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  In ruil voor de hulp bij haar ontsnapping aan een lange en onterechte opsluiting, belooft de verbitterde genezeres Meidoorn geen wraak te nemen op de man die haar achter de tralies deed belanden.


  Achtervolgd door haar celmaat, de stille reus Grim, trekt ze richting het noorden. Waar ze aan de rand van een mysterieus bos de komende zeven jaar iedereen moet helpen die om hulp vraagt. Zonder uitzonderingen.


  Als vervolgens ook de prins van het gebied hoort van haar talenten als genezeres, neemt het rustige leventje van Meidoorn al snel een onverwachte draai.


  



  ‘Een wereld vol betovering, devotie, gebroken harten en mysterie... levert een smakelijke maaltijd voor de fantasie.’ Publishers Weekly (met ster)


  



  De Australische schrijfster Juliet Marillier verwierf met haar Zeven Wateren-boeken wereldwijd een miljoenenpubliek.
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  MEIDOORN & GRIM – BOEK 1


  



  vertaald door Selma Soester


  



  



  Voor de dochters van Papatuanuku


  



  Personages


  Bij de moeilijkere namen wordt fonetisch aangegeven hoe ze ongeveer worden uitgesproken.


  Laois/Laigin Liesj/Leejn


  Meidoorneen gevangene


  Grimeen gevangene


  Sukkeleen gevangene


  Kwijlereen gevangene


  Wurgereen gevangene


  Kikkerdrileen gevangene


  Beukereen gevangenbewaarder


  Kleintjeeen gevangenbewaarder


  Mathuin (ma-hoen)hoofdman van Laois in Noord-Laigin


  Conmaeleen voorname elf


  Ulaid


  Muadanhoofdman van Zuid-Ulaid


  BredaMuadans vrouw


  Dalriada


  Oranprins van Dalriada


  Ruairi (ro-rie)Orans vader, koning van Dalriada. Zijn hof bevindt zich in Cahercorcan.


  Eabha (e-va)Orans moeder, koningin van Dalriada


  Vrouwe SochlaEabha’s zus, Orans tante


  Sinead (sjie-neejt)Sochla’s persoonlijke dienstmaagd


  Feabhal (fa-jul)Ruairi’s hoofdraadsman


  Meester Caeleen hoogstaande wetsdienaar


  Meester Tassacheen hoogstaande wetsdienaar


  Oisin (o-sjien)een druïde


  ORANS HUISHOUDEN IN WINTERSDIEP


  DonaganOrans lijfknecht en vriend


  Aedan (eej-dan)rentmeester


  FíonaAedans vrouw


  Eochu (ot-sjoe)stalmeester


  Niallhoofd van de boerderij


  Bridhoofdkokkin


  Teafa (tja-fa)jong naaistertje


  Lochlanhoofdbewaker


  Garaltbewaker


  Fergalbewaker


  HET DORP WINTERSDIEP


  Fraoch (fru-eg)smid


  OrnaitFraochs moeder


  EmerFraochs jongere zusje


  Iobhar (o-wert)brouwer


  Eibhlin (ai-lien)Iobhars vrouw


  Scannalmolenaar


  Deaman (da-maun)bakker


  Luach (loe-ug)weefster


  Beccaeen vriendin van Emer


  CathanBecca’s eerste liefde


  Broccschapenboer


  Clionaschapenboerin


  Pátraicjongen uit de brouwerij


  HET DORP ZILVERMEER


  Branocbakker


  Ernanmolenaar (overleden)


  NessErnans dochter


  Mórdorpeling


  Wolkenheuvel/Laigin


  Heer Cadhanhoofdman van Wolkenheuvel in Noord-Laigin


  Flidais (fli-dis)Cadhans dochter


  Domnall (do-nal)oudere soldaat, getrouwd met Nuala


  Eoin (o-wen)soldaat


  Seanansoldaat


  Ciar (ki-ar)Flidais’ persoonlijke dienstmaagd


  Mhairi (mah-rie)dienstmeisje


  Deirdre (dier-dra)dienstmeisje


  Nuala (noe-we-la)dienstmeisje, getrouwd met Domnall


  Overigen


  Lorcan mac Cellaigkoning van Mide (historische figuur, rond 848)


  Abhan (a-van)een reizende paardenhandelaar


  En niet te vergeten


  SneeuwvlokOrans paard


  SterDonagans paard


  AppelFlidais’ paard


  Storm en FlinkScannals trekpaarden


  Rekel en ParelAbhans trekpaarden


  BraamFlidais’ hondje


  



  1


  Meidoorn


  Ik viste een roestige spijker onder mijn brits vandaan en kerfde een nieuw streepje in de muur. Morgen zou het midzomer zijn, al kon je regen niet van zonneschijn onderscheiden in dit hol. Ik was hier al een jaar. Een heel jaar van vuil, mishandeling en meedogenloos neergeduwd worden zodra ik maar een centimeter opkrabbelde. Morgen zou ik, eindelijk, de kans krijgen om mijn stem te laten horen. Morgen zou ik mijn verhaal vertellen.


  In de duisternis van de cel tegenover de mijne begon Grim te brabbelen. Een tel later ging de deur van de bewakerspost verderop krakend open. Hoe Grim wist dat de bewakers eraan kwamen nog voordat we hen hoorden, was voor mij een raadsel, maar hij wist het altijd. Het gebrabbel was een soort beschermend schild. ’s Nachts, wanneer het gebouw aan ons, de gevangenen, toebehoorde, was hij beter te verstaan.


  Gerinkel van metaal, naderende voetstappen. Grote, zware stappen. Beuker. Gewoonlijk trokken we ons in de schaduwen terug als hij eraan kwam, in de hoop aan zijn aandacht te ontsnappen. Vandaag stond ik hem bij de tralies op te wachten. Mijn verblijf op deze plek had me murw gemaakt. De persoon die ze de vorige zomer hadden opgesloten, was verdwenen, en ze kwam niet meer terug. Maar morgen zou ik voor die vrouw spreken, voor de vrouw die ik was geweest. Morgen zou ik de waarheid vertellen, en als de raadsleden enig gevoel voor rechtvaardigheid bezaten, zouden ze ervoor zorgen dat het recht zou zegevieren. Die gedachte hield me op de been, zelfs toen Beuker zijn stukje opvoerde en met zijn knuppel tegen de tralies van onze cellen sloeg, genietend van de manier waarop we ineenkrompen bij het geluid. Ondertussen riep hij zijn stomme bijnamen voor ons, namen die waren blijven kleven als mest onder een schoenzool, zodat iedereen, behalve Grim en ik, ze ook voor elkaar gebruikte. Hij tuurde naar binnen om zich ervan te vergewissen dat we er allemaal bang en verslagen genoeg uitzagen naar zijn zin.


  ‘Druiloor!’ Hij ramde met de knuppel tegen Grims tralies. ‘Hou op met dat achterlijke gezever!’


  Achter in zijn cel was Grim een donkere bult tegen de muur, het hoofd gebogen over opgetrokken knieën, de handen over de oren, nog steeds brabbelend. Het grappige was dat Grim hem met zijn blote handen zou kunnen doden zonder dat het hem één druppel zweet zou kosten als Beuker de celdeur ook maar op een kiertje zou openen. Ik had hem ’s nachts gezien, zichzelf optrekkend aan de tralies, of op zijn handen staand, om zijn kracht te behouden, alsof hij de volgende ochtend reuzen moest vermoorden.


  De bewaker draaide zich naar mij toe. ‘Slet!’ Klúnk!


  Had ik de kracht maar om doodstil te blijven staan toen de knuppel de tralies vlak bij mijn hoofd raakte, maar de driehonderdvijftig en nog wat dagen hadden hun tol geëist, en ik kon niet voorkomen dat ik ineenkromp. Beuker liep niet zoals gewoonlijk door naar de volgende celdeur. Hij bleef aan de andere kant van mijn tralies staan en keek me met tot spleetjes samengeknepen ogen aan. Het varken.


  ‘Ik moet je iets vertellen, Slet.’ Hij had zijn stem gedempt tot vertrouwelijk gemompel; ik kreeg er de koude rillingen van.


  Beuker hield ervan om spelletjes te spelen. Hij pestte de mannen altijd met kletspraat over berichten van thuis, of met tips over mogelijkheden om te ontsnappen. Hij was een leugenaar. Dat waren ze allemaal.


  ‘Iets waar je niet blij mee zult zijn,’ zei hij.


  ‘Als ik er niet blij mee zal zijn, waarom zou ik het dan willen horen?’


  ‘O, dit wil je vast wel horen.’ Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij de tralies, zo dichtbij dat ik zijn stinkende adem kon ruiken. Niet dat het veel verschil maakte; het stonk hier overal naar ongewassen lichamen, overstromende emmers met pis en poep, en pure wanhoop. ‘Het gaat over morgen.’


  ‘Als je hier bent om me te vertellen dat de midzomerhoorzitting morgen plaatsvindt, doe dan geen moeite. Ik wacht al op deze dag sinds ze me in deze gore zwijnenstal gooiden.’


  ‘Nou,’ zei Beuker op een toon die me nog minder beviel dan de vorige. ‘Daar gaat het nu juist om.’


  Wat, zo begreep ik, precies het tegenovergestelde betekende. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heb ik je interesse gewekt?’


  ‘Wat bedoel je met “daar gaat het nu juist om”?’


  ‘Wat geef je me als ik het je vertel?’


  ‘Dit,’ zei ik, en ik spuugde in zijn gezicht. Hij had erom gevraagd.


  ‘Getver!’ Hij veegde met zijn mouw over zijn wang. ‘Vuile rothoer!’


  Vuil, dat klopte; dat andere niet. Ik had mezelf hierbinnen nooit vrijwillig gegeven, en ik had er nog nooit voor betaald gekregen. De bewakers hadden het er die eerste dagen flink van genomen, toen ik nog fris was; toen ik er nog uitzag en nog rook als een vrouw. Nu vielen ze me niet meer lastig. Ze waren geen van allen zo wanhopig dat ze zich wilden vergrijpen aan het stinkende, magere, met luizen overdekte schepsel dat ik was geworden. Wat betekende dat ik Beuker niets te bieden had in ruil voor welke informatie dan ook.


  ‘Dat is de laatste keer dat je naar me hebt gespuugd, Slet!’ siste Beuker.


  ‘Dat klopt, want morgen ben ik hier weg.’


  Hij glimlachte, maar zijn ogen bleven kil. ‘Hm-mm.’ De manier waarop hij het zei, suggereerde dat ik het mis had. Maar dat was niet zo. Ik had gehoord dat mijn naam op de lijst stond. In de wet stond dat een hoofdman gevangenen niet langer dan een jaar mocht vasthouden zonder hun zaak te laten voorkomen. En nu alle hoofdmannen van Laigin hier waren, zou zelfs die schoft van een Mathuin, die de titel van hoofdman niet verdiende, zich aan de regels moeten houden.


  ‘Je bent hier morgen inderdaad weg,’ zei Beuker. ‘Maar niet zoals jij denkt.’


  O, hij genoot hiervan, wat het ook was. Mijn mond werd droog. In de cel tegenover de mijne was Grim stil geworden. Ik zag hem niet meer; Beukers grote gestalte stond in de weg. Ik dwong mezelf rustig te blijven. Ik zou hem niet de voldoening geven me te horen smeken.


  ‘Je hebt Mathuin blijkbaar behoorlijk tegen je in het harnas gejaagd,’ zei hij. ‘Wat heb je gedaan om hem zo kwaad te maken?’ Omdat hij waarschijnlijk besefte dat hij toch geen antwoord zou krijgen, ging Beuker meteen door. ‘Ik heb toevallig een gesprek opgevangen. Iemand wil je uit de weg hebben, nog vóór de hoorzitting begint.’


  ‘Uit de weg?’


  ‘Iemand wil er zeker van zijn dat je zaak nooit voorkomt. Je wordt morgenochtend vroeg uit de weg geruimd. Snel, stil en voorgoed. Je naam wordt van de lijst geschrapt. Heeft geen zin om de hoofdmannen hiermee lastig te vallen.’ Hij staarde me door de tralies aan om te kijken of ik zou gaan huilen, zou instorten of zou gaan schreeuwen van woede.


  ‘Waarom vertel je me dit?’ Een leugen. Een truc. Hij zat er vol mee. Ik probeerde mijn hart te dwingen tot rust te komen, maar het sprong alle kanten op, als een dier in een val.


  ‘Had je het liever pas geweten als ik je hier morgenochtend vroeg naar buiten sleur en iemand je een onaangename verrassing bezorgt? Een mes in je hart, een paar duimen tegen je keel?’


  ‘Je liegt.’


  ‘Zeg je gebedjes maar, Slet.’ Hij begon langs de andere cellen te lopen met zijn knuppel. ‘Sukkel!’ Klúnk! ‘Wurger!’ Klúnk! ‘Kikkerdril!’ Klúnk!


  Aan de andere kant van de gang stond Grim nu vóór in zijn cel, met zijn grote handen om de tralies geklemd.


  ‘Waar kijk je naar?’ snauwde ik, en ik draaide me om voordat mijn gezicht iets kon verraden. De driehonderdvijftig en nog wat streepjes staarden me spottend aan vanaf de muur. Ze vertegenwoordigden uiteindelijk dus toch niet het aftellen naar vrijheid en gerechtigheid, maar naar een snel en gewelddadig einde. Want diep in mijn hart wist ik dat het waar moest zijn. Beuker had niet zoveel verbeeldingskracht om zoiets voor de lol te verzinnen.


  ‘Lady?’


  ‘Hou je mond, Grim! Ik wil die vervloekte stem van je nooit meer horen!’ Ik liet me op de van insecten vergeven stromatras neerzakken. Zelfs deze vlooien zouden langer leven dan ik. Ik wilde dat ik dat grappig kon vinden. Maar in plaats daarvan bouwde de angst zich steeds meer op, alsof de zwerm kruipende insecten in me zat, zich vermenigvuldigde en zich tot in elk hoekje van mijn lichaam verspreidde tot ik op knappen stond. Hoe kon dit? Ik had het hier maar om één reden volgehouden. Ik had al die pokkedagen en die verdomde, door ongedierte geteisterde nachten doorstaan, ik had het waanzinnige gebrabbel van Grim aangehoord, ik had genoeg gezien en gehoord om de rest van mijn leven nachtmerries te hebben. En ik was blijven leven. Ik had me aan één ding vastgeklampt: de wetenschap dat ooit de dag zou aanbreken waarop ik zou worden gehoord. Midzomer. De hoorzitting. Verdomme! Ik had het allemaal voor die dag gedaan, voor die ene dag! Dat konden ze me niet afnemen!


  De kruipende dingen binnen in me barstten allemaal tegelijk naar buiten. Vanaf een afstand, alsof ik uit mijn lichaam was getreden, keek ik toe terwijl ik voorwerpen door de cel smeet, hoorde ik hoe ik raasde en tierde, voelde ik hoe ik met mijn hoofd tegen de muur sloeg, met mijn schouder tegen de tralies ramde, aan mijn haren trok en mijn mond uitrekte tot een groot, lelijk gat van haat. Ik voelde de tranen, het snot en het bloed over mijn gezicht lopen, voelde het vuil, de schaamte en de nutteloosheid van dat alles, en begreep, uiteindelijk, wat zovelen hier ertoe dreef om zichzelf te snijden en te verminken en er uiteindelijk een eind aan te maken. ‘Beuker, smerige leugenaar die je bent!’ schreeuwde ik. ‘Je lult uit je nek! Het is niet waar, dat kan niet! Kom terug en zeg het nog een keer, toe dan, als je durft! Schurftige hond! Vuile schoft!’


  Het werkte aanstekelijk, dit soort dingen. Al snel stond iedereen in zijn cel mee te brullen. De ene helft schreeuwde tegen Beuker en de andere bewakers om de oneerlijkheid van hun bestaan kenbaar te maken, de rest schold mij de huid vol omdat ik ze had gestoord, hoewel er hier weinig te storen viel. Gebonk en gekletter maakten duidelijk dat ik niet de enige was die met dingen smeet.


  Al die tijd stond Grim achter zijn tralies stil en zwijgend naar me te kijken.


  ‘Wat sta je naar me te staren, halve zool?’ Ik veegde met een mouw over mijn gezicht. ‘Heb je me niet gehoord? Bemoei je met je eigen zaken!’


  Hij trok zich terug tot achter in zijn cel, niet omdat ik hem uitschold, maar omdat de deur aan het eind van de gang weer werd opengesmeten en er bewakers doorheen kwamen rennen. Dat gebeurde altijd wanneer we luidruchtig werden: dan gooiden ze emmers met koud water naar binnen om ons stil te krijgen. Als dat niet werkte, sleurden ze iemand zijn cel uit om een voorbeeld te stellen, en deze keer zou ik diegene zijn. Niet dat een pak slaag enig verschil zou maken. Niet als Beuker de waarheid had verteld.


  Ik kreeg een emmer vol drek over me heen. Er klonk wat gevloek van de anderen, maar iedereen hield op met schreeuwen om erger te voorkomen. De bewakers verdwenen met hun lege emmers en daar stond ik, druipend, stinkend, bont en blauw en bloedend door mijn eigen schuld, terwijl de zoemende insecten van mijn woede nog steeds in me rondzwermden. Het was een puinhoop in mijn cel, en met die vervloekte Grim op slechts een paar passen afstand was er geen plek om me te verschuilen. Geen plek om me als een balletje op te krullen, de dekens over mijn hoofd te trekken en te huilen. Geen plek om uiting te geven aan het gruwelijke besef dat ik de volgende ochtend dood zou gaan, en dat Mathuin in leven zou blijven en zou doorgaan met wat hij altijd deed, vrij om de families van andere mensen aan te doen wat hij de mijne had aangedaan. Ik zou doodgaan zonder mijn dierbaren te hebben gewroken.


  Ik kroop over de grond en zocht tussen de voorwerpen die ik door de cel had gesmeten tot mijn vingers zich om de roestige spijker sloten. De streepjes op de muur bespotten me, bestempelden me tot een leugenaar. Ik haatte het verhaal dat ze vertegenwoordigden. Ik walgde van de mislukkeling die ze van mij maakten. Zwak. Meelijwekkend. Een verbreker van beloften. Een verliezer. Met de spijker in mijn vuist geklemd kraste ik ertussen, eromheen, eroverheen, zodat de keurige groepjes van vijf ‒ vier verticale streepjes, met elkaar verbonden door één horizontale ‒ een chaos van gekrabbel werden. Wat had het voor zin om hoop te houden als iemand die altijd weer van je weggriste? Wat had het vertellen van de waarheid voor zin als niemand wilde luisteren? Wat had het voor zin om door te gaan als het niemand iets kon schelen of je bleef leven of doodging?


  



  Ik wachtte op de dood. Dacht na over hoe vreemd de menselijke aard was. Alle paden waren versperd, alle deuren gesloten. Er was geen ontsnappen aan wat me te wachten stond. En toch, toen de bewaker die bekendstond als Kleintje – een reus van een vent – het dikke, grijze slootwater uitdeelde dat hier voor eten doorging, pakte ik mijn kom aan en at. We hadden altijd honger. Een paar mannen vingen soms een rat en vraten die rauw op. Daar had ik me nooit aan durven wagen, hoewel Wurger, in de cel naast de mijne, me wel eens een stuk had aangeboden. In het begin praatten we veel over eten. Dan stelden we ons voor wat onze eerste maaltijd zou zijn als ze ons vrij zouden laten. Verse vis, gebakken boven een kampvuur. Pap met schapenvet. Geroosterde eend met walnotenvulling. Stamppot van wortel en pastinaak met boter. Voor mij was het een homp brood met kaas of een sappige appel. Als ik aan die eerste hap dacht, kneep mijn maag samen, en mijn hart ook. Maar toen raakte ik murw en verslagen, als een oude matras waarvan de vulling is vergaan, en kon het me niets meer schelen. Hetzelfde gold voor de anderen. We waren dankbaar voor het slootwater, en dankbaar dat Kleintje zijn knuppel niet over de tralies liet ratelen en niet tegen ons schreeuwde. Dus at ik, ook al keek ik de dood in de ogen. Aan de andere kant van de gang zat Grim op zijn brits zijn portie op te eten terwijl hij probeerde me in de gaten te houden en tegelijkertijd mijn blik te ontwijken.


  De lange dag ging voorbij als altijd. Grim mompelde zo nu en dan wat in zichzelf waar geen touw aan vast te knopen was. Kikkerdril citeerde zijn lijst van alle mensen die hem onrecht hadden aangedaan, en voegde eraan toe wat hij van plan was met ze te doen als hij hier eenmaal uit was. Het was een lange lijst die we allemaal bijna uit ons hoofd kenden, want hij somde hem elke dag op. De anderen waren stil, hoewel Sukkel op een gegeven moment aan me vroeg of het wel goed met me ging, waarop ik snauwde: ‘Wat denk je?’ op een toon die duidelijk maakte dat ik daar geen antwoord op wilde geven.


  Ik ging op de grond zitten en probeerde de houding uit die Grim het prettigst leek te vinden bij een dreiging: hoofd op je knieën, armen om je benen, ogen stijf dichtgeknepen. De dag voordat je doodging, was de langste, langzaamste dag ooit. Een dag die meer tijd bood dan je ooit had gewild om na te denken over alles wat je verkeerd had begrepen, alle kansen die je had gemist, alle fouten die je had gemaakt. Een dag die lang genoeg was om zelfs de hoopvolste persoon ervan te overtuigen dat alles zinloos was. Als dit... Als dat... Als ik mijn kans maar had gekregen, mijn ene kans om te worden gehoord.


  Een nieuwe ronde slootwater maakte duidelijk dat het bijna bedtijd was; aan de ramen was dat niet te zien, daar zaten altijd de luiken voor. Het was lang geleden dat ze ons voor het laatst naar buiten op de binnenhof hadden gelaten. Misschien wisten Mathuins mannen niet dat mensen konden doodgaan aan gebrek aan zonlicht. Ons enige licht kwam van een lantaarn aan het eind van de gang.


  De litanie van Kikkerdril vertraagde en hield toen helemaal op omdat hij in slaap viel.


  ‘Hé, Slet!’ riep Wurger. ‘Het zal hier niet hetzelfde zijn zonder jou!’


  ‘Onze lieflijke Lady,’ voegde Sukkel eraan toe, grotendeels spottend en een heel klein beetje ernstig. ‘We zullen je missen.’


  ‘Laat je niet zonder te vechten door dat ongedierte meenemen, Slet,’ klonk de stem van Kwijler verderop in de gang. ‘Verzet je met hand en tand.’


  ‘Als ik je advies wil,’ zei ik, ‘vraag ik daar wel om.’


  ‘Maak ons wakker wanneer ze je komen halen,’ zei Wurger. ‘Dan geven we je een gepast afscheid dat wel een emmer of twee vol drek waard is.’


  Grim zei niets. Hij zat daar maar vanaf de overkant naar me te staren, een grote, lompe man met een smerige haardos, een borstelige baard en droevige ogen.


  ‘Hou op met naar me te kijken,’ mompelde ik, en ik vroeg me af hoe ik de nacht moest doorkomen zonder net zo gek te worden als Kikkerdril. Als ik niets aan de situatie kon veranderen, waarom gonsde het in mijn geest dan van de nare herinneringen, van alle slechte dingen die er waren gebeurd en die ik niet had kunnen rechtzetten. Waarom brandde de verbittering, de behoefte aan wraak, nog in me, diep vanbinnen, als alle hoop was vervlogen?


  Uiteindelijk sliepen ze allemaal; allemaal, behalve Grim en ik. De lantaarn brandde op een laag pitje. Weldra zou de duisternis om ons heen vallen.


  ‘Lady?’


  ‘Wat?’


  ‘Misschien kun je...’


  ‘Misschien kan ik wat? Door stenen muren vliegen? De bewakers betoveren met mijn vrouwelijke charmes en op wonderbaarlijke wijze ontsnappen? Met een toverstokje zwaaien en ze allemaal in padden veranderen?’


  Stilte.


  ‘Ik kan hier niets aan veranderen, Grim. Ik zou willen dat ik een magische spreuk kende om alles recht te zetten. Om slechte mensen te straffen en goede mensen te belonen. Om ervoor te zorgen dat de onschuldigen worden beschermd en de schuldigen worden veroordeeld. Maar zo werkt het niet.’ Ik keek door de tralies naar zijn voorovergebogen gestalte op de brits. ‘Ik hoop dat je het overleeft,’ zei ik, en ik besefte dat ik het meende. ‘Ik hoop dat je niet te lang hoeft te wachten op... op wat er komen gaat.’ Ik beloofde mezelf dat ik sterk zou zijn wanneer het einde kwam. Geen gesmeek, geen tranen, geen gejammer om genade. Die voldoening zou ik ze niet geven. ‘Je moet proberen te slapen,’ zei ik.


  Weer een stilte. Toen zei Grim: ‘Ik blijf liever wakker, als je het goed vindt.’


  ‘Wat jij wilt.’


  De tijd verstreek. Als ik ook maar een schilfertje geloof had gehad in goden van welke godsdienst dan ook, zou ik tot hen hebben gebeden om de woorden van Beuker tot leugens te maken, of, als dat niet kon, te vragen of ze iemand anders de kans wilden geven om te doen waar ik door mijn dood niet toe in staat zou zijn. Mijn eigen zogenaamde misdaad en de drang om mijn onschuld te bewijzen, deden er niet toe. Mathuin moest ter verantwoording worden geroepen. Hij moest worden tegengehouden. Hij moest boeten.


  Maar ik geloofde niet in goden, niet meer, en er was niemand anders. Als ik stierf, zou mijn wraak met mij sterven. Er was geen gerechtigheid in de wereld.


  Misschien kon ik de roestige spijker gebruiken om mijn polsen door te snijden. Beter zelf een eind aan mijn leven maken dan me door Beuker of een van de anderen te laten afslachten als een varken voor de dis. Deze manier zou waardiger zijn. Maar nee, de spijker was bot geworden door mijn wilde gekras en zou mijn huid niet eens doorboren. Ik overwoog even om hem in mijn oog te steken. Maar dat zou niet dodelijk genoeg zijn, en ik betwijfelde bovendien of ik de moed ervoor had. Ik zou met mijn hoofd tegen de tralies kunnen rammen, harder dan zo-even, maar ik zou mezelf waarschijnlijk alleen maar bewusteloos slaan en net op tijd wakker worden voor dat mes waar Beuker het over had gehad. Mezelf ophangen duurde te lang. Tegen de tijd dat ik mijn rok aan repen had gescheurd, een strop had gemaakt en het voor elkaar had gekregen om die hoog genoeg vast te maken, zou Grim al zoveel kabaal hebben gemaakt dat de bewaker die aan de andere kant van de gang zat te slapen erop af zou komen. Wat belachelijk was als je er goed over nadacht; zoveel moeite doen om te voorkomen dat iemand zichzelf van het leven berooft, om haar die taak vervolgens binnen, wat was het, een uur of zes uit handen te nemen.


  ‘Hoelang denk je dat het nog duurt voordat de zon opkomt?’ mompelde ik.


  ‘Nog wel even.’ Grims stem klonk ook gedempt, om de anderen niet wakker te maken. Slaap was hierbinnen een kostbaar goed dat niet licht mocht worden opgevat. Hij mompelde nog iets.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zou jouw plaats innemen als ik kon.’


  Ik had nooit verwacht dat die grote vent me voor verrassingen zou kunnen stellen, maar hij deed het toch. ‘Dat is belachelijk,’ zei ik. ‘Natuurlijk zou je dat niet doen. Alle mannen zijn leugenaars, en jij bent geen haar beter dan al die anderen.’


  Er volgde een korte stilte. Na een tijdje zei hij: ‘Ik zou het wel doen, Lady. Jouw leven is iets waard; het mijne zal nooit veel voorstellen.’


  ‘Onzin. Mijn leven, het leven dat ik had, is weg. Zelfs als ik hier nu kon weglopen, als een vrij mens, dan nog zou het weg zijn. Ik wilde maar één ding: gerechtigheid.’ Klonk goed, maar was niet de volledige waarheid. ‘Twee dingen: gerechtigheid en wraak. Ik vind het niet zo erg om dood te gaan. Mijn leven stelt minder voor dan jij denkt. Maar ik vind het wel erg om dood te gaan terwijl die man ongestraft blijft. Dat vervult me met woede.’


  ‘Heer Mathuin?’ Grims stem was nu niet meer dan een fluistering, en op dat moment flakkerde de lantaarn en doofde, zodat we plotseling in duisternis gehuld waren.


  ‘Nog één dag. Was dat te veel gevraagd, één rottige dag?’


  Deze keer bleef het zo lang stil dat ik me afvroeg of hij in slaap was gevallen. Maar toen klonk zijn stem weer.


  ‘Hoe kan ik...’ Een lange stilte. ‘Ik weet niet hoe ik...’


  ‘Hoe je wat?’


  Geen antwoord.


  ‘Je weet niet hoe je wat, Grim?’


  ‘Niets. Vergeet het maar.’


  De nacht sleepte zich voort, en het was stil in de cellen. Was het bijna ochtend daarbuiten of verbeeldde ik me dat maar? Op een gegeven ogenblik begon ik te beven, en ik merkte dat ik er niet meer mee kon stoppen, zelfs niet toen ik me met mijn deken om me heen gewikkeld opkrulde op mijn brits, als een larve in een armetierige cocon. Het beven kwam van diep vanbinnen, alsof er vorst in mijn botten kroop. Mijn tanden klapperden; mijn gewrichten deden pijn als die van een oude vrouw. Mijn goede voornemen om dapper en met opgeheven hoofd te wachten totdat ze zouden doen wat het dan ook was wat ze met me van plan waren, werd weggevaagd door mijn vervloekte, trillende lichaam. Misschien viel echte angst, doodsangst, niet te verbergen, zelfs niet door de beste huichelaar van heel Erin. ‘Hé, Grim!’ Ik perste de woorden naar buiten. ‘Praat eens over iets warms, alsjeblieft?’


  ‘Grote wollen deken,’ zei Grim zonder aarzelen. ‘Vuurrood van kleur. Van top tot teen om je heen gewikkeld, alleen je gezicht is nog te zien. Hoog oplaaiend vuur, gooi er een paar dennenappels op voor de geur. Een kom gerstebouillon. Warm kruidenbier. Sla je handen om de beker, voel de warmte in je botten.’ Een korte stilte. ‘Beter?’ Zijn stem klonk vreemd.


  ‘Ja,’ loog ik. ‘Ga door.’


  ‘Buiten,’ zei Grim. ‘Groot veld met rijpe, gouden gersthalmen, de zon schijnt erop, gele bloemen in het gras. Je loopt naar de beek om wat rond te spartelen, het water is als een warm bad. Eenden met jonkies zwemmen langs. Een hond rent voorbij. Hemel zo blauw als... als...’


  ‘Vergeet-me-nietjes,’ zei ik. ‘Grim, gaat het wel?’


  ‘Ja, hoor,’ mompelde hij. ‘Ik heb geen woorden meer.’


  Plotseling gerammel aan de deur aan het eind van de gang. Als ik het eerder koud had gehad, dan was ik nu als bevroren. Ze waren hier, kwamen me nu al halen.


  ‘Maak de anderen wakker. Dat hebben ze gezegd.’


  ‘Nee, Grim. Laat ze slapen.’


  De deur ging zacht krakend open, alsof iemand probeerde zo min mogelijk lawaai te maken. Het licht dat naar binnen kwam, was geen daglicht, maar het schijnsel van een lantaarn. Het was dus nog steeds nacht. Ze beroofden me niet alleen van midzomerdag en de hoorzitting, maar ook van de halve nacht ervoor. Typisch iets voor dit pishok en de gore schoften die hier werkten en voor mensen moesten doorgaan.


  Beuker stond bij de tralies. Ik stond met de deken om me heen bij mijn bed en probeerde adem te halen.


  ‘Je hebt bezoek.’


  ‘Wat?’ Hoeveel stomme trucjes wilde hij nog met me uithalen voordat dit allemaal voorbij was?


  ‘Bezoek. Maak jezelf toonbaar, en snel een beetje.’


  Ik droomde zeker. Niemand hier kreeg bezoek, en ik al helemaal niet. Wie zou er moeten komen? Tenzij het Mathuin was die zich wilde verkneukelen, maar dat zou hij vast niet doen op een tijdstip waarop fatsoenlijke mensen diep in slaap waren.


  Beuker ontgrendelde de deur van mijn cel en gooide hem open. ‘Opschieten,’ zei hij. ‘Ik heb niet de hele nacht de tijd.’


  Een leugen. Dat moest wel. De enige reden waarom ze me hieruit lieten, was om me te kunnen doden zonder dat iemand erachter zou kunnen komen, dat wil zeggen iemand die ertoe deed. Dat zou ’s nachts makkelijker zijn. Dan konden ze me netjes in een of ander hoekje begraven voordat de zon er zelfs maar over dacht om op te komen.


  ‘Beuker,’ zei Grim op een toon die ik niet eerder van hem had gehoord en die me een koude rilling bezorgde. ‘Je staat boven aan mijn lijst. Als ik hieruit kom, zal ik je weten te vinden, dat zweer ik. Voordat ik klaar met je ben, zul je uit zulke kleine stukjes bestaan dat niemand zal weten dat je ooit een mens bent geweest.’


  ‘Ha!’ zei Beuker spottend. ‘Als je hieruit komt? Als dat al ooit gebeurt, zul je een oude man zijn, Druiloor, een seniele oude man die in zijn baard kwijlt.’


  ‘Hou je bek!’ mompelde een slaperige stem uit een van de cellen verderop.


  Beuker greep me bij mijn arm en sleurde me mijn cel uit en de gang door, met deken en al. Er zat niemand bij de bewakerspost en de deur stond op een kier. We gingen naar buiten. De openlucht in, onder de nachtelijke hemel.


  ‘Schiet op,’ zei Beuker.


  Ik ving een glimp op van de maan en de sterren terwijl hij me over de binnenhof sleepte. De weidse ruimte maakte me duizelig. Ik zoog een teug lucht naar binnen, maar het enige wat ik rook, was mijn eigen vuile lichaam. Geen glimp van de andere bewakers; geen teken van een beul. Misschien had Beuker een verzoek ingediend om dit persoonlijk te mogen afhandelen. Hij duwde me voor zich uit, een bijgebouwtje binnen – ik zag plotseling een beeld voor me van mezelf, opgehesen aan een touw als een varken voor de slachtbank – en toen was daar het felle licht van twee lampen. Ik zag een man achter een tafeltje naar me kijken en besefte met een schok dat Beuker wellicht de waarheid had verteld.


  ‘Dank je,’ zei de man terwijl hij opstond. ‘Laat ons nu alleen.’


  ‘Die vrouw is door en door verdorven,’ protesteerde Beuker. ‘Het is niet veilig...’


  ‘Ik sta erop.’


  ‘Tegen de regels,’ mopperde Beuker.


  De man – langbenig en gekleed in een fraaie cape – had plotseling een rinkelende buidel in zijn hand. Hij telde wat munten uit. ‘Ik betwijfel of ik enig gevaar loop,’ zei hij, ‘maar het staat je vrij om vlak achter de deur te wachten. Ik roep je wel wanneer we hier klaar zijn.’ De buidel werd weggestopt, nog steeds rinkelend, en Beuker liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ zei mijn bezoeker alsof we een paar edellieden waren die elkaar ontmoetten voor een gemoedelijk onderonsje.


  Ik ging op een bankje zitten, nog steeds bibberend. De man ging tegenover me zitten en schoof de kap van zijn cape naar achteren. Het was een beeldschone man, bijna zeker een elf of een half-elf. Ik had genoeg lieden van zijn soort gezien, in mijn oude leven van lang geleden, om de kenmerken te herkennen: de ver uiteen staande ogen, het brede voorhoofd, de trotse, bijna gebeeldhouwde gelaatstrekken. Zijn houding verried een zekere hooghartigheid, maar dan zonder de arrogantie van mannen zoals Mathuin van Laois. Terwijl ik tegenover hem aan de tafel zat, was ik me pijnlijk bewust van mijn met luizen overdekte, smerige lichaam in de gerafelde vodden die voor kleren moesten doorgaan. Wat deed dat prachtige schepsel hier in Morrigans naam? Ik kon me niet voorstellen dat hij mijn beul was.


  ‘Je herkent me niet, hè?’ vroeg hij, en hij trok zijn wenkbrauwen op alsof het een soort grapje tussen ons tweetjes was.


  Weer iemand die spelletjes wilde spelen. Ik had hem nog nooit van mijn leven gezien. ‘Ik ken u niet en ik weet niet waarom u hier bent.’ Na twee tellen, omdat hij me geen Slet had genoemd, voegde ik eraan toe: ‘Heer.’


  De vreemdeling bestudeerde me even. Ik zorgde ervoor dat ik hem recht in de ogen keek. Dat ik er armoedig, afzichtelijk, haveloos en smerig uitzag, was niet mijn schuld. Ik verdomde het om deze plek met hangende schouders te verlaten, hoe verslagen ik me ook voelde.


  ‘Je zaak zou vandaag voorkomen, nietwaar?’


  Ik knikte schokkerig. Zou. Hij wist het dus. ‘De bewaker heeft me verteld dat de plannen gewijzigd waren.’


  ‘Heeft hij je het nieuwe plan verteld?’


  ‘Een snelle en heimelijke executie bij zonsopkomst. Geen proces, geen hoorzitting, geen zaak.’ Wat ging hem dit aan? ‘Gaat u me nog vertellen wie u bent?’ flapte ik er uit. ‘Heeft Mathuin u gestuurd?’ Niet waarschijnlijk. Waarom zou een voorname elf als boodschapper optreden voor een menselijke leider?


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei de man. ‘Als je me eerder vertrouwt wanneer je een naam weet, zal ik je die geven. Ik ben Conmael.’


  Het betekende geen moer. Ik kon me met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom het deze man ook maar iets kon schelen wat er met mij gebeurde. En dacht hij nou dat ik mijn naam zou noemen? Ik had er een gehad toen ze me opsloten, en daarvoor een andere, maar ik was niet van plan een van beide aan een volslagen vreemde te vertellen. ‘Wat voor voorstel?’ Onder deze omstandigheden zou slechts één voorstel interessant zijn, en dat was het voorstel waarin ik de zonsopkomst zou overleven en voor de raad zou verschijnen, zoals de bedoeling was geweest. Hoe deze Conmael zoiets zou kunnen bewerkstelligen, en waarom hij die moeite zou nemen, was me een raadsel. Leugens, allemaal leugens – wat kon dit anders zijn? ‘Ik ben al die spelletjes beu,’ zei ik. ‘Ik heb de laatste tijd nog maar weinig geduld.’


  Conmael glimlachte. Hij vouwde zijn handen voor zich op tafel. Zijn vingers waren lang en sierlijk, en hij droeg diverse ringen. ‘Het is geen spelletje,’ zei hij. ‘En ook geen onvoorwaardelijk aanbod van vrijheid. Maar je zult deze plek veilig kunnen verlaten en niet meer voor je leven hoeven te vrezen, mits je instemt met mijn voorwaarden.’


  Ondanks alles maakte mijn hart een sprongetje bij het woord ‘vrijheid’. Ik onderdrukte dat opgetogen gevoel onmiddellijk. Hij wilde iets van me, dat kon niet anders. Ik kon niet bedenken wat dat zou moeten zijn, aangezien ik helemaal niets te bieden had. Dit was allemaal uiterst verdacht. Misschien verruilde ik mijn huidige hel op aarde wel voor iets nog ergers. Maar je zou wel blijven leven, zei een stemmetje binnen in me. ‘Voorwaarden? Welke voorwaarden?’


  ‘Je had een roeping voordat het noodlot je trof. Een beroep, een doel in het leven. Klopt dat?’


  Als hij dacht dat ik over vroeger zou gaan praten, had hij het mis. Dat was verleden tijd, voorbij, vergeten. Het enige wat was overgebleven, waren Mathuin en wraak.


  ‘Je hebt bepaalde vaardigheden die je in staat stellen in je levensonderhoud te voorzien en goed werk te verrichten voor de gemeenschap.’


  ‘Had. Niet hebt. Die tijd is voorbij. Die vrouw is verdwenen.’


  ‘Als je nu, op dit moment, vrij zou zijn, wat zou je dan doen?’


  ‘Waarom zou ik u dat vertellen? U kunt iedereen zijn. Misschien bent u wel in dienst van Mathuin.’


  ‘Ik ben bij niemand in dienst. Geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag.’


  ‘Ik zou doen wat ik dacht dat ik zou gaan doen totdat de bewaker zo vriendelijk was me het nieuws van mijn ophanden zijnde executie mee te delen. Ik zou voor de midzomerraad verschijnen. Uitleggen waarom ze me hebben opgesloten. Vertellen wat Mathuin doet. Het verhaal vertellen van de jonge vrouw die zwanger werd van zijn kind toen hij haar onder dwang nam, en dat haar echtgenoot haar verliet toen hij daarachter kwam, en dat ze mij vroeg haar te helpen zich van het kind te ontdoen. Dat ik me publiekelijk tegen Mathuin heb uitgesproken en erachter kwam dat er nog tien andere vrouwen waren die hij op dezelfde manier had behandeld. Dat hij me achter slot en grendel heeft gezet omdat ik zijn naam door het slijk heb gehaald.’ Mathuin moest ter verantwoording worden geroepen voor zijn daden, dat leed geen twijfel. Maar het waren niet die misdaden die in me brandden en om wraak schreeuwden. Het was een veel ouder kwaad, maar daarover zou ik hem niet vertellen. Toen de hoofdman van Laois me gevangennam, wist hij niet wie ik was. Ik was van plan geweest het hem te vertellen zodra ik voor de raad stond. ‘Ik wil dat zijn ware aard bekend wordt gemaakt. Ik wil dat hij gestraft wordt. Mathuin is niet geschikt als hoofdman.’


  ‘En daarna?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wat ga je doen nadat je de hoofdman van Laois aan de schandpaal hebt genageld en hij uit zijn positie is ontheven?’


  ‘Spot niet met me!’


  ‘Geef alsjeblieft antwoord op de vraag. De zon komt zo op.’


  ‘Daarna niets. Het enige wat belangrijk is, is...’


  ‘Wraak?’ Conmaels stem klonk heel zacht. ‘Dit gaat niet alleen maar om opkomen voor die vrouwen, of wel soms? Het gaat om meer, veel meer. Het is een brandende behoefte om persoonlijk leed te wreken. Oud zeer.’


  Ik staarde naar hem, en hij staarde terug, met ogen zo blauw als diep water, en volmaakte gelaatstrekken die niets verrieden. ‘Hoe weet u dat allemaal? Wie bent u?’


  ‘Een vriend. Iemand die liever niet ziet dat je je eigen graf graaft.’


  ‘Mijn éígen graf? Mathuin is degene die mijn graf graaft.’


  ‘Als je wilt dat ik je help, moet je je behoefte aan wraak aan de kant zetten.’


  ‘Dan is het antwoord “nee”.’ Als ik geen eind aan Mathuins verdorven praktijken kon maken, dan was alles verder zinloos.


  Conmael zweeg even. Toen zei hij: ‘Het leven is een waardevol geschenk. Het lijkt erop dat je weinig waarde aan het jouwe hecht. Denk eens na wat je met deze kans zou kunnen doen. Je zou mensen kunnen helpen. Hen bevrijden van pijn en leed. Je zou je eigen wonden kunnen genezen.’


  ‘Ik ben niet uit op persoonlijke verlossing. Ik wil gerechtigheid. Ik wil dat die man zijn misdaden bekent en ervoor boet.’


  ‘Als je mijn aanbod afslaat, ben jij degene die zult boeten.’


  ‘Wat wilt u van me?’ Mijn boosheid dreigde de overhand te krijgen. ‘Kom ter zake!’


  ‘Aha, dus je wilt naar mijn voorwaarden luisteren?’


  ‘Het zou dom zijn om dat niet te doen.’ Door hem zijn voorwaarden te laten uitleggen, wat ze ook waren, zou ik in ieder geval nog wat langer buiten mijn cel blijven. Was dat het eerste spoortje daglicht dat ik door de kieren rond de deur zag sijpelen?


  ‘Goed dan. Ik bied je een kans om hier veilig weg te komen voordat ze je komen halen. Je moet het district verlaten en naar het noorden reizen, naar Dalriada. Je zult onderweg hulp krijgen, en als je daar aankomt, zal er een plek zijn waar je kunt verblijven. Daarna zul je de kost moeten verdienen met wat je vroeger deed. Er is altijd behoefte aan ervaren genezers.’


  ‘Naar het noorden. Wanneer?’


  ‘Nu meteen.’


  Toen ik wilde protesteren en wilde zeggen dat ik nergens heen kon gaan omdat ik voor de raad moest verschijnen, gebaarde Conmael dat ik mijn mond moest houden. ‘Er zijn drie voorwaarden waarmee je moet instemmen voordat ik je deze kans bied. Ten eerste, de enorme gave die je bezit, mag je alleen gebruiken om goed te doen. Je mag je niet door verbittering of boosheid laten verleiden om de duistere paden van je ambacht te betreden. Ten tweede, als iemand je om hulp vraagt, bied je die vrijwillig aan. Ik bedoel niet alleen diegenen die met hun kwalen naar je toe komen, maar iedereen die je om hulp vraagt.’


  ‘En ten derde?’ Het kwam bij me op dat ik net zo goed zou kunnen liegen als ieder ander. Wat lette me om nu toe te stemmen, en zodra ik vrij was te doen wat ik zelf wilde? Ik zou de zonsopkomst kunnen overleven en ervoor kunnen zorgen dat Mathuin tegen zonsondergang te gronde was gericht. Mijn hart begon sneller te slaan.


  ‘Ten derde zul je geen wraak zoeken. Je moet in Dalriada blijven, uit de buurt van Mathuin van Laois.’


  Onmogelijk. Maar ik onderdrukte de weigering die over mijn lippen dreigde te rollen. ‘Is er een termijn aan dit belachelijke voorstel verbonden?’


  Conmael schonk me een kille glimlach. ‘Zeven jaar,’ zei hij. ‘Dat is de termijn voor alle drie de voorwaarden.’


  Ik deed mijn mond open om ‘ja’ te zeggen, maar hij was me voor.


  ‘Ik denk dat je wel weet wat ik ben. Hoewel je me niet altijd zult zien, hou ik je in de gaten. Je zult de voorwaarden niet kunnen overtreden zonder dat ik het te weten kom. Elke keer dat je dat doet, wordt er een extra jaar aan die zeven toegevoegd.’


  ‘Wát?’ Bij de vloek van Morrigan, ik zou al moeite met zeven dagen hebben, laat staan zeven jaar! Weglopen en Mathuin achterlaten zonder dat zijn misdaden werden bestraft of zelfs maar bekend werden gemaakt? Erin toestemmen om elk verzoek om hulp in te willigen? Wat het gebruiken van mijn gave om goed te doen betrof, al het goede was al lang geleden uit me geslagen. Mijn geest was net zo besmet en smerig als mijn stinkende, door ongedierte geteisterde lichaam. Aan de andere kant, wat maakte het uit of ik me de rest van mijn leven aan zijn stomme plan moest houden als ik er eerst voor kon zorgen dat Mathuin zijn verdiende loon kreeg?


  ‘Mathuin heeft misdaden begaan,’ zei Conmael. ‘Hij is ook een machtige hoofdman die de steun van veel andere leiders geniet. Jij bent een gevangene, zonder familie, zonder middelen, zonder huis om naartoe te gaan en zonder vrienden om je bij te staan. Zelfs al zou je voor de raad je beschuldigingen uiten ten overstaan van alle hoofdmannen, wie zou jouw woord dan boven dat van Mathuin stellen? Het enige wat je zou bewerkstelligen, is je eigen ondergang. Laten we dus bepalen hoe vaak je de regels mag overtreden. Vijf keer lijkt me redelijk.’


  ‘Want anders?’


  ‘Dan zul je merken dat je hier weer bent, vuil, uitgeput, verslagen, en dat de beul op je deur klopt. En deze keer zal er geen uitstel zijn.’


  Mijn mond viel open. ‘Bedoelt u dat u de tijd terug kunt draaien?’ Hij was een elf, dat leed geen enkele twijfel, en elfen bezaten krachtige magie. Dat had ik zelf gezien, lang geleden. Maar dit... Die vent moest gestoord zijn.


  Conmaels blik was ijzig. ‘Als je nu probeert wraak te nemen, zul je zeker falen. Je bent niet gek; in je hart weet je dat dat de simpele waarheid is. Oefen geduld en bewaar je zelfbeheersing gedurende de periode die ik heb vastgesteld, misschien heb je dan later nog een kleine kans van slagen. Mijn voorstel is je enige manier voorwaarts. Het zou een vergissing zijn om te geloven dat ik niet alles kan, of zal, doen wat ik tegen je heb gezegd.’


  ‘U stelt voor dat ik úw gevangene word in plaats van die van Mathuin.’


  Conmael stond op. ‘Die opmerking getuigt van halsstarrig onbegrip van mijn voorstel. Ik dacht dat ik heel duidelijk was geweest. Ik bied je een plek om te wonen, veiligheid, een kans om goed te doen. Ik geef je de mogelijkheid je leven opnieuw op te bouwen. Je moet het toch met me eens zijn dat dat tot nu toe niet bepaald een rijk en prettig leven is geweest.’


  Ik kon geen woord over mijn lippen krijgen. Conmael liep naar de deur. De zon kwam bijna op. Hij legde zijn hand op de klink.


  ‘Wacht!’ Mijn mond was droog. ‘Als ik hiermee instem en me aan de voorwaarden hou, wat gebeurt er dan na zeven jaar?’


  Hij draaide zijn hoofd naar me toe. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Dan ben je weer je eigen baas en vrij om je eigen keuzes te maken.’ Hij deed de deur open, en daar stond Beuker op hem te wachten. ‘We zijn hier klaar,’ zei Conmael, en voordat ik nog een woord kon zeggen, was hij langs de bewaker gestapt en uit het zicht verdwenen.


  ‘Wacht!’ riep ik. ‘Ja! Ik zeg ja!’ Ik rende naar de deur en botste tegen de onverzettelijke gestalte van Beuker op.


  Maar er kwam geen antwoord, alleen de galmende roep van een vogel die boven mijn hoofd voorbijvloog: Dwaas! Dwaas!


  Conmael was nergens te bekennen.
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  Grim


  Ze gaat naar buiten en de deur gaat achter haar dicht. Weg. Komt niet terug. Nooit. Weet echt niet hoe ik zonder haar verder moet. Weet niet hoelang ik kan doorademen in het donker. Zolang zij hier is, leef ik nog, diep vanbinnen. Zolang zij hier is, heb ik een taak. Iemand om op te passen.


  Ik zal het weten wanneer ze haar doden. Ik zal het net zo voelen als zij, dat moment, die laatste adem. Daarna zal het alleen nog maar donker zijn. Niemand om me te horen. Niemand om me te zien. Als zij weg is, ben ik weg.


  ‘Hou je bek, Druiloor!’ roept iemand verderop in de gang. Dacht niet dat ik lawaai had gemaakt. Leg mijn hoofd op mijn knieën, druk een punt van de deken tegen mijn mond, duw de woorden naar binnen. Knijp mijn ogen dicht. Stom. Je kunt de zon hierbinnen toch niet zien opkomen. Maar ik zie het toch: de hemel die lichter wordt, de bewakers die haar in bedwang houden, het mes dat flitst in het zonlicht. Ze zal dapper zijn. Ze is altijd dapper geweest sinds ze haar hier naar binnen gooiden. Is voor me opgekomen. Praatte tegen me in het donker. Snauwerig en grof, maar levend. Levend als een vlam die nooit dooft, wat er ook gebeurt. Naar me kijkend vanaf de overkant zag zij geen grote homp niets, maar een mens.


  Deur kraakt. Sleutels rinkelen. Ik begin met de woorden die de slechte dingen buitensluiten.


  ‘Doorlopen, Slet,’ snauwt Beuker. ‘In naam der goden, Druiloor, hou daarmee op!’ Een wonder. Ik hoor haar stappen door de gang en het dichtslaan van haar celdeur. Ze is terug.


  Beuker loopt weg. Ik wacht tot de deur aan het eind van de gang achter hem dicht is gegaan. Til mijn hoofd op, probeer mijn stem vast te laten klinken. ‘Lady! Ben je daar?’


  ‘Hou je mond, Grim.’


  ‘Wie was het? Hebben ze...’


  ‘Ben je doof? Ik zei hou je mond.’


  Ik doe wat ze zegt. Toen die deur openging, kwam er licht binnen. Ik hoorde een vogel zingen. De zon moet bijna opkomen. Waarom heeft Beuker haar teruggebracht? Ik wil vragen: Betekent dit dat ze je toch niet gaan doden? Maar dat gaan ze wel doen, anders zou ze daar niet ineengedoken zitten en haar best doen om niet te huilen. Ik kan haar niet zien, maar ik weet dat ze daar zo zit. Wie was er bij haar op bezoek? Ze zei altijd dat ze niemand meer had. Misschien is dat een leugen. Misschien is daarbuiten een echtgenoot, een minnaar, een bedroefde moeder of vader. ‘Lady?’


  Ze zucht, nauwelijks hoorbaar in het donker. ‘Ik kreeg een reddingslijn toegeworpen en was te stom om hem vast te grijpen. Te langzaam, te voorzichtig. Ik heb mijn kans gemist. Er is niets veranderd. De zon zal opkomen, net zoals elke andere dag, en wat er gaat gebeuren, zal gebeuren.’ Het blijft even stil, dan zegt ze: ‘Als je ooit een tweede kans krijgt, Grim, grijp hem dan met beide handen aan. Aarzel geen moment, hoor je me?’


  ‘Als ik wijs kon houden,’ zeg ik tegen haar, ‘zou ik een liedje voor je zingen.’


  ‘Bespaar me dat.’


  ‘Wat voor liedje zou je willen horen als ik het wel kon?’


  ‘Niets, geloof me.’


  ‘Als ik degene was die naar buiten zou gaan, zou ik niet van dat vaandelzwaaiende trompetgeschal willen. Ik zou een slaapliedje willen horen, ik zou zacht in slaap willen worden gezongen.’


  ‘Wat probeer je te doen, Grim, wil je me zien instorten? Niet zingen, ik smeek het je. Ik wil geen mars, geen ballade, geen dansliedje. En ik wil al helemaal geen slaapliedje.’


  ‘Gelukkig,’ zeg ik. Grappig, door mijn pogingen om te voorkomen dat zij huilt, is mijn eigen gezicht nat van de tranen. ‘Want ik ben de slechtste zanger die je ooit hebt gehoord. Zelfs Wurger is muzikaler dan ik.’


  ‘Je huilt toch niet, Grim? Zo’n grote vent als jij?’


  ‘Ik? Welnee.’


  Net wanneer ik dat zeg, klinkt er een knal alsof de wereld vergaat en lig ik opeens op mijn rug en stort alles om me heen in. Ergens boven me, boven de stapel puin die zwaar op mijn borst en benen drukt en mijn gezicht half bedekt, zie ik de vrije hemel. Iedereen schreeuwt.


  Het duurt even voordat ik mezelf heb bevrijd. In eerste instantie denk ik dat mijn been is gebroken, maar nee, ik kan hem gewoon bewegen. Om me heen een chaos van brokken steen, verbogen tralies, versplinterd hout, alsof er een orkaan heeft gewoed, maar het regent niet en er is geen wind, alleen die hemel, die me toeroept dat ik moet opstaan en moet maken dat ik wegkom, snel, voordat de bewakers komen. Geschuifel en gescharrel maken me duidelijk dat anderen hetzelfde idee hebben. En daar is Sukkel, die over een berg puin naar me toe klimt, met een gezicht vol stof, en achter hem Kwijler, die snikkende geluiden maakt alsof hij naar adem snakt.


  De tralies van mijn cel zijn verbogen. Ik pers me ertussendoor naar wat er van de gang over is, en daar is Lady, wit als een geest, iets mompelend over niet horen dat ze ja zei. Slaat nergens op. Moet haar hier uit zien te krijgen, snel. Waar de deur van de bewakerspost was, ligt een grote hoop stenen. Het dak boven mijn cel is opengebroken. Achter ons, aan het andere eind van de gang, klinkt afschuwelijk gedempt geschreeuw. Ik kijk die kant op en zie alleen een chaos van tralies en stenen. Het gebouw is boven op Wurger, Kikkerdril en de anderen ingestort. Maar ze zijn niet dood. In ieder geval een van hen leeft nog.


  Ik grijp Lady’s hand en trek haar naar de plek waarboven de lucht te zien is. ‘Ik til je op,’ zeg ik tegen haar. ‘Kruip over het dak en klim aan de westzijde naar beneden. En zet het dan op een lopen. Niet ver hiervandaan is een bos.’ Terwijl ik me vooroverbuig om haar op te kunnen tillen naar het gat, zie ik het: Beukers hand die onder de berg stenen uitsteekt, met een mes erin.


  ‘Maar...’ protesteert Lady. Zodra ik zeker weet dat ze de rand van het gebroken dak vastheeft, duw ik haar verder omhoog, zodat ze naar buiten kan kruipen.


  ‘Mond dicht en rennen! Niet omkijken!’


  Ze verdwijnt door het gat. Ik hoor niet veel van buiten, geen geschreeuw, geen hamerslagen, niemand die ons te hulp schiet, en dat is maar goed ook; als het maar lang duurt voordat ze komen, is ze in het bos voordat iemand haar ziet. Weg. Veilig. Ik heb mijn taak volbracht.


  Sukkel lijkt niet ernstig gewond. Ik til hem zo hoog mogelijk op, zodat hij zichzelf verder omhoog kan hijsen. Hij is zwaar, ondanks ons schamele dieet. Dan til ik Kwijler op, een verzameling huid en botten. Sukkel buigt zich omlaag door het gat, pakt zijn armen en trekt, terwijl ik van onderen duw. Betwijfel of Kwijler ver zal komen daarbuiten.


  ‘Zorg voor hem, hè?’ zeg ik tegen Sukkel, maar de jongens zeggen niets; door het gat kruipen heeft ze genoeg energie gekost. Dan zijn ze uit het zicht verdwenen, en ik baan me een weg naar de andere kant, waar alles in een godsgruwelijke puinhoop naar beneden is gekomen.


  Wurger is degene die schreeuwt. Geen kik van de anderen. Kost me te veel tijd om ze uit te graven, en als ze nog leven, zijn ze toch niet in staat om waar dan ook naartoe te vluchten. Maar ik kan Wurger niet achterlaten zonder het op zijn minst te proberen.


  Grote steenblokken blokkeren zijn cel. Zie hem niet, alleen de gebroken en uitstekende tralies, en een hoop puin erachter.


  ‘Wurger! Kom je halen! Probeer stil te zijn. We willen de bewakers hier niet naartoe lokken.’


  ‘Druiloor! Verdomme, dit doet pijn.’ Wurgers stem is inderdaad vervuld van pijn.


  Ik probeer een brok steen te verschuiven dat bijna net zo groot is als ik en te breed om mijn armen eromheen te kunnen slaan. Ik verschuif het een klein stukje en er valt van alles boven op me. Wanneer ik omhoogkijk, zie ik dat de andere helft van het dak naar beneden zal komen en Wurger en mij zal pletten tot pannenkoeken als ik het nog verder verschuif. Kan ik er misschien tussendoor kruipen en hem als een fret uit zijn hol trekken?


  ‘Hou vol, Wurger. Luister, kun je bewegen? Kun je op de grond komen?’


  Hij probeert het, het doet pijn. Hij begint te schreeuwen, maar onderdrukt het.


  ‘Als je op de grond kunt komen, kan ik je er misschien onder vandaan trekken. Er is een gat. Het is klein, maar je bent altijd een scharminkel geweest. Kijk, hier, ik steek mijn arm erdoorheen. Voel je het?’ Dit duurt te lang. Ik hoor buiten iemand roepen. Als de bewakers ons in de gaten krijgen terwijl we over het dak kruipen, hebben ze ons te pakken voordat we weg kunnen komen.


  Een hand raakt de mijne. Daar is hij, het is hem gelukt.


  ‘Goed zo, man. Kun je me twee handen geven? Dit gaat een beetje pijn doen.’


  Het gat is klein. Een kind zou ik er makkelijk uitkrijgen, maar een man is een ander verhaal. Een gewonde man, nog erger. Halverwege steekt er een gebroken tralie doorheen, terwijl stukken van de stenen muur op elkaar balanceren als de speelgoedblokken van een kind, klaar om te vallen bij de kleinste verkeerde aanraking. Dit kan zijn dood worden.


  ‘Ik heb je. Diep ademhalen, Wurger. Ik zal proberen het snel te doen.’


  Hij slaakt een huiveringwekkende kreet wanneer ik hem erdoorheen trek. Ik zal dat geluid altijd in mijn nachtmerries blijven horen. Dan is hij eruit en ligt op zijn buik naast me, zwaar hijgend. Hij vervloekt me met ieder scheldwoord dat hij kent, wat ik als een goed teken beschouw.


  ‘Moeten naar buiten,’ zeg ik tegen hem. ‘Daar naar boven. Nu.’


  ‘De anderen,’ fluistert Wurger. ‘Zijn ze...’


  ‘Sommigen al naar buiten, anderen... dood.’ Ik knik naar de andere ingestorte cellen. ‘Kom, we moeten hier weg.’


  ‘Verdomme. Mijn rug.’


  Hij kan niet lopen. Wat er ook is gebeurd, hij heeft te veel pijn om zelfs maar te kunnen staan. Het dak is behoorlijk hoog. Was van plan hem een zetje omhoog te geven, net als de anderen, dan zelf omhoog te springen en me aan de rand omhoog te hijsen. Moet mijn plan wijzigen. Buiten schreeuwen nu mensen, en de dag is aangebroken. Iets wat ik lang niet heb gezien: een blauwe hemel.


  ‘Laat alleen het mes voor me achter, Druiloor,’ zegt Wurger, die naar Beukers mes kijkt dat ik achter mijn riem heb gestoken. ‘Schiet op, klim omhoog, red jezelf.’ En wanneer ik hem zwijgend blijf aankijken, vraagt hij: ‘Is Lady veilig naar buiten gekomen?’


  ‘Lady, Sukkel, Kwijler,’ zeg ik tegen hem. ‘En nu jij en ik. Niet tegenstribbelen, kom, leg je arm om mijn schouders.’ Ik hurk neer en til hem op mijn rug; hij schreeuwt het weer uit. ‘Het spijt me, Wurger. Geen keus. Probeer alsjeblieft stil te zijn.’


  ‘Geef me dat verrekte mes!’


  Als hij denkt dat ik toesta dat hij zichzelf voor mijn neus van kant maakt, kent hij me nog niet. Ik loop terug naar het gat, met Wurger als een soort bovenmaatse sjaal over mijn rug gedrapeerd. Als hij lang genoeg kan vasthouden, lukt dit me misschien. Blok steen in het midden; tweede blok erbovenop.


  ‘Waar ben je in vredesnaam...’ kreunt Wurger.


  ‘Hou je mond en probeer er niet af te vallen,’ zeg ik tegen hem. Dan stap ik, met hem nog op mijn rug, op de twee stenen blokken en reik naar het gat. Kom net niet hoog genoeg om de rand te grijpen, maar wel bijna. Ik ga op mijn tenen staan; kom nog een klein stukje tekort.


  ‘Druiloor!’ sist iemand boven mijn hoofd. Die twee zijn er nog, Sukkel en Kwijler, en Sukkel heeft een stuk touw, de goden mogen weten waarvandaan, maar ik stel geen vragen. Ik zet Wurger weer op de grond, knoop het touw in een lus om zijn borst en doe een vurig schietgebedje. Mijn hart gaat wild tekeer. Wurger snikt, hij smeekt me te stoppen met mijn poging om zijn leven te redden.


  ‘Nu!’ roep ik wanneer de knoop vastzit. Het touw komt strak te staan; ik geef Wurger een kontje in de richting van het gat. Zijn geschreeuw gaat door merg en been. Hij kan zich nergens aan vasthouden – geen kracht meer – maar we weten hem omhoog en naar buiten te krijgen, terwijl ik nog in Mathuins bajes sta met een stelletje dode mannen als gezelschap.


  Ik wacht niet. Ik spring, haak mijn ellebogen over de rand van het gat en blijf daar hangen, ervan overtuigd dat er een stuk van het dak zal afbreken en samen met mij zal neerstorten. Dan haal ik adem, span mijn buikspieren, denk aan Lady, moederziel alleen daarbuiten, en trek mezelf op. Ik ben op het dak, of wat ervan over is, met Wurger languit naast me. Ik zie Sukkel aan de westzijde over de rand verdwijnen. Had ook niet verwacht dat ze op me zouden wachten. Wurgers gezicht is een akelige tint grijs in het ochtendlicht. Zelf voel ik me ook niet best.


  Onder me krioelt het van de bewakers, maar niemand heeft ons gezien. Ze zijn allemaal bezig de deur open te wrikken. Geen teken van noodweer. De hemel is onbewolkt, de wind niet sterker dan een bries. Het is griezelig wat er is gebeurd. Als ik de tijd had om erover na te denken, zou het me dun door de broek lopen.


  ‘Goed,’ mompel ik tegen Wurger. ‘Over de rand, langs die boom naar beneden en dan door de weilanden naar het bos rennen. Ik draag je wel. Maar je moet stil zijn.’ Ik kan me deze omgeving vrij goed herinneren; ik heb vaak nagedacht over ontsnappen terwijl ik in het donker lag. Deze plek ligt buiten de muren van Mathuins fort, dat achter ons op de heuvel ligt. En het ligt ook ver buiten het dorp. Niemand wil een stelletje dieven en moordenaars op een steenworp afstand van zijn kindertjes. Ik moet maar hopen dat het te vroeg is voor wachtposten op de muren van het fort, die ons met een paar welgemikte pijlen zouden kunnen neerhalen. ‘Niet ver meer. Daarna gaan we hulp voor je zoeken.’


  ‘Ha!’ hijgt Wurger. ‘Geef dat mes maar, dan help ik mezelf wel.’


  ‘Hou je mond. Kom op.’


  Ik hijs hem weer op mijn rug en sluip zijwaarts als een krab over het dak. Ik probeer mijn voeten zo zachtjes mogelijk neer te zetten, maar het klinkt alsof er een reus rondstampt. Er verschijnen geen bewakers. We klimmen moeizaam langs de grote eikenboom naar beneden en strompelen door de weilanden, waar schapen en koeien een blik op ons werpen en vervolgens doorgaan met grazen. Bij de vloek van Morrigan, wat is het hier weids. Voel me als een muis die van het ene holletje naar het andere vlucht, terwijl uilen en haviken zich boven me opmaken om toe te slaan. Elke schaduw is een bedreiging; elk geritsel in het gras is een vijand. Wurger is nu stil. Hij wordt zwaarder en zwaarder, maar het lukt me de bosrand te bereiken. Ik loop diep het bos in, waar de wortels van de eiken oud en met elkaar verweven zijn, en het bladerdak zo dicht is dat er alleen maar schaduwen zijn. Geen teken van Lady. Ook niet van Sukkel en Kwijler. Hoop dat dat betekent dat ze veilig weg zijn gekomen.


  ‘Gaat het?’ zeg ik tegen Wurger, die ik op de grond heb gelegd. ‘Het spijt me dat ik je pijn moest doen; het was de enige manier om je daar weg te krijgen.’


  Maar Wurger geeft geen antwoord, en wanneer ik naar hem kijk, zie ik dat hij met zijn ogen wijd open omhoogstaart naar het licht dat door de bladeren sijpelt. Hij ligt met uitgespreide armen en geopende handen op de grond, als een slapend kind. Alleen slaapt hij niet, hij is dood.
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  Oran


  ‘Ik ben teleurgesteld in je,’ zei mijn moeder.


  Het was echt iets voor haar om zo recht voor zijn raap te zijn. Mijn vader zou zijn mening over mij eerder kenbaar maken door zijn wenkbrauwen op te trekken en zijn lippen op elkaar te persen. Dat deed hij bijvoorbeeld als ik niet voldoende geestdrift had getoond bij activiteiten als jagen, valkenieren en krijgstraining. Ik had mezelf uiteraard in alle drie bekwaamd; ik was niet gek. Een toekomstige koning van Dalriada moest net zo bedreven in bloedige sporten zijn als in strategisch denken, om maar iets te noemen.


  Mijn ouders hadden nooit iets begrepen van mijn passie voor de dichtkunst, van mijn liefde voor oude gebruiken en verhalen, of van mijn plezier in het observeren van vogels en dieren tijdens hun natuurlijke activiteiten en mijn daaruit voortvloeiende afkeer van het doorboren of aan speren rijgen van die beestjes. Ze zagen dat als een zwakte, die me in hun ogen ongeschikt maakte voor de bestemming die voor me lag, een bestemming die vastlag, of ik wilde of niet, aangezien ik, hoe ontoereikend ook, de enige zoon was die ze hadden.


  ‘Op je tweeëntwintigste zou je toch minstens een poging kunnen doen om een beetje interesse te tonen,’ vervolgde mijn moeder. ‘Je houding suggereert iets... iets wat niet helemaal klopt. Iets... wat verkeerd is.’


  ‘Met alle respect, moeder,’ zei ik, hoewel ik mijn geduld begon te verliezen, aangezien we in het verleden al zo vaak om dit onderwerp heen hadden gedraaid. ‘Als u bedoelt wat ik denk dat u bedoelt, dan hebt u het mis. Ik begrijp de noodzaak om een erfgenaam voort te brengen, en wanneer de juiste vrouw op mijn pad komt, zal ik trouwen en me voortplanten, zoals u wenst. Als u vindt dat er iets mis is met mijn houding, dan komt dat niet doordat ik hunker naar een of andere jongeman, Donagan bijvoorbeeld, maar doordat de gedachte aan een strategisch huwelijk me tegen de borst stuit. Het idee dat zoiets belangrijks kan worden besloten op basis van een officiële brief van vader aan een of andere heerser in een ver koninkrijk, en dat ik mijn bruid wellicht niet eens te zien krijg voordat ze hierheen komt voor onze verloving... dat druist regelrecht tegen mijn gevoel in.’ In de oude verhalen liepen huwelijken die in het belang van macht en bondgenootschappen werden gesloten vaak spaak. De verhalen die mij raakten, waren die over geliefden die elkaar bij toeval ontmoetten en op het eerste gezicht wisten dat ze voor elkaar bestemd waren. Een man zoals ik zou een leven lang op zo’n verhaal kunnen wachten.


  ‘Je praat als een onnozel wicht van dertien, Oran, niet als een volwassen man. Soms drijf je me tot wanhoop.’


  ‘Ik weet het, moeder.’


  ‘Vrouwe Flidais is met haar achttien jaar wellicht iets ouder dan ideaal is, maar gezien haar stamboom kunnen we dat over het hoofd zien. En een bondgenootschap met Cadhan heeft uiteraard voordelen voor je vader. Zijn grondgebied mag dan niet groot zijn, maar hij heeft verreikende connecties. Ik heb Flidais één keer ontmoet, toen ze een jaar of zeven was; een alleraardigst, welgemanierd kind. Uit haar vaders brieven maak ik op dat ze die goede eigenschappen heeft behouden. Cadhan beschrijft haar als uitzonderlijk knap, bedreven in het voeren van een huishouden en in het bezit van een lief en zachtaardig karakter, wat naar mijn idee zeer goed aansluit op jouw smaak, Oran.’


  ‘Ik heb de brief gelezen, moeder.’


  ‘Nou?’


  Ik onderdrukte een zucht. ‘Zo’n brief wordt slechts met één doel geschreven, en dat is de ontvanger ervan overtuigen dat de vrouw in kwestie een toonbeeld van alle deugden is, en dat haar uiterlijk en figuur met die van godinnen kunnen wedijveren. Ze zullen heus niet zeggen dat het kind klein en mollig is en sproeten heeft, en dat ze aartslui is. Of dat ze er helemaal geen zin in heeft om te trouwen met een man die ze nog nooit heeft gezien. Zelfs als dat de waarheid is.’


  ‘Er zit een portret bij.’


  ‘Dat heeft vader me verteld. Wilt u beweren dat een portret niet net zo goed kan liegen als een brief?’


  ‘Oran, je zou de meest geduldige moeder nog tot waanzin drijven! Kijk er in ieder geval naar.’


  Ze pakte het houten ovaaltje van de tafel en legde het voor me neer. Aangezien ik moeilijk mijn ogen kon dichtknijpen, als een driejarige die weigert zijn worteltjes op te eten, keek ik.


  Het portretje was met vaardige handen geschilderd. Vaak leken zulke schilderijtjes veel op elkaar, alsof de kunstenaar slechts één gezicht kon schilderen en daar variatie in aanbracht door de haarstijl, de kleding en de achtergrond aan te passen. Maar het meisje dat hier was afgebeeld, was heel erg zichzelf. Haar loshangende haar golfde over haar schouders in strengen die zo donker waren als een ravenvleugel. Haar ogen waren donkerblauw en staarden me recht aan vanaf het portret, wat me het ongemakkelijke gevoel gaf dat ze me kon zien. In de brief had ‘lief en zachtaardig’ gestaan; dit hartvormige gezicht met de kleine, rechte neus en de net niet glimlachende mond suggereerde dat die omschrijving misschien toch geen leugen was. Het meisje had een wit hondje op schoot, een klein beestje met dunne pootjes en grote oren; ze hield het met zichtbare tederheid vast. De kunstenaar had ervoor gekozen om het tweetal tegen een achtergrond van eikenbladeren te schilderen.


  ‘Een mooi ding,’ merkte mijn moeder op. Ik wist niet zeker of ze het portret of het meisje bedoelde. Ik wist alleen dat ik het schilderijtje niet aan haar terug wilde geven nu ik het in mijn hand had. ‘Je beseft toch dat je je eigen huishouden zult hebben als je eenmaal getrouwd bent? Een nieuwe bruid wil niet onder de vleugels van haar schoonmoeder leven. Jullie zullen naar Wintersdiep verhuizen. Dat zou zelfs jou genoegen moeten doen.’


  Ik deed mijn mond open om te zeggen dat ze moest ophouden met al die aannames, maar deed hem weer dicht. Ik zou toch ooit moeten toegeven. Mijn ouders hadden gelijk: ik moest een zoon en erfgenaam verwekken, en met mijn tweeëntwintig jaar was ik de leeftijd al gepasseerd waarop van een man werd verwacht dat hij dergelijke dingen had bereikt. En hoe groot was de kans eigenlijk dat ik die ene vrouw zou vinden die mij perfect zou aanvullen, mijn wederhelft, mijn droomvrouw? Mijn moeder had vaak genoeg tegen me gezegd dat ik met mijn hoofd in de wolken liep. Op je tiende werd nog geaccepteerd dat je een dromer was. Op je vijftiende kon je er misschien nog bijna mee wegkomen. Maar op je tweeëntwintigste begon het lachwekkend te worden.


  En dit meisje, deze vrouw op het schilderijtje... Ze had iets, iets wat dieper ging dan haar zichtbare schoonheid, de lieflijke houding, de kunstige uitvoering van het portret. Tenzij de schilder een uitzonderlijk goede vervalser was, was het onderwerp van zijn werk een zeldzaam schepsel.


  ‘Het enige wat je vader vraagt,’ zei mijn moeder, die mijn stilzwijgen blijkbaar aanzag voor een koppige weigering om naar haar wijze woorden te luisteren, ‘is dat hij heer Cadhans brief mag beantwoorden om hem te vertellen dat je geïnteresseerd bent.’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ik opstond. Voordat ze iets kon zeggen, voegde ik eraan toe: ‘Ik schrijf die brief zelf, en niet aan heer Cadhan, maar aan zijn dochter. En ik zal wachten totdat ik antwoord van haar heb alvorens te besluiten of ik interesse heb.’


  Ik zag met voldoening dat mijn moeder met stomheid geslagen was. Ik schonk een kop mede voor haar in uit de kruik die op tafel stond. Pas nadat ze een paar flinke slokken had genomen, vond ze haar stem terug.


  ‘Je vader moet die brief eerst lezen. Hij moet hem goedkeuren.’


  ‘Nee. Deze brief zal alleen voor haar ogen bestemd zijn.’


  ‘Goed dan.’ Mijn moeders gezicht vertoonde een vreemde mengeling van geschoktheid en hoop.


  ‘Ik heb er echter geen bezwaar tegen dat vader een begeleidende brief aan heer Cadhan schrijft; mijn eigen epistel zal ik verzegelen en aan zijn klerk geven om bij zijn brief te voegen.’ Ik zweeg even om diep adem te halen, beoordeelde de blik op haar gezicht nogmaals en besloot dit zeldzame voordeel uit te buiten. ‘Wanneer Flidais mijn brief heeft beantwoord, bespreken we de zaak nader. En áls ik instem met een huwelijk, verhuis ik naar Wintersdiep zodra het besluit is genomen. De huwelijksvoltrekking zal daar plaatsvinden.’ In mijn eigen huis, op mijn eigen grond. Wintersdiep, vlak bij Dromersbos, was omringd door bos en meer. Het was een plek vol vogels en andere dieren, stilte en rust. Mijn hart bonsde als een razende en mijn geest zweefde al weg naar het rijk der dromen. Dit was dwaas; zowel de brief als het portret was waarschijnlijk een leugen. Nou, mijn brief zou niets dan de waarheid bevatten, en ik zou wel zien hoe Flidais daarop zou reageren.


  



  Twee maanden verstreken voordat mijn vader heer Cadhans antwoord ontving; de lente ging over in de zomer. Bijgevoegd was een verzegelde brief met het opschrift: AAN PRINS ORAN VAN DALRIADA. PERSOONLIJK EN VERTROUWELIJK. Ik nam hem ongeopend mee naar mijn vertrekken. Mijn hart ging nu al zo tekeer dat ik me afvroeg wat er zou gebeuren als deze onderhandelingen vrucht zouden dragen en ik oog in oog zou komen te staan met de vrouw van het portret. Misschien zou ik dood neervallen van pure opwinding, en daarmee bewijzen de ultieme teleurstelling als zoon te zijn.


  Pas toen ik de deur had gesloten en vergrendeld, verbrak ik het zegel en las ik de woorden die in de brief stonden.


  



  Ik weet niet hoe ik u moet aanspreken, schreef ze, aangezien we elkaar nog nooit hebben ontmoet. U hebt het voordeel van een afbeelding – ik heb gezien hoe de kunstenaar mijn gelaatstrekken heeft weergegeven en ik denk dat hij de werkelijkheid vrij aardig heeft benaderd – maar ik weet alleen dat u tweeëntwintig jaar oud bent en in uitstekende gezondheid verkeert. Ik zou een formele brief kunnen opstellen, zoals mijn vaders klerk me geleerd heeft te schrijven, maar dat zou geen gepaste reactie zijn op de prachtige woorden die u mij stuurde. Mijn moeder wilde uw verzegelde brief lezen. Slechts de woorden ‘persoonlijk en vertrouwelijk’ hebben haar daarvan weerhouden. Ze zat echter wel naast me terwijl ik hem las, wat mijn genoegen enigszins temperde. Later heb ik uw brief mee naar buiten genomen en nogmaals gelezen in de schaduw van mijn favoriete eikenboom, met alleen mijn hondje Braam als gezelschap. (Er zit een verhaal achter Braams naam – vindt u niet dat er overal verhalen te vinden zijn als men ernaar zoekt? – maar dat zal ik voor een andere keer bewaren.)


  Het is vreemd dat mijn moeder, die me oud genoeg vindt om ver van huis te reizen, om met een onbekende prins te trouwen en na verloop van tijd, misschien niet eens zoveel tijd, zijn kinderen te dragen, bezorgd was dat een verzegelde brief wellicht materiaal kon bevatten dat schokkend kon zijn voor mijn tere zieltje! Ik heb haar verzekerd dat uw brief niets van dien aard bevatte. Hij stond, zo zei ik tegen haar, vol hoffelijkheden en goede bedoelingen. Ik heb haar niet over het gedicht verteld. Dat is tussen u en mij.


  Wat u schreef, was prachtig. Ik heb het meermalen aan Braam voorgelezen en zij is het met me eens. Ik zou een gedicht terug willen schrijven, maar ik moet bekennen dat ik dat nog niet durf. Misschien de volgende keer. Wilt u me nogmaals schrijven voordat er een definitieve beslissing over het huwelijk wordt genomen?


  Ik heb genoten van de beschrijving van Wintersdiep. Hier vlakbij is een bos waar ik graag wandel, met alleen mijn dienstmaagd en Braam als gezelschap. Mijn hondje is zeer goed afgericht en weet dat ze niet mag blaffen of achter de wilde dieren aan mag rennen. Er leven daar schichtige herten en er scharrelen eekhoorns rond, en in de verscholen meertjes zitten kikkers. Ik denk dat het u daar zou bevallen, prins Oran. Misschien lijkt Wintersdiep erop. Ik hoop het.


  Mijn vader schrijft een antwoord aan uw vader. Uit het weinige wat hij me vertelt, maak ik op dat we in het stadium zijn van het ‘overwegen’ van het voorstel. Hebt u net als ik wel eens het gevoel dat we goederen zijn waarover wordt onderhandeld? Als mijn hele toekomst er niet van afhing, had ik er misschien om kunnen lachen.


  Ik hoop dat u snel weer schrijft.


  Flidais van Wolkenheuvel


  



  Je brief heeft mijn hart verwarmd, schreef ik. Ik hoop dat je me mijn informele toon kunt vergeven, maar het is net alsof ik je al heel lang ken. Neem alsjeblieft alle tijd die je nodig hebt om tot een beslissing te komen. Mijn vader is zo verheugd dat ik eindelijk bereid ben een huwelijk te overwegen dat ik hem er makkelijk toe zal kunnen overhalen om nog even te wachten met de definitieve regelingen. Ik kan je verzekeren dat ik geen bezwaar heb tegen het idee op zich om echtgenoot en vader te worden; ik heb alleen te veel oude verhalen gelezen, en die hebben me enigszins behoedzaam gemaakt. Ik wilde op de juiste vrouw wachten. Ik wilde ervan overtuigd zijn dat we elkaar gelukkig zouden kunnen maken, niet alleen zolang we jong en gezond zijn, maar gedurende alle jaren van ons leven samen.


  Ik denk dat ik die vrouw wellicht in jou heb gevonden. Ik denk – en dit klinkt je waarschijnlijk dwaas in de oren – dat ik het wist zodra ik je portret zag. Mijn moeder zou zeggen dat ik inderdaad te veel oude verhalen heb gelezen. Maar ik heb met Donagan gesproken, die mijn lijfknecht en vriend is, de broer die ik nooit heb gehad, en hij zei dat het verstandig van me was dat ik heb gewacht. Hij herinnerde me eraan dat ik dol op wilde dieren ben, en gefascineerd door hun gedrag, en hij vond dat ik er goed aan deed om op mijn instinct te vertrouwen. Dus misschien ben ik toch niet zo dwaas.


  Mocht het tot een overeenkomst komen wat ons huwelijk betreft, dan begrijp ik dat ik voorafgaand aan de verloving naar Wolkenheuvel zal komen en daar een tijdje zal verblijven. Dat, lieve Flidais, zou je meer dan voldoende tijd geven om me je bos met de rondscharrelende eekhoorns te laten zien. Ik heb op dit moment zelf geen huisdier – mijn dierbare oude hond Grijs is het afgelopen najaar overleden, en tot nu toe heb ik het nog niet over mijn hart kunnen verkrijgen om hem te vervangen. Misschien wil je Braam met me delen. Als je mij de eer wilt verschaffen om mijn vrouw te worden, kunnen we na verloop van tijd misschien nog een klein hondje aanschaffen om haar gezelschap te houden. Zou je me Braams verhaal willen vertellen?


  



  Ik zal je een geheimpje verklappen, schreef ze. Braam is geen rashond, zoals men zou verwachten bij een dame zoals ik. Ik heb haar op een dag in het bos gevonden, verstrikt in bramenstruiken, met bloederige schrammen over haar hele lijfje. Ze jankte heel zacht en mijn hart ging naar haar uit. Het kostte mij en mijn dienstmaagd aanzienlijk wat tijd om haar te bevrijden. Terwijl we daarmee bezig waren, was Braam ondanks haar angst geduldig en lief. Ze wist dat ze eindelijk vrienden had gevonden in een duistere wereld. Zo werd ze gered en kreeg ze haar nieuwe naam, en sinds die tijd zijn we onafscheidelijk. Je zult me vast uitlachen, maar ik vraag me wel eens af of Braam wellicht een magisch wezen is. Soms krijgt ze zo’n vreemde blik in haar ogen, alsof ze naar een plek voorbij onze wereld kijkt die ik niet kan zien. Geloof je wat sommige mensen zeggen, dat het Goede Volk nog steeds rondloopt op het grondgebied van Erin, maar dat ze zichzelf alleen laten zien wanneer ze dat zelf willen? Of vind je het dom van me dat ik enige waarde aan dat soort verhalen hecht? Mijn dienstmaagd zegt dat ik te veel fantasie heb, maar ze vindt het leuk wanneer ik haar verhalen vertel over die tijden van weleer.


  Oran, ben je groot of klein? Dik of dun? Blond of donker? Die dingen hebben natuurlijk geen invloed op mijn uiteindelijke beslissing, maar ik zou het graag willen weten.


  4


  Meidoorn


  Eén ding was zeker: in een warme schuur slapen of bij plaatselijke boeren om korsten brood bedelen zat er niet in voordat ik Mathuins grondgebied had verlaten, en zelfs dan zou ik een manier moeten vinden om mezelf enigszins toonbaar te maken voordat ik iemand onder ogen kon komen. Deze smerige, doorweekte vodden waren de enige kleren die ik bezat, en ik kon mijn doffe, met luizen bezaaide haardos en beurse, stinkende lichaam niet verhullen. Conmael had makkelijk praten met zijn ‘ga naar Dalriada’. Dalriada was ver weg, en ook al had ik iets als een mesje of vishaakje gehad, dan nog was ik te zwak om veel meer te doen dan één of twee bessen te plukken van de struiken waar ik langsliep. Ik was het soort zwerver voor wie mensen snel hun kinderen binnenhaalden en de deuren achter hen vergrendelden. Wat ik kon begrijpen, want als ik een respectabel mens was geweest, had ik precies hetzelfde gedaan.


  Ik was er zo goed als van overtuigd dat Conmael verantwoordelijk was voor wat er was gebeurd. Het stevig uitziende dak dat plotseling was ingestort op een rustige, windstille ochtend; de deur die toevallig geblokkeerd raakte zodat de bewakers niet naar binnen konden rennen; niemand die me tegenhield terwijl ik over het dak klauterde, naar beneden klom en het open veld overstak om bij die bossen te komen – daar moesten bovennatuurlijke krachten aan het werk zijn geweest. Conmael moest hebben gehoord dat ik hem nariep dat ik het toch wilde doen. Of misschien wist hij ook zonder het te horen wat ik wilde, net zoals hij veel meer over me leek te weten dan een volslagen vreemde zou kunnen weten. Het bezorgde me een naar gevoel. Hier was ik dan, eindelijk vrij, maar gebonden aan die verdraaide voorwaarden van hem, tenzij ik terug wilde naar Mathuins gevangenis om op de beul te wachten. Was hij daartoe in staat? Na wat er zojuist was gebeurd, was ik niet van plan de proef op de som te nemen.


  Die eerste nacht buiten sloeg ik mijn kamp op – als je het zo kon noemen – onder eikenbomen op een hellende ondergrond. Midzomer, laat me niet lachen! Het was ijskoud. Mijn kleren waren vochtig, en dat gold ook voor de deken die ik om me heen had geslagen nadat Beuker en zijn maten die emmer met drek over me heen hadden gegooid om me stil te krijgen. Ik had uit beekjes gedronken, gehurkt als een of ander roofdier, voortdurend op mijn hoede, maar het enige eten dat ik had gevonden, waren wat droge en verschrompelde bessen, niet eens voldoende voor mussen en muizen. Het idee om in mijn eentje naar Dalriada te gaan, was lachwekkend. Nog een dag als deze en ik zou te zwak zijn om tien passen te lopen.


  Het enige wat ik voor elkaar kreeg, was een kuil vinden waar ik met de klamme deken om me heen in wegkroop. Terwijl de duisternis zich verdiepte en de nachtvogels een klaaglijk koor aanhieven, stelde ik vast dat Conmael slechts een bemoeial was. In de oude verhalen zaten elfen vol trucjes. Vervloekt, ik had die vent nooit moeten vertrouwen. Hij had me uit de ene hellepoel gehaald om me regelrecht in de volgende te doen belanden.


  Het was te koud om mezelf wat slaap te gunnen. De kou zou me de das omdoen voordat ik van de honger dood zou gaan. Grim zou het probleem hebben opgelost door zijn nachtelijke oefeningen uit te voeren en zichzelf aan een tak van de eikenboom op te trekken of een tijdje op zijn handen te lopen. Ik werd al moe als ik eraan dacht. Hij had een deel van die kracht gebruikt om mij te helpen ontsnappen; had me gesmeekt het op een lopen te zetten en niet om te kijken. Maar hij dan? En de rest van die arme drommels?


  Een zacht geluid in het donker. Ik ging rechtop zitten en tuurde over de rand van mijn kuil. Was het een dier geweest dat voorbijtrippelde, of had ik menselijke voetstappen gehoord? Eerder die dag had ik boven op een heuvel omgekeken en gezien dat mannen met honden de weg afspeurden; mannen in Mathuins kleuren. Bij de vloek van Morrigan, ik rilde zo hevig dat mijn nest van bladeren om me heen meetrilde.


  Geen geluid nu, maar licht; ergens, niet ver weg, maakte iemand een vuur. De warme gloed ervan raakte de bemoste stammen van de eikenbomen en veranderde de bladeren in een bont tapijt van groene zijde en gouddraad. Het vuur riep me zoals een bosnimf een dolverliefde herder roept, of een zeemeermin een eenzame visser. Een verrukkelijke geur dreef mijn kant op. Was dat kippensoep? Ik begon te watertanden.


  Nu naderde er iemand, niet aarzelend, maar met doelgerichte passen. ‘Je kunt tevoorschijn komen.’ Conmaels rustige, gezaghebbende toon. ‘Tenzij je daar liever blijft zitten en doodvriest.’


  Geen krachtmeting. Ik trok mijn verkrampte benen op om op te staan en strompelde de kuil uit.


  ‘Deze kant op,’ zei de elf terwijl hij me zijn arm aanbood als steun.


  Ik vroeg niet of het vuur mijn achtervolgers misschien op mijn spoor zou zetten. Als Conmael het dak van Mathuins gevangenis kon laten instorten, zou het hem waarschijnlijk ook weinig moeite kosten om een of andere betovering over ons uit te spreken zolang dat nodig was. Wie wist waar hij allemaal toe in staat was?


  Bij de goden, wat was de warmte van dat vuurtje heerlijk! En ja, erboven hing een pan soep warm te worden. Hij gaf me een droge deken om over mijn natte kleren heen te slaan, en nog een om op te zitten. Ik ging met de deken stevig om me heen gewikkeld zitten en bedacht hoe gevaarlijk het was om zo zwak te zijn dat je bijna alles zou doen voor een vuurtje en een volle buik.


  Conmael vulde een kom uit de pan en gaf hem aan me. ‘Voorzichtig,’ waarschuwde hij. ‘Laat hem niet vallen.’


  Ik dwong mijn bevende handen de kom stevig vast te pakken en bracht hem naar mijn lippen; nam een slok. Sloot mijn ogen in opperste verrukking. Ik kon bijna die oude verhalen geloven waarin mensen hun eerstgeboren kind voor een kom soep ruilden.


  ‘En langzaam drinken,’ zei hij, ‘anders word je misselijk.’ En na een korte stilte: ‘Maar dat hoef ik jou niet te vertellen; je bent een genezer. En nu heb je een genezersnaam nodig. Ik neem aan dat je geen van je oude namen wilt gebruiken.’


  ‘Dat neemt u goed aan.’ Dit was de beste maaltijd die ik ooit in mijn leven had gegeten. Zou dat komen omdat het elfenvoedsel was? Nou, als het betekende dat ik door het drinken ervan in een pad zou veranderen of in een andere wereld terecht zou komen, jammer dan. Ik zou het tot de laatste druppel opdrinken en daarna waarschijnlijk de kom schoonlikken. Ergens in mijn achterhoofd zat die kwestie over namen, en hoe hij wist dat ik er twee had, maar dat leek op dit moment niet belangrijk.


  ‘Er is brood,’ zei Conmael. ‘Neem eerst een klein stukje... hier.’


  Toen hij me een stuk haverbrood aangaf, moest ik tranen wegknipperen. In de gevangenis, waar de mannen hadden gedroomd over geroosterd varkensvlees, worstjes en pruimentaart, had ik naar eenvoudig, vers brood verlangd.


  ‘Dank u,’ dwong ik mezelf te zeggen. De eerste hap bracht me naar die plek die Grim had beschreven: gersthalmen in de zon, gele bloemen, blootsvoets door een beekje waden. Dat ik door zulke eenvoudige dingen overweldigd kon worden, betekende dat ik echt zwak was geworden. ‘Meidoorn,’ zei ik terwijl ik mezelf probeerde te vermannen. ‘Dat is de naam die ik kies.’ Het voelde goed; die naam omvatte wat ik nu was, lopend onder een schaduw en een en al stekels.


  ‘Hm-mm.’


  Dat was alles wat hij zei totdat ik zowel de soep als het brood ophad en voldoende was opgewarmd om op te houden met bibberen. De combinatie van eten en vuur deed me gapen en maakte me slaperig. Toen sprak mijn metgezel weer: ‘Ik heb hier een tas voor je, met kleding en wat spullen voor je reis: een mes, een vuursteen, elfenbrood en dat soort dingen. Wanneer je Wintersdiep bereikt, zullen daar andere spullen voor je klaarliggen. Niet veel; alleen genoeg om je op weg te helpen. En je zult je waarschijnlijk willen wassen. Mijn helpers zullen straks warm water brengen en je daarna met rust laten. Dit geldt alleen voor vannacht, Meidoorn. Vanaf morgen moet je jezelf redden.’


  Ik begreep dat hij niet van plan was te blijven, wat maar goed was ook als het de bedoeling was dat ik me hier onder de boom zou uitkleden en me zou wassen. Uit de honderden dringende vragen die bij me opkwamen, koos ik wat op dit moment het belangrijkst leek. ‘Wintersdiep. Daar heb ik nog nooit van gehoord. Waar en wat is het?’


  ‘Wintersdiep is een landgoed en een gemeenschap in het noordoosten, in de buurt van de kust van Dalriada. Het is de woonplaats van prins Oran, de enige zoon van de Dalriadaanse koning. Een opmerkelijke jongeman, naar ik heb begrepen, die voor het eerst een eigen huishouding voert. Het is een vrij grote nederzetting met veel boerderijtjes. Ze hebben daar geen genezer, dus zul je niet zonder werk zitten.’


  ‘U bedoelt dat ik in die nederzetting moet gaan wonen?’


  Conmael glimlachte. ‘Is dat zo’n weerzinwekkend idee, Meidoorn?’


  ‘Laten we zeggen dat dat het nog moeilijker zal maken om aan uw voorwaarden te voldoen.’


  ‘Ik ken je beter dan je beseft,’ zei hij. ‘Een paar mijlen van Wintersdiep vandaan staat een huisje, aan de rand van een bos. De plaatselijke bewoners kunnen er makkelijk komen, te voet of met een wagen; er loopt een pad door Dromersbos en een ander pad loopt er vlak langs. Het is een volmaakte plek voor jou, hoewel het huisje vervallen is. Je zult er wat werk aan moeten verrichten. Mensen kunnen je bereiken wanneer ze hulp nodig hebben, maar je zult genoeg tijd in eenzaamheid kunnen doorbrengen. Er zijn overblijfselen van een tuin; het huisje werd een aantal jaren geleden door een andere wijze vrouw bewoond. In het bos kun je wilde kruiden plukken. En mijn volk is vlakbij.’


  ‘Om me in de gaten te houden.’


  ‘Om een oogje op je te houden.’


  ‘En om mijn vonnis met een jaar te verlengen bij het kleinste foutje dat ik maak.’


  ‘Je vindt mijn voorwaarden hardvochtig. Maar in ruil ervoor heb je je leven terug. Bovendien kan een leerschool hard zijn. En lang. Maar dat weet je al.’


  ‘Conmael.’


  ‘Ja?’


  ‘Is er nog iemand anders ontsnapt? Toen u deed... wat u deed?’


  Toen hij niet onmiddellijk antwoord gaf, kon ik mijn tong wel afbijten. Na een korte stilte zei hij: ‘Mijn interesse gaat alleen naar jou uit. Ik heb geen idee wat er met je medegevangenen is gebeurd.’ Hij keek me recht aan en voegde er toen aan toe: ‘Ik dacht niet dat je me zou kunnen verrassen, Meidoorn, maar dat heb je zojuist toch gedaan.’


  ‘Hoezo, omdat ik naar mijn celgenoten vroeg?’ Wat als Grim, nadat hij me had opgetild naar het licht en had gewacht tot ik veilig buiten was, een onmogelijke strijd had geleverd: één man tegen tien, twintig, dertig van Mathuins soldaten? Wat als het hele verdomde zootje ‒ Wurger, Kikkerdril en de anderen ‒ nu vermorzeld onder die stenen lag? Conmael was daar verantwoordelijk voor en had er blijkbaar geen tel over nagedacht. ‘Misschien was de dood genadig voor hen,’ mompelde ik. Een uur geleden, vóór het vuur en de soep, zou ik mijn eigen woorden hebben geloofd. Nu was ik er niet zo zeker van.


  ‘Ik laat je alleen.’ Conmael stond op. ‘Geniet van je bad. Je kunt veilig hier bij het vuur slapen. Je zult mijn volk niet zien, maar ze zullen je bewaken.’ Hij wachtte niet op mijn antwoord, maar verdween met een zwaai van zijn cape.


  Misschien had het bad daar al die tijd al gestaan; zo niet, dan hadden onzichtbare handen het neergezet toen mijn blik ergens anders op was gericht. Aan de andere kant van het vuur stond een houten tobbe, stomend in de kille avondlucht. Ernaast, op een groot boomblad, lagen zachte zeep en een borstel. Iets verderop lag een dichtgebonden pakketje dat, na opening, de beloofde kleding bleek te bevatten – eenvoudig en degelijk, maar onopvallend – evenals een kam, een vuursteen en een mes waarmee ik vis kon schoonmaken, een konijn villen, een vonk slaan en me tegen aanvallers verdedigen. Ik trof ook wat spullen aan waarmee ik vis kon vangen of een konijn strikken, en een pakje met hardgebakken elfenbrood, een waterzak en een klein leren zakje met daarin een bescheiden voorraad koperstukken. Conmael had geen half werk verricht.


  Het badwater werd er niet warmer op. Bovendien zou het wel eens, net zoals de gulle gever, kunnen verdwijnen als ik nog langer draalde. Elfen hielden wel van een grapje. Ik speurde eerst de nabije omgeving af, voor het geval Conmael had gelogen over mijn privacy, maar zo te zien zouden de uilen tussen het bladerdak mijn enige publiek zijn, of zoemende insecten – mijn naakte vlees, hoe vuil het op dit moment ook was, zou waarschijnlijk wolken stekende insecten aantrekken. Nog een reden om op te schieten.


  Ahhh. Woorden konden niet beschrijven hoe dat eerste warme bad in langer dan een jaar aanvoelde. Ik weekte en schrobde tot het water zwart was van het vuil en mijn huid tintelde. Ik waste mijn haar, maar de klitten waren niet meer uit te kammen. Het mes zou eraan te pas moeten komen. Niet nu; ik was zo moe dat ik waarschijnlijk per ongeluk een oor zou afsnijden. Ik droogde me af met de extra deken, trok de kleren aan – o, het genot van warme, droge wol op mijn huid – en gooide mijn oude vodden op een hoop. Ik moest ze kwijt zien te raken voordat ik verder zou trekken. Waren die mannen met honden naar mij op zoek geweest? Zou Mathuin een nieuwe poging doen om me tot zwijgen te brengen? Of was ik niet belangrijk genoeg voor hem, zolang ik maar bij hem uit de buurt bleef?


  Als ik me aan mijn overeenkomst met Conmael zou houden, zouden die vragen zeven jaar lang onbeantwoord blijven. Tenzij iemand me te pakken kreeg voordat ik Wintersdiep en de veiligheid van het huisje waar hij het over had gehad bereikte. Conmaels onzichtbare volgelingen zouden me heus niet de hele weg erheen beschermen – had hij niet gezegd dat ik vanaf morgen mijn eigen boontjes moest doppen?


  Ik temperde het vuur door de as over de kolen te verspreiden en hoopte dat het lang en langzaam zou blijven branden en me tot zonsopkomst zou blijven verwarmen. Daarna nestelde ik me in de weelde van één deken onder me en één boven op me, een sjaal om mijn schouders en eentje onder mijn hoofd. Ik sliep binnen een paar tellen.


  



  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, gloeide het vuur nog steeds onder de deken van as. Alles was nog zoals de vorige avond, alleen het bad was verdwenen. Gesterkt door een gezonde nachtrust, het goede eten en de warmte maakte ik een maaltijd van in heet water geweekt elfenbrood – Conmael had zijn kookpan voor me achtergelaten. Ik verbrandde mijn oude kleren, doofde het vuur met aarde en ging op pad. Het was een mooie dag en ik schoot aardig op. Ik bleef zo veel mogelijk in de beschutting van het bos, in open velden koos ik de kleinere paadjes. Het was onmogelijk om helemaal ongezien te blijven, want er werkten mensen op de velden die gebruikmaakten van het mooie weer. Maar dankzij Conmaels geschenken viel ik niet meer op. Ik was gewoon een plattelandsvrouw als alle anderen, en de sjaal bedekte de klitten in mijn haar.


  Het was laat op de dag, de schemering viel al bijna in, toen ik begon te vermoeden dat iemand me volgde. Wie het ook was, hij wist wat hij deed. Hij bleef op voldoende afstand, was waakzaam en bleef uit het zicht. Iemand met een lichte tred; iemand die het bos kende. Maar het was vast niet iemand van Conmaels volk, want die zou helemaal geen geluid maken. Verdomme! Ik had mezelf er bijna van overtuigd dat Mathuins mannen mijn spoor bijster waren geraakt of de jacht hadden gestaakt. Blijkbaar niet. Wie anders zou de moeite nemen om me te achtervolgen?


  Nou, dat spelletje kon ik ook spelen. Ik zou niet stoppen voor de nacht, geen kamp opslaan, geen vuur maken. Ik zou mezelf niet tot een makkelijk doelwit maken. Voor niemand. Nooit meer. En ik zou geen beroep op Conmaels volk doen om hulp; mijn trots was nog niet helemaal uit me geslagen. Ik zou een schaduw worden en mijn achtervolger vinden voordat hij mij vond.


  



  Ik liep door de schemering en vervolgens een maanovergoten nacht in. De geluiden van de dag – loeiende koeien, het draaien van een waterrad, een blaffende hond – maakten plaats voor de roep van een uil, de plotselinge hartverscheurende kreet van een prooi in de greep van een roofdier, het geritsel van een kille wind door de bladeren. En heel af en toe de nauwelijks hoorbare geluidjes van iemand die heel erg zijn best deed om onopgemerkt te blijven. Het breken van een twijgje, het zachte schrapen van een keel, gekraak in het struikgewas, maar dat kon ook een dier zijn.


  Het plan was geweest om door te blijven lopen, om mijn achtervolger uit te putten. Hoe verder ik liep, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat ik maar door één man werd gevolgd. Het was inmiddels diep in de nacht en die vent was er nog steeds. De zwakke plek in mijn plan begon duidelijk te worden. Uitgerust, warm en met een volle maag was ik vanochtend vol goede moed op pad gegaan, klaar voor wat me ook te wachten stond. Nu werd ik eraan herinnerd dat een mens niet zo snel herstelde van een lange periode van ontberingen. Ik was uitgeput. Als ik tot zonsopkomst probeerde door te lopen, was de kans groot dat ik over een boomwortel zou struikelen en een been zou breken. En hoewel Conmael me dan waarschijnlijk te hulp zou schieten, wilde ik hem absoluut niet nog meer schuldig zijn dan ik al was.


  Ik stond op een tamelijk geschikte overnachtingsplek, op de helling van een heuvel die uitkeek over weiden, met wat struiken om me aan het zicht te onttrekken en een overhangende rots voor beschutting. Ik zou mijn plan moeten aanpassen. Ik had slaap nodig. Dus zou ik hier overnachten, zonder vuur en met mijn mes binnen handbereik. Iemand die zoveel moeite had gedaan om me over zo’n lange afstand te volgen, was vast niet van plan me eenvoudigweg te vermoorden. Terwijl ik mijn dekens uitrolde en op een stuk droog elfenbrood kauwde, besefte ik dat ik het misschien helemaal bij het verkeerde eind had. Mijn onzichtbare achtervolger mocht dan menselijk zijn, maar hij stond niet onder bevel van Mathuin. Hij was vast en zeker in dienst van Conmael. Het was niet zijn taak om me op te jagen en te doden, maar om ervoor te zorgen dat ik Wintersdiep heelhuids bereikte.


  Hoe meer ik erover nadacht, hoe waarschijnlijker het leek. En nu ik mijn kamp had opgeslagen, hoorde ik mijn achtervolger niet meer. Misschien had ik hem uitgeput. Of eindelijk afgeschud. Ik zou hoe dan ook het risico moeten nemen om een tijdje te slapen, anders zou ik de volgende ochtend niet fit genoeg zijn om verder te gaan.


  Ik trok me zo ver ik kon terug onder de overhangende rots en wikkelde me in mijn dekens en sjaal. Onder de wassende maan vormden de velden een zilveren tapijt, doorspekt met de donkere stronken van bomen en de glanzende oppervlakken van beek en poel. Ik herinnerde mezelf eraan dat ik nu vrij was, dat de pijntjes in mijn vermoeide lichaam goede pijntjes waren, veroorzaakt door het lopen over de velden van Erin onder een open hemel. Geen enkele mate van lichamelijke uitputting kon ooit te vergelijken zijn met de geestelijke uitputting van een jaar in die smerige cellen. Elke dag daarbinnen was een dag te veel. Terwijl ik in slaap sukkelde, zei ik tegen mezelf dat ik me nooit, maar dan ook nooit meer zou laten opsluiten.


  



  Ik werd wakker bij een warm vuurtje dat vlak bij me brandde. Conmaels hulpjes weer. Geen geschenken deze keer, maar de warmte was welkom en verzachtte iets van de ergste kramp in mijn ledematen, en ik kon in ieder geval een warm ontbijt eten voordat ik weer op pad ging. Taal noch teken van mijn achtervolger, hoewel er vlak bij het vuur sporen zichtbaar waren op de grond. Zou hij echt zo dichtbij zijn geweest, op nog geen drie passen van waar ik had liggen slapen? Ik kon geen duidelijke voetstappen vinden, maar wist zeker dat er iemand in de buurt was geweest. Toen Conmaels hulpjes het bad hadden gebracht, hadden ze echter geen enkel spoor achtergelaten. Ik liep verder, met het mes achter mijn riem gestoken. Een grote hond zou nu goed van pas komen. Als Conmael terugkwam, kon ik er misschien eentje aan hem vragen.


  Weer een lange dag lopen, weer een overnachting in het bos. Mijn achtervolger was er nog steeds, lichtvoetig als een behoedzaam wild dier, en verried zijn aanwezigheid slechts in de allerkleinste dingen. Vaardig, volhardend.


  De volgende dag begon het aan het eind van de middag te regenen. Als ik een huis had gehad om naartoe te gaan, als ik er zeker van was geweest dat ik verderop onderdak zou vinden, zou ik zijn doorgelopen, met het vooruitzicht om tegen zonsondergang in droge kleren bij een haardvuur te zitten. Maar mijn lichaam was niet zo sterk als het ooit was geweest, en ik bevond me op een onbekend pad. Ik liep dieper het bos in en vond een ondiepe grot die uitkeek op een kleine open plek die werd omringd door vlierbomen. Er waren tekenen dat hier al eerder mensen hadden gebivakkeerd: een eenvoudige haard van stenen, een plek waar de stroom was ingedamd en een ondiepe poel vormde, en in de grot een voorraad brandhout. De regen viel gestaag, mijn kleren waren nat. Maar de haard werd beschermd door de overhangende rots, dus kon ik vuur maken en mijn spullen drogen. Wat mijn achtervolger betrof, die zou moeten kiezen: tevoorschijn komen en zich bekendmaken, of daarbuiten blijven en doorweekt raken.


  Toen ik het vuur aanstak en opbouwde, zag ik hem. Hij was niet meer dan een roerloze donkere vlek onder de bomen. Toen blies de wind een takje uit de bomen naar beneden, en hij kromp ineen toen het vlak bij hem neerkwam. Ik tuurde door het regengordijn, maar hij was alweer uit het zicht verdwenen. Hij was dus niet van plan om tevoorschijn te komen. Nou, het was niet mijn probleem als hij ziek werd en doodging. Ik had hem nooit gevraagd me te volgen.


  Eerder die dag had ik een vis gevangen, waar ik nu een soort soep van maakte met een handvol groenten die ik onderweg had verzameld. Wat ik nu niet opat, kon ik morgenochtend als ontbijt nemen. Ik maakte een soort rek om mijn vochtige kleren op te hangen, maar met mijn achtervolger zo dicht in de buurt was ik niet bereid me helemaal uit te kleden. Ik drapeerde mijn sjaal en mijn kousen over het rek en zette mijn laarzen in de warmte. Ik begon te geloven dat de tas die Conmael me had gegeven betoverd was, want de rest van mijn bezittingen, waaronder de twee opgerolde dekens, waren zo goed als droog.


  De vissoep rook aanlokkelijk. In mijn tas zaten een kom, een lepel en een mok, allemaal gemaakt van een vreemd bleek materiaal dat geen aardewerk en ook geen been was, maar zo glad aanvoelde als zijde; er waren kleine figuurtjes in uitgesneden – egel, uil en vos – die tussen een klimoprank door gluurden. Ze waren veel te mooi voor iemand zoals ik. Ik vulde de kom, sloeg een van de dekens om mijn schouders en ging bij het vuur zitten eten.


  Buiten mijn schuilplaats plensde de regen meedogenloos naar beneden. Ik keek hoe de beek zich verbreedde en de kleine dam overstroomde. Mijn vuur was het enige licht in het donker wordende bos; de maan zou haar gezicht vannacht niet laten zien. Ik keek naar de plek waar ik mijn achtervolger voor het laatst had gezien, maar het was nu te donker om hem te kunnen onderscheiden. Als hij een beetje verstand had, zou hij zich terugtrekken, zijn hardnekkige achtervolging staken en een droge plek zoeken om te slapen. Zoveel stijfkoppige volharding. Het deed me ergens aan denken. Het deed me denken aan...


  Bij de vloek van Morrigan! Dat kon toch niet? Waarom in naam van alle goden zou Grim me door het hele land achtervolgen, en als hij het wel was, waarom zou hij dan doen alsof hij op een of andere geheime missie was? Nee, dat kon niet. Met samengeknepen ogen tuurde ik weer door de regen. Had de glimp die ik een paar keer van mijn achtervolger had opgevangen iets weg gehad van die reus van een vent die het afgelopen jaar dag in, dag uit mijn medegevangene was geweest? Waarom zou hij zoiets doen? Hij kon het niet zijn. Maar in gedachten zag ik Grim zijn oefeningen doen in het bijna-duister van de cellen. Elke nacht, elke eindeloze, geestdodende nacht trok hij zichzelf op, drukte hij zichzelf op, hield hij zichzelf sterk alsof de volgende dag niet de zoveelste dag in de stinkende gruwel van Mathuins gevangenis was, maar een dag vol uitdagingen, hoop en heldendom. Grim was het toonbeeld van stijfkoppige volharding.


  ‘Danu beware ons, Grim,’ mompelde ik, terugdenkend aan de manier waarop hij me uit de gevangenis had getild. Na die klap, nadat we opeens die open hemel boven ons zagen, was dat het eerste wat hij had gedaan. ‘De dag waarop je gewacht hebt, is echt gekomen.’


  Wat nu? Ik kon het mis hebben. Als ik zou roepen, zou er misschien een volslagen onbekende, gewapend en gevaarlijk, de heuvel op komen lopen na mijn vriendelijke uitnodiging. Maar als hij het wel was en ik riep hem niet, dan zou ik morgenochtend wellicht naar buiten stappen en hem daar dood aantreffen, gestorven van de kou. Ik had een bloedhekel aan verplichtingen. Ik wilde niet bij Grim in het krijt staan – was mijn overeenkomst met Conmael nog niet erg genoeg? – maar ik kon hem niet de rug toekeren. Zonder hem was ik nooit door dat gat in het dak naar buiten gekomen.


  Goed dan. Ik zou heel duidelijk moeten maken dat ik hem alleen een gedeeld kampvuur en een gedeelde maaltijd voor vanavond aanbood, en een droge plek om te slapen. Hij mocht uitleggen waarom hij hier was, en ik zou hem vertellen dat ik geen reisgezel wilde, niet openlijk en niet in het geheim. En morgenochtend zouden we ieder onze eigen weg gaan.


  Ik stond op en riep door de stromende regen heen: ‘Grim! Als jij het bent, maak dan dat je hier komt waar het droog is, stommeling! Wat heeft het voor zin om te ontsnappen en vervolgens te verdrinken?’


  Geen hoorbaar antwoord, maar daar onder de bomen bewoog iets. Een sloffende vorm, als een trol of een reus uit een oud verhaal, kwam langzaam het bos uit en hobbelde de heuvel op, in mijn richting. Terwijl ik het pannetje weer op het vuur zette, haalde ik mijn mes onder mijn riem vandaan. Grim op vrije voeten kon wel eens een heel andere man zijn dan Grim achter de tralies. Wie wist hoe gewelddadig hij in werkelijkheid was, welke vroegere kwellingen zijn gedachten nog beheersten, welk onrecht hij wellicht nog recht moest zetten? Eén welgemikte dreun met zijn grote vuist en ik was er geweest. Daarna zou hij bij mijn vuur slapen, zich mijn bezittingen toe-eigenen en verder reizen, en het doorweekte lijk zou niet van hem maar van mij zijn.


  ‘Schiet op!’ beet ik hem toe. ‘Doe die cape af, je druipt. Kom hier, bij het vuur.’


  Hij rilde van de kou, zijn kleren waren doorweekt. Die hoop ellende zou me geen uitleg geven voordat hij warm en droog was. Ik had hem nooit Druiloor genoemd, zoals de anderen, maar op dit moment leek die naam zeer toepasselijk.


  ‘Luister,’ zei ik terwijl ik mijn mes weer achter mijn riem stak. ‘Maak je niet druk om fatsoen, we hebben het ergste al gezien van elkaar. Ik draai me wel om, dan kun jij die kleren uittrekken en deze deken om je heen slaan. Laat mij je helpen met...’


  ‘Nee...’ Het was een zwak protest; zijn poging om mijn handen weg te duwen maakte al net zo weinig indruk.


  ‘Goed, doe het dan zelf maar. Maar schiet op, hoe langer je die natte spullen aanhoudt, hoe langer het zal duren voordat je warm bent. Laat me weten wanneer je weer fatsoenlijk bedekt bent.’ Na die plek waar we vandaan kwamen, was het gewoon belachelijk om opeens zo preuts te doen. De dingen die we daar hadden gezien, maakten de normen en waarden van het vrije leven tot een lachertje. Aan de andere kant wáren we nu vrij, en ik zou helemaal opnieuw moeten leren hoe ik me in de buurt van gewone mensen moest gedragen, mensen die niet eens beseften dat plaatsen zoals Mathuins gevangenis zelfs maar bestonden. Met mijn rug naar Grim toegekeerd haalde ik het elfenbrood tevoorschijn en brak er een flink stuk af. Toen wachtte ik. En tijdens het wachten kwam het bij me op dat kleine hoffelijkheden als deze niet achteloos mochten worden verworpen. Dat het juist waardevol was om iemand een paar tellen privacy te geven, dat het ging om het tonen van respect.


  ‘Lady?’ klonk Grims stem uiteindelijk, diep en onzeker. ‘Wil je dat ik in de pan roer?’


  ‘Kan ik me omdraaien zonder je in verlegenheid te brengen?’


  ‘Deze deken is een beetje klein. Maar wel lekker warm.’


  Ik draaide me om. In elke andere situatie zou ik misschien hebben gelachen, maar ik had te veel aan mijn hoofd om vrolijk te worden van de aanblik van een uitzonderlijk grote man die zich moeizaam in een ontoereikend stuk stof had gewikkeld. ‘De Zwarte Kraai beware ons,’ mompelde ik. ‘Neem die andere ook maar. Hier.’


  ‘Maar dan krijg jij het koud...’


  ‘Ik heb een lekkere dikke sjaal en mijn kleren zijn droog. En ik heb een volle maag. Kom hier zitten en eet, het zal je helpen warm te worden.’ Ik schonk de overgebleven vissoep in de kom, stak de lepel erin en gaf het hem aan. ‘En dit.’ Ik legde het elfenbrood naast hem neer.


  ‘Ik kan toch niet je hele voorraad opeten...’


  ‘Hou je mond, Grim. Geen woord meer voordat je het helemaal ophebt. Dat is een bevel.’


  Hij at. Ik hing zijn doorweekte kleren over struiken en stenen rond het vuur. Zijn gevangenisvodden waren verdwenen; ergens in die drie dagen sinds onze ontsnapping had hij gewone kleren weten te vinden: een broek, een hemd, een tuniek, een cape en laarzen. Als hij een rugzak of wapens had, dan had hij die in het bos achtergelaten.


  Het eten was snel op; het ontbijt zou uit elfenbrood bestaan. Ik hoopte dat de vissen morgen weer zouden bijten.


  ‘Eerste behoorlijke maaltijd in dagen,’ zei Grim. Zijn stem klonk een stuk zelfverzekerder, maar hij ontweek mijn blik. ‘Dank je, Lady.’


  Nog iets wat ik snel recht moest zetten. ‘Ik heb nu een andere naam. Meidoorn. Noem me geen Lady.’


  Er volgde een stilte, toen zei hij: ‘Meidoorn. Dat is toch een genezersnaam? De naam van een wijze vrouw.’


  ‘Inderdaad. Dat was ik, lang geleden. Maar Meidoorn is niet mijn oude naam, het is een nieuwe, sinds de dag dat we ontsnapten.’


  ‘Hm-mm. Goede keuze. Hij past bij je.’


  ‘Stekelig en grillig.’


  Weer een stilte. ‘Zo zou ik het niet willen zeggen, maar ja, dat ook.’


  ‘Grim.’


  ‘Hm-mm?’


  ‘Ik moet je iets vertellen. Over wat er die dag is gebeurd. Maar eerst: wie zijn er nog meer ontsnapt? Behalve wij, bedoel ik.’


  De stilte spon zich deze keer zo lang uit dat ik dacht dat hij helemaal geen antwoord zou geven. Toen zei hij: ‘Sukkel en Kwijler. Ontsnapt en weggekomen, voor zover ik weet.’


  ‘Niemand anders?’


  ‘Alleen zij en wij, Lady. Ik bedoel Meidoorn. Daar moet ik nog aan wennen.’


  Nee, dat hoefde hij niet, want na morgenochtend zouden we elkaar nooit meer zien. ‘Ik heb nog wat vragen voor je,’ zei ik. ‘Maar eerst vertel ik je mijn verhaal.’ Zo eenvoudig mogelijk vertelde ik hem over mijn weldoener, de elf die uit het niets was verschenen en me mijn vrijheid aanbood, mits ik naar Dalriada ging en niet meer zou terugkeren. Ik legde uit dat ik had beloofd mijn oude ambacht weer op te pakken en mijn vaardigheden te gebruiken om mensen te helpen. Ik vertelde hem niet over Conmaels andere voorwaarden, die hoefde Grim niet te weten. Maar hij verdiende wel een verklaring voor de vreemde gebeurtenis die onze celgenoten het leven had gekost. ‘Ik denk dat het Conmael niets kon schelen wie er gewond raakte of stierf,’ zei ik. ‘Alleen maar dat ik zou ontsnappen voordat Mathuins mannen zouden komen om me te vermoorden. Bedankt voor je hulp die dag.’


  ‘Het was niets,’ mompelde hij. ‘Ik wilde alleen dat ik de anderen ook had kunnen redden. Allemaal.’ En na een korte stilte: ‘Ik vertrouw die elfen niet, en dat zou jij ook niet moeten doen. Vol trucjes. Ze zeggen dat ze je helpen, maar ondertussen willen ze iets van je. Je moet voorzichtig zijn. Waarom doet die vent dat terwijl hij een vreemde voor je is?’


  ‘Ik heb geen idee. Maar ik kan voor mezelf zorgen.’


  We zaten daar een tijdje zonder iets te zeggen. Het begon minder hard te regenen. Ik hoopte dat het de volgende ochtend droog zou zijn, zodat ik snel weer op pad kon.


  ‘Grim?’


  ‘Hmm?’


  ‘Waarom volgde je me? Waarom ben je hier?’


  Hij haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Kom op, Grim, je kunt beter dan dat. Waarom ben je achter me aan gekomen, en waarom zo heimelijk? Ik dacht even dat je een van Mathuins mannen was. Je maakte me bang.’


  Hij wierp me een snelle blik toe, maar keek toen weer naar de grond. ‘Dacht dat jij nergens bang voor was?’


  ‘Er is een verschil tussen bang zijn en mensen laten zien dat je het bent,’ zei ik, een oude herinnering terugduwend die naar boven dreigde te komen. ‘Grim, geef alsjeblieft antwoord. Je moet toch een plek hebben om naartoe te gaan, je oude woonplaats, je oude werk. Maar in plaats daarvan zit je hier bij mijn kampvuur mijn eten op te eten. Waarom?’


  Niets. Hij zat daar maar, weggedoken in zijn dekens, met gebogen hoofd. Af en toe trok er een rilling door zijn grote lichaam.


  ‘Voor de draad ermee, Grim.’


  ‘Stom,’ mompelde hij. ‘Dacht dat je misschien hulp nodig had. Bescherming, weet je? In je eentje, opeens vrij, geen eten en drinken, verzwakt na zo lang opgesloten te zijn geweest... Dacht dat ik mezelf misschien nuttig kon maken.’


  Ik dwong mezelf tot vijf te tellen voordat ik antwoord gaf. ‘Dat was heel vriendelijk van je. Maar absoluut niet nodig. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen, en dankzij Conmaels volk ben ik niet helemaal zonder eten of drinken aan mijn reis begonnen. Ik waardeer je bezorgdheid, Grim, maar ik heb geen lijfwacht of reisgezel nodig. Ik ben zelfs liever alleen. Jij zat ook in die gevangenis; jij zou het moeten begrijpen.’


  ‘Dan ga ik maar.’ Hij kwam overeind.


  ‘Doe niet zo stom! Je gaat nergens heen tot je hebt geslapen en je kleren droog zijn. Morgenochtend kun je je eigen ding doen en reis ik verder naar het noorden.’ Een deel van mijn vraag bleef onbeantwoord. ‘Waarom ben je niet gewoon naar me toe gekomen om te vragen of ik hulp nodig had? Waarom achtervolgde je me? Hoewel ik moet zeggen dat je er voor zo’n grote vent behoorlijk goed in bent.’ Ik wist niets van zijn leven voordat we werden opgesloten. We hadden het daar geen van beiden ooit over gehad.


  Grim zuchtte diep. ‘Omdat ik dacht dat je misschien zou zeggen wat je net hebt gezegd. Dat je me niet nodig hebt.’


  ‘Als je het eerder had gehoord, had je jezelf heel wat moeite kunnen besparen. En was je een stuk droger geweest.’


  ‘Ik kan maar beter gaan.’ Hij maakte weer aanstalten om op te staan.


  ‘Koppige vent.’ Iets aan dit alles zat me danig dwars, maar ik kon er niet precies de vinger op leggen. Wat zag ik over het hoofd? ‘Je gaat vannacht nergens heen in die regen. En zeker niet zolang je mijn dekens draagt. En als je niet te moe was om helder na te denken, zou je beseffen hoe belachelijk je je gedraagt. Probeer wat te slapen, en waag het niet om er morgenochtend vandoor te gaan voordat ik wakker ben, begrepen? Ik wil dat je iets voor me doet voordat je gaat.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dit afsnijden.’ Ik gebaarde naar mijn samengeklitte haar.


  Ik had nu zijn volle aandacht; hij keek diep geschokt.


  ‘Nee! Waarom zou je dat willen?’


  ‘Waarom niet? Het is smerig. Ik heb het gewassen, maar dat heeft niets geholpen.’


  ‘Ik zou het voor je kunnen uitkammen.’


  ‘Ha! Als je gelooft dat dat mogelijk is, dan geloof je alles. Ik wil dat je het dicht bij mijn hoofdhuid afsnijdt. Dus niet stiekem weggaan, begrepen?’


  ‘Als jij het zegt.’


  Pas later, toen we het vuur hadden getemperd en op gepaste afstand van elkaar waren gaan liggen, kwam het eruit. ‘Lady?’


  ‘Je bedoelt Meidoorn.’


  ‘O ja.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Het is alleen... Ik kan nergens anders heen. Ik dacht... Ik dacht dat...’


  Ik deed mijn mond open om te zeggen: ‘Dat heb je dan verkeerd gedacht.’ Maar de wolken dreven heel even uiteen en lieten het waterige maanlicht door, en diep in de bossen riep een vogel. Opeens besefte ik het: als ik die woorden hardop had uitgesproken, zou ik een extra jaar hebben toegevoegd aan de zeven jaar die ik Conmael schuldig was, en zou ik een van mijn vijf kansen hebben verspeeld. Ik kon er met geen mogelijkheid omheen dat dit een hulpkreet was. Die vervloekte kerel, hoe kon hij me dit aandoen? Met moeite hield ik mijn stem in bedwang en zei op rustige toon: ‘Wat dacht je, Grim?’


  ‘Dacht dat je nee zou zeggen. Maar vroeg me af of je me zou verrassen. Hoopte dat je me met je mee zou laten gaan en... me de wacht zou laten houden. Dat je me een oogje in het zeil zou laten houden.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘Ik kan wel een paar dingen. Handige dingen.’ En even later: ‘Maar je wilt iemand zoals ik natuurlijk niet om je heen. Dat begrijp ik.’


  En plotseling werd mijn hoofd overspoeld door zoveel tegenstrijdigheden dat ik er midden in de nacht geen wijs uit kon worden. Eén ding was zeker: ik zou met een reisgezel opgescheept zitten, voorlopig althans. ‘We zien wel,’ was mijn halfslachtige reactie. ‘Morgenochtend zien we wel verder.’
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  Grim


  Blijkt dat ze de weg niet eens weet. Loopt alleen maar naar het noorden over de paden die ze tegenkomt in de hoop in Dalriada uit te komen. Wat misschien ook zal gebeuren, maar niet zo snel als wanneer ik haar help.


  De eerste ochtend dwingt ze me haar haren af te snijden. Laat me de lokken in het vuur gooien. Dat was moeilijk. Maar in zekere zin ook grappig; haar haren leken altijd al op vlammen. Vanuit mijn cel keek ik vaak naar de overkant en zag haar lokken dan rood oplichten, en dan dacht ik aan alles wat een vuur biedt: warmte, licht, het gevoel thuis te zijn.


  Het is fijn om ’s avonds bij ons kampvuur te zitten, in het bos of de grot of waar Meidoorn, zoals ze zichzelf nu noemt, dan ook besluit te stoppen. Alleen wij tweetjes, zwijgend, en het geknetter van de vlammen. Ons kleine stukje licht in de grote duisternis. Het is fijn om vrij te zijn, en het is fijn om bij haar te zijn, en het is nog fijner om een taak te hebben. Blijkbaar denkt ze toch dat ik van nut voor haar kan zijn. Ook al noemden ze me Druiloor, wat ‘stommeling’ betekent.


  Nadat ik haar haren had afgesneden, deed ik hetzelfde met mijn eigen haar. Een paar dagen later pikte ik een hoofddoek voor haar van iemands waslijn, maar ze zei dat ik hem moest terughangen. Binnenkort, zegt ze, zal ze de kost verdienen met haar ambacht – ik vermoedde al een tijdje dat ze een soort wijze vrouw was, met al haar gepraat over planten – en dan kan ze haar eigen hoofddoek kopen als ze er eentje wil. En bovendien, zegt ze, houdt ze van de wind in haar haren, of wat ervan over is. Dat is fijn na zo lang opgesloten te zijn geweest. Ik vertel haar niet waar mijn nieuwe kleren vandaan komen. Vraag me af wat zij denkt dat ik heb gedaan: bij een boer aangeklopt, met het uiterlijk van een woeste bosjesman, en gevraagd of ze een eerlijke klusjesman nodig hadden?


  We steken de grens over tussen Mathuins land en dat van de volgende hoofdman. Ik vertel haar dat we nu veilig zijn; zij kent dit gebied helemaal niet. We klimmen naar de top van een heuvel, en ik wijs achter ons naar het zuiden, naar de plek waar we vandaan zijn gekomen, zo ver weg dat het nauwelijks nog te zien is. We zijn zojuist een brug overgestoken, en ik moest haar duidelijk maken dat we vanaf dat moment buiten Mathuins invloed waren. Als hij ons hierheen zou volgen, zou hij heel wat problemen met zijn buurman krijgen. Bijna overal waar je komt, zijn wel ruzies gaande, oorlogjes tussen rivalen. Over wiens vee waar mag grazen of wie voor het onderhoud van bruggen moet zorgen, dat soort dingen. Dat is in Dalriada waarschijnlijk net zo, maar daar zeg ik niets over.


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt ze wanneer ik haar vertel waar we zijn. ‘Is dat echt de grens?’ Ik zie haar denken: Hoe kan hij dat soort dingen weten?


  ‘Ja, dat is het. Draai je eens deze kant op.’ Ik toon haar het uitzicht naar het noorden: glooiende heuvels, weilanden, meren en bossen, en in de verte een hogere, paarsblauwe bergrug. Het is een mooi plaatje. ‘Je kijkt uit over het koninkrijk Mide,’ zeg ik. ‘Die grote heuvels vormen de grens met Ulaid. En in het uiterste noorden ligt Dalriada. Die plek waar jij heen moet, Wintersdiep, ken ik niet. Maar dat zien we wel wanneer we in de buurt komen.’


  ‘Je bent een onuitputtelijke bron van kennis, Grim,’ zegt ze, bijna met een glimlach. ‘Hoelang denk je dat we erover doen om Dalriada te bereiken?’


  ‘We hebben toch geen haast?’ We redden ons tot nu toe uitstekend, met vissen en vallen zetten, en haar gave om handenvol onkruid te koken tot iets smakelijks. Het elfenbrood begint op te raken, maar zij schijnt te denken dat die vent, Conmael, voor een nieuwe voorraad zal zorgen als dat nodig is. Nog geen glimp van hem gezien tot nu toe, en wat mij betreft mag dat zo blijven. Ik vertrouw die elfen niet. Onruststokers zijn het, listig en bemoeiziek. Maar hij heeft haar bevrijd, daarom kan ik hem niet haten. Maar als ik aan Wurger en de anderen denk, is het moeilijk om dat niet te doen.


  Meidoorn denkt even na. Er verschijnt een lichte frons op haar voorhoofd. ‘Waarschijnlijk niet. En het leven van een reiziger is nog altijd veel beter dan het leven dat we hiervoor hadden. Toch wil ik een beetje opschieten. De nachten worden alleen maar kouder, en onze voorraden zijn beperkt.’


  ‘Ik kan een mantel voor je regelen. En goede laarzen. Je hoeft het maar te zeggen.’


  ‘Ik red me wel met wat ik heb,’ zegt ze. ‘Ik heb in het verleden heus wel eens wat gestolen om lichaam en ziel te redden, maar zolang het niet nodig is, doen we het niet. Misschien vind ik onderweg wel werk.’ Ze denkt nog even na. ‘Het probleem is dat ik niet meer weet hoe ik me onder gewone mensen moet gedragen, Grim. Ik ben vergeten hoe ik de juiste dingen moet zeggen, de juiste rol moet spelen. Conmael lijkt te denken dat ik me zonder problemen weer kan aanpassen en als genezer aan de slag kan, maar daar ben ik zelf niet zo van overtuigd. Een deel van me is verwilderd, en een ander deel is duister geworden als een eindeloze nacht, en ik kan niet zomaar terug veranderen omdat iemand zegt dat het moet.’


  Duister als een eindeloze nacht? Blijkbaar heeft die lange opsluiting haar blind voor zichzelf gemaakt. Zelfs hier in de buitenlucht, omringd door goede dingen, bevindt ze zich blijkbaar nog in de schaduw. ‘Geef het tijd,’ zeg ik. ‘Misschien nog een reden om geen haast te maken?’


  ‘Ik wil er graag voor het najaar zijn. Hij zei dat het huisje in slechte staat was. Het lijkt logisch om daar iets aan te doen voordat het stormseizoen begint.’


  ‘We zijn er wel op tijd.’


  Ze werpt me een van die blikken toe, alsof ze me niet helemaal gelooft. ‘Je klinkt zo zeker van jezelf.’


  Daar heb ik geen antwoord op. Want als ik vanbinnen iets niet ben, is het zeker.


  



  Een paar dagen later lopen we over een pad tussen twee weilanden wanneer we ergens voor ons geroep en geschreeuw horen. Meidoorn kijkt naar mij; ik kijk naar haar. Wat het ook is, het voorspelt problemen, en dat is niet wat we willen. Maar voordat we een pad hebben gevonden dat ons om die plek heen zal leiden, zien we een jongen aankomen. Hij stuift op ons af alsof er een monster op zijn hielen zit. Zijn gezicht heeft een ongezonde, vaalgroene kleur. ‘Help!’ hijgt hij. ‘De kar... Fergus... zit eronder vast...’


  Ik ben weer terug in de gevangenis, met Wurgers stem die vanuit zijn ingestorte cel in mijn oren klinkt, en ik denk aan hoe nutteloos mijn hulp bleek te zijn. En ik ben terug op die andere plek, die ik maar niet uit mijn hoofd kan krijgen, hoe hard ik het ook probeer. Ik vecht, ik val. Ik vraag me af hoe een god die genadig zou moeten zijn hier lijdzaam op kan neerkijken. Ik wil me kleinmaken en me verschuilen, onzichtbaar zijn. Maar ik sta hier op het open veld, met Meidoorn vlak naast me, en er is geen ontsnappen aan.


  ‘Help ons, alsjeblieft!’ smeekt de jongen hijgend terwijl hij aan mijn mouw trekt. ‘De boerderij... te ver... Fergus...’


  We rennen met hem mee terug. Wanneer we op de plek des onheils aankomen, zien we een triest tafereel: een omgekeerde kar met gescheurde zakken graan eromheen en een man die eronder vastzit. Hij leeft in ieder geval nog, maar kreunt van pijn, en in mijn hoofd hoor ik Wurger weer. Een paar mensen proberen het paard te bevrijden en nog meer mensen proberen samen de kar op te tillen, en iedereen loopt elkaar in de weg.


  Meidoorn en ik hoeven niet te praten, hoeven elkaar niet eens aan te kijken. Ik geef haar het mes, zij snauwt een paar bevelen en snijdt het tuig los. Wanneer het paard bevrijd is, hurk ik neer en zet mijn schouders onder de achterkant van de wagen.


  ‘Zodra ik het zeg, trekken jullie hem er voorzichtig, maar zo snel mogelijk onder vandaan,’ zegt Meidoorn tegen de andere mannen. ‘Wacht tot ik het zeg, anders loopt het slecht met hem af. Klaar, Grim?’


  Ik grom instemmend en duw dan de kar omhoog. Moet hoog genoeg zijn om het wiel vrij te krijgen van de grond, met voldoende ruimte om de man eronder vandaan te trekken. ‘Nu,’ zegt Meidoorn. Geschuif, geschraap, een kreet van de man wanneer ze hem verplaatsen. Ik hou de wagen omhoog totdat ze zegt: ‘Hij is eronder vandaan, Grim,’ en laat hem dan weer zakken.


  Meidoorn zei dat ze was vergeten hoe ze zich onder gewone mensen moest gedragen, maar ze doet het uitstekend. Zegt tegen hen dat ze een genezer is. Onderzoekt de gewonde snel en zegt dat hij een gebroken been en wellicht ook een paar gebroken ribben heeft. Maakt een spalk met behulp van takken en hoofddoeken. Praat zacht met de man terwijl ze zijn been zet, kalmeert hem. Snauwt tegen een vrouw die in paniek is, zodat ze van schrik haar mond houdt.


  Ik trek een hek uit elkaar om een draagbaar te maken. Een van de mannen helpt me de gewonde man erop te leggen – hij schreeuwt het uit – en we lopen met hem naar de boerderij. Mensen kijken me met bevreemde blikken aan, maar ze zeggen niet veel. Ook Meidoorn praat weinig. Maar wanneer we er aankomen, deelt ze nog een paar bevelen uit, en de mensen haasten zich om te halen wat ze nodig heeft. De man met het gebroken been is de boer, Fergus, en de vrouw die zoveel lawaai maakte, is zijn vrouw.


  De spalk die Meidoorn heeft gemaakt, gaat los, en ze brengt een betere aan. Ik krijg een andere taak: het been op zijn plek houden terwijl zij de spalk stevig vastbindt om ervoor te zorgen dat het bot recht geneest. Fergus’ vrouw geeft hem een paar slokken sterkedrank, wat wel een beetje helpt, maar niet genoeg om hem stil te houden terwijl we het been zo goed mogelijk zetten. Een paar mannen helpen ons. Fergus’ kreten gaan door merg en been. Het is moeilijk om het been stevig vast te houden, mijn ogen open te houden, de duisternis door te slikken.


  ‘Gaat het wel?’ mompelt Meidoorn met een snelle blik op mij terwijl ze een verband om been en spalk heen wikkelt. Hier en daar een ingewikkelde draai en een knoop; weet niet hoe ze het doet, maar ik zie dat het er stevig en sterk uitziet. Blijkbaar is ze niet veel vergeten.


  ‘Mm.’ Het móét gaan. Ik ben niet degene die daar ligt en me afvraagt of mijn been ooit weer sterk genoeg zal zijn om mijn werk te kunnen blijven doen. En zij heeft me nodig; dat helpt.


  ‘Mooi. Goed zo, Fergus, bijna klaar.’ Ik vermoed dat ze dat het moeilijkst vindt, om troostende woorden te zeggen, vriendelijk te zijn. Dat andere deel, mensen bevelen geven, de leiding nemen, dingen rechtzetten, dat lijkt haar makkelijk af te gaan.


  Wanneer ze klaar is met het been, zet ze Fergus in zittende houding en bindt een riem om zijn borst. Gebroken rib, denkt ze. Ze zegt dat hij moet rusten en propt een paar kussens achter zijn rug. Legt zijn vrouw uit hoe ze een drankje tegen de pijn moet maken en vertelt hoelang de spalk moet blijven zitten. Geeft Fergus het bevel tot die tijd niet te werken, als hij zijn been ooit weer wil kunnen gebruiken. Praat gehaast, alsof ze hun geen tijd wil geven om vragen te stellen.


  Ze heeft me niet meer nodig. Ik ga naar buiten, zoek een plekje waar niemand me kan zien en braak mijn ontbijt er onder een struik uit. Lijk niet meer te kunnen stoppen. Blijf kokhalzen, zelfs wanneer er alleen nog spuug en gal uit komt. Wanneer ik eindelijk klaar ben, lopen de tranen over mijn gezicht. Mijn borst rijst en daalt zwaar, en mijn mond smaakt als een beerput. Vreemd. Je zou kunnen zeggen dat ik vandaag iemand heb gered, of heb helpen redden, en dat dat de zaak vereffent. Maar dat is niet zo. Zelfs als ik tien, twintig, vijftig mensen zou kunnen redden, zou dat nog niet goedmaken dat Wurger dood in het bos lag, en dat Sukkel en Kwijler onderweg zijn afgeslacht, achtergelaten als stukken vlees waarover ik bijna uitgleed nadat Mathuins mannen hun smerige werk hadden gedaan. Dat is een deel van het verhaal dat Meidoorn nooit te horen zal krijgen. Wurger ligt in het bos begraven, op een steenworp afstand van de gevangenis, en de andere twee heb ik te rusten gelegd in een veld met een mooie grote wilg voor schaduw. Maar ik draag ze allemaal op mijn rug, samen met alle anderen van lang geleden. Het is als een weegschaal die nooit in evenwicht kan raken. Een gewicht dat nooit zal worden opgeheven.


  Ik loop naar de put, haal de emmer omhoog, plens water in mijn gezicht en neem een paar slokken, in de hoop dat de smerige smaak zal verdwijnen. En daar is zij, naast me, met haar tas op haar rug, haar staf in de hand.


  ‘We gaan weer verder,’ zegt ze.


  Fergus’ vrouw zei iets over eten en drinken voordat we zouden vertrekken, maar dat zeg ik niet. ‘Goed. Ik haal mijn spullen.’


  Ik haal ze op, en Fergus’ vrouw geeft me een zakje. ‘Wat voorraden, aangezien je vrouw geen betaling wil aannemen. Het was fijn geweest als ze een paar nachten was gebleven, gezien zijn toestand. Maar ik heb het niet gevraagd; ze zei dat jullie tweeën verder moesten.’


  ‘Dat klopt.’ Ik doe het zakje in mijn rugtas. ‘Naar het noorden.’


  ‘Ik wens jullie veel geluk,’ zegt de vrouw. ‘Jullie hebben vandaag het leven van mijn man gered. Het is niet te geloven wat jij deed. Die wagen helemaal in je eentje optillen... Dat is meer dan een gewone man zou kunnen.’


  Daar kan ik niets op zeggen. Ik hijs mijn tas op mijn rug en pak mijn staf.


  ‘Weet je zeker dat je hier niet wilt werken?’ Een oudere man, haar vader misschien, komt achter haar bij de deur staan. ‘Zo’n sterke vent als jij zou zeer welkom zijn. Nu Fergus bijna niets kan doen, kunnen we wel wat hulp gebruiken.’ Een korte stilte. ‘En tussen hier en de Brug van Meadan is geen genezer te vinden.’


  Ik schud mijn hoofd. ‘We moeten verder,’ zeg ik. Ik vraag me af of ze ons ook zo graag hier zouden willen houden als ze wisten waar we vandaan kwamen.


  ‘Dan wens ik jullie geluk,’ zegt de man. ‘Moeten jullie nog ver?’


  ‘Ver genoeg.’


  



  We lopen zwijgend verder. Meidoorn heeft haast. Ze blijft over haar schouder kijken, alsof ze zo snel mogelijk zo veel mogelijk afstand tussen ons en de boerderij wil scheppen. Pas wanneer we de velden zijn overgestoken en ons in een bos vol struiken bevinden, vertraagt ze haar pas en haalt diep adem. Ik stel geen vragen. Veel later, wanneer we bij een beekje uitrusten, zegt ze: ‘Ik zag dat die vrouw je iets gaf.’


  ‘Hm-mm.’ Ik vis het zakje uit mijn tas, maak het open en vind een buidel met koperstukken, wat voor mensen zoals zij een vermogen moet zijn. En in een doek gewikkeld vind ik een homp brood en een stuk kaas. Ik geef Meidoorn de buidel en verdeel het eten in tweeën.


  ‘Hou maar,’ zegt ze terwijl ze me de koperstukken teruggeeft. ‘Het is jouw beloning, niet de mijne.’


  ‘De onze,’ zeg ik, en ik geef haar haar deel van het brood en de kaas.


  Ze doet haar mond open om een venijnige opmerking te maken – ik zie het in haar ogen – maar doet hem zonder een woord weer dicht. We eten zonder iets te zeggen. Ik stop de buidel terug in mijn tas.


  ‘Op de volgende markt die we tegenkomen, koop ik een hoofddoek voor je.’


  Daar heeft Meidoorn niets op te zeggen. In plaats daarvan vraagt ze: ‘Waarom moest je overgeven? Na alles wat we hebben gezien, kan het spalken van een been toch niet zo erg zijn?’


  ‘Heb je soms ogen in je achterhoofd?’ Het komt er grommend uit, en ze gaat er niet op door, voor nu. Eén ding is zeker: het verhaal over Wurger en de anderen blijft waar het hoort, diep vanbinnen, waar niemand het kan horen. Niets zal haar pijn doen. Niets zal haar kwetsen. Dat zweer ik, al wordt het mijn dood.
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  Oran


  Ik was met Donagan in de tuin toen mijn vaders boodschapper naar Wintersdiep kwam. Hij zou geen spoedkoerier sturen als het niet om iets dringends ging, dus droeg ik mijn lijfknecht op in zijn eentje toezicht te houden op de uitbouw van de stallen. Ik stuurde de boodschapper naar de keuken om wat te eten en te drinken en liep zelf het huis binnen om de brief in de beslotenheid van mijn slaapkamer te lezen. Het kon geen sterfgeval zijn, en ook geen ernstige ziekte of een zwaar ongeluk; zulk nieuws zou niet schriftelijk worden overgebracht, en bovendien alleen worden bezorgd door een van de hogere raadsleden.


  Ik vroeg me af wat de oorzaak van mijn plotselinge misselijkheid en wild bonzende hart was, en kwam tot de conclusie dat ik doodsbang was dat Flidais’ vader op zijn woord was teruggekomen en had besloten zijn dierbare dochter met iemand anders te laten trouwen, hoewel onze beide families al met de verbintenis hadden ingestemd. Met vaders verzegelde brief in mijn hand maande ik mezelf me te gedragen als de prins die ik was, en niet als een of andere dwaze jongeling. Ik keek naar het portret boven mijn bed, en de rustige ogen van mijn geliefde staarden terug, alsof ze wilde zeggen: Wees niet bang, Oran. Alles komt goed. Ik opende de brief.


  Hij begon met de gebruikelijke beleefdheden, die ik vluchtig doorlas. Aha! Daar begon het gedeelte waar het om ging. Het deed me duizelen, want het was totaal niet wat ik had verwacht; het nieuws was inderdaad dringend, maar had niets te maken met wat ik had gevreesd.


  



  De onrust in het zuidwesten is inmiddels zo dreigend geworden, schreef mijn vader – of liever gezegd, schreef mijn vaders klerk voor hem – dat heer Cadhan vreest voor de veiligheid van zijn dochter. Hij verzoekt je om niet zoals afgesproken naar Wolkenheuvel te reizen om vrouwe Flidais te ontmoeten. Hij stelt in plaats daarvan voor dat de vrouwe vrijwel onmiddellijk naar het noorden reist, om bij ons te verblijven, vergezeld door haar bedienden en een gewapend geleide. Heer Cadhan vermoedt dat zijn landgoed het doelwit zal worden van een rechtstreekse aanval. Zijn vrouw wenst aan zijn zijde te blijven en hem te steunen bij wat wel eens een ernstig conflict zou kunnen worden. Oran, ik weet niet of hij de situatie goed inschat. Ik moet vrouwe Flidais ons huis echter als toevluchtsoord aanbieden. Aangezien Cadhan en ik een overeenkomst hebben bereikt over de voorwaarden van jullie huwelijk, vindt je moeder dat ik in mijn antwoord aan hem moet voorstellen dat de officiële verloving zal plaatsvinden zodra vrouwe Flidais is bijgekomen van de reis. Dat zou Cadhans vijanden duidelijk moeten maken dat hij vrienden in hoge kringen heeft, hoewel ik hem hierbij in werkelijkheid, vanwege de afstand en mijn reeds bestaande bondgenootschappen, waarschijnlijk weinig daadwerkelijke steun kan verlenen. De koning van Laigin is de opperheer van zowel Cadhan als van zijn lastige buurman; het is aan hem, en niet aan mij, om tussenbeide te komen, mocht dat nodig blijken. Maar deze verloving zal Cadhan in ieder geval geruststellen wat betreft zijn dochters veiligheid en haar toekomst.


  Het is gebruikelijk dat er twee maanden tussen de verloving en de huwelijksvoltrekking zitten. Aangezien het vrouwe Flidais’ gezelschap geruime tijd zal kosten om naar Dalriada te reizen, zul je voldoende tijd hebben om Wintersdiep naar wens te verbouwen voordat je bruid ernaartoe verhuist – ze zal uiteraard tot aan de huwelijksvoltrekking bij ons in Cahercorcan verblijven. Het is onwaarschijnlijk dat heer Cadhan en zijn vrouw bij de huwelijksvoltrekking van hun dochter aanwezig zullen zijn, wat onfortuinlijk is, maar ik zie geen andere mogelijkheid.


  Kom zo snel mogelijk naar het hof, aangezien enige haast is geboden bij het treffen van de voorbereidingen. Als eerste moet er binnen een dag een antwoord naar heer Cadhan worden gestuurd, en gezien je koppigheid aangaande andere aspecten van dit huwelijk, wil ik dat er volledige overeenstemming tussen ons is over de inhoud van dat bericht. Ik verwacht je morgen.


  Mijn vaders zwierige handtekening besloeg bijna de volledige breedte van het papier boven de keurige, door de klerk geschreven letters van zijn naam: Ruairi, koning van Dalriada. Op de eerste plaats koning, op de tweede plaats vader, altijd. Ooit zou ik koning zijn. En Flidais zou mijn koningin zijn. Mochten we ooit kinderen krijgen, dan hoopte ik dat ik tijd zou hebben om naar hun wensen en angsten te luisteren, om mijn liefde voor de dichtkunst met hen te delen, hun over het geheime leven van wilde dieren te vertellen en hun te zeggen dat ze hun dromen moesten volgen. Maar misschien zouden al die dingen me ontglippen als ik eenmaal koning was. Misschien zou de man met wie Flidais wilde trouwen, ophouden te bestaan zodra ik de kroon op mijn hoofd zette, en zou ik een jongere versie van mijn vader worden.


  Een klop op de deur, en Donagan kwam binnen zonder op een uitnodiging te wachten.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg mijn lijfknecht.


  ‘Niet echt. Hier.’ Ik gaf hem de brief. Donagan was niet zomaar een bediende. Hij was al bij me, als mijn metgezel en bediende, sinds we twaalf jaar oud waren. Zijn vader was een van mijn vaders raadsleden; zijn moeder was een van mijn moeders persoonlijke dienstmaagden. We waren samen opgevoed, hadden alles samen gedaan. Ik vertrouwde hem als geen ander.


  Ik leek mijn chaotische gedachten maar niet op een rijtje te kunnen krijgen. Terwijl hij stond te lezen, ijsbeerde ik door de slaapkamer, kleine voorwerpen oppakkend en weer neerzettend terwijl ik tussendoor mijn armen over elkaar sloeg. Ik dacht aan Flidais in gevaar, Flidais tijdens een lange reis waarbij ze wellicht zou kunnen worden overvallen door haar vaders vijanden, Flidais die hiernaartoe kwam onder omstandigheden die haar eerder tot tranen dan tot blijdschap zouden roeren. Welke vrouw zou zich willen verloven zonder dat haar ouders bij de ceremonie aanwezig waren? Welke vrouw wilde in angst en haast haar huwelijk tegemoet treden? Konden onze brieven, teder en eerlijk als ze waren, voldoende zijn om goed te maken dat ik haar niet kon bezoeken, haar niet in levenden lijve kon ontmoeten en niet met haar kon praten voordat ze huis en haard verliet?


  Aan de andere kant betekende deze crisis dat ik haar weldra zou zien, en dat vervulde mijn hart met een gevoel als zonlicht, als goud, als een warm en fel vuur. Ze kwam hiernaartoe! Ik stelde me de verlovingsplechtigheid voor in Cahercorcan, de zetel van het Dalriadaanse koningschap. De grote zaal, de beschaduwde hoeken. Mijn vaders raadsleden aan weerszijden in hun officiële kledij. Mijn moeder die overal voor zorgde, ook voor de arme Flidais. Toen stelde ik me voor hoe diezelfde plechtigheid in Wintersdiep zou zijn. Buiten wellicht, in de tuin op een zonnige dag, met alleen onze getrouwe bedienden. Ik zou bloemen plukken die Flidais in haar haar kon dragen. Braam zou een bloemenslinger om haar nek dragen.


  Donagan schraapte zijn keel en ik keerde met een schok terug naar het hier en nu.


  ‘Hoe ernstig denk je dat het is?’ vroeg mijn vriend, die de brief oprolde en op mijn schrijftafel neerlegde. ‘Dat conflict in het zuiden?’


  ‘Als het heel ernstig zou zijn,’ zei ik, nog steeds ijsberend, ‘zou de toon van mijn vaders brief waarschijnlijk anders zijn geweest. Maar als Cadhan zijn dochter wil wegsturen, moet het toch behoorlijk ernstig zijn. Eén ding weet ik wel.’


  ‘En dat is?’


  ‘De verloving zal niet in Cahercorcan plaatsvinden, en de huwelijksvoltrekking evenmin. Flidais is geen vrouw die van grootse officiele gelegenheden, uitbundige feesten en ingewikkeld vermaak houdt. Dat weet ik bijna wel zeker. Ze kan rechtstreeks naar Wintersdiep komen met haar gezelschap. We zullen beide plechtigheden hier laten plaatsvinden, en in de tussentijd verblijft ze ook gewoon hier. Tenzij Cadhan een heel leger van mensen stuurt, hebben we hier voldoende ruimte om iedereen onderdak te verschaffen. En als we meer bedienend personeel nodig hebben, zal ik me aan mijn moeders genade onderwerpen.’


  Donagan wierp me een blik toe die ik maar al te goed kende. Hoewel hij het niet zei, wist ik wat hij dacht: je verbeelding gaat met je aan de haal, Oran. ‘Je wilt toch wel dat je eigen familie bij de huwelijksvoltrekking aanwezig is?’ vroeg hij.


  ‘Eerlijk gezegd zou ik dolblij zijn als ze allemaal wegbleven. Dat zou een stuk eenvoudiger zijn. Maar je hebt gelijk, mijn ouders moeten er uiteraard bij zijn. Ik kan ze moeilijk de kans ontnemen om hun enige zoon eindelijk in het huwelijk te zien treden. Wat ooms en tantes, neven en nichten, hoffunctionarissen en andere aanhang betreft, als ze hierheen willen komen om de feestelijkheden bij te wonen, zal ik ze niet wegsturen.’


  Donagan bleef me zonder iets te zeggen aankijken.


  ‘Wat?’ zei ik op mijn meest prinselijke toon, die de meeste bedienden op de vlucht zou jagen, maar op mijn vriend geen enkel effect had.


  ‘Als ik een voorstel mag doen,’ zei hij met zijn bekende halve glimlach.


  ‘Alsof je je door mij zou laten weerhouden.’ Ik hoorde zelf dat ik klonk als een verwend kind – en toen Donagan voor het eerst bij ons was komen wonen, was ik dat waarschijnlijk ook geweest – en voegde er wat toegeeflijker aan toe: ‘Graag. Maar vergeet niet dat Flidais niet aan een koninklijk hof is opgegroeid; haar vader is een lokale hoofdman. Ze is een vrouw die houdt van wandelen, van dichtkunst, muziek, rustige gesprekken.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed, Oran. Je hebt sinds we naar Wintersdiep zijn verhuisd nergens anders over gesproken dan over de vrouwe. En aangezien dat ruim vóór midzomer was, moet ik jouw lofzang op haar nu al bijna twee maanden aanhoren. Mijn voorstel heeft niets met vrouwe Flidais’ voorkeuren te maken, maar met de manier waarop je dit het best aan je vader kunt voorleggen.’


  ‘Ik luister.’ Terwijl Donagan praatte, keek ik naar Flidais’ portret en vroeg me af of Braam zich wel op haar gemak zou voelen op de rug van een paard.


  ‘Stel een compromis voor. Vraag of de officiële verloving hier mag plaatsvinden, en stem ermee in dat het huwelijk aan het hof wordt voltrokken.’ Toen ik hem wilde onderbreken, stak hij een hand op. ‘Laat me alsjeblieft uitpraten. Jij bent de toekomstige koning van Dalriada. Je moet aan het hof in het huwelijk treden, dat wordt van je verwacht. Niemand hecht waarde aan je protesten over vrouwe Flidais’ gevoelige aard. Het zou me verbazen als je toekomstige vrouw geen ceremonie verwacht die bij haar nieuwe status past. En wie weet loopt dat gesteggel over dat stuk grond met een sisser af en kunnen haar ouders nog op tijd afreizen om erbij te zijn. Zij verwachten ongetwijfeld dat de huwelijksvoltrekking in Cahercorcan zal plaatsvinden.’


  ‘Was dat alles?’


  ‘Pak dit subtiel aan, Oran. Laat je gevoel voor hoe het hoort niet overschaduwen door je gevoel voor romantiek.’


  ‘Hoe het hoort? Je weet toch dat mijn moeder alles naar zich toe zal trekken en Flidais zal dwingen zich aan haar wil te onderwerpen, en dat het één grote poppenkast zal worden?’


  ‘Volgens mij doen de meeste moeders dat wanneer hun zonen trouwen. En jij bent de enige zoon.’


  ‘Lach me niet uit, Donagan. Dit is belangrijk voor me.’


  Hij legde een hand op mijn schouder. ‘Ik weet het. Maar ik denk dat je meer kans maakt om je vader te overtuigen als je rustig een compromis voorstelt. Je zou dit argument kunnen gebruiken...’


  



  De volgende dag zat ik met mijn vader in de koninklijke raadszaal en legde hem mijn zaak voor. Helaas waren we niet alleen; mijn vader had zes raadsleden, die allemaal aanwezig waren. In de loop der jaren had ik ervaren dat deze raadsleden vaker een belemmering vormden dan hulp boden. Beslissingen werden veel sneller en makkelijker genomen in hun afwezigheid. Gezond verstand werd hier in Cahercorcan regelmatig om zeep geholpen door de tradities van het adeldom.


  ‘Vader, ik hoop dat u er rekening mee wilt houden dat vrouwe Flidais niet aan een koninklijk hof is opgegroeid, dat ze in eerste instantie overweldigd zal zijn door de pracht en praal en de formele sfeer van Cahercorcan. Niet alleen dat – ze verlaat haar huis onder omstandigheden die heel anders zijn dan ze had verwacht: haastig en bang om onderweg te worden aangevallen, zonder haar ouders om haar te begeleiden, hoewel ik vermoed dat er een chaperonne zal zijn, een familielid wellicht, en een aantal bedienden. Flidais’ brieven tonen aan dat ze een gevoelige jonge vrouw is. Ik denk dat het beter is om haar en haar gezelschap onder te brengen in het kleinere, rustigere huishouden van Wintersdiep. Bovendien is Flidais dan meteen op de plek waar ze zal komen te wonen. Wanneer het zover is, zullen we uiteraard samen naar Cahercorcan reizen voor de huwelijksvoltrekking.’


  Achteraf had ik ingezien hoe verstandig Donagans voorstel was. Als Flidais de tijd zou krijgen om gedurende die twee maanden in Wintersdiep uit te rusten en bij te komen, zou ze beter opgewassen zijn tegen de opgeprikte sfeer van mijn vader hof, het huwelijksritueel en de daaropvolgende feestelijkheden. Ik zou haar steunen en ervoor zorgen dat mijn moeder haar niet kon koeioneren.


  Vader krabde aan zijn baard en wierp toen een blik op Feabhal, zijn hoofdraadsman. ‘Dat druist in tegen de regels van het fatsoen,’ zei hij.


  ‘Inderdaad, heer.’ Feabhal richtte zijn kille blik op mij. ‘Prins Oran, de jongedame onder uw dak laten verblijven voordat u met haar getrouwd bent, kan in sommige kringen als... onbetamelijk worden beschouwd. Ongepast. Dat zult u ongetwijfeld begrijpen.’


  ‘Dat weet ik nog zonet niet, Feabhal.’ Ik keek hem vastberaden en onbevreesd aan. ‘Als u suggereert dat mijn gedrag anders dan volstrekt gepast zal zijn, beledigt u zowel mij als vrouwe Flidais. Wintersdiep is groot. De vrouwe zal haar eigen privévertrekken krijgen, die op dit moment zelfs al in gereedheid worden gebracht. En als ze geen chaperonne bij zich heeft, dan weet ik zeker dat de koningin een tante of een nicht weet te vinden die de taak op zich wil nemen om haar deugdzaamheid te beschermen. Als dat tenminste is wat u bedoelt.’


  Feabhal schraapte zijn keel, maar zei niets.


  ‘Niemand zou durven suggereren dat u zich anders dan correct zult gedragen, prins Oran,’ zei een van de andere raadsleden snel. ‘Het gaat er meer om wat de mensen ervan zouden denken.’


  ‘Ze mogen denken wat ze willen. Een deugdzaam man staat boven geroddel.’ Ik kon mijn lachen bijna niet inhouden en dwong mijn gezicht tot een gepaste prinselijke uitdrukking. ‘Vader, het territoriale geschil waar heer Cadhan mee kampt – heeft hij daar bijzonderheden over verstrekt?’


  ‘Een aantal. Waarom vraag je dat?’ Eindelijk had ik mijn vaders onverdeelde aandacht.


  ‘Wolkenheuvel ligt toch niet ver ten noorden van Laigin? Op de grens met Mide, dat door een lid van onze eigen familie wordt geregeerd?’


  ‘Een verre bloedverwant,’ zei mijn vader. ‘Maar Lorcan is inderdaad familie. Dat deel van de grens is in de loop der jaren het toneel geweest van heel wat geschillen. Overvallen, opstootjes, onbeduidende oorlogjes. Min of meer onvermijdelijk, want het is vruchtbaar grasland.’


  Ik had de landkaarten bestudeerd en de mijlen tussen Wolkenheuvel en Wintersdiep keer op keer geteld. ‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat heer Cadhans territoriale probleem niets te maken heeft met het onrechtmatig overschrijden van de grenzen van Mide, aangezien we weten dat Lorcan een vreedzaam leider is wiens gezag zelden wordt aangevochten. Ik vermoed dat de dreiging afkomstig is van een machtige hoofdman, Mathuin genaamd, wiens grondgebied ten zuiden van dat van Cadhan ligt.’


  ‘Ik was tot dezelfde conclusie gekomen,’ zei mijn vader. ‘Dat is uiteraard iets wat Cadhan niet in een brief zou zetten.’


  ‘Mathuin van Laois staat bekend als een oproerkraaier.’


  ‘Waar baseert u die conclusies op, prins Oran?’ De spot in Feabhals stem was slecht verholen. Hij had nooit een hoge dunk van me gehad.


  ‘Ik heb veel geleerd van dit wijze gezelschap, Feabhal.’ Ik keek de raadstafel rond en lette erop dat ik alle aanwezigen recht in de ogen keek. ‘Ik weet dat sommigen vinden dat ik te veel om muziek en verhalen geef, maar er valt veel te leren van monniken, klerken en geleerden. Van rondreizende minstrelen en druïden: lieden die veel reizen en hun oren openhouden. Ik heb gehoord dat Mathuin geen andere mening dan die van zichzelf tolereert. Hij schijnt een genadeloos man te zijn. Als hij iets wil, neemt hij het zonder te wachten of advies te vragen of de gevolgen tegen elkaar af te wegen. Ik heb ook gehoord dat de koning van Laigin niet graag betrokken raakt bij geschillen tussen zijn hoofdmannen.’


  ‘Interessant,’ zei mijn vader. ‘Maar je moet begrijpen dat we geen strijdkrachten naar het zuiden kunnen sturen om Cadhan te helpen met zijn problemen, of ze nu door Mathuin of door iemand anders worden veroorzaakt. Dat zou een grootschalige oorlog kunnen ontketenen. We moeten ons beperken tot het aanbieden van een toevluchtsoord voor vrouwe Flidais, dat is alles wat Cadhan heeft gevraagd. Laten we de dingen niet moeilijker maken dan ze zijn, Oran.’


  ‘Ik stel niet voor dat we de wapenen oppakken om Cadhan te steunen, vader. Ik weet dat dat verstrekkende gevolgen zou hebben, en u misschien in conflict brengt met uw huidige bondgenoten. Maar iemand zou met de koning van Laigin kunnen praten. Iemand naar wie een heerser bereid zou zijn te luisteren.’


  Ze begonnen te begrijpen waar ik heen wilde. ‘Je hebt het niet over Lorcan,’ zei mijn vader, ‘maar over zijn schoonvader, de Hoge Koning. We zouden een vertrouwelijke boodschap naar Lorcan kunnen sturen; hij zou vervolgens een paar woorden in het juiste oor kunnen fluisteren. En dan zou Mathuin onder druk kunnen worden gezet om ervoor te zorgen dat hij Cadhan niet langer lastigvalt.’


  ‘Een beetje omslachtig, misschien, maar het zou effectief kunnen zijn. Mathuin heeft een aantal aanhangers onder zijn medehoofdmannen, maar niemand vertrouwt de man volledig. Hij wordt gezien als autocratisch en onvoorspelbaar. Zijn opperheer wordt als een zwakkeling beschouwd.’


  ‘U hebt uw huiswerk goed gedaan, prins Oran.’ Feabhal kreeg het voor elkaar om dat te laten klinken als een belediging, en deze keer viel het ook mijn vader op.


  ‘Met resultaat,’ zei hij. ‘Ik heb diezelfde kritiek gehoord. Ik zal serieus over je voorstel nadenken, Oran, hoewel het altijd lastig is met dit soort gevoelige zaken; het zou veel beter zijn als ik Lorcan persoonlijk zou kunnen spreken.’


  Ik greep mijn kans. ‘Hij zal uiteraard worden uitgenodigd voor de huwelijksvoltrekking. Hij is familie, nietwaar?’


  Mijn vader schonk me een glimlach, wat een zeldzaamheid was. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Je geeft blijk van scherpzinnigheid, Oran. Dat waardeer ik. Zodra de gelegenheid zich voordoet, zal ik met Lorcan spreken. Maar over de vraag waar vrouwe Flidais moet worden ondergebracht, moeten we onmiddellijk een besluit nemen. Ik wil vandaag nog een bericht naar heer Cadhan sturen, door de snelste boodschapper die ik tot mijn beschikking heb. Ik denk niet dat we daar nog verder over hoeven te discussiëren. Als je haar meteen naar Wintersdiep wilt laten komen, prima. Maar praat eerst met de koningin, zorg ervoor dat zij haar goedkeuring geeft en vergeet niet haar te vragen een geschikte chaperonne voor de jongedame te vinden.’


  ‘Natuurlijk, vader. Ik zal het onmiddellijk doen.’ Ik bedwong de neiging om op te springen en een triomfantelijk dansje te doen. In stilte bedankte ik Donagan voor zijn hulp bij het voorbereiden van mijn pleidooi. Hij had gelijk gehad wat barden, druïden, klerken en wetenschappers betrof, ik had er alleen niet aan gedacht ze te gebruiken.


  ‘Ik zal mijn klerk een brief laten opstellen, Oran. Zodra hij klaar is, heb ik je weer nodig. De rest van jullie kan gaan.’


  ‘Ja, vader.’ Ik aarzelde. ‘Mag ik een kort persoonlijk bericht aan vrouwe Flidais bijvoegen?’


  ‘Ga eerst met je moeder praten. Als je daarna nog tijd hebt om een brief te schrijven, doe dat dan maar. Maar zorg er inderdaad voor dat je het kort houdt.’


  



  Mijn lieve Flidais, schreef ik, ik heb net een lastig gesprek met mijn moeder gevoerd. Ik zal je de bijzonderheden besparen. Moeder wil alleen het beste voor ons, maar ze is een indrukwekkende vrouw en ietwat star in haar opvattingen. Haar blijdschap over ons aanstaande huwelijk heeft haar echter wat milder gemaakt. Mijn lief, wat vreselijk om te horen dat je vader zoveel problemen heeft. Pas goed op jezelf tijdens je reis naar het noorden. Ik zal de dagen tellen totdat je Wintersdiep bereikt. Zoals mijn vader in zijn brief aan heer Cadhan schreef, komt je gezelschap rechtstreeks hierheen en niet naar het hof. Dat verkort je reis enigszins, aangezien mijn huis zo’n twintig mijl ten zuiden van Cahercorcan ligt, een groot bolwerk op een kaap, dat uitkijkt op de noordelijke zee. Ik ben je nieuwe huis voor je in gereedheid aan het brengen, lieve Flidais, en ik droom ervan om met jou en Braam in het bos te wandelen, en bij de haard te zitten en gedichten te lezen. Mijn moeder zal een klein legertje met extra bedienden naar Wintersdiep sturen, hoewel mijn eigen personeel zeer bekwaam is. Ze stuurt onder andere een nogal pinnige tante als chaperonne. Ik bied je bij voorbaat mijn verontschuldigingen aan. Ik weet zeker dat tante Sochla niets te doen zal hebben. Lieve Flidais, mijn vader heeft me verzocht dit kort te houden, dus doe ik dat. Wees voorzichtig onderweg, en weet dat mijn hart met je meereist.


  



  Oran
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  Meidoorn


  Het bleek dat ik nog steeds vrij goed was in het oplappen van mensen. De pakken slaag, het misbruik, de verloedering en het vuil waren niet voldoende geweest om uit te wissen wat ik lang geleden had geleerd, in dat leven waar ik niet over na wilde denken. Het enige wat ik niet kon, in ieder geval niet lang, was met mensen praten, hen hoffelijk bejegenen, interesse tonen in hun onbeduidende pijntjes en kwaaltjes, hun kruiperige bedankjes met een glimlach beantwoorden.


  Ik begon me af te vragen of ik ooit nog in staat zou zijn om normaal met mijn eigen soort om te gaan. Nu lukte dat me in ieder geval niet. Het enige wat ik wilde, was met rust gelaten worden. Als ik geen wraak kon nemen, als ik Mathuin niet ten val kon brengen, dan wilde ik eenvoudigweg bestaan, in stilte, ergens ver weg van de gebaande paden, ergens waar ik nergens over na hoefde te denken, behalve over water uit de beek halen, paddenstoelen of bessen verzamelen, een vuurtje maken om mezelf weer een nacht in leven te houden. Zeven jaar lang moest ik in leven zien te blijven, anders had het allemaal geen enkele zin. Ik vervloekte Conmael dat hij me met deze last had opgezadeld!


  En wat Grim betrof, waarom was hij in naam van alles wat heilig was niet bij die mensen op de boerderij gebleven? Ik had gezien hoe ze naar hem keken. Hoe vaak kwamen mensen een man tegen met de kracht van een reus? Ze zouden hem vast en zeker werk hebben gegeven als hij erom had gevraagd. Werk, een dak boven zijn hoofd, geld op zak. Was dat niet wat hij wilde? Werk, een doel? Ik bood geen van beide.


  Maar hij bleef bij me, een grote pummel die me op de voet volgde, en ik kon hem niet eens wegsturen omdat ik die verdraaide Conmael een belofte had gedaan. Bovendien leek Grim echt de weg naar Dalriada te weten. Hoe hij dat wist, daar had ik geen idee van, en ik was niet van plan het te vragen, want ik had al lang geleden geleerd dat hij zijn verleden net zo achter slot en grendel hield als ik het mijne. En hoewel ik heel goed voor mezelf kon zorgen, kon ik niet ontkennen dat Grim sommige dingen veel sneller en met meer gemak deed dan ik. Brandhout sprokkelen bijvoorbeeld, of een onderkomen bouwen. En er was nog een voordeel. De kans om onderweg of in ons kamp overvallen te worden, was altijd aanwezig, maar dankzij zijn aanwezigheid deed niemand daar zelfs maar een poging toe. Bovendien voorzag hij min of meer in zijn eigen levensonderhoud. Na die eerste keer met die kar had hij nog veel meer kansen aangegrepen om een paar koperstukken, een dikke hen of een vers brood te verdienen.


  Voor mij was het moeilijker. We kwamen vaak genoeg langs boerderijen of nederzettingen waar een genezer nodig was. De ene keer was het een vrouw die moeite had met het baren van een kind dat verkeerd in de baarmoeder lag, de andere keer een oude man die piepend en reutelend zijn doodsstrijd voerde. Conmaels overeenkomst had een lafaard van me gemaakt. Ik was bang om hulp te bieden, uit angst dat mensen misbruik van me zouden maken. Ik wist maar al te goed hoe één verzoek om hulp kon uitmonden in vele. O, help mijn kind alsjeblieft, het heeft het zo benauwd. Dus werden er kruiden gestoomd in een pan, kompressen aangebracht op de borst, en werd het advies gegeven om het jongetje warm en schoon te houden en hem lichte, voedzame kost te voeren. En vervolgens was het: Kun je niet nog één dag langer blijven, voor de zekerheid? Of: Het dochtertje van mijn buurman lijdt aan dezelfde aandoening, kun je ook even bij haar kijken? En trouwens, die oude man verderop is er ook slecht aan toe... En zo ging het maar door. Iemand die had beloofd dergelijke verzoeken om hulp nooit te weigeren, kon ergens voor de rest van haar leven vast komen te zitten en daardoor niet meer in staat zijn zich aan de rest van de overeenkomst te houden, en dat was naar die plek reizen die Wintersdiep heette.


  Niet dat ik ernaar uitkeek om er te komen. Een huisje had aanlokkelijk geklonken, maar zodra de mensen erachter zouden komen dat er weer een wijze vrouw woonde, zou ik de hele dag bezoek krijgen, of ik wilde of niet. Als ik mijn werk goed deed, en blijkbaar kon ik het nog steeds, zouden ze blijven komen, hoe bits en onvriendelijk ik ook zou zijn. Conmael had me goed in de tang. Ik kon niet eens spijt hebben dat ik ja tegen hem had gezegd, want als ik dat niet had gedaan, was ik nu dood en begraven. En zelfs in de meest duistere uren, wanneer de woede als een rat aan mijn ingewanden knaagde, wanneer verdriet mijn hart had uitgeschakeld, had ik geweten dat de dood niet de oplossing was. Mijn wraak had me altijd op de been gehouden. En die was er nog steeds, vooropgesteld dat ik genoeg geduld kon opbrengen om zeven jaar in leven te blijven.


  Ik oefende op Grim. Op een dag vertrok hij met zijn zak vol koperstukken naar zo’n markt waarover hij het steeds maar had. Ik ging niet mee en bleef onder een boom op hem zitten wachten, maar hoopte eigenlijk dat hij niet zou terugkeren. Maar dat deed hij wel, in beschonken toestand na het drinken van te veel bier. Hij had de doek gekocht waarvan hij blijkbaar dacht dat ik die wilde hebben. Ik bedankte hem en dwong mezelf het ding te dragen, dat waarschijnlijk het meest opvallende patroon had dat er op de hele markt te vinden was: fel klaprozenrood met een rand van met blauwe wol geborduurde bloemen. Net wat ik nodig had om onopgemerkt te kunnen reizen.


  Ondanks de onderbrekingen waarin een van ons wat werk verrichtte en de weinige koperstukken verdiende die de mensen konden missen, schoten we redelijk op. Het zal rond het festival van Lugnasad, de oogsttijd, zijn geweest dat we over een pas liepen en naar het noorden uitkeken over de regio Ulaid. In het oosten zag ik het grijze oppervlak van de zee, onder een hemel vol samenpakkende wolken die regen voor de avond voorspelden. Dat betekende weer een onaangename, natte nacht, tenzij we een boerderij wisten te bereiken en de nacht in een schuur konden doorbrengen zonder te worden gewekt door een boer die een dag arbeid eiste voor het voorrecht van onderdak. Vóór ons, voorbij die heuvels en valleien, in de mistige verte, lag het koninkrijk Dalriada. Daar ergens was ook Wintersdiep, het einddoel van mijn reis. Ik wist niet precies hoe ver het nog was, en Grim ook niet, want die had voor het eerst over Wintersdiep gehoord toen ik de naam noemde. Hij wist wel dat Dalriada in het uiterste noordoosten van Ulaid lag, dus hadden we nog een lange weg te gaan. Toch voelde het doorkruisen van die bergen als een soort prestatie. Stiekem hoopte ik dat Ulaid bevolkt werd door mensen die geen hulp nodig hadden, of die daar in ieder geval niet om zouden vragen. En stom genoeg vroeg ik me stiekem af of het huisje waarover Conmael het had gehad misschien wel heel erg mee zou vallen. Ik schudde mijn hoofd. Al die verwikkelingen – het aanbod, de plicht, de schuld, de keuzes – waren voldoende om je hoofd te doen tollen. Het was zowel een geschenk als een last. Want je kreeg nooit iets voor niets, nooit.


  ‘We kunnen maar beter voortmaken,’ zei Grim. ‘Noodweer op komst.’


  Het kwam snel dichterbij. De wolken waren donker en bewogen grillig; in de verte was de zee een leigrijze vlakte. De wind prikte met kille vingers door de warme kleding die Conmaels hulpjes me hadden gegeven. Ik had mijn bovennatuurlijke weldoener sinds die eerste nacht niet meer gezien. Soms vroeg ik me af of hij misschien verveeld was geraakt door dit hele gedoe, of dat hij me was vergeten. Ik overwoog om die theorie uit te proberen door in mijn eentje een geheel andere richting in te slaan. Maar de prijs die ik zou moeten betalen als ik het mis had, was veel te hoog om enig risico te nemen. Als ik Wintersdiep eenmaal had bereikt en als Conmael na één jaar, twee misschien, taal noch teken van zich had laten horen, dan misschien...


  ‘Daarbeneden zijn bossen,’ merkte Grim op, leunend op de stok die hij van een gevallen eikentak had gesneden. ‘Beste beschutting die we kunnen krijgen.’


  Tegen de tijd dat we de beboste lagere hellingen bereikten, regende het gestaag. Gerommel van onweer, niet zo ver weg, dwong ons over een pad dieper het dichte eikenbos in. Het bladerdek hield hier de ergste regen tegen. Maar onze kleren waren al doorweekt. De storm had het daglicht veranderd in schemerduister; we hadden geen andere keus dan hier in het bos ons kamp op te slaan.


  Het duurde langer dan me lief was om een plek te vinden, in de buurt van wat rotsen, niet ver bij een kabbelend beekje vandaan. Er was een soort grot, een plek waar we een vuur brandend zouden kunnen houden. We hadden inmiddels onze vaste gewoonten, zoals gebruikelijk was bij mensen die samen reizen. Ik bouwde een haard van stenen terwijl Grim gevallen takken verzamelde. Ik stookte het vuur op, Grim vulde de waterzakken en haalde de spullen voor een maaltijd tevoorschijn. Onze voorraden begonnen te slinken. Het was al een tijdje geleden dat we een nederzetting of boerderij hadden bezocht, en we hadden alleen nog een paar verschrompelde paddenstoelen en een zak met wat havermout die Grim had verdiend door te helpen een weerbarstige stier van de ene boerderij naar de andere te brengen zonder dat er iemand gewond raakte. Terwijl hij de havermout kookte, ging ik in de buurt van de beek op zoek naar wilde uien; het zou dom zijn om verder te dwalen in dit slechte licht.


  Natte kleren waren altijd een probleem. Het maakte niet uit dat we een jaar lang tegenover elkaar in de gevangenis hadden gezeten, en zoveel gruwelijke dingen hadden gezien dat een naakt lichaam ons beiden niet meer kon choqueren. Maar we waren niet meer op die plek, en op een of andere manier voelde het niet goed. Na die eerste nacht, toen ik Grim bij het kampvuur had geroepen en hem had gedwongen zich uit te kleden om te voorkomen dat hij stierf van de kou, had hij zijn kleren nooit meer in mijn bijzijn uitgetrokken. Hij liep altijd weg om zich ergens uit te kleden waar ik hem niet kon zien, en als er niets droogs was om aan te trekken, zorgde hij er altijd voor dat hij stevig in dekens gewikkeld was. Als ik me wilde omkleden, vroeg ik hem eenvoudigweg om met zijn rug naar me toe te gaan staan. Het was een klein gebaar, en ik vroeg me wel eens af waarom we de moeite deden na alles wat we hadden meegemaakt. Verlegenheid? Schaamte? Misschien een beetje van allebei, of iets heel anders. Het was een beetje hetzelfde als elkaar geen Slet en Druiloor noemen, terwijl alle anderen dat wel deden. Het was destijds een soort verbond geweest, waarmee we duidelijk maakten dat zelfs iemand die vernederd, geslagen en aangerand was het nog altijd verdiende om met fatsoen te worden behandeld.


  Daar sprak ik natuurlijk niet met Grim over. Hij begreep het op zijn eigen manier, zonder dat hij mijn woorden nodig had om de dingen ingewikkelder te maken. Samen reizen zorgde voor een soort gedwongen intimiteit, een van de redenen waarom ik liever alleen was. Hoffelijkheid en respect, en nog een heleboel andere dingen, hielden ons ieder aan onze eigen kant van het vuur, zelfs al bibberden we van de kou onder onze dekens. Het weerhield ons ervan te vragen naar de tijd vóór die plek, en hoe we op die plek terecht waren gekomen. Familie, vrienden, thuis ‒ er werd niet over gesproken. Meestal zeiden we helemaal niets.


  We aten onze maaltijd ineengedoken bij het vuur. De natste kledingstukken hadden we over takken en struiken gehangen. De rest hadden we aan, onder de dekens. Mijn gewrichten deden pijn. Ik verlangde naar een warm bad. Maar je kon een elf als Conmael natuurlijk niet zomaar ontbieden wanneer jij daar zin in had en hem om drie wensen vragen. Het was waarschijnlijker dat híj degene was die iemand opriep.


  Aan de maaltijd maakten we zo min mogelijk woorden vuil.


  ‘Het is warm,’ zei ik, met mijn vingers om de kom gekromd. ‘Dat is in ieder geval iets.’


  ‘Hm-mm.’ Grim had zijn kom bijna leeg. Hij was een grote man, en hij had altijd honger. Ik vroeg me af hoe hij het had uitgehouden op die plek, waar we hadden geleerd dankbaar te zijn voor waterige haverpap. Hoe was hij zo sterk gebleven? Sterk genoeg om mij, Sukkel en Kwijler te bevrijden, en daarna zichzelf.


  ‘Het zou mooi zijn als we van nu af aan wat minder vaak hoeven te stoppen,’ zei ik. ‘We moeten inmiddels toch wel genoeg koperstukken hebben om eten te kopen als we onderweg niet voldoende vis of wild kunnen vangen.’


  ‘Hm-mm.’ Stilte. Toen: ‘We kunnen beter wat sparen,’ zei Grim terwijl hij in het vuur staarde.


  Die opmerking zat me om meerdere redenen dwars. ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘We zullen dingen nodig hebben als we daar eenmaal zijn. Jij hebt genezersspullen nodig. En nog veel meer, als het huisje erg vervallen is. Genoeg om ons op gang te helpen.’


  Dat dat allemaal heel logisch klonk, maakte het niet minder zorgelijk. Het was niet alleen het achteloze gebruik van het woordje ‘ons’. Het was de aanname dat wij tweeën samen een soort leven zouden leiden nadat we Wintersdiep hadden bereikt. De suggestie dat Grim, in welke hoedanigheid dan ook, zou blijven. Ik dacht na over dingen die ik kon zeggen, dingen die de harde waarheid verkondigden, en verwierp ze een voor een. Die nacht in het bos had hij me om hulp gevraagd. Hij had gezegd dat hij nergens anders heen kon. Ik moest oppassen als ik van mijn zeven jaar geen acht wilde maken.


  ‘Des te meer reden om op te schieten,’ zei ik. ‘Als Conmael zegt dat ik in Wintersdiep de kost kan verdienen als genezer, zal hij wel gelijk hebben. Misschien dat die prins Dinges wat edelmoedigheid wil tonen. Hoewel ik dat betwijfel. Ik neem aan dat er voor hem en de rest van de adel een hofarts is, en dat het mijn taak zal zijn om voor de mensen te zorgen voor wie die hofarts zich te goed voelt.’


  Grim wierp me een blik toe, maar zei niets.


  ‘Wat?’ beet ik hem toe.


  ‘Zo weinig eigendunk.’


  ‘Heb ik dat gezegd?’


  ‘Niet nodig.’ Hij haalde adem. ‘Je mag die dingen niet gaan geloven. Wat ze altijd zeiden, op die plek. De namen. De...’


  Ik wachtte.


  ‘Het zijn allemaal leugens. Dat weet je. Maar als je ze blijft horen, keer op keer, als ze je dwingen ze tegen jezelf te zeggen, als ze... Het is moeilijk om ze niet te geloven. Het is moeilijk om jezelf niet als het laagste van het laagste te beschouwen. Voor sommigen van ons waren het misschien geen leugens, was het de waarheid. Maar voor jou was het nooit de waarheid.’


  Even kon ik niets bedenken om te zeggen.


  ‘Het spijt me,’ zei Grim. ‘Ik had er niet over moeten praten.’


  ‘Dat weet je niet,’ zei ik. Ik zette mijn kom neer en stak mijn handen uit naar het vuur. Waarom was het zo moeilijk om warm te worden? ‘Je weet niets over me. Misschien ben ik wel al die dingen die ze zeiden.’


  ‘Ik weet het wel.’


  Hij had me in ieder geval niet gevraagd mijn levensverhaal met hem te delen. Als er iets was wat hij en ik met elkaar gemeen hadden, dan was het wel het besef dat we ons niet op dat verboden gebied mochten begeven. ‘Jouw geloof in mij is op geen enkel feit gebaseerd,’ zei ik.


  ‘Geloof is geloof,’ zei Grim.


  



  Het was te koud en te donker om iets anders te doen dan slapen, dus sliepen we. Nou ja, ík sliep. Grim was niet zo’n slaper. Daar had de vrijheid geen verandering in gebracht. Op die plek had hij overdag hazenslaapjes gedaan, als de bewakers ergens anders waren, maar hij werd altijd wakker zodra ze eraan kwamen. Zijn overgevoelige bewustzijn had hem zelfs tijdens zijn slaap gewaarschuwd. ’s Nachts praatten we wel eens met elkaar, en als we niet praatten, trainde hij. Dan viel ik in slaap bij het geluid van zijn gehijg terwijl hij een of andere onmogelijke oefening deed. Het maakte niet uit wanneer ik wakker werd, of het nou ochtend of nog nacht was, hij had altijd zijn ogen open. Soms stond hij bij de tralies, alsof hij op me wachtte. Soms lag hij op zijn bed naar het plafond te staren. Maar hij sliep nooit.


  We hadden daar geleerd om snel wakker te worden. Hoewel ze ons ’s nachts meestal met rust lieten, haalde Beuker het soms in zijn hoofd om binnen te komen en ons op te jutten, en dan kon je maar beter op je hoede zijn. Meestal gaf Grim een brul om ons te waarschuwen, en dan krabbelden we snel overeind en maakten we dat we achter in onze cellen kwamen.


  Toch was ik er hier, in niemandsland in een onweersbui, niet op voorbereid om ruw wakker te worden geschud. Ik sprong op, maar mijn geest was nog half verstrikt in de droom waar ik middenin had gezeten, een nachtmerrie over Mathuin van Laois.


  ‘Wat?’ gromde ik terwijl ik de deken dicht om me heen trok. Danu beware ons, wat was het koud!


  ‘Daarbeneden is iemand.’ Grim werd bijna opgeslokt door de duisternis. Het vuur was getemperd tot met as omhulde gloeiende kooltjes; zijn mes ving het laatste restje licht ervan op en glansde in de schaduwen. ‘In het bos.’


  Mijn gezonde verstand ging in rook op. Mijn geest vulde zich met Mathuin, zijn soldaten, zijn schurken, hier om ons te vermoorden en me te beroven van mijn laatste geringe kans om gerechtigheid te zien geschieden.


  ‘Kom tevoorschijn en laat je zien!’ schreeuwde ik. Grim greep me onmiddellijk vast en sloeg zijn grote hand voor mijn mond. Even stribbelde ik tegen – een zinloze poging – en toen verscheen er een lichtje in het bos, ver onder onze slaapplaats, en toen nog een, en nog een, en werd het duidelijk dat onze bezoekers niet Mathuins vrienden waren, maar die van Conmael.


  Grim liet me los, om me vervolgens snel achter zich te duwen. Hij plantte zijn voeten iets uit elkaar op de grond, met zijn mes in de aanslag.


  ‘Grim,’ zei ik. ‘Het zijn vrienden.’


  ‘Ha!’


  ‘Grim. Laat dit aan mij over.’ En toen hij nog steeds niet reageerde: ‘Vertrouw me. Alsjeblieft.’


  Hij gromde iets, maar stak toen het mes achter zijn riem en sloeg zijn armen over elkaar.


  Conmael liep de helling op. Achter hem liepen drie anderen van zijn soort. Ze droegen allemaal een cape met een kap, en alle drie hadden ze de nobele neus, het brede voorhoofd en de glanzende ogen die zo kenmerkend waren voor het elfenvolk. Iemand die nog nooit een elf had ontmoet, zou misschien denken dat dit uitzonderlijk knappe, zij het ietwat wonderlijk uitziende broers van menselijke afkomst waren. Iedereen die de legenden kende, of ergens had gewoond waar hun soort zich in de buurt ophield – een grot, een holle heuvel, een oud bos, een mysterieus meer – herkende echter hun ware aard.


  Ik deed een stap naar voren en probeerde te negeren dat ik ongepast gekleed, versuft van de slaap en koud tot op het bot was. ‘Conmael,’ zei ik, en ik kon niet voorkomen dat ik beefde. ‘Wat brengt u hier in deze gure weersomstandigheden?’


  ‘De wens om ervoor te zorgen dat je niet in je slaap verdrinkt,’ zei hij gladjes. ‘Het water in de beek stijgt snel. Ik wil dat je je bestemming bereikt.’ Zijn blik zwierf even naar Grim en toen weer naar mij. ‘Niet langer alleen, zie ik?’


  Zijn houding ergerde me. Ik sprak tussen mijn klapperende tanden door: ‘De laatste keer dat we elkaar zagen, zei u dat u me alleen liet, zodat ik kon doen wat ik moest doen. Wat is er veranderd? Ik heb me aan mijn deel van de overeenkomst gehouden.’ Had ik onderweg een verzoek om hulp over het hoofd gezien? Mijn overgebleven kansen tot vier gereduceerd en een jaar aan mijn straf toegevoegd nog voordat ik Wintersdiep zelfs maar had bereikt? Dat zou wreed zijn. Maar misschien was dat het spel, dat de termijn van de overeenkomst zich steeds iets verder uitstrekte, steeds net buiten mijn bereik. Dat zou typisch een elfentrucje zijn.


  ‘Spreek op.’ Grims brommende stem klonk agressief.


  Conmaels wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ik ben niet met jou in gesprek,’ zei hij, ‘maar met je meesteres. Schreeuwen en slaan hebben je in het verleden misschien winst opgeleverd, vriend, maar zijn in deze situatie nutteloos.’


  Het vonkje woede in mij laaide abrupt op tot een razend vuur. ‘Hou uw opmerkingen voor u!’ snauwde ik, me er pijnlijk van bewust dat Grim zich inhield terwijl ik tekeerging, hoewel de belediging op hem was gericht. ‘Als dat het beste is wat u te bieden hebt, dan zijn we beter af zonder uw bemoeienissen!’


  Conmael zwaaide luchtig met zijn hand. ‘Natuurlijk, wat jij wilt. Ik dacht alleen dat het slechte weer je reis waarschijnlijk zal vertragen en zwaarder maakt. Ik heb je maar weinig proviand meegegeven. Je zult inmiddels wel meer voorraden nodig hebben.’


  Ik deed mijn mond open om te zeggen dat we ons prima redden zonder hem, dank u hartelijk, maar Grim was me voor.


  ‘Droge kleren voor de dame. Vers brood, een stuk kaas. Twee dekens en nog een mes. Daarmee moeten we het redden tot aan Wintersdiep.’


  Ik was met stomheid geslagen.


  ‘Mijn aanbod gold niet voor jou,’ zei Conmael.


  ‘Beschouw Grims verzoek als mijn verzoek,’ snauwde ik. ‘Tenzij u er iets voor terug wilt. En ik heb het niet over een handvol koperstukken. U krijgt van mij geen enkele vergoeding. Ik ben u al genoeg verschuldigd. Ik heb het liever koud en lijd liever honger dan dat daar nog meer bij komt.’


  ‘Weet je zeker dat dat alles is wat je wilt? Brood, kaas, droge kleding en een paar dekens?’


  ‘En een mes,’ zei Grim onverstoorbaar.


  ‘En een mes, maar dat zal even moeten wachten,’ zei Conmael zonder zijn blik van mij af te wenden, ‘aangezien je waakhond kijkt alsof hij het in mijn rug zal steken zodra ik hem die toekeer.’


  Ik vond eigenlijk dat Grim zichzelf gezien de omstandigheden wonderbaarlijk goed in de hand had. ‘Ik ben bereid een aantal noodzakelijke dingen als geschenk te aanvaarden, Conmael,’ zei ik terwijl ik de deken strakker om me heen trok, ‘maar u bent vast niet in de regen hierheen gekomen om ons alleen maar te vragen of we hulp nodig hebben. Uw hulpjes zijn ongetwijfeld in staat om een mandje met brood en kaas voor ons achter te laten wanneer ze dat maar willen.’


  ‘Jullie kamp zal overstromen voordat de zon opkomt,’ zei een van Conmaels metgezellen. ‘Tenzij jullie hiervandaan willen zwemmen, kunnen jullie beter een andere plek zoeken.’ Hij hield zijn lantaarn omhoog zodat we konden zien dat het water in de beek al beduidend hoger stond. Misschien had hij gelijk over een overstroming, misschien ook niet, maar ik nam liever het zekere voor het onzekere.


  Nu voelde ik me niet alleen koud, moe en boos, maar ook dom. We hadden een stomme fout gemaakt. In het donker, zonder veel kennis over het terrein om ons heen, hadden we geen andere keus dan de hulp van dit volk aan te nemen.


  Conmael bespaarde me de vernedering om het te moeten vragen. ‘Breek jullie kamp op,’ zei hij, ‘dan brengen we jullie naar een droge, beschutte plek. De spullen die jullie nodig hebben, liggen daar klaar.’ Toen een zorgvuldig uitgekiend stilzwijgen. ‘Ik heb al eerder uitgelegd dat ik je wil helpen, Meidoorn. Niet iedere ontmoeting hoeft in een strijd te ontaarden.’


  ‘Uw houding is daarvan de oorzaak. Ik hoop dat u en uw vrienden de beleefdheid kunnen opbrengen om te verdwijnen terwijl ik me aankleed.’


  Ze zetten hun lantaarns neer en versmolten met de schaduwen. Binnen twee hartslagen was er geen glimp meer van ze te zien. Het was zeer verontrustend, niet alleen dat plotselinge verdwijnen, maar vooral het gevoel dat ze er nog waren en toekeken, alleen onzichtbaar. Aan de andere kant zou de aanblik van mij en Grim in ons blootje waarschijnlijk weinig consternatie veroorzaken.


  ‘Ik hou wel een deken voor je omhoog,’ zei Grim. Blijkbaar had hij ook het vermoeden dat we nog in het oog werden gehouden. ‘Schiet op, het is koud.’


  We trokken onze klamme kleren aan en pakten onze spullen in. Zodra we klaar waren, verschenen Conmael en zijn metgezellen weer. Met opgeheven lantaarns om ons bij te lichten leidden ze ons over een pad door het bos. Niet het pad waarover we waren gekomen, want dat stond al onder water, maar een ander pad dat over de rotsen omhoogkronkelde en vervolgens onder de bomen door weer naar beneden liep. Een onaangename gedachte kwam bij me op: dat we ver van het juiste pad werden geleid, naar een bovennatuurlijk rijk, en dat er een addertje onder het gras zat. Misschien had Conmael besloten dat die zeven jaren waarin ik de pijntjes en kwaaltjes van mijn eigen soort moest verzorgen en bij Mathuin uit de buurt moest blijven, niet voldoende waren om me te leren wat het dan ook was wat ik volgens hem moest leren. Misschien zou ik nu samen met die arme Grim, wiens enige misdaad was geweest dat hij me had gevolgd toen hij niet welkom was, veroordeeld worden tot tien, vijftig, honderd jaar in de wereld van de elfen. Honderd jaar lang doen wat Conmael wilde. Als de verhalen waar waren, zou ik net zo oud zijn als nu wanneer ik eenmaal terugkeerde naar de aarde, maar Mathuin zou dan allang dood zijn, en ook zijn kleinkinderen zouden niet meer leven. En dan zou er van gerechtigheid geen enkele sprake meer zijn.


  Ik struikelde, en Grims hand schoot uit om te voorkomen dat ik viel.


  ‘Gaat het?’ mompelde hij.


  ‘Met mij wel. En met jou?’


  ‘Gaat wel. Wist ik maar wat die vent van plan is.’


  Conmael liep voor ons uit. Hij draaide zich niet om, maar zijn stem klonk duidelijk, ondanks het gekreun van de bomen in de wind en het geruis van de gestaag vallende regen. ‘Meidoorn kent de regels van dit spel. Of ze de bijzonderheden met jou wil delen, is haar zaak.’


  ‘Ze heeft het me verteld.’ Grims stem klonk bikkelhard. ‘En het sloeg nergens op.’


  ‘Voor jou misschien.’


  We klommen zwijgend verder. Toen zei Grim: ‘Ik snap dat u Meidoorn wilde redden. Maar waarom kon dat niet zonder de anderen te doden? Het was hun schuld niet dat ze daar opgesloten zaten.’


  Nu bleef Conmael wel stilstaan. Hij draaide zich naar ons om, zodat zijn verfijnde gelaatstrekken glansden als goud in het licht van de lantaarn. ‘Verwacht je dat ik me tegenover jou ga rechtvaardigen?’


  ‘Het is een redelijke vraag,’ zei ik.


  Conmael haalde zijn schouders op. ‘Ik had een doel. Ik heb dat doel bereikt. En als iemand het hun had gevraagd, hadden jullie medegevangenen wellicht een snelle en pijnloze dood verkozen boven een langer verblijf in Mathuins gevangenis.’


  ‘Snel? Pijnloos?’ Grims woorden waren als vuistslagen. ‘Niet lang genoeg in de buurt gebleven om u daarvan te verzekeren, of wel soms?’


  ‘Had je liever gezien dat ik Meidoorn in de handen van Mathuins beulen had achtergelaten? Ga me nu niet vertellen dat je haar niet had gekozen en gered als je tussen haar en de anderen had moeten kiezen.’


  ‘Hou op,’ zei ik. De blik op Grims gezicht deed me huiveren. Hij had me alles over die dag verteld, over wat er gebeurd was nadat ik bevrijd was. Er lag nu iets duisters in zijn ogen, iets onverzettelijks in de stand van zijn kaak. ‘Gebeurd is gebeurd. We moeten verder.’


  ‘U hebt de hele boel laten instorten.’ Grim was niet van plan het erbij te laten. ‘Als u daartoe in staat was, waarom kon u haar dan niet bevrijden zonder iemand anders te doden? Als u de beschikking over magie hebt, zou u die beter moeten gebruiken.’


  ‘Grim. Loop door.’


  ‘Ik bedoel maar.’


  



  Er was geen overgang naar Anderland. Er waren geen trucs, voor zover ik wist, en als ze er al waren, zou ik ze waarschijnlijk ook niet herkennen. Conmael en zijn metgezellen leidden ons naar de rand van het bos, waar het licht van hun lantaarns een vernuftig gebouwde hut rond de stam van een reusachtige eik onthulde. Hij was geweven van takken en gebladerte, met een lage ingang die goed was afgeschermd tegen weer en wind. Binnen lag een tapijt van gedroogd gras, waarop een met een doek afgedekte mand stond die naar versgebakken brood rook; ernaast lagen een paar opgevouwen dekens en twee tassen. Conmael hing zijn lantaarn aan een lage tak.


  ‘De dag breekt weldra aan,’ merkte hij met een blik op de lucht op. De storm dreef weg en de regen nam af. Het hutje kreeg steeds meer aantrekkingskracht in de frisse westenwind, ook al was hij vrij klein voor ons tweeën. Grim was nu eenmaal een bijzonder grote man. ‘Jullie kunnen beter nog wat slapen voordat jullie verder trekken. We laten jullie nu alleen. Daar staan jullie spullen.’ Conmael wierp een vluchtige blik op Grim. ‘Alles waar jullie om hebben gevraagd.’


  ‘Dank u,’ zei ik zo beleefd mogelijk. Wintersdiep was best nog een eind lopen, afgaand op wat ik vanaf de pas had gezien. Ik kon mijn verraderlijke tong beter in bedwang houden tot we daar waren aangekomen en een beetje op orde waren. ‘Wanneer zien we u weer? Het is fijn om gewaarschuwd te worden wanneer je op het punt staat te verdrinken, maar ik hoop niet dat u er een gewoonte van zult maken om ons midden in de nacht te bezoeken.’


  ‘Jullie zien me als het nodig is,’ zei Conmael.


  ‘Wanneer het voor mij nodig is of voor u?’


  Hij glimlachte. ‘We zullen zien hoe het loopt. Ik wens jullie vaarwel. Goede reis.’ En plotseling waren hij en zijn vrienden verdwenen, alsof ze in rook waren opgegaan.


  In het mandje zaten inderdaad vers brood en een ronde kaas, en bovendien een fles mede. De tassen bevatten schone kleding voor mij en – enigszins tot mijn verbazing – ook voor Grim. Ook het mes en de dekens waren er.


  ‘Mooi,’ zei Grim terwijl hij een bovenmaatse wollen tuniek in een fraaie tint blauw omhooghield. ‘Maar het voelt niet goed om die aan te trekken. Of het voedsel te eten. Je kent die verhalen toch? Elfenvoedsel waar je een enge ziekte van krijgt, elfenkleding die je huid wegbrandt. Die vent, die zogenaamde vriend van je, vertrouw ik voor geen koperstuk. Wat hij ook van plan is, het kan niet veel goeds zijn.’


  ‘Hij heeft wel mijn leven gered.’


  ‘Dan nog.’


  ‘Nou, als jij die natte kleren aan wilt houden en op de laatste verschrompelde paddenstoel wilt kauwen, moet je dat vooral doen. Ik neem het risico om een enge ziekte te krijgen en mijn huid te laten wegbranden. Ik heb Conmaels voedsel al eerder gegeten en zijn geschenken gedragen, en er lijkt niets met me aan de hand te zijn. Draai je om, Grim.’


  ‘Jóú zou hij nooit kwaad doen,’ mompelde Grim terwijl ik mijn klamme kleren uittrok en de droge aantrok. Maar toen het zijn beurt was, trok hij de broek, het hemd en de tuniek aan en sloeg de warme cape om zijn schouders, en alles paste alsof het speciaal voor hem was gemaakt. Hij was er stil van. We aten zwijgend en zorgden ervoor dat er nog wat overbleef voor onderweg. Pas toen we wilden gaan slapen – de dag was nog niet aangebroken – zei Grim: ‘Het zint me niet om die vent iets schuldig te zijn. Hij zal er hoe dan ook iets voor terug willen hebben. Dat is altijd zo met zijn soort.’


  Maar ik lag lekker in mijn deken gewikkeld op het droge gras, warm en knus, en viel in slaap voordat ik antwoord kon geven.
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  Grim


  Laatste deel van de reis is makkelijker. We hebben goed te eten en warme kleren, en dat helpt om de moed erin te houden. Had liever gehad dat we die dingen met onze eigen handen hadden verdiend. Heb te veel verhalen gehoord over geschenken en beloften die van de elfen afkomstig zijn, dat ze een mensenleven op zijn kop kunnen zetten. Kan niets goeds uit voortkomen. Moeilijke afweging. Een puzzel. Conmael heeft Meidoorn van de beul gered. Dat is groot. Zo groot dat ik hem dubbel en dwars zou moeten vergeven. Maar ik mag hem niet en ik vertrouw hem niet. Zijn soort denkt anders dan wij. Ze hebben geen gevoelens, als ik de verhalen mag geloven.


  Maar goed, hij komt niet terug, dus trekken we verder zonder hem. Ruiger landschap hier in het noorden, bergen en meren en donkere bossen. Niet zoveel boerderijen en niet zoveel mensen op de weg. Dat bevalt ons allebei uitstekend. Op sommige dagen lopen we van zonsopkomst tot zonsondergang zonder meer dan een paar woorden met elkaar te wisselen. We lopen alleen maar. Soms stoppen we even om uit te rusten of te drinken of een hapje te eten, en dan gaan we weer. Het heeft iets vredigs, iets wat me doet wensen dat we Wintersdiep nooit bereiken, maar dan komt er een dag dat we een kruising met een wegwijzer bereiken. Letters in een platte steen gekrast, pijlen die naar het noorden en het westen wijzen.


  ‘Wintersdiep,’ zegt Meidoorn terwijl haar ogen de weg naar het noorden volgen. Het verbaast me niet dat ze kan lezen. Ik denk dat er nog veel meer is wat ik niet van haar weet. Ze draait zich in de richting van het pad naar het westen, dat naar een vriendelijk, bosrijk gebied leidt, met bomen in allerlei groentinten. ‘Wintersdiep,’ zegt ze weer. ‘Via Dromersbos.’


  ‘Welke kant op?’ vraag ik. Ik zie dat het pad naar het noorden de hoofdweg is – het is breed en goed onderhouden en lijkt vrij recht te lopen. Het pad door Dromersbos is mooier. Lijkt op het soort pad dat zichzelf snel zou kunnen kwijtraken.


  ‘De weg naar het noorden is waarschijnlijk sneller,’ zegt Meidoorn. ‘Maar het huisje staat niet in Wintersdiep zelf. Het ligt aan de rand van Dromersbos. Dat heeft Conmael gezegd. Dus nemen we dat pad.’ Ze werpt me een blik toe. ‘Zo te zien zijn we er bijna.’


  Ik wacht tot ze zal zeggen: Bedankt dat je me hebt geholpen hier te komen, Grim, je kunt nu je eigen weg gaan. Maar dat doet ze niet. Ze draait zich gewoon om en loopt het pad naar het westen op. Ik haast me achter haar aan. Als dat huisje een bouwval blijkt te zijn, ga ik het opknappen tot het mooi en netjes is. Het dak repareren, nieuwe afvoeren graven, een stevige grendel op de deur zetten. Ervoor zorgen dat het vuur goed trekt, dat de luiken goed sluiten en dat het privaat diep genoeg is gegraven. Er een echt thuis van maken.


  We komen dichter bij het bos en er bekruipt me een vreemd gevoel, net zoals toen die verrekte Conmael en zijn maten in de buurt waren. Ik kijk naar Meidoorn, maar ze loopt gewoon door, in gedachten verzonken. Waarschijnlijk denkt ze aan hoe fijn het zal zijn om eindelijk niet meer te hoeven reizen. We hebben het grootste gedeelte van de zomer lopend doorgebracht. Die bomen zullen weldra allerlei kleuren aannemen, hun bladeren als een prachtig groot vuur. Zo rood als die haren van haar. Misschien is dit de juiste plek voor haar, vreemd gevoel of niet.


  We bereiken de bomen, allerlei soorten, van sommige weet ik de naam, andere heb ik nooit eerder gezien. Wat is het hier vreemd stil. Zelfs de vogels tjilpen nauwelijks, hoewel het een zonnige dag is. Nog één stap en het pad ligt in de schaduw. En iets zegt me dat ik die stap niet wil nemen.


  ‘Wat is er?’ vraagt Meidoorn, maar ook zij is stil blijven staan. We kijken allebei naar het pad dat Dromersbos in loopt. Er is een smal paadje naar rechts, net breed genoeg voor één persoon om op te lopen. Met een paard-en-wagen of een kudde koeien zou je dat pad niet kunnen nemen. Het is een soort traag, op-en-neer, in-en-uit paadje. Het loopt echter niet het bos in, maar langs de rand ervan, in het zonlicht. Misschien is het het pad naar het huisje, misschien ook niet. Maar als we het volgen, zullen we het vroeg of laat bereiken. Dat denk ik, maar ik zeg het niet. Zij heeft de leiding.


  ‘Deze kant op,’ zegt Meidoorn, en ze slaat het smalle paadje in. ‘We hoeven het bos niet in te gaan.’ Dan dempt ze haar stem, alsof er iemand zou kunnen meeluisteren. ‘Heb je het gevoeld?’


  ‘Voelde iets. Weet niet wat het was.’


  ‘Hmm. Nou, laten we maar op zoek gaan naar dat verdraaide huisje.’


  We lopen een stukje verder, en ik hoor vogels zingen in de velden, zie ze ook, graankorrels oppikkend die na de oogst zijn achtergebleven. Maar de vogels in het bos, als die er al zijn, blijven stil. Bang misschien, net als ik, al vertel ik haar dat niet. Stel weinig voor als beschermer als ik knikkende knieën krijg van iets wat ik niet eens kan zien, iets wat ik geen naam kan geven. Dromersbos. Vraag me af wie de dromer was en wat er met hem is gebeurd.


  ‘Het is stil daar,’ zegt Meidoorn.


  ‘Mm.’


  ‘Weer eens wat anders dan die plek. Geen geschreeuw. Zelfs geen getjilp. Vredig.’


  Ik zeg niets.


  ‘Misschien moet ik wel weer aan de stilte wennen,’ zegt ze.


  Ik denk dat de stilte me wakker zal houden. Meer ruimte in mijn hoofd zal maken voor de slechte dingen. Daar moet ik aan werken. Moet sterk blijven. ‘Alles beter dan Beuker,’ zeg ik. Dan herinner ik me dat Beuker dood is, vermorzeld onder een ingestorte muur met alleen zijn hand naar buiten gestoken, en ik vraag me af of hij een vrouw, kinderen, een leven buiten die plek had, of dat zijn hele leven bestond uit schreeuwen tegen ons. Ik vraag me af wat er is gebeurd om hem zo gek te maken.


  We lopen halverwege om het bos heen, en daar staat het huisje, half onder een groepje wilgen.


  ‘Bij Morrigans onderbroek,’ mompelt Meidoorn, die stokstijf blijft staan. ‘Wat een bouwval.’


  Maar ik zie geen bouwval. Ik zie wat het met een beetje liefde, zorg en hard werken zou kunnen zijn. Het dak herstellen, de luiken repareren, de afvoer controleren, alles op mijn lijstje en nog meer.


  ‘Niets wat niet kan worden hersteld,’ zeg ik.


  ‘Natuurlijk,’ zegt Meidoorn. ‘Conmaels volk zou het vast wel voor me willen doen als ik erom zou vragen. Waarschijnlijk hoeven ze alleen maar met hun vingers te knippen om het hele huis weer als nieuw te maken.’


  Wanneer ik geen antwoord geef, kijkt ze me scherp aan.


  ‘Wat vind jij?’ vraagt ze, alsof het er iets toe doet.


  ‘Wat maakt het uit? Conmael wil dat jíj hier gaat wonen.’


  ‘Maar toch,’ zegt Meidoorn, ‘wat vind je ervan? Wat zou jij doen als je mij was?’ En wanneer ik nog steeds niets zeg, voegt ze eraan toe. ‘Toe, Grim.’


  Probeer me in haar te verplaatsen, maar dat doet me duizelen. ‘Je wilt alleen zijn,’ zeg ik, en ik hoop dat ik mezelf niet zal beschamen door te gaan huilen. Belachelijk, zo’n grote vent als ik. ‘Na die plek is dat wat je het liefst wilt.’


  ‘Ga door.’ Haar gezicht verraadt niets.


  ‘Dus het zou het makkelijkst zijn om Conmael en zijn volk op te roepen en te vragen of ze het huisje willen opknappen en alle voorraden willen leveren die je nodig hebt,’ zeg ik. ‘Dan kun je de deur achter je dichtdoen en iedereen buitenhouden die je niet wilt zien.’


  Stilte. Ze wacht tot ik meer zeg. De woorden naar buiten duwen is als zwemmen in pap. Voelt aan als een test. ‘Maar als ik jou was, zou ik het zelf doen, zonder magie om het makkelijker te maken. De buitenkant repareren, binnen opruimen. Alle rotzooi uit de put halen. Een moestuin maken, misschien een paar kippen nemen en de tijd om dingen te onderzoeken en te leren. Op die plek van Mathuin werden de beslissingen altijd door anderen genomen. Grote dingen, zoals toestemming krijgen voor een hoorzitting, en kleine dingen, zoals kunnen pissen zonder dat Beuker toekijkt en opmerkingen maakt. Ik weet dat je Conmael een belofte hebt gedaan, en dat je daar niets aan kunt veranderen. Maar als ik jou was, zou ik geen gunsten meer willen van hem en zijn volk. Ik zou dingen zelf willen doen.’


  Meidoorn glimlacht. Als ze lacht, is het alsof de zon plotseling gaat schijnen net wanneer je denkt dat de dag alleen maar uit grijze wolken bestaat. ‘Ik zal wat hulp nodig hebben,’ zegt ze. ‘Alleen maar totdat het huisje is opgeknapt. Daar wil ik duidelijk in zijn. Je hebt gelijk... Ik ben graag alleen.’


  Ik zie mezelf zoals zij me waarschijnlijk ziet: nuttig, aangezien ik haar nog niet op het dak zie klimmen om de gaten erin te repareren, of stenen zie optillen om de muren te herstellen. Nuttig, maar triest, omdat ik niet kan verbergen hoe graag ik wil blijven. Elk kruimeltje telt voor een straathond. ‘Hm-mm,’ mompel ik, omdat ik even niet op mijn stem durf te vertrouwen.


  Ze bestudeert de bouwval. ‘Een vuurtje en soep, dacht ik zo,’ zegt ze, ‘dan kijken we daarna wat er gedaan moet worden. Kom op.’
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  Oran


  Het wachten leek eindeloos te duren. Het maakte helemaal niets uit dat ik de landkaarten had gezien, dat ik wist hoe groot de afstanden waren. Zelfs al zouden ze regelmatig de paarden verwisselen en hadden ze het geluk uitzonderlijk goed weer te treffen, dan nog zou Flidais’ gezelschap Wintersdiep pas weken nadat heer Cadhan mijn vaders antwoord had ontvangen bereiken. Het was een lange rit. Flidais was een jonge vrouw, geen krijger. Ze zou in een rustig tempo moeten reizen, ondanks de haast waar haar vader in zijn laatste brief op had aangedrongen. Ik wist dat ik geduldig moest wachten. Maar dat kon ik niet. Ik doolde doelloos van plek naar plek, van taak naar taak, totdat Donagan me apart nam, me opdroeg te gaan zitten en zei dat ik meer zelfbeheersing moest tonen.


  ‘Als je zo doorgaat,’ zei mijn vriend en bediende, ‘weet je wat er zal gebeuren.’


  ‘Wat dan?’ Ik hoorde de scherpe klank in mijn stem en matigde mijn toon. ‘Ik heb geen idee wat je bedoelt, Donagan.’


  ‘Dan zal iemand verslag uitbrengen aan de koningin, waarna je moeder naar Wintersdiep zal komen om te kijken of het wel goed met je gaat. En als wat ze ziet haar niet bevalt, zou ze wel eens kunnen besluiten om het plan te wijzigen. Om vrouwe Flidais toch aan het hof te ontvangen, of om hiernaartoe te verhuizen en zelf de leiding over je huishouding te nemen. De koningin zal niet onder de indruk zijn als ze denkt dat je... de kluts kwijt bent.’


  ‘De kluts kwijt!’ riep ik uit terwijl ik opsprong uit mijn stoel. Mijn blik ontmoette die van de geschilderde Flidais, wier zoete beeltenis me voor altijd had veranderd. Ik zag in haar ogen dat ze nog steeds van me hield, maar dat ze wel vond dat ik me een beetje aanstelde. ‘Het spijt me,’ dwong ik mezelf te zeggen. ‘Maar het wachten valt me zo zwaar. Alles is klaar, of zal dat binnenkort zijn, het huis is in gereedheid gebracht, bijna alles is geregeld, en het enige wat ik kan doen, is doelloos ronddwalen en iedereen voor de voeten lopen.’


  ‘Wat dacht je van een stukje paardrijden?’ zei Donagan. ‘Naar het bos bijvoorbeeld, of verder als je dat wilt. Het is mooi weer, daar kunnen we maar beter gebruik van maken. We zouden door het dorp kunnen rijden om te zien hoe de plaatselijke bevolking het maakt. Ze waarderen het als je dat doet. Het is misschien niet gebruikelijk voor een prins, maar jij bent niet zoals andere prinsen. Dat is zonder enige twijfel de reden waarom vrouwe Flidais haar hart aan je heeft verloren.’


  



  Het dorp Wintersdiep lag net voorbij de zuidelijke grens van mijn landgoed. De hoofdweg naar Cahercorcan liep door het dorp. Daar reden we heen, alleen Donagan en ik, en overtraden zo mijn vaders regel dat ik nooit ergens naartoe mocht zonder minstens twee lijfwachten mee te nemen. Als man met een eigen huishouding die weldra in het huwelijk zou treden, vond ik het onnodig om me aan dergelijke regels te houden. Bovendien stonden Donagan en ik ons mannetje, mocht het op een vechtpartij aankomen. Niet dat het waarschijnlijk was dat iemand van de lokale bevolking ons zou aanvallen; we brachten hier al zo lang de zomers door dat iedereen ons kende. Als kind wist ik al dat ik hier ooit zou gaan wonen en dat dit mijn volk zou worden, aangezien het de gewoonte was dat de prins van Dalriada in Wintersdiep woonde vanaf zijn huwelijk tot aan de dag waarop hij koning werd.


  Ik had nooit veel om formaliteiten gegeven – dat was een van de redenen waarom ik niet wilde dat Flidais naar Cahercorcan ging, waar gedragsregels, omgangsvormen en protocollen aan de orde van de dag waren – en ik had mezelf tot taak gesteld om het volk van Wintersdiep goed te leren kennen, om meer te weten te komen over hun dagelijkse leven, hun werk en alles wat belangrijk voor hen was. Soms betekende dat dat ik de regels voor prinselijk gedrag moest overtreden, regels waar andere mensen – zoals mijn moeder en Feabhal – zoveel waarde aan hechtten. Ik wilde een zo goed mogelijke leider zijn, en ik ging ervan uit dat mensen geen leider zouden volgen die bijna niets van hen wist.


  Dat had tot gevolg dat we maar langzaam vooruitkwamen in het dorp. Mensen kwamen naar buiten om ons te begroeten, om vragen te stellen, om me te feliciteren met mijn aanstaande verloving, want iedereen wist dat vrouwe Flidais onderweg was naar het noorden. Vooral de vrouwen leken daar net zo opgewonden over te zijn als ik. Velen spraken hun opgetogenheid uit over het feit dat de ceremonie hier in Wintersdiep zou plaatsvinden, en niet aan het hof. Ik besefte dat ik iets zou moeten regelen zodat de dorpsbewoners en de boeren ook aanwezig konden zijn, misschien niet bij de ceremonie, maar wel bij het feest dat erna werd gehouden. Een vreugdevuur, dacht ik, en dansen. Ik sprak met Fraoch de smid, die zijn gespierde armen niet alleen in vorm hield door ijzer te smeden, maar ook door op bruiloften, markten en festivals op de bodhrán te spelen. Hij wist welke muzikanten het best en betrouwbaarst waren; hij wist op welke muziek men het liefst danste op zo’n feest. Ik sprak met Iobhar de brouwer, Deaman de bakker en Scannal de molenaar. Iobhar gaf ons bier, Deaman schonk ons een tarwebrood, en Scannal vroeg me even met zijn grootmoeder te gaan praten. Zij vertelde me dat een wijze vrouw haar intrek had genomen in het oude huisje aan de rand van Dromersbos, en dat ze een slecht humeur had, maar voor iedere kwaal een medicijn.


  Dat was een verrassing voor me. De wijze vrouw moest nog maar kortgeleden gearriveerd zijn, anders had ik het wel van iemand in mijn huishouden gehoord. Er was uiteraard een genezer in Cahercorcan, met een aantal zeer bekwame assistenten. Maar Cahercorcan lag minstens twintig mijl verderop. In Wintersdiep woonde geen genezer, niet in mijn eigen huishouden en niet in het dorp. Dat was al geruime tijd zo. Ik herinnerde me het huisje als vochtig en vervallen. De vorige bewoonster was al zo lang dood dat alleen de oudste inwoners van Wintersdiep zich haar naam herinnerden.


  We bedankten de mensen voor hun geschenken, wensten hun een goede dag en reden door. Eenmaal buiten de nederzetting gaven we onze paarden de vrije teugels. Als we alleen waren, waren we geen meester en bediende, maar gewoon vrienden. Het was een mooie dag, de lucht was helder en de zon warm. Nu mijn lichaam in beweging was en mijn geest iets te doen had, voelde ik me voor het eerst in dagen op mijn gemak.


  ‘De Zwarte Kraai beware ons,’ zei Donagan, die zijn paard boven op een heuvel inhield en op Dromersbos neerkeek. ‘Iemand heeft een klein wonder verricht.’


  Ik reed naar hem toe en zag dat hij gelijk had, en dat die iemand zelfs duidelijk in het zicht was doordat hij een gat dichtte in het rieten dak van het oude huisje. Een grote man. Een uitzonderlijk grote man, die zich bewoog met het gemak van een jonge knul.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik. Ik herkende de man niet.


  ‘Ik ken hem niet,’ zei Donagan. ‘Misschien heeft die wijze vrouw hem meegebracht. Wie hij ook is, zo te zien heeft hij die bouwval aardig opgeknapt.’


  Zonder te overleggen reden we de heuvel af in de richting van het huisje, dat wel helemaal nieuw leek, zo grondig was het gerestaureerd. Zelfs de ingestorte stenen muurtjes in de tuin waren weer opgebouwd en het woekerende onkruid was gewied. Een nieuw aangelegd perk met aarde lag klaar voor de aanplant van wintergroenten. Het pad was van bladeren ontdaan en aan een waslijn hingen kledingstukken. Toen we naderden, zag ik een rode flits, en ik had het vermoeden dat er iemand achter het huisje tussen de bomen was verdwenen.


  De potige dakdekker had ons in de gaten gekregen en klom nu van zijn ladder af. Zijn bewegingen waren weloverwogen en ongehaast. Toch stond hij ons al met zijn voeten uit elkaar en zijn armen over elkaar geslagen op te wachten tegen de tijd dat we met onze paarden over het pad kwamen aanrijden. De man stak met kop en schouders uit boven de grootste man die ik ooit in mijn leven had gezien. Hij zag eruit als een krijger, met zijn kaalgeschoren hoofd, scheve neus, kleine ogen, stierennek en brede schouders. Waarschijnlijk zou alleen zijn moeder zijn gezicht knap noemen. Hij zei helemaal niets en staarde ons alleen maar aan.


  Ik wierp een blik op Donagan, die afsteeg.


  ‘Goedendag,’ zei mijn vriend. ‘Mijn naam is Donagan. Dit is Oran, de prins van Dalriada; ik ben zijn lijfknecht en metgezel. We hebben gehoord dat het huisje weer bewoond wordt. Een genezer, zeggen ze in het dorp. Een wijze vrouw.’


  De reus gromde iets als antwoord. Het had ‘ja’, ‘nee’ of ‘wegwezen voordat ik je in elkaar sla’ kunnen betekenen.


  ‘Wintersdiep is eigendom van de erfgenaam van Dalriada,’ zei ik, ervan overtuigd dat zelfs mijn meest prinselijke toon geen enkele indruk op deze man zou maken. ‘En dit huisje dus ook.’ En toen de man nog steeds niets verstaanbaars wist uit te brengen, voegde ik er voorzichtig aan toe: ‘Dat betekent dat ik bepaal wie erin mag wonen.’


  Nu kwam hij in beweging. ‘Wat bedoelt u, dat Meidoorn hier niet mag blijven?’


  ‘Heer,’ mompelde Donagan.


  De reus keek hem aan.


  ‘Je spreekt prins Oran aan met “heer”,’ zei Donagan.


  ‘Laat maar, Donagan,’ zei ik. Tegenover een man die me waarschijnlijk met een snelle draai van zijn pols kon doden, leek het vertoon van respect nogal onbelangrijk. ‘Mag ik vragen wat je naam is?’


  ‘Niemand houdt u tegen,’ zei de reus, die wat met zijn voeten schuifelde.


  Weer een stilte.


  ‘Kan ik met je meesteres praten?’


  De kaak van de man verstrakte. Bij zijn slaap klopte een ader. ‘U bedoelt Meidoorn? Ze is kruiden aan het plukken,’ zei hij. ‘Héér.’


  ‘Denk aan je manieren,’ zei Donagan op ijzige toon. ‘Je hebt het tegen de prins van Dalriada.’


  Ik steeg af. Het district had een genezer nodig, en de vrouw had niets verkeerd gedaan, behalve misschien dat ze zich aan een gesprek met mij had onttrokken. ‘We hebben je gestoord bij je werk,’ zei ik met een glimlach tegen de reusachtige man. ‘Je bent goed in rietdekken, dat is duidelijk. En de rest... Heb jij dat allemaal gedaan? Het is onherkenbaar.’


  ‘Wat u zei,’ zei de reus onverstoorbaar, ‘over het huisje. Kan Meidoorn hier niet blijven zonder dat u zegt dat het mag, komt het daarop neer?’


  ‘Héér.’ Donagan stond op het punt te ontploffen.


  Ik negeerde hem. ‘Ja, daar komt het op neer; zelfs een onbewoonbare bouwval is iemands eigendom. Al dit land is van mij. Maar ik heb niet gezegd dat de wijze vrouw niet mag blijven. Alleen dat ik haar wil spreken.’


  ‘U kunt met mij spreken.’


  ‘Niet zonder dat ik je naam weet.’


  ‘Grim.’


  ‘En ben jij haar bediende?’ Bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht voegde ik eraan toe: ‘Broer? Echtgenoot?’


  Hij keek me met half samengeknepen ogen aan. ‘Ben haar reisgenoot. Heb de boel hier opgeknapt voor haar. Is dat genoeg voor u?’ Na wat als een zorgvuldig berekende stilte op me overkwam voegde hij eraan toe: ‘Héér?’


  ‘Dank je, Grim. Dus je verwacht Meidoorn niet snel terug?’


  ‘Ze gaat haar eigen gang. Ze komt terug wanneer zij dat wil. Heer.’


  ‘Je zei dat je haar reisgenoot was. Waar komen jullie vandaan?’ Als die Meidoorn hier zou blijven om mijn volk te verzorgen, moest ik er toch op zijn minst achter zien te komen of ze daar wel geschikt voor was. Als ze elders haar ambacht had uitgeoefend maar was vertrokken, dan moest daar een reden voor zijn.


  ‘Uit het zuiden.’


  Ik speelde zijn spelletje mee en hield zwijgend zijn blik vast.


  ‘Laigin,’ voegde Grim er uiteindelijk aan toe. ‘Ik zal tegen Meidoorn zeggen dat u langs bent geweest. Als u meer wilt weten, vraag het dan aan de mensen die ze heeft behandeld. Die lijken zeer tevreden. Heer.’


  Zo te zien was dat een lange toespraak voor zijn doen. Aan het eind ervan wierp hij een weinig subtiele blik op de ladder.


  ‘Dank je, Grim. Je wilt vast doorgaan met je werk.’


  Een grom.


  ‘Wil je Meidoorn vragen een keer bij me langs te komen als ze tijd heeft? We kunnen haar diensten zeker goed gebruiken in dit gebied. Maar het is beter als we dit wat officiëler aanpakken.’


  ‘Officiëler?’ Hij kneep zijn ogen weer samen en balde zijn handen tot vuisten. Aanzienlijke vuisten. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Niets waar jij je druk over hoeft te maken.’


  ‘Wat betekent het, héér?’


  Donagan zette een stap naar voren; ik hield hem met een gebaar tegen. ‘Ik wil graag dat mijn mensen voldoende gecompenseerd worden voor hun werk, en dat ze dat werk zo goed uitvoeren als ze kunnen. Meer niet. Het is wellicht ook handig als Meidoorn ons beleid kent wat betreft het uiten van grieven en het oplossen van geschillen. Een maandelijkse openbare hoorzitting, op de dag van de vollemaan, waarbij jullie beiden welkom zijn.’


  Weer een grom. Grims wantrouwen was van zijn alledaagse gezicht af te lezen.


  ‘Verbaast het je dat ik belang hecht aan het welzijn van mijn volk?’ vroeg ik. Het was eigenlijk een wonder dat die Meidoorn hier ook maar iets te doen had, met die chagrijnige bloedhond op haar stoep. Maar ze had haar werk gedaan, en goed ook, als ik moest geloven wat ik in het dorp had gehoord.


  ‘U stelt veel vragen,’ zei Grim. ‘Heer.’


  ‘Dat doe ik omdat ik de antwoorden wil horen.’


  ‘Heb nog nooit een prins ontmoet. Maar ik zie het zo: te veel macht verandert een mens. Leidt hem over duistere paden. Heb geen reden om u te vertrouwen, heer. Wat u zegt, is dat u macht over Meidoorn hebt. Dat u haar hier kunt wegsturen als u dat wilt. Dat u haar kunt laten doen wat u wilt. Daar houdt ze niet van, en ik ook niet.’


  ‘Zo kun je niet tegen een prins praten...’ begon Donagan.


  Ik bleef rustig. ‘Vraag Meidoorn naar me toe te komen,’ zei ik. ‘Kom met haar mee als je dat wenst. Niet alle prinsen zijn hetzelfde, Grim. Als je Wintersdiep een warm hart toedraagt, zul je goed worden behandeld.’ Ik liet mijn blik weer over het huisje dwalen. ‘Er zal hier niet alleen werk zijn voor je... metgezel, maar ook voor jou, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Ik zal het tegen haar zeggen.’ Grim draaide zich om en liep naar de ladder toe. De stand van zijn schouders suggereerde een grotere woede dan uit zijn woorden was gebleken.


  Donagan leek op het punt te staan iets te zeggen.


  ‘Kom, dan gaan we naar Dromerspoel,’ zei ik tegen hem terwijl ik op mijn paard klom. ‘Daar eten en drinken we wat van wat we in het dorp hebben meegekregen, en daarna gaan we naar huis.’


  We volgden een smal pad dat langs de rand van het bos liep. Het huisje en zijn norse bewaker waren al snel uit het zicht verdwenen. Even later vertakte het pad zich en sloegen we een ander paadje in dat onder de bomen door naar het hart van Dromersbos leidde. Het was zoals altijd griezelig stil in het bos. Zelfs de vogels zwegen hier, alsof ze hun stemmen niet durfden te verheffen. De enige geluiden waren het gorgelende lied van de beek die langs het pad liep en het gefluister van de wind in de bomen.


  Men zei dat er elfen in Dromersbos woonden, hoewel niemand er ooit eentje had gezien. Ze zeiden dat het een plek was waar flarden van een ver verleden rondhingen. Het was geen wonder dat mensen altijd om het bos heen liepen en het alleen betraden als het echt moest. De dorpsbewoners waren bang voor wat ze niet begrepen. Ze waren bang voor magie, en het was bekend dat elfen vol magie zaten.


  Als kind wilde ik elk woord daarover geloven. Het was nooit bij me opgekomen om bang te zijn voor Dromersbos. Het had altijd een enorme aantrekkingskracht op me uitgeoefend, en wanneer we in Wintersdiep verbleven, zat ik ochtenden lang in de mysterieuze schaduw van het bos, dromend van oude verhalen en hopend dat er een elf zou verschijnen die met me wilde praten. Later, toen mijn vader Donagan als mijn begeleider had aangewezen, was ik gestopt met die eenzame wakes. Donagan was tolerant geweest voor een jongen van die leeftijd, maar ik wist dat hij mijn fantasieën kinderachtig vond. Bovendien had ik nooit meer dan egels en konijnen in het bos gezien.


  De paarden voelden iets, daar was geen twijfel aan. Ik voelde de spanning in Sneeuwvloks schouders terwijl we door het bos liepen, hoewel ze mijn aanwijzingen zoals altijd trouw opvolgde. Ster, Donagans paard, zwiepte met haar staart en zwaaide met haar hoofd van links naar rechts.


  ‘Ik kan niet zeggen dat deze plek mijn eerste keus zou zijn om er een hapje te eten,’ zei mijn metgezel.


  ‘Het is hier lekker rustig,’ zei ik. ‘En misschien lopen we de geheimzinnige Meidoorn tegen het lijf. Zei onze vriend Grim niet dat ze kruiden aan het plukken was?’


  ‘Als ze ook maar iets op haar waakhond lijkt, zal ze niet blij zijn om ons tegen het lijf te lopen. Je had die vent op zijn minst op zijn manieren moeten wijzen. Als je mensen zo tegen je laat praten, loop je het gevaar hun respect te verliezen.’


  Ik wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Bij Grim viel er geen respect te verliezen. Wat ik tijdens ons korte onderonsje over hem heb geleerd, buiten het feit dat hij sterk en handig is, is dat hij er niet van houdt om verantwoording aan wie dan ook te moeten afleggen. Zag je hoe hij zich over dat dak bewoog? Ik vraag me af wat hij hiervóór deed.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Voordat hij Meidoorns beschermer, of metgezel, of hulpje was.’


  ‘Hij moet een of ander geheim hebben, anders had hij wel wat meer verteld. Aan zijn houding te oordelen zou je bijna denken dat hij wil dat je hen allebei wegstuurt.’


  We kwamen bij het ven aan en stegen af, waarna we de teugels aan een tak vastmaakten. De paarden lieten hun hoofden niet zakken om te drinken of aan het lange gras te knabbelen. Ze bleven alle twee roerloos staan, zij aan zij.


  Donagan haalde het eten en drinken uit zijn zadeltas en we gingen op de grasrijke oever zitten om ons tegoed te doen. Deamans brood was verrukkelijk, Iobhars bier spoelde het moeiteloos weg. Genietend kauwend dacht ik na over de dingen die ik zo fijn vond aan deze plek, en ik stelde me voor dat ik hier met Flidais aan mijn zijde zat en ze met haar deelde. De intense stilte; de vreemde gloed die over Dromerspoel leek te liggen, die niet alleen veroorzaakt werd door het zonlicht dat tussen het herfstige bladerdak door scheen, maar ook door een licht dat wel van binnenuit leek te komen, uit het water zelf. De insectjes die op het spiegelende oppervlak van het ven dansten. De tere krullen van de varens die het water omzoomden, de glinsterende druppeltjes die eraan hingen. De kiezels op de oever, glad en glanzend, allemaal verschillend, allemaal mooi. Deze plek was een gedicht op zich. Zij en ik zouden hier met Braam naartoe komen. We konden doen alsof het onze eigen geheime plek was waar niemand ons kon vinden. Hier konden we vergeten dat ik ooit koning van Dalriada zou zijn, en zij koningin. Hier zouden we slechts geliefden zijn die van elkaars gezelschap genoten. Mijn gedachten dwaalden verder, en ik riep mezelf kordaat tot de orde. Ik zou mijn geliefde niet onteren, zelfs niet in mijn dagdromen.


  ‘Laat Aedan voor je naar die Meidoorn toe gaan,’ stelde Donagan voor. ‘Het is de taak van je rentmeester om dat soort dingen te doen. Ik neem aan dat je je er alleen maar van wilt verzekeren dat ze bekwaam en ervaren genoeg is, en dat zij en die vent het huisje goed zullen onderhouden. Zo te horen zijn de mensen tevreden over haar.’


  ‘Donagan?’


  ‘Mm?’


  ‘Door wie denk je dat een dame zoals Flidais het liefst zou worden bijgestaan, vooropgesteld dat we gezegend zouden worden met een kindje? Een hofarts of een wijze vrouw zoals deze Meidoorn?’


  Donagan wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Bedoel je bij een bevalling? Je verwacht toch niet van mij dat ik daar iets van weet? Dat is een zaak voor vrouwen.’ Na een korte stilte kreeg hij medelijden met me en voegde eraan toe: ‘Ik denk dat je moeder zou zeggen dat je je hoofd niet over dat soort dingen moet breken. En als je erop zou staan dat je kind in Wintersdiep en niet in Cahercorcan wordt geboren, zou ze ervoor zorgen dat de hofarts hier ruim voor de verwachte geboorte intrekt. Je zou ook zelf een arts kunnen zoeken, en die in vaste dienst nemen voor je eigen huishouden.’


  ‘Hoe doen de vrouwen van het dorp dat?’


  ‘Als er geen vroedvrouw beschikbaar is,’ zei Donagan, ‘helpen ze elkaar, denk ik, en het gebeurt wel eens dat iemand daarbij overlijdt. De moeder of het kind. Het is niet verwonderlijk dat ze Meidoorn in hun hart hebben gesloten, ondanks het feit dat ze een wildvreemde voor hen was.’


  Ik besefte met een plotselinge rilling dat ik behoorlijk tekort was geschoten in mijn pogingen om een vriend van mijn volk te zijn. Hoe had ik zoiets belangrijks over het hoofd kunnen zien?


  ‘Kijk niet zo verslagen,’ zei Donagan, die de restanten van onze maaltijd opruimde. ‘Nu is deze wijze vrouw er, en wat je toekomstige echtgenote betreft, heb je genoeg tijd om dingen te regelen. Je kunt vrouwe Flidais zelf vragen waar zij de voorkeur aan geeft. Hoewel ik je aanraad dat niet te doen zodra je haar ziet; ze zou het kunnen beschouwen als een aanwijzing dat je iets te veel uitkijkt naar het huwelijksbed.’ Ik voelde mijn wangen rood aanlopen en zag toen dat hij grijnsde. ‘Een grapje, Oran. Het was maar een grapje.’


  ‘Dat is niets om grapjes over te maken.’ Ik stond op en staarde over het kalme water van het ven naar de bomen erachter. Ik had weer een vluchtige glimp opgevangen van die rode vlek, een sjaal misschien, of een hoofd met vlammende haren tussen het waas van groen- en grijstinten; of wellicht was het een felgekleurde vogel die voorbijvloog. Het was nu weer verdwenen. Misschien was Meidoorn zelfs nog minder op bezoekers gesteld dan haar huisgenoot. ‘We kunnen beter teruggaan. Ik begrijp niet hoe ik dit over het hoofd heb kunnen zien. Ik moet het zo snel mogelijk rechtzetten.’


  ‘Als je daardoor ophoudt met in een voortdurende staat van onrust rond te stampen, hoor je mij niet klagen,’ merkte mijn vriend op. ‘Zullen we gaan?’


  



  Ik was van plan geweest om onmiddellijk na mijn terugkeer een brief aan mijn vader te schrijven. Maar tijdens onze afwezigheid was er een boodschapper gearriveerd met een brief van Flidais. De brief was door verschillende ruiters achtereen naar het noorden gebracht, en in opdracht van de vrouwe niet bij het hof, maar rechtstreeks bij mij afgeleverd. Ik liet Donagan achter om de stalknecht met de paarden te helpen en trok me terug in mijn slaapkamer. Ik vroeg me af of er ooit een tijd zou komen dat de brieven van mijn geliefde me niet zouden laten trillen van de zenuwen, en of dat goed of slecht zou zijn. Ik wist wat mijn moeder zou zeggen.


  Ik verbrak het zegel, dat niet dat van Cadhan was, en rolde het perkament open.


  



  Aan Oran, prins van Dalriada,


  Ik schrijf dit met enige haast om je te laten weten dat mijn reisgezellen en ik de grens van Ulaid veilig zijn gepasseerd. We genieten van een paar dagen rust in het huishouden van Muadan, de plaatselijke hoofdman. Ik ben nog nooit eerder zo ver van huis geweest, Oran, en ik moet toegeven dat ik het behoorlijk verontrustend vind. Ik voel me enigszins verloren, hoewel iedereen heel vriendelijk tegen me is en zijn uiterste best doet om mij me hier thuis te laten voelen. Ik ben blij dat mijn dienstmaagd Ciar bij me is, samen met nog een aantal andere vrouwen uit het huishouden van mijn ouders. Daardoor heb ik toch een stukje thuis bij me, ook al ben ik zo ver weg.


  Ik maak me zorgen over de veiligheid van mijn vader en moeder en al onze landgenoten. Het voelde verkeerd om weg te rijden en hen achter te laten, hoewel ik wist dat mijn ouders het zo wilden.


  Wanneer ik verdrietig ben, herinner ik mezelf eraan dat jij in Wintersdiep bent als ik daar aankom, en dat tovert weer een glimlach op mijn gezicht. Ik zal blij zijn als deze eindeloze reis voorbij is.


  Braam is heel erg van slag; ’s nachts begraaft ze zich onder haar dekens en weigert meer dan het puntje van haar neus te laten zien. Ik denk dat mijn hondje er net zo naar verlangt als ik om Wintersdiep te bereiken!


  Mijn gastheer, heer Muadan, heeft me de diensten van zijn boodschapper aangeboden om deze brief naar je toe te sturen, wat zeer vriendelijk van hem is. Ik zal hem nu verzegelen en versturen. Ik hoop zelf niet veel later te arriveren, lieve Oran.


  Flidais van Wolkenheuvel


  



  Mijn hart bonsde. Ze was in Ulaid! Dat betekende dat het nog maar een kwestie van dagen was voordat haar gezelschap Wintersdiep zou bereiken. Tenzij ze had besloten wat langer gebruik te maken van Muadans gastvrijheid. Of misschien moesten de paarden langer uitrusten, of waren ze op zoek naar nieuwe paarden. Ik herinnerde me dat Muadan van jagen hield, en dat hij voor dat doel een roedel wolfshonden hield. Braam zou zich daar vast niet op haar gemak voelen.


  Ik maande mezelf tot kalmte. Ik stond aan het hoofd van mijn eigen huishouden; ik was de erfgenaam van de troon van Dalriada. Zo iemand begroette zijn aanstaande bruid niet badend in het zweet van de zenuwen, met trillende handen en een hoofd waaruit elk greintje gezond verstand leek te zijn verdwenen. Ik mocht me niet uit verliefdheid als een dwaas gedragen.


  Ik stond bij het raam, keek uit over de weilanden en maakte in mijn hoofd een lijst van de voorbereidingen die nog moesten worden voltooid voordat mijn geliefde zou arriveren. Die lijst was niet lang. Deels dankzij mijn ongeduld, maar vooral, zo had ik het vermoeden, dankzij de bekwaamheid van mijn huishouden was alles zo goed als klaar. Er moest nog een rijpaard van Cahercorcan naar Wintersdiep worden gebracht, een huwelijksgeschenk van mijn vader voor Flidais. Er moesten nog wat verbeteringen worden aangebracht aan de badgelegenheid. En dan was de wijze vrouw er nog. Maar Donagan had gelijk, dat had geen haast. Die Meidoorn zou te zijner tijd wel langskomen om zich aan me voor te stellen, zoals ik had gevraagd, en dan zou ik met haar kunnen praten.
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  Meidoorn


  Op de dag waarop we onze intrek in het huisje namen, had ik een besluit moeten nemen. Er was binnen maar één grote ruimte met een haard en een paar veldbedden, en een half vervallen schuurtje achter het huisje. De enige plek voor een genezer om haar werk te kunnen doen, was dat grote vertrek, en het was duidelijk dat ik daar ook zou slapen. Dus bleef de vraag waar Grim moest slapen. Ik had hem, enigszins tegen beter weten in, gezegd dat hij een tijdje kon blijven om te helpen met het herstel, aangezien er zo ontzettend veel aan het huisje moest gebeuren.


  Wat ik niet wilde, was dat hij daaruit verkeerde conclusies zou trekken. Niet dat hij ooit had gesuggereerd dat we meer zouden kunnen worden dan reisgenoten. Maar hij was een man, en uit mijn ervaringen met mannen had ik geleerd dat ik maar beter heel duidelijk kon maken hoe de vork in de steel zat. Dus had ik meteen in het begin al tegen hem gezegd dat hij in het schuurtje moest slapen. Het was een laag stenen bouwwerk dat door een met onkruid overwoekerd tuinpad van het huisje gescheiden was. In feite had het schuurtje de tand des tijds beter doorstaan dan het huisje zelf, en de lemen vloer was nagenoeg droog. De spinnenwebben moesten worden weggeveegd, en verder moest er alleen een nieuwe deur in en moesten de luiken goed sluitend worden gemaakt. Nog een paar planken, een nieuwe laag stro, een paar dekens, en het zou er comfortabeler zijn dan menige plek waar we tijdens onze reis hadden geslapen. Vergeleken met Mathuins gevangenis was het een paleisje.


  Grim had geen bezwaar gemaakt. Hij had zonder morren zijn spullen en dekens ernaartoe gebracht, en wat oude jutezakken gevonden om voor de ingang te hangen. Het huisje was eerst aan de beurt. We ontdekten dat er heel wat tochtgaten in zaten. De schoorsteen was verstopt door het uitgedroogde kadaver van een merel, het dak lekte, de luiken hingen los in de scharnieren of ontbraken helemaal, en het hele huis stonk naar schimmel.


  Maar daar was al snel verandering in gekomen. Grim had zich dag in, dag uit op zijn werk gestort en had de hele boel schoon en gezellig gemaakt. Als hij niet op een ladder stond of een gat groef om iets te planten, was hij weg om een deel van onze kleine stapel koperstukken te ruilen voor gereedschap, zaden of andere voorraden. De plaatselijke bevolking begon hem om hulp te vragen, met het binnenhalen van de oogst of het graven van een put. Ze betaalden hem in koperstukken, voedsel of andere dingen die we nodig hadden. Maar hij werkte nooit langer dan een dag of twee voor hen; meestal was hij aan het huisje bezig. Grim liet nooit veel blijken, maar naarmate het huisje en de tuin veranderden, zag ik ook hém veranderen. Hij liep meer rechtop, hield zijn kin hoger en glimlachte vaker.


  Waarschijnlijk was het huisje inmiddels meer een thuis dan het ooit was geweest toen de vorige wijze vrouw er woonde. Grim had de buitenkant gepleisterd en het nieuw gedekte rieten dak versierd met fraaie rieten figuurtjes. Hij had de kapotte meubels gerepareerd. Hij had de tuin omgespit en zaden geplant. Ik had er verschillende wortelgewassen aan toegevoegd die ik in het bos had verzameld. Conmael had de plek goed gekozen; als je wist waar je naar zocht, waren er in elk seizoen allerlei kruiden te vinden.


  Mensen kwamen me om hulp vragen, eerst aarzelend, en daarna, toen het nieuws zich verspreidde, met meer zelfvertrouwen. Mensen zijn van nature bang voor een wijze vrouw – het waas van magie hangt als een smet over mijn soort heen, een overblijfsel uit de tijd toen we meer deden dan kruidengeneesmiddelen bereiden, gebroken ledematen spalken en vrouwen helpen bij het baren van een kind. De verplichting om zoveel mensen te ontvangen en beleefd te blijven, was slecht voor mijn humeur, en aan het eind van de dag was ik doodmoe. Gelukkig was Grim er altijd met verse kruidenthee wanneer ik die nodig had.


  Maar de afspraak over het slapen werd al snel een probleem. Ik in het huisje, hij in het schuurtje – het had goed geklonken, voor zolang hij hier zou blijven. We woonden er al een poosje toen ik op een nacht opstond, door de achterdeur naar buiten liep om het privaat te bezoeken en over Grim struikelde, die opgerold in een deken voor de deur van het huisje lag te slapen. Hij werd met een schok wakker, verontschuldigde zich en vertrok naar het schuurtje voordat ik een woord kon zeggen.


  De volgende ochtend was hij aan het werk voordat ik wakker werd. Ik vroeg hem niet naar de afgelopen nacht, en hij begon er niet over, maar na zo lang samen opgesloten te zijn geweest, kende ik hem behoorlijk goed, en ik zag dat hem iets dwarszat. Ik zag de tekens, hoewel hij heel erg zijn best deed om ze niet te tonen. Het dichtknijpen en weer ontspannen van zijn vuisten; de kloppende ader bij zijn slaap; zijn lippen die bewogen alsof hij voortdurend met zichzelf in gesprek was. Tekens die ik een tijd niet had gezien. Ik wilde er niet aan denken wat ze betekenden. Als hij hem gewoon was gesmeerd zodra we waren ontsnapt en zijn eigen weg was gegaan, zou ik geen tijd hoeven te verspillen met me zorgen maken over hem. Ik had al zoveel verantwoordelijkheden: mijn beloften aan Conmael, mijn werk en alle moeite die ik moest doen om vriendelijk te zijn tegen mensen om wie ik niets gaf. Ik had meer dan genoeg aan mijn hoofd zonder me ook nog eens druk te moeten maken over die kolos van een man.


  Maar hij was hier nu eenmaal. En nadat ik nog een paar keer ’s nachts naar het privaat was gegaan, kwam ik erachter dat hij wel in het schuurtje zat, maar niet sliep. Hij zat ineengedoken in zichzelf te prevelen, net als in Mathuins cel. Ik ging niet naar binnen, want dan zou ik een ongeschreven regel wat grenzen betreft overtreden. Maar ik wist dat hij gehurkt achter in het vertrek zat, in een poging onzichtbaar te zijn. In een poging de slechte dingen buiten te sluiten en de schaduwen op afstand te houden. De onzinwoorden klonken als een mantra of bezwering. Een betovering. Als hij zijn geest daarmee vulde, hoefde hij niet te horen hoe Beuker met zijn stok op de tralies sloeg en beledigingen schreeuwde. Dan hoefde hij Sukkel of Kwijler of mij niet te horen schreeuwen terwijl we werden afgeranseld, of erger. Zelfs hier, vele dagen en vele mijlen van die helse plek vandaan, waren Grims nachten gevuld met die geluiden en beelden. Hij had ’s nachts nooit geslapen op die plek. Hij had de duisternis op afstand gehouden met zijn onophoudelijke oefeningen, en wanneer hij die niet deed, praatte hij met mij. Wanneer ik sliep, wanneer iedereen sliep, ging hij waarschijnlijk gewoon door met praten, totdat de ochtend aanbrak.


  Toen ik dat eenmaal had uitgepuzzeld, wilde ik dat ik dat niet had gedaan, want het betekende dat ik een oplossing moest bedenken, en de enige oplossing die zich aandiende, was dat ik Grim uitnodigde om in het huis te komen slapen. Twee stemmetjes in mij kibbelden daarover en ik kon ze niet tot zwijgen brengen. Het ene zei: ‘Hij heeft deze keer niet om je hulp gevraagd, dus hoef je niets te doen. Hij heeft nooit over de schuur geklaagd.’ Het andere zei: ‘Jij was ook op die plek. Het heeft je binnenstebuiten en ondersteboven gekeerd. Hij heeft je helpen ontsnappen en repareert nu het huisje voor je. Je bent het hem verschuldigd.’ En het eerste stemmetje antwoordde, tot mijn schaamte: ‘Ik heb hem nooit gevraagd die dingen te doen.’


  Het knaagde aan me totdat ik iets móést doen. Maar ik moest voorzichtig zijn, anders zou ik alles alleen maar erger maken.


  We zaten bij de haard – het vuur brandde goed nu de schoorsteen niet meer verstopt zat – terwijl de avondschaduw zich over het bos verspreidde en de groen-bruine sprei van de dag in een zachte paarse deken veranderde. Grim had konijnenstoofpot met knoedels gemaakt, een van de beste maaltijden die ik in tijden had gegeten, en ik wachtte totdat we klaar waren met eten voordat ik het hem vroeg.


  ‘Grim?’


  ‘Mm?’


  ‘Het zal wel koud zijn in die schuur.’


  Een stilte, daarna: ‘Dak boven mijn hoofd,’ zei hij. ‘Niets te klagen.’


  Ik haalde een paar keer diep adem. ‘Maar je slaapt niet, hè?’ vroeg ik, hopend dat hij niet weer in stilzwijgen zou vervallen.


  ‘Heb nooit veel geslapen. Vroeger misschien. Lang geleden.’


  ‘Mm. Je hebt je rust nodig. Je werkt zo hard.’


  Een stilte; Grim staarde naar zijn ineengeslagen handen. ‘Ik hou je zeker wakker?’ zei hij uiteindelijk.


  Ik had veel liever dat hij tegen me schreeuwde, me de huid vol schold om mijn zelfzuchtigheid, me duidelijk maakte dat ik hem, terwijl hij zich voor me uit de naad werkte, op zijn minst een fatsoenlijke plek kon geven om te slapen. Zijn geduld maakte me boos en vervulde me van een schuldgevoel waar ik geen ruimte voor had. Was dit niet al moeilijk genoeg? Werd ik zelf ’s nachts niet genoeg door Mathuin achtervolgd? ‘Het zou misschien beter zijn als dat zo was,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Mijn dromen zijn geen prettig gezelschap.’


  De enige reactie die ik kreeg, was een grom. Maar ik kende hem inmiddels en wist dat het geen afwijzing was, maar een erkenning dat hij het begreep. En dat maakte mijn ergernis alleen maar groter – ik had geen begrip nodig, ik wilde niet dat mensen rekening met me hielden. Ik wilde gewoon dat ze weggingen en me alleen lieten, zodat ik ervoor kon zorgen dat ik dat ene wat er werkelijk toe deed niet zou vergeten: Mathuin laten boeten voor zijn misdaden. De komende zeven jaren doorkomen om ervoor te zorgen dat dat ook zal gebeuren. Mijn woede niet verspillen aan mensen die bij me aanklopten, op zoek naar liefdesdrankjes, een geneesmiddel tegen de pokken of kompressen voor steenpuisten op gênante plaatsen. Mijn woede niet verspillen aan Grim, maar bewaren voor de man die mijn leven had verwoest, en dat bij anderen zou blijven doen totdat ik hem tegenhield.


  ‘Weet je,’ zei Grim, met een stem die nauwelijks luider was dan een fluistering, ‘ik kan niet zo goed tegen alleen zijn. ’s Nachts. Overdag gaat het wel, zon schijnt, werk te doen, jij loopt het huis in en uit.’


  Ik zei niets. Ik hoorde hoe moeilijk het voor hem was om dit toe te geven.


  ‘Eenzaamste plek ter wereld, soms, die plek van Mathuin,’ zei Grim. ‘Zelfs met het lawaai, het geschreeuw, Kikkerdril die maar doorgaat met het opdreunen van zijn lijst, en Beuker... Een man kan daarbinnen, met dat alles om hem heen, het gevoel krijgen dat hij op de bodem van een put zit, diep onder de grond, ergens waar niemand hem ooit zal vinden. ’s Nachts nog erger. Zelfs wanneer Kikkerdril stil was, zelfs wanneer de bewakers sliepen, kon ik het horen. Het zien. Alles. Alle dingen, vanaf de eerste dag, ze gingen nooit weg. Nog geen hartslag lang.’


  Ik knikte, hoewel Grim niet naar mij keek, maar in het vuur staarde. Ik herinnerde hem er niet aan dat we nu vrij waren, en veilig, en dat die dingen er niet meer waren. ‘Je had Beuker of Kleintje kunnen doden,’ zei ik. ‘Elke keer wanneer ze je uit je cel haalden, had je dat zonder enige moeite kunnen doen.’


  Een lange stilte. Toen zei hij: ‘Heb eraan gedacht. Vaak. Voordat jij kwam, had ik het kunnen doen. Ze zouden mij hebben gedood, erna, en dan zou alles voorbij zijn geweest. Werd anders toen jij kwam. Als ik het had gedaan, zou jij er alleen voor hebben gestaan.’


  Daar kon ik niets op zeggen. Helemaal niets. Ik zou het hebben overleefd zonder zijn donkere aanwezigheid in de cel tegenover de mijne. Ik zou me hebben gered zonder zijn stem die de uren van de nacht aanduidde. Mijn woede zou me in leven hebben gehouden. Maar hij had wel degelijk verschil gemaakt. Die grote, lelijke kerel die erop had gestaan me Lady te noemen, zelfs toen ik niet dieper kon zinken, was een... Geen vriend, want iemand zoals ik had geen vrienden, maar...


  ‘Misschien gaat het ooit weg,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd optilde en me aankeek. ‘Denk je? Wanneer we oud zijn?’


  Ik had plotseling zin om te huilen, wat volstrekt belachelijk was. ‘We zijn al oud, wij tweeën,’ zei ik. ‘Oud vanbinnen. Oud en moe.’


  ‘Weet je,’ zei Grim, ‘als ik wel sliep, kwam dat omdat jij aan de overkant zat. Ik wist dat ik een taak had, een reden om mezelf niet op te knopen en er een eind aan te maken. Een reden om Beuker niet aan te vallen en mijn eigen graf te graven. Heb nog steeds een taak, maar...’


  ‘Maar dat weet je soms niet meer wanneer je ’s nachts alleen bent?’


  ‘Daar komt het wel zo’n beetje op neer. Grote, slappe dwaas die ik ben.’


  Woorden borrelden in me op, woorden waarvan ik wist dat ze hem vreselijk zouden kwetsen, hoewel ze de waarheid zeiden. Een deel van me, een deel dat lang niet was gebruikt, hield die woorden tegen voordat ik ze kon uitspreken. ‘Grim. We hebben zoveel gezien, wij tweeën, we hebben zoveel meegemaakt, het is stom om ons druk te maken over wat mensen ervan zullen denken als we allebei hier in het huisje zouden slapen. Als je beter slaapt als je mij kunt zien wanneer je ’s nachts wakker wordt, lijkt dat me een goede oplossing, in ieder geval voorlopig. Er zijn twee bedden die we kunnen gebruiken. Maar ik heb één verzoek: dat je een soort scherm maakt, zodat we niet elke ochtend dat stomme ritueel hoeven uit te voeren en een deken omhoog moeten houden terwijl de ander zich aankleedt.’


  ‘Je wilt niet dat mensen slecht over je denken,’ zei Grim, maar ik had de verandering in zijn ogen gezien, de glorende hoop. ‘Wijze vrouw en zo. Ergens klopt dat niet.’


  ‘Ze mogen denken wat ze willen. Wat kan mij dat schelen? Als ze geen gebruik van mijn diensten willen maken omdat ze denken dat ik geen deugdzame vrouw ben, is dat hun probleem.’


  ‘En de prins? Oran van Dalriada? Als het waar is wat hij zei, dat het huisje van hem is en hij kan bepalen of we erin mogen wonen of niet, zou hij het in zijn hoofd kunnen halen om ons eruit te gooien.’


  ‘Ik betwijfel of het een prins persoonlijk iets kan schelen met wie de plaatselijke genezer haar slaapvertrek deelt. Hij heeft vast belangrijker zaken aan zijn hoofd.’


  ‘Een idee,’ zei Grim. ‘Ik kan mijn beddengoed in de schuur laten liggen. Het is droog nu ik het dak heb gerepareerd en er een nieuwe deur in heb gezet. Kan het ’s avonds laat naar binnen brengen en ’s morgens vroeg weer terugbrengen naar de schuur, voordat hier iemand anders is dan wij tweeën.’


  ‘Als dat je geweten sust, Grim, moet je dat vooral doen.’ Het is geen uitnodiging om midden in de nacht in mijn bed te kruipen, kwam het in mijn hoofd op om te zeggen, maar ik besloot dat dat niet nodig was. We waren allebei zo vreselijk moe, zo uitgeput door wat ons was overkomen. We waren er ziek van. Als een van ons in het bed van de ander zou kruipen, dan zou de reden daarvoor niet het verlangen zijn dat een man voor een vrouw koestert, of een vrouw voor een man. Het zou hoogstwaarschijnlijk de doodsangst zijn van een kind dat wakker schrikt uit een nachtmerrie en troost zoekt in vertrouwde armen.


  ‘Wat?’ zei ik toen ik Grims ogen op me gericht voelde.


  ‘Je glimlachte.’


  ‘Trek daar maar geen verkeerde conclusies uit. Als je mijn slaap verstoort, slaap je de volgende nacht weer in de schuur.’


  



  Hij bleef maar doorgaan over Oran, de prins van Dalriada, en de keer dat die vent met zijn bediende was komen aanrijden en was gestopt om een praatje te maken. Dat was de dag dat ik ervoor had gezorgd niet thuis te zijn, omdat ik er niet op zat te wachten dat mensen zoals hij me om hulp kwamen vragen voor hun pijntjes en kwaaltjes. Hoe moest ik weten dat hij de eigenaar was van het huisje en het land eromheen, zover het oog reikte? Toen ik ze had zien komen aanrijden, had ik rijkdom, aanzien en macht gezien. Ik had een man gezien zoals Mathuin van Laois en was het bos in geglipt voordat hij ongemakkelijke vragen had kunnen stellen. Voordat hij me zijn wil kon opleggen en me om iets zou vragen wat ik niet bereid was te geven. Ik walgde van zijn soort. Ze waren allemaal hetzelfde. Te veel macht maakte mensen arrogant en ongevoelig. Het maakte hen wreed en blind voor het verschil tussen goed en slecht.


  De tijd verstreek en de prins vereerde ons niet met een tweede bezoek. Noch stuurde hij een van zijn bedienden om te vragen waarom ik niet had gedaan wat me was opgedragen en niet was komen opdraven om rekenschap af te leggen. Misschien was hij onder de indruk van het werk dat Grim aan de bouwval had verricht. Misschien had hij inmiddels gehoord dat ik mijn werk naar behoren deed en de mensen gaf wat ze nodig hadden wanneer ze ziek of gewond waren.


  Ook Conmael en zijn volk zagen en hoorden we niet meer, hoewel ik niet ver Dromersbos in kon lopen zonder de aanwezigheid van Anderlingen te voelen. Misschien waren de elfen hier op dit moment niet, maar er was wel íéts; iets wat oud, vreemd en machtig was. Ik lette er zorgvuldig op dat ik al mijn kruiden, bast of paddenstoelen verzamelde zoals het hoorde, vergezeld van woorden van dank. Elke avond zette ik een beker mede met een broodkorst op een platte steen bij de achterdeur van het huisje. Grim zei daar nooit iets over. Hij ging ook wel eens het bos in, voor brandhout en andere materialen, maar hij kwam altijd zo snel mogelijk weer terug. Misschien sprak hij zijn eigen woorden van dank. Ik vroeg er nooit naar.


  Er volgde een periode van ongebruikelijk warm weer, een sprankje zomer in het late najaar. De planten in Grims tuin spreidden hun bladeren om het zonlicht op te vangen, de vogels zongen in de velden, en toen er even geen mensen waren die me om hulp kwamen vragen, wijdde ik me aan het wassen van een paar vuile kledingstukken nu de kans groot was dat ze nog droog zouden worden. Grim haalde emmers vol water uit de put, die we een voor een in een pan verwarmden boven een buitenvuurtje, en ik schrobde tot mijn schouders pijn deden. Grim hielp me de kledingstukken uit te wringen en aan een lijn te hangen, waarna hij vertrok om Scannal de molenaar te helpen met het op een wagen laden van zakken meel die ergens heen moesten worden gebracht.


  Er was niemand in de buurt, dus maakte ik van de gelegenheid gebruik om ook mezelf een goede wasbeurt te geven met het overgebleven hete water. Eenmaal droog en aangekleed probeerde ik mijn natte haar weer in het gareel te krijgen. Die dag dat Grim het had afgesneden, leek heel lang geleden. Nu hingen er aan de voorkant lokken tot aan mijn ogen, en de rest stak alle kanten op. Over het algemeen vermeed ik het om ergens naar te kijken waarin ik mijn eigen weerspiegeling kon zien, maar zo nu en dan ving ik per ongeluk een glimp op in een beekje of een kom met water, en de vrouw die ik zag, zag er niet alleen oud uit voor haar leeftijd, maar ook onverzorgd. Ik zou Grim natuurlijk kunnen vragen het er nog een keer af te halen. Het had goed gevoeld toen hij die stinkende ragebol had afgesneden, alsof ik daarmee iets van de smerigheid van Mathuin van me afgooide. Maar de winter was in aantocht, en ik zou de prins van Dalriada toch een keer moeten opzoeken, en dan zou het beter zijn als ik niet zo goed als kaal was. Dus kamde ik mijn haar en liet het opdrogen in de zon. Weldra zou het lang genoeg zijn om er een staart van te kunnen maken, zodat het niet meer in de weg hing.


  Ik was net begonnen met het snijden van groenten toen ik iemand hoorde schreeuwen. Een vrouwenstem, die ergens uit Dromersbos vandaan kwam. ‘Help! Help!’


  Die vervloekte Conmael en zijn verdraaide overeenkomst. En waarom moest Grim net nu ik hem nodig had weg zijn. Ik gooide wat dingen in een tas, sloeg mijn sjaal om mijn schouders, trok mijn laarzen aan en stak een mes achter mijn riem. Ik rende de achterdeur uit en het bos in, want ik had een belofte gedaan en dus geen andere keus.


  Het geschreeuw was weggestorven en had plaatsgemaakt voor andere geluiden: stemmen van mannen en vrouwen, hinnikende paarden, schril gekakel. Het leek of een heel leger van mensen het bos in was gegaan zonder dat ik daar iets van had gemerkt. Was ik zo in gedachten verzonken geweest toen ik mezelf waste dat dat me totaal was ontgaan? Stel dat dit een valstrik was, een lokkertje? Straks eindigde ik nog op dezelfde manier als in Laois, beschuldigd van een misdaad en opgesloten om weg te rotten in een cel?


  Onder de bomen bleef ik even staan dralen. De vrouw riep niet meer om hulp. Betekende dat dat ik mijn aanwezigheid niet meer kenbaar hoefde te maken? Kon ik hun mijn rug toekeren en onopgemerkt weer naar huis gaan?


  Het risico was te groot. Ik kon het me niet veroorloven om het mis te hebben. Dus liep ik door. De stemmen kwamen uit de richting van het ven; ik hoorde mensen rondscharrelen. En toen zag ik ze. Een aantal mannen, gekleed in grijs met blauwe uniformen, iemands escorte hoogstwaarschijnlijk. Paarden, gezadeld en opgetuigd, maar vastgebonden, alsof het gezelschap was gestopt om te rusten. En daar, aan de rand van het ven, mensen die zich ergens omheen verdrongen. Er snikte iemand.


  Ik begon te rennen, en toen ze me zagen, bracht een aantal van de mannen hun hand naar hun wapen.


  ‘Ik ben genezer,’ zei ik, en het kon me niet schelen dat mijn ergernis zichtbaar was. ‘Ik woon hier vlakbij. Wat is hier gebeurd?’


  Verschillende mensen begonnen tegelijkertijd te praten, sommige brabbelden van schrik; ik verstond er niets van. Het groepje mensen week uiteen en liet me door naar de plek waar een jonge vrouw bewegingloos op de grond lag. Een man zat geknield naast haar en probeerde haar weer tot leven te wekken. Een andere vrouw – bijna een meisje nog – zat iets verderop in elkaar gedoken op de grond. Terwijl de anderen huilden, jammerden en uitleg probeerden te geven, was het meisje opvallend stil. Onder de cape die over haar schouders gedrapeerd was, droeg ze alleen een lang hemd, dat vochtig tegen haar lichaam kleefde. Haar donkere haar hing in natte slierten over haar smalle schouders en haar gezicht was bleek als perkament. Het was een warme dag; misschien hadden ze besloten even te gaan zwemmen.


  ‘Ik ben genezer,’ zei ik terwijl ik naast de man neerhurkte. ‘Mijn naam is Meidoorn. Ademt ze nog?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ik legde mijn vingers tegen de hals van de vrouw, maar nog voordat ik haar had aangeraakt, wist ik al dat het te laat was. Er lag een schaduw over haar gelaat die ik maar al te goed kende. Dit was een leeg omhulsel, de ziel was al vervlogen. Ze was nog jong, misschien niet ouder dan haar donkerharige metgezel.


  Het moest gezegd worden. ‘Het spijt me.’ Ik kwam overeind. ‘Ik kan niets voor jullie vriendin doen. Ze is dood.’


  De vrouwen in het gezelschap hapten geschokt naar adem; een van hen zag eruit alsof ze op het punt stond flauw te vallen. Daar zaten we nu niet op te wachten. Toen zag ik dat een van de mannen ook doorweekt was. Hij was bezig zijn tuniek uit te trekken terwijl een van zijn vrienden met droge kleding naast hem stond te wachten. De man die geknield naast me zat, was bleek geworden. Een oudere man kwam met een deken aanlopen die hij over het dode meisje heen legde. Daarna hielp hij de andere man overeind.


  ‘Een betreurenswaardig ongeluk,’ zei de oudere man tegen mij. ‘Bedankt dat u te hulp bent geschoten, ook al was het te laat.’ En tegen de man in de natte kleding zei hij: ‘Eoin, je hebt je best gedaan. Ze was al overleden.’


  Ik wierp een blik op het huiverende meisje en besloot dat mijn diensten nog steeds nodig waren, of ik wilde of niet. ‘Die dame heeft het zo te zien koud en is van streek,’ zei ik tegen de oudere man, die de leiding leek te hebben. ‘Ik woon hier niet ver vandaan. Mijn huis is warm. Ze zou daar even kunnen bijkomen en zich ongestoord kunnen aankleden... Ik zou voor een versterkende drank kunnen zorgen.’ Ik keek naar het dode lichaam onder de deken. ‘Jullie zullen een aantal dingen moeten regelen.’


  De man deed zijn mond open om antwoord te geven, maar het meisje sprak als eerste. Ze was een bevallige deerne, klein en bleek, met een fijngevormd gezichtje en opvallende donkerblauwe ogen. De waterval van donker haar zou, als het weer droog was, bijdragen aan haar schoonheid. ‘Hoe ver... Hoe ver is het naar Wintersdiep?’ Haar stem trilde.


  ‘Naar het dorp? Niet zo ver.’


  ‘Naar het landgoed van prins Oran.’


  Ik had moeten beseffen dat ze daar naar onderweg waren, gezien de fraaie kledij, het zilver op het tuig van het paard, het uitgebreide gevolg. ‘Iets voorbij het dorp. Jullie zijn er zo.’


  ‘Vrouwe Flidais,’ zei de oudere man, ‘met uw toestemming wil ik een paar mannen vooruitsturen om de prins te laten weten wat er is gebeurd. Ik weet zeker dat hij u tegemoet zal willen rijden. U hebt een vreselijke schok gehad. Als u naar het huis van de genezer gaat, kunt u daar rustig op hem wachten. Als u dat wenst, natuurlijk.’


  Vrouwe Flidais keek naar hem op. Even leek haar gezicht van elke uitdrukking ontdaan. ‘Wat...’ begon ze, maar toen stierf haar stem weg. Ze schraapte haar keel. ‘En... Ciar?’


  ‘We zullen de wacht bij haar houden, vrouwe, totdat de prins arriveert. Ik zal een aantal mannen een draagbaar laten maken om haar naar Wintersdiep te dragen.’


  ‘O,’ zei vrouwe Flidais, alsof ze het nauwelijks had begrepen. ‘Ja.’


  In andere omstandigheden had ik haar misschien een klap in het gezicht gegeven om haar apathie te verbreken, maar ik hield me in. ‘Vrouwe,’ zei ik, ‘u hebt warmte en rust nodig. Ik ben Meidoorn, de plaatselijke genezer.’ Ik had mijn naam al eerder genoemd, maar het zou me zeer verbazen als ze die toen had gehoord, want ze zag eruit alsof er weinig tot haar doordrong. ‘Mijn huisje is vlakbij. Als uw bedienden kunnen pakken wat u nodig hebt, droge kleding, persoonlijke bezittingen, dan lopen we er nu heen.’


  Het meisje scheen zich er nauwelijks van bewust te zijn dat ze slechts half gekleed was, en nat bovendien. Een van haar dienstmaagden probeerde met een speld de randen van de cape bijeen te spelden voordat de soldaten meer te zien zouden krijgen dan gepast was. Terwijl er dingen werden geregeld, wendde ik me opnieuw tot de oudere lijfwacht. ‘Verwacht de prins u?’ Niet dat het mij iets aanging wie of wat prins Oran verwachtte, maar als zijn bezoekers min of meer op mijn stoep verdronken, wilde ik er zeker van zijn dat er met geen enkele vinger naar mij kon worden gewezen.


  De lijfwacht wist een glimlach op te brengen. ‘Ik wed dat u de enige in deze streek bent die niet wist dat de bruid van de prins onderweg was naar Wintersdiep.’


  Mijn maag draaide zich om. Ergens, vaag, had ik geweten dat prins Oran met een of andere dame uit het zuiden zou trouwen. En als ik echt mijn best zou doen, zou ik me misschien zelfs herinneren dat iemand de naam Flidais had genoemd. Ik wierp nog een blik op de vrouwe, die aan weerszijden door bedienden werd ondersteund. ‘Bedoelt u dat dát de bruid van de prins is?’ Zodra de woorden over mijn lippen waren gerold, besefte ik dat dat als een belediging zou kunnen worden opgevat. Het verbaasde me dat dit verlepte bloempje een prinses was – of weldra zou zijn, na haar huwelijk – omdat ik altijd had gedacht dat een prinses sterker zou zijn. Moediger bij tegenslagen. Stom van me. ‘Ik bedoel er niets mee,’ voegde ik er haastig aan toe. ‘Ze is nog erg jong.’


  ‘Prins Oran is ook jong, naar ik heb vernomen.’ De lijfwacht wilde er nog iets aan toevoegen toen er angstig gejank opsteeg in het bos, waardoor de haartjes in mijn nek recht overeind gingen staan.


  ‘Braam,’ zei een van de vrouwen. ‘Vrouwe, u vergeet Braam.’


  



  Het huisje dat zo ruim had geleken, zat vol met mensen die kwetterden als eksters. Ik vond het niet fijn dat ze hier waren, ik wilde hen hier niet hebben, maar aangezien ik mijn hulp had aangeboden, zat ik met hen opgescheept.


  Domnall, de man die de leiding had, bleek zeer doortastend te zijn. Hij had een aantal mannen opdracht gegeven een draagbaar te maken, anderen opgedragen om de plek te bewaken waar het ongeluk was gebeurd, en een klein groepje erop uitgestuurd om de prins een boodschap over te brengen. En dus bleef ik achter met Flidais, haar bedienden en zes soldaten die tot taak hadden gekregen ons te bewaken. Totdat de prins van Dalriada iemand zou sturen om zijn toekomstige vrouw naar het veilige Wintersdiep te brengen, was het mijn taak om voor haar te zorgen. In mijn achterhoofd sudderde een vraag, en ik durfde niet over het antwoord na te denken. Wie had er om hulp geroepen, het meisje dat ik dood aantrof, of een van de anderen? Had ik, doordat ik er niet in was geslaagd het meisje op tijd te redden, de zeven jaar van mijn overeenkomst met Conmael al verlengd tot acht?


  Mijn huis zat niet alleen vol mensen, er was ook nog een hond. Als je zo’n armetierige voddenbaal tenminste een hond kon noemen. Ik kon goed begrijpen waarom vrouwe Flidais het beest misschien had willen achterlaten. Het dier was één bonk zenuwen. Het kromp in doodsangst ineen wanneer iemand te dichtbij kwam, alsof het een pak slaag verwachtte. Wat de vrouwe betrof, die staarde alleen maar in de verte. Af en toe ging er een rilling door haar lichaam, zelfs nu ze binnen was en er een deken om haar heen was geslagen. Zij en het hondje vormden een meelijwekkend stel.


  Ik nam de leiding. Stuurde de bewakers de deur uit. Stookte het vuur op, verwarmde water voor het bad, haalde meer dekens. Zorgde ervoor dat de vrouwe het warm kreeg en droog en aangekleed was. Stuurde een van de vrouwen – de lange – naar buiten met een kruik mede en wat brood voor de soldaten.


  Het hondje had zich onder een bank verschanst. Een van de vrouwen – die met het grijze haar – viste het eronderuit en bracht het naar zijn bazin, ongetwijfeld in de veronderstelling dat het haar troost zou bieden. Er verscheen een glimp van een glimlach op het bleke gezicht van de vrouwe toen ze haar handen naar haar huisdier uitstak, en ik dacht: aha, dit is de manier. Dit zal haar weer tot zichzelf brengen. Een tel later slaakte Flidais een gilletje, en ik schrok. Het hondje had zijn tanden in haar hand gezet, die begon te bloeden. Ze liet het dier pardoes op de grond vallen, en het schoot weer onder de bank.


  ‘Jij.’ Ik gebaarde naar de vrouw die het dichtst bij me stond. ‘Neem dat beest mee naar buiten. Ga op zoek naar iets wat als riem kan dienen.’


  De vrouw – deze had lange donkere vlechten – trok de hond uit zijn schuilplaats, waarna het dier met gestrekte pootjes verstarde in haar greep. ‘Vrouwe Flidais zal niet van Braam gescheiden willen worden,’ zei ze. ‘Niet wanneer ze straks zichzelf weer is.’


  Een dier zoals dat mormel leek me een verspilling van tijd en ruimte. Zijn enige doel was te worden vertroeteld. Waarom hadden ze dat beest in naam der goden helemaal uit het zuiden meegesleept? ‘Zorg er dan in ieder geval voor dat hij niemand voor de voeten loopt. En leg hem aan de riem,’ zei ik. ‘Vrouwe Flidais, ik zal een versterkend drankje voor u maken. Probeer langzaam te ademen, dat zal helpen.’


  Het verhaal kwam er in stukjes en beetjes uit terwijl ik de kruiden bijeenzocht en het mengsel bereidde. Het reisgezelschap was vrolijk geweest, in de wetenschap dat ze Wintersdiep bijna hadden bereikt, want ze hadden een lange reis vanuit het zuiden achter de rug. Toen ze de schaduw van het bos bereikten, had vrouwe Flidais gezegd dat ze een bad wilde nemen, om haar toekomstige echtgenoot fris en schoon te kunnen begroeten, en Ciar, haar dienstmeisje, had erin toegestemd om samen met haar het water in te gaan. Ze hadden de mannen zover gekregen dat ze hen de rug toekeerden terwijl de twee jonge vrouwen gingen zwemmen – de rest van het gezelschap was niet genegen geweest zich uit te kleden en hun voorbeeld te volgen. Ik kreeg de indruk, zonder dat iemand dat met zoveel woorden zei, dat vrouwe Flidais geen conventioneel ingestelde edelvrouwe was.


  ‘En toen,’ zei de grijsharige vrouw, ‘kwamen ze allebei in de problemen en gingen ze kopje-onder, en een van de mannen waadde achter hen aan het water in. Vrouwe Flidais kwam boven en wist op eigen kracht de oever te bereiken, maar Ciar... Tegen de tijd dat ze bovenkwam, was ze...’ Ze wierp een blik op Flidais en maakte haar zin niet af.


  Als ik een plek zou kiezen om te zwemmen, zou het niet Dromerspoel zijn. Maar misschien hadden deze reizigers van ver niet gemerkt hoe vreemd die plek aanvoelde.


  Ik duwde Flidais een mok met de versterkende drank in haar handen. ‘Drink, vrouwe,’ zei ik. ‘Hierdoor zult u zich beter voelen.’ Na een korte aarzeling voegde ik eraan toe: ‘Gecondoleerd met uw verlies.’ Ik voelde alleen de bedroefdheid die gepast was bij de dood van een jonge gezonde vrouw, maar als mijn woorden de vrouwe ook maar enige troost konden bieden, wat maakte het dan uit of ze gemeend waren of niet? Haar houding baarde me zorgen. Ja, ze had iets vreselijks meegemaakt, maar ik had verwacht dat ze nu toch wel zou zijn ontwaakt uit die apathische staat en zou huilen of de goden vervloeken. Of dat ze in ieder geval iets zou zeggen. Bij het meertje had ze een zinnige vraag gesteld, tenzij mijn geheugen me parten speelde, maar sindsdien had ze geen woord meer gezegd.


  Maar als het verdronken meisje haar persoonlijke dienstmaagd was geweest, dan ging het misschien niet alleen om het verlies van een bediende, maar eerder van een soort vriendin. Ik hurkte naast de vrouwe neer. ‘Uw dienstmeisje... Was ze al lang bij u?’


  Ze richtte haar grote blauwe ogen op me. ‘Een jaar.’ Haar toon was vlak.


  ‘We zijn in alle haast vertrokken,’ zei de donkerharige bediende. ‘En gezien de omstandigheden hadden we eerder ervaren ruiters nodig dan mensen die haren konden vlechten of kleding konden herstellen. Ciar was een uitstekende ruiter.’


  Maar niet zo’n goede zwemster, dacht ik, als ze zo snel was verdronken. Die kreet om hulp kon niet van haar zijn geweest, want dan was ik vast en zeker op tijd bij het meertje geweest. Ik had eerder mensen tot leven gewekt die bijna waren verdronken, mensen die niet meer ademden, maar nog wel een polsslag hadden. Ciar was dat punt allang voorbij geweest.


  Ik richtte mijn aandacht weer op vrouwe Flidais, die voorzichtig een slokje van het drankje nam. Er was weer wat kleur op haar wangen verschenen. ‘U bent in allerijl van huis vertrokken, vrouwe?’ vroeg ik, niet omdat ik wilde weten waarom, maar om haar weer aan het praten te krijgen. Wolkenheuvel, hadden ze gezegd. Waarom klonk die naam zo bekend?


  ‘Mijn... mijn vaders grondgebied wordt bedreigd,’ fluisterde Flidais. ‘Ja, we moesten snel vertrekken. Ik wil er niet over praten.’


  Er volgde een lange, ongemakkelijke stilte. De vrouwe nipte van haar drankje. Haar bedienden wisten niets meer te zeggen, in ieder geval niets wat ze in mijn bijzijn kwijt wilden. Dat weerhield hen er niet van om nieuwsgierig om zich heen te kijken: naar de slaapplaatsen, naar de bosjes gedroogde kruiden en de strengen knoflook en uien die aan het plafond hingen, naar de potjes en flesjes en zakjes met allerlei grondstoffen die ik bij mijn ambacht gebruikte. Naar de fraaie, met houtsnijwerk versierde kisten die Grim had gemaakt om mijn voorraden in op te bergen, en naar de mand die hij had gevlochten voor brandhout. Naar de keurige houten haken om kleren aan te hangen, de brandschone haard, de met biezen bedekte vloer. Wat deze vrouwen ook van me mochten denken, niemand zou zeggen dat ik een slons was. Een genezer was netjes, anders kon ze haar vak niet uitoefenen. Wanneer er in de oude verhalen over genezers werd gesproken, waren het vaak tandeloze kollen die in grotten woonden die vol stonden met wriemelende dingen in potjes, en waar botten aan het plafond bungelden. Ik was vrij jong voor een kol, en hoewel ik op die plek een paar tanden was kwijtgeraakt, kon ik nog hard genoeg bijten. Als mijn verhaal ooit bij een haardvuur zou worden verteld, dan zouden de toehoorders daarna geen prettige dromen hebben.


  Wat de wriemelende dingen betrof, bestond mijn werk voornamelijk uit het schoonmaken van wonden, het hechten van snijwonden en het mengen van drankjes tegen buikloop. Ook helpen bij bevallingen en waken bij de stervenden hoorden erbij. Soms vroegen mensen wel eens om iets wat je een ‘toverdrank’ zou kunnen noemen. Ik had twee verzoeken gehad om een liefdesdrankje en één verzoek om een oude vijand een vreselijke ziekte te bezorgen – een wens die ik maar al te goed begreep. Ik had de meisjes de liefdesdrank uit het hoofd gepraat door hun iets te vertellen over de aard van mannen. En de man die zijn vijand wilde straffen, vertelde ik dat ik niet aan dat soort dingen deed, en dat hij beter met zijn grieven naar de dorpsoudsten kon gaan, of naar prins Oran – als de prins tenminste bereid was om naar de problemen van eenvoudige dorpelingen te luisteren. Maar de man bleef aandringen en bood me zelfs zilver aan als beloning. Ik had mijn boosheid nauwelijks kunnen bedwingen en me afgevraagd wat ik verwacht werd te doen als het helpen van één man betekende dat een ander kwaad werd aangedaan. Zou weigeren een jaar aan mijn zeven jaar toevoegen? Bij nader inzien dacht ik van niet. Het eerste wat Conmael van me had gevraagd, was dat ik mijn gave ten goede en niet ten kwade zou gebruiken, zoals het een echte genezer betaamt. Je zou kunnen zeggen dat ik de man juist hielp door te weigeren. Hem hielp zijn dwalingen in te zien. Hem hielp grotere problemen te vermijden. Dat hoopte ik althans.


  Er werd op de deur van het huisje geklopt en ik schrok op uit mijn gedachten. Het was een van de wachtposten. ‘Vrouwe Flidais, er zijn ruiters in zicht; ik vermoed dat het de prins en zijn gezelschap zijn.’


  Flidais stond op en gaf haar mok aan een van haar bedienden. Ze hief haar kin en rechtte haar rug en schouders, alsof ze zich voorbereidde op een strijd. Blijkbaar was ze toch niet zo’n verlept bloempje.


  ‘Mhairi, mijn cape,’ zei ze, en ik hoorde hoeveel moeite ze deed om te voorkomen dat haar stem trilde. ‘Deirdre, mijn schoenen. Nuala, hou Braam uit mijn buurt totdat iemand haar reismand brengt. Ik wil de prins begroeten zoals het een dame betaamt. We gaan naar buiten.’ De vrouwen haastten zich om haar bevelen op te volgen. Cape om, schoenen aan, Braam op veilige afstand. Vochtige haren werden snel naar achteren gebonden met een sjaal, die door Mhairi – de lange vrouw – werd vastgebonden op een manier die heel stijlvol op me overkwam, al wist ik niets van dat soort dingen af. Flidais stond doodstil om de vrouwen alle gelegenheid te geven haar voor te bereiden. Toen liep ze naar de deur, en ik dacht dat ze zonder nog een blik achterom zou weglopen en iedereen met zich mee zou nemen, zodat ik mijn ruimte en rust terug zou krijgen. Maar op het laatste moment draaide ze zich naar me om. Vastberadenheid schitterde in haar ogen, en ze had haar smalle kaken op elkaar geklemd als een krijger. ‘Dank u voor uw hulp,’ zei ze.


  Ik knikte zonder iets te zeggen, bewonderde haar moed. Tegelijkertijd klemde ik mijn kiezen op elkaar bij haar toon – hooghartig en laatdunkend, de stem van een hooggeplaatste dame die een van haar laagste minderen toesprak. Als ik mezelf had laten spreken, zou er misschien iets onvergeeflijks uit mijn mond zijn gekomen. Ik was net zo boos op mezelf als op haar. Dit zou me volkomen koud moeten laten. Na alles zou dit me helemaal niets moeten kunnen schelen.


  ‘U zult schadeloos worden gesteld voor uw moeite,’ voegde Flidais eraan toe, en zonder op antwoord te wachten, schreed ze de deur uit met haar dames achter zich aan. Deirdre – de vrouw met de vlechten – draaide zich om voordat ze naar buiten liep. Ze had het kleine, bevende hondje in haar armen, en in haar ogen lag een oprecht verontschuldigende blik.


  ‘Dank u, vrouwe Meidoorn. We hebben u veel last bezorgd, en u bent heel vriendelijk en behulpzaam geweest.’


  ‘Ik deed gewoon mijn werk,’ zei ik. Wat de waarheid was, al was het niet de volledige waarheid. Ik doe alleen mijn werk omdat ik anders dood zou zijn en Mathuin nooit zijn straf zou ondergaan. En nu allemaal mijn huis uit, zodat ik de deur achter jullie dicht kan doen en weer kan ademen. Wat eigenlijk niet eerlijk was, want het was niet de schuld van deze vrouw dat haar meesteres het in haar hoofd had gehaald om via een omweg naar Wintersdiep te rijden en onderweg was gestopt om te zwemmen. Ik vroeg me af of het bij vrouwe Flidais was opgekomen dat zij de dood van haar dienstmaagd op haar geweten had.


  Ze waren weg. Uit mijn huis in ieder geval. Bij de vloek van Morrigan, ik vond het vreselijk om mensen om me heen te hebben! En vooral mensen van adel; hun aanmatigende gedrag was als een klit die aan je kleding bleef hangen, een voortdurende, schurende ergernis. Zelfs hun bedienend personeel had vervelende maniertjes. Het was maar goed dat ik niet degene was die voor vrouwe Flidais zou moeten zorgen. Er zou ongetwijfeld een hofarts in prins Orans huishouden zijn die voor mensen zoals zij zorgde. Het gewone volk kon ik nog net aan, in kleine aantallen tegelijk.


  Het huisje was weer van mij, in ieder geval totdat Grim thuiskwam, en hij wist dat hij zo veel mogelijk uit mijn buurt moest blijven. Ik ruimde op en zette de ketel weer op het vuur, van plan om even rustig te gaan zitten totdat hij terugkeerde. Vaag hoorde ik paarden buiten, stemmen, mensen die rondliepen. Ze zouden weldra verdwenen zijn; misschien moest ik daarna even naar buiten gaan om te kijken of de tuin schade had geleden onder die invasie van ongewenste gasten. Grim zou op zijn zachtst gezegd niet blij zijn als hij iets van zijn nieuwe aanwas kwijt was.


  Er werd op de deur geklopt. Verduiveld. Waarom konden die lui me niet met rust laten?


  Het liefst wilde ik de deur openrukken en wie er dan ook stond de wind van voren geven. Ik haalde diep adem om mijn zelfbeheersing bij elkaar te rapen, liep naar de deur en deed hem rustig open.


  Op de stoep stond een man. Lang, met rossig haar, vrij jong, gekleed als een hoveling. Hij kwam me vaag bekend voor.


  ‘Vrouwe Meidoorn?’ vroeg hij.


  Idioot. Wie zou ik anders zijn? ‘Ja, ik ben Meidoorn.’


  ‘Mijn naam is Donagan. Ik ben prins Orans lijfknecht.’


  Aha. Ik had een glimp van hem opgevangen die dag dat ik het bos in was gevlucht en het aan Grim had overgelaten om onze onverwachte bezoekers te woord te staan. De herinnering bracht niet bepaald warme gevoelens naar boven.


  ‘De prins heeft me gevraagd u te bedanken voor uw hulp aan vrouwe Flidais en haar gezelschap. Hij wil u een vergoeding geven voor uw diensten.’ Hij stak zijn hand uit. Op zijn palm lag een zakje van bleek geitenleer met een trekkoordje.


  Ik wilde weigeren. Waarom, dat wist ik zelf niet precies. Koppige trots? Het besef dat ik alleen had geholpen omdat ik een belofte had gedaan? Mijn afkeer van hoofdmannen, prinsen en edelvrouwen? Ik deed mijn mond open voor een vernietigend antwoord, maar op dat moment zag ik Grim aan komen sjokken over het pad.


  ‘Dank u,’ zei ik terwijl ik het zakje aanpakte. Ik liet het bijna vallen – het ding woog twee keer zoveel als ik had verwacht. Grim zou me zeker stom hebben gevonden als ik tegen de loopjongen van de prins had gezegd dat hij zijn geld mocht houden. ‘Was ik maar op tijd geweest om die vrouw te redden die is verdronken. Toen ik bij het meertje aankwam, was ze al overleden.’


  ‘Dat hebben de soldaten ons verteld,’ zei Donagan. ‘Desondanks is prins Oran u dankbaar dat u de vrouwe hebt bijgestaan. Hij vroeg me door te geven dat het hem spijt dat hij u niet persoonlijk kon bedanken.’


  Dat deel moest Donagan zelf hebben verzonnen – welke prins zou zoiets zeggen? Ik gaf er geen antwoord op en stond alleen maar te wachten tot hij weg zou gaan. Maar hij leek geen haast te hebben om te vertrekken.


  Grim kwam rustig aanlopen, zonder enige haast. Hij bleef op een paar passen van ons vandaan staan, met zijn blik op Donagan gericht, en zette zonder een woord te zeggen de zak neer die hij droeg. Spreken was ook niet nodig, want zijn hele houding zei: Wat doe jij hier?


  ‘Grim,’ zei Donagan op vriendelijke toon. ‘Prins Oran heeft goede berichten gehoord over je werk in dit gebied.’ En toen we hem allebei alleen maar bleven aanstaren, ging hij verder: ‘Blijkbaar is rietdekken niet je enige talent.’


  ‘Doe wat ik kan,’ mompelde Grim, waarna hij mij een snelle blik toewierp. ‘Is hier iets gebeurd?’


  ‘Lang verhaal,’ zei ik. ‘Later.’


  ‘Misschien wenst prins Oran in de toekomst gebruik te maken van je vaardigheden,’ zei Donagan terwijl hij Grim aankeek. ‘En de uwe,’ voegde hij er haastig aan toe met een blik op mij.


  ‘We hebben al werk,’ zei ik tegen hem. ‘Genoeg om ons zoet te houden.’


  ‘Goed dan,’ zei Donagan onverstoorbaar. Een hoveling, bedreven in het gladjes laten verlopen van dingen. ‘Nogmaals bedankt, en goedendag.’


  Grim gromde iets onverstaanbaars; ik knikte. Donagan beende met grote passen naar zijn paard, dat onder de bomen achter in de tuin vastgebonden was.


  ‘Waar ging dat allemaal over?’ vroeg Grim terwijl we de lijfknecht van de koning nakeken.


  ‘Kom binnen, dan vertel ik het je. Hoe waren de zakken met bloem?’


  Grim keek me bevreemd aan. ‘Zwaar.’ Zijn blik zwierf over de tuin; hij snoof als een jachthond. ‘Er zijn hier mensen geweest. Niet alleen hij, veel mensen. En paarden. Maar goed dat ik een nieuw muurtje rond de moestuin heb gebouwd. Hier, een beetje hiervan is lekker in de soep.’ Hij boog zich over het gemetselde muurtje heen en plukte een paar blaadjes basilicum en een paar takjes tijm. ‘Er ligt daar een mooie hoop paardenstront. Die werk ik door de aarde in het nieuwe perk heen.’


  ‘Eerst soep. Daarna stront, als je erop staat.’
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  Grim


  Ik kom thuis met een verhaal dat ik wil vertellen. Maar Meidoorn heeft haar eigen verhaal, en dat is groter dan het mijne. Dus in plaats van te praten, ga ik zitten en luister ik.


  Het is inderdaad vreemd, een meisje dat verdrinkt met zoveel mensen om zich heen, ook al stonden ze er met hun rug naartoe. Dat is blijkbaar wat er gebeurd is. Meidoorn zegt dat het maar goed is dat het de dienstmaagd was die op prins Orans land is verdronken, en niet de vrouw met wie hij gaat trouwen, omdat oorlogen vaak om dat soort dingen gevoerd worden. Dat klinkt me hard in de oren, maar ze heeft waarschijnlijk gelijk. Het dienstmeisje was iemand zoals ik. Nou, misschien minder laag, maar ze stond ver onder vrouwe Flidais. Iemand die kan doodgaan zonder dat het veel mensen iets kan schelen, behalve haar familie, als ze die al heeft. Ik zeg dat tegen Meidoorn en zij zegt dat het bij sommige mensen zelfs de familie niets kan schelen, maar ja, ze snapt wat ik bedoel, en ze denkt dat vrouwe Flidais en haar vrouwen niet lang om het verdronken meisje zullen rouwen.


  Wat zwemmen in Dromerspoel betreft, daar krijg ik het koud van. En als niet Conmael en zijn volk in dat bos wonen, dan woont er iets anders, iets wat niet dierlijk en niet menselijk is. Laatste wat ik zou willen, in de wetenschap dat het toekeek, was me uitkleden en dat water in gaan. Dat zou ik trouwens toch niet doen, want ik kan niet zwemmen. Maar de gedachte eraan bezorgt me de koude rillingen.


  Heb dit niet tegen Meidoorn gezegd, maar als ons huisje niet buiten het bos had gestaan, als het daar midden onder de bomen had gestaan, was ik misschien niet eens gebleven, zelfs niet voor haar. Er is daar iets loos. Kan mijn vinger er niet op leggen wat het precies is. Elke keer wanneer ik het bos in ga voor brandhout, kruiden of water, voel ik het, als jeuk op mijn huid of gezoem in mijn oren. Iets vreemds. Iets slechts.


  ‘Ik vraag me af hoe ze het zal doen als koningin van Dalriada,’ zegt Meidoorn, meer in zichzelf dan tegen mij. ‘Ik kan niet zeggen dat ik veel met haar op heb. Maar ik voel wel enige sympathie. Vooral als prins Oran ook maar iets op Mathuin lijkt.’


  ‘Hij is jong.’


  ‘Dat betekent nog niet dat hij goed is.’


  ‘Betekent ook niet dat hij slecht is.’


  ‘Wat weet jij daarvan?’


  ‘Vond hem wel geschikt, die dag dat ze hier stopten. Hij en zijn lijfknecht.’


  ‘Kwamen ze niet alleen maar langs om erachter te komen wie er in het huisje woonde? Je hebt niet bepaald de tijd gehad om over zijn karakter te oordelen.’


  ‘Dat is waar,’ zeg ik. ‘Maar ze zijn er nu eenmaal, vlak achter die velden, en we zitten met ze opgescheept. Misschien wordt die Oran een goede echtgenoot voor de vrouwe, misschien niet. Daar hebben we ons niet mee te bemoeien.’


  Meidoorn kijkt me aan. ‘Het is soms moeilijk om je ergens niet mee te bemoeien. Zoals met Mathuin. Als ik de slechte dingen had laten gebeuren zonder iets te zeggen, zou ik niet gevangen zijn genomen. Als ik mijn hele leven mijn mond had gehouden, zou ik niet eens in Laois zijn geweest.’


  Ik zeg niets. Meidoorn praat nooit over haar leven vóór die plek, en ik ook niet. Voor ons begint het verhaal op het moment dat ze naar die gevangenis werd gebracht en we daar samen opgesloten zaten. Ik weet dat ze Mathuin tegen zich in het harnas had gejaagd doordat ze haar mond opendeed over zijn wandaden: vrouwen tegen hun wil nemen, kinderen bij hen verwekken, en niemand zei er iets van, om wie hij was. Maar voor dat moment is er helemaal niets. Tot nu toe.


  ‘Dat is mijn probleem,’ zegt ze. ‘Ik heb nooit geleerd mijn mond dicht te houden. En dat kan ik nu ook niet, mocht hetzelfde hier gebeuren – als prins Oran zijn volk onrecht aandoet, bedoel ik. Conmael heeft me laten beloven dat ik mijn vaardigheden voor goede doeleinden gebruik, niet voor slechte. Dat betekent ook dat ik mijn stem moet laten horen als iets niet goed is. Een wijze vrouw wordt geacht... wijs te zijn.’


  ‘Misschien is je mond houden wijzer,’ zeg ik. Zou niet veel nodig zijn om hier weer uitgegooid te worden, weer weg te moeten, zonder plek om naartoe te gaan. En met nog meer jaren dan ze Conmael nu al schuldig is; en ik zal dan niet meer dan een last voor haar zijn. Of erger. Misschien zouden we zelfs weer opgesloten worden. ‘Deze mensen hebben een genezer nodig, geen...’ Kan het goede woord niet vinden.


  ‘Geweten?’ Meidoorn glimlacht, maar het is geen vrolijke glimlach. ‘Kijk niet zo bezorgd, Grim. Misschien is Oran een toonbeeld van deugdzaamheid, een prins onder prinsen. En misschien heeft hij het zo druk met het voorbereiden van zijn bruiloft dat hij ons helemaal vergeet.’ Haar oog valt op het buideltje dat ze haar hebben gegeven; het ligt op de tafel. ‘Blijkbaar wilden ze me graag betalen voor mijn hulp, ook al kon ik het meisje niet redden. Wat zit erin?’


  Als ik het koordje lostrek en het buideltje omkeer, komt er een glanzende stroom zilverstukken uit. Toen ik thuiskwam, was ik trots op het geld dat ik vandaag bij Scannal heb verdiend, maar hierbij vallen mijn tien koperstukken in het niet. Ik fluit; Meidoorn vloekt.


  ‘Over een op zijn kop staande en binnenstebuiten gekeerde wereld gesproken,’ zegt ze. ‘Een klein fortuin omdat ik een meisje niet van de verdrinkingsdood heb kunnen redden.’


  ‘Beloning voor je vriendelijkheid.’ Lijkt me duidelijk. ‘Voor het helpen van zijn vrouwe. Hij geeft om haar.’


  ‘Hij heeft haar waarschijnlijk nog nooit van zijn leven gezien,’ zegt Meidoorn, die de geldstukken weer in het buideltje stopt. ‘Hij geeft waarschijnlijk geen zier om haar. Het enige waar hij om geeft, zijn de bondgenoten van zijn vader. Je zult zien dat ik gelijk krijg.’


  



  Ik heb een halve zak meel, dankzij het werk dat ik vandaag voor Scannal heb verricht, en er hangt een konijn dat ik gisteravond heb gestrikt. Ik maak een pastei met de groenten die Meidoorn heeft kleingesneden. Ondertussen doorloop ik mijn dag, míjn dag, niet de hare. Flink gewerkt vandaag, hard genoeg om slechte gedachten tijdelijk uit te bannen. Scannal is geen prater, daar hou ik van. Vertrouwt me zijn paarden en zijn kar toe. Grote, sterke paarden, zachtaardig als lammetjes, alle twee. Flink en Storm heten ze. Hebben geen enkele moeite met de lading van zakken meel. Dat is het fijnste gedeelte, de lading van de molen naar dat andere dorp rijden dat Zilvermeer heet, in het oosten. Terug over de weg waarover Meidoorn en ik hiernaartoe zijn gekomen, bij de tweesprong links, een paar mijlen verder rijden, en daar is het. Mooi plekje, huisjes verspreid langs het water, een paar vissersboten op het meer, de zon die schijnt, bomen getooid in rood en goud. Overal vogels, zwanen, eenden, andere waarvan ik de namen niet ken. Scannal zei dat de bakkerswinkel wat buiten het dorp ligt, en ik stop om de weg te vragen. Een vrouw legt me uit hoe ik er moet komen. Ze heeft twee kleine jongetjes bij zich, die met grote, ronde ogen naar Flink en Storm staren. Ik laat ze om de beurt op Storms rug zitten terwijl het paard stilstaat.


  De vrouw vertelt me een paar dingen. Scannal heeft deze bakker nog niet eerder bevoorraad. Zilvermeer heeft wel een molen, maar geen molenaar, want die is bij een akelig ongeluk omgekomen. Ze vonden hem op een ochtend vermorzeld onder zijn eigen molensteen. Er is niemand in Zilvermeer en omstreken die meel kan malen, maar zelfs als die er was, zou die het nog niet willen doen. Iedereen denkt dat de molen vervloekt is, of dat er een geest in ronddoolt, of allebei. De vrouw wijst me waar hij staat, op een helling buiten het dorp. Dan herinnert ze zich waar ik naar vroeg, en ze wijst me de weg naar Branocs bakkerij, die niet zichtbaar is vanaf de plek waar we staan. Ik moet nog een stuk met de kar langs het meer rijden.


  ‘Ik ga maar weer eens,’ zeg ik, en kijk goed of de kinderen zich niet in de buurt van wielen of hoeven bevinden.


  ‘Dan zien we je hier vast nog wel weer eens,’ zegt de vrouw, die me tot mijn verbazing van top tot teen opneemt.


  ‘Misschien,’ zeg ik. Ik klim op de bok en pak de teugels.


  ‘Kom op de terugweg nog even langs, dan geef ik je wat te eten,’ zegt ze. ‘Grote man, grote eetlust, denk ik zo. Branoc zal je niets te eten geven. Hij houdt niet van bezoekers. Helemaal alleen in die oude bakkerij, en blijkbaar bevalt dat hem goed. Maar hij bakt verrukkelijke taarten. Zo lekker alsof ze regelrecht uit Anderland komen. Je zou een leven lang kunnen proberen die taarten te evenaren en nog niet eens in de buurt komen.’


  Ik knik, zeg niets over wel of niet langskomen en vertrek. Het dorp uit, langs de oever van het meer en omhoog naar een huis dat dat van de bakker moet zijn, aangezien het pad hier ophoudt.


  Het is een vreemd bouwwerk, slordig in elkaar geflanst, met een dak dat opnieuw gedekt moet worden en er vochtig uitziet. Er is een binnenplaats waar ik de paarden kan keren, en een schuur met een grote deur. Ik neem aan dat de zakken meel daarheen moeten. Niemand in de buurt, dus zet ik de kar met de achterkant naar de schuurdeur toe en draag ik Flink en Storm op om stil te blijven staan. Ik spring van de bok af. Voordat ik nog een beweging kan maken, komt er een man om de hoek van de schuur rennen met een hooivork in zijn hand, klaar om me te doorboren. Ik doe geen moeite hem te vertellen dat dat een zeer slecht idee zou zijn. Ik dwing mezelf stil te blijven staan.


  ‘Kom van Scannal,’ zeg ik. ‘Heb meel bij me. Waar wil je het hebben?’


  De man met de hooivork neemt me uitgebreid op, niet zoals de vrouw in het dorp, maar alsof hij iets ziet wat hem niet aanstaat en besluit dat het te veel is om er in zijn eentje mee af te rekenen. De vrouw had gezegd dat de bakker hier in zijn eentje woont, dus moet dit Branoc zijn. Hij is lang en slungelig, met donker haar en een blik op zijn gezicht die duidelijk maakt dat hij me het liefst zo snel mogelijk weer ziet vertrekken. ‘Daarbinnen,’ zegt hij terwijl hij naar de schuurdeur knikt. ‘Wacht.’


  Er zitten zware grendels voor de deur. Die kerel is vast bang dat iemand zijn bakgeheimen zal stelen. Ik wil hem helpen met de grendels, maar hij snauwt me toe: ‘Afblijven.’


  Ik stap achteruit. Druiloor, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Ik wacht. Was van plan de paarden hier te voeren en water te geven, maar nu denk ik dat ik ze eerst mee terugneem naar de oever van het meer.


  De deur is open. Weinig te zien in de schuur. Lijkt alleen bedoeld voor opslag, het bakken zal wel ergens anders gebeuren. Een paar volle zakken, een paar sikkels en hooivorken en spaden, vaten met het een of ander. Emmers, gietpannen. Er is ook een soort vliering, te donker om goed te zien, en een ladder die door een luik omhooggaat. Steil.


  ‘Waar moeten ze heen?’ vraag ik terwijl ik de eerste zak op mijn rug hijs. ‘Daarboven?’ Ik hoop dat het antwoord nee is, hoewel ik het meel als ik hem was boven zou opslaan, waar het minder vochtig is.


  ‘Ik breng ze later wel naar boven,’ zegt Branoc tot mijn verbazing – wie wil nou die krakkemikkige ladder op en af klimmen met zo’n gewicht over zijn schouder als er iemand is die dat voor je wil doen? ‘Leg ze daar maar bij de muur, en zorg ervoor dat je ze netjes opstapelt.’ Hij haalt de ladder naar beneden en draagt hem naar buiten. Handig, want dat maakt het makkelijker voor mij om de volle zakken naar de plek te dragen waar hij ze wil hebben.


  Ik ben eraan gewend om als oud vuil te worden behandeld, dus hou ik mijn mond en ga door met mijn werk. Branoc – een buitenlander, vermoed ik, niet alleen door zijn naam, maar ook door de manier waarop hij praat – kijkt een poosje toe, zonder zijn hulp aan te bieden. Dan loopt hij weg om iets aan de andere kant van de binnenplaats te doen, en ik draag de ene zak na de andere de schuur binnen. Het is heel veel meel. Met een beetje geluk duurt het een hele tijd voordat ik weer deze kant op moet.


  Als ik klaar ben, en ervoor heb gezorgd dat de zakken netjes op elkaar liggen, pak ik een bezem om de vloer schoon te vegen. Ik wil geen gedoe over de betaling, die ik waarschijnlijk voor Scannal zal moeten innen. Terwijl ik aan het vegen ben, hoor ik lawaai van boven komen, gebonk en geschraap, en wanneer Branoc terug komt lopen, zeg ik in een poging vriendelijk te zijn: ‘Misschien moet ik de volgende keer een kat voor je meenemen.’


  Hij kijkt me met half samengeknepen ogen aan. ‘Een kat? Waarom?’


  ‘Je hebt ratten daarboven. Hoorde ze rondrennen. Al dat meel, zonde als er wat mee gebeurt.’


  ‘Ben je eindelijk klaar met je werk?’


  ‘Hm-mm.’ Ik loop de schuur uit. Ik heb hem geërgerd, weet niet zeker waarom. Maar sommige mensen hebben geen reden nodig om kwaad te worden. Dat weet ik beter dan de meeste anderen. ‘Dan ga ik maar weer.’ Ik rommel wat met het tuig van de paarden om hem de gelegenheid te geven me het geld te geven. Maar het enige wat hij doet, is de schuurdeur sluiten en de grendels er weer voor schuiven. ‘Scannal heeft me gevraagd zijn geld voor hem te innen,’ zeg ik wanneer hij klaar is.


  Hij stampt weg en gaat het huis binnen. Ik hoop dat hij gaat halen wat hij Scannal verschuldigd is. Terwijl hij weg is, maak ik de kar en de paarden klaar voor vertrek. Hoop dat ik niet op de deur van die kerel hoef te bonzen om te eisen dat hij betaalt. Ik denk aan Meidoorn en het huisje en de tuin, en weet dat ik niet boos kan worden, want dan zou ik alles kwijt kunnen raken.


  Maar het komt goed. Branoc komt met grote passen teruglopen en geeft me een buidel met koperstukken. Aan het gewicht te voelen is het zo ongeveer de juiste hoeveelheid, maar toch schud ik de munten eruit om ze te tellen. Dan klim ik op de bok en vertrek. Ik voel dat hij me helemaal tot onder aan de heuvel nakijkt om er zeker van te zijn dat ik weg ben. Hoewel ik niet zou weten waarom ik hier zou willen blijven rondhangen.


  Beneden bij de oever haal ik het brood en de kaas tevoorschijn die ik heb meegebracht, en wanneer Storm en Flink wat hebben gedronken, geef ik ze hun haver. We eten. Ik kijk uit over het meer. Als ik op zo’n mooie plek zou wonen, zou ik niet zo’n slecht humeur hebben als die bakker. Dan zou ik gewoon mijn werk doen en bedenken hoeveel geluk ik had.


  De sterke paarden maken de terugweg licht. Ik lever de kar af bij Scannal en geef hem zijn koperstukken, en hij geeft me mijn aandeel en de halve zak meel.


  ‘Is deze van jou?’ vraagt hij als ik wil weglopen. Hij heeft Meidoorns rode hoofddoek in zijn hand, wit van het meel van de kar, waar hij hem in een hoekje zag liggen. Moet in de was ergens mee verstrengeld zijn geraakt en in mijn zak terecht zijn gekomen, hoewel ik me niet kan herinneren dat hij daarin zat. Moet hem hebben laten vallen toen ik de zakken met meel uitlaadde.


  Ik pak de doek aan en stop hem in mijn zak. Hij zal eerst moeten worden gewassen voordat ze hem weer kan dragen, al doet ze dat niet vaak. Ik wens Scannal een goede dag en loop naar huis.


  Dat alles spookt door mijn hoofd terwijl ik met de pastei bezig ben. Ik wil Meidoorn over mijn dag vertellen, maar ze is naar buiten gegaan. Ze zit in de tuin, stil als een standbeeld, en staart voor zich uit. Wil alleen zijn. Wil stilte. Wil met rust worden gelaten. Dus ga ik verder met eten klaarmaken. Later komt ze binnen, en we eten zonder veel te zeggen. Ze heeft genoeg van al die mensen in huis, vooral van hoogstaande dames. Ze kan geen gekwebbel meer horen. En ze is van streek omdat dat meisje is verdronken en zij haar niet heeft kunnen redden. Niet dat ze dat zegt, maar ik weet het toch. Dus zitten we een tijdje bij het vuur, en wanneer het buiten donker wordt, gaan we naar bed, en op een of andere manier wordt mijn verhaal nooit verteld.
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  Oran


  ‘Geef haar de tijd,’ zei Donagan. ‘Ze is jong, ver van huis en hier in droevige omstandigheden aangekomen. Ze is een meisje van achttien, Oran, geen doorgewinterde reiziger.’


  Donagan hielp me met mijn voorbereidingen voor de nacht. Dat maakte deel uit van de dagelijkse taken van een lijfknecht. Maar omdat ik als volwassen man zeer goed in staat was mezelf uit te kleden en een nachthemd aan te trekken, deden we wat we op dit tijdstip gewoonlijk deden: in mijn slaapkamer zitten, een kruik mede met elkaar delen en praten. Of liever gezegd, ik had gepraat en mijn metgezel had geluisterd, tot nu toe.


  ‘Maar ze wil me niet eens zien,’ zei ik. Ik begreep zijn redenering. Ik had al rekening gehouden met Flidais’ verdriet, haar uitputting, een plotselinge aanval van heimwee wellicht. ‘Ze heeft zich sinds haar aankomst in haar vertrekken opgesloten. Twee hele dagen. Ik zou haar moeten helpen hier weer bovenop te komen, haar moeten troosten en geruststellen. We gaan tenslotte trouwen. Ze heeft nauwelijks een woord tegen me gezegd.’


  ‘Na wat er met haar dienstmaagd is gebeurd, mag je blij zijn dat ze niet onmiddellijk terug naar huis wilde.’ Donagan keek naar Flidais’ portret; haar beeltenis staarde terug, ogen vol liefde en lieflijkheid. Toen ik haar voor het eerst in levenden lijve zag, was ik verbluft over hoe treffend de gelijkenis met dat portret was. Het klopte allemaal: de volmaakte hartvorm van het gezicht, het donkere blauw van de ogen, de welgevormde mond en de kleine, rechte neus. Het was er allemaal, behalve de liefdevolle blik in haar ogen. In plaats daarvan had haar gezicht een behoedzame uitdrukking gehad, alsof ze me probeerde te beoordelen. Misschien voldeed ik niet aan haar verwachtingen. Misschien vond ze me lelijk of zwak, te groot, te klein, te zacht, te...


  Dit was belachelijk. Wat had ik verwacht? Ik wist het niet, maar niet dat ze na onze brieven zo... koel zou zijn. Ondanks die onfortuinlijke omstandigheden had ik verwacht dat ze toch een glimlach zou kunnen opbrengen, niet de gebruikelijke glimlach van een formele begroeting, maar een speciale glimlach, alleen voor mij. Toen ik haar later het gedicht gaf dat ik speciaal voor haar aankomst had geschreven, had ik gedacht dat ze het onmiddellijk zou lezen, maar ze had het na slechts een vluchtige blik aan een van haar dienstmeisjes overhandigd. Ik had niet verwacht dat ze zich zou opsluiten, alsof ze haar beslissing nu al betreurde.


  ‘Ze voelt zich vast beter tegen de tijd dat de verlovingsplechtigheid plaatsvindt,’ zei Donagan. ‘Daar ben ik van overtuigd. Vrouwen hebben vaak last van stemmingswisselingen, Oran. Ze kunnen erg wispelturig zijn.’


  ‘Maar de brieven. De ontboezemingen, de gedichten...’ Ik dwong mezelf mijn zin af te breken. Donagan had geen van de brieven gelezen, niet die van mij aan Flidais en niet die van haar aan mij, en ik was niet van plan ze met hem of met wie dan ook te delen. Ze waren persoonlijk en geheim; een kostbare band tussen mijn geliefde en mij. Ik geloofde in die brieven. Ik geloofde in ware liefde, zoals in de oude verhalen. Als ik dat tegen Donagan zou zeggen, zou hij zeggen dat ik een kind was. ‘Misschien verschuilt ze zich voor me,’ zei ik peinzend. ‘Misschien kan ze de waarheid niet verdragen.’


  Donagan wierp me een van die blikken toe. ‘Welke waarheid?’


  Ik trok een gezicht. ‘Dat ze toch niet van me houdt? Dat ze zich verplicht voelt om te trouwen met een man van wie ze walgt?’


  ‘Jouw gedachten leiden je een doolhof binnen dat je helemaal zelf hebt uitgevonden, mijn vriend. Ik stel voor dat je een flinke hoeveelheid mede drinkt, zodat je vannacht goed slaapt. Wie weet is de vrouwe morgen wel in een heel andere stemming. Of de dag erna. Of de dag daarna.’ Toen ik geen antwoord gaf, ging hij verder: ‘Je tobt hier veel te veel over. Mijn advies: laat vrouwe Flidais en haar vrouwen met rust en richt je aandacht ergens anders op. Is het je ontschoten dat je vader en moeder hier over een paar dagen zullen zijn? Wintersdiep zal overspoeld worden door mensen. Morgen zou een goede dag zijn om je huishouden bijeen te roepen en ze met een paar bemoedigende woorden aan te sporen. Daarna zou je een persoonlijke inspectieronde kunnen uitvoeren: de accommodatie voor de koning en de koningin, de slaapvertrekken voor hun personeel, de stallen... Als je wilt, kan ik een lijstje voor je maken.’


  ‘Ik denk dat ik dat nog net zal kunnen onthouden.’ Ik hoorde zelf hoe dat klonk en voegde eraan toe: ‘Het spijt me, Donagan. Ik ben nogal gespannen, dat geef ik toe. Ik ben dolende in een onbekende woestijn.’


  ‘Je vindt de weg wel, ook zonder kaart,’ zei Donagan met een glimlach. ‘Dat doen de meeste mannen.’


  Toen hij was vertrokken, ging ik in het lamplicht met perkament, inkt en een pen voor me aan tafel zitten, terwijl Flidais’ portret vanaf de muur op me neerkeek. Ik was van plan een nieuw gedicht voor mijn geliefde te schrijven waarin mijn liefde voor haar, mijn onzekerheid en mijn hoop tot uiting kwamen. Maar ik kon niet schrijven. De woorden die uit mijn hart zouden moeten stromen, bleven weg. Ik was met stomheid geslagen. De rivier van mijn verbeelding was droog als stof geworden. Ik bleef geruime tijd zitten en wist dat Donagans advies wijs en verstandig was, dat Flidais de tijd geven het enige was wat ik kon doen.


  Uiteindelijk begon ik toch te schrijven, maar niet aan mijn geliefde.


  



  Aan Eabha, koningin van Dalriada,


  Gegroet, moeder. Vrouwe Flidais is veilig in Wintersdiep aangekomen en is aan het bijkomen van haar lange reis. Ik heb haar weinig gezien sinds haar komst hier, want ze is te uitgeput om haar privévertrekken te verlaten. Ik heb haar ervan verzekerd dat het haar en haar gezelschap aan niets zal ontbreken.


  Tijdens de reis naar Wintersdiep was Flidais getuige van de onfortuinlijke dood van een lid van haar gezelschap. Ze was zeer van streek door deze droevige gebeurtenis, wat mede heeft geleid tot haar huidige zenuwinstorting.


  Ik schrijf u om u hiervan op de hoogte te stellen, omdat ik bang ben dat het wellicht verstandig is om de officiële verloving uit te stellen, mocht Flidais niet binnen een paar dagen volledig zijn hersteld. Ik begrijp welke problemen hieruit zouden voortvloeien, en ik hoop dat het niet nodig zal zijn.


  Ik zal u onmiddellijk berichten als de plannen gewijzigd moeten worden. Zo niet, dan verwacht ik vader en u en uw gevolg over zeven dagen, zoals afgesproken.


  



  Uw dienstwillige zoon,


  Oran, prins van Dalriada


  



  Ik verzegelde de brief zonder hem nog een keer te lezen. Ik stelde me voor dat mijn moeder hem opende. Ik stelde me haar ergernis voor wanneer ze zag dat ik me niet als een prins had gedragen en de brief niet door een klerk had laten schrijven. Ik dacht aan haar ongenoegen over het ongerief – want dat zou het zeker veroorzaken, gezien mijn vaders verantwoordelijkheden in Cahercorcan. Misschien zou het niet nodig zijn om de brief te versturen. Misschien zou Flidais morgenochtend weer volledig hersteld zijn en met me kunnen wandelen of paardrijden, zodat ik haar en Braam de plekken kon laten zien die ik in mijn brieven had beschreven. En anders voelde ze zich misschien wel goed genoeg om bij me in mijn bibliotheek te komen zitten. Dan kon ik haar voorlezen. Ik zou haar het verlovingsgeschenk kunnen geven dat ik met zoveel zorg had uitgekozen.


  Ik lag wakker en dacht na over de chaos van emoties die door me heen waren gegaan sinds de komst van mijn geliefde, en vroeg me af of mijn te grote voorliefde voor oude verhalen mijn verstand misschien had aangetast. Wat had ik verwacht? Dat ze zich in mijn armen zou werpen? Woorden van liefde zou uiten in het bijzijn van een menigte mensen? Dat ze me zou aanspreken met dezelfde prachtige, lieve woorden die ze in haar brieven had gebruikt, zelfs na haar uitputtende reis en de schokkende dood van haar dienstmaagd? Flidais was een vrouw van vlees en bloed, geen prinses uit een of andere oude legende. Ik dacht gewoon niet goed na, ik leek wel een kind, en nog een zelfzuchtig kind ook.


  Morgen zou ik doen wat Donagal had voorgesteld. Ik zou mijn huishouden bijeenroepen en vertellen hoe trots ik was op het uitstekende werk dat iedereen had verricht om Wintersdiep op deze verandering voor te bereiden. Ik zou met ze doornemen wat er verwacht werd voor het bezoek van mijn ouders en hun aanzienlijke gevolg. Daarna zou ik met Aedan praten over de plannen om de plaatselijke bevolking bij de feestelijkheden rond de verloving te betrekken, maar wel alles in goed overleg met hen.


  Maar voordat ik iets van dat alles ging doen, zou ik naar Flidais’ vertrekken gaan en met haar praten. Wat ik precies zou gaan zeggen, wist ik nog niet. Ik kon alleen maar hopen dat de juiste woorden op het juiste moment in me op zouden komen.


  



  Na een rusteloze nacht werd ik wakker met pijn in mijn hoofd. Dat kreeg je ervan als je Donagans raad over het drinken van mede opvolgde. Ik kon Flidais onmogelijk op dit tijdstip storen. Achter mijn raam was het allerbleekste licht van de vroege dageraad te zien. Maar ik zou me nergens anders toe kunnen zetten totdat ik met haar gesproken had.


  Mijn slaapkamer had een aantal deuren. Een naar de gang; een tweede naar de kleine kamer ernaast, waar Donagal sliep; en een derde verbond mijn kamer rechtstreeks met Flidais’ slaapkamer in het vrouwenverblijf. Die deur was sinds haar aankomst in Wintersdiep potdicht gebleven, en dat zou zo blijven totdat we met elkaar in de echt waren verbonden.


  Ik had het vrouwenverblijf laten uitbreiden en voorzien van alle gemakken die een hooggeboren dame zou verwachten, met wat toevoegingen die ik zelf had bedacht, zoals een klein kamertje met een schrijftafel. Als Flidais daar zat, kon ze door een rond raam naar een stukje tuin kijken waarin een groot deel van de bloemen was geplant die ze in haar brieven had beschreven. Er was niet alleen een strook gras waar Braam in kon rollen, maar ook een klein deurtje waardoor de hond zonder hulp naar binnen en naar buiten kon gaan. Ik had Braam niet meer gezien sinds die eerste ongemakkelijke dag.


  Ik schoot mijn kleren aan en glipte weg zonder Donagan wakker te maken. Er waren al mensen in de weer. Ik hoorde geluiden uit de richting van de keuken komen, waar men de kookvuren al opstookte en zich voorbereidde op een nieuwe werkdag. Ik liep naar buiten. Misschien werd mijn hoofd helder van een wandeling.


  Het koninklijk verblijf in Wintersdiep was groot en goed onderhouden. Tijdens mijn jeugd woonde mijn familie hier altijd in de zomer, en nu ik eraan terugdacht, vroeg ik me af of mijn moeder daar net zo van had genoten als ik, even weg van de formaliteiten van Cahercorcan. Het landgoed was destijds in goede handen, en dat was het nog steeds. Aedan, mijn rentmeester, en zijn vrouw Fíona waren hier al zo lang ik me kon heugen. Hun kinderen waren ongeveer van mijn leeftijd. Eochu, mijn stalmeester, kon fel uit de hoek komen wanneer iets hem niet beviel, maar hij had zo’n opmerkelijke band met de paarden dat niemand zich ooit tegen hem uitsprak. Eochu ging nergens heen zonder zijn honden, een roedel gevlekte stropershonden die de liefde van zijn leven waren, maar waar verder niemand veel mee op had. En dan was Niall er nog, die zorg droeg voor de landerijen, en voor het eersteklas fokvee en de gewassen; hij werd bijgestaan door een klein legertje mensen en een aantal goedgetrainde herdershonden.


  Mijn land strekte zich uiteraard ver buiten de muren van mijn landgoed uit. Een aantal dorpen, de boerderijtjes eromheen, Dromersbos en de wildernis erachter maakten allemaal deel uit van mijn bezit, en de Dalriadaanse wet schreef een beleid van geven en nemen voor tussen mijn pachters en mij. Ik bood hulp wanneer dat nodig was, bijvoorbeeld bij overstromingen, brand of andere rampen, en eens per maand trad ik als bemiddelaar op voor hun geschillen tijdens een openbare hoorzitting. Het volk was eraan gewend geraakt dat ik te paard vanuit Cahercorcan naar die bijeenkomsten reed, hier een dag of twee bleef om vervolgens weer naar huis te rijden. Nu ik hier voor onbepaalde tijd verbleef, was alles veel makkelijker, aangezien de mensen me snel konden bereiken als ze me nodig hadden.


  In de aanwezigheid van mijn vader en zijn raadsleden had ik altijd het gevoel dat ik alleen de rol van prins speelde, dat mensen me zagen als een bleke schaduw van mijn vader. Mijn bezoeken aan Wintersdiep voor de hoorzittingen hadden altijd gevoeld als louter veinzerij, hoewel ik mijn best had gedaan om rechtvaardige en eerlijke oplossingen te vinden voor de problemen waarmee de bevolking bij me kwam, en waarmee ze over het algemeen tevreden leken te zijn. Nu kon ik me onder hen begeven en de problemen met eigen ogen zien, en misschien helpen die op te lossen voordat de noodzaak van een officiële hoorzitting zou ontstaan. Ik kon mensen opzoeken zodra ze naar mijn district verhuisden, zoals die slechtgehumeurde rietdekker Grim. Met Meidoorn, die haar huis voor Flidais had opengesteld op die dag van het onfortuinlijke ongeluk bij Dromerspoel, had ik nog steeds geen kennisgemaakt. Die dag waren mijn gedachten alleen maar gericht geweest op het veilig thuisbrengen van mijn geliefde. En uiteraard op het regelen van de begrafenis van het verdronken meisje. Een droevige aankomst en een nog droeviger afscheid. Flidais was te zeer van streek geweest om het ritueel bij te wonen dat we voor haar dienstmaagd hadden gehouden.


  De begraafplaats achter de landerijen, waar we het meisje ter aarde hadden besteld, lag op een rustige plek vlak bij een groepje vlierbomen. Ik liep er nu heen, met de gedachte om een paar stille gebeden te zeggen. Het was triest om zo ver van huis te sterven en begraven te worden op een plek die je dierbaren hoogstwaarschijnlijk nooit zouden bezoeken.


  Ik zat een tijdje tussen de graven terwijl de zon opkwam, en de koeien wakker werden en rustig naar de schuur sjokten om gemolken te worden. Ik sprak een gebed voor de overledenen – niet alleen voor het verdronken meisje, maar ook voor de anderen die hier lagen, mensen die in Wintersdiep hadden gewoond en waren gestorven in dienst van onze familie. Ik maakte gebruik van een vaardigheid die ik een jaar of twee geleden van een reizende druïde had geleerd: ik deed mijn ogen dicht en concentreerde me op geluiden, op zoek naar muziek in de manier waarop ze elkaar aanvulden. Zoveel geluiden. Het loeien van het vee, het zingen van vogels – getjilp, gekrijs, gepiep, gefluit – en het fluisteren en ritselen van hun bewegingen in de bomen. De stroming van de beek, die uit vele stemmen in één bestond. Eochu, die bij de stallen zijn honden riep, waarna er eentje blafte. En... iets anders, gejammer, alsof er een dier in nood was. Nog steeds met gesloten ogen dwong ik mezelf me te concentreren zoals me was geleerd, en toen ik ze weer opendeed, zag ik Braam daar, aan de andere kant van het graf van het meisje, met haar vacht vol klitten en takjes. Op de kop van het kleine hondje zat bloed.


  Ik zorgde ervoor dat ik geen onverwachte bewegingen maakte. ‘Braam,’ fluisterde ik. ‘Het is goed. Brave hond.’ Als ik haar nu aan het schrikken maakte, ging ze er misschien vandoor. In dit voor haar onbekende gebied, in het open veld, zou het nagenoeg onmogelijk zijn haar terug te vinden. Flidais moest de wanhoop nabij zijn. ‘Vriend,’ zei ik. ‘Ik ben een vriend. Ik hoop dat je vrouwtje dat duidelijk heeft gemaakt.’


  Braam bleef waar ze was, met haar grote ogen strak op mij gericht. Ze trilde als een rietje. Ik bleef zachtjes praten over dingen die een hond wellicht interessant zou vinden, zoals een warm vuur om voor te liggen, een bot met vlees, een behaaglijk mandje. Ik noemde de naam van Flidais, die haar kleine metgezel zou missen. Zo ging ik een tijdje door, terwijl ik steeds dichterbij sloop en hoopte dat er niemand naar me op zoek zou zijn die het kleintje op de vlucht zou jagen. Toen sloop Braam ‒ tot mijn grote verbazing, want ik dacht al bijna dat ik een snoekduik zou moeten maken om haar te pakken te krijgen ‒ dichterbij, zachtjes jankend, tot ze uiteindelijk naast me stond.


  Ik merkte dat er voor het eerst sinds dagen een glimlach om mijn mond verscheen. Langzaam stak ik een hand uit en hield hem voor de neus van het hondje zodat ze eraan kon snuffelen, en ze raakte mijn vingers aan met haar koude neusje. Ze zag er precies zo uit als op het portret, waarin Flidais haar in haar armen had: een rank beestje, met ogen en oren die te groot leken voor de rest van haar lijfje, dat er wat spichtig uitzag. Ze kwispelde nu aarzelend met haar lange zwiepende staart. Haar vacht was zacht als distelpluis en zat vol takjes en blaadjes. Ik pakte haar niet op; nog niet.


  ‘Je bent heel dapper, Braam,’ zei ik. ‘Rustig maar. Brave meid. Laten we even gaan zitten en wat praten voordat ik je naar huis breng.’ Het was maar goed dat ik alleen op pad was gegaan. Als ik Donagan bij me had gehad, of een lijfwacht, zou ik het hondje van mijn geliefde niet op deze manier hebben kunnen paaien zonder dat er aan mijn verstand zou zijn getwijfeld. Mijn moeder zou me zeker tot dwaas hebben bestempeld omdat ik tegen een dier praatte alsof het me kon verstaan. Maar dit was niet zomaar een dier, het was Flidais’ geliefde Braam. ‘Je vrouwtje heeft me een keer verteld dat ze dacht dat je een magische hond bent, die vanuit een andere wereld in deze terecht is gekomen,’ zei ik tegen Braam, die vlak naast mijn been was gaan zitten en met haar kleine warme lijfje tegen me aanleunde. Ik streelde haar rug en plukte voorzichtig de grootste klitten uit haar vacht. Ze aanvaardde mijn hulp geduldig. ‘Dat is volgens mij niet zo, anders was je vast niet in zo’n situatie als deze terechtgekomen. Vooruit, laat me dat voorpootje eens zien. Doet het pijn?’


  Langzaam maar zeker haalde ik alle klitten en takjes uit haar vacht en stelde vast dat de hond op een paar snijwondjes na ongedeerd was. Toen ik klaar was, sprong ze op mijn schoot en rolde zich op tot een balletje, met één oog open. Het was me duidelijk waarom Flidais zo dol op haar was. Ik bleef rustig zitten, en uiteindelijk ging het oog dicht en viel het beestje in slaap. De zon klom hoger aan de hemel. De koeien hielden loeiende gesprekken terwijl ze van en naar de melkplaats liepen, de beek kabbelde en het gras bewoog in de bries. Tevredenheid bekroop me, en heel even voelde ik me volmaakt vredig.


  Ik kon hier niet lang blijven. Flidais zou vreselijk bezorgd zijn om haar vermiste huisdier. Bovendien was het waarschijnlijk bijna tijd voor het ontbijt, en ik had Donagan niet laten weten waar ik naartoe ging. Ik maakte Braam met een paar zachte woordjes wakker, sloeg mijn cape om haar heen en ging op weg naar huis.


  ‘Je hebt me,’ zei ik tijdens het lopen, ‘een prima aanleiding gegeven om je vrouwtje zo vroeg te bezoeken zonder te gretig of opdringerig te lijken. Maar ik schaam me enigszins dat het zo moet, dus zeg het maar niet tegen haar.’


  Braams gedachten waren een mysterie, maar toen we het huis naderden, voelde ik haar verstijven in mijn armen, en ik betreurde het dat ik niet de moeite had genomen om een soort riem in elkaar te knutselen. ‘Alsjeblieft, niet weglopen,’ zei ik tegen haar. ‘Weet je nog: het warme vuur, het bot, de lieve woordjes? We zijn er bijna.’ Ze leek niet overtuigd; ik moest moeite doen om haar stil te houden zonder haar pijn te doen, want haar lijfje was teer en breekbaar.


  Ik liep regelrecht naar het vrouwenverblijf, niet door het huis, maar door de tuin die ik voor Flidais had laten aanleggen. De deur naar de schrijfkamer was afgesloten, maar verderop was nog een ingang, waar ik bijna tegen een van de kamermeisjes van mijn vrouwe op botste.


  ‘O! Heer!’ Ze was geschrokken van mijn plotselinge verschijning, wat ik haar niet kwalijk kon nemen. ‘O, u hebt haar gevonden!’


  ‘Deirdre is het toch?’ Ik had mijn best gedaan om vanaf de eerste dag hun namen te onthouden. ‘Ja, ik kwam Braam onverwachts tegen tijdens een wandeling. Ze was vrij ver van huis. Ze is ongedeerd, op een paar snijwondjes na, maar erg angstig.’


  Deirdre stak haar armen uit om de hond te pakken, maar Braam kromp ineen en krabbelde tegen mijn borst terwijl ze haar neus onder mijn arm stak alsof ze zich wilde verstoppen.


  ‘Misschien,’ zei ik, ‘is het beter als ik Braam zelf naar vrouwe Flidais toe breng. Ik wil haar vanochtend sowieso graag spreken. Hier buiten, als ze daar de voorkeur aan geeft, of binnen.’


  ‘Mijn vrouwe voelt zich nog steeds onwel, prins Oran. Ik weet niet of ze u kan ontvangen...’


  Ik was niet van plan me weer te laten afschepen. Ik richtte mijn blik op die arme Deirdre en sloeg een prinselijke toon aan. ‘Ik wens vrouwe Flidais nu te spreken. Ik zal mijn bezoek kort houden en wacht binnen op haar.’ Ik vroeg me af of niemand Flidais had verteld dat haar hondje ontsnapt was. Ik wilde geen problemen tussen haar en haar dienstmeisjes veroorzaken. Aan de andere kant hadden ze beter op haar moeten letten.


  ‘Natuurlijk, heer.’ Deirdre zette een stap naar achteren om me binnen te laten. Vlak achter de deur bevond zich een klein kamertje, waar ik bleef wachten. Als hoofd van het huishouden was het weliswaar mijn goed recht om het vrouwenverblijf te betreden, maar het zou ongemanierd zijn om voor het ontbijt bij Flidais binnen te stormen. In mijn armen lag Braam nog steeds ineengedoken te bibberen.


  De tijd verstreek, en ik begon me steeds minder op mijn gemak te voelen. Donagan zou naar me op zoek zijn. Ik werd aan het ontbijt verwacht. Er zouden vandaag gasten uit alle windstreken arriveren. Waarom stond ik als een smekeling bij mijn geliefde voor de deur?


  ‘Prins Oran?’


  De stem klonk lief en zacht. Ik stond op, met Braam nog steeds in mijn armen, en daar stond ze: Flidais, gekleed in een paarsblauwe jurk met een dunne grijze sjaal eroverheen. Haar donkere haar golfde over haar schouders. Mijn mond werd droog. Ik was met stomheid geslagen. Braam verstijfde in mijn greep, en ik liet haar bijna vallen.


  ‘U hebt Braam gevonden!’ riep Flidais uit. ‘Waar was ze?’


  ‘Op het land. Ver van huis.’ Ik wilde Braam optillen en aan haar vrouwtje geven, maar het hondje begon zo hoog en in paniek te janken dat elke poging tot een gesprek erdoor werd overstemd. Uiteindelijk zette ik een stap naar achteren, zonder Braam los te laten, en ze werd weer stil.


  ‘Het spijt me, heer.’ Blosjes van schaamte verschenen op Flidais’ bleke wangen. ‘Dit is heel ongebruikelijk voor Braam; ze gedraagt zich altijd voorbeeldig. Sinds de... Sinds die vreselijke dag, die dag dat we hier aankwamen, gedraagt ze zich heel vreemd.’


  ‘Ik denk dat ze tijd nodig heeft om te wennen,’ zei ik. Ik voelde Braams hartje door haar hele lijfje bonzen. ‘Veel veranderingen. Een lange reis.’


  ‘Ja, maar... Ik wil u niet lastigvallen, prins Oran. Ik snap niet hoe Braam heeft kunnen ontsnappen.’ Flidais wierp een blik op haar dienstmeisje, dat achter haar binnen was gekomen. ‘Deirdre, sluit Braam op in de naaikamer en zorg ervoor dat dit niet nog een keer gebeurt. Ze mag alleen aan de riem naar buiten.’


  Met enige moeite gaf ik de hond aan Deirdre. Braam jankte zielig terwijl ze werd weggedragen; ik had het gevoel alsof ik haar had verraden. ‘Het was niet lastig,’ zei ik. ‘Ik ben dol op honden, zoals ik je in mijn brieven heb verteld. En noem me alsjeblieft geen prins Oran of heer, maar gewoon Oran.’


  ‘Mijn dank is groot... Oran,’ zei Flidais.


  ‘Gaat het al wat beter met je?’ vroeg ik. ‘Ik had eigenlijk gehoopt dat je je vandaag goed genoeg zou voelen om samen te ontbijten.’


  ‘Ik... Ik ben nog steeds erg moe. Wat er is gebeurd... heeft me zeer geraakt.’


  ‘Kom,’ zei ik, ‘laten we een stukje door de tuin wandelen. Dit benauwde kamertje is niet de meest geschikte plek voor een gesprek. Was je blij met de schrijfkamer die ik voor je heb laten maken?’


  ‘De schrijfkamer? O, ja. Dat was heel vriendelijk. Dank u... je.’


  We liepen het trappetje af en de tuin in. Flidais liet haar hand door de arm glijden die ik haar aanbood, en haar aanraking was aangenaam. Meer dan aangenaam. Ik voelde mijn wangen rood aanlopen en hoopte dat ze het niet zou merken.


  ‘Ik heb gisteravond een brief aan mijn moeder geschreven,’ zei ik, ‘waarin ik voorstel om de verloving uit te stellen totdat je je beter voelt. Ik wil je niet opjagen. Het plan was om de plechtigheid over acht dagen te laten plaatsvinden, maar ik denk dat dat misschien te snel is.’ Mijn twijfels keerden terug, ondanks Flidais’ bereidheid om deze ochtend met me te praten. Ze zag bleek en klonk onzeker. Misschien was ze te welgemanierd om te zeggen dat ze nog niet klaar was voor de verloving. ‘Veel te snel,’ ging ik verder. ‘We moeten wachten totdat alles helemaal naar jouw zin is geregeld.’


  ‘O, maar wat zal je moeder van me denken?’ riep Flidais, die overal naar keek, behalve naar mij. ‘Ik ben iedereen tot last...’


  ‘Je hebt een grote schok te verwerken gekregen,’ zei ik. ‘En de reis op zich moet verschrikkelijk zijn geweest. Neem alle tijd die je nodig hebt.’ Ik legde mijn vrije hand over de hare en probeerde de verraderlijke reactie van mijn lichaam te negeren, die in de huidige situatie volstrekt ongepast was. ‘Er zullen veel mensen hiernaartoe komen voor de verloving. Niet zoveel als bij de huwelijksvoltrekking aan mijn vaders hof, maar het zullen er toch heel wat zijn. Als mijn moeder zich over het huishouden ontfermt, kan dat nogal overweldigend zijn. Ze bedoelt het goed.’


  Flidais bleef stilstaan en draaide zich naar me toe. Ze pakte mijn beide handen in de hare. ‘Het is niet nodig om het uit te stellen, Oran. Echt niet. Ik voel me op dit moment wat zwakjes, dat klopt. Maar ik zal weldra mezelf weer zijn, daar ben ik van overtuigd.’ Haar glimlach verwarmde me, en ik merkte dat ik teruglachte.


  ‘Laten we er een paar dagen over nadenken,’ zei ik. Ze zag er zo breekbaar uit, met die grote ogen en die melkbleke huid, dat ik me nauwelijks kon voorstellen dat ze binnenkort weer volledig hersteld zou zijn. Als ik haar op een of andere manier zou kwetsen, zou ik dat mezelf nooit vergeven.


  ‘Maar...’


  ‘Sst,’ zei ik, en ik legde een vinger tegen haar lippen. Ah, wat waren ze zacht! Snel trok ik mijn vinger terug. ‘In ieder geval een dag. We praten hier morgen verder over. Nu moet ik je laten gaan; je wilt vast terug naar die arme Braam. Ze was behoorlijk van slag door haar avontuur. Ik begrijp niet hoe ze heeft kunnen ontsnappen. Deze tuin is ommuurd – daar heb ik persoonlijk op toegezien – en ik kan me niet voorstellen dat zo’n klein hondje zo hoog kan springen.’


  ‘Een van de vrouwen moet haar hebben laten ontsnappen. Ik zal ervoor zorgen dat het niet nog een keer gebeurt, Oran.’ Haar blik gleed over de tuin. ‘Het is hier erg mooi. De bloemen zijn prachtig.’


  ‘Ik hoop dat je mijn gedicht ook mooi vond,’ zei ik.


  ‘Ja, dank je.’


  ‘Misschien zul je er over een tijdje weer eentje voor mij schrijven.’


  Haar gezicht betrok. ‘Over een tijdje, ja. Sinds Ciars ongeluk heb ik last van hevige hoofdpijnaanvallen. Wanneer ik probeer te lezen, bonst mijn hoofd en wordt mijn blik wazig. Ik moet niet aan schrijven denken. Een van mijn vrouwen heeft je gedicht aan me voorgelezen. Het was erg lief.’


  De teleurstelling die haar opmerking veroorzaakte, slikte ik weg. ‘Hoofdpijnaanvallen? Dat is zorgelijk. We zouden een arts om raad moeten vragen. Er is een zeer goede in Cahercorcan. Of misschien geef je de voorkeur aan Meidoorn, de wijze vrouw. De plaatselijke bevolking geeft hoog op van haar vaardigheden. Maar je hebt haar natuurlijk al ontmoet.’


  ‘Ik heb geen arts of wijze vrouw nodig. Het enige wat ik nodig heb, is rust.’ Ze wierp een blik in de richting van de deur. ‘Het spijt me dat ik zo’n lastpost ben, Oran.’


  ‘Je bent geen lastpost; dat mag je nooit denken. Jij bent hier de vrouw des huizes, en je moet het me laten weten als je ook maar iets nodig hebt. Ik zal je niet langer van je rust beroven. Ik zie Donagan daar al bij het hek staan met een blik op zijn gezicht die duidelijk maakt dat ik te laat ben voor het ontbijt. Rust goed uit, Flidais. Ik ben blij dat ik Braam voor je naar huis kon brengen. Ik moet straks mijn huishouden toespreken, maar ik hoop dat ik later mag terugkomen om je wat voor te lezen.’ Ik boog me voorover om haar wang te kussen, en hoopte dat ik haar niet zou beledigen met die eenvoudige uiting van genegenheid. Ik had niet verwacht dat ik zo onzeker zou zijn. Haar nabijheid vervulde me met verlangen, maar tegelijkertijd voelde ik me zo ongemakkelijk als een onervaren jongen van veertien.


  ‘Vaarwel, Oran,’ zei Flidais, en heel even legde ze haar beide handen tegen mijn borst, over mijn hart, dat nu wel net zo hard moest bonzen als dat van die arme Braam had gedaan. ‘Tegen de tijd dat de verloving plaatsvindt, voel ik me beter. Dat beloof ik.’ Ze draaide zich om en liep over het pad naar het huis toe.


  ‘Wil je dat ik die brief laat bezorgen?’ vroeg Donagan toen ik samen met hem terugliep naar de hoofdingang.


  ‘De brief aan mijn moeder?’ Hij moest hem op mijn schrijftafel hebben zien liggen. ‘Ik weet het niet zeker. Vrouwe Flidais voelt zich niet goed. Ze verzekert me dat ze op tijd hersteld zal zijn voor de verloving, maar ik heb mijn twijfels. Als de plechtigheid een tijdje moet worden uitgesteld, dan moet ik dat mijn ouders zo spoedig mogelijk laten weten.’


  ‘Een tijdje. Hoelang?’


  ‘Ik weet het niet. Een paar dagen.’ Mijn toon was allesbehalve vriendelijk, en ik dwong mezelf diep adem te halen. ‘Het spijt me. Laat die brief maar even liggen. Ik zal er tijdens het ontbijt over nadenken.’


  Hij keek me aan, en in zijn blik zag ik wat hij niet bereid was te zeggen: Voor iemand die op het punt staat te gaan trouwen, ben je wel erg prikkelbaar, Oran. Wat hij wel zei, was: ‘Wil je mijn advies? Neem de leiding. Zeg tegen iedereen wat er gaat gebeuren en hou je aan het plan, wat het ook is.’


  ‘Zoals een prins?’


  ‘Zoals de prins die je bent, mijn vriend.’


  



  Na het ontbijt riep ik mijn huishouden bij elkaar, zoals Donagan had voorgesteld. Ik prees mijn personeelsleden om het goede werk dat ze hadden verricht en sprak lof over hun verdraagzaamheid in deze tijd van grote veranderingen. Iedereen besefte wat een enorme belasting het aanstaande koninklijke bezoek zou vormen – dat de koning en koningin mijn ouders waren, maakte geen verschil. Wintersdiep zou tot aan de nok vol zitten met gasten die allemaal tot in de puntjes verzorgd moesten worden. Voor mensen die eraan gewend waren zo goed als zelfstandig een huishouden te voeren, zou het een behoorlijke uitdaging zijn om omringd te worden door andermans personeelsleden, die onvermijdelijk hun eigen ideeën hadden over hoe dingen moesten worden georganiseerd, en die wellicht niet erg open zouden staan voor aanwijzingen van bijvoorbeeld Aedan of Eochu.


  ‘Heer,’ zei Aedan, ‘hoe zit het met de volgende openbare hoorzitting? Gaat u die uitstellen totdat de rust is weergekeerd?’


  ‘Ik denk niet dat dat nodig zal zijn,’ zei ik. De hoorzittingen werden altijd bij vollemaan gehouden, wat ons bijna twintig dagen de tijd gaf tot de volgende. Ze waren belangrijk, omdat ze iedereen die op mijn grondgebied woonde de gelegenheid boden om met hun problemen bij me te komen en gehoord te worden. Ze werden gehouden in de grote zaal van Wintersdiep, en er kwamen altijd heel veel mensen op af, van wie een groot gedeelte volgens mij alleen maar kwam om de laatste roddels op te vangen.


  De opkomst was flink toegenomen sinds we na het formele gedeelte van de zitting hapjes en drankjes waren gaan serveren. In Zilvermeer zat een uitzonderlijk goede bakker. Branoc, die in Armorica was geboren en getogen, hield zich niet bezig met alledaags brood, maar had zich gespecialiseerd in taarten. Zijn creaties waren kleine wondertjes van bakkunst. Mijn moeder vond dat dergelijke meesterstukjes niet besteed waren aan het gewone volk dat mijn hoorzittingen bijwoonde, en dat het aanbieden ervan weer een voorbeeld was van mijn te zachte aanpak van dat soort mensen. Ik was het daar niet mee eens. De hapjes en drankjes boden iedereen de gelegenheid om een praatje te maken, om de problemen die waren ontstaan in alle rust te bespreken en zich bij mijn beslissingen neer te leggen. Zo behield je een tevreden gemeenschap. De kwaliteit van Branocs taarten zorgden altijd voor een grote opkomst. Ik had geprobeerd dat aan mijn moeder uit te leggen, maar ze had alleen maar met een zucht haar handen in de lucht gegooid, alsof mijn manier van doen alle begrip te boven ging. ‘We houden de volgende hoorzitting zoals afgesproken,’ zei ik tegen Aedan, ‘ook al zal die heel dicht op de huwelijksplechtigheid plaatsvinden. Wanneer Flidais en ik terugkeren van het hof, zouden we een feest voor iedereen kunnen organiseren, met een vreugdevuur, muziek en dans.’


  ‘Tegen die tijd hebben de reizigers hun kamp hier waarschijnlijk alweer opgeslagen,’ zei Niall. ‘Daar zitten een paar uitstekende muzikanten bij; u zou hun kunnen vragen om te spelen, heer.’


  ‘En meteen een paar mooie eenjarigen kunnen kopen als u daar toch bent,’ voegde Eochu eraan toe.


  ‘Kunnen we een bericht naar het zuiden sturen, waar het reizende volk zich nu waarschijnlijk bevindt, en hun laten weten dat ze zijn uitgenodigd voor de feestelijkheden? En ja, Eochu, ik zal zeker overwegen om een aantal paarden te kopen, hoewel jij eerst zult moeten kijken wat ze in de aanbieding hebben om mij daarover te kunnen adviseren.’


  Eochu knikte, vereerd dat hij daarvoor werd gevraagd.


  ‘We zullen zorgen dat ze het op een of andere manier te weten komen,’ zei Niall. ‘Hoewel ze natuurlijk zelf uitmaken wanneer ze deze kant op komen. De reizigers doen alles in hun eigen tempo.’


  De reizigers waren paardenhandelaars, muzikanten, ambachtslieden, verhalenvertellers. Zomers sloegen ze hun kamp op in het zuiden terwijl hun jonge paarden groter en sterker werden. In het najaar bezochten ze de paardenmarkten, en meestal trokken ze ver genoeg naar het noorden om een tijdje in Wintersdiep te verblijven. De beste paarden in mijn stallen kwamen van het reizende volk. Hoewel Eochu’s oog voor goede fokdieren daar natuurlijk ook een rol bij speelde.


  ‘Heer,’ zei Brid, mijn hoofdkokkin, ‘hoe gaat het met vrouwe Flidais? We hopen zo dat ze zich snel goed genoeg voelt om de maaltijden bij te wonen en ons misschien te vereren met een bezoekje aan de keuken. Ik wil er zeker van zijn dat alles wat we onze bezoekers voorzetten haar goedkeuring kan wegdragen.’


  ‘Dank je voor je goede wensen, Brid. Ja, de vrouwe voelt zich al wat beter.’ Het was de taak van Flidais, als mijn echtgenote, om met Brid en haar hulpjes over de menu’s en de keukenvoorraden te overleggen. Brid zou willen weten wat de vrouwe wel en niet graag at, en ook hoe ze met de leden van het huishouden om zou gaan, aangezien Wintersdiep al had bewezen uitstekend te functioneren zonder een vrouw des huizes, al vanaf de tijd voordat mijn vader koning werd. Ik aarzelde. ‘Ik overweeg om de verloving een paar dagen uit te stellen omdat vrouwe Flidais nog niet volledig hersteld is. Maar die beslissing zal ik pas morgenochtend nemen. We moeten erop voorbereid zijn om alles door te laten gaan zoals gepland is. Ik weet dat ik op jullie allemaal kan rekenen.’


  



  De brief aan mijn moeder bleef de hele dag op mijn schrijftafel liggen. Ik veranderde de inhoud niet en ik verzond hem niet. Flidais zag ik de rest van de dag niet meer. Ik herinnerde mezelf eraan dat tante Sochla er nog niet was om haar taak als chaperonne op zich te nemen, en dat het dus gepaster was dat mijn vrouwe zich afzonderde, hoe ongemakkelijk ik me ook voelde door haar afwezigheid.


  Met Donagan aan mijn zijde besteedde ik de rest van de dag aan een grootscheepse inspectie: de keuken, de slaapvertrekken die we voor onze bezoekers en hun leger van bedienden hadden klaargemaakt en de stallen, waar meer hokken aan waren toegevoegd om al die extra paarden te kunnen onderbrengen. Ik maakte kennis met de jonge mannen uit het district die zich als hulp in de stallen en tuin hadden aangemeld, en met de jonge vrouwen die in de keuken en in en om het huis zouden helpen.


  Ik sprak met de soldaten die Flidais’ gezelschap tijdens hun reis naar het noorden hadden begeleid. Ze bevonden zich in een lastige positie. Mijn vader had een aanzienlijke krijgsmacht in Cahercorcan, zoals het een koninklijk hof betaamde. Als erfgenaam van de Dalriadaanse troon werd van mij verwacht dat ik zelf ook een flink aantal krijgsmannen tot mijn beschikking had, maar dat aantal beperkte ik tot het vereiste minimum. Mijn soldaten waren goed getraind en stonden onder de uitmuntende leiding van Lochlan; het waren er genoeg om de meeste situaties aan te kunnen. Ik wist, evenals mijn huishouden, dat er andere maatregelen genomen moesten worden als er een groot territoriaal geschil zou ontstaan, zoals dat waar Flidais’ vader op dit moment mee te maken had.


  Nu had ik een probleem. De mannen die Flidais hadden begeleid, hadden verwacht naar Wolkenheuvel te kunnen terugkeren zodra mijn vrouwe hun diensten niet langer nodig had. Als Mathuin van Laois een bedreiging voor heer Cadhan vormde, kon hij waarschijnlijk elke krijgsman gebruiken die hij kon krijgen. Maar ik kon zo’n klein groepje soldaten niet regelrecht terugsturen naar iets wat tegen de tijd dat zij daar aankwamen kon zijn uitgemond in een ernstig conflict. Aan de andere kant was er in Wintersdiep vrij weinig voor hen te doen. Dit was een vreedzaam gebied. We hadden bondgenoten in het zuiden en westen, en de zee in het noorden en oosten. Mijn vaders hof, met zijn eigen leger, lag op nog geen twintig mijl hiervandaan.


  Ik bedankte de soldaten van Wolkenheuvel opnieuw dat ze zo goed voor mijn vrouwe hadden gezorgd tijdens de lange reis naar het noorden, en nodigde hen uit om in ieder geval tot aan de verloving in Dalriada te blijven. Daarna konden ze kiezen: terugkeren naar Wolkenheuvel of, als ze dat wensten, de winter in mijn huishouden of dat van mijn vader doorbrengen en hun kracht aan die van onze strijdmacht toevoegen. Ik vertelde hun dat ik ervan overtuigd was dat vrouwe Flidais het heel prettig zou vinden om een aantal bekende gezichten te zien onder degenen die haar en haar nieuwe huishouden beschermden. Ze konden zichzelf tot na de verloving als vrij man beschouwen. Daarna konden ze zich bij Lochlan melden, die hun taken zou toewijzen, net zoals hij dat bij onze eigen soldaten deed.


  De lange dag kwam ten einde. Flidais verscheen niet bij het avondeten. Ik gaf een van haar vrouwen een briefje voor haar mee, waarin ik haar welterusten wenste en zei dat ik haar miste. Daarna trok ik me met een bezwaard hart terug in mijn kamer, ervan overtuigd dat mijn eerste taak de volgende ochtend het uitstellen van de verloving zou zijn.


  Ik sliep slecht; zelfs door het wandkleed dat voor de verbindingsdeur hing heen, hoorde ik Braam blaffen in het vrouwenverblijf, en op een zeker moment meende ik zelfs iemand te horen huilen. En mijn lichaam, mijn verraderlijke lichaam, reageerde op herinneringen aan die vluchtige aanrakingen, haar arm die door de mijne gleed, haar handen op mijn hart. Hoe kon ik twee hele maanden op haar wachten, hoe kon ik deze intense, pijnlijke gevoelens verdragen? Hoe deden andere mannen dat? Er was niemand met wie ik kon praten. Donagan zou, hoe goed de band tussen ons ook was, me vast uitlachen als ik hem mijn probleem voorlegde. Ik kon wachten. Natuurlijk kon ik wachten. Ik was een prins. Hopelijk was het niet Flidais die aan de andere kant van de deur huilde; hopelijk had ze er geen spijt van dat ze er ooit in had toegestemd om met me te trouwen. O, kon ik maar op die deur kloppen en worden binnengelaten, haar met troostende woorden, met zachte kussen en tederheid in mijn armen nemen. Het zou zo makkelijk zijn. Ik hunkerde ernaar. In plaats daarvan lag ik rusteloos en wakker in mijn bed, met mijn edele delen in een beschamende staat van opwinding, en wachtte op de dageraad.


  13


  Meidoorn


  Het was vreemd dat mensen me al hun problemen wilden vertellen. Ik moedigde ze toch echt niet aan. Meestal antwoordde ik met gebrom of hm-mm. Soms, zoals bij smoorverliefde jongens en meisjes, gaf ik nuchter advies, omdat ik niet wilde dat ze aan hun eigen dwaasheid ten onder zouden gaan. Op een dag kwam er een meisje – ze heette Becca – naar me toe voor een drankje dat ervoor moest zorgen dat een jongeman haar, en alleen haar, zou aanbidden. Het was een belachelijk verzoek, en dat zei ik ook tegen haar. Ik legde uit hoe onnozel het was om te geloven dat een betovering, zelfs een goede, het soort liefde kon opwekken dat een leven lang zou duren. Ik voegde eraan toe dat een jonge vrouw van vijftien of zestien eerst iets van haar eigen leven zou moeten maken voordat ze zelfs maar aan het vinden van een man dacht.


  Becca had een vriendin bij zich. Meisjes kwamen meestal met z’n tweetjes, omdat ze het een beetje eng vonden om mij in hun eentje te raadplegen. Terwijl ik de verschillen tussen vriendschap, verlangen en liefde uitlegde, merkte ik dat de vriendin zonder een woord te zeggen haar blik liet gaan over mijn voorraad kruiden en specerijen, mijn apparatuur voor het maken van distillaten en extracten, en mijn oliën en zalven. Toen Becca genoeg kreeg van mijn lezing en aangaf te willen vertrekken, begon het andere meisje, Emer, vragen te stellen, en het waren nog goede vragen ook, over mijn methoden en materialen, en ze wilde weten hoe iemand kon leren om genezer te worden. Tot mijn eigen verbazing nodigde ik haar daarop uit om nog eens langs te komen – ik zei niet ‘zonder Becca’, maar dat begreep ze zelf al. Niet dat dat ene meisje met verstand opwoog tegen een heel dorp met domme wichten, maar het zou een begin zijn.


  Daarna bracht Emer regelmatig een bezoek aan het huisje, wanneer haar werk in de weverij het toeliet, en deed ze allerlei klusjes voor me. Ze leerde snel en verspilde geen tijd met roddelen, wat me uitstekend beviel. Soms vond ik haar zelfs wat te stil, alsof haar iets dwarszat. Ik vroeg niet wat er aan de hand was. Dat zou waarschijnlijk alleen maar tot een nieuw verzoek om hulp leiden, en daar had ik er al meer dan genoeg van.


  Emer mocht dan rustig van aard zijn, ieder ander in deze buurt was het tegenovergestelde. Ik had nog nooit zo’n praatgraag volk meegemaakt. Naarmate de herfst vorderde en de ochtenden mistig werden, de paddenstoelen onder de eikenbomen uit de grond schoten en de bladeren begonnen te vallen, had ik Grim elke avond uren kunnen onderhouden met wat ik over de inwoners van Wintersdiep te weten was gekomen. In plaats daarvan deelde ik slechts zo nu en dan wat interessante wetenswaardigheidjes met hem. Hij vertelde me op zijn beurt wat hij van de plaatselijke roddels had meegekregen, wat niet veel was, aangezien Grim een man van weinig woorden was, die hij stuk voor stuk zorgvuldig afwoog. We begrepen elkaars behoefte aan stilte. We wisten dat de verhalen die we vertelden een doel dienden. Ze vulden de ruimte in ons hoofd op die anders open zou staan voor de slechte dingen, voor de herinneringen die we wilden vergeten. Maar soms had een mens het nodig om in stilte naar de wind en de regen en de vogels te zitten luisteren.


  Hoe langer we in Wintersdiep bleven, hoe moeilijker het werd om die momenten van stilte te vinden. Een gestage stroom mensen bezocht het huisje voor geneesmiddelen of een behandeling, en ik werd vaak weggeroepen, aangezien sommige patiënten niet naar mij toe gebracht konden worden. De ene keer was het een zwaargebouwde boer die geveld was door een verstuikte enkel. De andere keer een hele familie met een ziekte die gepaard ging met veelvuldig overgeven en buikloop. En ik werd, onvermijdelijk, weggeroepen om een nieuw leven op de wereld te zetten of een oud leven bij te staan bij het verlaten ervan.


  Op een middag werd ik bij een oude vrouw geroepen die alleen en hulpeloos in haar kleine huisje lag. Toen ik bij het huisje kwam, werd ik binnengelaten door de buurvrouw die me had laten komen, en ik trof het oudje aan op haar bed, uit het raam starend, alsof ze hoopte dat de Zwarte Kraai snel zou komen. Het besje had moeite met ademhalen, maar ze wilde praten, en aangezien er verder weinig was wat ik voor haar kon doen, ging ik bij haar bed zitten en luisterde. Ze vertelde me een verhaal over een prinses die door een boze tovenaar gevangen werd gehouden in een toren. Zo begon het verhaal althans, maar het werd al snel vreemd en ingewikkeld, en uiteindelijk leek ze de draad kwijt te raken en fluisterde ze, terwijl ze haar blik op me richtte: ‘We volgen allemaal onze eigen weg. We maken allemaal onze eigen keuzes, goed of slecht.’


  Er was geen familie aan haar bed komen zitten – misschien had ze die niet of misschien woonden ze ver weg en wisten ze niet dat ze de zon voor het laatst had zien opgaan. Er was geen druïde die de laatste zegeningen uitsprak; geen vriend die haar hand vasthield terwijl ze de poort door ging. Alleen ik, een vreemdeling. En hoewel dit een plicht was die wijze vrouwen vaak uitvoerden, vroeg ik me af of ik hier wel geschikt voor was.


  ‘Ik hoop dat u tevreden bent met uw keuzes,’ zei ik, terwijl ik bedacht dat als ik net zo lang zou leven als zij – wat onwaarschijnlijk was – ik waarschijnlijk net zo eenzaam zou sterven, misschien zelfs nog eenzamer, aangezien zij mij tenminste nog had, ook al was ik een wrak dat werd verteerd door woede en verbittering.


  De door staar vertroebelde ogen staarden in de mijne, en ik vroeg me af of ze geschokt of bedroefd was door wat ze zag, of dat het haar alleen maar vermoeide. ‘Nu jij... verhaal vertellen,’ fluisterde ze.


  Ik kon moeilijk weigeren, want ook dit was een van de taken van wijze vrouwen. Terwijl ze van de ene ademteug naar de andere worstelde, voelde ik het loden gewicht van het verleden op mijn schouders neerdalen, en in plaats van een verhaal dat troost en verlichting bood, kon ik alleen maar denken aan het verhaal over een vrouw die van haar schat beroofd was, van datgene waar ze meer van hield dan van het leven zelf; een vrouw die ooit enige goedheid in zich had gehad en een zekere gave om mensenlevens te verbeteren, maar die was veranderd in een verwrongen, woedend wapen van wraak. Op dit moment een stomp, nutteloos wapen, dankzij die vermaledijde Conmael. ‘Dat kan ik niet,’ zei ik tegen haar. ‘Het verhaal dat in mij zit, is te droevig. Te boos. Niet geschikt voor nu.’


  Een echo van gegrinnik rolde over de droge oude lippen, die snel veranderde in een hijgende strijd om voldoende lucht binnen te krijgen. Ik hielp haar rechtop te gaan zitten, met mijn arm steunend achter haar rug. Ze was een zak vol botten met de smerigste adem die ik ooit had geroken, hoewel niet de ergste stank; die omschrijving was voorbehouden aan Mathuins helse oord.


  ‘Nou, aan jou heeft een stervende ook niets,’ zei het besje raspend. ‘Noem jij jezelf een wijze vrouw, terwijl je niet eens een verhaal kunt vertellen om me op weg te sturen? Hulst, die kende een heel woud vol verhalen. Een heel visnet vol. Een hele sterrenhemel vol.’


  ‘Ik heb nu maar één verhaal in mijn hoofd,’ zei ik, ‘en dat is niet geschikt om te vertellen.’ En toen bedacht ik dat er nog eentje was, niet het soort verhaal dat zij wilde horen, maar toch een verhaal. ‘O, ik weet er eentje. Het gaat over een meisje dat onderweg was naar haar bruiloft en onderweg stopte om te gaan zwemmen op een plek waar ze dat niet had moeten doen.’


  De oude vrouw liet zich tegen mijn arm aan zakken, zodat ik geen kant meer op kon en me een soort moeder voelde die haar kind een verhaaltje voor het slapengaan vertelde. Wat verkeerd was, helemaal verkeerd.


  ‘Haar naam was vrouwe Flidais van Wolkenheuvel, en ze reed naar het noorden om met de prins van Dalriada te trouwen.’


  Ik verfraaide het verhaal een beetje, ik moest wel, want ik wist bijna niets over de personen die bij het echte verhaal betrokken waren. Van vrouwe Flidais maakte ik een niet zo aardige jonge vrouw, veeleisend tegenover haar bedienden. Van Ciar, het dode meisje, maakte ik een simpele ziel, bereid om de meest belachelijke bevelen op te volgen, zoals zich uitkleden en zich bij haar meesteres voegen in het bosmeertje, ook al hadden ze na vele dagen rijden hun bestemming eindelijk bijna bereikt, en ook al hadden ze een groot aantal soldaten bij zich, en ook al... nou ja, er waren tal van redenen waarom het niet bepaald een slim idee was. Ik vertelde over de verdrinking, en over wat er daarna gebeurde: Flidais die door de plaatselijke wijze vrouw werd verzorgd, Ciars lichaam dat werd weggehaald om te worden begraven, dat nam ik tenminste aan, en prins Oran die kwam aanrijden, iedereen meenam naar zijn kasteel – zoals van een prins in een verhaal wordt verwacht – en zakken vol geschenken voor het eenvoudige volk achterliet. Het stelde weinig voor als verhaal. Het miste de moraal die de beste verhalen bevatten. En waarschijnlijk was het nog niet eens afgelopen. Wie wist hoe het zou eindigen?


  ‘Varkens,’ zei de oude vrouw toen ik eindelijk was uitverteld. ‘Iets over varkens.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Oud verhaal dat Hulst altijd vertelde. Over dat bosmeertje. Varkens.’


  ‘Wie is Hulst?’ Het was een naam die bij een wijze vrouw hoorde.


  ‘Woonde hier vroeger. Lang geleden. Nu dood. Dood en vergeten.’


  Ik liet de oude vrouw tegen haar kussens zakken en schoof toen een stukje op om haar gezicht te kunnen zien. Maar ze had haar ogen dicht en ik kon niets van haar gezicht aflezen. Haar huid hing slap over de botten, zodat haar gezicht een patroon van wit en grijs vertoonde, en haar adem raspte als nagels over een wasbord. ‘Was Hulst de wijze vrouw van Dromersbos? Woonde ze daar in het huisje?’


  ‘Wijze...’ Met een diepe zucht blies ze haar laatste adem uit. Hoe het verhaal over de varkens ook ging, ik zou het niet meer te horen krijgen.


  Ik riep de buurvrouw naar binnen, en samen legden we de oude vrouw op de keukentafel in haar povere huisje. We wasten haar, droogden haar af en wikkelden haar in een doek om te worden begraven. Ik had zoete kruiden in mijn genezerstas, en een paar platte steentjes om op haar ogen te leggen, en de buurvrouw zocht een doek die als lijkwade kon dienen.


  Ik had verwacht dat de begrafenis van het oude vrouwtje net zo eenzaam zou zijn als haar dood. Maar zodra het nieuws bekend werd, kwamen er een paar jongens uit de buurt langs die aanboden een graf te graven in het veld dat voor dat doel was aangewezen, en een andere buurvrouw kwam vertellen dat een aantal dorpsbewoners had aangeboden om bij de teraardebestelling aanwezig te zijn. Ik vroeg aan de buurvrouw of ze wel eens van Hulst had gehoord, maar ze keek me met een nietszeggende blik aan.


  Er was een druïde onderweg naar Wintersdiep voor de verloving van prins Oran en vrouwe Flidais, dat had ik van Grim gehoord. Maar hij was nog niet gearriveerd, en we konden niet te lang wachten met het begraven van de vrouw. Dus was ik verantwoordelijk voor het uitvoeren van het begrafenisritueel, compleet met gebeden en zegeningen. Ik deed mijn best, met in mijn achterhoofd mijn belofte aan Conmael, ondertussen bedenkend hoe mooi het zou zijn om te sterven precies op het moment waarop je er klaar voor was, niet eerder en niet later. Tegen de tijd dat ik klaar was met het ritueel, begon het te schemeren, en ik was zo moe alsof ik een hele dag op het veld had gezwoegd. De achtergebleven mensen die bij de begrafenis aanwezig waren geweest, bedankten me; ik knikte, trok mijn mantel om me heen en ging naar huis.


  Ik was er bijna – zo dichtbij dat ik het lamplicht kon zien achter het raam, waarvan Grim de luiken had opengelaten – toen ik besefte dat ik niet meer alleen was. Ik vertraagde mijn pas; mijn onzichtbare metgezel deed hetzelfde. Ik bleef stilstaan; de aanwezigheid achter me volgde mijn voorbeeld. Als ik voetstappen had gehoord, zou ik bang zijn geweest om aangevallen en beroofd te worden, ook al had ik niets bij me wat het stelen waard was. Een wijze vrouw vroeg geen betaling voor het waken bij iemands sterfbed, en zelfs als ik dat wel deed, dan was er vandaag niemand geweest die daarvoor had kunnen zorgen. Maar er waren geen voetstappen, alleen het gevoel dat ik werd gevolgd.


  ‘Wat wilt u, Conmael?’ vroeg ik zonder me om te draaien.


  ‘Ik wil dat je veilig thuiskomt, Meidoorn.’ Mijn weldoener uit het elfenrijk kwam naast me staan. ‘Waarom denk je dat ik meer zou willen?’


  ‘Laten we zeggen dat ik van nature achterdochtig ben.’ Ik liep door, en hij liep met me mee, een donkere schaduw in de toenemende schemering. Het was verontrustend hoe hij zich voortbewoog zonder een geluid te maken. ‘Bovendien,’ voegde ik eraan toe, ‘kan ik zelf wel veilig thuiskomen. Dat doe ik al jaren.’


  ‘In het verleden,’ zei Conmael zacht, ‘zijn er verschillende situaties geweest waarin een beschermer je wellicht goed van pas was gekomen. Ik zal niet ontkennen dat je dapper en vechtlustig bent, maar er bestaat ook zoiets als te veel onafhankelijkheid.’


  ‘Onzin,’ zei ik. ‘Ik heb geen beschermer nodig. Ik red me uitstekend in mijn eentje.’ Maar zelfs terwijl ik dat zei, wist ik dat minstens een deel van wat hij had gezegd waar was. Ik zou het nooit in mijn eentje tegen Mathuin van Laois kunnen opnemen. Ik had het geprobeerd, en kijk wat het me had opgeleverd. ‘Voorlopig in ieder geval,’ voelde ik me genoodzaakt eraan toe te voegen.


  ‘Aha. Maar je bent niet meer alleen, of wel soms?’ Conmaels blik ging naar het raam van het huisje, een helder vierkant van lamplicht in de toenemende duisternis.


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Ben je van plan die waakhond van je lang te houden?’ vroeg hij achteloos.


  ‘Wat gaat u dat aan?’ Ik hoorde de felle toon in mijn stem en begreep die plotselinge vlaag van woede niet helemaal. Het was nooit mijn bedoeling geweest dat Grim zou blijven, zelfs niet zo lang als hij nu al bij me was. Elke dag dacht ik na over hoe ik hem duidelijk moest maken dat het tijd werd dat hij vertrok. Maar daar had Conmael niets mee te maken.


  ‘Jouw welzijn gaat mij iets aan. Ik neem aan dat je die grote vent mee naar Dalriada hebt genomen omdat hij je om hulp heeft gevraagd. Hij heeft hard zijn best gedaan om het huisje op te knappen. Maar je hebt hem niet meer nodig. Hij zou een blok aan je been kunnen worden. Zijn verhaal is weerzinwekkend. Als je het zou horen, zou je misschien gaan twijfelen.’


  ‘Hou op.’ Ik bleef stilstaan en draaide me om om hem aan te kijken. ‘Hij en ik beslissen zelf wat we elkaar over het verleden vertellen. Ik wil niet dat hij mijn verhaal kent, en het laatste wat ik wil, is zijn verhaal van u horen. Grim heeft altijd gezegd dat elfen bemoeizuchtige wezens zijn, en ik begin te geloven dat hij gelijk heeft.’


  ‘Hij zou ongetwijfeld blijven als hij de volledige waarheid over jou zou weten. Dat blijkt overduidelijk uit die hondachtige toewijding in zijn ogen. Jij daarentegen zou hem wellicht niet zo snel een plaats in je huis, in je slaapkamer zelfs, geven als je zijn achtergrond zou kennen.’


  ‘Als er iets is wat ik niet van elfen verwacht, Conmael,’ zei ik, ‘dan is het dat ze kleinzielig zijn. Ik wil helemaal niets meer over Grim horen. Wat ik wel zou willen horen is het antwoord op de vraag waarom u überhaupt hebt besloten zich met mijn lotgevallen te bemoeien, want voor zover ik weet, was u een volslagen vreemde voor me. Uw soort staat er niet bepaald bekend om dat ze mensen gunsten verlenen, tenzij er iets achter zit. En waar en met wie ik slaap, gaat niemand anders iets aan dan mij.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het menselijk geheugen is een vreemd iets,’ merkte hij op. ‘Hoe het komt en gaat. Hoe mensen het verleden soms zo diep wegstoppen dat ze zelfs vergeten dat het er is. De menselijke geest zit vol aftakkingen, doodlopende paadjes, vergrendelde kamers. Kluizen waarin dingen worden weggestopt die te pijnlijk zijn om aan het daglicht bloot te stellen; stoffige hoekjes waarin dingen die nutteloos lijken worden weggegooid. Ooit zul je het je herinneren. En als dat niet gebeurt, is het het herinneren wellicht niet waard.’


  Als er iets was waar ik een hekel aan had, dan was het aan dit soort spelletjes. Ik snapte niet waarom hij de waarheid voor me verzweeg, wat die ook mocht zijn. ‘Waarom vertelt u het me niet?’ vroeg ik.


  ‘Ik...’ begon Conmael.


  Licht stroomde uit het huisje toen Grim de deur opendeed. Bijna onmiddellijk werd het licht verduisterd door zijn grote gestalte die in de deuropening verscheen, met de armen over elkaar en de voeten iets gespreid. Het moment was voorbij.


  ‘Goedenacht, Conmael.’ Ik haastte me naar het huisje en hoopte vurig dat hij zou verdwijnen voordat Grim de confrontatie met hem aanging.


  ‘Goedenacht, Meidoorn.’ Conmaels woorden waren niet meer dan gemompel dat al terwijl ze werden uitgesproken wegdreef in de schaduwen. Toen ik het trappetje bij de deur van het huisje bereikte, was ik alleen.


  ‘Wat wilde híj?’


  ‘Niets.’


  ‘Hm-mm.’ Grim was zo verstandig het daarbij te laten, hoewel de manier waarop hij met kommen en lepels smeet terwijl hij de tafel dekte boekdelen sprak.


  Ik liep door de achterdeur naar buiten, bezocht het privaat en waste mijn gezicht en handen in de emmer met schoon water. Toen ik terugkwam, stond het avondeten op tafel. Grim stond bij het open raam en staarde de nacht in. ‘Alles goed?’ zei ik tegen zijn rug.


  Gegrom als antwoord.


  ‘Ik hoop dat dat “ja” betekent, want ik ben doodmoe. Ik heb vandaag aan een sterfbed gezeten en een begrafenis geleid. Ik dacht niet dat ik het in me had om gebeden uit te spreken, aangezien ik min of meer ben opgehouden met in dat soort dingen te geloven. Maar mensen bedankten me na afloop, dus denk ik dat het goed genoeg was.’


  ‘Een sterfbed? Van wie?’ Hij liep naar de tafel en ging zitten.


  ‘Een oude vrouw die ooit naaister was. Volgens mij was ze blij dat ze mocht gaan. Ze kende de vorige wijze vrouw – ik denk tenminste dat ze die bedoelde.’


  Grim schepte de groentesoep op. Er was ook brood, vol granen. We aten in stilte. Het kwam opeens bij me op dat Conmael, hoewel hij was weggegaan, hier misschien nog aanwezig was, als een onzichtbare aanwezigheid die alles beheerste wat we zeiden en dachten. En dat maakte me boos.


  ‘Wat Conmael betreft,’ zei ik terwijl ik de lege kommen oppakte en opstond. ‘Hij bood aan me jouw geschiedenis te vertellen. Ik heb “nee, dank u hartelijk” gezegd. Bemoeizuchtige smeerlap.’ Ik ontweek zijn blik zorgvuldig. ‘Als hij jou hetzelfde aanbod doet, zou ik het op prijs stellen als je hetzelfde antwoord geeft.’


  Er volgde een lange stilte. Toen ik me uiteindelijk naar Grim toe draaide, zat hij nog steeds aan tafel, maar met zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Grim?’


  Hij tilde zijn hoofd op. Zijn gezicht was asgrauw. ‘Hoe kan hij het weten?’


  ‘Ik stelde mezelf diezelfde vraag toen hij me op die plek kwam opzoeken en het over dingen had die een vreemdeling niet zou moeten weten. Wat jou aangaat, speelde hij misschien alleen een boosaardig spelletje. Van mij weet hij het echt. Hij weet in ieder geval genoeg van mijn verhaal om me een aanbod te doen dat ik niet kon weigeren.’


  ‘Het bevalt me niets,’ mompelde Grim. ‘Niet goed. Spelletjes met mensen spelen alsof ze kinderpoppen zijn. Waarom zou hij dat doen?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Maar hij heeft me bevrijd. Hij heeft mijn leven gered. Dus zit ik zeven jaar lang aan hem vast, of ik het nou leuk vind of niet.’ Dit was het moment om eraan toe te voegen: ‘Maar jij niet – jij bent vrij om te gaan en te staan waar je wilt.’ De woorden bleven ergens tussen mijn gedachten en mijn lippen steken. ‘Thee?’


  ‘Ik doe het wel. Ga jij maar zitten.’


  Zijn handen beefden terwijl hij de kruiden afwoog, er water uit de ketel op goot en me een mok overhandigde. Ik deed alsof ik het niet zag. Conmael had heel wat uit te leggen.
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  Oran


  Flidais verraste me. De dag na Braams ontsnapping verliet mijn geliefde haar vertrekken om haar plaats naast me aan de ontbijttafel in te nemen. Haar uiterlijk baarde me nog steeds zorgen. Hoewel ze eruitzag als een prachtige lentebloem, in haar donkerblauwe gewaad met roomwitte overjurk en met haar haar in een vlecht die als een krans op haar hoofd lag, was ze lijkbleek en had ze donkere wallen onder haar ogen. Ik gaf haar de lekkerste hapjes te eten en zorgde ervoor dat haar drinkbeker gevuld bleef. Ze zat daar stil als een muisje, onder het toeziend oog van Mhairi, die achter haar stond. Haar andere dienstmeisjes zaten bij de leden van mijn huishouden aan tafel en leken te genieten van hun korte vrijlating. Ondanks het recente verlies van een van hen waren de gesprekken aan hun tafel vrolijk en levendig.


  ‘Ik hoop dat u zich beter voelt, vrouwe Flidais,’ zei Donagan, die aan mijn andere zijde zat. ‘Prins Oran zei dat u onder andere hoofdpijn had. De plaatselijke wijze vrouw is erg goed, heb ik gehoord.’


  Flidais wist een flauwe glimlach op te brengen. ‘Ik voel me iets beter, dank je. Ik heb de diensten van de wijze vrouw niet nodig. Bezoekt ze dit huishouden vaak?’


  ‘Juffrouw Meidoorn woont nog maar kort in dit district,’ zei ik. ‘Ik heb begrepen dat ze vooral voor de inwoners van het dorp en de boerderijen zorgt. We zullen een aantal maatregelen voor de toekomst moeten treffen nu we voorgoed in Wintersdiep wonen. Een inwonend geneesheer, wellicht, als je je niet op je gemak voelt bij een wijze vrouw.’


  Flidais gaf geen antwoord.


  ‘Mijn moeder zal waarschijnlijk aandringen op een geneesheer,’ voegde ik eraan toe, waarna ik Donagans blik opving. Ik kende hem door en door; hij waarschuwde me dat ik me nog niet moest wagen aan de onderwerpen kinderen krijgen en bevallingen. Ik wierp hem een bestraffende blik toe. Mijn beoordelingsvermogen was niet zo dramatisch slecht als hij dacht. ‘Maar dat hoeven we nu nog niet te beslissen. Ik ben heel blij dat je je iets beter voelt, Flidais. Het is een mooie dag. Misschien kunnen we na het eten een stukje wandelen. Ik wil je dolgraag een aantal van de plekken laten zien waar ik het in mijn brieven over heb gehad.’


  Ze schrok zichtbaar, en ik herinnerde me te laat dat ik Dromersbos uitbundig had geprezen. ‘Voorlopig alleen een rondje om de boerderij. Ik weet dat je van wandelen houdt, en Braams avontuur van gisteren doet vermoeden dat ze wel wat lichaamsbeweging kan gebruiken. Aan de riem, uiteraard. Er zijn hier boerderijhonden die haar bang zouden maken.’


  ‘Wat jij wilt, Oran. Je hebt het vast druk.’


  ‘Ik denk dat ze me hier wel even kunnen missen,’ zei ik met een glimlach. ‘Je zult merken dat de mensen die ik in dienst heb zeer bekwaam zijn. Als je de voorkeur geeft aan een rustige ochtend, kan ik je ook mijn bibliotheek laten zien. Ik heb daar een kleine verrassing voor je die je hopelijk leuk vindt. Maar jij mag kiezen hoe we de dag zullen doorbrengen. Ik sta geheel tot uw beschikking, vrouwe.’


  Ze keek bijna geschokt, hoewel mijn toon luchtig was geweest. ‘O,’ zei ze. ‘Maar het is niet aan mij om daarover te beslissen – hoewel een wandeling me wellicht goed zou doen. Ik moet leren waar alles is. En iedereen ontmoeten. Het lijkt me een behoorlijk veelomvattend huishouden.’


  ‘Wacht maar tot je Cahercorcan ziet,’ zei ik met een grimas. ‘Je zult er een voorproefje van krijgen wanneer mijn ouders en hun gevolg hier over een paar dagen aankomen. Mijn advies? Geniet van de stilte nu het nog kan.’


  



  Tijdens het eindeloze wachten op Flidais’ aankomst in Wintersdiep, had ik me vaak voorgesteld hoe we buiten zouden wandelen, alleen wij tweetjes, hand in hand of arm in arm, samen genietend van de vele planten en dieren die in Wintersdiep te vinden waren, onderweg verhalen en lieve woordjes uitwisselend. Maar dat kon pas gebeuren nadat we met elkaar in de echt zouden zijn verbonden. Ik had er geen moeite mee om zonder chaperonne te wandelen, maar Flidais’ reputatie stond op het spel, dus moest ik erop letten dat de regels van het fatsoen in acht werden genomen. Ik stelde voor dat ze Mhairi mee zou nemen, die Ciars plaats als haar persoonlijke dienstmaagd leek te hebben ingenomen. En ik vroeg Donagan om met ons mee te gaan. Terwijl de vrouwen hun mantels gingen halen en andere schoenen aantrokken, wachtte ik met hem in de tuin.


  ‘Maar waar is Braam?’ vroeg ik toen Flidais en Mhairi naar buiten kwamen.


  ‘Het leek me beter om haar niet mee te nemen,’ zei Flidais. ‘Het lijkt wel of ze een hekel aan me heeft; ze blaft en hapt alleen nog maar naar me.’


  Ik aarzelde voordat ik iets zei. Als ik de manier waarop ze Braam behandelde bekritiseerde, zou ze misschien beledigd zijn. Aan de andere kant wist ik zeker dat ze het mis had. ‘Mijn tante, die hier binnenkort naartoe komt, weet heel veel over honden. Zij is ervan overtuigd dat een goede hond die zich slecht gedraagt het best geholpen is met lichaamsbeweging.’


  Flidais sloeg haar ogen neer alsof ik haar een standje had gegeven. Blijkbaar was ze inderdaad beledigd.


  ‘Heer,’ kwam Mhairi tussenbeide. ‘Braam zal waarschijnlijk niets anders doen dan happen en bijten, of blaffen en janken. Ze houdt vrouwe Flidais de laatste tijd zelfs wakker met haar vreemde gedrag.’


  Ik herinnerde me het doodsbange diertje dat ik op de begraafplaats had gevonden. Hoe ze naar me toe was gekropen en zich in mijn armen had genesteld. Hoe ze daar in slaap was gevallen. Ik dacht aan het portret, waarop bazinnetje en huisdier waren vereeuwigd op een manier die van diepe genegenheid en vertrouwen getuigde. Wat er ook fout was gegaan tussen hen, het was belangrijk het zo snel mogelijk te herstellen. Geen wonder dat mijn vrouwe zich zo ongelukkig voelde. ‘Zullen we het toch proberen?’ stelde ik voor. ‘We kunnen Braam aan de riem houden, en als we de boerderijhonden tegenkomen, draag ik haar wel.’


  Alle drie, ook Donagan, staarden ze me aan alsof ik gek was geworden. Toen zei Mhairi: ‘Goed, heer,’ en ze liep weg om het hondje te halen. Wat er toen gebeurde, was nogal vreemd. Toen Mhairi weer uit het vrouwenverblijf tevoorschijn kwam, met Braam aan de riem, worstelde Flidais’ huisdier om los te komen. We hoorden haar al klaaglijk janken voordat we haar zagen. Toen Braam ons zag, verstijfde ze en was ze onmiddellijk stil. Toen rende ze op mij af, Mhairi achter zich aan sleurend. Ik hurkte neer om het hondje te begroeten. Ze zette haar voorpoten op mijn knie en probeerde mijn gezicht te likken. Geen begroeting voor haar geliefde vrouwtje. Flidais had net zo goed niet aanwezig kunnen zijn.


  ‘Je hebt een vriend gevonden,’ merkte Donagan op, die het vreemde van de situatie wellicht niet helemaal inzag.


  ‘Blijkbaar.’ Ik stond op. ‘Ga naar je vrouwtje toe, kleintje. Daar is ze, kijk maar.’


  ‘Ze wil niet met mij meelopen.’ Flidais hield haar blik op de grond gericht. ‘Mhairi neemt haar wel mee.’


  ‘Welke kant wil je op?’ vroeg ik, in de hoop dat de wandeling zowel haar als het hondje goed zou doen. ‘We kunnen de stallen beter vermijden, die liggen daar. Braam is zeker nog niet klaar voor een ontmoeting met Eochu’s stropershonden, hoewel ze goed afgericht zijn.’ De merrie die mijn vader als huwelijksgeschenk voor Flidais had gekozen, was aangekomen en werd door onze staljongens verzorgd; ik zou haar een andere keer aan mijn vrouwe laten zien, als Braam er niet bij was.


  Ik had verwacht dat Flidais wellicht het graf van Ciar zou willen bezoeken, maar het enige wat ze zei, was: ‘Zeg jij het maar, Oran.’


  ‘Laten we naar de top van die heuvel lopen, daar achter die boerderijtjes omhoog,’ stelde ik voor. ‘Zie je, waar die hazelaars staan? Daarvandaan heb je uitzicht over het hele gebied.’ Terwijl we begonnen te lopen, voegde ik eraan toe: ‘De bewoners van het dorp Wintersdiep staan vast te popelen om je te leren kennen. Ik bezoek hen regelmatig, en zij komen maandelijks hierheen voor mijn openbare hoorzitting, waar we allerlei problemen bespreken en geschillen oplossen. En na de zitting praten we wat onder het genot van taart en bier. Er was de laatste keer veel interesse in mijn toekomstige bruid, zoals je je misschien kunt voorstellen.’ Goden, ik leek vanochtend alleen in staat tot de meest banale opmerkingen. Waar was de dichter gebleven die zo goed met woorden overweg kon? Misschien had ik de regels aan mijn laars moeten lappen en zowel Donagan als Mhairi thuis moeten laten. Het was echt niet zo dat mijn vrouwe en ik hier buiten enige vorm van intimiteit tentoon zouden spreiden, met zoveel mensen op de paden en aan het werk in de velden om ons heen.


  ‘Vrouwe,’ zei Donagan. ‘Heeft prins Oran u in zijn brieven al verteld dat zijn grondgebied veel verder reikt dan Wintersdiep en het omringende boerenland? Er is nog een dorp, Zilvermeer, in het oosten, evenals een aantal kleinere nederzettingen in de heuvels eromheen. Mensen komen van heinde en verre naar de hoorzittingen. U zult in de gelegenheid zijn om vóór uw huwelijk twee van die bijeenkomsten bij te wonen.’


  Flidais zei niets. Haar ogen waren op Braam gericht, die haar best deed om te bewijzen dat haar vrouwtjes twijfels gegrond waren. Het hondje trok jankend alle kanten op en schoot tussen ons door, zodat de riem zich om Mhairi’s benen heen wikkelde.


  ‘Ziet u wel, heer?’ zei Mhairi.


  ‘Laat mij maar.’ Ik hurkte weer neer en praatte zachtjes tegen de hond, met troostende woordjes. Ik probeerde haar niet te aaien; ze stond te trillen op een manier die me maar al te bekend voorkwam.


  ‘Mhairi kan haar beter terugbrengen naar huis. Ik heb geen idee wat er met dat beest aan de hand is. Op deze manier heeft niemand iets aan haar,’ zei Flidais.


  Dit voelde verkeerd. Het strookte niet met de manier waarop ik had verwacht dat dit zou verlopen. Ik herinnerde me Donagans advies om de leiding te nemen, dus tilde ik Braam op, pakte de riem van Mhairi over en nam de hond in mijn armen. Het gejank verstomde. Ze stak haar neus onder mijn arm alsof ze zich daardoor onzichtbaar kon maken.


  ‘Ik draag haar wel totdat ze tot rust is gekomen,’ zei ik. ‘Kijk, dat is het huisje van Aedan en Fíona. Hij is mijn zeer bekwame rentmeester, en ik neem aan dat je zijn vrouw al hebt ontmoet – zij heeft de leiding over het grootste deel van het huishoudelijke personeel. Het huisje ernaast is van Niall...’


  Naarmate de rondleiding vorderde, werd Flidais nog stiller. Ik besefte dat het moeilijk voor haar moest zijn om alles in één keer in zich op te nemen. Ik verzekerde haar dat niemand van haar zou verwachten dat ze alles onmiddellijk onthield. We bereikten het bosje hazelaars, en Donagan en ik wezen de schuur, de stallen, de grenzen van het gebied en de weg naar het dorp aan. We legden uit welke gewassen we teelden, welke dieren er gefokt werden, hoe onze handel met de mensen van de gemeenschap in elkaar stak. Mhairi stelde meer vragen dan Flidais, en ik zag Flidais fronsend naar haar dienstmaagd kijken, alsof ze haar gedrag ongepast vond. Bij haar ouders in Wolkenheuvel golden er in het huishouden waarschijnlijk veel conventionelere regels. Ik was dolblij dat ik in Wintersdiep kon wonen, want in Cahercorcan zou ik mijn eigen ideeën niet tot uitvoer kunnen brengen. In ieder geval niet voordat ik koning was, en ik hoopte dat dat nog lang niet zou gebeuren.


  ‘Ik ben eraan gewend dat de burgers meebeslissen,’ zei ik tegen Flidais, ‘wanneer het om zaken gaat die hun eigen leven en dat van hun buren betreft. Daarom hou ik hoorzittingen, zodat ik naar hun mening kan luisteren en die kan laten meewegen. En diezelfde aanpak pas ik toe op mijn huishouden. Iedereen heeft een stem, van de jongste stalknecht tot...’


  ‘Tot de lijfknecht van de prins,’ zei Donagan met een stalen gezicht.


  Mhairi lachte; Flidais niet.


  ‘Ik beschouw Donagan niet als een bediende, hoewel hij je zal vertellen dat hij dat wel is,’ zei ik met een glimlach. ‘Zoals ik in mijn brieven schreef, zijn hij en ik al maatjes en vrienden sinds we klein waren. Hij is mijn meest wijze raadgever, en meer waard dan tien koninklijke raadsleden bij elkaar.’


  ‘Nu overdrijf je,’ zei Donagan. ‘Maar, vrouwe, u zult zeker merken dat prins Oran gelooft in een hoge mate van vrijheid van zijn volk die onder andere leiders niet gebruikelijk is. Aedan, Fíona en Brid zorgen ervoor dat ieder aspect van het huishouden soepel loopt. Eochu en Niall zorgen voor de stallen en de boerderij. De prins vertrouwt op zijn mensen, en zij laten hun waardering daarvoor blijken door hun werk goed te doen, bijna geheel zelfstandig.’


  ‘O,’ zei Flidais, ‘bedoel je dat de vrouw van de prins niet veel verantwoordelijkheden zal hebben?’


  ‘Ik geloof niet dat Donagan het helemaal zo bedoelde.’ Ik boog me voorover om Braam neer te zetten, voorzichtig, om haar niet te laten schrikken. Ik werd beloond voor mijn vertrouwen toen ze wegliep om in het lange gras te snuffelen aan iets wat haar aandacht trok. De riem sleepte achter haar aan. ‘Het klopt dat je niet de hele dag bezig hoeft te zijn met het personeel opdrachten geven, tenzij je dat zelf wilt. En je hoeft het keukenpersoneel niet aan te sturen. Je zult uiteraard wel bepaalde verantwoordelijkheden krijgen, maar daarvoor is het nog te vroeg. Er zal in ieder geval voldoende tijd overblijven voor de dingen die we allebei leuk vinden. En ik hoop dat je me zult bijstaan tijdens de hoorzittingen. Vooral de vrouwen van de gemeenschap zullen je inzichten waarderen.’


  Braam begon te graven. Aarde vloog in het rond, zodat beide vrouwen hun rokken wegtrokken om te voorkomen dat ze vies werden. ‘O, het spijt me zo,’ zei Flidais. ‘Braam, hou daarmee op!’


  ‘Ach, het is maar een beetje aarde.’ Ik wierp een blik op Donagan, die een gezicht naar me trok. Hij was degene die ervoor moest zorgen dat mijn kleding weer schoon werd. ‘Het is fijn om te zien dat je kleine vriendin wat meer zelfvertrouwen heeft,’ zei ik tegen Flidais. ‘Je brieven beschreven zo levendig hoeveel plezier jullie allebei beleefden aan de uitstapjes in Wolkenheuvel. Als we haar elke dag mee uit wandelen nemen, voelt ze zich vast snel weer de oude.’


  ‘Iedere dag,’ herhaalde Flidais. ‘Dat kan ik niet van je verlangen. Je moet het vreselijk druk hebben.’


  Ik zou het vanaf nu inderdaad behoorlijk druk hebben, met het ophanden zijnde bezoek van mijn vader de koning en mijn moeder de koningin, met hun raadsleden en de rest van hun aanhang. Dan waren er nog de verlovingsceremonie, twee openbare hoorzittingen, een feest voor de plaatselijke bevolking, en later de reis naar Cahercorcan voor de officiële huwelijksvoltrekking, die door een nog veel groter aantal gasten uit alle delen van Erin zou worden bijgewoond. Ja, ik kon ervan op aan dat mijn personeel alle huishoudelijke taken perfect zou uitvoeren, maar ik zou het pad voor onze bezoekers moeten effenen, ervoor moeten zorgen dat het bedienend personeel van het hof niet in aanvaring kwam met mijn eigen mensen, mijn kalmte moeten bewaren en een prinselijke houding moeten tonen, wat er ook gebeurde. Als dochter van een hoofdman zou Flidais dat uiteraard begrijpen.


  ‘Ik heb het niet zo druk dat ik geen tijd kan vrijmaken voor een dagelijks wandelingetje,’ zei ik tegen haar. ‘Een wandeling helpt me zelfs kalm te blijven in drukke tijden.’ Die vervloekte Donagan had dat flauwe glimlachje weer om zijn mond. Hij was een open boek voor me. Rustig, jij? Je bent al zo gespannen als een boog sinds de dag waarop je haar eerste brief ontving. Misschien was het maar goed dat Donagan en ik elkaar zo goed kenden. Zo’n vriend hielp je met beide benen op de grond te blijven staan.


  ‘Ik ben een beetje duizelig.’ Flidais stond plotseling op haar benen te zwaaien, en Mhairi haastte zich naar haar toe om haar te ondersteunen. ‘Het spijt me... mijn hoofd...’


  Donagan was sneller dan ik. Hij rukte zijn cape af en legde hem op de grond. ‘Hier, vrouwe, gaat u zitten.’


  ‘We hebben te veel van je gevergd,’ mompelde ik toen Mhairi haar meesteres zachtjes op de cape liet zakken. ‘Je bent uitgeput... Ik had moeten beseffen...’


  ‘Het gaat wel. Geef me even de tijd, dan kan ik wel teruglopen.’ Flidais legde haar hoofd in haar handen.


  Braam koos dat moment uit om naar ons toe te rennen en schril te gaan blaffen. Ze had een behoorlijk harde stem voor zo’n klein hondje.


  ‘Hou daarmee op!’ beval Mhairi, maar Braam negeerde haar.


  Ik stak mijn hand uit en pakte de hond op, minder zachtaardig dan de vorige keer. ‘Stil!’ zei ik tegen haar, en ik stopte haar onder mijn arm. Goddank hield ze op met blaffen. ‘Flidais, we moeten je naar huis zien te krijgen. Ik vind het zo erg... We hebben te veel gepraat en je uitgeput.’


  ‘Het gaat al beter. Ik moet even rusten, meer niet. Misschien zou ik je arm kunnen vasthouden op de terugweg. Mhairi, neem jij Braam mee.’


  Dat plan was onuitvoerbaar, aangezien Braam weigerde met iemand anders mee te lopen dan met mij. Toen Mhairi en Donagan de riem probeerden te pakken, protesteerde ze op volle sterkte. Ik had geen idee wat er aan de hand was, maar aangezien het lawaai pijn deed aan mijn oren, snapte ik heel goed hoe die arme Flidais zich moest voelen. Uiteindelijk liep mijn geliefde terug met Mhairi aan haar ene kant en Donagan aan de andere, en ik liep achter hen aan met Braam, die braaf naast me voortdraafde alsof ze nog nooit van haar leven stout was geweest.


  Eenmaal terug in het vrouwenverblijf wuifde Flidais mijn bezorgdheid weg, en ze verzekerde me dat ze zich snel beter zou voelen. Pas nadat de deur achter hen was dichtgegaan, besefte ik dat ze Braam hadden vergeten, die nu aan mijn voeten zat en naar me opkeek. Donagan wilde al aankloppen.


  ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Flidais heeft rust nodig, en dat kan blijkbaar niet met Braam in de buurt. Ze gaat voorlopig met ons mee.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan moeten we ze dat op zijn minst laten weten, anders denken ze misschien dat ze weer is weggelopen.’


  ‘Later. Laat Mhairi eerst maar voor Flidais zorgen. Ik stuur straks wel iemand.’


  In mijn kamer, terwijl ik mijn binnenschoenen aantrok, voelde ik de blik van mijn vriend zwaar op me rusten, wat me een ongemakkelijk gevoel gaf. ‘Wat?’ snauwde ik zonder hem aan te kijken. Braam was op het bed gesprongen en had zich opgekruld tot een balletje, met haar ogen zo goed als dicht.


  ‘Je lijkt nogal gespannen,’ merkte Donagan op, die naar de dekenkist onder mijn raam was gelopen en er wat in rommelde. ‘Je gedraagt je niet zoals ik had verwacht, vriend. Misschien kan ik dit beter niet zeggen, maar je lijkt niet gelukkig.’


  Ik ging languit op mijn bed liggen en streelde met één hand Braams lijfje. Zij was ook niet gelukkig, en Flidais ook niet, nam ik aan.


  ‘Wat is er?’ Donagan deed de kist dicht. ‘Is het je te veel, al je taken en de zorg voor de nog steeds wat verwarde vrouwe Flidais? Je weet toch dat je op mij en op de rest van je huishouden kunt rekenen om een deel van je last te dragen? Het is nergens voor nodig dat je zoveel hooi op je vork neemt.’ Toen ik nog steeds niets zei, omdat ik echt niet wist hoe ik zijn vraag moest beantwoorden, zei hij: ‘Het komt vast wel weer goed met vrouwe Flidais, Oran. Als je wilt, kan ik juffrouw Meidoorn laten komen.’


  Braam schuifelde dichter naar me toe en drukte zich tegen me aan. ‘Flidais zei dat ze geen hulp van een wijze vrouw of een genezer nodig had,’ zei ik. ‘Ik heb haar al van streek gemaakt door erop te staan dat we Braam meenamen. Als ik juffrouw Meidoorn tegen haar zin in laat komen, maak ik het er alleen maar erger op.’


  ‘Hm-mm. Oran, ik moet die broek afborstelen. En je tuniek waarschijnlijk ook, als dat beest verhaart. Doe deze schone kleren aan, dan neem ik de andere mee.’


  Geen woord van afkeuring over mijn slechte bui. Hij was een goed mens. Ik stond op van het bed en liet me door hem helpen met omkleden. Braam bleef rustig liggen en volgde elke beweging.


  ‘Beter,’ zei Donagan nadat hij me van top tot teen had bekeken. ‘Nog één ding, als je dat beest hier wilt houden.’ Hij pakte de opgevouwen deken die op de kist lag en legde hem naast Braam op het bed. ‘Fíona zal het je niet in dank afnemen als het beddengoed onder de haren zit. Ik stel voor dat we deze deken opofferen om de andere te redden. Leg jij haar er maar op. In deze drukke tijd heb ik al mijn vingers hard nodig.’


  Braam had niet gegromd toen hij dichterbij kwam, en ook niet gehapt. ‘Nee, doe jij het maar,’ zei ik op mijn prinselijke toon. ‘Beschouw het maar als een test. Braam, niet bijten.’


  Donagan wierp me een blik toe, maar tilde toen het beestje op de grijze, zachte wollen deken. Mijn vriend wist hoe hij met honden moest omgaan. Hij had me met Grijs geholpen toen mijn geliefde hond oud en ziek was; hij had zelf ook een hond gehad, die stierf toen Donagan zestien was. Hij had gezworen nooit meer een andere te nemen.


  ‘Kijk aan,’ zei ik toen Braam weer ging liggen en haar neus in de deken begroef. ‘Je hebt de slag te pakken.’


  ‘Of dat beest herkent iets goeds wanneer ze het ziet. Hoelang wil je haar hier houden? Ga je het aan mijn lijst met taken toevoegen om de hond uit te laten, of laat je haar haar behoefte in een hoekje van je slaapkamer doen?’


  ‘Hoelang? Ik weet het niet. Lang genoeg om vrouwe Flidais ’s nachts wat rust te geven,’ zei ik terwijl ik weer op bed ging liggen.


  ‘Weinig rust als ze hier blaft terwijl de vrouwe zich aan de andere kant van de deur bevindt.’


  ‘Als dat gebeurt, brengen we haar ergens anders heen.’ Ik was er bijna van overtuigd dat Braam rustig zou blijven slapen, ingestopt naast me. Haar hele houding was hier anders. ‘Zodra mijn ouders hier zijn, kan tante Sochla zich over haar ontfermen. Zij komt er vast snel achter wat er aan de hand is. Dat hoop ik tenminste. Ik denk dat Braams ogenschijnlijke karakterverandering verantwoordelijk is voor Flidais’ lusteloosheid. Gedeeltelijk althans. Ze waren erg aan elkaar gehecht.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat de vrouwe te weten komt dat haar hondje veilig en in goede handen is. En zal ik met Fíona over die hoofdpijn praten? We mogen dan geen genezer in huis hebben, een van de vrouwen zal vast wel een remedie weten – we hebben ons immers altijd uitstekend gered zonder de diensten van juffrouw Meidoorn.’


  ‘Ik neem aan dat mijn ouders een van de hofartsen bij zich zullen hebben. Maar ik vermoed dat Flidais ook zijn diensten zal weigeren. Ze lijkt te geloven dat haar ziekte niet ernstig is.’


  Donagan keek me opnieuw scherp aan. ‘En ze heeft ongetwijfeld gelijk,’ zei hij. ‘Oran, wat zit je echt dwars? Ben je bezorgd dat vrouwe Flidais te fragiel zal zijn om als de vrouw van een toekomstige koning op te treden? Dat ze misschien niet sterk genoeg is om de vereiste zonen te baren?’


  Ik voelde dat ik bloosde. ‘Natuurlijk niet! Dat is geen moment in me opgekomen!’ Ik was geschokt door het idee.


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Niets. Ik maak me zorgen om haar gezondheid, meer niet. Ik ben kwaad op mezelf dat ik erop heb aangedrongen te gaan wandelen terwijl ik had kunnen weten dat het te veel voor haar zou zijn. En ik snap niet waarom Braam zich zomaar tegen haar bazinnetje heeft gekeerd. En... Ach, laat maar, het is niets.’


  Donagan wachtte. Hij was geduldig geworden in de loop der jaren.


  ‘Ik had verwacht... Nee, dit slaat nergens op.’


  Donagan ging op een bankje zitten en boog zich voorover, met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij zei geen woord.


  ‘Lach me niet uit. Ik had verwacht dat de band die er tussen haar en mij was ontstaan, via onze brieven – de intimiteit die mijn onwil om te trouwen als sneeuw voor de zon heeft doen verdwijnen – onmiddellijk voelbaar zou zijn zodra we elkaar voor het eerst zagen. We hebben zoveel met elkaar gemeen. We hebben dezelfde liefhebberijen, dezelfde ideeën, we zaten allebei zo vol hoop... Gedraag ik me onnozel, Donagan? Flidais is beeldschoon. Ze is zelfs nog mooier dan haar portret. Ik vind haar aantrekkelijk in een mate die soms heel ongemakkelijk aanvoelt. Ik begrijp dat ze uitgeput is van de reis, en van streek door de dood van haar dienstmaagd. Ik weet dat het nog maar een paar dagen geleden is, maar... de Flidais van de brieven zou zich door me hebben laten troosten. Ze zou tijd met me hebben willen doorbrengen, ook al voelde ze zich niet helemaal goed. Ze zou... Laat maar. Ik moet hiermee ophouden. Ik walg van mezelf.’


  ‘Mag ik heel eerlijk zijn?’


  ‘Dat doe je waarschijnlijk toch wel, wat ik ook zeg. Maar ga vooral je gang.’


  ‘Heer Cadhan is maar een districtshoofd. Het is mogelijk dat vrouwe Flidais een veel bescheidener huishouden gewend is dan Wintersdiep. En jij bent een prins, al ben je een stuk minder conventioneel dan de gemiddelde prins. Je bent een toekomstige koning. Het is heel goed mogelijk dat de vrouwe overweldigd is. Verlegen. Dat ze niet precies weet hoe ze tegen je moet praten.’


  ‘Alles wat ik tegen haar zeg, komt er moeizaam en stijfjes uit. Ik ben het vermogen kwijt om mijn hart te laten spreken.’


  Donagan glimlachte; zijn gezicht stond begripvol. ‘Daar zou iedere man moeite mee hebben in het bijzijn van chaperonnes. Na de huwelijksvoltrekking, als je alleen bent met je nieuwe echtgenote, zullen die woorden weer terugkomen, Oran.’


  ‘Ik wilde dat dit perfect was, dat ze gelukkig was. Dat verwachtte ik zelfs. In haar brieven sprak ze met zoveel warmte over Wintersdiep, over de dingen die we samen zouden doen, over... over mij, Donagan.’


  ‘Brieven zijn niet de meest betrouwbare leidraad voor hartszaken.’


  ‘Dat zie je verkeerd.’ Ik ging rechtop zitten, waardoor ik Braam aan het schrikken maakte. ‘Brieven vertellen de waarheden die mensen niet willen uitspreken. Ze bevatten de diepste gevoelens, de meest wijze verhalen. Brieven zijn machtig. Ze bevatten boodschappen van hoop, liefde, verandering.’


  Donagan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Oran,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Heb je er al eens aan gedacht dat een klerk de vrouwe misschien heeft geholpen met het schrijven van die brieven? Er bevindt zich ongetwijfeld eentje in een huishouden zoals dat van Cadhan.’


  ‘Natuurlijk niet!’ Nu was ik werkelijk geschokt door zijn woorden. ‘Haar brieven waren... Ze waren persoonlijk. Uiterst persoonlijk. En volledig in overeenstemming met de mijne. Flidais zou ze met niemand anders hebben gedeeld.’ Hij moest het mis hebben. Ik kon het niet verdragen om zelfs maar te overwegen dat hij wel eens gelijk kon hebben.


  ‘Als een brief de waarheden bevat die te moeilijk zijn om uit te spreken, waarom schrijf je haar dan niet nog een brief?’ stelde Donagan voor. ‘Ik breng hem wel naar haar toe.’


  ‘Nu? Ze slaapt waarschijnlijk al.’ Om een of andere reden ging mijn hart als een razende tekeer.


  ‘Ik geef hem wel af bij een van haar dienstmeisjes.’


  Ik gaf geen antwoord. Wat ik wilde, was met Braam naast me op bed blijven liggen en me overgeven aan mijn dromen. Ik wist heel goed dat er geen woorden zouden komen als ik aan mijn schrijftafel zou gaan zitten. Er was een rusteloosheid in me die ze tegenhield. ‘Je kunt wel gaan,’ zei ik. ‘Ik roep je wel als ik je nodig heb. Je hebt vast genoeg te doen.’


  ‘Goed, heer. O, en je hebt een schoteltje water nodig. Voor de hond.’


  ‘Ga, Donagan. Ik red me wel, Braam redt zich wel, ik wil alleen maar met rust worden gelaten.’


  De deur ging achter hem dicht, zo zacht dat ik het nauwelijks hoorde.


  Ik schreef geen brief. Ik lag een tijdje op mijn bed met Braam braaf naast me, en stelde me voor hoe geschokt mijn moeder zou zijn als ze me kon zien. Ben je vergeten dat je op een dag koning van Dalriada zult zijn, Oran? Deze genotzuchtigheid is uiterst ongepast. Ik herinner je er één keer aan, en één keer slechts, dat dit huwelijk plaatsvindt omdat jij erop hamerde. Het wordt tijd dat je beseft dat je in de echte wereld leeft, met echte verantwoordelijkheden, en niet in een of ander sprookje. Dan zou ze me aankijken, en misschien zou de moeder even de overhand krijgen boven de koningin, en zeggen: Het is begrijpelijk dat je op dit moment ietwat zenuwachtig bent, zoon. Maar vergeet niet dat je een bevoorrecht leven leidt. Je bent jong en gezond. Je hebt een beeldschone bruid die in alle opzichten geschikt voor je is. Je twijfels bewijzen jou noch Flidais enige dienst. Zet ze opzij en loop voorwaarts als de prins en de man die je bent.


  ‘Dat klopt helemaal, Braam,’ mompelde ik. ‘Wanneer ik straks opsta en naar buiten ga, is dat precies wat ik ga doen. Deze twijfels zitten allemaal in mijn hoofd. Het is niet echt. Flidais moet waarschijnlijk alleen maar een nachtje goed slapen.’


  



  De volgende ochtend verscheen Flidais weer aan het ontbijt, met iets meer kleur op haar wangen en een nieuwe glans in haar ogen. Ze bedankte me voor haar ongestoorde nachtrust en verklaarde dat ze met alle plezier met me naar de stallen wilde wandelen om naar haar nieuwe paard te kijken. Ik was al vroeg met Braam naar beneden gegaan en had haar een tijdje buiten laten ravotten, waarna ik Brid had weten over te halen om haar een bot met veel vlees te geven, waar ze op dit moment in mijn slaapkamer op lag te kluiven. Niet de meest propere oplossing, maar het zou haar in ieder geval een tijdje zoet houden.


  De ochtend schonk me nieuwe moed. Donagan was elders bezig, maar Mhairi en de oudere gezelschapsdame, Nuala, gingen met ons mee. Flidais was verrukt over de grijze merrie, die ze Appel noemde. Het was een edel dier dat goed was opgevoed, geheel in de lijn der verwachting. Mijn vader had er een goed oog voor; als hij niet in een koninklijke familie was geboren, zou hij wellicht een befaamde paardenfokker zijn geworden. Eochu liep een rondje met Appel over het erf en wees Flidais haar raskenmerken aan, en Flidais, levendiger dan ik haar tot nu toe had gezien, streelde Appels nek en stelde talloze vragen.


  ‘Ze heeft nog wat tijd nodig om bij te komen van de reis vanuit Cahercorcan, vrouwe,’ zei mijn stalmeester, ‘maar binnen een paar dagen zal ze klaar zijn om te worden bereden. Dit is een zeer geschikt landschap om te galopperen, mocht u dat willen.’


  Flidais wierp een zijdelingse blik op mij. ‘Daar kijk ik naar uit. Wat een prachtig geschenk! Mooier dan ik ooit had kunnen hopen. Wat is jouw rijpaard ook alweer, Oran? Fris mijn geheugen eens op.’


  Ik liet haar kennismaken met Sneeuwvlok. De twee paarden zouden mooi bij elkaar passen als we uit rijden gingen; misschien had mijn vader daar al rekening mee gehouden toen hij de grijze merrie voor Flidais uitkoos. ‘Na de verloving zouden we naar het dorp kunnen rijden om met de mensen daar te praten, en daarna door kunnen rijden naar Zilvermeer. Dat is een mooie rit.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden, Oran.’ Flidais liet haar hand door mijn arm glijden, en heel even streek haar hele lichaam langs het mijne, waardoor mijn hart op hol sloeg.


  ‘Dat is dan afgesproken.’ Goden, twee hele omwentelingen van de maan tot aan de huwelijksvoltrekking! Hoe verdroegen andere mannen deze pijn van begeerte? Haar nabijheid deed mijn mannelijkheid in het gelid springen op een manier die onder deze omstandigheden volledig ongepast was. Als dit zo doorging, zou ik wijde gewaden moeten gaan dragen, als een oude geleerde. ‘Ik heb nog een geschenk voor je, in mijn bibliotheek. Als je na het teruglopen niet te moe bent, zou ik je mijn verzameling misschien kunnen laten zien.’ Achter elk woord dat ik uitsprak, leek een dubbele betekenis te liggen. Mijn wangen waren warm; ik moest zo rood zijn als een rijpe appel. Eochu, de staljongen en de twee dienstmeisjes, en Flidais zelf misschien ook, waren zich ongetwijfeld bewust van de oorzaak van mijn ongemak. ‘Zullen we gaan?’


  Ik wilde Flidais dolgraag mijn persoonlijke geschenk geven. Maar tegen de tijd dat we het huis bereikten, was haar hoofdpijn teruggekeerd.


  ‘Het spijt me zo, Oran. Ik moet even rusten. Ik heb genoten van deze ochtend; ik kijk ernaar uit om met je uit rijden te gaan zodra Appel er klaar voor is.’ Ze legde haar hand op mijn arm en schonk me een glimlach.


  ‘Rust maar goed uit, liefste,’ zei ik, en ik waagde het een vormelijke kus op haar wang te drukken. ‘Misschien kunnen we voor het avondeten even langs de bibliotheek gaan.’


  ‘Misschien.’ Ze wendde zich af en haar dienstmeisjes begeleidden haar naar binnen.


  Ik was teleurgesteld, maar had genoeg te doen om de tijd te verdrijven. Onze gasten begonnen binnen te druppelen: de hoofdmannen van Dalriada, Tirconnell en Ulaid, landeigenaren en wetshandhavers en hun echtgenotes. En hun lijfwachten en bedienden uiteraard. Ze zouden allemaal in mijn huishouden worden ondergebracht tot een paar dagen na de verlovingsplechtigheid, aangezien Wintersdiep het enige geschikte onderkomen in de wijde omgeving was. In afwezigheid van Flidais begroette ik de gasten met Donagan aan mijn zijde, waarna ze naar hun vertrekken werden begeleid. We hadden voldoende privévertrekken om de hoofdmannen en hun vrouwen onder te brengen; anderen werden naar het mannen- of vrouwenverblijf gebracht, die we aanzienlijk hadden uitgebreid in voorbereiding op Flidais’ komst. Sommigen van mijn mensen hadden hun huisjes tijdelijk afgestaan om plaats te maken voor bezoekers, en indien nodig zouden we de vertrekken van de stalknechten bij de stallen gebruiken als we nog meer ruimte nodig hadden.


  Tegen de tijd dat iedereen een plekje toegewezen had gekregen, was de middag bijna voorbij. Donagan beval me min of meer om naar de bibliotheek te gaan en daar even rustig te gaan zitten voordat de gasten weer zouden opduiken, uitgerust en klaar voor het avondeten.


  Bibliotheek was misschien een overdreven benaming voor de kamer waar ik mijn dierbare verzameling boeken en manuscripten bewaarde. De kamer grensde aan mijn raadskamer. Hij bevatte brede boekenplanken, een eiken tafel en een aantal zorgvuldig afgeschermde lampen. Wandkleden verzachtten de muren; de vloer was van leisteen. Er kwamen zelden andere mensen. In mijn bibliotheek kon ik mezelf verliezen in de wereld van een boek, of gewoon zitten en dromen. Wanneer het weer te slecht was voor een wandeling of een rit, trok ik me hier terug en liet ik mijn geest volstromen met de schoonheid van woorden en illustraties.


  Donagan liep naar binnen met een fles mede, twee bokalen en een paar gebakjes op een dienblad.


  ‘Dank je, mijn vriend. Het is voor jou ook een lange dag geweest.’


  Hij schonk de mede in; slechts één bokaal.


  ‘En jij dan?’ vroeg ik.


  ‘Oran... Ik ben zo vrij geweest om vrouwe Flidais een bericht te sturen. Ik heb haar laten weten dat je het fijn zou vinden als ze nu naar je bibliotheek zou komen. Ik weet hoe graag je haar het boek wilt geven, en ik begrijp dat je dat liever doet zonder dat er iemand bij is. Hoe meer gasten er arriveren, hoe moeilijker dat zal worden. Ik blijf wel op de gang staan.’


  Rustig zitten kon ik dus wel vergeten – mijn hart ging weer als een razende tekeer. ‘Donagan, ik geloof dat ik lichtelijk geschokt ben. Neemt ze niet een van haar kamermeisjes mee?’


  ‘Vertrouw me, Oran.’


  En zo gebeurde het dat ik even later alleen met Flidais in de bibliotheek zat terwijl Donagan samen met Mhairi buiten stond. Mhairi wilde tegensputteren, maar durfde niet tegen me in te gaan. En Flidais was, geheel tegen mijn verwachtingen in, gewillig de kamer binnengekomen. Ze had zich omgekleed en droeg nu een mooie jurk in groen en goud.


  ‘Je ziet eruit als een zomerdag, Flidais,’ zei ik toen ze dichterbij kwam. ‘Kom, ga zitten. Ik ben bang dat we niet lang de tijd hebben; we moeten de regels van het fatsoen in acht nemen.’ Goden, ik deed het weer, brabbelen als een of andere demente oude raadsman. Ik zocht verwoed naar de juiste woorden. ‘Je lijkt vandaag gelukkiger, en dat stemt ook mij gelukkig. Vanaf het eerste moment waarop ik je portret zag... Nou, je hebt gelezen hoe ik me voelde. Het wachten viel me zwaar. Je brieven gaven me kracht. Ze waren zo mooi, zo diepzinnig en wijs.’ Ik pakte haar beide handen in de mijne, en daar was het weer – die krachtige golf van lichamelijke begeerte, opgewekt door slechts een lichte aanraking.


  Flidais sloeg blozend haar ogen neer. ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Het spijt me als ik je op enige wijze teleurgesteld heb.’ Ik haalde diep adem om mezelf weer in de hand te krijgen. ‘Mijn... Mijn uiterlijk, mijn gedrag... Mijn ontoereikende pogingen om mijn hart te laten spreken...’


  Flidais keek op. Ze glimlachte. Toen ging ze op haar tenen staan en kuste me vol op de lippen. Haar kus veroorzaakte een schok door mijn hele lichaam. Van de aanraking van haar hand was ik al ondersteboven geweest, maar dat was niets vergeleken bij dit. Ik sloeg mijn armen om haar heen en beantwoordde haar kus in honderdvoud. Dit was alles wat we nodig hadden om alles weer goed te maken. Om elkaar weer te vinden.


  Na geruime tijd maakte Flidais zich los uit mijn omhelzing en legde haar handpalmen tegen mijn borst. ‘Zei je niet dat je een geschenk voor me had?’


  ‘O, ja. Inderdaad. Ik hoop dat je het mooi vindt.’ Het in zijde gewikkelde boek lag op een lage plank, om het te beschermen tegen het licht van de lampen – het was waardevol, niet alleen omdat het zo zeldzaam was, maar ook vanwege zijn betekenis voor onze relatie. ‘Aanvaard dit alsjeblieft als mijn huwelijksgeschenk aan jou, Flidais. En als een bewijs van mijn liefde.’ Zo, ik had het woord gezegd, al was het wat bibberig.


  Flidais wikkelde de reep zijde los en hield het boekje in haar handen. De omslag was van het fraaiste ossenleer; de hoekjes waren gegoten in een patroon dat aan eikenbladeren deed denken. De cirkel in het midden van het voorplat was ingezet met robijnen en paarlen. ‘O, wat prachtig!’ riep ze uit.


  ‘Sla het eens open.’


  Ze opende het boek. Sloeg de bladzijden om, waarop een meesterkopiist niet alleen het verfijnde handschrift van de oorspronkelijke uitgave had gekopieerd, maar ook de illustraties die Flidais vooral hadden aangetrokken in dit boek. Haar vader had een exemplaar in zijn persoonlijke bibliotheek.


  ‘Wat een prachtige plaatjes,’ zei ze. ‘Kijk, een hondje. En een vreemd dier dat deels slang, deels vogel is. En hier, een uil. Wat schattig, Oran. Dank je wel.’ Ze sloeg het boek dicht en schonk me haar lieflijke glimlach.


  Dit was niet bepaald de reactie die ik had verwacht. ‘Het is een zo goed als exacte kopie van Lucians Bestiarium,’ zei ik, terwijl ik me afvroeg of de beproevingen van de reis ertoe hadden geleid dat ze een boek was vergeten dat ze me tot in de kleinste details had beschreven. ‘Speciaal voor jou besteld, lang geleden, toen we elkaar voor het eerst schreven. Ik was zo hoopvol, en had dit zelfs al geregeld voordat we besloten te trouwen. Ik wist dat je het moeilijk zou vinden om de schat achter te laten waar je zo dol op was. Ik wist ook dat je vader je zo’n kostbaar kleinood niet zou meegeven tijdens je lange reis door Erin. Het is voor me gekopieerd in de kloosterbibliotheek waar het origineel zich bevindt.’


  Flidais keek nu enigszins beschaamd. ‘O, wat dom van me! Natuurlijk is het hetzelfde, hoe kon ik me daarin vergissen? Oran, dit is erg attent en heel romantisch, en ik vind het ontzettend lief van je.’ Ze legde het boek op tafel en sloeg haar armen om mijn nek, waarna ze zich tegen me aandrukte. ‘Helaas kan ik op dit moment niet lezen door de hoofdpijn,’ zei ze tegen mijn borst, ‘maar misschien wil je me er iets uit voorlezen? Een klein stukje maar?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik boog mijn hoofd om een kus op haar haar te drukken. Ze rook naar zoete kruiden. Haar lichaam voelde warm en soepel aan in mijn armen. Hoe kon ik ook maar een tel aan haar twijfelen?


  De normen van het fatsoen geboden dat ik een stap achteruit deed, dus deed ik dat, maar niet van harte. Die omhelzing zou met gemak kunnen ontaarden in iets meer, en nog iets meer, en dat kon ik niet laten gebeuren. Niet voordat we getrouwd waren. ‘Zullen we gaan zitten en wat van deze mede drinken? Het is Brids eigen brouwsel. En Donagan heeft voor kruidcakejes gezorgd.’ Ik wilde eraan toevoegen dat mijn lijfknecht, die onberispelijk gedrag normaal gesproken hoog in het vaandel had staan, me vanmiddag had verrast, maar ik deed het niet. Ik kon Flidais beter in de waan laten dat dit onderonsje mijn eigen idee was geweest.


  Ik las haar de beschrijving voor van de eenhoorn, omdat ik wist dat dat een van haar lievelingsfragmenten uit het bestiarium was. We hadden in onze brieven van mening verschild over de tekst van Lucian, de wetenschapper, die hij zowel in het Latijn als in het Iers had opgeschreven op tegenoverliggende pagina’s. Ik vond de parallelle teksten vrij goed met elkaar overeenkomen; Flidais had fragmenten gevonden waarin zij vond dat Lucian de streektaal op een te creatieve manier had gebruikt. We hadden er plezier in gehad om over dat soort dingen te discussiëren, en dat zouden we ongetwijfeld weer hebben zodra Flidais zich beter voelde.


  ‘De eenhoorn heeft een vurig temperament en een woeste aard. Hij huist in de duistere uithoeken van oude bossen,’ luidde het laatste deel van de beschrijving. ‘Indien achtervolgd door jagers laat hij zelfs het snelste paard achter zich. Kan alleen worden gevangen door hem in het nauw te drijven. Hij zal liever zijn leven geven dan zich gevangen laten nemen. Een eenhoorn die in de richting van een klif wordt gedreven, zal niet naar links of naar rechts afbuigen, maar springen, zelfs wanneer de afgrond steil is. Als hij valt, zal het dier zich omdraaien, zodat de hoorn naar beneden is gericht. Op die manier wordt de schok van de landing geabsorbeerd door het harde materiaal van de hoorn, en kan de eenhoorn ongedeerd weglopen. De hoorn van de eenhoorn heeft opmerkelijke geneeskrachtige eigenschappen. Verpulverd en in een zalf verwerkt, is het effectief bij de behandeling van veel ziektes.’ Onderdrukte Flidais zojuist een geeuw? ‘Ik zal de volgende alinea’s overslaan,’ zei ik. Het volgende fragment was een gedetailleerde verhandeling over de verschillende zalven, aftreksels en andere drankjes die konden worden gemaakt van alicorn, de substantie waaruit de hoorns van eenhoorns bestonden. Flidais kende het boek net zo goed als ik; ze hoefde dat wat minder interessante deel niet te horen. ‘Ik hoop dat je snel weer kunt lezen; ik weet hoe graag je dat doet. Misschien moeten we juffrouw Meidoorn vragen of ze verpulverde alicorn heeft. Het schijnt goed tegen hoofdpijn te helpen.’


  Het was een grapje, maar Flidais leek het niet leuk te vinden, en ik had er onmiddellijk spijt van. ‘Het spijt me, Flidais. Ik wilde niet de spot drijven met je aandoening. Het laatste wat ik wil, is je op welke manier dan ook kwetsen. Dat weet je toch wel?’


  ‘Ik ben degene die zich moet verontschuldigen,’ mompelde Flidais. ‘Het is lastig voor je dat ik steeds hoofdpijn heb. Daardoor kon ik niet de dingen doen waar je me bij nodig had – de gasten begroeten, met het personeel praten – en ik wil je niet teleurstellen. Ik zal snel beter zijn, dat beloof ik. Ik voel me nu al sterker.’


  ‘Je stelt me niet teleur, Flidais.’ Ik zette mijn bokaal neer en knielde naast het bankje neer waar ze op zat. Ik nam haar handen in de mijne. ‘Denk dat nooit. Het was vreemd, elkaar voor het eerst in levenden lijve ontmoeten na onze brieven... En die vreselijke gebeurtenis bij Dromerspoel... Het is niet zo verwonderlijk dat we ons allebei wat ongemakkelijk voelden. En wat er met Braam aan de hand is, maakt het er niet makkelijker op voor je.’


  ‘Donagan heeft me verteld dat Braam de nacht in jouw slaapkamer heeft doorgebracht.’


  ‘Dat klopt, en ze heeft geslapen als een roos. Maar dat is natuurlijk geen regeling voor de lange termijn.’ Ik had het met alle plezier zo gelaten, maar als Braam bleef blaffen en bijten in Flidais’ aanwezigheid, zou ze natuurlijk niet meer op bed kunnen slapen als we eenmaal getrouwd waren. ‘Als je het goed vindt, wil ik tante Sochla vragen zich over je kleine vriendin te ontfermen zodra ze arriveert.’


  ‘Je hebt mijn toestemming niet nodig,’ zei Flidais. ‘Je bent een prins.’


  ‘Ik ben je aanstaande echtgenoot. Ik ben de man die van je houdt. En Braam is jouw hond. Ik mag dan een prins zijn, maar ik probeer altijd de wensen van anderen te respecteren. Dat geldt niet alleen voor de mensen die me na aan het hart liggen, maar voor iedereen met wie ik te maken krijg.’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Nu heb ik je boos gemaakt.’


  ‘Helemaal niet.’ Ik stak mijn arm uit en legde mijn hand tegen haar wang. ‘Soms doe ik inderdaad wat hoogdravend; dat is een van mijn tekortkomingen. Nu kunnen we de deur maar beter opendoen, voordat Donagan en Mhairi zich van alles in hun hoofd halen.’


  ‘De huwelijksvoltrekking lijkt nog erg ver weg,’ zei Flidais zacht. ‘Vind je niet, Oran?’ Ze keek me nu recht aan, en wat ik in haar ogen zag, liet me niet onberoerd.


  ‘Erg ver,’ zei ik terwijl mijn vinger de omtrek van haar lippen volgde. ‘Mijn geduld zal in ieder geval tot het uiterste op de proef worden gesteld.’


  ‘Het mijne ook,’ zei Flidais met een glimlach.


  Op dat moment werd er discreet op de deur geklopt – Donagan ongetwijfeld, die me waarschuwde dat het tijd was om dit af te ronden. Wat misschien maar goed was ook, aangezien de begeerte me opnieuw dreigde te overspoelen.


  ‘Vaarwel voor nu, liefste,’ zei ik terwijl ik overeind kwam.


  ‘Vaarwel, Oran.’ Ze stond op en liep naar de deur. Pas toen ze weg was, met Mhairi in haar kielzog, kwam ik erachter dat ze mijn geschenk had achtergelaten.
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  Meidoorn


  Alles en iedereen werd in beslag genomen door de voorbereidingen op de verloving van prins Oran en vrouwe Flidais. Tot mijn opluchting was ik niet voor de feestelijkheden uitgenodigd, hoewel Grim ergens had opgevangen dat iedereen welkom was.


  Er zouden mensen uit het dorp zijn, boeren, ambachtslieden en landarbeiders – daar was veel ophef over geweest – maar de prins en zijn soort zouden er ook zijn, en Grim en ik hadden geen reden om ons in dat soort gezelschap te willen begeven. Zij mochten genieten van het zingen en dansen, van de fluiten en trommels, van het grote vreugdevuur. Wij zouden bij ons eigen vuurtje zitten, blij dat we ons erbuiten konden houden.


  Het eindeloze geklets begon me de keel uit te hangen. Bijna elke dag kwamen mensen me opzoeken, en ik had geen andere keus dan te luisteren terwijl ze maar doorkwebbelden over rituelen en bezoekers van het hof en wat vrouwe Flidais zou dragen. Ze praatten over prins Oran en over hoe dol iedereen op hem was, omdat hij de tijd nam om naar hen te luisteren, écht te luisteren, in plaats van met zijn hoofd te knikken als ze hem hun zorgen kenbaar maakten, om vervolgens niets te doen. Ze vertelden me dat een Galliër in Zilvermeer de taart voor de verlovingsplechtigheid maakte, en dat ze hoopten dat niet alleen de hoge heren en dames daarvan mochten genieten, maar dat er ook een stukje voor het gewone volk zou overblijven. Al snel zat mijn hoofd zo vol van de verloving dat ik zin kreeg om te gillen. Maar meestal wanneer iemand doorratelde over jurken en muziek en taart, was ik hun pijnlijke rug of een lelijke uitslag aan het behandelen, dus kneep ik mijn lippen op elkaar en liet hen praten.


  Het enige gezelschap waar ik geen bezwaar tegen had, behalve dat van Grim, met wie ik opgescheept zat, of ik wilde of niet, was dat van Emer. Het meisje roddelde niet zoals de anderen. En ze bleek daadwerkelijk nuttig te zijn; ze was een snelle leerling. Het verraste me dat zelfs zij op een ochtend, terwijl ze toekeek hoe ik een zalf maakte, over de aanstaande feestelijkheden begon. Ik overhandigde haar de vijzel en stamper en een handvol zaden om te malen, zodat ze zich tegelijkertijd nuttig kon maken.


  ‘Weet u zeker dat u er niet bij wilt zijn, juffrouw Meidoorn?’ vroeg Emer. ‘U bent van harte welkom om met mijn familie mee te gaan, als u dat wilt. Er zal muziek zijn en er kan gedanst worden – hofmuzikanten tijdens het officiële gedeelte, zegt mijn broer, maar later zal alleen het dorpsorkest spelen. Fraoch speelt de bodhrán, en er zijn een paar jongens die fluit en viool spelen. Dat is voor ons, het gewone volk. En verhalen. Er komt een druïde om het ritueel uit te voeren. Ik verwacht dat hij wat verhalen zal vertellen die u volgens mij wel zou kunnen waarderen.’ Ze zweeg even om in de vijzel te turen en het mengsel tussen haar vingers te keuren.


  ‘Nog lang niet klaar,’ zei ik. ‘Ik wil heel fijn poeder. Bijna zo fijn als stof.’ Mijn geest volgde een eigen pad, met gedachten aan families en hoe verschillend ze waren. Emers broer Fraoch was de plaatselijke smid, de enige man in Wintersdiep die enigszins in de buurt van Grims omvang kwam. Emer was een lang, stevig gebouwd meisje. Dat zou haar goed van pas komen als genezer, aangezien ze waarschijnlijk zonder hulp botten zou moeten zetten. Ze had zacht bruin haar en een bedachtzame uitstraling. Ik vroeg me af of Grim ooit kinderen had verwekt, en zo ja, of zij net zulke reuzen waren geworden als hij. Ik zou het hem kunnen vragen. Maar daarmee zou ik onze regel overtreden, en bovendien zou het hem het recht geven om mij een soortgelijke vraag te stellen. En daarop zou ik geen antwoord kunnen geven, want zodra ik zou beginnen met praten, zou ik instorten.


  ‘Ik moet steeds aan mijn vriendin denken,’ zei Emer terwijl ze doorging met het malen van de zaden. ‘Ze is dol op muziek en dansen; ze zou het verlovingsfeest geweldig vinden.’


  Ik was blij met de afleiding van mijn verraderlijke gedachten. ‘Is dat de vriendin die nog niet zo lang geleden een drankje in het bier van een jongeman wilde doen en geloofde dat hij dan voor altijd van haar zou houden?’


  ‘O, nee, niet Becca. Zij heeft al besloten dat ze Cathan niet leuk meer vindt. Nee, ik bedoel Ness, mijn vriendin uit Zilvermeer.’


  Er lag zo’n bedroefde klank in haar stem dat ik een vraag stelde, hoewel ik echt niet bij de zaken van deze mensen betrokken wilde worden. ‘Komt ze niet naar het verlovingsfeest?’


  ‘Ze is verdwenen,’ zei Emer. De stamper viel stil in haar hand. ‘Iedereen zegt dat ze met haar geliefde is weggelopen. Hij is paardenhandelaar, iemand van het reizende volk. Ze zeggen dat ze op een nacht in het geheim is weggeslopen en al het geld van haar vader heeft meegenomen. Ik dacht dat u dat verhaal inmiddels wel zou hebben gehoord. Iedereen vertelt het en geeft haar de schuld.’


  ‘Van het stelen van het geld, bedoel je?’


  ‘Erger dan dat.’ Emers stem klonk onvast; haar wangen vertoonden hoogrode blosjes. ‘Haar vader stierf op de dag nadat zij was weggelopen. Een verschrikkelijk ongeluk. Vermorzeld onder zijn eigen molensteen. De mensen gaven Ness de schuld. Zeiden dat ze zijn hart had gebroken, dat hij daardoor onvoorzichtig was en niet oplette wat hij deed.’


  Ik zette mijn potje met zacht geworden was neer. ‘Maar dat geloof jij niet.’


  ‘Ness zou haar vader nooit verlaten. Ze aanbad hem. Ness was pas zeven jaar oud toen haar moeder stierf, en zij heeft sinds die tijd voor hem en het huis gezorgd. Ze houdt van haar vent, geen twijfel aan. Hij wilde dat ze met hem meeging, dat ze Dalriada verliet en zich bij de reizigers aansloot – hij zou zich nooit op één plek kunnen vestigen, dat zit niet in de aard van dat volk. Maar Ness wilde niet zomaar haar biezen pakken en vertrekken, niet zolang haar vader haar nodig had. En ze heeft zijn geld niet gestolen. Onmogelijk.’


  ‘Maar ze is wel verdwenen.’


  Emer boog haar hoofd. ‘Ja, en ze heeft me niet eens verteld dat ze weg zou gaan. Ik mis haar.’


  Ik dacht even over het droevige verhaal na, en ik herinnerde me iets wat Grim me had verteld. ‘Zijn de reizigers hier binnenkort niet in de buurt? Dan kun je zelf proberen erachter te komen of het waar is wat ze over je vriendin zeggen.’


  ‘Als het waar is,’ zei Emer, ‘en daar geloof ik helemaal niets van, hoe zou ze haar gezicht hier dan weer kunnen laten zien?’


  ‘Maar als het niet waar is,’ zei ik, ‘waar is ze dan?’


  ‘Wist ik het maar.’


  De was was gesmolten. Ik wachtte tot Emer klaar was met malen en liet haar toen zien hoe ze de ingrediënten moest vermengen tot een zalf. Het droevige verhaaltje bleef in mijn achterhoofd malen, als een puzzel waarvan de oplossing bijna zeker de voor de hand liggende was: Ness had haar vader beroofd en was weggelopen met haar minnaar, en verdiende niet zo’n trouwe vriendin.


  ‘Schep het nu voorzichtig in het potje, en let erop dat je de stop er goed op doet. Goed gedaan.’ Het was niet vanzelfsprekend voor me om mensen schouderklopjes te geven. Misschien was het dat nooit geweest. Uit vrije wil mensen helpen was veel makkelijker dan hen helpen omdat dat moest vanwege mijn overeenkomst met Conmael. Dat nam niet weg dat ik het liefst als kluizenaar zou willen leven. Geen Emer, geen Grim, geen plaatselijke bewoners met hun kwaaltjes, en vooral geen prins met zijn volgelingen. En geen Conmael. Ik denk niet dat ik me erg zou storen aan een lekkend dak of modderige paden, als ik maar ongestoord kon leven. Ik zou niet eenzaam zijn. Ik zou de herinneringen hebben, voornamelijk ongewenste herinneringen, maar ook een aantal goede. En ik zou altijd nog een hond kunnen nemen. Niet zo’n raar schoothondje als dat beest van vrouwe Flidais. Ik zou een grote, lelijke hond willen die mensen bij mijn deur vandaan hield.


  Fijne droom. Jammer dat het niet meer was dan dat. Er was geen ontsnappen aan Conmael en de belofte die hij me had afgedwongen. Bovendien zou ik na een week alleen met mijn herinneringen waarschijnlijk al met een mes in mijn hand onderweg zijn naar Laois. Als mijn elfenvriend dacht dat Mathuins misdaden na zeven jaar uit mijn gedachten zouden zijn gewist, dan onderschatte hij wat die man me had aangedaan.


  Emer was klaar met haar taak. ‘Ga nu maar naar huis,’ zei ik. ‘Ik laat je wel uit.’


  Het meisje had inmiddels geleerd de voortekenen te herkennen. Ze wist wanneer ik genoeg had van haar gezelschap, en liep naar haar mantel die aan een haakje hing. Nog steeds van streek door haar weggelopen vriendin; haar ogen waren rood. Ik kon geen troostende woorden vinden die ik ook echt meende, dus hield ik mijn mond.


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn,’ zei Emer, en ze liep de deur door en het pad af.


  Toen ze weg was, vergrendelde ik de deur, zette thee en nam plaats aan tafel om hem op te drinken. De zalf was voor een vent in Zilvermeer, degene die de speciale taarten maakte. Blijkbaar had hij vaak last van zijn schouders en polsen, wat niet verwonderlijk was met al dat kneden en mengen. De bakker was me niet komen opzoeken; hij had me ook niet verzocht naar hem toe te komen. Een jongen had me namens hem om het geneesmiddel verzocht. Ik wist wel beter dan het mee te geven zonder de patiënt te hebben gezien. Waarschijnlijk had hij niet alleen het zalfje nodig, maar ook iemand met sterke, vaardige handen om het in zijn schouders te masseren. En waarschijnlijk niet slechts één keer, maar vaker. Anders zou de pijn alleen maar erger worden. Dat hadden sommige mannen, dat ze dachten dat ze na één keer helemaal beter waren en dus de behandeling niet hoefden voort te zetten. Maar Zilvermeer was behoorlijk ver weg, en ik stond niet te springen om een dag te verspillen met erheen en weer terug lopen. Vooral niet als ik niet was ontboden. Ik zette het potje met zalf op een plank. Als die man het wilde hebben, moest hij het maar komen halen.


  Emers verhaal bleef door mijn hoofd spoken terwijl ik het vuur doofde, de vloer van het huisje veegde en met een mandje aan mijn arm naar Dromersbos ging om paddenstoelen te zoeken. Het bleef hangen als een deuntje dat je één keer hoort en dan niet meer uit je hoofd krijgt, zelfs al probeer je het.


  Het bos voelde rusteloos aan, alsof er onzichtbare dingen in rondscharrelden. Misschien was het de herfstwind, misschien waren het diertjes die een schuilplaats zochten voor de naderende storm. Misschien waren het Conmael en de zijnen die zich tussen de bladerloze bomen bewogen, nauwelijks zichtbaarder dan schaduwen. Grim vertrouwde het bos niet en wilde hier nooit lang blijven. Ik had geen problemen met Dromersbos. Misschien kwam dat door Conmael, die er blijkbaar op gebrand was dat ik in leven bleef. Misschien zou ik veilig zijn als ik me aan zijn regels hield. In ieder geval de komende zeven jaar. Wat was beter: ontsnappen aan mijn belofte en mijn eigen baas zijn totdat ik mezelf te gronde richtte, wat misschien niet zo lang zou duren, of me aan de regels houden en de komende zeven jaar – iets korter inmiddels – doen wat iemand anders wilde? Was dat echt leven, of was ik dan een lafaard?
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  Oran


  Die dag dat ik haar het boek had gegeven, was Flidais tijdens het avondeten zo stil dat ik dacht dat haar hoofdpijn weer erger was geworden. Als onze gasten rechtstreeks het woord tot haar richtten, antwoordde ze beleefd maar met zo min mogelijk woorden. Als dit zo doorging, zou ik erop moeten aandringen dat ze deskundige hulp inriep, ook al hield ze vol dat ze die niet nodig had.


  Ik zeurde niet aan haar hoofd over het bestiarium. Het boek was trouwens toch het veiligst in de bibliotheek, aangezien het vertrek was aangepast om dergelijke kostbaarheden in een zo goed mogelijke staat te houden, wat overigens ook gold voor de schrijfkamer die ik voor Flidais had laten inrichten, zolang er tijdens regenachtig weer geen deur open bleef staan.


  Na het eten begaven we ons naar de zaal, waar het haardvuur brandde. De druïde was nog niet gearriveerd, maar een van de wetsdienaren was geen onverdienstelijk verhalenverteller. Hij liet zich overhalen om ons te vermaken met een verhaal – een vermakelijk relaas over oorlogvoerende dwergen – en daarna vertelde ik een zelfbedacht verhaal over twee geliefden die door het lot van elkaar waren gescheiden en heel Erin afspeurden om elkaar te vinden, maar die elkaar pas terugvonden toen ze oud en grijs waren. De moraal was dat ware liefde nooit vergaat. Men leek mijn verhaal te waarderen, hoewel Flidais er net zo weinig over zei als over elk ander onderwerp. Ik maakte vrij vroeg een eind aan de avond, en zei tegen mijn gasten dat het de volgende dagen zo druk zou worden dat we ons beter op tijd konden terugtrekken voor de nacht. Ik zou hen de volgende ochtend weer bij het ontbijt zien.


  Donagan hielp me bij het uitkleden, waarna hij me goedenacht wenste en zich terugtrok in de aangrenzende kamer, waar hij sliep. Braam bracht de nacht beneden in de keuken door. Brid was op haar gesteld geraakt en had een mandje bij het vuur gezet, wat volgens Donagan een veel gepastere regeling was. Ik miste haar.


  Met zoveel aan mijn hoofd verwachtte ik geen oog dicht te zullen doen, maar toch sliep ik een uur of twee. Ik werd met een schok wakker in het pikkedonker en besefte dat ik niet meer alleen in mijn kamer was, maar dat er iemand roerloos vlak naast mijn bed stond. Ik deed mijn mond open om te roepen – Donagan was vlakbij – maar een zachte, tengere hand bedekte mijn mond. Een tel later tilde iemand de dekens op, gleed naast me in bed en fluisterde: ‘Sst, Oran. Ik ben het, Flidais.’


  Ik krabbelde half overeind, met een bonzend hart en een hoofd dat nog tolde van de schrik. Nog steeds half in slaap – hoewel mijn zintuigen klaarwakker waren – begon ik langzaam te beseffen dat Flidais onder de verhullende mantel die ze van zich af had laten glijden toen ze in bed kroop, slechts een ragdun nachthemd droeg.


  ‘Ga weer liggen,’ mompelde ze. ‘Het spijt me als ik je aan het schrikken heb gemaakt.’


  Ze moest door de verbindingsdeur zijn gekomen. ‘Nee, Flidais,’ siste ik, en ik bad dat Donagan niet wakker was geworden. ‘Dit kunnen we niet doen!’


  ‘Sst,’ fluisterde ze. ‘We treden binnenkort in het huwelijk, dus het geeft niet. En niemand hoeft het te weten.’


  Het was verkeerd, helemaal verkeerd. De prins van Dalriada liep niet op zijn huwelijksnacht vooruit.


  ‘Flidais, je moet teruggaan. Onmiddellijk. Dit is...’


  Ze verstijfde en trok zich terug. ‘Ik dacht... Toen je me die keer vasthield, was ik ervan overtuigd... Verlang je niet naar me, Oran?’ Haar stem klonk nu beverig.


  ‘Natuurlijk verlang ik naar je.’ Ik sloeg mijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen me aan. ‘Ik verlang zo naar je dat het pijn doet. Maar...’ Goden! De zijdezachte aanraking van haar huid, de zoete huivering die door me heen ging toen ze mijn rug streelde, de warmte van haar lichaam tegen het mijne... Alles spande samen om mijn protesten de mond te snoeren. Ik wist er een paar woorden uit te persen: ‘Flidais, wie weet dat je hier bent?’


  ‘Alleen Mhairi. Ik ben hier weg voordat de zon opkomt.’


  Ik ging weer rechtop zitten en maakte me van haar los. ‘Dit mag niet gebeuren,’ zei ik, en mijn stem klonk verstikt en hees, want mijn mannelijkheid maakte zijn aanwezigheid op pijnlijke wijze kenbaar, en ik was bang dat ik weldra geen enkele controle meer over de situatie zou hebben. ‘Niet voordat we getrouwd zijn. Het is... Het is onbetamelijk.’ Goden, wat zou ze wel niet van me denken? Onbetamelijk? Maar in mijn hoofd overheerste het beeld van mijn moeder, met haar ogen ijzig van afkeuring. Niet om Flidais, die jong en onervaren was, en wellicht weinig wist over de beperkingen die de enige zoon van een koning zichzelf moest opleggen, maar om mij, omdat ik geen prinselijke zelfbeheersing toonde.


  ‘Sst,’ zei mijn geliefde weer, en ze hield mijn woorden tegen met een kus. Het was een lange kus die eindigde met ons tweeën languit in bed, zij boven op mij in een positie die haar ongetwijfeld mijn huidige lichamelijke dilemma verried. ‘Niemand hoeft het te weten,’ zei ze. ‘Mhairi vertelt het niet verder.’


  Ik deed mijn mond open om weer te protesteren, maar haar lippen en tong brachten me tot zwijgen. Haar handen en warme lichaam verdreven elke rationele gedachte uit mijn hoofd. Ze verdrongen de zekerheid dat ik de volgende ochtend diep berouw zou hebben van mijn gebrek aan zelfbeheersing. Ik gaf me over en liet de ochtend voor wat hij was.


  



  ‘Je aanstaande vrouw is aanbiddelijk,’ zei mijn moeder terwijl ze Flidais nakeek, die door de zaal wegschreed.


  Er waren twee nachten verstreken sinds Flidais voor het eerst bij me in bed was gekropen, en het was de avond van de verlovingsplechtigheid. Het huis zat tot aan de nok toe vol. Vandaag waren de laatste hooggeëerde gasten aangekomen. Er was een uitgelezen feestmaaltijd met zeven gangen geserveerd, waarna de muzikanten die mijn ouders van het hof hadden meegenomen de gasten hadden vermaakt. De taart was tentoongesteld, hoewel hij pas morgenavond na het ritueel zou worden aangesneden en gegeten. Het was een indrukwekkend torenhoog bouwsel, versierd met bloemetjes en blaadjes die allemaal eetbaar waren. Tante Sochla had uitgeroepen dat ze nog nooit zoiets indrukwekkends had gezien. De bakker, zo had ze gezegd, moest wel magie in zijn vingers hebben. Branoc was zelf niet aanwezig om de lofbetuigingen van de gasten in ontvangst te nemen; de man kwam zijn woonplaats Zilvermeer en zelfs zijn bakkerij nooit uit, zo werd gezegd. Ook mijn openbare hoorzittingen had hij nog nooit bijgewoond. Zijn kunstwerk werd door anderen naar Wintersdiep gebracht.


  ‘Dat is ze zeker,’ zei ik tegen mijn moeder. Mijn geliefde zag er vanavond op-en-top uit als een prinses. Ze droeg een paarse jurk met daarover een donkerroze tuniek. Haar donkere haar was vernuftig weggestopt onder een met edelstenen bezet netje, en terwijl ze door de zaal schreed en hier en daar een praatje met een groepje gasten maakte, was ze het toonbeeld van een gelukkige jonge vrouw die op het punt stond in het huwelijk te treden. Mijn vader sprak nu met haar, en ik zag haar een bevallig buiginkje maken, waarna er een lichte blos op haar wangen verscheen, alsof het vooruitzicht om een echte koning als schoonvader te krijgen zowel opwindend als ietwat beangstigend was. Ze deed het goed. Wie zou kunnen denken dat die ingetogen jonge vrouw de afgelopen twee nachten in mijn bed had doorgebracht? Wie zou kunnen verzinnen dat ik, de enige zoon van een koning, had toegestaan dat zoiets gebeurde, niet één, maar twee keer? Ik had het gevoel alsof de waarheid op mijn hele schuldige gezicht geschreven stond.


  Toen Flidais bij me was weggegaan, ruim voordat de zon opkwam, had ik tegen haar gezegd dat dit niet weer mocht gebeuren. Met tante Sochla in de buurt, om nog maar te zwijgen van het grote aantal vrouwen dat nu in dat deel van het huis was ondergebracht, zou ons gedrag zeker niet onopgemerkt blijven. We konden het ons niet veroorloven dat het algemeen bekend werd. Na die eerste nacht had Donagan zijn spullen gepakt en was naar het mannenverblijf verhuisd, met de woorden dat ik hem kon laten roepen wanneer ik hem nodig had. Hij gaf geen verklaring, en ik had er niet naar gevraagd. Dat ik zijn afkeuring verdiende, maakte de pijn er niet minder om.


  ‘Het doet me deugd dat je eindelijk gaat trouwen, Oran,’ zei tante Sochla. Ik zat tussen haar en mijn moeder in. Ik voelde me daar niet bepaald op mijn gemak, aangezien beide vrouwen de gewoonte hadden om onverwachts doordringende vragen te stellen. Ze deden me denken aan een paar vogels met scherpe bekken en glinsterende ogen. ‘Het is een mooi meisje, al vind ik haar wat aan de magere kant,’ vervolgde mijn tante. ‘Goede manieren. Ben je gelukkig?’


  Ik deed mijn mond open en weer dicht. Gelukkig keek mijn tante niet naar mij, maar over de menigte kletsende mensen heen naar Flidais, die nu met mijn vaders hoofdraadsman sprak. Als mijn aanstaande Feabhal om haar vingers kon winden, dan kon ze iedereen voor zich winnen. ‘Natuurlijk,’ zei ik, in de hoop dat enige twijfel in mijn stem verloren zou gaan in het geroezemoes om ons heen.


  ‘Daar is niets natuurlijks aan,’ zei tante Sochla. ‘Gearrangeerd huwelijk, twee vreemden, een man zou zich gelukkig mogen prijzen als hij zijn bruid enigszins te verdragen vindt, zeker in zo’n vroeg stadium. Wat zijn haar liefhebberijen? Houdt ze van paardrijden? Jagen? Valkenieren? Of is ze het soort meisje dat liever muziek maakt en borduurt?’


  Opnieuw stond ik met mijn mond vol tanden. Blijkbaar had mijn moeder het feit verzwegen dat Flidais en ik elkaar al geruime tijd brieven hadden geschreven voordat ik erin had toegestemd om met haar te trouwen.


  ‘Sochla,’ schoot mijn moeder me te hulp, ‘je denkt toch niet dat Oran een vrouw zou kiezen die van de jacht houdt. Dit is een teerhartig meisje dat aardigheid heeft in muziek en poëzie. Heb je het portret niet gezien dat mijn zoons interesse heeft gewekt?’


  ‘O, ja! Het schoothondje, hoe kon ik dat vergeten? En heeft Flidais haar lievelingetje helemaal vanuit Laigin mee hierheen genomen?’


  Mijn moeder onderdrukte iets wat spottend gesnuif had kunnen zijn. Ze mochten dan zussen zijn, die het over veel dingen met elkaar eens waren, maar ze waren beiden koppig, en in mijn jeugd had ik de nodige botsingen tussen die twee meegemaakt.


  ‘Ja, ze heeft haar hondje meegebracht.’ Ik aarzelde. ‘Maar ze heeft problemen met Braam sinds dat ongelukkige voorval bij Dromerspoel. Ze gromt en hapt en weigert te gehoorzamen. Het is op dit moment voor Flidais onmogelijk om haar bij zich te hebben.’


  Tante Sochla’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Dat verbaast me. Elke hond kan zijn slechte gewoonten afleren, zelfs onder de meest ongunstige omstandigheden. Waar is het beestje?’


  ‘Sochla,’ mompelde mijn moeder, ‘daar is het nu niet het geschikte moment voor.’


  ‘Morgen,’ zei mijn tante. ‘Laat het hondje morgenochtend naar me toe brengen, Oran. Ik los het wel op.’


  ‘Dank u, tante,’ zei ik. ‘Als u er tijd voor hebt, is uw hulp zeer welkom.’ Ik vermeldde er niet bij dat Braam zich bij mij voorbeeldig gedroeg. Of dat het hondje iedereen die in de keuken werkte voor zich had gewonnen. Dat zou de indruk kunnen wekken dat de schuld bij Flidais lag.


  ‘Ik neem aan dat er hier weinig voor me te doen valt als chaperonne,’ zei tante Sochla, ‘aangezien je oud genoeg bent om te weten hoe je je moet gedragen. Dus kan ik me net zo goed om de hond bekommeren. De terriërs die ik fok, zijn erg gewild als gezelschap voor dames, voornamelijk om hun zachtaardige karakter.’


  ‘Dank u, tante.’ Het klopte dat het in tante Sochla’s huis meestal wemelde van de kleine hondjes, en ik kon me niet herinneren dat er ooit eentje hapte, blafte of plaste op ongewenste plekken. ‘Braam mag niet zonder riem naar buiten. Ze is al een keer verdwaald bij de boerderij, en er zijn natuurlijk grotere honden...’


  ‘Oran, maak je niet druk. Ik weet wat ik doe. Morgen, na het ontbijt.’


  ‘Goed, tante.’ Ik voelde me weer een tienjarige die een standje kreeg omdat hij aan het dagdromen was.


  ‘Flidais lijkt als twee druppels water op haar portret.’ Mijn moeder gaf een klopje op mijn hand, wat mijn gevoel van onvolkomenheid alleen maar versterkte. ‘Ik raak er steeds meer van overtuigd dat je een wijs besluit hebt genomen, Oran.’


  Dat was denk ik het moment waarop ik voor het eerst een oprechte steek van wantrouwen voelde. Vreemd genoeg leek Flidais’ volmaakte houding vanavond – haar bevalligheid en overduidelijke zelfverzekerdheid – haar vreemde gedrag in de afgelopen tijd alleen maar te benadrukken. Er lagen woorden op het puntje van mijn tong, woorden die ik niet kon uitspreken: Ja, ze lijkt op haar portret. Maar dit is niet de vrouw die ik dacht te zullen huwen. Die vrouw zou Lucians Bestiarium hebben herkend zodra ze de omslag zag. Die vrouw zou Braams liefde en vertrouwen hebben genoten, zelfs in de moeilijkste omstandigheden. Die vrouw zou van me hebben gehouden en naar me hebben verlangd, ja. Maar ze zou nooit bij me in bed zijn gekropen voordat we met elkaar in de echt waren verbonden. Ik schaamde me dat ik het had laten gebeuren, dat ik ermee had ingestemd. Ook al had ik genoten van wat ze zo gul had aangeboden, ik had me verwonderd over een zeker gebrek aan... aan tederheid. Aan zachtaardigheid. Aan lieve woordjes die de lichamelijke geneugten begeleidden. Ons intieme samenzijn was niet geweest zoals ik had verwacht en dat had mijn verwarring alleen maar groter gemaakt.


  ‘Oran?’


  Ik kon het niet zeggen. Het was al te laat. Ik was medeplichtig aan wat er de afgelopen twee nachten was gebeurd; ik was net zo schuldig als Flidais. Schuldiger, in feite, want ik was ouder dan zij, en een prins, ik had beter moeten weten. Nu ik met haar had geslapen, moest ik mijn twijfels opzijzetten. Waarop waren die twijfels eigenlijk gebaseerd, behalve op mijn teleurstelling dat ze minder perfect bleek te zijn dan de vrouw van de brieven? Misschien had Donagan gelijk gehad; misschien had een klerk Flidais geholpen bij het schrijven ervan. Misschien wist de helft van Wolkenheuvel wel wat een romantische dwaas ik was.


  ‘Het portret doet haar inderdaad alle recht aan,’ zei ik.


  Na een korte stilte zei mijn moeder: ‘Je lijkt wat vermoeid, Oran. Je hebt je best gedaan vandaag. De voorbereidingen waren volmaakt; het huis en de tuin zien er prachtig uit.’


  Dat was zeer veel lof uit haar mond. Een maand of twee eerder zou ik er enorm mee in mijn nopjes zijn geweest. Nu voelde ik een kil gewicht in mijn borst, dat bestond uit verwarring, schuld en pure uitputting. Ik had de afgelopen twee nachten weinig geslapen. ‘Dank u, moeder. Ik zal uw vriendelijke woorden doorgeven aan mijn personeel. Als u me nu wilt verontschuldigen, dan ga ik even met meester Oisin praten. Hij lijkt wat verloren in zo’n groot gezelschap; ik ga hem redden.’


  Meester Oisin was de druïde die de ceremonie zou leiden. Ik had hem al eens ontmoet. Hoewel sommigen van zijn soort in gemeenschappen in de bossen leefden, was Oisin een van de zwervende druïden die Wintersdiep zo nu en dan aandeden tijdens hun omzwervingen. Dan bleef hij een paar nachten en vertelde verhalen als vergoeding voor onze gastvrijheid. We brachten hem altijd onder in een van de bijgebouwtjes, want ook al genoot hij van een goede gezamenlijke maaltijd en vertelde hij na afloop een van zijn verhalen, we wisten dat hij de rest van zijn verblijf liever in eenzaamheid doorbracht. Hoewel de aanleiding om met hem te gaan praten deels een smoes was om aan de scherpe blikken van mijn moeder en tante te ontsnappen, had ik ook gezien hoe vermoeid de druïde eruitzag terwijl hij bij de haard beleefd stond te luisteren naar mijn vaders raadsman, die maar doorratelde.


  Ik baande me een weg tussen de mensen door en bleef hier en daar stilstaan om te knikken en te glimlachen en gelukwensen in ontvangst te nemen van een aantal hooggeboren mensen die me nauwelijks kenden. Mijn glimlachende gezicht voelde aan als een masker, strak en onecht.


  ‘Meester Oisin. Feabhal. Nog wat mede?’


  ‘Uw mensen zorgen er onvermoeibaar voor dat onze bokalen gevuld blijven, prins Oran,’ zei Oisin. Hij was een kleine, tengere man met het uiterlijk van een geleerde. Ik wist echter dat hij eraan gewend was om in weer en wind vele mijlen per dag te lopen. Je zou niet verwachten dat zo’n man, gekleed in zijn eenvoudige grijze mantel, de aandacht zou trekken in dit luisterrijke gezelschap. Toch was Oisin een opvallende verschijning. Het kwam door zijn serene blik en de opvallende rust op zijn gezicht. Kon ik maar iets van die rust van hem lenen. Ik verlangde ernaar om mijn hart bij hem uit te storten, niet hier in de zaal, maar ergens onder vier ogen. Maar hoe kon ik? Hoe kon ik met een druïde praten over mijn beschamende onvermogen om mijn lichamelijke begeerte in toom te houden? Ik zou overkomen als een dwaas als ik hem het beeld zou schetsen dat ik van Flidais en mij voor ogen had gehad, en mijn onrealistische verwachting zou uitspreken dat zij daar perfect in zou passen. Dit was een gearrangeerd huwelijk. Mijn bruid was jong, gezond, lieftallig, hooggeboren en welgemanierd. Oisin zou me een naïeve jonge dwaas vinden, en daar zou hij nog gelijk in hebben ook.


  Feabhal zei iets, een gelukwens. Ik moest bij de les blijven. ‘Dank u voor uw vriendelijkheid,’ mompelde ik met een duidelijk gebrek aan oprechtheid. Hij en ik waren nooit vrienden geweest. ‘Meester Oisin, mocht u willen vertrekken, dan loop ik met u mee naar uw huisje.’ Nialls huisje lag achter een weiland dat aan het grote huis grensde; Niall en zijn vrouw waren gedurende de festiviteiten elders ondergebracht om de druïde rust en stilte te kunnen bieden.


  ‘Persoonlijk, prins Oran?’ Oisin glimlachte, terwijl Feabhal afkeurend fronste – hij zou het ongetwijfeld gepaster vinden als een van de bedienden de druïde zou begeleiden.


  ‘Ik heb wat frisse lucht nodig. Het was een lange dag.’ Braam zou ook wel aan een wandeling toe zijn, maar ik kon geen geldige reden bedenken om haar op te halen. Waarschijnlijk hadden Brids keukenhulpjes haar eerder op de dag al uitgelaten. Of misschien had Donagan het gedaan. Hij en ik waren vandaag bijna vreemden voor elkaar; hij had mijn kleding klaargelegd en warm water neergezet zodat ik me kon wassen, en als ik hem nodig had, was hij in de buurt. Maar we hadden niet gepraat, niet over dingen die ertoe deden.


  De druïde en ik liepen naar buiten, de kille herfstlucht in. Een soldaat bood aan ons te begeleiden, en ik zei hem dat zijn diensten niet nodig waren, hoewel ik hem wel vroeg een lantaarn voor me te halen. Ik had ook om een cape moeten vragen. Ik hield niet van die formele kleding die een prins bij officiële gelegenheden geacht werd te dragen, ook al deed Donagan altijd zijn uiterste best om alles te vegen, te borstelen en te persen. Ik had het waarschijnlijk aan hem te danken dat ik mijn beste kleding met meer trots droeg. Het diepblauwe tuniek en de broek waren wel van wol, maar zo dun geweven dat ze nauwelijks enige warmte boden. En het geborduurde hemd dat ik eronder droeg, hielp ook niet veel. Oison was beter af in zijn druïdenmantel.


  ‘Koud, heer?’ Hij keek me met een halve glimlach aan. ‘Zullen we wat sneller lopen?’


  Dat deden we. Oisin, wiens benen korter waren dan de mijne, zette de pas er flink in en tegen de tijd dat we de deur van het huisje bereikten, was ik buiten adem. Een gesprek was onmogelijk geweest.


  ‘Welnu,’ zei de druïde, terwijl hij zijn hand uitstak naar de deurknop. ‘Ik heb het gevoel dat ik u een kop warme thee moet aanbieden en de gelegenheid moet geven om even bij het vuur te komen zitten – als het nog brandt – om bij te komen van een dag die u volgens mij heeft uitgeput. Maar dit is uw huis. Het is niet aan mij om u uit te nodigen. En u wilt ongetwijfeld terugkeren naar uw gasten.’


  De lantaarn verlichtte zijn onopvallende gezicht en weerkaatste in zijn vriendelijke, schrandere ogen. Dit was een man die verder keek dan wat er aan het oppervlak lag; het soort man dat je in vertrouwen zou kunnen nemen.


  ‘Dank u voor uw aanbod, meester Oisin. Ik ben inderdaad erg moe, ik slaap de laatste tijd slecht. Morgen is het weer een drukke dag, ook voor u. Maakt u zich geen zorgen over die thee. U kunt beter naar bed gaan.’


  Hij keek me nog even onderzoekend aan. ‘Dit is een periode van grote veranderingen voor u, heer. En voor vrouwe Flidais. Bent u tevreden over de regelingen voor het ritueel morgen? Wilt u nog steeds dat ik uw gasten na afloop met een of twee verhalen vermaak?’


  Waarom had ik het gevoel dat hij niet naar rituelen en verhalen vroeg, maar naar iets wat veel persoonlijker was?


  ‘Ik ben blij dat het ritueel door zo’n gewaardeerde vriend wordt uitgevoerd. Ja, ik moet weer terug naar de zaal. Donagan zal zich afvragen waar ik ben.’ Ik had Donagan de hele avond nauwelijks gezien. Hij leek zich weinig om mijn welzijn te bekommeren.


  ‘Heer,’ zei Oisin toen ik me al half had omgedraaid. Zijn stem was weinig meer dan gemompel. ‘Gaat het wel goed met u?’


  Tranen prikten opeens in mijn ogen, en ik was blij dat ik met mijn rug naar het licht van de lantaarn toe stond. ‘Zoals u al zei, het is een tijd van verandering.’


  ‘Verlies alle wijsheid die u omringt niet uit het oog. Het opkomen van de zon, de nieuwe hoop van iedere dag; de maan die door de hemel glijdt, waakzaam en mysterieus, ons herinnerend aan de getijden vanbinnen. De vlucht van vogels, de snelle gratie van rennende herten, de genegenheid van een trouwe hond. U bent opgegroeid met begrip van dat soort dingen. Het wonder dat zich erin bevindt, bestaat ook in een belofte tussen man en vrouw. Een verloving is het begin van een nieuw verhaal. Het is een verbond van hoop en mogelijkheden. Alle huwelijken hebben hun moeilijkheden, dat lijdt geen enkele twijfel. Maar de band tussen echtelieden is kostbaarder dan juwelen.’


  Voordat Flidais naar Wintersdiep kwam, had ik daar met heel mijn hart in geloofd. Mijn beeld van ware liefde was ongetwijfeld wat onrealistisch geweest. Wat het huwelijkse leven betrof... Ik had gezien dat dat soms moeilijk was – ook mijn ouders hadden wel eens onenigheid, hoewel die ruzies meestal van korte duur waren en zorgvuldig verborgen werden gehouden voor het oog van de buitenwereld. Maar vermoedelijk waren mijn ouders de leeftijd voorbij waarop lichamelijke passie een grote rol in hun leven speelde – vaak leken ze eerder oude vrienden dan geliefden. Onder het gewone volk had ik gezien dat het huwelijk iets moois kon zijn. In mijn huishouden bevonden zich verschillende getrouwde stellen, sommige met kinderen. Hele gezinnen waren in Wintersdiep opgegroeid. Ik had er vertrouwen, vriendschap en tederheid gezien, evenals plezier in samenwerken. Het was geen grootse passie zoals die van Diarmid en Grainne, of van Deirdre en Naoise, maar dat was maar goed ook, aangezien beide verhalen een tragisch einde hadden.


  ‘Prins Oran?’


  ‘Dank u voor uw wijsheid, meester Oisin. Ik kan maar beter gaan, het is kil buiten.’


  Hij deed de deur van het huisje open. ‘Kijk aan. Het vuur brandt nog onder zijn deken van as, en het huis is warm. Zeker weten dat u niet nog even binnenkomt?’


  ‘Nee, dank u.’ Als ik naar binnen ging, als ik ging zitten en hij zou blijven proberen om me op die vriendelijke, begripvolle manier tot antwoorden te verleiden, zou ik mezelf te schande maken door mijn tranen de vrije loop te laten. Ik was werkelijk een hopeloos geval. ‘Ik wens u goedenacht.’


  ‘Goedenacht, heer. Mogen de goden zij aan zij met u en uw vrouwe lopen.’
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  Meidoorn


  De goden zij dank was het verlovingsritueel voorbij en waren de meeste gasten vertrokken, wat betekende dat mensen weer over andere dingen konden praten. En dat was maar goed ook, want ik had erg mijn best moeten doen om niet tegen hen uit te vallen. Als er nog één keer iemand over die taart begon, zou ik het duizend keer hebben gehoord.


  Ik kwam thuis van een bezoek aan een van de boerderijen – een man met een houw van een zeis in zijn been; hij had geluk gehad dat hij niet dood was gebloed – en trof Grim aan tafel aan, waar hij bonen dopte en in een pan deed. Ik hing mijn mantel op en zette het mandje neer.


  ‘Zag de prins vandaag rijden,’ zei Grim. ‘En vrouwe Flidais ook.’


  ‘Waarom zou mij dat iets kunnen schelen?’


  Hij zweeg.


  ‘Ik hoor al sinds de verloving niets anders dan prins Oran dit en vrouwe Flidais dat. Ik ben dat tweetal en hun hele huishouden meer dan beu.’


  Grim pakte de ketel op en goot water over de bonen.


  ‘Het spijt me,’ dwong ik mezelf te zeggen. ‘Die jonge meiden houden er maar niet over op, en hun moeders zijn geen haar beter.’


  ‘Onschuldig gepraat,’ zei Grim, die opstond. ‘Knoedels?’


  ‘Hm-mm.’ Ik snoof. ‘Grim, wat heb je vanochtend gedaan?’


  ‘Van alles. Een vent met zijn varkens geholpen. Waarom?’


  ‘Je stinkt. Laat mij maar koken. Ga schone kleren zoeken en doe wat je nu aanhebt in de was. En was de rest van die kleren ook. Ik ben het zat dat ze daar in de hoek blijven liggen. Breng nog wat water, dan warm ik het op. Die stank krijg je er nooit met koud water uit.’


  Terwijl hij naar buiten ging om water uit de put te halen, besefte ik dat ik klonk als een zeurende echtgenote, wat niet goed was. Maar er was nu eenmaal een grens aan de hoeveelheid varkensstank die een mens kon verdragen in zo’n klein vertrek. Ik suste mijn geweten door de berg kleren op te pakken en voor hem naar buiten te brengen. Het waren voornamelijk hemden en onderbroeken; met dit herfstige weer werden onze zwaardere kledingstukken eigenlijk alleen maar afgesponst en bij de zomen afgeborsteld om de ergste modder eraf te halen.


  Dat was vreemd... Daar was mijn rode hoofddoek, die Grim voor me op een markt had gekocht; hij lag verkreukeld en vuil onder op de stapel. Ik kon me niet herinneren wanneer ik hem voor het laatst had gedragen. En wat was die viezigheid die erop zat? Het leek of iemand hem had gebruikt om de vloer schoon te maken. Nou ja, ik had toch nooit veel om dat ding gegeven.


  Het werd stil in huis. Het enige geluid was gespetter van buiten, waar Grim schrobde en spoelde en uitwrong, terwijl ik binnen kruidenknoedels maakte en nadacht over Emer en haar verdwenen vriendin, de molenaarsdochter. Ik wist niet precies waarom het verhaal me dwarszat, want er was maar één logische conclusie, die iedereen behalve Emer leek te geloven. Misschien was het omdat Emer een goed mens was, een slimme meid, en dat ze overtuigd had geklonken. Nou ja, misschien zou er iets duidelijk worden wanneer het reizende volk hierheen kwam.
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  Grim


  Ik ben de was aan het ophangen als Meidoorn naar buiten komt. Ik verwacht dat ze zal zeggen dat het eten klaar is, maar ze staat daar alleen maar. Ze heeft haar rode hoofddoek in haar hand. Wat vreemd is, want ik heb haar rode hoofddoek net aan de lijn gehangen na alle bloem eruit te hebben gewassen.


   ‘Het zijn er twee,’ zeg ik. En wanneer ze geen antwoord geeft, zeg ik: ‘Wat?’


  ‘Ik hou er niet van als mensen me dingen geven.’


  Ze bedoelt dat ze er niet van houdt als ík haar dingen geef, hoewel ze haar hoofddoek in ieder geval niet heeft weggegooid. Soms draagt ze hem zelfs. Ik hang een paar kousen en een hemd aan de lijn. Meidoorn staat daar nog steeds en staart naar mij en de drooglijn. ‘Bedoel je de hoofddoek?’ vraag ik. ‘Welke?’


  Het duurt even voordat Meidoorn antwoord geeft. ‘De hoofddoek die je niet op de markt hebt gekocht,’ zegt ze terwijl ze het trappetje afloopt.


  Ik denk terug aan die dag, de rit naar Zilvermeer, de lading bloem, de rode hoofddoek onder de zakken op de wagen. Misplaatst. Maar hier is hij ook misplaatst. De doek die ik op de markt heb gekocht, bevindt zich in Meidoorns hand. De laatste keer dat ik zag dat ze hem droeg, was op die dag dat prins Oran en zijn lijfknecht langskwamen, die dag dat ze ervoor zorgde dat ze niet thuis was.


  ‘Heb hem een tijdje geleden op Scannals wagen gevonden op de terugweg nadat ik iets had afgeleverd,’ zeg ik tegen haar. ‘Hij zei dat de hoofddoek niet van hem was. Dacht dat hij misschien in mijn zak had gezeten, van de laatste keer wassen. Of dat hij aan mijn mantel was blijven hangen.’ Klinkt vergezocht, en ik zie aan haar gezicht dat zij dat ook vindt. Maar als ik haar nog een doek had willen geven, had ik een andere kleur gekozen. Groen zou haar mooi staan.


  ‘Hm-mm.’


  ‘Zat onder de bloem, dus heb ik hem gewassen.’ Ik herinner me waarom ik het haar niet heb verteld. Dat was de dag dat dat meisje in Dromerspoel verdronk. De dag dat Meidoorn voor de vrouwe van de prins moest zorgen. Ze had toen genoeg te vertellen, ze hoefde niet ook nog eens mijn verhaal aan te horen. ‘Wilde het vertellen. Is me ontschoten.’


  ‘Hm-mm.’ Meer heeft ze niet te zeggen, dus hang ik de rest van de was op, en even later gaat ze naar binnen. Pas wanneer ik helemaal klaar ben en naar de hoofddoek aan de lijn kijk, zie ik dat hij helemaal niet hetzelfde is als de andere.
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  Oran


  Donagan keerde niet terug om weer in de zijkamer te slapen. Onze oude vriendschap, de vanzelfsprekende kameraadschap die we zo lang met elkaar hadden gedeeld, was volledig verdwenen. Hij gedroeg zich nu als een soort superieure bediende. Hij voldeed zijn plicht tot in de perfectie, zonder ook maar een enkele misstap te begaan. Hij zei alleen het hoognodige, zorgde ervoor dat ik schone kleren had, dat ze afgeborsteld werden en dat ik op de plek was waar ik moest zijn. Hij gedroeg zich koeltjes. Afstandelijk.


  Ik had hem ermee moeten confronteren. Hem om uitleg moeten vragen. Zijn spelletje misschien zelfs moeten meespelen door mijn meest prinselijke houding aan te nemen en hem te bevelen terug te keren naar de oude situatie, zodat we onze gesprekken laat op de avond met een kan mede erbij konden hervatten. Maar ik kon het niet. Misschien had hij gelijk. Misschien was het als een prins trouwde ongepast als zijn lijfknecht in de kamer naast hem sliep. En hoewel Flidais en ik nog niet getrouwd waren, waren we wel op de gebeurtenis vooruitgelopen.


  De komst van tante Sochla had tot gevolg dat Flidais niet langer ’s nachts naar mijn kamer kwam. Desondanks lag ik wakker, me afvragend of ze het misschien toch in haar hoofd zou halen om me stiekem een bezoekje te brengen, vlak onder de neus van haar chaperonne. Als ze dat deed, zou ik echt moeten weigeren; ik zou haar hoogstpersoonlijk terug door de verbindingsdeur loodsen, hoe moeilijk dat ook zou zijn. Wat gebeurd was, mocht niet nog een keer gebeuren. Toch wilde mijn verraderlijke lichaam het. Zelfs nu brachten de herinneringen aan die twee nachten me in staat van opwinding. Ik walgde van mijn zwakheid.


  Stel dat mijn vader snel zou sterven? Dan zou ik koning van Dalriada worden. Was een man die zichzelf niet eens kon beheersen wel geschikt om over een koninkrijk te heersen?


  In de tijd van de brieven had ik me nooit kunnen voorstellen dat het me zou spijten om mijn moeder Wintersdiep te zien verlaten. Maar ik keek met grote tegenzin toe hoe ze wegreed en wist diep in mijn hart dat ik haar de waarheid verschuldigd was. De volgende keer dat ik mijn ouders zag, zou in Cahercorcan zijn voor de trouwerij.


  Het koninklijke gezelschap liet tante Sochla en een heel leger bedienden van Cahercorcan achter. Mijn moeder vond dat Wintersdiep meer personeel nodig had nu Flidais er woonde. Ik liet de huishoudelijke regelingen aan Aedan en Fíona over, en aangezien Flidais nu de vrouwe des huizes was, vroeg ik hun alles rechtstreeks met Flidais te overleggen. Ik was me bewust van een zekere onrust in het huishouden, wat niet vreemd was in een tijd van zoveel veranderingen, maar ik rekende erop dat mijn rentmeester dat zou oplossen.


  Flidais had nog steeds last van hoofdpijnaanvallen en bracht het grootste deel van de dag in het vrouwenverblijf door. Ik vroeg me af of ze me ontweek. Ik probeerde te bedenken wat ik verkeerd had gedaan, wat ik kon hebben gezegd om haar te ontstemmen. Ik stelde nogmaals voor dat we juffrouw Meidoorn zouden vragen hier te komen, maar Flidais’ antwoord bleef hetzelfde. Het was niets. Ik hoefde me geen zorgen te maken. Ze zou weldra beter zijn.


  Een andere dame in het huishouden was in ieder geval niet van plan haar dagen binnenshuis opgesloten door te brengen. Tante Sochla, fokster van stevige terriërs, had de gewoonte om vol energie in weer en wind naar buiten te gaan, en ze was duidelijk niet van plan zich daar door haar taken als chaperonne van af te laten brengen. Ik was eraan gewend om vroeg op te staan – ik sliep nog steeds slecht – maar meestal was zij eerder op dan ik. Ik zag haar vaak op een van de paden lopen, met als enige gezelschap Braam, die gehoorzaam naast haar meedraafde. Als ik zelf buiten liep en het tweetal tegenkwam, rende Braam jankend van blijdschap op me af en eiste lieve woordjes en aaitjes. Ik zag hoe goed ze reageerde op de bevelen van mijn tante, die met zachte autoriteit werden uitgedeeld, en ik was blij dat het hondje rustiger was.


  Helaas had tante Sochla’s goede werk Braams gedrag tegenover Flidais niet verbeterd. De angst van het hondje voor haar voormalige bazinnetje bleef. Als Flidais in de buurt was, dook Braam ineen. Ze gromde, raakte in paniek, plaste op de vloer en beet om zich heen. Blijkbaar was Flidais de toewijding van haar kleine huisdier voor altijd verloren.


  



  Ik riep mezelf tot de orde. Droeg mezelf streng op om op te houden me zorgen te maken en me weer op mijn taken te richten. De dag van de volgende openbare hoorzitting naderde. Daaraan voorafgaand wilde ik nog een bezoek aan het dorp afleggen, en deze keer zou ik Flidais meenemen. Op de avond van de verloving waren er mensen uit de omgeving naar Wintersdiep gekomen voor het vreugdevuur en het feest, maar ze had nauwelijks de gelegenheid gehad om met hen te praten. Ze zou mijn vrouw worden, en dat betekende dat ze interesse moest tonen in wat het volk bezighield, hun belangen moest behartigen en ervoor moest zorgen dat kleine problemen werden opgelost voordat ze uit de hand konden lopen. Het zou veel makkelijker voor Flidais zijn om haar rol tijdens de aanstaande hoorzitting op zich te nemen als ze haar gezicht van tevoren al in de dorpen had laten zien.


  Ik riep Donagan naar mijn kamer.


  ‘Zo te zien is het mooi weer voor een rit,’ zei ik. Hij zag bleek. Was hij ziek? ‘Ik ben van plan om naar het dorp te rijden en met een paar mensen te praten. Misschien rij ik wel door naar Zilvermeer. Wil je vrouwe Flidais alsjeblieft laten weten dat haar gezelschap vandaag gewenst is? De frisse lucht en de lichaamsbeweging zullen haar goed doen. Je mag haar vertellen dat ik dat heb gezegd.’


  Donagan keek me aan. ‘Verder nog iets van uw dienst, heer?’


  ‘Ik betwijfel of tante Sochla zin heeft in zo’n lange rit, dus moet vrouwe Flidais een van haar eigen bedienden meenemen. En jij gaat uiteraard ook mee. Zorg ervoor dat het allemaal wordt geregeld.’ Goden, dit was moeilijk! Wat stond die man daar naar me te staren alsof ik een vreemde was met wie hij weinig op had? Ik onderdrukte de neiging om mijn hart uit te storten – om te zeggen dat hij altijd als een broer voor me was geweest, en dat een man de steun van zijn broer nodig had als hij eenzaam en verward was.


  ‘Goed, heer.’ Een korte stilte. ‘Heer, vrouwe Flidais geeft er wellicht de voorkeur aan dat ik hier blijf.’


  Een koude rilling trok over mijn ruggengraat bij die woorden. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat mag vrouwe Flidais uitleggen, heer.’ Donagans stem klonk vreemd vlak.


  ‘Donagan. Je gaat altijd met me mee. Welke reden zou vrouwe Flidais in vredesnaam kunnen hebben om daar bezwaar tegen te hebben?’ En ook al zou die reden er zijn, dan was Flidais nog niet degene die daarover besliste.


  ‘Zoals u wilt, heer. Ik zal de boodschap overbrengen.’


  



  Ik had verwacht dat hij zou terugkeren met Flidais antwoord, maar dat deed hij niet. Ik kleedde me zonder hulp om in mijn rijkleding, wachtte een tijdje op Donagan en zag toen door mijn raam Eochu aankomen met een aantal paarden: Sneeuwvlok voor mij, Appel voor Flidais, een merrie voor haar dienstmeisje en twee rijdieren voor de soldaten. Geen Ster en geen Donagan. Maar ik zag wel Flidais in rijkleding naar buiten komen, met Mhairi aan haar zijde.


  Ik ging naar beneden en we wachtten, maar Donagan kwam niet opdagen. Uiteindelijk stuurde ik een van de mannen weg om hem te zoeken. De man keerde in zijn eentje terug.


  ‘Heer, Donagan laat zich verontschuldigen. Er is een of andere noodsituatie in het huis die zijn onmiddellijke aandacht vereist.’


  ‘Wat voor noodsituatie? Moet ik me zorgen maken?’


  ‘Hij zei van niet, heer. Vroeg alleen of u zich door iemand anders in zijn plaats wil laten vergezellen.’


  Het klonk als een smoes. En iemand anders meenemen wilde ik niet, om de simpele reden dat er niemand was die Donagan kon vervangen. Misschien kon iemand de taken van een lijfknecht nog wel overnemen, maar zijn wijze raad, de eerlijke gesprekken en zijn vriendschap waren onvervangbaar. Wat was er met hem aan de hand? Kon hij werkelijk zo geschokt zijn door wat er tussen Flidais en mij was gebeurd – ik wist vrijwel zeker dat hij ons die eerste nacht had gehoord – dat ik zijn vertrouwen volledig was kwijtgeraakt?


  ‘Nee, laat maar. We houden het bij dit gezelschap.’


  We vertrokken, Flidais en ik zij aan zij, Mhairi achter ons en de soldaten aan weerszijden.


  ‘Het weer lijkt zich goed te houden, in ieder geval tot de late middag,’ merkte ik op terwijl ik bedacht hoe bekoorlijk Flidais eruitzag in haar met bont afgezette mantel in dezelfde kleur blauw als haar ogen, en haar haren in een ingewikkelde vlecht. Ze leek op iemand uit de oude verhalen. Ik genoot van de rit. We werden omringd door herfstkleuren. De bomen waren gehuld in een bont palet van kleuren, van scharlakenrood tot goud, en de regen van de afgelopen dagen had hier en daar kleine meertjes op de velden achtergelaten die glansden als spiegels onder de zon. In mijn dagdromen hadden Flidais en ik op zo’n dag buiten gelopen, alleen wij tweetjes met Braam, om te genieten van de schoonheid van alles wat groeit en bloeit, en te mijmeren over het voortschrijden van het seizoen. En wellicht om een paar gedichten te bedenken, om te proberen de magie van wat we zagen met woorden te vangen. Na haar reactie op mijn geschenk aarzelde ik echter om iets dergelijks voor te stellen.


  ‘We zouden kunnen doorrijden naar Zilvermeer om ook daar met de mensen te praten,’ stelde ik voor. ‘Ik probeer beide dorpen tussen de openbare hoorzittingen in te bezoeken, voor het geval mensen problemen hebben waarover ze willen praten. Soms kan ik zo’n probleem meteen oplossen, zodat het niet meer nodig is om het tijdens een officiële hoorzitting ter sprake te brengen. De vrouwen zullen je aanwezigheid waarderen; er zijn ongetwijfeld zaken die ze liever aan jou dan aan mij vertellen.’


  ‘Natuurlijk, als dat is wat je wilt,’ zei Flidais. ‘Maar ik vraag me wel af waarom je rentmeester dit niet voor je kan doen.’


  We reden zwijgend verder, terwijl ik verschillende antwoorden overwoog en weer verwierp. Natuurlijk had ik haar mijn opvattingen over de verantwoordelijkheden van een leider al duidelijk gemaakt, niet alleen in mijn brieven, maar ook tijdens onze latere gesprekken. ‘Zoals ik je al eerder heb verteld,’ zei ik uiteindelijk, ‘vind ik het belangrijk dat wij deze bezoeken persoonlijk afleggen. Ja, het is onconventioneel. Maar het is nu eenmaal de manier waarop ik de dingen het liefst doe.’ Ik herinnerde me iets te laat onder welke omstandigheden zij huis en haard had verlaten. ‘Maar hier heerst natuurlijk wel vrede,’ zei ik. ‘Het is hier veilig om slechts met een klein escorte te reizen.’


  ‘Ik begrijp het, Oran,’ mompelde ze. ‘Maar ik had verwacht dat je andere dingen aan je hoofd zou hebben.’ Ze wierp me tijdens het rijden een zijdelingse blik toe, en de blik in haar ogen deed een warme blos naar mijn wangen stijgen. Ik richtte mijn blik strak op de weg voor me, en hoopte dat de soldaten niets hadden gemerkt. ‘Braam lijkt veel vrolijker onder tante Sochla’s hoede,’ zei ik om van onderwerp te veranderen. ‘Die twee zijn al snel goede vrienden geworden.’


  Een stilte, terwijl we een glooiende helling afreden in de richting van het dorp Wintersdiep, waar het droge weer de dorpsbewoners naar buiten had gelokt om in de tuin te werken, de was op te hangen of met hun buren te praten. Toen zei Flidais: ‘Je tante is een indrukwekkende vrouw. Ik denk dat elke hond haar liever zou gehoorzamen dan het gevaar lopen haar woede op te wekken.’


  Had ze dan niet gemerkt wat tante Sochla met Braam deed? ‘Ik heb bij haar geen enkel teken van woede gezien; mijn tante richt haar honden altijd met zachte hand af. Ik heb gemerkt dat een hond het best reageert op een consequente, maar zachtaardige aanpak, of het nu gaat om een huisdier zoals Braam of een werkhond zoals Nialls herders.’


  Flidais keek me vanonder haar wimpers aan. ‘Nu heb ik je geërgerd,’ zei ze.


  ‘Geërgerd, nee,’ zei ik, nog steeds verbaasd. ‘Maar je hebt een verkeerd beeld van mijn tante. Ik moet toegeven dat ik me als kind wel eens geïntimideerd voelde door haar – ze is erg stellig in haar meningen, altijd al geweest. Maar ze heeft een goed hart. Ik ging graag bij haar op bezoek; ze had altijd een huis vol hondjes, en ik mocht ze altijd voeren en uitlaten en met ze spelen. Bij tante Sochla kon ik heel even vergeten dat ik een prins was. En dat was een zeldzaam geschenk.’ We waren bijna bij het dorp, en de mensen liepen uit om ons te begroeten. ‘Donagans vriendschap gaf me altijd datzelfde gevoel,’ zei ik. ‘En soms is dat nog steeds het geval.’


  ‘Ik heb me wel eens afgevraagd,’ zei Flidais, ‘hoe het is om een leven als lijfknecht of dienstmaagd van een prins of prinses te leiden. Neem bijvoorbeeld Donagan. Hij legt je kleding voor je klaar, maakt je ’s ochtends wakker en helpt je ’s avonds in bed, hij hangt de hele dag om je heen om al je wensen te vervullen. Stel dat zo iemand wil trouwen? Of vader wil worden? Welke vrouw zou een echtgenoot willen die geen baas is over zijn eigen leven?’


  Een antwoord op die buitengewone bespiegeling werd me bespaard, want de eerste dorpsbewoners hadden ons bereikt. We hielden onze paarden in.


  ‘Welkom, heer!’ Iobhar de brouwer was er met zijn vrouw Eibhlin; naast hen stonden Scannal de molenaar en Luach de weefster met haar dochter.


  Ik liet me van Sneeuwvloks rug glijden, hielp Flidais met afstijgen en begroette de dorpelingen ieder bij naam. Mijn bezoeken hadden een patroon, en hoewel Flidais nieuw was in dat patroon, was het duidelijk dat men haar had verwacht. Ik werd al snel door de mannen meegetroond naar Iobhars brouwerij en bierhuis, terwijl Flidais en Mhairi door de vrouwen werden meegenomen naar de weverij. Een jongen nam onze paarden mee naar de binnenplaats achter het bierhuis. Op mijn bevel splitsten de soldaten zich op: Garalt ging met mij mee, Fergal met Flidais.


  ‘Garalt zal je later aflossen,’ zei ik tegen Fergal. ‘Dan heb je nog tijd genoeg om van een biertje te genieten voordat we verder rijden.’ Iobhars bier was bijna net zo legendarisch als Branocs gebak. Niet dat ik verwachtte daar vandaag iets van te kunnen proeven; zelfs al zouden we helemaal naar Zilvermeer rijden, dan nog wist iedereen dat Branoc niet van gezelschap hield, en ik zou hem niet aan een verrassingsbezoek onderwerpen, zeker niet nu Flidais bij me was. Wat had haar in naam der goden bezield om zo over lijfknechten te praten? Had ze gelijk? Had het beslag dat ik altijd op mijn oude vriend had gelegd een verwoestende invloed op zijn toekomst gehad? Was ik niet zozeer een vriend, maar eerder een molensteen rond zijn nek?


  Het bier was goed, evenals het gezelschap, hoewel de mannen door de afwezigheid van Donagan terughoudender waren dan anders. Als ik niet al wist dat mijn vriend altijd het pad voor me effende, zou ik dat vandaag hebben beseft. Als mijn metgezel en persoonlijke bediende stond Donagan ergens tussen mij en deze dorpsbewoners in, en in zijn aanwezigheid spraken ze over het algemeen vol zelfvertrouwen. Vandaag echter leken ze bang om me te beledigen. Toen ze vroegen waar mijn vriend was, vertelde ik hun dat hij was verhinderd.


  Ik sprak met een aantal boeren over een probleem met een stuk moerasgrond en de noodzaak om een greppel te graven om het water af te voeren. Ze konden het niet eens worden waar de greppel moest komen. Ik stelde een compromis voor waar het land van beide boeren niet te veel onder zou lijden, en zei dat ze de zaak voor de raad moesten brengen mochten ze het tegen die tijd nog niet met elkaar eens zijn geworden. Scannal had een klacht over Branoc, de bakker uit Zilvermeer. Op dit moment kon hij de speciale meelsoorten waar Branoc om vroeg nog wel leveren. Maar de Galliër was erg veeleisend en klaagde snel wanneer het geleverde meel niet volledig aan zijn eisen voldeed. En het werd een probleem om het meel naar Zilvermeer te vervoeren: hij was zijn kar de hele dag kwijt, en er was natuurlijk iemand nodig om te rijden en te sjouwen.


  ‘Hij weigert zelf een voerman te sturen,’ zei Scannal. ‘Er zijn mannen in het dorp die het werk goed kunnen gebruiken, maar Branoc weigert ze in te huren. Hij doet erg moeilijk over wie hij wel of niet toelaat. Ik moet er overigens wel bij zeggen dat hij goed betaalt.’


  ‘Is er niemand die molenaar in Zilvermeer zou willen worden?’ vroeg ik. Ik herinnerde me dat er een verhaal aan die molen verbonden was; een tragisch verhaal, de molenaar die op gruwelijke wijze was omgekomen, waarna de molen leeg was blijven staan. Dat was gebeurd vlak voordat ik naar Wintersdiep verhuisde ter voorbereiding op mijn huwelijk. ‘Zou een van je werknemers de boel daar niet weer op poten kunnen zetten, Scannal, terwijl jij je eigen molen draaiend houdt? Ik heb begrepen dat er een woonhuis bij de oude molen hoort dat opnieuw kan worden ingericht.’ Het land waarop de molen van Zilvermeer stond, was van mij. Als de vorige molenaar – hoe heette hij ook alweer, Ernan? – was gestorven en de molen in verval was geraakt, dan zou ik de toekomst ervan moeten bepalen. ‘Had Ernan geen zonen?’ Toen herinnerde ik me iets over een dochter.


  ‘Hij had geen jongens, alleen die meid. Ness. Het slechte pad opgegaan. Die zien we niet meer terug.’


  Ik wist niet precies wat ze met ‘het slechte pad opgegaan’ bedoelden. ‘Woont ze niet meer in het district?’


  ‘Weggelopen met het reizende volk, dat was het verhaal dat destijds de ronde deed,’ zei Iobhar. ‘Maar in dat seizoen waarin ze verdween, zijn ze hier helemaal niet. Er was wel een jongen die een oogje op haar had, een van de reizigers. Misschien is hij in zijn eentje hiernaartoe gekomen en heeft haar meegenomen, wie weet?’


  ‘Voordat ze vertrok, heeft ze zich al het spaargeld van haar vader toegeëigend,’ voegde iemand anders er wrang aan toe. ‘Daar wil een reizigersjongen wel voor komen.’


  ‘Goed, het ziet er dus naar uit dat niemand aanspraak op de molen kan maken,’ zei ik. ‘En het merendeel van de mensen vindt dat we, naast Scannals molen hier, een tweede molen in Zilvermolen nodig hebben? Dat er genoeg werk is voor twee molenaars?’


  ‘Zo is het altijd geweest, heer,’ zei Scannal. ‘Twee molens en twee bakkers. Totdat Ernan overleed. Branoc is behoorlijk kieskeurig wat zijn meel betreft; iets te kieskeurig, als ik eerlijk ben. Ik maal zijn speciale mengsels liever niet wanneer ik ook een grote bestelling voor havermeel of gerstebloem kan aannemen. Het probleem is dat niemand Ernans molen wil overnemen. Niet na wat er is gebeurd.’


  ‘Vermorzeld tot bloed en splinters,’ zei Deaman de bakker. ‘Wie wil die molensteen ooit nog gebruiken?’


  Als mens snapte ik dat maar al te goed. Maar als leider begreep ik wat een verspilling het was om een goede molen door verwaarlozing te laten wegrotten. ‘We praten hier wel verder over tijdens de hoorzitting, als er mensen uit Zilvermeer aanwezig zijn. We kunnen wel alvast nadenken over een manier om dit op te lossen. We zouden meester Oisin of de plaatselijke wijze vrouw kunnen vragen een reinigingsritueel in de molen uit te voeren om de ziel van die arme Ernan rust te geven. Op de kortere termijn zouden we Branoc misschien kunnen overhalen om zelf een vervoerder te huren. Dat zou alvast een deel van jouw probleem oplossen, Scannal.’


  ‘Dank u, heer. Die nieuwe vent, Grim, die bij de nieuwe genezer inwoont, heeft me geholpen. Hij is een harde werker, maar niet altijd beschikbaar. Hij doet allerlei klussen hier in de buurt. Sterk als een os.’


  ‘Ik heb Grim vluchtig ontmoet.’ Een man van formaat en weinig woorden. Een man met uitzonderlijke vaardigheden. ‘Is er nog iets wat jullie vóór de hoorzitting willen bespreken?’


  Iobhar stak zijn arm uit om mijn pul bij te vullen. ‘Niets wat haast heeft, heer. We willen u nu niet lastigvallen met onbelangrijke zaken. We wensen u het allerbeste voor de toekomst. U en vrouwe Flidais. Het is fijn om haar hier te zien. Dat vinden de vrouwen leuk.’


  ‘Ik hoop het, Iobhar. Ik denk dat het goed voor hen is om hun problemen persoonlijk aan vrouwe Flidais kenbaar te maken.’


  ‘Ze houden haar waarschijnlijk de hele ochtend aan de praat, heer.’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘ik wilde eigenlijk nog naar Zilvermeer rijden, dus als jullie zeker weten dat dit alles is, vertrekken we zo spoedig mogelijk weer. Bedankt voor jullie gastvrijheid. Iobhar, volgens mij brouw je het beste bier van heel Dalriada.’


  Iobhar grijnsde breed. ‘Dank u, heer. Dat zal ik niet tegenspreken.’


  



  Ik stuurde Garalt weg om Fergal af te lossen en tegen Flidais te zeggen dat we weldra verder zouden rijden. Daarna verontschuldigde ik me om het privaat te bezoeken, dat achter het bierhuis stond, vlak bij de stal waar de paarden van reizigers werden verzorgd terwijl de ruiters van Iobhars verrukkelijke bier genoten. Het gesprek was goed verlopen; mijn stemming was sterk verbeterd.


  Ik stapte het privaat uit, mijn broek nog dichtknopend, toen iemand me bij de arm greep en me naar een donker hoekje van de stal trok. Ik haalde adem om om hulp te roepen, maar een tengere hand werd stevig op mijn mond gedrukt.


  ‘Stil, Oran, ik ben het!’ Flidais drukte zich tegen me aan en liet haar handen zakken om de sluiting die ik zojuist had vastgemaakt weer los te knopen, om ze vervolgens in mijn broek te laten glijden en haar hand stevig om mijn mannelijkheid te sluiten. Waar was ze in naam der goden mee bezig? Hier, in Iobhars stallen, midden op de dag terwijl zich aan de andere kant van de binnenplaats mensen bevonden en onze eigen soldaten ons waarschijnlijk binnen een paar tellen zouden komen zoeken?


  ‘Flidais, nee!’ Ik probeerde bij haar vandaan te komen, maar stond met mijn rug tegen de muur geperst en ze drukte zich stevig tegen me aan. Blijkbaar won begeerte het altijd van gezond verstand; ook al besefte ik hoe dom dit was, mijn mannelijkheid verried me. ‘Flidais, hou op! Laat los!’


  Haar greep verslapte. Ik had nauwelijks de tijd om snel en opgelucht adem te halen toen ze zich op haar knieën liet vallen, en ik besefte dat ze een wapen in haar arsenaal had dat nieuw voor me was, althans in de praktijk.


  ‘Hou op!’ Mijn stem klonk verstikt. ‘Nu, Flidais! Toe, sta op voordat iemand ons ziet!’ Maar o, wat gebruikte ze haar mond behendig; behendig genoeg om me tot het kookpunt te brengen, zelfs in zo’n riskante situatie. ‘Flidáís!’


  Ze bracht me tot op het randje, of ik wilde of niet. Er zaten nog geen tien tellen tussen het moment waarop ze haar mond wegtrok en het moment waarop Garalt de binnenplaats op liep om de paarden op te tuigen. In die tien tellen fatsoeneerde ik mijn kleding en stapte Flidais het licht in, haar rok gladstrijkend, volledig ontspannen en zelfverzekerd. ‘Het was heerlijk om op Appel te rijden,’ merkte ze op terwijl ze naar de merrie toe liep en haar neus streelde. ‘Zo lief en rustig. Een uitstekende keus.’


  Ik gromde iets als antwoord; ik had nog steeds last van enig lichamelijk ongemak, hoewel de schok mijn probleem rap deed slinken. Ik kon niet geloven dat Flidais dit had gedaan. Waarom had ze zo’n dwaas risico genomen? Het was stommer dan stom. Ik kon nauwelijks een minder geschikte gelegenheid bedenken om zoiets te doen. Deze mensen keken tegen ons op. Wij waren hun leiders, hun beschermers, hun scheidsrechters, hun rolmodellen. Hoeveel respect zouden we krijgen, verdienen, als we ons als beesten aan onzedelijkheid overgaven op een plek waar iedereen die langsliep ons zou kunnen zien? Erger nog: we bevonden ons op Iobhars terrein, we waren zijn gasten.


  Ik kon niets zeggen met Garalt in de buurt. Ook Mhairi kwam aanlopen door een zijhek – waar kwam zij vandaan? – en Iobhars staljongen dook aan de andere kant van de binnenplaats op. Mijn buik verkrampte bij de mogelijkheid dat hij daar misschien al die tijd was geweest en alles had gezien. Als dit onsmakelijke verhaal zich zou verspreiden, zou mijn reputatie in deze gemeenschap onherstelbaar beschadigd zijn.


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei ik zonder Flidais aan te kijken. ‘We rijden toch niet door naar Zilvermeer. Ik denk dat de rit te lang voor je zou zijn.’


  ‘O, maar ik kan...’


  ‘We rijden rechtstreeks naar huis,’ zei ik tegen Garalt. ‘We vertrekken zodra Fergal zijn bier opheeft. Zilvermeer kan wachten tot Donagan erbij is; misschien kunnen we Branoc zelfs een verrassingsbezoek brengen.’


  ‘Goed, heer. Ik zal Fergal inlichten.’


  ‘Flidais,’ siste ik zodra hij buiten gehoorsafstand was, ‘dat was onaanvaardbaar.’


  ‘Vond je het niet fijn, Oran? Je gaf me sterk de indruk van wel.’ Haar stem was als warme honing en riep beelden op aan de nachten die we hadden gedeeld. ‘Je leek eerder nogal van slag. Ik dacht dat je boos op me was, ik wilde het alleen maar goedmaken.’


  ‘We praten er later nog over,’ zei ik. ‘Thuis, onder vier ogen.’


  ‘Ah.’ Het was een verwachtingsvolle zucht; ze voelde duidelijk niet aan in welke stemming ik was.


  Ik schraapte mijn keel. ‘Hadden de vrouwen belangrijke zaken te bespreken? Hebben ze nog antwoorden van mij nodig voordat we vertrekken?’


  ‘Niets belangrijks. Oran, ik kan echt wel doorrijden naar Zilvermeer...’


  ‘Spreek me niet tegen, Flidais. We gaan naar huis, waar ik een hartig woordje met je wil spreken, al zal wat je te horen krijgt je waarschijnlijk niet bevallen.’


  Ze liet haar hoofd hangen. ‘Het spijt me. Ik doe het altijd verkeerd.’ Ze keek op, met een verdachte glans in haar grote blauwe ogen. ‘Ik wilde je alleen maar behagen.’


  Ik had me door die smeltende ogen, die berouwvolle houding, die lieve stem kunnen laten overhalen; nog niet zo lang geleden zou ik ervoor zijn gezwicht. Maar mijn hoofd dacht al jaren vooruit, aan ons toekomstige leven samen. Het leven dat ik voor mezelf had gewenst, in de dwaze overtuiging dat dromen konden uitkomen als je maar lang genoeg wachtte. ‘We bespreken dit later, zoals ik al zei. Als je de waarheid wilt weten, Flidais, kan ik je na wat er zojuist is gebeurd niet voldoende vertrouwen om met me naar Zilvermeer te rijden. Of waar dan ook naartoe.’


  



  Tegen de tijd dat we thuis waren, had Flidais weer last van hoofdpijn en kondigde ze aan dat ze zich terugtrok om te rusten.


  ‘Ik zal de wijze vrouw laten komen,’ zei ik. ‘Die hoofdpijnaanvallen duren al veel te lang. Juffrouw Meidoorn heeft ongetwijfeld een remedie. Iedereen geeft hoog op van haar vaardigheden.’


  ‘Nee!’ zei Flidais fel, waarop ze een hand tegen haar voorhoofd legde alsof haar uitbarsting de pijn had verergerd. ‘Ik wil niet dat ze hier komt. Ik hoef alleen maar even te liggen.’


  ‘Maar...’


  ‘Echt waar, Oran. Tegen etenstijd voel ik me vast weer beter. Het is niet nodig om de wijze vrouw lastig te vallen, of wie dan ook.’


  Ik liet haar gaan. Had ik mijn moeders advies maar niet in de wind geslagen, had ik maar toegestaan dat een van de hofartsen hier bleef toen de rest van het koninklijke gezelschap terugkeerde naar Cahercorcan. Had Flidais ook al last van die hoofdpijnaanvallen gehad voordat ze naar Wintersdiep kwam? Ik zou het aan haar dienstmeisjes kunnen vragen, maar dat zou de indruk kunnen wekken dat ik aan haar twijfelde.


  ‘Is alles in orde, Oran?’


  Ik schrok op uit mijn mijmeringen door de droge stem van tante Sochla, die met een hijgende Braam op haar hielen de hal in was gekomen. Het hondje begroette me met opgetogen gejank, en ik kon niet anders dan haar oppakken en haar tegen me aan drukken. Ze trilde van blijdschap en rekte zich uit om kusjes op mijn wang te planten.


  ‘Oran?’ Mijn tante keek me aan met een blik die me erg aan mijn moeder deed denken; een blik waaruit een ongemakkelijke mate van begrip sprak. ‘Ik dacht dat je vandaag naar Zilvermeer zou rijden. Dat vertelde Flidais me vanochtend.’


  ‘We zijn eerder teruggekeerd. Flidais heeft hoofdpijn, ze is gaan rusten.’


  Tante Sochla reageerde niet, maar bleef me alleen maar aankijken. ‘Wat betreurenswaardig,’ merkte ze toen op.


  Ik keek om me heen en zag dat er niemand anders in de hal was die zou kunnen meeluisteren. ‘Tante,’ zei ik, ‘mag ik u om een gunst vragen?’


  ‘Vragen mag altijd, Oran. Maar ik kan niet garanderen dat ik ja zeg.’


  Braam lag nu rustig in mijn armen genesteld. Haar vacht voelde zijdezacht aan onder mijn vingers. ‘Zou u Flidais’ dienstmeisjes voorzichtig naar die hoofdpijnaanvallen kunnen vragen, zonder Flidais zelf te storen? Misschien is het nuttig om te weten hoelang ze er al last van heeft, en of ze in Wolkenheuvel onder behandeling van een arts stond.’


  Tante Sochla wierp me een scheve glimlach toe, waardoor ze veranderde in een heks uit een oud verhaal; iemand die slecht, noch goed was, maar zeker gevaarlijk. ‘Zijn dat geen vragen die je haar zelf zou moeten stellen?’


  ‘Flidais wil er niet met mij over praten. Ze wuift mijn bezorgdheid weg.’


  ‘Hmm. Goed dan, ik kan het proberen, hoewel je vrouwe haar meisjes stevig onder de duim heeft. Eén ding weet ik wel. Tot aan de dag waarop dat meisje verdronk, was Flidais dol op Braam, en Braam op haar. Dat heeft Deirdre me verteld, en zij is de betrouwbaarste van het stel. En dat verbaast me zeer. Ik heb nog nooit eerder meegemaakt dat een hond zich zo plotseling tegen iemand keert aan wie hij trouw was. De toewijding van honden voor hun baasje gaat diep; ze zijn veel vergevingsgezinder dan wij. Moet ik verder nog iets vragen, als ik toch bezig ben?’


  Daar had ik geen antwoord op. Mijn hoofd zat vol vragen, maar ik kon ze geen van alle stellen. Waarom kwam de Flidais uit de brieven niet overeen met de Flidais die naar Wintersdiep was gekomen? Wat mijn tante zojuist over Braam vertelde, bevestigde dat alleen maar. Flidais wás dol op haar hondje geweest. Wat dat betrof, klopten de brieven in ieder geval. Ik had de verschillen in het karakter van mijn geliefde toegeschreven aan het feit dat een klerk haar brieven voor haar had geschreven. Maar hoe meer ik daarover nadacht, hoe onwaarschijnlijker het leek. Zo’n schaamteloze valse indruk zou nooit de goedkeuring hebben gekregen van een hoofdman met Cadhans status. En of hij het nou wel of niet wist, de brieven hadden zo oprecht geleken – welke klerk had zo feilloos op mijn eigen epistels kunnen reageren? Bovendien was die laatste brief niet in Wolkenheuvel geschreven, maar in Muadans fort in Ulaid, toen Flidais en haar gezelschap hun reis daar hadden onderbroken. Dat ook Muadans klerk die lieflijke toon had kunnen kopiëren, klonk volkomen ongeloofwaardig.


  Ik had ooit een oud verhaal gehoord waarin een dienstmeisje haar meesteres had overgehaald om met haar van plaats te ruilen, en haar dierbaren bedreigde om te voorkomen dat deze vrouwe de waarheid vertelde. Maar dat kon hier niet gebeurd zijn, want Flidais had haar eigen personeel bij zich, mensen die haar al heel lang kenden, en bovendien leek het portret dat haar vader naar de mijne had gestuurd sprekend op de vrouw die naar Wintersdiep was gekomen om mijn bruid te worden. Toch klopte er iets niet. Diep in mijn hart wist ik dat.


  ‘Niets, tante Sochla,’ zei ik. ‘Vraag alleen maar naar die hoofdpijn. O, en nog een gunst.’


  Ze wachtte.


  ‘Mag Braam een tijdje bij mij blijven? Ik zal haar uiteraard niet op het bed laten of iets anders laten doen wat u afkeurt.’


  ‘Als ik streng ben, is dat in het belang van het hondje, Oran. Maar natuurlijk, neem haar maar mee. Laat je lijfknecht haar maar terugbrengen wanneer je er genoeg van hebt. Als hij hier tenminste nog is.’ Ze draaide zich om om weg te gaan.


  ‘Wacht! Wat bedoelt u, als hij hier nog is?’


  ‘Ik hoorde dat hij zijn spullen aan het inpakken was om te vertrekken. Dat was vanochtend, niet lang nadat jij was vertrokken.’


  ‘Vertrekken? Waarheen?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op en richtte haar scherpe blik op me. ‘Hoe moet ik dat weten, Oran? Misschien om zijn ouders te bezoeken. Misschien ergens anders heen. Ik ben niet op de hoogte van wat het personeel in zijn vrije tijd doet.’ Na een paar tellen, waarin ik haar geschokt en ongelovig aankeek, voegde ze er wat vriendelijker aan toe: ‘Een goede vriend, die jonge Donagan, al sinds jullie klein waren. Ga maar gauw naar hem op zoek. Kom, geef de hond maar aan mij.’


  ‘Ik neem haar wel mee.’ Met Braam nog steeds in mijn armen begaf ik me naar het mannenverblijf, tegen beter weten in hopend dat mijn tante het mis had. Ik kon in ieder geval kijken of Donagans bezittingen er nog waren.


  Het mannenverblijf was verlaten, op een eenzame gestalte met een rugzak om na, die onderweg was naar de achterdeur.


  ‘Donagan! Wacht!’


  Even dacht ik dat mijn vriend me zou negeren. Ik dacht dat hij zonder iets te zeggen zou weglopen. Maar hij draaide zich om en bleef in de deuropening staan. Hij bleef zwijgen terwijl ik naar hem toe liep en op een paar passen afstand van hem bleef staan.


  Ik kon hem natuurlijk bevelen om te blijven. Mijn prinselijke stem opzetten en eisen dat hij bleef waar hij nodig was. Het onaangename spelletje blijven spelen dat ons zo snel tot vijanden had gemaakt. Met als gevolg dat ik mijn beste vriend in de hele wereld waarschijnlijk zou kwijtraken.


  Ik zette Braam op de grond. ‘Donagan,’ zei ik, ‘het spijt me als ik je gekwetst heb. Tante Sochla vertelde dat je wegging, en zo te zien heeft ze gelijk. Ga alsjeblieft niet weg. Ik heb je nodig.’


  ‘Ik kan niet blijven.’ Donagans stem klonk vreemd; hij bukte om Braam achter de oren te krabben, misschien om me niet te hoeven aankijken.


  ‘Vertel me waarom. Wees eerlijk, zoals je gewend bent.’


  Toen keek hij me wel aan, en ik kende hem goed genoeg om te zien dat hij net zo ongelukkig was als ik. ‘Dat kan ik beter niet doen, Oran.’


  Ik zocht wanhopig naar een verklaring. ‘Is het omdat je denkt geen eigen toekomst te hebben als je bij mij blijft? Geen vrouw en kinderen van jezelf, omdat je altijd voor mij klaar moet staan?’


  ‘Natuurlijk niet, Oran, dat is belachelijk! Ben je vergeten dat mijn vader en moeder beiden in het huishouden van je ouders hebben gediend, en dat ze dat al deden voordat ik was geboren? De helft van je personeel hier is getrouwd en heeft kinderen.’


  ‘Wat dan?’ Als hij over mijn nachtelijke activiteiten met Flidais zou beginnen, wist ik niet zeker wat ik zou zeggen. Ik had mijn vriend gevraagd eerlijk te zijn. Om zelf volledig eerlijk te zijn, zou ik moeten bekennen wat er tussen mij en Flidais was gebeurd, en dat voelde... eerloos. Als ik haar vanaf het begin had afgewezen, zou ik sterker in mijn schoenen staan.


  ‘Ik kan er niet over praten. Niet hier.’ Donagan liet zijn blik door de kamer gaan. Er was verder niemand aanwezig, maar hij had gelijk. Dit was niet de beste plek voor een persoonlijk gesprek.


  Mijn gevoel zei me dat ik niet moest voorstellen om in mijn slaapkamer te praten. ‘Leg die rugzak dan neer, zodat ik zeker weet dat je er niet vandoor gaat voordat we dit hebben uitgepraat, en kom mee naar buiten om een stukje te lopen en een plek te zoeken ver van priemende ogen en luisterende oren, dan kun je me uitleggen wat er aan de hand is. Ik kan je niet zomaar laten gaan.’


  Hij wilde niet met me meegaan, dat zag ik. Maar toch zette hij zijn rugzak neer en liepen we naar buiten. Braam danste om ons heen, en ik wilde dat ik dezelfde ongecompliceerde blijdschap kon ervaren die een hond voelt bij zoiets eenvoudigs als een wandeling met een vriend. Als het me zou lukken Donagan zover te krijgen dat hij bleef, dan zou ik zijn aanwezigheid nooit, maar dan ook nooit meer voor vanzelfsprekend aannemen.


  We zeiden geen van beiden een woord totdat we de begraafplaats bereikten, de plek waar ik Braam had gevonden toen ze die dag was weggelopen. Daar gingen we op een bankje zitten, terwijl het hondje aan mijn voeten ging liggen, blij met de rustpauze na haar tweede lange wandeling deze ochtend.


  ‘Ik dacht dat je vandaag door zou rijden naar Zilvermeer,’ zei Donagan.


  ‘Flidais heeft hoofdpijn.’ Ik haalde diep adem. ‘Het bezoek aan Wintersdiep verliep niet helemaal volgens plan. Ik zal haar niet meer meenemen totdat...’ Totdat wat? Totdat ze in een andere vrouw veranderde, de vrouw met wie ik ooit dacht te zullen trouwen? ‘Het is veel makkelijker als jij bij me bent,’ zei ik. ‘Mocht ik zijn vergeten je te bedanken voor alles wat je doet, dan wil dat nog niet zeggen...’


  ‘Oran,’ zei mijn vriend. ‘Ik zal niet tegen je liegen. Ik was verbaasd toen je het besluit nam om me naar het mannenverblijf te laten verhuizen. Meer dan verbaasd. Geschokt. Gekwetst. Misschien verwachtte ik te veel doordat je me altijd meer als een vriend dan als een bediende hebt behandeld. Maar...’


  ‘Wacht eens even. Toen ík het besluit nam om je niet meer in de zijkamer te laten slapen? Dat heb ik niet gedaan – je bent uit eigen vrije wil verhuisd. Van de ene dag op de andere. En opeens was je mijn vriend niet meer. Gedroeg je je zo koeltjes alsof je me verachtte.’


  Geen reactie van Donagan. Hij steunde met zijn ellebogen op zijn knieën en deed alsof hij vol aandacht was voor een tor die over een blaadje kroop.


  ‘Donagan? Ik heb nooit opdracht gegeven dat je uit de zijkamer moest vertrekken.’


  Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Het bevel kwam van vrouwe Flidais, via een van haar vrouwen. Zei dat ik met mijn bezittingen naar het mannenverblijf moest verdwijnen en de zijkamer leeg moest achterlaten. Ik heb mijn verbazing daarover uitgesproken, maar kreeg te horen dat die regeling meer privacy zou bieden, in het kader van jullie aanstaande huwelijk.’


  ‘Je had met mij moeten komen praten,’ zei ik verbijsterd. Ze had hem uit de weg gewild, zodat ze mijn slaapkamer kon blijven binnensluipen. Ik kon geen andere reden bedenken. En ze moest hebben geweten dat ik het daar niet mee eens zou zijn, anders zou ze eerst met mij hebben overlegd. ‘Waarom heb je me dat niet meteen verteld? Je kent me toch hopelijk goed genoeg om te weten dat ik dat nooit zou doen.’ Goden, Donagan dacht vast dat we ons iedere nacht met elkaar vermaakten.


  ‘Voordat vrouwe Flidais hierheen kwam,’ zei Donagan zacht, ‘dacht ik inderdaad dat ik je door en door kende. Nu heb ik het gevoel alsof ik je helemaal niet meer ken.’


  Zijn woorden kwamen aan als een klap in mijn gezicht. Ik keek op mijn handen neer en kon geen woord uitbrengen. Braam leunde tegen mijn been aan, en ik voelde de tranen in mijn ogen springen bij haar aanraking.


  ‘Je bent verloofd, Oran,’ zei Donagan. ‘Zo goed als getrouwd. Ik kan mijn werk niet doen met vrouwe Flidais in de buurt. Ik wil je helpen, wil helemaal niet weg. Maar ik kan niet lijdzaam toezien hoe ze de man vernietigt die ik kende; de man die mijn vriend was. En nu’ – hij stond op – ‘heb ik mijn zegje gedaan en moet ik ervandoor.’


  ‘Wacht,’ zei ik, met moeite mijn kalmte bewarend. ‘Alsjeblieft.’


  Hij bleef stilstaan, zonder me aan te kijken, uitkijkend over de velden van Wintersdiep. Ik zag aan zijn gezicht dat hij eigenlijk niet weg wilde. Ik zocht naar woorden die duidelijk zouden maken wat ik voelde.


  ‘Je moet me wel erg zwak vinden,’ zei ik, ‘als je dat gelooft. Je moet wel denken dat ik niet geschikt ben om de prins van Dalriada te zijn, niet geschikt om te regeren.’


  Donagan zuchtte. ‘Ik denk dat je karakter er de oorzaak van is dat je een vergissing begaat. Helaas heeft die vergissing je in een situatie gebracht die je de rest van je leven met je mee zult dragen. Geloof me, Oran, als ik dacht dat ik je zou kunnen helpen, zou ik blijven. Maar je bent met de vrouwe verloofd. Sterker nog...’ Hij zei het niet: Je hebt het bed al met haar gedeeld, meer dan eens. ‘Je handelingen komen niet altijd overeen met de eisen die je gewoonlijk aan jezelf stelt,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ik kan niet bij je in dienst blijven.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maakt dat iets uit? Weg van hier. Misschien ga ik mijn ouders bezoeken. Maar ik zal niet in Cahercorcan blijven, aangezien vrouwe Flidais en jij daar regelmatig zullen zijn.’


  Geen uitweg. Er trok een huivering door me heen. Ik pakte Braam op en drukte haar tegen me aan. ‘Ik weet dat dit mijn schuld is,’ zei ik, en ik hoorde dat mijn stem trilde. ‘Ik geloofde in een droom en weet nu dat het dom is om dat te doen. Ik zou tegen je kunnen zeggen dat ze misschien nog verandert, dat we een compromis kunnen bereiken. Dat dit, als we het de tijd geven, misschien makkelijker wordt.’ Ik haalde hortend adem. ‘Maar... Donagan, doe dit alsjeblieft niet af als een van mijn fantasieën... Ik denk dat er iets mis is. Met Flidais. Ik weet niet precies wat het is, maar... als ze hier niet met haar eigen gevolg was gekomen, als ze niet als twee druppels water op haar portret leek, zou ik zeggen dat de vrouw die haar hand in de mijne heeft gelegd en heeft beloofd met me te trouwen Flidais van Wolkenheuvel niet is. Ze lijkt persoonlijke gesprekken met me te schuwen. Ze toont weinig interesse in de liefhebberijen die we in onze brieven bespraken. Braam, die ze met zoveel liefde beschreef, is bang voor haar. En... als we in elkaars gezelschap zijn, praat en doet ze soms... raar. Ongepast. Er is iets mis. Ik voel het aan mijn water.’


  ‘Een prins trouwt niet uit liefde, Oran. Dat weet je heel goed. Ja, je hebt je vergist door te denken dat de vrouw van het portret volmaakt en ideaal was, de enige ware liefde waar je op had gewacht. Maar je moet toch weten dat zo’n huwelijk in feite een verbintenis tussen vreemden is, een man en een vrouw die alleen door geboorte en afstamming geschikt voor elkaar zijn. Dergelijke huwelijken worden gesloten omdat leiders strategische bondgenootschappen moeten sluiten, niet omdat ze willen dat hun zonen en dochters gelukkig zijn. Misschien zou je je gelukkig moeten prijzen dat vrouwe Flidais jong, aantrekkelijk en ogenschijnlijk gezond is, op die hoofdpijnaanvallen na.’


  ‘En toch zeg je dat je niet in hetzelfde huishouden kunt wonen als mijn toekomstige vrouw.’


  ‘Zij en ik zouden elkaars vijanden zijn. We zouden voortdurend met elkaar strijden over jouw welzijn. Ik ben een bediende; vrouwe Flidais zal op een dag koningin zijn. Dat betekent dat ik moet gaan.’


  Zelfs hij begreep het niet. Zelfs mijn beste vriend verwierp de mogelijkheid dat er iets ernstig mis was, iets wat veel verderging dan een gebrek aan overeenkomsten tussen mijn verloofde en mij.


  ‘Ik ben niet het enige lid van je personeel dat moeilijkheden ondervindt,’ zei Donagan. ‘Jij hebt waarschijnlijk andere dingen aan je hoofd. Ik heb begrepen dat je vrouwe Flidais de vrije hand hebt gegeven om het huishouden te leiden. Een aantal mensen heeft wat... moeite met haar manier van doen.’


  ‘Een aantal mensen? Wie? En wat bedoel je met moeite?’


  ‘Aedan. Brid. Fíona. Vrouwe Flidais kan nogal kortaf zijn. Haar aanpak van huishoudelijke zaken komt niet overeen met wat we van jou gewend zijn.’


  ‘Maar waarom heeft niemand iets tegen me gezegd? Niemand van hen heeft hier ook maar met één woord over gerept.’


  ‘Natuurlijk niet. Vrouwe Flidais is jouw kersverse verloofde. Je trouwe bedienden willen je niet beledigen door over haar te klagen. Ze hebben niet alleen respect voor je, maar ze koesteren ook een zekere genegenheid voor je. De meesten kennen je immers al sinds je een kind was.’


  Hoe kon het dat ik daar niets van had gemerkt? Was ik inderdaad zo in mijn eigen zorgen verdiept dat die onrust volledig aan me voorbij was gegaan? Blijkbaar. Ik was verblind, niet alleen door verwarring en teleurstelling, maar ook, zo moest ik onwillig bekennen, door de overweldigende begeerte die mijn vrouwe in me wist op te wekken. Ja, zelfs onder ongelofelijk riskante omstandigheden als vanochtend.


  ‘Donagan,’ zei ik. ‘Ik moet nog twee openbare hoorzittingen leiden voordat de bruiloft plaatsvindt. Wil je in ieder geval tot na die laatste bij me blijven? Ik zou je steun en advies heel erg op prijs stellen, zelfs al denk jij dat je mijn vriend niet meer kunt zijn. Als je na de tweede hoorzitting besluit te vertrekken, zal ik je besluit respecteren.’


  Hij glimlachte. ‘Oran,’ zei hij, ‘ik zal altijd je vriend zijn. Wat er ook gebeurt. Zelfs als ik weg zou gaan en we elkaar nooit meer zouden zien.’


  ‘Alsjeblieft, Donagan. Slaap in de zijkamer of in het mannenverblijf, wat jij wilt. Blijf bij vrouwe Flidais uit de buurt, als je je daar prettiger bij voelt. Maar blijf alsjeblieft om me tijdens de hoorzittingen bij te staan. En...’


  Hij wachtte terwijl ik verwoed naar de juiste woorden zocht.


  ‘Ik weet vrijwel zeker dat ik gelijk heb. Dit gaat verder dan het voor de hand liggende. Dat moet wel. Er moet een uitweg zijn.’


  ‘Tenzij je de vrouwe er publiekelijk van wilt beschuldigen dat ze niet aan je verwachtingen voldoet, zie ik geen enkele uitweg. Oran, je zou kracht moeten tonen door dit te aanvaarden en er het beste van te maken. Je bent geboren voor het koningschap. Je mag je er niet door teleurstelling van laten weerhouden om de leider te worden die je zou moeten zijn. Dan zou je inderdaad als zwak worden beschouwd, niet alleen door mij, maar door je hele huishouden, je gemeenschap en, tegen die tijd, je koninkrijk.’


  Wat moest ik daarop zeggen? Ik had hem gevraagd eerlijk te zijn.


  ‘Als je denkt dat het zal helpen,’ zei Donagan iets vriendelijker, ‘dan blijf ik tot na de tweede hoorzitting. Ik zal je zo veel mogelijk steunen. En daarna vertrek ik.’


  Ik stond op. ‘Dank je,’ zei ik, maar mijn hart was bezwaard. Ik kon sterk zijn. Ik kon een leider zijn. Wanneer de tijd kwam, kon ik een koning zijn. Blijkbaar kon ik niet ook gelukkig zijn.


  Maar terwijl we terugliepen naar het huis, mijn oude vriend en ik, met het hondje dat hier en daar bleef stilstaan om een opwindende geur of geritsel in het struikgewas te onderzoeken, merkte ik dat ik nog steeds geloofde dat hier meer aan de hand was, iets waar geen logische verklaring voor was. Je bent een dwaas, Oran, zei ik tegen mezelf. Zelfs na dit alles laat je je nog steeds leiden door je dromen. Maar je dromen kunnen je niet helpen.


  



  20


  Meidoorn


  Grim kwam binnen met in zijn handen de andere hoofddoek, nog nat van het wassen.


  ‘Jij kunt lezen,’ zei hij. ‘Wat staat hier?’


  Hij spreidde de linnen doek uit op de tafel, en ik zag dat deze hoofddoek, in tegenstelling tot de mijne, een uiting van liefde bevatte. Binnen de rand van bloemen en bladeren had de maker een hartje geborduurd, met aan weerszijden ervan een letter. A houdt van N.


  ‘Dit is de letter A,’ zei ik tegen Grim, en ik legde mijn vinger erop om hem aan te wijzen. ‘Die vertegenwoordigt iemands naam – Aine, bijvoorbeeld, of Aedan. En dit is de N, van Niall, Niamh of Ness.’ Ik voelde me opeens koud worden, hoewel ik niet precies wist waarom. ‘Het hartje staat voor liefde. Dit is iets wat een man aan zijn geliefde zou kunnen geven. Wie maakt deze doeken, Grim? Hebben veel mensen ze?’ Op het hart en de letters na was deze het evenbeeld van mijn eigen hoofddoek; ze zouden beide door dezelfde hand geborduurd kunnen zijn.


  ‘Heb die andere van de reizigers gekocht. Hun vrouwen maken heel veel mooie dingen. Ik heb hier niemand anders gezien die er eentje draagt. Alleen jij.’ Hij keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Gaat het wel? Je ziet een beetje pips. Helemaal bleek.’


  ‘Je zei dat je deze op de kar hebt gevonden die je terugbracht naar Scannal. Kun je je herinneren waar je die dag bent geweest?’


  Grim stond op om de ketel op het vuur te zetten. ‘Moeilijk te vergeten. Rare dag. Bracht een lading meel naar Zilvermeer. Die bakker, je hebt vast wel van hem gehoord, Branoc. Zag me liever gaan dan komen. Hoezo?’


  ‘Kan deze doek in Zilvermeer op de kar terecht zijn gekomen?’


  ‘Dingen komen niet uit zichzelf op karren terecht.’ Grim zette twee mokken op tafel, naast de rode hoofddoek. ‘Ik ben in het dorp gestopt om de weg te vragen, heb met een vrouw gepraat. Een paar kinderen hebben op het paard gezeten.’


  ‘Dus een van hen zou hem kunnen hebben laten vallen?’


  ‘Denk dat ik het wel zou hebben gezien als dat zo was. Hij lag trouwens niet op de lading, maar eronder.’


  ‘Je bedoelt dat hij al op de kar lag voordat je het meel inlaadde? Dus hij zou van iemand bij Scannal kunnen zijn?’


  Grim liet flink wat gedroogd pepermuntblad in iedere mok vallen. ‘Nee. Dat zou ik hebben gezien.’ Hij goot water op de kruiden, zodat er een frisse, helende geur vrijkwam. Hij pakte de honingpot en zette die op tafel, met een lepel ernaast. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat ik wil dat mijn verhalen een eind hebben, en dat heeft dit verhaal niet. Nog niet, tenminste. Er zit me iets dwars aan deze doek en aan hoe je eraan bent gekomen.’


  Grim rechtte zijn rug. Na een korte stilte zei hij: ‘Denk je dat ik hem heb gestolen?’


  ‘Zou ik daar geschokt door zijn? Ik heb ook wel eens iets gestolen als het niet anders kon, en wel meer dan een hoofddoek van een reizigersmarkt. Dat is niet wat ik bedoel. Het is meer een... een gevoel. Iets wat niet klopt. Vertel me alles wat je die dag hebt gedaan, Grim. Vanaf het moment dat je de kar bij Scannal ophaalde totdat je hem terugbracht.’


  Hij vertelde me het verhaal: hoe hij de twee grote paarden had ingespannen, de zakken met meel had ingeladen en met de kar naar het dorp Zilvermeer was gereden. De vrouw die hem de weg had gewezen en hem had uitgenodigd om op de terugweg langs te komen. Daarna was hij de heuvel opgereden naar de bakker, die een huis had en een schuur met grote deuren en een vliering.


  ‘Ik reed de kar achteruit naar binnen, zodat de lading net voorbij de deuren was. Weet je zeker dat je dit allemaal wilt horen? Snap niet waarom.’


  ‘Ga door. Waar was Branoc toen je daarmee bezig was?’


  ‘Stond me op het erf in de gaten te houden. Ik bood aan de zakken naar boven te brengen, omdat ik dacht dat hij ze het liefst hoog en droog op de vliering zou willen opslaan, maar hij zei dat hij dat later zelf zou doen. Ik was allang blij; bespaarde mij het extra werk. Hij zag er niet sterk uit, niet makkelijk om de lading naar boven te sjouwen. Branoc haalde de ladder weg om meer ruimte beneden te maken. Toen ben ik...’


  ‘Wacht. Hij haalde de ladder weg?’


  ‘Ja. Hier, drink je thee op, je ziet eruit alsof je spoken ziet. Ik heb de zakken uitgeladen en in de schuur op de grond opgestapeld.’


  ‘Terwijl Branoc toekeek.’


  ‘Toen was hij al weggegaan. Toen ik klaar was, ging ik weer naar buiten. De meeste mensen geven me wat te eten na een lange rit, maar ik wilde daar niet langer blijven dan nodig was. Besloot met de kar naar het meer te rijden en mijn brood en kaas daar op te eten. Branoc kwam terug, ik vroeg hem om Scannals betaling, hij liep weg om het geld te halen. Hij betaalde me, ik vertrok.’ Hij staarde even in zijn mok. ‘Nog iets. Ratten.’


  ‘Ratten?’


  ‘Boven, op de vliering. Hoorde ze rondscharrelen. Zei het tegen Branoc, als grapje, en hij was beledigd.’


  Ratten. De Zwarte Kraai beware me. ‘Grim,’ vroeg ik langzaam, ‘die vliering, waarvan Branoc niet wilde dat je erop klom – had die ergens een opening? Ik bedoel niet het gat waar de ladder doorheen naar beneden kwam, maar meer aan de voorkant van de schuur? Een raam, een luik, een spleet in de vloerplanken?’


  Grim staarde me aan. ‘Je bedoelt boven waar de kar stond? Maar...’


  ‘Was er iets?’


  Hij fronste terwijl hij nadacht. ‘Misschien was er een raam aan de voorkant. Het is een hoge schuur, er was daarboven genoeg ruimte. Bedoel je...’


  ‘Dat de zakdoek misschien vanuit dat raam op de kar terecht is gekomen, en dat je hem pas zag toen je weer bij Scannal was. Dat is een mogelijkheid, nietwaar?’


  Grim staarde fronsend in zijn mok. ‘Zou kunnen. Maar waarom? Wie zou daarboven zijn, en waarom zou diegene een zakdoek laten vallen? En als die persoon wilde dat ik naar boven keek, waarom riep hij dan niet gewoon?’


  ‘Misschien omdat diegene bang was dat Branoc het zou horen.’ Het kille gevoel maakte plaats voor razende woede. Bij alle goden, ik hoopte dat ik het mis had. ‘Als mensen echt bang zijn, als ze verslagen en murw zijn, kan het bijna onmogelijk zijn om om hulp te vragen. Dat weet jij net zo goed als ik, Grim.’


  ‘Je bedoelt dat de ratten helemaal geen ratten waren,’ fluisterde Grim geschokt. ‘Die vent heeft daarboven iets zitten.’


  ‘Iémand.’ Had ik Emer maar naar de naam van die reizigersjongen gevraagd. Aedan. Art. Aillil. ‘Grim, er wordt een meisje uit Zilvermeer vermist. Ness, de molenaarsdochter, een vriendin van de jonge Emer. De mensen geloven dat ze ervandoor is gegaan met haar geliefde, een van de reizigers, en dat ze al het spaargeld van haar vader heeft meegenomen. Diezelfde avond kwam de molenaar om bij een gruwelijk ongeluk, en men dacht dat dat kwam doordat hij van streek was en niet goed oplette. Emer zweert dat haar vriendin nooit zou doen waar de mensen haar van beschuldigen. Maar niemand gelooft haar.’


  ‘Behalve jij.’


  ‘Deed ik het maar niet, Grim. Maar ik denk dat de N voor Ness staat, en de A voor de naam van die reizigersjongen, en dat Branoc iemand op zijn vliering vasthoudt die zo snel mogelijk gered moet worden. Grim, hoe snel kun je een paard-en-wagen voor ons regelen?’


  Hij floot geschokt. ‘Niet vandaag. En morgen misschien ook niet. Een paar paarden zou nog wel lukken. Waarom heb je een wagen nodig?’


  ‘Als dat meisje daar al die tijd al zit, wie weet hoe ze er dan aan toe is? Misschien kan ze niet eens lopen, laat staan rijden, zelfs de korte afstand naar het dorp niet.’


  ‘We kunnen er niet met een wagen binnenrijden,’ zei Grim. ‘Dat zou Branocs achterdocht wekken. Zou anders zijn als ik een bestelling moest bezorgen, maar hij heeft voorlopig meel genoeg.’


  ‘Aha. Jij mag dan geen geldige reden hebben om erheen te gaan, maar ik wel.’ Ik wees naar de pot zalf die Emer en ik hadden gemaakt. ‘Branoc heeft iemand gestuurd met het verzoek om een geneesmiddel, iets voor overbelaste armen en schouders. Ik zou de zalf door een loopjongen kunnen laten bezorgen. Of ik lever de pot zelf af en bied daarbij aan om de pijn weg te masseren.’


  ‘Te gevaarlijk. Laat mij het doen.’


  ‘Dit moeten we met z’n tweeën doen, Grim. Vandaag nog. Als ik gelijk heb, en Branoc heeft dat meisje, dan wil ik dat ze daar geen nacht meer als zijn gevangene doorbrengt. Laten we haar daarvandaan halen.’


  ‘We zouden het tegen de prins of die lijfknecht van hem kunnen zeggen,’ zei Grim. ‘Hem vragen of hij mensen kan sturen om te kijken of het waar is. Zij zouden het meisje sneller thuis kunnen brengen dan wij, en ze zouden soldaten kunnen sturen om met Branoc af te rekenen.’


  ‘Liever niet. Nog afgezien van het feit dat ik een goede reden heb om prinsen te wantrouwen, vooral wanneer het gaat om het redden van vrouwen in nood, hebben we te maken met het probleem dat niemand Emer wilde geloven toen ze zei dat Ness nooit zou weglopen, en dat terwijl zij toch Ness’ beste vriendin en een verstandig meisje is. Ons verhaal klinkt vergezocht, alsof we stukjes en beetjes die wellicht niets betekenen aan elkaar hebben geplakt. Ik zie het nog niet gebeuren dat prins Oran halsoverkop mensen naar Zilvermeer stuurt op grond van de bewijzen die wij hebben. Als er tijd voor was, zou ik naar Wintersdiep lopen en aan Emer vragen of de naam van Ness’ geliefde met een A begint, en of de jongen Ness ooit een rode hoofddoek heeft gegeven. Ik zou vragen of Branoc de bakker zelf een oogje op Ness had en of zij hem had afgewezen. Maar dat zou tijd kosten. Het zou betekenen dat we morgen pas kunnen vertrekken, en dat wil ik niet, dat kan ik niet. Trouwens, wat als ik het mis heb? Wat als we een heel legertje mensen verzamelen en Branocs schuur binnenvallen, en het blijkt dat daarboven toch alleen maar ratten zitten?’


  ‘Hmm. En als hij mensen hoort aankomen en vermoedt waarom, raakt hij misschien in paniek en doet hij het meisje iets aan. Hij is tot alles in staat. Raar verhaal, een molenaar die zichzelf vermorzelt onder zijn eigen molensteen. Klinkt te bizar om waar te zijn. Misschien is het ook niet waar. Misschien is de molenaar vermoord.’


  ‘Zo’n Druiloor ben je dus niet, Grim. Luister, als jij snel paarden kunt regelen, gaan we het volgende doen.’
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  Grim


  Ze kan dus paardrijden, zelfs met een deken als zadel en een halster dat weinig voorstelt. Maar goed ook. De twee paarden leen ik van een vent die me iets verschuldigd is. Heb zijn dak een tijdje geleden gerepareerd. Wist dat hij het moeilijk had en heb hem niet laten betalen. Terwijl ik de paarden ophaal, zoekt Meidoorn de dingen bij elkaar die we nodig hebben: haar genezersspullen, een zak haver, een paar dekens, een rol touw. Ik heb een mes bij me, en Meidoorn ook. Dat deel van het plan zit me niet lekker. Mes of geen mes, terwijl ik dat meisje daar weghaal, is Meidoorn alleen met Branoc. Als hij erachter komt wat ze in haar schild voert, is ze het haasje.


  Dat zeg ik onderweg tegen haar. Ze zegt dat ik me geen zorgen hoef te maken, dat ze wel voor hetere vuren heeft gestaan. Als ze me nodig heeft, zal ze om hulp roepen. Alles goed en wel, maar wat moet ik doen als ik met dat meisje halverwege die ladder ben als ze me roept? Moet ik het meisje dan laten vallen en Meidoorn halsoverkop te hulp schieten? Misschien hadden we toch naar de prins toe moeten gaan, zeg ik tegen haar. Ze zegt onzin, wie heeft er soldaten nodig? Ze kijkt naar me wanneer ze dat zegt, en ik krijg een raar gevoel. Dat iemand zoals zij erop vertrouwt dat ik het juiste zal doen, dat is nieuw voor me. Kan wel een tijdje duren voordat ik daaraan gewend ben.


  We rijden snel. De dag is al half voorbij, en we hebben daglicht nodig voor wat we moeten doen. Ik begin me af te vragen of we een stomme vergissing hebben begaan, maar Meidoorns kaken zijn gespannen en haar ogen staan boos, alsof ze misschien uit elkaar zal barsten als ze dat meisje niet voor het donker redt, dus rij ik gewoon door en hoop er het beste van. Moet me aan het plan houden, heeft ze tegen me gezegd, en dit gaat ons lukken. O, en maak het meisje niet bang. Ha! Zo’n kolos als ik die een vliering op komt stormen waar iemand al ik weet niet hoelang opgesloten zit – iedereen met een beetje gezond verstand zou bang zijn. En dit is een klein meisje. Waarom ruilen we niet, zeg ik, zij redt het meisje, ik reken met Branoc af, en ze vertelt me nog een keer waarom dat niet zal lukken.


  We rijden verder. Halverwege de middag rijden we zonder te stoppen door het dorp Zilvermeer, en dan zijn we er, onder aan de heuvel, niet ver bij Branocs schuur vandaan, op een plek waar de bomen ons aan het oog onttrekken.


  We gaan volgens plan te werk. Paarden vastgebonden onder de bomen, genezerstas in haar hand, andere spullen op mijn rug, stilletjes samen de heuvel op. Ik blijf in de buurt van de schuur achter en verschans me. Meidoorn loopt door. Ze ziet eruit alsof ze nog nooit van haar leven ergens bang voor is geweest. Dit is het deel van het plan dat ik vreselijk vind – haar ergens heen zien lopen waar ik haar niet kan beschermen. Heb er pijn in mijn buik van. Stom.


  Ik sluip naar een plek vanwaar ik het erf kan zien. Branoc komt naar buiten voordat Meidoorn op zijn deur kan kloppen; het is alsof hij op de uitkijk stond. Ze praten even, dan gaan ze samen het huis binnen en de deur gaat achter hen dicht. Bevalt me niets. Maar dat is het plan nu eenmaal.


  Ik wacht even, want dat heeft ze me opgedragen. Geef haar de tijd om met Branoc te gaan zitten en zijn pijntjes en kwaaltjes aan te horen. Dan loop ik naar de schuur. Probleem: de deuren zijn vergrendeld. Lastig om de grendels opzij te schuiven zonder kabaal te maken. Ik doe het langzaam, stukje voor stukje, en mijn hart danst een soort horlepiep in mijn borst. Ik duw de deuren open en ik ben binnen. Lijkt een goed idee om ze achter me dicht te doen, dus dat doe ik, maar niet helemaal. Moet misschien snel weg kunnen komen.


  Probleem: de ladder is er niet. Ik overweeg om te roepen, maar nee, Branoc zou me kunnen horen, en zelfs als dat niet zo was, dan klopt het wat Meidoorn zei: dat mensen soms te bang zijn om om hulp te vragen, soms zelfs te bang om een kik te geven. Ik ga weer naar buiten, kijk om me heen, zie de ladder plat op de grond bij de muur liggen. Ik pak hem, zet hem op zijn plaats. Denk aan Meidoorn, die daarbinnen is met die man. Hoop dat ze het mes snel en meedogenloos zal gebruiken als het nodig is.


  Ik klim omhoog. Kraak, kraak, elke stap hard genoeg om de doden te wekken. Hoop dat het ding niet onder me breekt. In mijn hoofd zitten mijn celmaten uit Mathuins gevangenis, degenen die ik niet naar buiten kon krijgen, en degenen die ik wel naar buiten kon krijgen, maar toch doodgingen. Sukkel. Kwijler. Wurger, die arme drommel. Kikkerdril. De andere mannen aan het eind van de gang. Het leven is soms wreed. Ik ben boven, op een vlak stuk vloer, en voor me is een muur met een deur erin, alsof hierboven een opslagruimte is. Aan de voorkant. Boven de plek waar de kar die dag stond. Verdraaid. Ziet ernaar uit dat Meidoorn gelijk had.


  Ook deze deur is vergrendeld, aan de buitenkant. Schoft. Ik haal een paar keer diep adem, wil niet naar binnen gaan met een gezicht vol haat en woede. Dan schuif ik de grendel opzij en trek de deur open.


  Het is een beetje donker, en even zie ik haar niet. Dan klinkt er een beverige zucht, en ze barst in huilen uit. Luiken voor het raam. Ik gooi ze open en licht komt naar binnen. Daar is ze, een jong ding nog, een en al blauwe plekken en grote ogen, en ze kan niet uit de donkere hoek komen omdat er boeien rond een enkel en een pols zitten die met een ketting aan ringen in de muur zijn verbonden. Ze zit half gehurkt. Ze ziet eruit of ze te moe en gewond is om op te staan, maar de ketting aan haar pols is te kort om te kunnen liggen. Een vloek ontsnapt aan mijn mond, een grove vloek, en ik probeer mezelf te beheersen.


  ‘Het komt goed,’ zeg ik. ‘Je bent nu veilig. Ik ben hier om je te bevrijden.’


  Heb geen gereedschap bij me; dacht niet dat ik dat nodig zou hebben. Misschien ligt er beneden wat, maar ik wil haar niet alleen laten. Haar jurk is gerafeld en vuil, en in de hoek staat een stinkende emmer. Een vuile matras bij de muur, met een deken. Waarschijnlijk doet hij de boeien ’s nachts af. Een mok, leeg. Meer niet.


  ‘Heb je doek gevonden,’ zeg ik terwijl ik voorzichtig naar haar toe loop, om haar niet bang te maken. ‘Het spijt me dat we niet eerder zijn gekomen; het duurde even voordat we het doorhadden.’


  ‘Ik ben Ness,’ snikt ze. ‘Dochter van Ernan de molenaar. Mijn vader... Waar is mijn vader?’


  De Zwarte Kraai beware me. Ze weet het niet eens. ‘Ik en Meidoorn, een vriendin, zijn hier,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik moet die boeien los zien te krijgen. Probeer even niet te bewegen.’


  Die vent is grondig te werk gegaan, moge hij rotten in de hel. Moeilijk om die dingen los te krijgen zonder haar pijn te doen. En ik maak me zorgen over hoelang het zal duren, want Meidoorn is daarbinnen, bij hem. Als hij naar buiten komt voordat ik Ness hieruit heb, zou dit nog akeliger kunnen worden dan het al is. Ik probeer de enkelboei open te wrikken met mijn mes, maar dat duurt te lang. Uiteindelijk grijp ik de kettingen en ruk eraan totdat de ringen van de muur breken. Ze storten samen met een hoop puin op de grond, en het klinkt hard, veel te hard. Ness valt half tegen me aan en klampt zich dan aan me vast, snikkend tegen mijn borst.


  ‘Luister, we moeten hier snel weg,’ zeg ik, terwijl ik het liefst met haar mee wil huilen. Ik laat de deken die ik bij me had voor wat hij is. Ik til Ness gewoon op en draag haar de ladder af terwijl de ringen en kettingen heen en weer zwiepen. Maakt het lastig, maar ik struikel er niet over en ik laat haar niet vallen. Inwendig vervloek ik Branoc met elk scheldwoord dat ik ken, en dat zijn er nogal wat.


  ‘Hij zal hierheen komen,’ fluistert Ness. ‘Branoc. Hij zal ons horen en hierheen komen.’


  Ik denk hetzelfde, maar ik wil die boeien van haar af krijgen voordat we ergens heen gaan. Voelt verkeerd om ze te laten zitten, en ze zullen ons vertragen. Ik zet Ness op haar voeten, maar ze kan niet staan, dus laat ik haar op een bankje zitten. Ik vind een koevoet en een hamer. Zie haar ineenkrimpen wanneer ik ermee naar haar toe loop. Mijn hart gaat tekeer, geen dans meer, eerder een stormloop. Ik probeer diep adem te halen en mezelf tot rust te brengen. Heb hier een vaste hand voor nodig. Dat meisje heeft al genoeg pijn geleden, het moet in één keer goed gaan.


  ‘Leg je arm hier neer, zo.’ Ik doe het voor en leg mijn onderarm op het bankje. ‘En hou je zo stil mogelijk. Alleen maar een tikje met de hamer, dan is hij eraf. Beloofd.’


  Ze is bang, maar ze doet wat ik zeg. Ik breek de boeien open, eerst de pols, dan de enkel, en ze is vrij. Die arm moet pijn doen na hem zo lang omhoog te hebben gehouden. Haar benen kunnen haar gewicht niet dragen. Wie weet wat hij haar nog meer heeft aangedaan? Maar ze glimlacht naar me terwijl de tranen over haar wangen biggelen en haar neus loopt, en het is het mooiste wat ik in lange tijd heb gezien.


  ‘Hoe heet je?’ vraagt ze.


  ‘Grim. Kom, dan brengen we je naar huis.’ Ik til haar weer op en bedenk dat ik dat niet had moeten zeggen, want haar vader is dood en de molen is in verval geraakt, maar dat is nu te laat. ‘Eerst naar het dorp. Meidoorn, mijn vriendin is genezer, ze maakt je wel weer beter. Stil maar.’


  Ik schop de boeien en kettingen uit de weg. Loop naar de deur en doe hem op een kier open. Ze knijpt haar ogen dicht wanneer het licht naar binnen schijnt, hoewel het geen zonnige dag is. Volgende deel van het plan wordt lastig. Moet haar naar de paarden zien te krijgen, wachten tot Meidoorn er is, Ness op het paard zetten en haar naar het dorp brengen zonder dat Branoc doorheeft dat er iemand in de schuur is geweest of dat zijn gevangene is verdwenen. Hij zal niet achter ons aan komen als wij daar eenmaal zijn en bekendmaken wat hij heeft gedaan, met het meisje erbij om te bewijzen dat het geen leugens zijn.


  Ik hou Ness met één arm vast terwijl ik met de andere de schuurdeur sluit. Dan hoor ik hem. ‘Jij! Wat doe je daar?’


  Ik voel iets warms op mijn been, vang een geur op die ik herken. Ness is zo doodsbang dat ze haar plas heeft laten lopen. Branoc komt met grote passen uit zijn huis, met een rood aangelopen gezicht, en achter hem loopt Meidoorn met haar tas in haar hand.


  ‘Heb je een dienst bewezen,’ roep ik. ‘Heb je schuur verlost van die ratten.’


  ‘Schoft!’ Hij stevent recht op me af, terwijl hij zijn mouwen oprolt. ‘Smeerlap, je kunt haar niet meenemen! Ze is van mij! Ze is mijn vrouw, druiloor!’


  Ik doe een stap naar voren en hij blijft stilstaan. ‘Vuile klootzak,’ zeg ik. ‘Smerig stuk vreten. Ik neem haar mee. Nu. Tenzij je wilt vechten.’


  Branoc neemt me van top tot teen op. Dan draait hij zich razendsnel om, en voordat ik iets kan doen, heeft hij Meidoorn voor zich getrokken, met haar rug tegen zijn borst en haar armen gedraaid achter haar. Ze heeft geen tijd gehad om haar mes te pakken.


  ‘Probeer iets en ik breek haar arm,’ zegt Branoc. ‘Laat mijn vrouw los en loop langzaam naar achteren.’


  ‘Vrouw, ha!’ Ik mompel tegen Ness: ‘Je bent veilig. Vertrouw me.’ Ik kijk naar Meidoorn, die terugkijkt, zonder te knikken of zo, maar ik weet wat ze van me verwacht. ‘Goed,’ zeg ik terwijl ik Ness loslaat, die op de grond in elkaar zakt. ‘Nu laat jij háár los.’


  ‘Een, twee, drie,’ zegt Meidoorn zonder geluid, en terwijl ik met een luide brul naar voren storm, werpt ze zich naar achteren, zodat haar hoofd met een klap tegen Branocs schouder komt en hij haar met een vloek loslaat. Dan gaat hij ervandoor. Ik ren achter hem aan, maar hij is snel, en voordat ik bij de achterkant van het huis ben, is hij al in het bos erachter verdwenen. En hoewel ik hem met mijn blote handen in stukken wil scheuren om wat hij het meisje heeft aangedaan, geef ik de achtervolging op en loop terug. Meidoorn heeft me hier nodig. Het laatste stukje van het plan kan ze niet in haar eentje doen. Bovendien is Ness in veiligheid brengen het enige wat telt. En het verhaal vertellen. Het verhaal dat Ness’ vriendin probeerde te vertellen, maar dat niemand wilde geloven.
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  Oran


  ‘Heer?’


  Aedan stond bij de deur van mijn kleine raadskamer, waar ik bezig was een stapel achterstallige post weg te werken. Ik had geen klerk in Wintersdiep, en tot nu toe had ik die ook niet nodig gehad. Als vrouw des huizes had Flidais het grootste deel van deze brieven moeten afhandelen – gelukwensen van verre familie, uitnodigingen voor verlovingen of andere feestelijkheden, uitnodigingen om een bezoek te brengen aan het huishouden van een of andere hoofdman. Haar hoofdpijnaanvallen hadden dat verhinderd. Als ze niet snel beter werd, zou ik hulp moeten zoeken. Ik wilde het Donagan niet vragen. ‘Wat is er, Aedan?’


  ‘Heer, de wijze vrouw, Meidoorn, is hier, met die man, Grim, en een jonge vrouw uit het dorp.’


  ‘Kun jij hen niet te woord staan?’ Bij het zien van de blik op het gezicht van mijn trouwe rentmeester legde ik mijn pen neer en stond op, en voelde onmiddellijk hoelang ik over de brieven gebogen had gezeten; mijn rug en schouders deden pijn. ‘Het spijt me, Aedan. Ik weet dat je me niet zou hebben gestoord als daar geen goede reden voor was. Wat willen ze?’


  ‘De wijze vrouw zegt dat het dringend is, heer, en ze heeft verzocht u persoonlijk te mogen spreken. Iets over Branoc de bakker en een vermist meisje. En een moord in Zilvermeer.’


  ‘Een moord! Goed dan, ik zal ze ontvangen. Breng ze hierheen, wil je? En laat Donagan komen.’ Beschuldigingen van moord konden het best worden aangehoord in het bijzijn van een getuige, en Donagan was de betrouwbaarste getuige die ik kon bedenken. ‘En zorg er alsjeblieft voor dat er een soldaat op de gang bij de deur staat.’


  ‘Jawel, heer.’


  Donagan kwam aanlopen op het moment waarop het drietal naar binnen werd geloodst, en plotseling was het behoorlijk vol in mijn raadskamer – die niet zozeer was bedoeld om in te vergaderen, maar om in te schrijven, na te denken en af en toe bezoekers te ontvangen. Dat kwam vooral door Grim, die de ruimte van minstens drie gewone mannen leek in te nemen. Meidoorn, een vrouw met vreemd kortgeknipt haar in een verbluffende kleur rood, straalde een innerlijke onrust uit die leek op die van een gekooid wild dier. Ik had nog nooit iemand ontmoet met zulke vuurspuwende ogen en zo’n gespannen lichaam. Ze was mager als een lat en niet bijzonder groot. Ze miste een tand en haar gezicht vertoonde sporen van een zwaar verleden. Maar zodra ze binnenkwam, vulde ze de kamer met haar aanwezigheid. Tussen hen in stond het meisje over wie Aedan het had gehad. Ik herkende haar als de jongere zus van Fraoch de smid, maar ik kon me haar naam niet herinneren. Ze zag eruit alsof ze had gehuild.


  ‘Neem plaats, alstublieft.’ Ik gebaarde naar de bank tegenover me, maar niemand ging zitten. ‘U bent juffrouw Meidoorn, neem ik aan. Grim heb ik al ontmoet. En...’


  ‘Emer,’ zei Meidoorn. ‘Ze helpt me soms bij mijn werk. Heer.’ Er lag kritiek in haar stem. Ze verwachtte dat de prins van Dalriada de namen van zijn onderdanen kende. Dat deed ik ook, meestal.


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn. Ik heb begrepen dat er problemen in Zilvermeer zijn. Wat is er gebeurd?’


  ‘Problemen,’ gromde Grim. ‘U kunt het problemen noemen. Ik heb er een ander woord voor, een sterker woord.’


  ‘Laat maar, Grim,’ zei Meidoorn. ‘Laten we het verhaal vertellen.’


  Het drietal vertelde het samen, en het was een vreselijk en gewelddadig verhaal. Het ging over de bakker, Branoc, die de dochter van de molenaar had ontvoerd en haar een aantal maanden gevangen had gehouden voor zijn eigen plezier; over de vreemde dood van de molenaar op dezelfde avond dat zijn dochter verdween, en dat dat wellicht toch geen ongeluk was, zoals iedereen had gedacht; over Emer, de trouwe vriendin die de mensen had gesmeekt haar te geloven toen zij weigerde te aanvaarden dat Ness met het spaargeld van haar vader was weggelopen met haar reizigersjongen. De waarheid bleek een bizar en onwaarschijnlijk verhaal, en het was zeer begrijpelijk waarom zoveel mensen de meest aannemelijke verklaring hadden aanvaard. Maar Emer had nooit geloofd dat de trouwe dochter haar vader, die weduwnaar was, vrijwillig had verlaten.


  Meidoorn en Grim hadden de waarheid achterhaald door een serie aanwijzingen met elkaar te verbinden die niemand anders had begrepen. En gisteren was het tweetal op de vliering van de bakker geklommen en had het mishandelde meisje gevonden, half verhongerd en vervuild, maar levend. Te bang om om hulp te roepen; vastgeketend zodat ze niet kon ontsnappen. Met een heel dorp vol mensen op maar een klein stukje rijden, blind voor de schokkende waarheid. Geen wonder dat Meidoorn kwaad was.


  ‘Waar is die jonge vrouw nu?’ vroeg ik. Ik vond het nogal confronterend om de wijze vrouw aan te kijken. Ik was de prins van Dalriada en de leider van dit district, en dat betekende dat dit onverkwikkelijke gebeuren onder mijn verantwoordelijkheid viel.


  ‘Ze wordt in Zilvermeer verzorgd,’ zei Meidoorn. ‘Ze is nog niet in staat om te reizen. Er is daar een aardig echtpaar dat haar met alle plezier voorlopig in huis wil nemen.’ Haar lip krulde op, en ik hoorde de onuitgesproken boodschap: Nu ze weten dat het een goed kind is en geen weglopertje. ‘Ness had een aantal verwondingen. Die zal ik verzorgen. En ze heeft rust en stilte nodig.’ Ze wierp een blik op Emer. ‘Ze zal voorlopig zichzelf niet zijn. Misschien wel nooit meer.’


  ‘Ness komt bij ons wonen zodra ze voldoende is hersteld om te reizen,’ zei het meisje. ‘Mijn moeder zegt dat het goed is dat ze bij ons komt. Als we hier klaar zijn, ga ik naar Zilvermeer om te helpen met haar verzorging.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Goed gedaan, jullie allemaal. Maar wat ik niet begrijp, is waarom jullie dit met z’n tweetjes hebben afgehandeld, zonder versterking.’ Meidoorn en Grim waren blijkbaar naar Branoc toe gegaan om de confrontatie met hem aan te gaan, zonder enige hulp, in de wetenschap dat het meisje misschien gevangenzat in zijn schuur, en met het vermoeden dat de bakker haar vader wellicht had vermoord. Volgens Emer had Branoc al lang voordat dit gebeurde een oogje op Ness, maar Ernan had geweigerd hem als huwelijkskandidaat voor zijn dochter te zien. Ness had Branoc nooit als haar toekomstige echtgenoot overwogen, want ze had haar hart verloren aan die reizigersjongen van haar, Abhan. Die nu hoogstwaarschijnlijk met de rest van zijn volk onderweg hiernaartoe was en niets van dit alles wist. ‘Waarom zijn jullie hiermee niet naar mij toe gekomen om mijn hulp in te roepen? Dan hadden we soldaten kunnen sturen. We hadden Branoc in hechtenis kunnen nemen in plaats van hem te laten ontsnappen. Waarom hebben jullie dit niet tijdens de hoorzitting ter sprake gebracht, of bij mij wanneer ik in het dorp was?’


  De blik in Meidoorns ogen had me ter plekke kunnen verzengen. ‘Grim en ik hebben de stukjes van de puzzel gisteren pas in elkaar gelegd,’ zei ze, zonder de moeite te nemen om er ‘heer’ of ‘prins Oran’ aan toe te voegen. ‘En we wisten pas dat we gelijk hadden toen we daar waren en Grim Ness in die schuur vond. Wat Emer betreft, zij is nog jong, en er is moed nodig om je woordje te doen ten overstaan van een grote groep mannen. Dat begrijpt u misschien niet. Emer hoorde trouwens pas wat er gebeurd was nadat Grim en ik vanochtend waren teruggekeerd naar Wintersdiep. Ik heb de nacht in Zilvermeer doorgebracht om voor Ness te zorgen, haar verwondingen te behandelen en met de plaatselijke bevolking te praten. Grim heeft de hele nacht de wacht gehouden bij Branocs huis voor het geval hij terug zou komen om spullen op te halen. We zijn regelrecht hiernaartoe gekomen; we hebben alleen Emer opgehaald en haar laten weten dat haar vriendin veilig is. Maar vergeet niet dat Emer de mensen hier er al sinds Ness’ verdwijning van probeert te overtuigen dat er iets niet klopte. Keer op keer. Niemand geloofde haar. Iedereen wuifde haar bezorgdheid weg. Het was makkelijker voor hen om te geloven dat Ness het verkeerde pad op was gegaan. Dan konden ze haar simpelweg vergeten en uit hun hoofd zetten. U dacht toch niet dat Emer bij u langs zou komen en zou eisen om te worden gehoord.’


  Ik richtte me tot het meisje. ‘Emer,’ zei ik zo vriendelijk mogelijk, ‘je bent een goede en trouwe vriendin. Als je het moeilijk vond om dit onder mijn aandacht te brengen, had je het met vrouwe Flidais kunnen bespreken. Dat is de reden waarom we regelmatig een bezoek aan het dorp brengen, om het de mensen makkelijker te maken om hun hart te luchten als ze de hoorzittingen te overweldigend vinden.’


  Emer keek me recht aan, en op haar jonge gezicht zag ik de weerspiegeling van Meidoorns woede. ‘Ik heb vrouwe Flidais verteld dat Ness verdwenen was, heer. Gisterochtend, toen ze naar de weverij kwam om met ons te praten. Ik heb haar hetzelfde verhaal verteld dat ik aan iedereen heb verteld, dat Ness een goede dochter was die niet bij haar vader weg zou lopen en niet van hem zou stelen. Ze hield van hem. Vrouwe Flidais zei dat ik wel minder goed van vertrouwen zou worden naarmate ik ouder werd, en dat meisjes zoals Ness hun eigen bed opmaken. En de andere vrouwen lachten erom.’


  Donagan had zijn armen over elkaar geslagen en staarde uit het raam. Ik zocht naar de juiste woorden. Er was al genoeg woede in dit vertrek zonder dat ik die van mij erbij voegde.


  ‘Dan moet ik je mijn verontschuldiging aanbieden, Emer,’ zei ik. ‘En we zijn Meidoorn en Grim veel verschuldigd. Jullie tweeën hebben een groot risico genomen.’


  ‘Het spijt me dat we Branoc hebben laten ontsnappen.’ Dat was Grim, die niet naar mij, maar naar de grond keek. ‘Had graag de nek van die schoft omgedraaid. Te snel voor me. Is nu vast al mijlen ver weg. Had een touw, maar heb het niet gebruikt. Dat meisje ging voor.’


  ‘Dat begrijp ik, Grim. Jullie hebben allemaal gedaan wat jullie konden, en dat was nogal wat. En ik ben inderdaad bang dat we Branoc nooit meer te pakken zullen krijgen, hoewel ik toch soldaten achter hem aan zal sturen.’


  ‘Ik vermoed dat hij naar de dichtstbijzijnde ankerplaats is gegaan en aan boord van een schip naar Armorica is gestapt,’ zei Donagan. ‘Zilvermeer zonder molenaar én zonder bakker achterlatend. Hoewel dat in dit geval van weinig belang is. Denken jullie dat Branoc ook verantwoordelijk is voor Ernans dood? En voor het stelen van zijn spaargeld?’


  ‘Ik zou niet weten hoe een molenaar zichzelf onder zijn eigen molensteen moet vermorzelen,’ zei Meidoorn, ‘hoe erg hij ook van streek is of hoe zeer zijn gedachten ook zijn afgeleid. Hij deed dat werk al zo lang dat hij het waarschijnlijk met zijn ogen dicht kon. En wie zou als eerste vermoeden waar zijn dochter zou kunnen zijn gebleven? Hij wist dat Branoc een oogje op Ness had en te horen had gekregen dat hij haar niet kon krijgen.’


  ‘Dit is een zaak voor de volgende openbare hoorzitting,’ zei ik. ‘Ik zal ervoor zorgen dat er voor die tijd nader onderzoek is gedaan naar Ernans dood. Mocht Branoc worden opgepakt, dan zal hij ter verantwoording worden geroepen voor het gevangenhouden van Ness, en hij zal worden ondervraagd over de dood van de molenaar. Zelfs als hij niet kan worden opgespoord, moeten we de toekomst van de molen en de bakkerij bespreken, en het hebben over een compensatie voor de jongedame.’


  ‘U verwacht toch niet dat Ness naar de hoorzitting komt, heer?’ vroeg Emer. ‘Juffrouw Meidoorn zegt dat ze niet eens wist dat haar vader dood was, dat hebben ze haar gisteravond moeten vertellen.’


  ‘Dat begrijp ik, en natuurlijk moet ze de tijd krijgen om te herstellen. Ik wil hierbij mijn persoonlijke dank naar jullie toe uitspreken. Ik zal onmiddellijk een zoektocht naar Branoc laten instellen, en ik zal de bakkerij laten bewaken. Juffrouw Meidoorn, als er verder nog hulp nodig is, aarzel dan niet erom te vragen – Donagan zal u helpen, of praat met Aedan, mijn rentmeester. Het ziet ernaar uit dat de jonge Ness het verder zonder steun van familie zal moeten doen. We moeten ervoor zorgen dat er goed voor haar gezorgd wordt.’


  Meidoorn zei niets, maar ik zag een vraag in haar ogen: We?


  ‘Dit is een les voor ons allen, voor de hele gemeenschap, dat we verantwoordelijkheid voor elkaar moeten nemen. En het begint met mij.’ En met Flidais, dacht ik, maar dat zei ik niet. ‘Jullie zijn vast aan jullie welverdiende rust toe. Emer, zei je dat je straks naar Zilvermeer gaat? Hoe ga je daarheen?’


  ‘Mijn broer brengt me met zijn wagen, heer.’


  ‘Goed zo. Ik hoop dat het beter met Ness gaat.’


  ‘Lange weg te gaan,’ zei Grim tot mijn verrassing. ‘Als je er zo ernstig aan toe bent. Waren we er maar eerder achter gekomen.’


  ‘Jullie hebben haar gered,’ zei ik. ‘Verlies dat niet uit het oog.’


  Donagan loodste hen naar buiten. Ik liet Lochlan, het hoofd van de bewaking, komen en legde hem de situatie uit. Ik wist dat ik erop kon vertrouwen dat hij Branocs grondgebied zou beveiligen en het gebied nauwgezet zou laten uitkammen. Daarna liet ik Aedan komen en vroeg hem ervoor te zorgen dat degenen bij wie Ness was ondergebracht de middelen kregen om voor haar te zorgen tijdens wat een langdurig herstel leek te worden. Ik had Meidoorn niet gevraagd of het mishandelde meisje zwanger was; ik hoopte vurig dat dat niet het geval was. Ik ontbood Brid en vroeg haar het nieuws te verspreiden dat de bakkerij in Zilvermeer voorlopig gesloten was. Deaman en zijn leerjongens zouden het druk krijgen de komende tijd.


  Toen dat gebeurd was, wilde ik alleen maar aan deze vier muren ontsnappen en de verwarde gevoelens die me hadden overvallen toen Meidoorn het verhaal vertelde van me af lopen in de velden rond de boerderij. Eerst ongeloof. Toen afgrijzen. Daarna woede dat een man zoiets verachtelijks kon doen. En ten slotte schuldgevoel, omdat ik het niet had geweten, dat van iedereen in mijn hele gemeenschap, van alle mensen wier leider en rolmodel ik zou moeten zijn, alleen Emer, een vijftienjarig meisje, voor haar vriendin was opgekomen en zich niet de mond had laten snoeren. Zelfs Flidais had haar bezorgdheid weggewuifd. Flidais, die op een dag koningin zou zijn.


  En omdat ik op een dag koning zou zijn, liep ik niet naar buiten de frisse lucht in, maar ging ik naar haar op zoek.


  



  ‘Flidais. Kan ik je even onder vier ogen spreken?’


  Ik had een huisregel overtreden door rechtstreeks naar het vrouwenverblijf te gaan om mijn verloofde te spreken. De gezelschapsdames legden hun borduurwerk neer en verdwenen als sneeuw voor de zon, zodat ik alleen met Flidais achterbleef in het vertrek. Tante Sochla aarzelde in de deuropening, met Braam gehoorzaam naast haar rokken. Ik zou het prettig hebben gevonden als mijn tante was gebleven. Met haar erbij zou Flidais geen eind aan een ongemakkelijk gesprek kunnen maken door half op me te klimmen en me tot intimiteiten te verleiden. Dat leek vaak haar oplossing voor een meningsverschil. Maar wat ik te zeggen had, kon beter niet in het bijzijn van anderen worden gezegd.


  ‘Dank u, tante,’ zei ik. ‘Braam heeft vast zin in een wandelingetje in de tuin.’


  ‘En ik ook. Mijn ogen worden te oud voor dat gepriegel. Kom mee, hond!’


  Ik wachtte totdat de deur achter haar was gesloten voordat ik naar de tafel liep waar Flidais stond. Ze hield haar borduurwerk tegen haar borst geklemd als een kind dat een standje verwachtte. Zag ik er echt zo angstaanjagend uit? Mijn verloofde baadde in het zachte licht van de herfstzon die door de hoge ramen scheen. Haar jurk was rood, haar lippen waren nog roder; haar huid was glad en smetteloos. Haar ogen met de lange wimpers keken me zo angstig aan dat een klein deel van mij in de verleiding kwam om mijn armen om haar heen te slaan en voor te stellen een nieuw begin te maken en het verleden te vergeten. Ik pantserde mijn hart.


  ‘Ga alsjeblieft zitten,’ zei ik met een gebaar naar het bankje naast haar. ‘Ik heb iets belangrijks met je te bespreken.’


  ‘O, lieve Oran.’ Ze ging zitten, met haar borduurwerk nog steeds in haar handen. ‘Je kijkt zo ernstig. Kan er vandaag niet eens een glimlachje voor me af?’


  Ik negeerde die schaamteloze poging om me te paaien. ‘Flidais, heb je bij je ouders thuis je moeder wel eens geholpen met het oplossen van problemen in het huishouden, of in de dorpen op je vaders grondgebied? Heeft ze je wel eens uitgelegd wat het doel is van audiënties en hoorzittingen? Heeft ze je geleerd hoe belangrijk het voor ons als leiders is om open te staan voor de problemen die onze mensen hebben?’


  Flidais trok haar naald uit de stof en ging verder met borduren. Haar handen trilden zichtbaar.


  ‘Flidais?’


  ‘Dat zijn veel vragen, Oran. Heb ik weer iets verkeerd gedaan? Zeg alsjeblieft dat het niet zo is.’ Ze keek op en richtte de volle kracht van haar prachtige ogen op me.


  ‘Toen we in het dorp waren, ben jij met de vrouwen van het dorp naar de weverij gegaan en heb je een tijdje met hen gesproken. Heeft een jonge vrouw, Emer genaamd, je verteld over haar vriendin die vermist werd? De dochter van de molenaar in Zilvermeer?’


  Er verscheen een lichte frons op Flidais’ voorhoofd. ‘Een molenaarsdochter? Ik geloof het niet, Oran. Ik kan me er niets van herinneren. Waarom vraag je dat?’


  Ik had verwacht dat ze misschien een aannemelijke verklaring zou hebben voor het afwijzen van Emers smeekbede. Ik had verwacht dat ze zich wellicht zou verontschuldigen en beterschap zou beloven. Ik had niet verwacht dat ze het ronduit zou ontkennen.


  ‘Ik heb net bezoek gehad van de genezer, juffrouw Meidoorn, samen met haar grote vriend en de jonge vrouw over wie ik het had.’ Ik vertelde haar het verhaal rechttoe rechtaan, zonder met een beschuldigende vinger te wijzen, want tenslotte was zij niet degene die Ness had ontvoerd, noch was zij de enige geweest die Emers bezorgdheid had weggewuifd.


  ‘Ik herinner me daar niets van,’ zei Flidais toen ik klaar was. ‘Ze moet zich vergissen; ze is vast vergeten het me te vertellen. Wat een verschrikkelijk verhaal, Oran! We moeten ervoor zorgen dat er goed wordt gezorgd voor dat meisje dat gevangen werd gehouden. Na wat er is gebeurd, zal haar reizigersvriendje haar vast niet meer willen. Ze zal worden gezien als bezoedelde waar.’


  Ik onderdrukte een nieuwe golf van woede, hoewel ze op dit punt misschien gelijk had. ‘Je zegt dat Emer je niet om raad heeft gevraagd over deze zaak. Ik geloof je niet.’


  ‘Oran!’ De grote blauwe ogen stonden verwijtend, de lieflijke lippen waren getuit. ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


  ‘Met meer gemak dan ik had verwacht,’ zei ik. ‘Maar ik kom er wel achter. Ik hoef het alleen maar aan een van de andere vrouwen te vragen die ook aanwezig waren. Blijkbaar hebben de meeste mensen in Wintersdiep en Zilvermeer geen acht geslagen op Emers vermoedens, net als jij, met als gevolg dat Ness wellicht veel langer geketend en geslagen en mishandeld is dan het geval zou zijn geweest als men het verhaal van haar vriendin vanaf het begin serieus had genomen.’


  Flidais stak de naald door het linnen en vloekte toen binnensmonds. Er verscheen een druppel bloed op de stof.


  ‘Als je mijn vrouw wordt, als je op een dag koningin wil worden, dan moet je leren wat er van je verwacht wordt. Je moet leren dat je niet alleen een bevoorrecht leven zult leiden, maar ook een leven van dienstbaarheid en verantwoordelijkheid. We moeten openstaan voor degenen die onder onze hoede staan, Flidais; we moeten klaarstaan om hen te helpen als ze ons nodig hebben. Ik weet zeker dat je vader en moeder dat ook doen voor de inwoners van Wolkenheuvel, en dat ze dat ook deden terwijl jij opgroeide.’ Ik merkte dat ze lijkbleek was geworden. Zag ze eindelijk de ernst van haar fout in de weverij in?


  ‘Je zei áls. Als je mijn vrouw wordt. Wat bedoel je daarmee?’


  Ik wilde dolgraag eerlijk zijn. Ik raakte er steeds meer van overtuigd dat ik een vergissing had begaan, dat als zij en ik de rest van ons leven samen moesten doorbrengen, we allebei diep ongelukkig zouden worden. Ik voelde de woorden op het puntje van mijn tong.


  Maar we waren al verloofd; de ceremonie had al plaatsgevonden. En we hadden het bed al met elkaar gedeeld, zij en ik. Flidais zou zelfs al zwanger kunnen zijn. Wat we hadden gedaan, kon niet ongedaan worden gemaakt. Er was geen weg terug meer mogelijk.


  ‘Ik bedoelde er niets mee,’ zei ik. ‘Ik wil alleen dat je wat meer je best doet, meer niet. Probeer interesse te tonen in het wel en wee van de plaatselijke bevolking; zorg ervoor dat je ze met respect behandelt wanneer ze met hun problemen bij je komen. Luister met je verstand.’


  Nu was ze pas echt beledigd. ‘Wil je zeggen dat ik niet alleen een leugenaar, maar ook een stommeling ben?’


  ‘In dit geval heb je je op zijn minst schuldig gemaakt aan vooringenomenheid.’ Ik wist mijn stem met moeite in bedwang te houden.


  Flidais liet haar schouders hangen; ze had haar hoofd over haar borduurwerk gebogen. Een man zou een hart van steen moeten hebben om niet te willen zeggen: ‘Het spijt me, natuurlijk meende ik het niet,’ en haar te troosten met een omhelzing. Hoewel mijn moeder me altijd te teerhartig vond, kreeg ik nu het idee dat mijn hart aardig aan het verstenen was.


  ‘Dat is alles wat ik je te zeggen heb. Het zou verstandig zijn als je nog voor de openbare hoorzitting een bezoek aan de vrouwen van beide dorpen brengt, en in het geval van Emer is een verontschuldiging wel op haar plaats.’


  ‘Een verontschuldiging? Tegenover een dorpsmeisje? Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel degelijk. Ik heb haar mijn verontschuldiging al aangeboden, uit naam van mezelf en de gemeenschap.’ Ik stond op en liep naar de deur. ‘Vraag Donagan om dat bezoek voor je te regelen,’ voegde ik eraan toe. ‘En neem tante Sochla de volgende keer mee. Als zus van de koningin weet zij als geen ander wat er van je wordt verwacht.’


  ‘Dónagan?’ Flidais klonk zo kwaad dat ik me tegen beter weten in omdraaide. Haar wangen vertoonden vuurrode blosjes. ‘Dit komt waarschijnlijk allemaal door hem. Hij mag me al niet sinds hij me voor het eerst zag, en nu word ik door iemand bespioneerd die verslag aan hem uitbrengt, anders zou je me nooit op deze manier hebben beschuldigd. Hoe durf je me te behandelen als de eerste de beste... bediende? Ik ben je vrouw!’


  ‘Dit heeft niets met Donagan te maken, Flidais. Maar nu je het toch over hem hebt: hij is mijn vriend en metgezel, veel meer dan een lijfknecht, en de enige aan wie hij verantwoording aflegt, ben ik. Een huishouden bestieren lijkt voor jou net zo nieuw als het omgaan met een gemeenschap. Als mijn toekomstige vrouw is het jouw verantwoordelijkheid om het personeel in dit huis te leiden. En ik verwacht van je dat je dat doet met de vriendelijkheid, het vertrouwen en het gezonde verstand waar ze al zo lang aan gewend zijn. Als je moeite hebt met het nemen van een beslissing, kom je naar mij toe. Ik ben bereid je te helpen, graag zelfs. Natuurlijk zul je fouten maken, dat doen we allemaal. Maar je moet van je fouten leren, en snel. En als je iets fout doet, geef je dat toe en bied je je verontschuldiging aan.’


  Ze barstte in tranen uit, en door het gesnik heen hoorde ik een aaneenschakeling van onrecht: de lange rit uit het zuiden, het verdrinken van haar dienstmeisje, Braam die zich tegen haar keerde, tante Sochla die de genegenheid van het verdraaide beest had gewonnen, Donagan die werd opgevreten door jaloezie en altijd in de weg stond. Waarom was ik zo hard voor haar? Ze had haar best gedaan.


  Ik stond daar terwijl zij met lange uithalen huilde en dacht na. Ze verwachtte dat ik zou toegeven en haar haar zin zou geven. Ze dacht dat ik zo’n man was die zich elke keer opnieuw zou laten verleiden door haar tranen. En als er geen tranen waren, had ze dat andere wapen nog waarmee ze me zo graag overviel. Maar deze keer niet.


  ‘Probeer een beetje tot bedaren te komen voordat je gezelschapsdames terugkeren,’ zei ik. ‘Tenzij je van plan bent ze met onze persoonlijke zaken te vermaken. Ik hoop dat je beseft hoe ongepast dat zou zijn. Praat met tante Sochla over een ontmoeting met de dorpsvrouwen. Zij helpt je wel die te regelen. Nu laat ik je alleen; ik heb nog werk te doen.’


  Ze mompelde iets toen ik wegliep, maar ik verstond het niet. Ik ging niet naar mijn raadskamer om mijn correspondentie af te handelen, maar naar mijn eigen kamer, waar ik aan mijn schrijftafel ging zitten en het met een lint bijeengebonden bundeltje met Flidais’ brieven tevoorschijn haalde. Mijn hart ging tekeer; mijn handpalmen waren klam. Ik nam de brieven mee naar het vuurtje dat in de haard brandde en de kamer de hele dag warm hield. Een luxe, het voorrecht van een prins. Maar tegenover voorrecht stond verantwoordelijkheid. Ik dacht na over de lange jaren van mijn toekomst, en vroeg me af of ik me elke dag zo zou voelen als nu: alsof mijn hart aan flarden was gescheurd. Of zou de pijn minder worden naarmate ik ouder werd en mijn dromen vervlogen?


  Ik schoof de brieven onder het lint vandaan en vertrouwde ze een voor een aan de vlammen toe.
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  Grim


  Een lange nacht op wacht in de bakkerij. Maar in ieder geval niet in mijn eentje. Een paar mannen uit Zilvermeer houden me gezelschap. Voelen zich vast een beetje schuldig omdat het meisje al die tijd gewoon in het dorp was en niemand had gemerkt dat er iets aan de hand was. We maken een vuurtje om de geesten buiten te houden. Lange, lange nacht. Veel tijd om na te denken over wat ik had kunnen doen; wat sneller lopen, wat harder schreeuwen, iets beter mijn best doen om Branoc te bereiken voordat hij in het bos kon verdwijnen. Het is erg dat hij nog steeds ergens daarbuiten is. Betekent dat hij hetzelfde bij een ander meisje kan doen.


  De volgende dag gaan we gewoon door, Meidoorn en ik, ook al heeft zij ook niet geslapen. Ze heeft de hele nacht bij Ness’ bed gezeten. Het meisje is uitgewrongen als een oude lap door alles wat er met haar is gebeurd.


  We laten haar aan de zorgen van de vrouwen van het dorp over en gaan terug naar Wintersdiep. We leveren de paarden af, halen Emer op bij het huis van de smid, vertellen haar het goede nieuws – goed en slecht eigenlijk, maar Ness leeft in ieder geval nog en ze is nu veilig – en gaan naar het huis van de prins.


  Meidoorn is kwaad en dat is haar aan te zien. Denk dat ze verwacht dat prins Oran net zoiets zal doen als Mathuin zou doen: zeggen dat het maar een dorpsmeisje is en dat ze heeft gekregen wat haar toekwam, en ons wegsturen. Dus wanneer hij luistert en alles goed tot zich laat doordringen en zegt dat het hem spijt, is ze van haar stuk gebracht. Maar niet voor lang; ze maakt hem duidelijk dat ze hem in de gaten houdt en ervoor zal zorgen dat hij doet wat hij moet doen. Die vent komt betrouwbaar op me over. Denk dat ik dat vrij snel doorheb. Volgens mij probeert hij alles goed te doen en heeft hij daar wel eens moeite mee. Hij heeft iets droevigs over zich.


  Daarna lopen we met Emer terug naar de smidse, waar Fraoch ons een uitstekende maaltijd voorschotelt, met bier en alles erbij. Tegen de tijd dat we weer naar huis gaan, staan Meidoorn en ik te tollen van de slaap. Daardoor schenken we denk ik te weinig aandacht aan de rook die we ruiken, of aan waar hij vandaan zou kunnen komen, totdat we de top van de heuvel bereiken. Daar zien we dat ons huisje in brand staat.


  Dan klinkt het geroffel van mijn rennende voeten, het bulderende gehijg van mijn adem. De rook stijgt op, de geur van brandend stro, brandend hout, alles gaat in vlammen op. Meidoorn ergens achter me.


  Een heel eind rennen, pijn in mijn borst, hart slaat op hol, en dan ben ik er. Kan niet te dichtbij komen, zo heet is het. Ik bereik de put, laat de emmer vallen en hijs hem weer op. Kan Meidoorn niet zien door de rook. Ik ren en gooi het water op het vuur, ren terug om nog een emmer vol te halen. De vlammen zijn al te hoog opgelaaid, maar ik blijf het toch proberen. Overal flakkerend licht, vonken en stro schieten van het dak. Nog een emmer, nog een emmer, nog een... Kan niet ademhalen. Buig voorover, handen op mijn knieën.


  Veel lawaai, bulderende vlammen, dingen die vallen. En geschreeuw. Een vrouw die schreeuwt. Meidoorn. Dacht niet dat mijn hart nog sneller kon slaan, maar dat doet het wel. Slaat op hol als een paard in paniek.


  Ik ben bijna blind in de rook. Ik strompel in het rond, haar naam schreeuwend. Ik denk dat ze daarbinnen is, in de vlammen. Het geschreeuw houdt aan, en er zitten woorden in, maar ik kan ze niet verstaan. Wat ik wel zie, is het pad onder mijn voeten, dus volg ik dat en bots bijna tegen haar op. Ze ziet me niet eens. Probeert de vlammen uit te slaan met haar mantel, zodat de vonken op haar overspringen, op haar haren, op haar kleren, en ze roept steeds opnieuw twee namen. Haar stem is niet meer dan verstikt gesnik. Het doet pijn in mijn borst om ernaar te luisteren.


  ‘Cass! Brennan! Nee, nee! Cass! Brennan!’


  Ze is daar niet, ze is op een andere plek, in een andere tijd, en als ik niets doe, gaat niet alleen het huis in vlammen op, maar zij ook. Ik pak haar beet en trek haar bij de vlammen vandaan. Heel even verzet ze zich, nog steeds schreeuwend: ‘Cáss! Brénnan!’ Dan valt ze plotseling op haar knieën op het pad en slaat haar handen voor haar gezicht, haar stem nu niet meer dan een fluistering: ‘Cass. Brennan.’


  Ik kniel naast haar neer en sla mijn armen om haar heen. Ze beeft alsof ze een toeval heeft, en wiegt van voor naar achter terwijl ze naar haar haren klauwt, alsof ze vecht tegen iets wat zich alleen in haar eigen hoofd bevindt. Terwijl het huis brandt, hou ik haar vast, ze snikt het uit. Ik zeg tegen haar dat het goed is, dat het nu voorbij is. We leven nog en kunnen verder. We hebben wel erger meegemaakt, zeg ik, en ik vraag me af of dat in haar geval wel zo is. Ze huilt en ik huil met haar mee. Ons huisje is weg. Er is niets van over.


  Ik weet niet wat me doet opkijken. Meidoorn is nu wat rustiger, maar het vuur raast nog steeds, dus kan ik hem niet hebben gehoord. Maar ik til mijn hoofd op, met haar nog in mijn armen, en zie hem onder de bomen staan, die vuilak, met een duivelse blik op zijn gezicht. Dacht al dat dit geen ongeluk kon zijn. Nu weet ik het zeker.


  ‘Moet even iets doen,’ mompel ik terwijl ik Meidoorns handen losmaak, waarmee ze mijn hemd vastklemt alsof ze verdrinkt. Ik sta op. Deze keer ontkomt hij me niet. ‘Ben zo terug.’


  Branoc trekt zich terug in Dromersbos, en ik ga achter hem aan, niet brullend en tierend deze keer, maar toch zo snel ik kan. Mijn hoofd vult zich met bloedrode gedachten. Wat hij met dat meisje heeft gedaan. Wat hij met ons huisje heeft gedaan. Wat hij zojuist met mijn sterke, onbevreesde vriendin heeft gedaan. Ik scheur die vervloekte bakker doormidden. Ik beuk zijn lelijke kop in. Ik hou hem onder water, laat hem heel even bovenkomen en duw hem dan weer onder. Net zolang tot de laatste levensvonk in hem is gedoofd.


  Ik achtervolg hem door het bos. Ik ben groot, maar ik kan me geruisloos voortbewegen. De bakker rent niet. Hij heeft zich ergens verscholen. Weet dat ik hem te pakken krijg als hij uit zijn schuilplaats komt. Ik laat Meidoorn niet graag alleen, niet in de staat waarin ze verkeert. Maar Branoc is van mij.


  Het vreemde is dat het bos me nu niet beangstigt, hoewel het er griezelig uitziet door de voorbijdrijvende rook en het licht van het brandende huisje dat overal overheen glijdt: rood, goud, geel. Ik blijf op het pad, waar ik minder geluid maak. Ik speur naar goede schuilplaatsen. Wacht tot hij in paniek raakt en tevoorschijn komt. Ik herinner me hoe ik me voelde toen ik hier voor het eerst kwam en vraag me af of hij hetzelfde voelt. Besluit de proef op de som te nemen.


  ‘Branoc!’ roep ik met de engste, zwaarste stem die ik kan opzetten. ‘Ik kom je halen! Ik kom je armen van je lijf rukken en daarna je benen en je hoofd, en wat er van je over is, voer ik aan het monster van Dromerspoel!’


  Verderop zie ik een lichte beweging, misschien is het maar een eekhoorn, misschien is hij het. Ik kijk in die richting, maar zie alleen schaduwen. Dan helpt het vuur een handje. Er klinkt luid gekraak achter me, alsof er een dakspant naar beneden stort, waarop de vlammen hoog oplaaien en ik hem zie zitten, ineengedoken in de struiken onder een brede vlierboom.


  Een brul ontsnapt aan mijn lippen, ik duik naar voren en zijn kans om weg te komen is verkeken. Ik grijp hem bij zijn nek, til hem van de grond en schreeuw midden in zijn lelijke, waardeloze gezicht: ‘Jij godvergeten bastaardhond! Jij wormstekige, vrouwenhatende, armzalige smeerlap! Ik ga je huid stukje bij beetje afstropen en toekijken hoe je lijdt! Ik beuk je met je kop tegen een boomstam totdat je hersenen pulp zijn!’


  Hij antwoordt door zichzelf te bevuilen, en de stank is niet te harden. Ik verstevig mijn greep, zijn gezicht wordt paars, ik schud hem door elkaar, en door de rode mist die mijn geest vult, hoor ik Meidoorns stem, hees als die van een brulkikker. Ze moet vlak achter me staan.


  ‘Grim. Nee. Gerechtigheid, weet je nog? Hij moet gerechtigheid krijgen.’


  Ik maak een of ander geluid, een soort gegrom. Mijn vingers weigeren hun greep op de keel van de man te verslappen.


  ‘Touw,’ zegt Meidoorn, en opeens staat ze naast me met de rol touw in haar handen. Die zit al in mijn tas sinds we gisteren naar Zilvermeer gingen. ‘Bind hem vast, geef hem aan. Als je hem nu vermoordt, kan hij geen verantwoording afleggen tegenover de raad. Kan hij niet ondervraagd worden over de dood van de molenaar en kan hij niet wettelijk gestraft worden.’


  ‘Die smeerlap verdient het niet om nog een tel in leven te blijven,’ zeg ik, maar ik verplaats mijn greep naar Branocs armen, en Meidoorn komt dichterbij met het touw. We binden zijn polsen achter zijn rug. Het touw is lang genoeg om ook zijn enkels vast te binden. Deze keer zal hij niet weglopen. Alle vechtlust lijkt trouwens uit hem te zijn verdwenen. Ik til hem op en slinger hem over mijn schouder, en we lopen terug naar ons huisje, dat alleen nog bestaat uit vier stenen muren met een stapel brandend puin in het midden.


  We zijn niet meer alleen. Meidoorn en ik en die misdadiger Branoc hebben gezelschap gekregen van wat de helft van de inwoners van Wintersdiep lijkt. Mensen halen water uit de put omhoog en geven emmers door om de laatste vlammen te doven. Die vent Donagan is er, en een aantal soldaten en paarden. Ik hoef niet veel te zeggen. De soldaten nemen Branoc van me over, gooien hem over een paard en voeren hem af.


  Meidoorn zit op een muurtje terwijl iedereen om haar heen bezig is. Ze heeft een blik in haar ogen die duidelijk maakt dat Cass en Brennan nog heel dichtbij zijn. Mensen praten tegen haar, maar ze reageert nergens op. Ik ga op zoek naar Donagan en tik hem op de schouder, om er zeker van te zijn dat hij luistert.


  ‘Branoc. Wat gebeurt er met hem?’


  Donagan neemt geen aanstoot aan mijn houding, wat maar goed is ook, want ik ben niet in de beste stemming. ‘Hij wordt gevangengezet. Op het grondgebied van de prins. Hij zal streng worden bewaakt en kan niet ontsnappen, dat beloof ik je. Bij de volgende openbare hoorzitting zal hij worden opgeroepen om verantwoording af te leggen voor zijn daden. Prins Oran zal iedereen aanhoren over wat er gebeurd is. Hij zal als rechter optreden. Dat houdt ook in dat hij beslist welke straf er wordt opgelegd.’


  Ik maak een geluid dat ‘oké’ betekent, en mijn blik zwerft naar Meidoorn, die zich nog niet heeft bewogen. Ik kan haar in ieder geval vertellen dat die vent zijn verdiende loon zal krijgen. Donagan kijkt naar me, en ik denk dat hij wel zo’n beetje begrijpt wat er door mijn hoofd gaat, dus zeg ik zacht: ‘Ik wilde hem het liefst vermoorden. Heb het bijna gedaan. Zij zei nee. Gerechtigheid, zei ze, je moet het recht laten zegevieren.’


  ‘Ze had gelijk.’


  ‘Maar wij hebben niet altijd gerechtigheid gekregen, zij en ik. Dat iemand een hoofdman is, of een prins, wil niet altijd zeggen dat hij wijs of eerlijk is.’


  ‘Prins Oran is beide wel,’ zegt Donagan, en hij klinkt alsof hij het gelooft. ‘Je kunt ervan op aan dat hij een rechtvaardige beslissing zal nemen.’


  ‘Hm-mm.’


  ‘Jullie huisje,’ vervolgt Donagan. ‘Jullie moeten ergens wonen terwijl het weer wordt opgebouwd. Als niemand in het dorp jullie kan opvangen, weet ik zeker dat prins Oran jullie een plek in zijn eigen huis zal aanbieden zolang het nodig is. Hij was onder de indruk van wat jullie tweeën gisteren hebben gedaan. Heb ik gelijk als ik denk dat Branoc niet alleen verantwoordelijk is voor de ontvoering van dat meisje en de dood van haar vader, maar ook voor deze brand? Het lijkt anders onwaarschijnlijk dat hij zo dicht bij jullie huisje was. Iemand met een beetje gezond verstand zou zo ver mogelijk bij de plek van zijn misdaden vandaan zien te komen.’


  Ik knik. ‘Wraak,’ zeg ik. ‘In zijn ogen hebben we zijn vrouw meegenomen, dus legt hij ons huisje in de as. Gelukkig waren we niet thuis toen het gebeurde.’


  ‘Dat is zeker een geluk.’ Donagan kijkt naar de half ingestorte en geblakerde ruïne die ooit ons huisje was. ‘Maar het is ook pech; ik weet hoe hard je aan dat huis hebt gewerkt.’


  ‘Ik bouw het wel weer op.’ In mijn achterhoofd duikt die verdraaide Conmael op – waar was hij toen het huis waar hij ons heen heeft gestuurd tot de grond affikte? Ik wed dat hij zijn magie had kunnen gebruiken om het te laten regenen, of om de vlammen in vlinders of vallende bladeren te veranderen. Maar dat heeft hij niet gedaan. En ik wed ook dat hij dat huisje zo weer in de oude staat zou kunnen brengen, met alles erin. Als hij nu zou opduiken en het aanbood, zou ik zeggen: ‘Beetje laat, vind je niet? Maar ik heb je hulp niet nodig, ik doe het zelf wel.’


  ‘Veel werk,’ zegt Donagan. ‘Prins Oran zal bouwmaterialen leveren. Maar je hebt het seizoen tegen.’


  ‘Bedankt. Bouwmaterialen zal ik niet weigeren, als jullie ze kunnen missen. Het werk kan ik zelf doen.’ Het lijkt me een goed idee om aan te nemen wat er wordt aangeboden, voordat Meidoorn de kans krijgt om te weigeren.


  Op dat moment komt Fraoch naar ons toe en zegt dat er in de smidse slaapplaatsen voor Meidoorn en mij zijn, omdat Emer voorlopig in Zilvermeer blijft om voor haar vriendin te zorgen. En dan verschijnt Scannal, die aanbiedt om de volgende ochtend met zijn paard-en-wagen te komen om te helpen het puin af te voeren, en Iobhar zegt dat hij een paar jongens van de brouwerij kan sturen om met het zware werk te helpen, en Deaman zegt dat hij een paar mooie eiken planken voor me heeft, als ik in ruil daarvoor later wat klusjes voor hem doe. De vrouw uit de weverij – Luach is haar naam – zegt dat ze dekens en kleren voor ons heeft, en dat ze niets van betalen wil horen. Op een gegeven moment staat Meidoorn op en komt naar me toe, stil als een muisje, en ze blijft naast me staan luisteren. Ik denk tenminste dat ze luistert, maar ze staat er zo stilletjes bij dat het nog steeds aanvoelt alsof ze niet echt hier is.


  Wat ik wil, en ik weet dat zij dat ook wil, is hier aan de rand van Dromersbos blijven. We zouden in de schuur kunnen slapen. Koken boven een kampvuur, ons wassen met koud water, leven zoals we dat onderweg deden. In Wintersdiep wonen, tussen de mensen, zal ons zwaar vallen, haar meer dan mij. Maar ik begrijp waarom het verstandig is. Het donkere seizoen is al begonnen, en er komen vast stormen, onweersbuien, regenbuien. En er zijn heel veel mensen die ons willen helpen. Het voelt niet goed om nee tegen hen te zeggen. Bovendien, hoe kan Meidoorn haar taak als genezer uitvoeren als ze niets meer bezit dan de kleren die ze aan haar lijf heeft?


  Ik vraag het haar niet en zij zegt ook niet wat zij ervan vindt. Wanneer iedereen teruggaat naar het dorp, gaan we gewoon met hen mee. Fraoch geeft ons weer te eten, daarna moet hij aan het werk. Zijn moeder geeft ons dekens en kleren en laat ons zien waar alles is. We nemen onze intrek in een klein kamertje dat aan de tuin grenst. Het is de kamer waar Emer slaapt als ze thuis is, samen met een zus die tijdelijk ergens anders woont om plaats voor ons te maken.


  Ik maak me zorgen over Meidoorn. Ze heeft nauwelijks een woord gezegd. Ze heeft die wazige blik in haar ogen, alsof ze bij het minste of geringste zal instorten. Ik leg de dekens op de twee veldbedden, strijk ze glad en ga op het mijne zitten. Besef opeens dat het lang geleden is dat we hebben geslapen. Zij gaat op het andere bed zitten. Kijkt naar mij aan de overkant. Haar gezicht is wit, haar ogen zijn rood, haar verwarde haar staat alle kanten op. Doet me denken aan toen we samen opgesloten zaten. Buiten hoor ik mensen lopen, dingen doen, het is nog maar middag. Het lijkt wel honderd jaar geleden sinds we naar Branocs bakkerij gingen en het meisje vonden, maar het is maar een dag.


  ‘Kijk ons nu eens,’ zegt ze.


  ‘We hebben in ieder geval een dak boven ons hoofd. Mensen die willen helpen. En die schoft zit gevangen en kan niemand meer kwaad doen.’


  Ze heeft haar handen in elkaar gewrongen, heel stevig. ‘Grim. Ik was aan het schreeuwen, hè? Toen...’


  ‘Hm-mm.’


  ‘Wat zei ik?’


  Ik vraag me af of ik moet zeggen: ‘Niets bijzonders.’ Dat zou misschien aardiger zijn. Maar wat zij wil, is de waarheid. ‘Je riep steeds opnieuw: “Cass, Brennan, nee!” Vlak naast me, alleen zag je me niet.’ Ik vraag niet wie Cass en Brennan zijn, of waren. Ik vraag helemaal niets.


  ‘Slapen,’ mompelt ze, en ze gaat op het bed liggen en trekt de deken over zich heen.


  Alles doet me pijn, en slapen klinkt goed, dus doe ik hetzelfde. Kan wel even duren voordat ik wegdoezel, met alles wat er nog in mijn hoofd maalt. Oude dingen, nieuwe dingen. Goede dingen, slechte dingen. Was ik maar beter in dingen vergeten.


  Meidoorn ligt stil en maakt geen enkel geluid. Zou mooi zijn als ze doorslaapt tot morgenochtend. Doet pijn om haar zo te zien, alsof ze een gevecht heeft verloren. Alsof ze zelf verloren is.


  Het licht vervaagt, buiten valt de avond. Ik dommel bijna weg als Meidoorn begint te praten.


  ‘Ben je nog wakker, Grim?’


  ‘Hm-mm.’


  ‘Ik kan het niet. Die zeven jaren. Ik kan Mathuin niet door laten gaan met wat hij doet. We mogen Branoc dan te pakken hebben gekregen en hem voor het gerecht slepen, maar Mathuins misdaden zijn tien keer zo erg als die van Branoc. Honderd keer zo erg. Wie sleept hém voor het gerecht als ik het niet doe?’


  Daar heb ik niets op te zeggen. Niets wat haar steun kan bieden, niets waar ze iets aan heeft. Vind het vreselijk als ze verdrietig is. Vind het vreselijk dat ik niet kan helpen.


  ‘Cass,’ zegt ze, haar stem niet luider dan een fluistering. ‘Mijn man. Brennan, mijn kindje. Verbrand, tot as verbrand. Niets in de wereld kan goedmaken wat Mathuin hun heeft aangedaan. Niets.’


  Ik draai me om en zie dat ze rechtop in bed zit, met haar deken strak om zich heen getrokken. ‘Een brand,’ zeg ik.


  ‘Zijn mannen staken het huis in de fik. Ik verzorgde aan de andere kant van het dorp een oude vrouw. Ik rende terug, maar was te langzaam. Tegen de tijd dat ik er aankwam, stond het in lichterlaaie. Ik hoorde ze binnen, o goden, ze leefden nog, ik had ze kunnen redden, ik had... Maar Mathuins soldaten hadden de deuren gebarricadeerd. Ze hielden mensen tegen die water op het vuur wilden gooien. Ik probeerde binnen te komen, echt, maar mensen trokken me terug. Ze begrepen het niet.’


  Ik wacht even en zeg dan: ‘Je wilde niet verder zonder hen. Beter om te sterven dan met de pijn te moeten leven.’ Ik snap het helemaal.


  ‘Na een tijdje hield het geschreeuw op, en het enige wat ik nog hoorde, was het vuur. En Mathuins mannen die lachten en toekeken terwijl het brandde.’


  ‘Waarom? Waarom deed hij zoiets?’


  Haar gezicht vertrok. ‘Cass was een klerk. Een geleerde, maar niet het stille soort. Openhartig. Iemand schreef een brief met daarin een lijst met onrechtvaardigheden in Mathuins beleid. Er stond in dat het tijd was voor wraak. De lijst ging naar rechters, wetsdienaren, dorpsoudsten, invloedrijke buren. Zelfs naar de Hoge Koning. Mathuin kreeg te horen dat Cass de kopieën had gemaakt. Dit was zijn straf.’


  De Zwarte Kraai beware ons. ‘Hoe oud was je zoontje?’


  ‘Brennan was bijna twee. Hij wilde die dag met mij mee, maar ik had gezegd dat hij bij zijn vader moest blijven omdat de oude vrouw een ontstoken wond had die vol etter zat, en ik niet wilde dat mijn kindje erbij in de buurt kwam. Als ik hem had meegenomen, had hij nog geleefd. Hij zou nu veertien zijn. Bijna een man.’ Haar stem klinkt beverig. En ik, ik heb tranen in mijn ogen, grote vent als ik ben.


  ‘Hij is bij zijn vader,’ zeg ik. ‘Ze wachten op je. Ze kijken naar je en zien hoe dapper je bent, wat een vechter je bent. Ze zijn trots.’


  ‘Dat geloof je toch niet echt, Grim? Dat de doden op een of andere manier voortleven?’


  Ik kan niet tegen haar liegen; ik weet dat ze dwars door me heen kijkt. ‘Soms wel. Het helpt. Hoop, weet je? Iets om aan vast te houden. Wat deed je daarna?’


  ‘Er was weinig over om te begraven,’ zegt ze. ‘Toen het gebeurd was, heb ik mijn genezerstas opgehaald en ben ik weggelopen. Het dorp uit, Laois uit, zo ver ik kon. Ik was onbelangrijk voor Mathuin. Ik betwijfel of hij zelfs maar wist dat die lastige klerk een gezin had. Ik ging naar het zuiden. Had een paar moeilijke jaren. Droomde elke nacht over hen, mijn zachtaardige Cass, mijn lieve Brennan, schreeuwend in de vlammen. Mijn kindje dat om zijn mama riep en zich afvroeg waarom ze niet kwam.’


  Geen zin om te zeggen dat het haar schuld niet was. Geen zin om haar te vertellen dat ze hen net zo min had kunnen helpen als dat ze vandaag in haar eentje dat vuur had kunnen blussen. Dit is een last die ze al lang met zich meedraagt, en ze zal hem nooit kunnen afschudden. ‘Maar je ging terug,’ zeg ik. ‘Terug naar Laois en terug naar Mathuin.’


  ‘Ja, ik ging terug, stommeling die ik was. Hoorde van een paar reizigers dat hij nog steeds hoofdman was, dat niemand hem ter verantwoording riep of dat pogingen daartoe in elk geval niet lukten. Hoorde dat hij nog steeds mensen pijn deed, vooral vrouwen, en niemand was dapper genoeg om het tegen hem op te nemen. Wat er daarna gebeurde, weet je. Ik kwam op die plek terecht, met jou aan de overkant om door de tralies heen naar te kijken. Hunkerend naar gerechtigheid. Verteerd door de wens die man te laten boeten voor wat hij had gedaan.’ Het blijft heel even stil, dan zegt ze: ‘Hij wist het niet. Dat ik Cass’ vrouw was. Ik kwam terug naar Laois met een andere naam, een ander uiterlijk, ouder, afgemat. En ik ben nooit teruggekeerd naar mijn oude woonplaats. Gaat ook nooit gebeuren. Hoewel ik soms best moedig ben, ben ik daar niet moedig genoeg voor.’ Weer een stilte. ‘Ik vraag me af of Mathuin erachter was gekomen wie ik was. Die dag, bedoel ik, toen Beuker me kwam vertellen dat ik toch niet voor de raad zou verschijnen.’


  ‘Hmm. Dan zou het gevaarlijk kunnen zijn om terug te gaan.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat Conmael gelijk heeft?’


  ‘Nee. Ik mag die vent niet. Maar hij heeft ook geen ongelijk. Als je zou gaan, zou je getekend zijn. Weinig zin om terug te gaan alleen maar om te worden vermoord.’


  ‘Ik kan het niet!’ barst ze los; ze heeft haar handen tot vuisten gebald en het klinkt alsof ze haar kiezen op elkaar heeft geklemd. ‘Zeven verrotte jaren! Ik kan niet zo lang wachten, ik kan het niet!’ Ze buigt zich voorover en slaat met haar vuisten tegen haar hoofd, heen en weer wiegend.


  ‘Meidoorn.’ Ik praat zacht en laag, alsof ik tegen een geschrokken dier praat. ‘Je kunt het wel. Je kunt wachten. Je kunt moedig zijn. Ik weet dat je het kunt.’ Ik hoor haar ademhaling, snel en raspend, alsof ze weer op het punt staat te gaan huilen. ‘Als hij zeven jaar zegt, is dat misschien de tijd die nodig is. Om dingen recht te zetten. Om het recht te doen zegevieren. Wat vind jij?’


  ‘Ik vind dat ik een waardeloos verhaaltje voor het slapengaan heb verteld,’ zegt ze. ‘Morgenavond is het jouw beurt, en ik verwacht iets goeds.’


  ‘Zal mijn best doen.’ Het is voorbij, ik hoor het in haar stem; ze zal er niet meer over praten.


  ‘Grim?’


  ‘Hmm?’


  ‘Ik heb dit nooit aan iemand verteld. Alleen aan jou. Je vertelt het niet verder, hè?’


  Ik ben verbijsterd. Aan mij. Ze heeft het aan míj verteld. ‘Ik zal het tegen niemand vertellen.’
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  Meidoorn


  Ik werd gek in het huis van de smid. Als de herfst niet al zo vergevorderd was, had ik mijn spullen gepakt en was ik teruggegaan naar het bos. Het schuurtje stond er nog; Grim had daar geslapen toen we hier net waren, en ik had hetzelfde kunnen doen. Aan de andere kant sliep Grim slecht als ik niet in de buurt was, en de schuur was niet groot genoeg voor twee mensen.


  Ik had natuurlijk terug naar het zuiden kunnen gaan. Mijn belofte aan Conmael aan mijn laars kunnen lappen en achter Mathuin aan kunnen gaan. Als ik ook maar even had gedacht dat de woede die in me raasde de afgelopen tijd was afgenomen, dan had de brand bij het huisje het tegendeel wel bewezen. Het vertellen van mijn verhaal had de pijn scherper gemaakt, en mijn behoefte aan wraak was er alleen maar door opgeklopt. Maar ik bezat nog wel een klein beetje gezond verstand. Het zou weldra winter zijn. Laois was ver weg. Als ik het nu zou proberen en er levend zou aankomen, zou ik waarschijnlijk weer in die hel worden opgesloten, en deze keer zou Conmael niet op de deur komen kloppen om me gratie aan te bieden.


  Bovendien wilde ik hier zijn wanneer Branoc voor het gerecht werd gesleept. En, of ik het leuk vond of niet, ik was de wijze vrouw en genezer van zowel Wintersdiep als Zilvermeer. Ness had me in ieder geval nodig tot ze van haar lichamelijke verwondingen was hersteld, en misschien nog wel langer, want die periode van duisternis en doodsangst had diepe littekens achtergelaten. Met dat deel kon Emer haar helpen. De genezende kracht van een trouwe vriendin was goud waard. Of het voldoende zou zijn, kon alleen de tijd uitwijzen.


  Dus legde ik me erbij neer dat ik de familie Fraoch voorlopig nog op de lip zou zitten. Voor Grim was het makkelijker. Als hij niet bezig was met de heropbouw van het huisje, waar hij meestal te vinden was als het redelijk droog weer was, hielp hij mensen met andere klusjes, om hun terug te betalen voor de voorraden die ze ons hadden geschonken of voor het werk dat ze aan ons huisje verrichtten. Want deze keer was hij niet in zijn eentje met de reparaties bezig. Dat stonden de mensen niet toe. Blijkbaar hadden we hun respect verworven en stond men welwillend tegenover ons, wat grappig was omdat we alleen dankzij Conmael en zijn verdraaide overeenkomst in Wintersdiep waren. Grim was alleen in de smidse om er te eten en te slapen. Wat slapen betrof, kon het me weinig schelen wat mensen dachten dat we van elkaar waren. Tegen Ornait, Fraochs moeder, had ik gezegd dat één kamer genoeg was voor ons tweeën, als we ieder ons eigen bed maar hadden.


  In plaats van te wachten tot men naar mij toe kwam, ging ik naar de mensen toe om hen te verzorgen. Alle geneesmiddelen die ik had bereid sinds we in het huisje woonden, alle kruiden die ik had gedroogd, gemalen en opgeslagen, al mijn gereedschap en materialen waren verloren gegaan in het vuur. Ik ging naar het bos om te plukken wat er in dit seizoen te plukken viel. Ornait maakte een hoekje voor me vrij waar ik kon werken, en ik bereidde een kleine voorraad zalven, smeersels en tincturen. Ik probeerde mezelf de hele dag bezig te houden, zodat ik met niemand hoefde te praten. Grim was veel beter in de omgang met mensen dan ik.


  Er was echter iemand die ik niet kon ontwijken, en dat was Donagan, de lijfknecht van de prins. Hij kwam op een ochtend naar Fraochs huis en vroeg naar me. Ornait bracht hem naar de keuken, waar ik tot aan mijn polsen in de bestanddelen voor een kompres zat, en ik had geen andere keuze dan me beschaafd te gedragen, vooral omdat Ornait zijn bezoek een grote eer leek te vinden. Ze bracht een kan met haar beste mede, twee mokken en een bord met gerstebrood, en liet me toen aan mijn lot over.


  ‘Ik moet dit eerst afmaken,’ zei ik met een blik op Donagan, die aan tafel had plaatsgenomen alsof hij zich helemaal thuis voelde. ‘Als ik nu stop met mengen, moet ik helemaal opnieuw beginnen met verse kruiden, en ik heb op dit moment maar een beperkte voorraad.’


  ‘Geen probleem.’ Donagan schonk de mokken vol mede en schoof er eentje mijn kant op. ‘U lijkt zich aardig te redden, ondanks de grote tegenslag, juffrouw Meidoorn. Dat is trouwens precies waar ik met u over wil praten. Veel van uw medische hulpmiddelen moeten verloren zijn gegaan tijdens de brand, evenals persoonlijke bezittingen. Als u me een lijst kunt geven, zal prins Oran ervoor zorgen dat alles wat u voor uw ambacht nodig hebt op zijn kosten wordt vervangen. Hij beschouwt uw aanwezigheid in Wintersdiep als een grote aanwinst voor de gemeenschap en vindt dat die brand het gevolg is van het falen van diezelfde gemeenschap. Daarom neemt hij de verantwoordelijkheid op zich om u te compenseren voor uw verliezen.’


  Ik staarde hem aan en onderdrukte de neiging om te weigeren, om te zeggen dat ik geen hulp van prinsen of wie dan ook nodig had, en dat hij mijn verliezen nooit zou kunnen compenseren. Ik slikte de woorden weg. ‘Scherpe messen, van klein tot groot. Een bottenzaag. Wat sterk koord. Een aantal chirurgische instrumenten.’ Ik vroeg me af waar hij die in hemelsnaam vandaan zou moeten halen, maar toen bedacht ik dat er waarschijnlijk artsen in Cahercorcan waren. ‘De rest kan ik wel improviseren, maar als er aan het hof een voorraadkamer met gedroogde kruiden en specerijen is, zouden een paar zakken van de belangrijkste soorten zeer welkom zijn. De genezers weten wel welke dat zijn. Sommige kruiden zal ik pas in de lente en zomer weer kunnen verzamelen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen,’ zei Donagan. Hij dronk van zijn mede en keek naar me. ‘En uw persoonlijke bezittingen? Kleding, huishoudelijke spullen en dergelijke?’


  ‘We hadden niet veel. Later, wanneer het huisje weer bewoonbaar is, zullen we misschien wat dingen nodig hebben.’ Ik kon bijna niet bedenken wat onaangenamer zou zijn: prins Oran iets schuldig zijn of Conmael. Het elfenvolk kennende zou ik Conmael waarschijnlijk met een vingerknip kunnen oproepen, en met een tweede vingerknip zou ons hele huisje in één keer ingericht zijn, met alles erop en eraan. En met een derde zou de tuin die Grim met zoveel pijn en moeite had aangelegd weer in oude staat hersteld zijn. ‘Dat soort dingen verdienen we wel met werken,’ zei ik.


  Een paar dagen later werd er een doos bezorgd met alles erin waar ik om had gevraagd, niets uitgezonderd, en zelfs nog wat meer: zakken met kruiden en poeders, flesjes olie en medicijnflesjes met specerijen, zorgvuldig voorzien van etiketjes. Ik kon niet anders dan toegeven dat prins Oran wellicht een beter mens was dan anderen van zijn soort. Hoewel dit natuurlijk ook voornamelijk Donagans verdienste zou kunnen zijn.


  De dag van de openbare hoorzitting naderde. We verwachtten Emer op tijd terug uit Zilvermeer om erbij te zijn. Ze zou naar voren moeten komen en haar verhaal moeten vertellen, en dat gold ook voor mij. En wanneer mijn maag zich omdraaide van de zenuwen bij het vooruitzicht om voor een grote menigte mensen in de prinselijke zaal te moeten staan, herinnerde ik mezelf eraan dat Emer pas vijftien was, en dat naast haar staan en haar tot voorbeeld zijn het minste was wat ik voor haar kon doen. We zouden wel zien hoe rechtvaardig en eerlijk prins Oran was als het er werkelijk op aankwam. Eén ding wist ik wel: als hij Branoc zijn verdiende straf niet zou geven, zouden Grim en ik dat voor hem doen.


  



  De dag van de hoorzitting brak aan. We sloten ons aan bij een lange rij mensen die stonden te wachten om het huis van de prins te mogen betreden. Het hoofdgebouw was een groot stenen bouwwerk met een raar torentje. Eromheen lagen verschillende gebouwtjes van wilgentenen en leem, en rond dat alles stond een hoge muur; te hoog om zomaar binnen te kunnen komen. Bij het hek stonden bewakers. We noemden onze namen en liepen vervolgens door, met Emer tussen ons in. Ze was bleek, ik was misselijk, en Grim... die wisselde glimlachjes en knikjes met de ene dorpeling na de andere, bijna alsof hij het naar zijn zin had. Hoe kon hij zo kalm zijn? Deed niet alles hier hem denken aan Laois, aan Mathuin, aan die plek? Ik rook de stank weer, voelde de ruwe handen op mijn lichaam, hoorde het geschreeuw van pijn en de stilte van diepe vernedering.


  ‘Gaat het?’ mompelde Grim.


  ‘Niet echt. Maar ik red me wel.’ Ik moest wel, voor Emer. En voor Ness, wier stem wij vandaag waren.


  We werden een grote zaal in geloodst, waar bankjes waren neergezet voor de hoorzitting. De ruimte liep snel vol. Sommige mensen kende ik vrij goed – de mensen die gebruik hadden gemaakt van mijn diensten, voor zichzelf of hun gezin – en anderen kende ik van gezicht. Maar velen waren volslagen vreemden voor me, want de hoorzittingen trokken niet alleen mensen aan uit Wintersdiep en Zilvermeer, maar ook uit omringende gebieden die blijkbaar deel uitmaakten van het rechtsgebied van de prins.


  Het was zo druk dat het ernaar uitzag dat een aantal mensen achterin moest blijven staan. Ik stond op het punt om aan Grim voor te stellen dat te doen toen Donagan iets riep vanaf de verhoging voor in de zaal.


  ‘Iedereen die gehoord wil worden, hier op de voorste rij! Laat ze erdoor, alstublieft.’


  We liepen naar voren – Grim was groot genoeg om zich een weg door elke menigte heen te banen – en namen plaats op de voorste bank. De zaal was gevuld met babbelende mensen. Ik probeerde mijn kaak te ontspannen, mijn gespannen lichaam tot rust te brengen, mijn boze vuisten tot vriendelijk gevouwen handen te plooien. Emer had haar armen onder haar sjaal om haar bovenlichaam geslagen.


  Vlak bij ons zat een groepje goed geklede vrouwen, van wie ik er enkelen herkende van die dag in Dromersbos, toen het dienstmeisje was verdronken. Twee van hen waren de gezelschapsdames van vrouwe Flidais, die met haar mee waren gekomen naar mijn huisje: de vriendelijke met het donkere haar, die nu naar me knikte en glimlachte, en naast haar de grijsharige. En daar was dat kleine hondje dat in de hand van haar bazinnetje had gebeten. Nu niet bij vrouwe Flidais, maar opgekruld op de knie van een geducht uitziende oudere vrouw in een met een bontrand afgezette cape, die me scherp en onderzoekend aankeek. Ik doorstond haar blik zo rustig mogelijk. Ik wilde naar huis. Niet naar dat van Fraoch, maar naar mijn eigen huisje zoals het voor de brand was geweest. Of, als dat niet kon, naar het bos om rond te zwerven. In dit grootse gebouw was ik als een kraai tussen zangvogels, ingesloten, misplaatst, gevaarlijk.


  Er stond een lange tafel dwars op de verhoging, met een bank erachter. Donagan maakte een handgebaar naar een bediende, die een zijdeur opende. Geen trompetgeschal, geen gebuig en gekruip. Alleen een man met een luide stem, die binnenkwam en riep: ‘Prins Oran van Dalriada en vrouwe Flidais!’


  Iedereen stond op, dus deden wij dat ook, en prins Oran en zijn bescheiden gevolg kwamen binnen om hun plaatsen achter de tafel in te nemen. De officiële delegatie bestond uit de prins, de vrouwe, in een wijd uitlopend, lichtblauw gewaad en met een sluier over haar haren, twee mannen in lange mantels en een gedrongen man van middelbare leeftijd in de tuniek van de soldaten van de prins, donkergroen met een eikenboom op de borst geborduurd. Donagan nam aan het eind van de tafel plaats. Vrouwe Flidais werd op de voet gevolgd door een van haar gezelschapsdames: de lange vrouw van die dag in Dromersbos. Ze bleef achter haar meesteres staan. Het gezelschap werd begeleid door een aantal soldaten, maar het waren er minder dan ik had verwacht. Als ik het goed had begrepen, was Oran de eerste erfgenaam van de troon van Dalriada. Het verbaasde me dat hij bereid was zo’n grote groep mensen zoals de onze zo dichtbij te laten komen. Ik zou hem met een welgemikt mes kunnen uitschakelen voordat een van die soldaten me had kunnen tegenhouden.


  ‘Welkom allemaal.’ Prins Oran sprak met een gezaghebbende stem, maar zijn toon was warm terwijl hij uitkeek over de volle zaal. Of hij had geleerd hoe hij mensen op hun gemak moest stellen, of hij had er oprecht plezier in om zich onder zijn onderdanen te begeven. De mensen hadden ongetwijfeld gehoord dat de zaak tegen Branoc vandaag voorkwam; geen wonder dat ze in drommen waren komen opdraven. ‘Het verheugt me zovelen van jullie hier vandaag te zien. We hebben tijdens deze hoorzitting een bijzonder ernstige zaak te behandelen, zoals de meesten van jullie ongetwijfeld weten. En er zijn nog wat andere geschillen waar we ons over moeten buigen. Ik weet zeker dat u vrouwe Flidais samen met mij welkom zult heten bij haar eerste openbare hoorzitting.’ Hij wierp een blik op zijn verloofde, die haar ogen neergeslagen hield. De vrouwe leek niet op haar gemak. Misschien hadden ze ruzie gehad. Misschien had ze heimwee. Misschien had ze er spijt van dat ze erin had toegestemd te trouwen zonder haar toekomstige echtgenoot van tevoren te hebben gezien. Hoewel ze het wellicht slechter had kunnen treffen. De prins was in ieder geval jong en gezond. En sommige vrouwen hielden van zo’n tenger type met zo’n weke mond.


  ‘We hebben vandaag twee voorname gasten,’ vervolgde de prins, ‘wetsdienaren die deskundig advies zullen geven. Zij zullen ervoor zorgen dat alle partijen voldoende gelegenheid krijgen om hun argumenten aan de raad voor te leggen. Meester Cael, meester Tassach, van harte welkom.’ Hij knikte naar de mannen in de lange mantels, die ernstig hun hoofd bogen. Meester Cael had scherpe gelaatstrekken en deed me ietwat denken aan die vrouw met het hondje op haar knie; ik vermoedde dat zowel hij als zij zeer scherpzinnig was. De andere wetsdienaar, meester Tassach, was gezet en had een joviale manier van doen. Ik vroeg me af of hij een van die mensen was die iedereen een rad voor ogen draaiden door hun gemoedelijke uiterlijk, om vervolgens genadeloos toe te slaan wanneer ze het het minst verwachtten. Sommige wetsdienaren zaten zo in elkaar.


  ‘Aedan, we zijn klaar om te beginnen,’ zei de prins, waarna hij plaatsnam. Geritsel in de zaal toen de rest van de aanwezigen zijn voorbeeld volgde.


  ‘Kan wel eens een lange dag worden,’ mompelde Grim. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


  ‘Waarom zou het niet goed met me gaan?’ Stom antwoord; er waren wel honderd redenen. ‘Emer, gaat het met jou wel goed?’


  ‘Mm.’


  De in het groen geklede man – Aedan – riep de menigte tot de orde en het rumoer stierf weg. Hij riep twee boeren naar voren. De prins sprak over onenigheid over de plaatsing van een muurtje. Het verbaasde me dat hij het probleem zo gedetailleerd uiteen wist te zetten; ik had verwacht dat een van zijn ondergeschikten, Donagan of misschien de rentmeester, dat voor hem zou doen. En de prins las niets voor; hij sprak zonder ook maar iets te raadplegen, hoewel er aan een kleiner tafeltje wel een klerk zat die alles opschreef wat er werd gezegd. De wetsdienaren luisterden zwijgend.


  Er ontstond een discussie. De twee mannen legden hun argumenten uit, die te maken hadden met recht van overpad en het afdwalen van vee. Mijn gedachten dwaalden ook af, weg van een zaak die me niet kon boeien en gingen tegen wil en dank terug naar het verleden. Een hoorzitting onder leiding van Mathuin, hoofdman van Laois. Mijn handen vastgebonden op mijn rug, alsof ze dachten dat ik naar voren zou springen en die man zou wurgen, ook al werd ik geflankeerd door soldaten. Mijn maag die zich omdraaide terwijl ik mijn vijand in het gezicht keek en dacht: hoe is het mogelijk dat hij de waarheid in mijn ogen niet ziet? Hoe is het mogelijk dat hij niet weet dat hij mijn geliefden die dag heeft vermoord, dat hij mijn hart uit mijn borst heeft gerukt?


  De prins zei iets over een ander hek neerzetten. Grim leunde voorover en keek voor Emer langs naar mij. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog alsof hij nogmaals vroeg of het wel goed met me ging. Ik knikte stijfjes. Grim mocht dan ooit bekend hebben gestaan als Druiloor, hij was opvallend opmerkzaam. Hij bezat een wijsheid die niets te maken had met het lezen van boeken, maar die van veel dieper kwam. Ik voelde me er ongemakkelijk bij. Had ik hem mijn verhaal maar nooit verteld.


  De twee boeren stemden met het voorstel van de prins in. Ze gaven elkaar een hand, sloegen elkaar op de schouder en keerden terug naar hun zitplaatsen. Aedan riep het volgende tweetal op om te worden gehoord.


  Een andere boer – Brocc – vertelde hoe drie van zijn beste fokooien twee dagen geleden aan het begin van de avond waren aangevallen en verminkt. Hij beschuldigde een buurvrouw – Cliona – ervan dat ze haar honden op zijn weilanden liet rondzwerven. Cliona zwoer dat de honden altijd voor zonsondergang in hun kennel werden opgesloten, en dat ze niet verantwoordelijk waren voor de aanval op de schapen. Het leek erop dat niemand het daadwerkelijk had zien gebeuren. Brocc had de ooien later dood en gewond aangetroffen.


  ‘Hoe laat was het toen je ze vond?’ vroeg de prins. ‘Was het later die avond, of de volgende ochtend?’


  ‘Diezelfde avond, heer. Ik hoorde geblaf, maar tegen de tijd dat ik daar aankwam met een lantaarn, waren de honden verdwenen. Ik moest een van de ooien de keel afsnijden om haar uit haar lijden te verlossen. Een andere was al dood. De derde heb ik naar de schuur gebracht met een lelijke wond aan haar poot.’ Hij wierp een woedende blik op Cliona, die boos terugkeek.


  ‘Kon het geen aanval van andere dieren zijn geweest?’ vroeg meester Tassach. ‘Van wilde honden bijvoorbeeld, of zelfs wolven?’


  ‘Het waren haar honden,’ zei Brocc met zijn handen op zijn heupen. ‘Moet wel.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg de prins.


  ‘Zij heeft herdershonden met van die lange poten. Hardlopers. Springers. Zijn in een oogwenk de muur over. Bovendien, een vrouw die in haar eentje een boerderij probeert te bestieren, dat is vragen om problemen.’


  Prins Oran kneep zijn ogen nauwelijks zichtbaar iets samen. Als ik Brocc was geweest, zou ik me nu ongemakkelijk zijn gaan voelen. ‘Dat vraagt om welke problemen, Brocc?’


  ‘Om fouten, vergissingen, dingen die misgaan. Het is voor een vrouw onmogelijk om zo’n groot bedrijf draaiend te houden.’


  ‘Dat is een mening, geen feit,’ zei de prins, ‘en het heeft niets te maken met de huidige zaak, hoewel ik weet dat Niall altijd hoog opgeeft van Cliona’s fokvee; als ik me niet vergis, hebben we zelfs een aantal van haar jonge ooien aangeschaft voor onze eigen boerderij.’ Hij wierp een blik op een lange man die gekleed was in de kleuren van zijn huishouden, en de man knikte met een halve glimlach. ‘Brocc, hoezeer ik je verlies ook betreur, zonder duidelijke aanwijzingen valt dit niet te bewijzen of te ontkrachten. Ik neem aan dat je schadevergoeding eist. Op basis van de feiten die bekend zijn, zie ik echter onvoldoende grond om te eisen dat Cliona je schadeloos moet stellen.’


  Ik was het met hem eens. Maar ik besefte dat een verkeerde uitspraak van hem bij zo’n onbelangrijk geschil tot onrust in het district zou kunnen leiden, tot een voortdurende reeks aanvallen en tegenaanvallen, waardoor buren tegen elkaar op werden gezet.


  ‘Mag ik spreken, prins Oran?’


  Het was de voornaam geklede vrouw met het schoothondje. Ze zette het diertje neer en stond op. Gemompel uit het publiek. Dit was voor hen net zo’n verrassing als voor mij.


  ‘Uiteraard, vrouwe Sochla.’ De prins richtte zich tot de toeschouwers. ‘Mijn tante is een beroemd fokker van terriërs, en ze is zeer deskundig op het gebied van hondengedrag.’


  ‘Heer, u zegt dat dit niet kan worden bewezen of ontkracht,’ zei vrouwe Sochla. De tante van de prins. Dan moest ze een zus van de koning of de koningin zijn, wat haar autoritaire houding grotendeels verklaarde. ‘Maar als de aanval nog maar zo kortgeleden plaatsvond, en als het gewonde schaap zich nog in je schuur bevindt, Brocc, dan denk ik dat het wel mogelijk is. Zijn de dode schapen de pan in gegaan? Wat is er met de huid gebeurd?’


  ‘Ik heb de huiden nog, vrouwe,’ zei Brocc. ‘Maar een beet is een beet, of die nou van de ene grote hond of de andere komt. Maakt niet uit of het een wolf of een herdershond was.’


  ‘Voor jou misschien niet.’ Vrouwe Sochla liet het klinken alsof ze hem als een halve idioot beschouwde. ‘Laat me die huiden zien, laat me de gewonde ooi zien, en laat me de boerderijhonden van deze dame zien, dan zal ik je vertellen of zij het hebben gedaan. Als ze het niet hebben gedaan, kan ik je niet verder helpen. Ik ben niet van plan om de tanden van iedere hond in het district te onderzoeken en vervolgens over te gaan op wolven.’ Gelach verspreidde zich over het publiek. ‘Maar als haar dieren verantwoordelijk voor de aanval waren, dan kan ik dat bevestigen. Ik heb dit al veel vaker gedaan.’


  Een korte stilte. Cliona keek naar Brocc; Brocc keek naar Cliona.


  ‘Ik heb geen tijd voor al die poespas,’ zei Brocc. ‘Ik wil nu een schadevergoeding. Ze moet betalen.’


  ‘We willen duidelijkheid hebben,’ zei de prins. ‘Cliona, ben je bereid vrouwe Sochla op je boerderij de tanden van je honden te laten onderzoeken?’


  ‘We hebben het allemaal druk,’ zei Cliona, ‘maar als het nodig is om te bewijzen dat die dwaas ongelijk heeft, dan ben ik daartoe bereid.’ Ze aarzelde. ‘Niemand raakt graag zijn vee kwijt, en niemand wil dat een schaap verminkt wordt. Het is een wrede manier voor dieren om dood te gaan.’ Ze wierp een blik op vrouwe Sochla. ‘Het is jammer dat u er niet achter kunt komen wiens honden dit werkelijk hebben gedaan,’ zei ze. ‘Heer, ik denk dat het het belangrijkste is om te zorgen dat het niet nog een keer gebeurt.’


  ‘Wijze woorden,’ zei de prins. ‘Ik denk dat we twee dingen kunnen doen. We kunnen vrouwe Sochla’s aanbod aannemen om het bewijs te onderzoeken, waarna ze ons daar verslag van doet. Dat zou betekenen dat deze zaak vandaag niet kan worden afgehandeld en dat een eventuele schadevergoeding pas op een later tijdstip kan worden vastgesteld, waarschijnlijk pas tijdens de volgende hoorzitting. Maar als vrouwe Sochla erachter komt dat Cliona’s honden niet verantwoordelijk waren, wordt er geen enkele vergoeding uitbetaald, tenzij de werkelijke boosdoeners kunnen worden achterhaald, en dan alleen nog als we weten wie de eigenaar is.’ Hij haalde adem en keek toen ernstig van de ene partij naar de andere. ‘Of we schikken dit minnelijk om de goede verstandhouding binnen de gemeenschap geen geweld aan te doen. Cliona geeft Brocc de eerste keus uit haar vrouwelijke lammeren van het volgende seizoen, en verkoopt hem die voor een redelijke prijs. Niall stelt hem schadeloos voor het tweede schaap door hem een schaap van onze eigen boerderij te schenken, kosteloos. Brocc zorgt er op zijn beurt voor dat zijn kostbare fokooien ’s nachts niet in een weiland staan met muren die zo laag zijn dat honden, wolven en andere roofdieren eroverheen kunnen springen. Doe je dat niet, Brocc, dan verspeel je je recht om in de toekomst met klachten naar de hoorzitting te komen. Ik zal je nu kort de tijd geven om over mijn voorstel na te denken.’


  Vrouwe Sochla nam weer plaats. Ze pakte het schoothondje op en zette het weer op haar knie. Haar kordate manier van doen had indruk op me gemaakt. In haar geval waren macht en aanzien in ieder geval niet in de weg gaan zitten van gezond verstand. Wat het oordeel van de prins betrof, dat was helemaal niet wat ik had verwacht, en ik vroeg me af of hij iets over de zaak wist wat niet openbaar was gemaakt. Betekende dat laatste gedeelte dat Brocc in het verleden al vaker klachten had ingediend? Had hij misschien een grondige hekel aan zijn buurvrouw, omdat ze het als vrouw, ondanks zijn minachtende opmerkingen, zo te horen vrij goed deed als schapenboer?


  Ik stelde me voor dat Mathuin van Laois dezelfde zaak moest beoordelen. Hij zou Cliona zonder aarzelen schuldig hebben bevonden, haar hebben laten betalen en haar daarna onder hoongelach hebben weggestuurd. Of hij zou haar hebben aangedaan wat hij mij had aangedaan.


  Toen beide partijen het voorstel hadden overdacht, vroeg de rentmeester met een handgebaar om stilte en stierf het geroezemoes in de zaal weg.


  ‘Cliona?’ vroeg de prins.


  ‘Ik kan me in beide voorstellen vinden, heer,’ zei ze. ‘Maar ik heb het druk, net als ieder ander. Het is makkelijker om hem een lam te verkopen dan om de huiden en tanden te laten onderzoeken. En de vrouwe kan zich zo de moeite besparen. Hoewel ik graag had willen zien hoe ze het doet.’


  ‘Brocc?’


  ‘De ooi van uw eigen boerderij, heer... Bedoelt u daarmee een fokooi van dit seizoen of een lentelammetje?’


  ‘Waar jij de voorkeur aan geeft, Brocc. Het is een grootmoedig aanbod, onderschat het niet.’


  ‘Nee, heer.’ Brocc krabde op zijn hoofd en schuifelde wat met zijn voeten. ‘Ik aanvaard het compromis, heer.’ Hij wierp een snelle blik op Cliona. ‘Maar ik wil dat ze haar honden binnenhoudt. Ik wil ze niet meer op mijn...’


  ‘Genoeg.’ De toon in de stem van de prins, hoe zacht ook, smoorde de klacht in de kiem. ‘Je hebt het compromis aanvaard, en daarmee ben je uitgepraat. Cliona zal erop blijven toezien dat haar honden bij het vallen van de avond in hun hokken worden opgesloten. Jij hebt ermee ingestemd om je schaapskooi beter te beschermen, en dat ga je zo snel mogelijk doen. Je wordt gedeeltelijk schadeloos gesteld. En we hebben mijn tante wat werk bespaard, hoewel ook ik uw onderzoek interessant zou hebben gevonden, vrouwe Sochla.’ Hij glimlachte naar de vrouwe. ‘Goed, deze zaak is hiermee afgehandeld. Niall zal het met je over de ooi hebben, Brocc. Aedan, wat is het volgende punt?’


  Meer geschillen werden gehoord. Klachten werden geuit, rechtsnormen werden verduidelijkt door de bezoekende deskundigen. En toen beval Aedan de bewakers eindelijk om Branoc, de bakker, naar voren te leiden.


  De gevangene zag er verwilderd uit. Zijn kin vertoonde zwarte stoppels en zijn hals zat onder de blauwe plekken, het gevolg van de weinig zachtzinnige aanpak in het bos. Als ik me die dag niet uit mijn nachtmerrie had weten los te rukken en niet achter Grim aan was gegaan, dan zou hij Branoc met zijn blote handen hebben vermoord. Geen twijfel mogelijk. De ironie van dat alles was dat ik achter hem aan rende omdat ik dacht dat ik hem moest helpen en beschermen. Ik had niet verwacht hem te moeten weerhouden van het plegen van een moord.


  Branoc wierp een blik op ons drieën; zijn ogen bleven even dralen bij Emer, en ik hoorde haar sissend inademen. De bakker werd geflankeerd door potige bewakers en zijn polsen waren geboeid. Hij zou niet ver komen.


  ‘Dit is een zeer ernstige zaak,’ zei prins Oran, ‘die naar ik heb vernomen inmiddels bij de meeste inwoners van zowel Zilvermeer als Wintersdiep bekend is. Ik wil alle partijen eraan herinneren dat de hoorzitting van vandaag alleen om feiten draait, niet om de roddels en geruchten die eromheen hangen. Ik heb alle beschikbare informatie bestudeerd, en datzelfde geldt voor onze twee geleerde vrienden, meester Tassach en meester Cael. Meester Cael zal deze informatie interpreteren aan de hand van de letteren der wet en ervoor zorgen dat onze handelingen en ons oordeel op geen enkele wijze in strijd zijn met die wet. Meester Tassach heeft de zaak met Branoc besproken en de beklaagde zijn rechten voorgelezen. Hij zal, zoals door de wet wordt voorgeschreven, Branocs verdediging op zich nemen.’


  Een golf van protest steeg op uit de menigte, die aangaf wat men daarvan vond. Donagan stak zijn hand op en het lawaai stierf weg.


  ‘Ik zal eerlijk en onpartijdig oordelen, waarbij ik alle feiten in overweging zal nemen,’ zei prins Oran. ‘Dit is een ingewikkelde zaak, en als ook maar één stukje ervan vandaag niet kan worden opgelost, dan zal hij worden overgeheveld naar de volgende hoorzitting.’


  Schiet toch op, dacht ik, hoewel dit soort inleidingen heel gebruikelijk was bij rechtszaken; zelfs Mathuin had altijd zijn eerbare voornemens uitgesproken voordat hij zowel schuldigen als onschuldigen tot zijn vervloekte stinkgevangenis verdoemde. Emer zat te trillen. Ik pakte haar hand.


  ‘Meester Cael, wilt u de aanklachten tegen Branoc voorlezen?’


  Meester Cael stond op. Hij was niet groot, maar had een rustige uitstraling die me duidelijk maakte dat hij dit soort zittingen al jarenlang leidde. ‘Branoc, u wordt beschuldigd van het volgende: dat u op of omstreeks de dag waarop Ernan, de molenaar van Zilvermeer, in zijn molen overleed aan een hoofdwond Ernans dochter Ness, zestien jaar oud, hebt ontvoerd en in uw schuur gevangen hebt gehouden. Dat u haar daar hebt onderworpen aan verschillende vernederingen, waaronder stokslagen en erger, terwijl u haar aanwezigheid voor de hele gemeenschap geheimhield. Daarnaast wordt u beschuldigd van het in brand steken van een huisje bij Dromersbos, het onderkomen van juffrouw Meidoorn, de genezer.’


  Branoc deed een poging om zijn hoofd in zijn nek te gooien, alsof hij ‘onzin’ wilde zeggen, maar een van de bewakers gaf hem een oorvijg.


  ‘Bovendien wordt u verdacht van de moord op Ernan de molenaar, wiens dood destijds werd afgedaan als een ongeluk. De omstandigheden rond Ernans overlijden worden nog onderzocht, en die zaak zal vandaag niet worden behandeld.’ Meester Cael keek op van het document. Zijn gezicht stond kalm; hij hield zijn gevoelens zorgvuldig verborgen. ‘Branoc, als u schuldig bent aan deze misdaden, beken dan nu en bespaar het de getuigen om deze onverkwikkelijke gebeurtenissen opnieuw te moeten oprakelen.’


  Hoorde ik een zucht van teleurstelling uit het publiek? Voor mensen die Ness niet zo goed kenden, of die niet beseften wat het van Emer zou vergen om vandaag haar verhaal te doen, leek dit misschien een vermakelijke voorstelling. Een verhaal zo vol drama dat het allemaal niet echt leek.


  ‘Misdaden bekennen die ik niet heb begaan? Waarom zou ik dat doen? Het zijn leugens, niets dan leugens.’ Branoc was één brok opstandigheid. Hij rechtte zijn schouders, en zijn gezicht vertrok van pijn. Die dag bij hem thuis had ik de knopen in zijn spieren gevoeld, veroorzaakt door het steeds maar weer kneden en mengen. Toen hij me vasthield, had ik mijn hoofd precies op de plek gericht waar het hem het meest pijn zou doen.


  ‘Branoc wenst niet te bekennen,’ zei meester Tassach rustig. ‘De feitelijke bewijzen zullen volledig worden aangehoord. Dit om te voorkomen dat er verklaringen zullen worden aangenomen die niet meer zijn dan praatjes of klinkklare onwaarheden.’


  ‘Uitstekend,’ zei meester Cael. ‘We gaan verder met de verklaringen van de getuigen. Branoc, neem plaats.’


  De bewakers brachten Branoc naar een bankje, waar hij ging zitten, met aan weerszijden een bewaker. Meester Cael keek naar ons drieën.


  ‘Juffrouw Meidoorn, we willen uw verslag graag als eerste horen. Komt u naar voren, alstublieft.’


  Je bent nu niet in Laois. Dit is Mathuin niet. Doe dit voor Ness. Doe het voor al die vrouwen die geen stem hadden.


  ‘Juffrouw Meidoorn?’


  Ik stond op. Liep naar voren. Schraapte mijn keel en vond mijn stem terug. ‘Een tijdje geleden vertelde Emer me een verhaal dat u wellicht bekend is. Haar vriendin Ness was verdwenen, en men nam aan dat ze was weggelopen met haar geliefde, een van de reizigers. Men beweerde tevens dat Ness al het spaargeld van haar vader had gestolen. Op de avond van Ness’ verdwijning kwam haar vader, Ernan de molenaar uit Zilvermeer, om het leven bij wat een gruwelijk ongeluk leek te zijn, vermorzeld door zijn eigen molensteen. Men zei dat hij afgeleid was door zijn verdriet om wat zijn dochter had gedaan. Emer vertelde me dat ze al die verhalen niet kon geloven. Ze kende haar vriendin goed. Ze zei dat Ness haar vader trouw was, en dat ze nooit van huis zou weggaan zonder zijn zegen.’


  Emer, lijkbleek, knikte me bemoedigend toe. Grim had zijn blik strak op me gericht; hij wist een glimlachje op te brengen.


  ‘Een tijdje later vond Grim een hoofddoek op de kar die hij had gebruikt om een lading meel bij Branoc af te leveren. Hij dacht dat hij van mij was – hij leek precies op mijn eigen hoofddoek – en dacht er verder niet over na. Maar later kwamen we erachter dat we niet één maar twee hoofddoeken in huis hadden, en dat op een ervan iets geborduurd was: de letter A met daarachter een hartje, gevolgd door de letter N. Het was een liefdesgeschenk. Je kunt dat soort dingen op reizigersmarkten kopen.’


  Ik haalde de twee rode doeken uit mijn zak en liep naar de tafel om ze voor de prins neer te leggen.


  ‘Grim vertelde toen,’ zei ik, ‘dat hij tijdens het uitladen van het meel geluiden in Branocs schuur had gehoord, boven op de vliering. Misschien is het beter als Grim het volgende deel van dit verhaal vertelt.’


  ‘Leugens!’ schreeuwde Branoc, die verwoede pogingen deed om op te staan. Zijn bewakers trokken hem terug. ‘Allemaal leugens! Die mensen zijn niets dan bemoeials!’


  ‘Stil,’ zei prins Oran. ‘U krijgt later de mogelijkheid om op deze verklaringen te reageren, of meester Tassach doet dat uit uw naam. Bij een volgende onderbreking zult u onmiddellijk uit deze zaal worden verwijderd. Als dat gebeurt, verliest u uw kans om de bewijzen tegen u te horen. Ben ik duidelijk?’


  Branoc gromde iets wat op ‘Ja, heer’ leek.


  ‘Grim, we willen jouw verhaal nu graag horen,’ zei meester Cael. ‘Vertel ons wat er die dag bij Branocs schuur gebeurde.’


  Grim stond op. Hij had zijn handen voor zich in elkaar geklemd; waarschijnlijk wist ik als enige dat hij zo probeerde het trillen tegen te houden. Ook hij had ooit voor Mathuin gestaan en zijn moment van vernedering en wanhoop gehad. ‘Hoorde een soort geschuifel boven mijn hoofd, op de vliering,’ zei hij. ‘Maakte een grapje over ratten, zei dat ik de volgende keer niet alleen meel, maar ook een kat zou meenemen. Hij vond het niet leuk en snauwde tegen me. En hij wilde niet dat ik de zakken naar boven bracht, hoewel dat hem veel werk zou hebben bespaard. De vliering leek een goede plek om het meel op te slaan; beneden was het een beetje vochtig.’


  ‘Pas veel later konden we de stukjes in elkaar passen,’ zei ik. ‘We bedachten dat het heel goed mogelijk was dat de doek van Branocs vliering op de kar was gevallen, door een kier in de vloer of tussen de luiken door. Toen we dat eenmaal hadden bedacht, leek alles te kloppen, en het zat me niet lekker. De hoofddoek, hoogstwaarschijnlijk een geschenk van een reizigersjongen aan zijn geliefde. A houdt van N. De geluiden op de vliering. Branoc die boos op Grim was omdat hij erover begon. Branoc die niet wilde dat Grim naar boven ging. Hij haalde zelfs de ladder weg.’


  ‘Dat wees op een mogelijke ontvoering,’ zei prins Oran. ‘Maar jullie vonden het niet nodig om daarmee naar mij toe te komen.’


  Ik wilde tegen hem zeggen dat ik geen enkele reden had om prinsen en hun soort te vertrouwen, vooral niet wanneer het om mishandelde vrouwen ging. Maar met dat argument zou niemand geholpen zijn. ‘Ik vermoedde dat Branoc misschien iemand gevangenhield op zijn vliering,’ zei ik, met mijn blik op het rustige gezicht van de prins en de wijze gezichten van de twee wetsdienaren gericht, terwijl ik tegen mezelf zei dat misschien niet alle mannen in gezaghebbende posities hetzelfde waren als Mathuin. ‘Maar er was onvoldoende bewijs om het onder uw aandacht te brengen, heer, of onder wiens aandacht dan ook. Ik dacht, terecht of onterecht, dat u mijn bezorgdheid zou afdoen als ongegrond. Emer had zowel in Wintersdiep als in Zilvermeer tegen mensen gezegd dat Ness nooit zou weglopen, en niemand geloofde haar. Het bewijsstuk was ondeugdelijk; er was geen enkel bewijs dat de doek bij Branoc vandaan kwam. En ik wist destijds niet hoe Ness’ geliefde heette. We zouden heel veel oproer hebben veroorzaakt, en misschien om niets. Maar we wisten dat dat meisje, als we gelijk hadden, gruwelijk moest lijden. We wilden haar niet langer dan nodig op die vliering laten zitten. Dus reden we erheen om er zelf achter te komen.’


  Het publiek hing nu aan onze lippen. Ik voelde een gretigheid in de zaal die nogal verontrustend was. Ik wilde me het liefst met behulp van mijn ellebogen een weg naar buiten banen, samen met mijn metgezellen, en het aan de gemeenschap overlaten om met Branoc af te rekenen. Maar dat kon ik niet doen. Ik had in het verleden weinig gerechtigheid gekend. Vandaag kon ik er in ieder geval voor zorgen dat Ness die wel kreeg.


  ‘Grim?’ zei de prins.


  Grim deed verslag van ons bezoek aan de bakkerij en hoe hij Ness op de vliering had gevonden en haar had gered. Ik vertelde mijn kant van het verhaal – dat ik Branocs pijnlijke schouders als smoes had gebruikt om hem bij de schuur weg te houden terwijl Grim Ness redde; Branocs woede toen hij besefte dat zijn gevangene was bevrijd; zijn aanval op mij, en zijn ontsnapping.


  ‘Ness’ verwondingen zijn heel ernstig,’ zei ik. Hoe ernstig zou het merendeel van deze mensen zich niet eens kunnen voorstellen. Ness had geluk dat ze het had overleefd. Ze zou nooit meer worden wie ze was: een lieve dochter die het huishouden had gedaan voor haar vader, die weduwnaar was geworden, een levendige jonge vrouw die dol op dansen was. ‘Ik kan u nadere bijzonderheden verstrekken, heer, maar dat doe ik liever niet in het openbaar. Ik ben een genezer. Ik kan wel bevestigen dat Ness is geslagen, aangerand en van haar onschuld is beroofd terwijl ze gevangen werd gehouden. Dat de basisbehoeften van het leven haar zijn onthouden. Dat ze met dreigementen onder de duim werd gehouden. Ness’ lichamelijke kwetsuren zullen na verloop van tijd genezen. Maar er zijn diepere wonden die wellicht nooit meer zullen helen. Ik wil u eraan herinneren dat ze pas zestien jaar oud is.’


  Zo, ik had mijn zegje gedaan. En het publiek was muisstil.


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn,’ zei de prins. ‘Dit is inderdaad een schokkende zaak, waar de hele gemeenschap een zekere verantwoordelijkheid voor draagt. Wat Ness’ verwondingen betreft, ga ik af op uw woord. Ik ben het ermee eens dat de bijzonderheden niet openbaar hoeven te worden gemaakt. Meester Cael? Meester Tassach?’


  Meester Tassach knikte. ‘Als de informatie ter discussie komt te staan,’ zei hij, ‘zal ik onder vier ogen met juffrouw Meidoorn spreken.’


  ‘Aanvaardbaar,’ zei meester Cael met een zijdelingse blik op zijn ambtgenoot, ‘hoewel ik niet denk dat dat nodig zal zijn. Om terug te keren naar de dag van de redding, Grim... U hebt een poging gedaan om Branoc in de kraag te vatten?’


  ‘Was te snel voor me,’ zei Grim. ‘Vluchtte het bos in. Kon niet achter hem aan gaan. Waren twee mensen nodig om het meisje veilig naar Zilvermeer te brengen. Ze kon niet lopen.’


  ‘Ik ben die nacht bij Ness gebleven,’ zei ik. ‘Ik heb haar zo goed mogelijk behandeld en me ervan verzekerd dat ze goed verzorgd werd. Zoals u weet, is ze nog te zwak om verplaatst te worden. Maar ze heeft ons haar verhaal verteld: dat Branoc haar ontvoerde en haar al die tijd op de vliering gevangenhield. Zijn gewelddadige handelingen hebben al haar verwondingen veroorzaakt. Tijdens de zeldzame gelegenheden dat Branoc bezoek had, was Ness te bang geweest om om hulp te roepen; hij had gedreigd haar vader kwaad te doen als ze dat deed. Ze wist niet dat Ernan al dood was. Ze durfde nauwelijks die hoofddoek naar buiten te gooien. Ze wist dat Branoc haar zou straffen als hij erachter kwam.’


  Ik zag dat Branoc zich schrap zette om overeind te springen en weer te protesteren, maar meester Tassach wierp hem een doordringende, strenge blik toe, en hij leek zich te bedenken. Maar goed ook. Als hier gerechtigheid moest geschieden, dan hield dat ook in dat hij alle aanklachten moest aanhoren.


  ‘Kwam de volgende ochtend hier terug, vertelde Emer wat er gebeurd was, en heb daarna verslag aan u uitgebracht, heer,’ zei Grim.


  ‘En daarna gingen jullie naar huis en trof je het in lichterlaaie aan.’


  Het verleden overspoelde me, beroofde me van woorden en ontnam me zelfs het vermogen om na te denken. Vulde mijn hoofd met beelden van dood en verderf. Vulde mijn oren met de doodskreten van mijn kindje en het geraas van de vlammen.


  Grim liep langs Emer om een arm om mijn schouder te slaan. Hij praatte, vertelde de rest van het verhaal. Hield me overeind. Vervulde mijn taak voor me. Ik probeerde adem te halen, worstelde om aan het vuur te ontsnappen.


  ‘Wist hem deze keer te pakken te krijgen,’ zei Grim. ‘Toen kwamen er mensen helpen. Dat is het zo’n beetje. Heb niet gezien dat Branoc de brand stichtte. Maar het vuur kon niet uit zichzelf zijn ontstaan. We waren de hele nacht weg geweest. Het vuur in de haard was tegen die tijd allang gedoofd.’


  Ik was me er vaag van bewust dat veel mensen naar me keken, onder wie de prins, vrouwe Flidais en de twee wetsdienaren. De prins zei iets, maar geknetter van vlammen overstemde zijn woorden. Toen leidde Grim me terug naar de bank en dwong me te gaan zitten. Iemand bracht me een kopje water. Ik nam een slok, veegde mijn mond af, voelde tranen over mijn wangen rollen.


  ‘Rustig maar,’ fluisterde Emer, die een zakdoek in mijn hand drukte. ‘Het komt wel goed, juffrouw Meidoorn.’


  Verdomme! Ik wilde sterk zijn. Ik wilde een stem voor de waarheid zijn, geen huilend hoopje ellende. ‘Ik voel me prima,’ zei ik, woest de tranen wegvegend. ‘Niets aan de hand.’


  ‘Juffrouw Meidoorn, ik denk niet dat we u nog verder lastig hoeven te vallen.’ Dat was de stem van prins Oran. ‘We aanvaarden uw woord en dat van Grim. We begrijpen dat Ness hier niet voor zichzelf kan spreken, maar het lijdt geen enkele twijfel dat Branoc verantwoordelijk is voor wat er met haar is gebeurd. Het vuur is een ander geval, waarin zijn verantwoordelijkheid nog niet is bewezen. De verdenking rust echter zwaar op Branoc; het was logisch geweest als hij het district na de bevrijding van Ness zou zijn ontvlucht. Waarom was hij zo dicht bij jullie huisje, slechts één dag nadat zijn gevangene was bevrijd, terwijl Grim heel duidelijk had gemaakt dat hij hem in hechtenis wilde nemen en hem voor het gerecht wilde slepen? Dat is een vraag die we weldra aan Branoc zelf zullen voorleggen.’


  De prins schonk me een glimlach; meester Cael knikte naar me. Meester Tassach maakte aantekeningen op zijn perkament. ‘Voordat we doorgaan met Branocs verklaring,’ zei meester Cael, ‘wil ik vragen of er iemand is die nog aanvullende informatie wil verstrekken, vooral inzake de brand bij juffrouw Meidoorns huisje? Zijn er twijfels over de verklaringen die we hebben gehoord? Hou uw opmerkingen ter zake doend, we kunnen geen meningen aanvaarden, alleen feiten.’


  De menigte mompelde en fluisterde onderling. Maar het was vrouwe Flidais die sprak, tot mijn schrik. Ik had niet verwacht dat ze iets aan de hoorzitting zou bijdragen. Ik had aangenomen dat ze slechts voor de vorm aanwezig was. ‘Heer, wat er met de jonge vrouw is gebeurd, is zeer schokkend. Het ziet ernaar uit dat haar inderdaad onrecht is aangedaan. Maar elke zaak heeft twee kanten. We zullen ook het karakter van het meisje moeten laten meewegen; hoe ze was voordat de bakker zijn oog op haar liet vallen. Was ze een jonge vrouw met een sterke moraal, puur en onbezoedeld? Of was de onwil van de gemeenschap om het verhaal van haar vriendin te geloven gebaseerd, althans gedeeltelijk, op de wetenschap dat Ness al een geliefde had, en dat hij iemand van het reizende volk was? Een meisje dat de voorkeur aan zo’n nietsnut geeft, zoekt zelf problemen op.’


  Ik sprong overeind. ‘Dat is een belediging! En het is totaal niet ter zake doend. Wilt u zeggen dat een vrouw die het bed met haar geliefde deelt voordat ze getrouwd zijn, daardoor loslopend wild is voor elke boerenpummel die besluit haar in zijn schuur op te sluiten en haar als zijn speeltje te gebruiken om aan zijn trekken te komen?’


  Vrouwe Flidais richtte een kille blik op me. ‘De bakker heeft het recht op verweer,’ zei ze. ‘Misschien heeft het meisje hem aangemoedigd. Wat met hem geflirt, toespelingen gedaan. Dat doen vrouwen.’


  Meester Tassach wilde iets zeggen, maar ik was hem voor en draaide me om naar het publiek. ‘Deze gemeenschap heeft Ness al groot onrecht aangedaan. Wordt haar karakter nu ter discussie gesteld op een openbaar forum waarbij ze zelf niet eens aanwezig is om zich te verdedigen? Wat Branoc haar heeft aangedaan, valt niet goed te praten! Het maakt geen enkel verschil wat voor meisje ze is, of wat ze al dan niet eerder heeft gedaan. Hij heeft haar pijn gedaan. Hij heeft haar gevangengehouden. Hij heeft haar doodsangsten doen uitstaan. Ze is zestien jaar oud.’ Ik liet mijn blik over de zee van gezichten zwerven, me er vaag van bewust dat ik waarschijnlijk allerlei regels overtrad, maar het kon me niets schelen. ‘Ness is hier niet degene die wordt aangeklaagd,’ zei ik. ‘Zij is het slachtoffer.’


  Mijn stem stierf weg. Was ik zo van streek dat ik nu ook al spoken begon te zien? Achter in de zaal stond een bleke man in een cape, doodstil. Hij keek naar me met een half glimlachje op zijn aristocratische gezicht. Conmael. Een bovennatuurlijk schepsel, hier in prins Orans huis, tussen al deze mensen. Waarom keken de mensen om hem heen niet verbaasder? Elfen lieten zich tegenwoordig nog maar zo zelden zien dat de meeste mensen dachten dat ze wezens uit verhalen waren, iets uit het verre verleden. Slechts in sommige delen van het land werden ze af en toe nog gezien, maar zelfs dan verzonnen mensen verhalen om hun bestaan te ontkennen, alsof de waarheid te ingewikkeld was. Ik begreep niet wat Conmael hier deed.


  ‘Ik zal uw vraag beantwoorden, vrouwe Flidais.’


  Een krachtige jonge stem, vlak naast me. Emer was opgestaan. Ik draaide me om en ging weer zitten, en wenste dat ik mijn hart tot bedaren kon brengen.


  ‘Ik ben Ness’ hartsvriendin,’ ging ze verder. ‘Als iemand voor haar kan spreken, dan ben ik het.’


  ‘Dank je, Emer,’ zei prins Oran. ‘Ga je gang.’ Zijn wangen vertoonden blosjes, alsof hij dreigde de rustige zelfbeheersing te verliezen waarmee hij de zaken tot dusver had afgehandeld. Maar zijn toon was warm en bemoedigend.


  ‘Het is waar dat Ness een geliefde had... heeft. Abhan, een paardenhandelaar, iemand van het reizende volk. Ze zien elkaar als de reizigers naar het noorden komen, één keer per jaar. Ze zijn al dol op elkaar sinds Ness nog maar dertien was, maar omdat haar vader haar thuis nodig had, zei ze tegen Abhan dat ze niet met hem kon trouwen, in ieder geval niet de komende jaren. Er was niemand anders om voor het huis te zorgen en erop te letten dat haar vader goed at, en om hem gezelschap te houden. Abhan zei dat hij op haar zou wachten. Heer, Ness is een net meisje. Zij en Abhan hebben nooit... Ze hebben nooit het bed met elkaar gedeeld.’ Emers gezicht was vuurrood geworden, maar haar stem klonk vastberaden. Het was nergens voor nodig geweest dat ze dit soort dingen moest zeggen; ik hoopte dat die verdraaide vrouwe Flidais nu tevreden was.


  Blijkbaar was dat niet het geval. ‘Vergeef me,’ zei de vrouwe terwijl ze haar wenkbrauwen naar Emer optrok, ‘maar zou een meisje van zestien zoiets zelfs maar aan haar beste vriendin bekennen? Vooral als haar vader dacht dat ze een gehoorzame en plichtsgetrouwe dochter was?’


  Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar Emer liet zich niet van de wijs brengen: ‘Ik ken mijn vriendin beter dan wie dan ook, vrouwe Flidais. Ze zou niet tegen mij liegen. Ze zou niet tegen haar vader liegen. Ze zou nooit van huis weglopen, en ze zou nooit geld van haar vader stelen. Ness is een lieve meid, een trouwe dochter. En haar geliefde, Abhan, is een goede vent. Hij zou nooit hebben geriskeerd dat Ness zwanger zou worden voordat ze getrouwd waren. Ernan mocht hem graag. Hij had tegen Ness gezegd dat hij haar op haar achttiende toestemming zou geven om met Abhan te trouwen en met de reizigers mee te gaan. Branoc wist dat. Ness’ vader had hem verteld dat ze aan een andere man was beloofd.’


  ‘Dat heeft Ernan tegen Branoc verteld?’ Meester Tannach verscherpte zijn blik. Blijkbaar had Branoc dat belangrijke gegeven verzwegen tijdens de gesprekken die aan de hoorzitting vooraf waren gegaan.


  ‘Ze liegt!’ riep de bakker. ‘Dat heeft hij helemaal niet verteld! Dat meisje was altijd al voor mij voorbestemd!’


  ‘Stilte!’ beval de prins, die me verraste met de kracht van zijn stem. Hij wendde zich tot de wetsdienaren. ‘Meester Cael, meester Tassach, willen we verder nog iets van de jongedame horen?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei meester Cael. ‘Emer, ga zitten, alsjeblieft. Dank je dat je zo moedig en verhelderend hebt gesproken. Ik persoonlijk heb geen enkele reden om aan de geloofwaardigheid van je verklaring te twijfelen.’


  ‘Deze raad geeft iedereen de gelegenheid om voor zichzelf te spreken,’ zei prins Oran. ‘Zelfs diegenen die worden beschuldigd van de lafste misdaden, de meest afgrijselijke vergrijpen. Branoc, u hebt de getuigenis van deze drie mensen inzake de ontvoering en vrijheidsberoving van Ness, dochter van Ernan, gehoord. De bewijzen zijn belastend. Grim heeft haar geboeid en gewond op uw terrein aangetroffen, en Ness heeft juffrouw Meidoorn verteld dat u dat haar hebt aangedaan. Tenzij u een overtuigende verklaring kunt geven voor uw aanwezigheid bij het huisje van juffrouw Meidoorn ten tijde van de brand, lijkt het zo goed als zeker dat u die brand hebt gesticht als wraak voor het bevrijden van uw gevangene. Er rust een zware verdenking op u inzake Ernans dood. Toen u na de brand werd aangehouden, was u in het bezit van honderd zilverstukken.’ Het publiek hapte naar adem. Dat was een bedrag waar de meeste mensen, onder wie ikzelf, slechts van konden dromen. Hij moest naar de boerderij zijn teruggeslopen en het hebben opgehaald terwijl Grim en ik Ness naar het dorp brachten. Of misschien had hij het al eerder ergens in het bos verstopt. ‘Dat wekt in ieder geval de suggestie dat het uw bedoeling was om snel de aftocht te blazen en het district te verlaten. En het maakt het des te aannemelijker dat u Ernans spaargeld hebt gestolen. Dit is uw kans om u tegen al deze aanklachten te verdedigen. Of, als u daar de voorkeur aan geeft, om meester Tassach uit uw naam te laten spreken. Wat hebt u te zeggen?’


  ‘Wat maakt het uit?’ gromde de bakker. ‘Of ik zelf spreek, of die wetsdienaar, het maakt geen verschil. Heeft geen enkele zin. Jullie hebben me toch al schuldig bevonden, jullie allemaal! Jullie hebben je mening al gevormd op basis van de woorden van een geschifte heks, een halvegare dommekracht en een kind.’


  Meester Tassach deed zijn mond open om iets te zeggen, maar sloot hem toen weer. Hij keek uiterst ongemakkelijk. Ik voelde Grims spanning, ook al zat Emer tussen ons in. Hij zat op het randje van de bank, als een getrokken wapen dat op het punt stond toe te slaan.


  ‘Een kind van dezelfde leeftijd als het kind dat u hebt ontvoerd en mishandeld,’ zei meester Cael zacht, maar daardoor niet minder ontzagwekkend.


  ‘Dat zeggen zij, ja.’ Branocs woedende blik ging naar ons drieën. ‘Die vrouw, die heks, heeft een hekel aan alle mannen. Verbitterd in haar woede, aangezien ze zelf verschrompeld en nietszeggend is, en de enige man die ze kan krijgen die halvegare vent is! Verbaast het jullie dat ze me van deze misdaden beschuldigt? Een vrouw zoals zij wordt alleen maar verteerd door afgunst!’


  Donagan was opgestaan, evenals Aedan. Protesten stegen op in de menigte. Maar prins Oran gebaarde naar de andere mannen dat ze moesten gaan zitten, en daarna naar de bewakers dat ze Branoc moesten laten uitspreken. Wat vreemd was, bedacht ik, aangezien hij nog niet zo lang geleden had gedreigd de bakker de zaal uit te gooien. Ongemak bekroop me, iets wat verderging dan de vernedering van Branocs beledigingen. Ik had wel erger gehoord; ik had wel ergere klappen te verduren gehad. Wat me dwarszat, was de beslissing van de prins om deze man zijn haat ten overstaan van iedereen uit te laten braken. Was het stom van me geweest om zelfs maar een moment te geloven dat deze hoorzitting tot gerechtigheid zou leiden? Was Ness’ stem uiteindelijk toch niet gehoord?


  ‘...altijd voor mij bestemd geweest,’ vervolgde Branoc zijn getier. ‘Ernan gaf me zijn woord. Hij zei tegen me dat ik haar mocht hebben. En Ness wilde me vanaf het begin. Ik zag het in haar ogen. Een blinde had het nog kunnen zien. Dat geklets over een geliefde, een jongen aan wie ze beloofd was, dat is allemaal gelogen. Toen die lummel naar mijn huis kwam en haar met zijn klauwen aanraakte, heb ik tegen hem gezegd: “Ze is mijn vrouw.” Maar hij sloeg er geen acht op. Hij heeft haar van me gestolen.’


  ‘Leg eens aan dit gezelschap uit,’ zei prins Oran, ‘hoe een jonge vrouw die naar uw zeggen uw genegenheid beantwoordt, geboeid en opgesloten in uw schuur terechtkomt? Als haar vader haar aan u heeft beloofd, zoals u zegt, en als ze bereid was met u te trouwen, waarom waren jullie dan nog niet met elkaar in de echt verbonden? Waarom was niet iedereen in Zilvermeer op de hoogte van deze relatie?’


  ‘Hij kwam op zijn woord terug.’ Branocs gezicht stond duister, alsof er een storm in hem raasde, een allesverterende woede. Ik wist hoe dat voelde.


  ‘U bedoelt Ernan?’ De prins bleef kalm.


  ‘Die vervloekte molenaar, ja. Hij zei dat ik het verkeerd had begrepen. Hij zei dat zijn dochter pas op haar achttiende zou trouwen. Op haar achttiende! Twee hele jaren. Waarom zou een man zo lang moeten wachten? Ness was een volwassen vrouw. Ze was meer dan klaar voor het huwelijksbed.’


  De stilte was voelbaar, en in de lucht hingen woorden die net niet werden uitgesproken, gevaarlijke woorden die de balans volledig konden verstoren. Emer beet hard op haar lip. Grims handen waren tot woedende vuisten gebald; zijn wangen vertoonden vuurrode vlekken.


  ‘Branoc,’ zei prins Oran zacht, en ik moest denken aan een dier dat zijn prooi besluipt, stap voor voorzichtige stap. Blijkbaar zat er iets achter zijn besluit om de bakker vrijuit te laten spreken. ‘Begrijp ik goed dat Ernan beloofde dat u over twee jaar met zijn dochter mocht trouwen? En dat Ness zelf met die regeling instemde?’


  ‘Natuurlijk niet...’ barstte Emer uit, maar de prins maande haar met een opgestoken hand tot stilte.


  ‘Ze was van mij,’ herhaalde Branoc. ‘Mijn vrouw.’


  ‘En dat heb je haar ook verteld, lijkt me,’ zei prins Oran. De klerk zat verwoed te schrijven. Ik hoopte dat hij een getrouw verslag van het gesprek bijhield. Ik hoopte dat de feiten niet werden verdraaid om een bepaald doel te dienen, zoals bij Mathuins hoorzittingen gebruikelijk was. ‘Toen haar vader weg was, bedoel ik.’


  ‘Ze wist wat haar lotsbestemming was,’ zei Branoc. ‘Ze wist hoe het moest zijn.’


  ‘Waarom dan die boeien? Waarom hebt u Ness geslagen?’


  Branocs blik schoot van links naar rechts. Misschien vroeg hij zich af of het zin had om alles glashard te ontkennen. ‘Ach ja, vrouwen,’ zei hij schouderophalend. ‘Wie begrijpt ze? Ness en ik speelden graag spelletjes. Dan deed zij alsof ze tegenstribbelde, en dan moest ik haar dwingen. Dat vinden vrouwen leuk. Misschien ging ons spel een enkele keer te ver, maar ik heb Ness niet geslagen, heer. Waarom zou ik zoiets doen? Ik hou van haar. Ze is mijn vrouw. Een paar blauwe plekken, dat hoort gewoon bij het leerproces. Bovendien heeft ze een wispelturig karakter, zoals veel vrouwen van haar leeftijd. Tijd en ervaring zullen haar wel kalmeren.’


  Ik was bang dat ik midden op de vloer van prins Orans zaal zou overgeven.


  ‘Smerig stuk vreten!’ schreeuwde Grim, en voordat ik hem kon tegenhouden, stormde hij naar voren en sloeg zijn handen om de keel van de bakker. Ik was in één klap terug bij ons brandende huisje, en mijn nachtmerrie, en ik herinnerde me hoe hij keek toen hij het bos in ging, met moordlust in zijn ogen. Maar deze keer waren er overal bewakers, en ze trokken hem weg voordat hij de schoft kon vermoorden. Er waren vijf mannen voor nodig, en tegen de tijd dat ze hem van Branoc af sleurden, was iedereen aan het schreeuwen. En boven al het tumult uit klonk de stem van Branoc terwijl hij loskwam uit Grims greep.


  ‘Pokdalige hond, stinkend varken dat je bent! Jammer dat jullie niet in dat huis waren toen het afbrandde, jij en je heks! Totdat jullie hier kwamen, was alles zoals het moest zijn! Ik had jullie tot as moeten laten verbranden, ons van jullie vervloekte aanwezigheid moeten verlossen!’


  Iedereen hoorde het, en het lawaai verstomde bijna onmiddellijk. Maar Grim probeerde nog steeds los te komen; de bewakers hadden zijn armen op zijn rug gedraaid. De blik op zijn gezicht maakte me duidelijk dat slechts een deel van hem hier aanwezig was. De rest was ergens anders, misschien in Mathuins rechtszaal, misschien ergens eerder, toen iemand hem littekens had bezorgd die net zo diep waren als die van Ness.


  ‘Breng hem naar buiten,’ zei de rentmeester tegen de mannen die hem vasthielden.


  Naar buiten? Waar? Zou hij worden beschuldigd van onhandelbaar gedrag, van poging tot moord? Zouden ze hem in een donkere cel opsluiten? Dat zou zijn dood worden.


  ‘Heer,’ zei ik, ‘we zijn hier om het recht te zien zegevieren. Ik weet dat Grim spijt heeft dat hij zijn zelfbeheersing heeft verloren. Als u uw mannen wilt verzoeken hem los te laten, dan geef ik u mijn woord dat zo’n uitbarsting geen tweede keer zal voorkomen. Het valt ons beiden zwaar om hier vandaag aanwezig te zijn. We zijn hier omwille van Ness, en Emer. Heer, we willen deze zitting tot het bittere eind bijwonen.’ Ik slikte, en voegde er toen aan toe: ‘Alstublieft, prins Oran.’


  De prins leek ietwat verrast, en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. ‘Het is niet uw woord dat ik wil horen, juffrouw Meidoorn,’ zei hij, ‘maar dat van Grim. Grim, ik begrijp je behoefte om het recht in eigen hand te nemen, je wens om snelrecht toe te passen. Maar zo doen we dat niet in Wintersdiep. Openbare hoorzittingen bieden mensen de mogelijkheid om hun grieven kenbaar te maken, zodat ze opgelost kunnen worden; ze bieden iedereen de gelegenheid om zijn mening te uiten. Iedereen. Dat geldt zelfs voor iemand die van een gruwelijke misdaad wordt beschuldigd. Begrijp je dat?’


  Grim haalde hijgend adem. ‘Ja, heer.’ Zijn stem klonk als het gegrom van een jachthond die aan zijn riem trekt.


  ‘Beteugel je woede, want die bewijst je geen dienst. Mannen, laat hem los. Grim, dit was je enige waarschuwing. De volgende keer zul je uit de zaal worden verwijderd.’


  Grim leek niet in het minst berouwvol, maar de bewakers lieten hem los en hij kwam naast me zitten. Hij plantte zijn ellebogen op zijn knieën en richtte zijn blik op de grond. Ik denk niet dat hij zich schaamde voor zijn uitbarsting. Ik denk dat hij zijn ogen van Branoc afhield, om te voorkomen dat de aandrang om de man te kelen hem te veel werd.


  ‘Branoc, ik geloof dat we u zojuist hebben horen bekennen dat u de brand hebt aangestoken,’ zei de prins effen. ‘Klopt dat?’


  ‘U noemt het een brand aansteken, heer.’ Branoc spreidde zijn handen en haalde zijn schouders op. ‘Ik noem het de gemeenschap van een gevaar verlossen. Die man, u ziet zijn woede, u ziet hoe hij aanvalt als een dolle stier, zonder na te denken over de schade die hij aanricht. En die vrouw is een heks, een bemoeial die alleen maar problemen veroorzaakt. Als ze mijn vrouw kunnen stelen, kunnen ze uw vrouw ook stelen. Als ze mijn huis zonder uitnodiging kunnen binnendringen en me in de luren kunnen leggen, dan kunnen ze dat ook bij ieder van jullie. Ze zijn een vloek, een smet, een aanhoudende dreiging. Ze hadden beter kunnen verbranden.’


  Er viel een stilte. Prins Oran staarde Branoc met verbijsterd ongeloof op zijn gezicht aan. Meester Caels scherpe gezicht stond geschokt. Mijn eigen maag borrelde van walging; gal kwam omhoog. Ik dwong mezelf rustig te blijven. Ik had gesmeekt om tot het eind te mogen blijven, en dat zouden we doen ook.


  ‘Is dat het eind van uw verklaring?’ vroeg de prins. ‘Of wilt u het wellicht ook nog over de dood van Ernan hebben?’


  Maar Branoc was uitgepraat. ‘Nee, heer,’ mompelde hij. Misschien besefte hij eindelijk dat Oran geen verwend prinsje maar iemand met echt gezag was.


  ‘Meester Tassach, hebt u nog iets tot Branocs verdediging te zeggen?’


  ‘Nee, heer. Ik vind dat Branoc een eerlijke kans heeft gekregen om gehoord te worden. Het was zijn eigen keuze om voor zichzelf te spreken. Bij het bepalen van een vonnis zou u wellicht in aanmerking kunnen nemen dat dit een zeer bedreven ambachtsman is die de gemeenschap veel te bieden heeft, en die voorafgaand aan de huidige zaken zeer werd gewaardeerd om zijn bijdragen.’


  ‘Dank u, meester Tassach,’ zei Oran. Hij stond op, en de menigte volgde zijn voorbeeld. ‘Ik zal me terugtrekken om over de zaak na te denken. Aedan?’


  Aedan richtte zich tot de toehoorders. ‘Verfrissingen worden in de binnentuin geserveerd. Verlaat rustig de zaal en keer hier onmiddellijk terug zodra de bel wordt geluid.’


  De prins en zijn gevolg vertrokken. De zaal liep snel leeg. Het vooruitzicht van eten en drinken was voor mensen een uitstekende aansporing om in beweging te komen. Ik draaide mijn hoofd om te zien of Conmael er nog was, maar ik zag hem niet.


  Fraoch kwam naar ons toe om zich over Emer te ontfermen. ‘Gaan jullie mee?’ vroeg hij aan Grim en mij.


  Te midden van die menigte te moeten staan, terwijl iedereen om me heen onophoudelijk over Branoc en Ness en de brand kwebbelde, leek me een ondraaglijke kwelling.


  ‘Straks,’ zei Grim. ‘We willen nog even rustig blijven zitten.’


  De smid knikte. Hij kende ons inmiddels een beetje, aangezien we bij hem in huis woonden. Hij legde een arm om zijn zus heen en loodste haar de zaal uit. Ik hoorde hem zeggen: ‘Ik ben trots op je.’


  De zaal was nu leeg, op een bewaker bij iedere deur na, en wij tweeën.


  ‘Weet je wat ik nu het allerliefst zou willen?’ zei ik.


  ‘Ik zou het kunnen raden.’


  ‘Ik zou ergens in het bos willen zitten, bij een kampvuurtje, met de maan boven mijn hoofd en alleen de nachtvogels als gezelschap. Ergens ver, ver bij mensen vandaan. Ergens waar ik kan vergeten hoe ontzettend onaangenaam en zwak mannen en vrouwen kunnen zijn.’


  Grim knikte. ‘Maar niet allemaal,’ zei hij.


  ‘Wel zoveel dat ik Wintersdiep of elk ander gehucht waar Conmael me heen wil sturen ver achter me zou willen laten.’ Grim had natuurlijk gelijk. Je had Emer. En je had die vrouw, de tante van de prins, die zo wijs had gesproken in de zaak van de verminkte schapen. Ik zou zelfs prins Oran aan dat lijstje kunnen toevoegen, vooropgesteld dat hij dit tot een goed einde zou brengen.


  ‘Fraochs huis verstikt je, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Zodra het dak er weer op zit, kunnen we terug naar huis.’


  ‘En hoelang duurt dat nog? Het is bijna winter; je kunt het riet niet in de regen dekken. Misschien moeten we wel tot volgend voorjaar in de smidse blijven wonen.’ Onmogelijk. Ik zou gek worden. Nog gekker dan ik zo-even was toen ik opsprong en tegen die mensen schreeuwde.


  ‘De schuur staat er nog. Ik zou een paar kieren kunnen dichten, het gezelliger kunnen maken.’ Een lange stilte. ‘Maar het is wel klein. Voor ons tweeën.’


  Ik waagde een poging tot een glimlach. ‘Denk je niet dat ik daar al over heb nagedacht? Het gezellig maken? Dat zou een wonder zijn, zelfs voor jou. Het spijt me dat ik je daar destijds naartoe heb gestuurd om te slapen. Dat was zelfzuchtig van me.’


  ‘Welnee,’ zei Grim. ‘Alleen wat prikkelig, als een egel. Wil je wat drinken? Iets eten? Dan haal ik het.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ga jij maar. Ik blijf liever nog even alleen.’


  ‘Hij was hier, weet je?’ zei Grim. ‘Conmael. Achterin, opvallend als een scheve tand. Dacht dat ik spoken zag.’


  ‘Ik heb hem ook gezien. Maar ik vraag me af of wij de enigen waren die hem konden zien. Anders zouden mensen toch zeker hebben gewezen en gefluisterd? Elfen lopen niet zomaar rond. Ik denk dat de meeste mensen hier nog nooit iemand van Conmaels soort hebben gezien.’


  ‘Vreemd. Wat zou die vent hier doen?’


  Ik kreeg niet de kans om antwoord te geven, want er ging een deur open en Donagan kwam de zaal weer binnen.


  ‘Meidoorn, Grim, willen jullie met mij meekomen? Prins Oran wil jullie spreken.’


  Wat nu weer? We stonden op en volgden hem de zaal uit, een gang door en de kamer binnen waar we de prins het verhaal van Ness’ redding hadden verteld. Binnen zaten prins Oran en de twee wetsdienaren aan tafel. Geen teken van vrouwe Flidais of de rentmeester. De prins verzocht Grim en mij plaats te nemen. Donagan ging naast ons op de bank zitten. Hij schonk voor ons beiden bier in een bokaal en schoof een schaal met havermoutkoekjes naar ons toe. Een bewaker sloot de deur. Ik verdrong herinneringen aan Mathuins hoorzitting, Mathuins oordeel, Mathuins straf.


  ‘Bedankt voor jullie komst,’ zei de prins. ‘We zitten met een soort tweestrijd, juffrouw Meidoorn. We zijn het alle drie eens over Branocs schuld aan Ness’ ontvoering en mishandeling, en ook over zijn aandeel in het stichten van de brand bij jullie huisje, aangezien we hem die daad hebben horen bekennen. Maar we hebben wat problemen met het bepalen van een toepasselijke straf voor zijn wandaden.’


  ‘Ik weet niet hoever jullie kennis van de wet reikt,’ zei meester Cael, die van mij naar Grim en weer naar mij keek.


  ‘Niet ver,’ zei ik, hoewel dat niet helemaal waar was. In de loop der jaren was ik hier en daar aardig wat te weten gekomen over de wet.


  ‘Er zijn verschillende straffen die prins Oran zou kunnen opleggen,’ zei meester Cael. ‘Een boete, door de dader te betalen aan de bloedverwanten van het slachtoffer, waarbij de hoogte van de boete wordt bepaald door de ernst van het vergrijp en gedeeltelijk door het vermogen van de familie van de schuldige. Een periode van verbanning. Een periode van gevangenschap.’


  ‘Te goed voor hem,’ zei Grim. ‘Een vent die een meisje zoiets aandoet... die verdient het niet te blijven leven.’


  De prins sprak met een zekere sympathie in zijn stem: ‘Ik begrijp je woede, Grim. Op sommige plekken zou de uitvoering van een straf in een zaak zoals deze worden overgelaten aan de familieleden van alle betrokkenen, of het nu is in de vorm van een boete of van een of andere lijfstraf. Of, als de dader niet kan of wil betalen, zelfs van een parate executie. Ik heb het dan uiteraard niet over een executie die door het plaatselijke gezag wordt uitgevoerd, maar over iets... onofficieels.’ Zijn blik was op Grim gericht.


  ‘Maar dat kan uw uitspraak niet zijn,’ zei ik, ‘omdat Ness geen familie heeft. Omdat er niemand is die ervoor kan zorgen dat de man die haar dit heeft aangedaan, wordt tegengehouden om te voorkomen dat hij een andere jonge vrouw hetzelfde aandoet, en weer een andere.’ Dus toch hetzelfde als bij Mathuin.


  ‘Ik ben er geen voorstander van dat de gemeenschap de wet in eigen hand neemt,’ zei de prins. ‘Op de lange termijn komt dat het recht niet ten goede. Het kan aanleiding geven tot vetes die generaties lang blijven bestaan, tot haat die als een ziekte voortwoekert. Maar we hebben inderdaad een probleem, en dat is Ness’ gebrek aan steun van familie, want ik heb begrepen dat ze alleen haar vader had.’


  ‘Weet u zeker dat u dit niet discreet wilt laten afhandelen, heer?’ Grims stem klonk onheilspellend. ‘Meidoorn en ik en de jonge Emer zijn hier voor Ness, om voor haar op te komen, aangezien er verder niemand is. Wij zullen doen wat bloedverwanten voor haar zouden doen. Het is aan u.’


  De prins schonk hem een scheve glimlach. ‘Branoc vrijlaten, en dan zorgen jullie ervoor dat hij dood en begraven is voordat hij Dromersbos heeft kunnen verlaten? Ik dacht het niet. Dat zou slecht zijn voor mijn geweten, en misschien uiteindelijk ook voor het jouwe. We moeten een verstandigere beslissing nemen.’


  Grim en ik staarden hem alleen maar aan, zonder een woord te zeggen. Waar doelde hij op? Welke beslissing kon verstandiger zijn dan ervoor zorgen dat dat kwaadaardige monster nooit meer een onschuldig jong meisje kwaad kon doen?


  Meester Tassach sprak: ‘Wat de brand betreft, is het aan jullie om een straf voor te stellen, aangezien die wandaad tegen jullie gericht was. En als jullie de plaats van Ness’ bloedverwanten willen innemen, hebben jullie ook een aandeel in het bepalen van een straf voor Branocs misdaden jegens haar.’


  ‘Executie,’ zei Grim. ‘Een officiële executie.’


  ‘Schadeloosstelling,’ zei ik, met de honderd zilverstukken die waren genoemd in gedachten. ‘Een boete, hoog genoeg om Ness in staat te stellen haar leven weer op te pakken. Ik weet niet of Branoc de eigenaar van de bakkerij is, maar als dat zo is, zou die verkocht kunnen worden. En de molen ook. En...’


  ‘En het geld van haar vader zou aan haar teruggegeven moeten worden,’ zei prins Oran. ‘Ik ben het met al die dingen eens, behalve met een executie. Zou zelfs een man die in staat is om dergelijke wrede misdaden te begaan niet kunnen leren zijn leven te beteren?’


  Hij bedoelde dat hij Branoc in het gevang zou gooien, waar hij over zijn misdaden na kon denken terwijl hij wegrotte en half krankzinnig werd. Zoals Wurger en Kikkerdril en de anderen. Zoals wij.


  Ik moet lijkbleek zijn geworden, want alle ogen waren plotseling op me gericht, en iedereen keek bezorgd. Donagan legde een hand op mijn arm.


  ‘Juffrouw Meidoorn, voelt u zich niet goed?’


  Goden! Dit was een keuze waar iedereen onwel van zou worden. Het was een dilemma dat de heiligste der heiligen op de proef zou stellen. Branoc had heel wat gruwelijke misdaden gepleegd – maar wat nog gruwelijker was, was dat hij zelf niet leek te beseffen dat hij iets verkeerds had gedaan. Hij had aangetoond dat hij gewetenloos was. Maar hoe kon ik hem veroordelen – hoe kon ik ook maar iemand veroordelen – tot opsluiting op een plek zoals Mathuins gevangenis? Maar als ik niet instemde met een gevangenisstraf, en als prins Oran een executie afkeurde, betekende dat dan dat Branocs enige straf het betalen van een boete zou zijn? Dat zou hem de vrijheid geven om nog meer jonge vrouwen te mishandelen, om nog meer onschuldige levens te verwoesten. Hij zou naar een andere regio verhuizen, een nieuwe bakkerij beginnen en gewoon doorgaan met zijn smerige praktijken. Dat mochten we niet laten gebeuren.


  ‘Juffrouw Meidoorn?’


  ‘Geef haar wat tijd!’ snauwde Grim, die ongetwijfeld hetzelfde probleem had als ik. Het was jammer dat prins Oran niet welwillend tegenover een onofficiële executie stond. In het geval van Branoc leek dat me een nette en tevens rechtvaardige oplossing.


  Ik moest me vermannen. Ik mocht niet weer die vrouw worden die daarbuiten ten overstaan van de hele gemeenschap was ingestort en in huilen was uitgebarsten. Dus rechtte ik mijn schouders en haalde een paar keer diep adem. ‘Meester Cael, meester Tassach,’ zei ik, ‘zijn dat de enige wettelijke mogelijkheden? Gevangenisstraf of een boete, of wellicht beide?’


  ‘En als er gevangenisstraf wordt geëist,’ zei Grim, ‘waar zou hij dan worden opgesloten?’


  ‘Niet hier in Wintersdiep,’ zei prins Oran. ‘Ik heb hier de faciliteiten niet om een gevangene langer dan een paar dagen vast te houden, en ik ben niet van plan daar verandering in te brengen. Hij zou naar Cahercorcan worden overgebracht.’


  Hij zei niet of de gevangenis daar smerig en vochtig en wreed was, en we vroegen er niet naar.


  ‘Wat de andere vraag betreft,’ zei meester Cael, ‘als er bloedverwanten zouden zijn, en zij zouden geen genoegen nemen met het betalen van de boete, dan zouden ze kunnen eisen dat de dader een bepaalde tijd als lijfeigene dient. Hij zou geen gevangene zijn, maar verplicht worden op een bepaalde plek te werken, in het huishouden van een van die verwanten, en zich in dienst van de familie en de gemeenschap moeten stellen.’


  ‘Branocs vaardigheden als bakker zouden hem in staat stellen een waardevolle bijdrage te leveren,’ voegde meester Tassach eraan toe. ‘Maar omdat Ness geen levende bloedverwanten meer heeft, is zo’n regeling niet aan de orde.’


  In de gespannen stilte die volgde, besefte ik plotseling dat ze óns vroegen om de verantwoordelijkheid voor Branoc te nemen. Hadden we niet zojuist gezegd dat we als Ness’ bloedverwanten wilden optreden? Als ze het me zouden vragen, zou ik vanwege mijn belofte aan Conmael ja moeten zeggen. En dan zouden we een groot probleem hebben, want dan zou ik verplicht zijn om Branoc in leven te houden terwijl Grim hem het liefst wilde vermoorden.


  ‘Meester Cael,’ zei Donagan, ‘na wat er is gebeurd – een reeks gebeurtenissen die de hele gemeenschap heeft geschokt – is Branoc het doelwit van wraak geworden voor het volk. Zijn aanwezigheid in de buurt van Wintersdiep, zelfs na het betalen van een aanzienlijke boete, zou een doorn in het oog zijn, een voortdurende verstoring.’


  ‘Heer,’ zei ik na een blik op Grim, ‘wij zijn geen voorstanders van lange gevangenisstraffen.’


  ‘Maar u kunt hem ook niet vrijlaten,’ zei Grim. ‘Of u hem nu een fortuin laat betalen of niet. Laat hem ergens vrij in dit gebied, en iemand vermoordt die schoft, als ik het niet als eerste doe.’


  ‘Ik zal doen alsof ik dat niet heb gehoord,’ zei de prins. ‘Meester Cael, meester Tassach, ik vraag me af of er een andere wettelijke oplossing is. Ness is een van mijn onderdanen. Ik ben verantwoordelijk voor dit gebied en voor iedereen die hier woont en werkt. Ben ik gerechtigd om Branoc tot lijfeigene van mijn eigen familie te benoemen en hem naar Cahercorcan te sturen om zijn tijd in het huishouden van mijn vader uit te zitten? Niet in gevangenschap,’ voegde hij er met een blik op Grim en mij aan toe, ‘maar onder het strenge toezicht dat aan mijn vaders hof mogelijk is. Branoc is zeer vakbekwaam als bakker, zijn creaties zijn zeer in trek. Er zou daar voldoende werk voor hem zijn. Ik zou de koning uiteraard uitgebreid op de hoogte stellen van zijn vergrijpen, en er zouden voldoende maatregelen worden genomen om ervoor te zorgen dat hij ze niet kan herhalen.’


  ‘En hij zou ver genoeg uit de buurt zijn om te voorkomen dat iemand van hier de wet in eigen hand neemt,’ voegde Donagan eraan toe.


  Een stilte, waarin we allemaal naar de wetsdienaren keken. Het was een goede en rechtvaardige oplossing. Een slimme oplossing. Ik hoopte dat het mogelijk was.


  ‘Bijzonder scherpzinnig, heer,’ zei meester Tassach. ‘In het geval van schuldslavernij is dat een gangbare regeling, en het valt zeker wettelijk te verdedigen dat een veroordeelde de geëiste tijd in dienst van een koning of hoofdman doorbrengt, in plaats van in dienst van een bloedverwant van het slachtoffer. Maar dat is in dit geval niet aan de orde, want Branoc heeft de middelen om zelfs een torenhoge boete te betalen – niet alleen de honderd zilverstukken die hij bij zich had toen hij in hechtenis werd genomen, maar ook de waarde van de gebouwen en de inhoud van de bakkerij. Die bezittingen, samen met de molen, zijn ruim voldoende om Ness’ toekomst veilig te stellen, meer dan wat de wet als schadevergoeding bij ziekte voorschrijft, zelfs als haar herstel lang duurt.’


  We keken elkaar even zwijgend aan.


  ‘Ja, maar,’ zei Grim toen, ‘die honderd zilverstukken zijn niet van hem. Dat is het spaargeld van de molenaar.’


  ‘En de molen hoort er ook niet bij,’ zei ik. ‘Die was ook van Ernan. En nu van Ness.’


  Meester Cael glimlachte traag, en ik bedacht dat je hem waarschijnlijk beter niet als vijand kon hebben. ‘Inderdaad. Branoc zou natuurlijk kunnen beweren dat het zilver wel van hem was, maar ik betwijfel of hij daar onder deze omstandigheden een overtuigende zaak van kan maken.’


  ‘Dus als ik u goed begrijp, meester Tassach,’ zei prins Oran, ‘zou ik, om deze man tot schuldslavernij te veroordelen, een boete moeten opleggen die hoger is dan de waarde van zijn huidige bezittingen. Aanzienlijk hoger, als we hem gedurende een lange periode als lijfknecht willen laten werken.’ Hij trok zijn wenkbrauwen naar mij op alsof hij mijn goedkeuring zocht. Míjn goedkeuring. De goedkeuring van een... hoe noemde Branoc me ook alweer? Een heks, een bemoeial die alleen maar problemen veroorzaakte. En nog andere dingen, beledigingen die meer pijn hadden gedaan dan ze hadden moeten doen.


  ‘Het is niet aan mij om de straf te bepalen, heer,’ zei ik. ‘Maar Branoc heeft bewezen geen enkel respect voor vrouwen te hebben, en weinig respect voor de gemeenschap die hem onderhoudt. Iemand als hij zou er lang over doen om zijn gedrag te veranderen. Jaren, denk ik.’ Kon dit waar zijn? Nam de prins van Dalriada werkelijk onze argumenten in overweging, die van Grim en mij, bij het nemen van een besluit over zo’n belangrijke zaak?


  Blijkbaar wel. ‘Goed dan. Met uw goedkeuring, meester Tassach, meester Cael, bepaal ik dat de boete vijfhonderd zilverstukken wordt. De verkoop van de bakkerij zal misschien een kwart van dat bedrag opleveren. Daarbij zal Branoc nadat hij de rest van de boete door middel van arbeid heeft afgelost slechts op bepaalde voorwaarden worden vrijgelaten. Er zal een deskundig onderzoek worden ingesteld om te bepalen of hij zijn lesje heeft geleerd, en ik zal hem pas weer tot de gemeenschap toelaten als ik er zeker van ben dat hij niet weer in de fout zal gaan.’


  ‘Als Branoc het niet in zijn hoofd had gehaald om ook dat huis in brand te steken,’ zei meester Tassach met een grimas, ‘dan zou ik in een positie zijn geweest om een lagere boete of een kortere taakstraf te bepleiten. Maar zoals de zaken er nu voor staan, kan ik niet anders dan met uw voorwaarden instemmen. Ze lijken mij zeer redelijk.’


  ‘Ik ga akkoord met het besluit,’ zei meester Cael.


  Het bleef een paar tellen stil. Toen zei de prins: ‘Donagan, wil jij de klerk binnenroepen? Dan kunnen we dit op schrift stellen voordat we terugkeren naar de openbare zitting.’


  Ik wilde prins Oran gelukwensen met het feit dat hij anders was dan andere mannen met macht; wilde hen allen bedanken dat ze de waarheid van deze zaak hadden ingezien en tot een rechtvaardige oplossing waren gekomen. Misschien beseften ze niet hoe bijzonder dat was, maar ik kon de woorden niet vinden. Hij was de toekomstige koning van Dalriada. Ik was een heks en een bemoeial. En nog niet zo lang geleden was ik dat meelijwekkende schepsel in Mathuins gevangenis geweest.


  ‘Kunnen wij nu weg, heer?’


  De prins keek me vorsend aan. ‘Blijf hier nog maar even zitten als jullie willen; neem wat te eten en te drinken. Het kost niet veel tijd om het document op te stellen. Er zitten daarbinnen heel wat mensen, die ongetwijfeld allemaal tegelijk praten, en ik kan me voorstellen dat je daar liever niet tussen zit. Waar is de jonge Emer?’


  ‘Haar broer zorgt voor haar. Dank u, heer.’ Op dit moment was het niet zo moeilijk om beleefd te zijn. ‘En dank u voor uw wijze oordeel.’


  ‘Ach, ja,’ zei de prins, en om een of andere reden klonk hij bedroefd. ‘Daar hebben we allemaal een rol in gespeeld.’
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  Oran


  De avond viel, en de rust in het huishouden was eindelijk weergekeerd. De hoorzitting was voorbij en de mensen waren onderweg naar huis. Morgen zouden de wetsdienaren terugrijden naar Cahercorcan, met een boodschap voor mijn vader over de zaak-Branoc. Over een paar dagen zou ik de gevangene zelf sturen, onder begeleiding van voldoende bewaking. Ik had het gevoel dat ik ongedierte in huis had zolang hij hier was en kon niet wachten om hem te zien vertrekken.


  Ik liep over het pad naar de begraafplaats. Er was nog tijd genoeg om voor het donker heen en terug te lopen, maar als Braam voortdurend bleef stilstaan om elk luchtje onder elke struik te onderzoeken, zouden we misschien de hele weg terug moeten rennen.


  ‘Braam, hier!’


  Ze draafde achter me aan, met glinsterende ogen en haar staart fier omhoog. Wat een verschil met het bange, agressieve hondje dat Flidais mee had gebracht. Misschien zou ik moeten voorstellen dat tante Sochla haar meenam wanneer ze weer naar huis ging. Dat zou de beste oplossing zijn. In het huis van mijn tante was altijd ruimte voor nog een hondje.


  ‘Maar ik zou je missen,’ zei ik toen we samen de helling opliepen in de richting van het groepje bomen. ‘Wie zal er dan met zoveel geduld naar mijn gebazel luisteren?’ Dat kon ik niet meer van Donagan verlangen. Ik voelde me heel alleen.


  Vandaag had een overwinning moeten zijn. De zaak van Branoc had me dwarsgezeten. Ik had getwijfeld aan mijn eigen vermogen om een wijs en rechtvaardig oordeel te vellen. Maar op Branoc na had iedereen tevreden geleken met zowel de uitspraak als de straf. ‘Misschien,’ zei ik tegen het hondje, ‘komt het door de aard van zijn misdaad. Bij zo’n afschuwelijke zaak is er geen echte oplossing. Ja, hij is schuldig bevonden, en hij moet een boete betalen. Maar geen bedrag is hoog genoeg om goed te maken wat hij heeft gedaan. Hij heeft die jonge vrouw voor het leven getekend. We kunnen zo’n man voor het gerecht slepen en hem veroordelen tot een lange taakstraf. Hem netjes wegstoppen, zogezegd. Maar de jonge vrouw die hij heeft mishandeld, kunnen we niet wegstoppen. Mógen we niet wegstoppen, Braam. De hele gemeenschap zou ter verantwoording moeten worden geroepen omdat ze haar zo verkeerd beoordeeld hebben.’


  Daar had Braam niets op te zeggen, maar toen ze naar me opkeek, verbeeldde ik me dat ik begrip in haar ogen zag.


  Ik had dit alles uiteraard ook tijdens de hoorzitting gezegd, er een betoog gehouden over de manier waarop we Ness allemaal hadden laten vallen en benadrukt dat we ervoor moesten zorgen dat zoiets nooit meer zou gebeuren. En de mensen hadden geknikt en gemompeld en waren het blijkbaar met me eens. ‘Maar het probleem is,’ zei ik tegen Braam, ‘dat de tijd verstrijkt en dat mensen dingen vergeten. En voor we het weten, wordt er weer een onschuldige ziel gekwetst, en stapt er weer een dapper iemand naar voren om de mensen te vertellen dat er iets fout is, en luisteren we weer niet. We doen pas iets wanneer het bijna te laat is. Het ontbreekt de mensheid soms ernstig aan wijsheid en mededogen, Braam. We kunnen soms blinde stommelingen zijn.’


  We bereikten de begraafplaats. Het begon te schemeren en de lucht was bitter koud. Toen ik op het bankje ging zitten, drukte Braam zich bibberend tegen mijn enkels aan. Ik tilde haar op en hield haar onder mijn mantel in mijn armen.


  De dag had me uitgeput, en ik zag op tegen het vooruitzicht van de late avondmaaltijd en de noodzaak om tegenover mijn gasten te doen alsof er niets mis was tussen Flidais en mij. Haar opmerkingen tijdens de hoorzitting, over Ness’ karakter, hadden mijn ongemakkelijke gevoel over de toekomst alleen maar versterkt. ‘Ooit zal ze koningin zijn, Braam. Deze mensen kijken tegen haar op. Dat zouden ze althans moeten doen. Maar ik begin me af te vragen of ze hun vertrouwen ooit waard zal zijn. Ik weet niet of ze het in zich heeft om te veranderen.’


  Je bent een lafaard, zei een deel van mij. Als je er echt zo over denkt, zeg het dan tegen Flidais. Vertel haar onomwonden dat haar opmerkingen je verontrusten, dat ze niet stroken met de manier waarop jij over je volk wilt heersen. Vertel haar dat je niet met haar kunt trouwen als ze niet verandert. Als je geen actie onderneemt, zal alles wat hieruit voortvloeit je eigen schuld zijn.


  ‘Ik kan het niet,’ zei ik. ‘Je kent alle argumenten, Braam. Heb ik ze niet al honderd keer door mijn hoofd laten gaan? Ik had nooit in mijn dromen mogen geloven. Kom, we kunnen beter teruggaan, nu we het pad nog kunnen zien.’


  Maar toen ik naar beneden keek, zag ik dat Braam op mijn knie in slaap was gevallen. Ze was volledig van de wereld, alsof ze niets had om zich zorgen over te maken. Ik wilde niet opstaan en haar wakker maken. Ze leek zo volmaakt, met dat kleine lijfje dat zo netjes opgerold lag, op een pootje na dat tegen mijn borst lag, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat ik niet weg zou gaan en haar zou verlaten. Terwijl ik daar met mijn armen om haar heen zat en het licht om me heen vervaagde, moest ik aan het portret denken. Ik herinnerde me hoe ik me voelde op die dag dat mijn moeder het me voor het eerst liet zien. Het had geleken alsof dat stukje beschilderd hout al mijn hoop voor de toekomst bevatte. Na één blik was ik terechtgekomen in een wereld van oude verhalen, een wereld waarin ware liefde tegen alle verwachtingen in overwon, een rijk waarin dromen en magie net zo echt waren als groeiende gewassen en onenigheid over afwateringen. Wat had het zo bijzonder gemaakt? Wat had me tot in mijn ziel geraakt?


  Flidais schoonheid had zeker een rol gespeeld. Maar Flidais in levenden lijve was net zo mooi als haar geschilderde beeltenis. Het portret leek als twee druppels water. Ik begeerde mijn verloofde, dat bewijs was al meerdere malen geleverd. Maar ik zou nooit van haar kunnen houden zoals ik van de vrouw op dat schilderijtje hield. Ik herinnerde me de welving van haar pols terwijl ze het hondje ondersteunde; de verfijnde, tedere manier waarop haar vingers tegen Braams nek lagen. De blik van toewijding in de ogen van Braam terwijl ze naar haar bazinnetje opkeek. En vooral de uitdrukking op Flidais’ gezicht. Ik had eerlijkheid, lieflijkheid, misschien wat verlegenheid gezien. Ik had een dromer gezien, net als ik; ik had een jonge vrouw gezien die begreep wat hoop en magie en schoonheid inhielden. Het was toch onmogelijk dat een schilder vaardig genoeg was om zoveel leugens in een portret te verwerken? Toen het schilderijtje werd gemaakt, had noch de kunstenaar noch Flidais iets over mijn karakter geweten. Er was geen enkele reden om alles wat mijn hart zou raken in het portret te verwerken.


  De brieven waren een ander verhaal, aangezien Flidais me pas had geschreven nadat ze mijn eerste brief had ontvangen. Het was mogelijk dat ze speciaal waren vervaardigd om mij te behagen. Een bekwame klerk had ze kunnen schrijven aan de hand van de overvloed aan tedere gevoelens die ik maar al te gretig op het papier had laten stromen. Maar er was ook die ene brief, verstuurd vanuit een ander huishouden, met een andere klerk. Bovendien bevatten haar woorden zoveel dichterlijke waarheden dat het moeilijk was ze niet te geloven. Of hadden bevat, aangezien ik ze aan de vlammen had toevertrouwd.


  De wolken dreven uiteen en onthulden de vollemaan, bleek en volmaakt aan de donker wordende hemel. Een huivering ging door me heen, die veel dieper ging dan alleen de kou. Op dat soort momenten, zittend bij de graven van de overledenen, vond ik het makkelijker om te geloven in geesten, in magie, in wonderen. Het was hier makkelijker om die man weer te worden die zoveel geloof aan oude liefdesverhalen hechtte. Ik wens... Ik wens...


  Braam bewoog in mijn armen en de betovering was verbroken. Ik stond op en liep naar huis. Hoe durfde ik ook maar een greintje medelijden met mezelf te hebben? Mijn tegenspoed was niets vergeleken met wat de jonge Ness was overkomen. Wat voor soort leider was ik, dat ik me zo in mijn eigen problemen kon onderdompelen? Ik dacht, enigszins beschaamd, aan de tijd dat ik op Flidais’ komst wachtte. Ik had me over zoveel dingen druk gemaakt. Ik herinnerde me dat ik Donagan aan zijn hoofd had gezeurd over bevallingen en over welke hulp Flidais zou willen mochten we gezegend worden met een kind. Een kind! Ik werd nu misselijk bij de gedachte dat zij mijn kinderen zou dragen en opvoeden, en hun zou leren net zo te denken als zij. Maar dat zou wel gebeuren. Als ik alles op zijn beloop zou laten, zou dat zeker gebeuren.


  Ik liep naar huis, met Braam in mijn armen. Het maanlicht spreidde zich uit over het dak. Tussen de luiken door scheen het licht van een lantaarn. Bij de ingang brandden een paar toortsen. Het moest al bijna etenstijd zijn. Ik was blij dat de twee wetsdienaren nog niet waren vertrokken. Zij en tante Sochla zouden tijdens het eten een redelijk gesprek gaande kunnen houden.


  Ik begaf me naar het vrouwenverblijf, met het plan om Braam bij een van de gezelschapsdames achter te laten. Tegen alle verwachtingen in sliep het hondje nog steeds. Ik liep de tuin in die ik voor Flidais had laten aanleggen en die aan haar schrijfkamertje grensde. Elke plant had ik met zorg uitgekozen, afgaand op wat ik in de brieven van mijn geliefde had gelezen. Ik had overal persoonlijk op toegezien, van de bochten in het pad tot de vorm van de vijver en de keuze van de stenen voor de muur, die was neergezet om ervoor te zorgen dat Braam niet kon weglopen. Doodstil bleef ik staan. Ik wist dat ik naar binnen moest voordat iemand me zou komen zoeken, maar ik kon me er niet toe zetten om in beweging te komen. Op deze vredige plek leefde de droom nog voort. Hij was aanwezig in de warmte van het hondje in mijn armen, in de volmaaktheid van de tuin, in de pijn in mijn gewonde hart.


  Ergens diep vanbinnen wist ik dat er iets mis was. Iets wat verderging dan een vrouw wier brieven geen getrouwe afspiegeling waren van haar karakter. Iets wat meer was dan een gearrangeerd huwelijk waarbij de betrokken partijen heel slecht bij elkaar bleken te passen. Iets wat veel vreemder was. En als ik het niet onderzocht, als ik niet zo ijverig mogelijk naar antwoorden zocht, hoe kon ik dan dromen van een toekomst die gebaseerd was op waarheid, eerlijkheid en moed? Als ik het nu opgaf, was ik die droom niet eens waard geweest.


  Ik kon dit niet alleen. Maar hoe kon ik zoiets persoonlijks door iemand anders laten onderzoeken? Bovendien was het probleem... vaag. Toen ik het aan Donagan probeerde uit te leggen, had zelfs hij gezegd dat ik me waarschijnlijk dingen verbeeldde.


  Maar na vandaag, na de hoorzitting, was er misschien toch iemand die zou kunnen helpen. Iemand die goed was in het oplossen van raadsels, iemand die moedig genoeg was om zich op dat verbijsterende mysterie te storten. Iemand die wijs genoeg was om de waarheid van oude verhalen niet te ontkennen.


  ‘Ze zou natuurlijk kunnen weigeren,’ mompelde ik tegen Braam. ‘Ze zou kunnen denken dat ik niet goed wijs ben, en ik heb het vermoeden dat ze niet zou aarzelen om me dat recht in mijn gezicht te zeggen. Maar ik kan het vragen.’ Ergens in me kwam een flakkerend vlammetje van hoop sputterend tot leven.
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  Grim


  De dag na de hoorzitting is het koud, maar droog. Heb geen klussen voor anderen te doen. Denk dat ik vandaag maar eens aan ons huisje ga werken. Moet misschien iemand zoeken om te helpen met het omhoogbrengen van de dakbalken. Meidoorn zegt niet veel. Heeft de hele nacht gemompeld en gevloekt in haar dromen. Hoe sneller ik het huis weerbestendig kan maken, hoe sneller we er weer in kunnen trekken. Het is niet slecht bij Fraoch thuis, en het zijn goede mensen. Maar Meidoorn kan niet tussen andere mensen leven.


  We hebben niet veel over de hoorzitting gepraat. Grote dag. Veel te verwerken. Te veel om alles te snappen. Vol verrassingen. Moeilijk te geloven, maar het vonnis was eerlijk. Dacht niet dat dat ook maar ergens gebeurde. Dacht niet dat ze naar ons zouden luisteren, maar dat deden ze wel.


  Ik pak wat spullen in voordat ik naar het huisje vertrek, en Meidoorn zegt dat ze met me meegaat. Dus wacht ik terwijl ze haar mandje en een mes pakt. Ornait pakt wat te eten voor ons in. Fraoch gaat met Emer mee naar Zilvermeer om Ness het nieuws te vertellen. Hij zegt dat we mee kunnen rijden op zijn wagen, maar we zeggen nee, we lopen wel.


  Bij Iobhars brouwerij wil ik even vragen of de jongens tijd hebben om te helpen. Maar voordat ik dat kan doen, komt Donagan, de man van de prins, aanrijden. Hij wenst ons goedemorgen en zegt dat prins Oran ons wil spreken, nu. Waarover, dat zegt hij niet. Dat is zorgwekkend. Hebben we onbewust iets verkeerd gedaan? Ik wil niet gaan, en ik weet zeker dat Meidoorn ook niet wil. Maar je zegt geen nee tegen een prins. Zelfs niet tegen eentje die een goed mens lijkt te zijn.


  Meidoorn zegt wat ik niet zeg: ‘Kan het niet wachten? We willen de hele dag aan het huisje werken nu het nog droog is.’


  Donagan kijkt haar strak aan, en ze staart gewoon terug.


  ‘Dat dak repareert zichzelf niet,’ zeg ik. ‘Wil zo snel mogelijk terug naar het huisje.’


  ‘Als het helpt,’ zegt Donagan, ‘kan Niall er een paar van onze mannen naartoe sturen om te helpen. Maar later, nadat jullie met de prins hebben gesproken.’ En hoewel hij de lijfknecht maar is, is zijn houding zo prinselijk dat we ophouden met tegenspreken. Misschien duurt dit niet zo lang. Wat het ook is.


  Meidoorn trekt haar sjaal strak om zich heen. Ze is bezorgd. Na de hoorzitting leek het of alles een tijdje goed zou kunnen gaan. Maar als we iets van het verleden hebben geleerd, zij en ik, dan is het dit: goede dingen houden geen stand. Zodra je denkt dat ze blijven, neemt iemand ze weer weg. Vrijheid. Vertrouwen. Familie. Liefde. Dat alles en meer.


  ‘Ik heb werk te doen,’ zegt Meidoorn. ‘Ik moet kruiden plukken. Geneesmiddelen bereiden. Mensen verzorgen.’ Maar ik weet dat ze van plan was de hele dag bij het huisje door te brengen, waar ze wel kruiden kan plukken, maar die andere dingen niet kan doen. Wat ze wil, is een tijdje met niemand hoeven praten.


  ‘Als de prins je uitnodigt voor een gesprek,’ zegt Donagan, en ik hoor dat hij zijn best doet om niet te snauwen, ‘dan is het gebruikelijk om zonder morren te gehoorzamen.’


  ‘Aha,’ zegt Meidoorn. ‘Maar wij zijn hier nieuw. Wat bij jullie gebruikelijk is, is voor ons niet zo vanzelfsprekend. Waarom wil prins Oran ons spreken?’


  ‘Gedeeltelijk om jullie te bedanken voor jullie bijdrage gisteren.’


  ‘Dat hoeft hij geen tweede keer te doen.’


  Donagan weet zijn zelfbeheersing met moeite te bewaren. ‘Prins Oran heeft ook iets persoonlijks te bespreken. Hij wil vooral met u praten, juffrouw Meidoorn. Grim hoeft niet per se mee te komen.’


  Iets persoonlijks. Zal dan wel een of andere ziekte zijn, zoals die vervloekte Branoc met zijn pijnlijke schouders. Vergeleken met de hoorzitting zou het een makkie zijn. En Donagan heeft gelijk, Meidoorn heeft mij niet nodig, ik loop alleen maar in de weg. Ik doe mijn mond open om te zeggen: Dan ga ik maar eens.


  ‘Grim gaat met mij mee,’ zegt Meidoorn. ‘En laten we maar meteen gaan, aangezien we daarna nog een hele werkdag voor de boeg hebben.’


  



  Het is niet zoals gisteren, toen we met de rest van de mensen door de grote hekken gingen en er overal bewakers stonden. Deze keer neemt Donagan ons mee over een lang pad en een hek door. Verderop zijn een paar mensen aan het werk op de velden. Een paar koeien draaien hun kop en kijken naar ons. Donagan leidt zijn paard aan de hand mee en wij lopen naast hem. We wandelen bij het huis van de prins vandaan, een heuvel op in de richting van wat berkenbomen. Ze zien er stakerig en koud uit zonder hun bladeren. Krijg er een beetje de kriebels van. Verwacht elk moment dat Beuker en zijn maten uit de struiken zullen springen en ons in de boeien slaan. Dat Beuker dood is, maakt niet uit; er zijn er nog genoeg zoals hij.


  ‘Wat is dit?’ vraag ik. ‘Waar breng je ons heen?’


  Voordat Donagan antwoord kan geven, komt de prins onder de bomen vandaan en loopt ons over het pad tegemoet, met dat hondje op zijn hielen. Hij bedankt Donagan, en Donagan stapt op zijn paard en rijdt terug in de richting waar we vandaan zijn gekomen. Het is dus echt persoonlijk; alleen prins Oran en wij tweeën, als je het hondje niet meetelt. Moet hebben besloten dat we te vertrouwen zijn. Dat is snel.


  ‘Bedankt voor jullie komst,’ zegt de prins. ‘Ik weet dat jullie allebei werk te doen hebben, niet alleen jullie dagelijkse werk, maar ook werk aan het huisje.’


  Ik knik hem toe. Meidoorn maakt een geluid dat betekent: Ja, we hebben het druk, dus schiet nou maar op.


  ‘Jullie hulp bij de hoorzitting, en jullie moed en wijsheid bij de zaak omtrent Branocs misdaden, waren van onschatbare waarde,’ zegt hij. ‘Ik waardeer jullie bijdrage zeer.’


  Eén ding weet ik wel. Je brengt mensen niet naar zo’n afgelegen plek om ze alleen maar te bedanken. Vooral niet wanneer je ze de vorige dag al hebt bedankt. Even zegt niemand iets, dan schraapt de prins zijn keel. Hij kijkt naar beneden en schuift met zijn schoen over het pad. Zenuwachtig. Ik kan niet bedenken waarom.


  ‘Ik wil om een gunst vragen,’ zegt hij.


  ‘Vraag dan,’ zegt Meidoorn. Klinkt nu geprikkeld.


  ‘Het is nogal ingewikkeld,’ zegt de prins. ‘Jullie vinden het vast stom klinken.’


  We wachten.


  ‘Ik heb jullie hulp nodig om een mysterie op te lossen. Iets wat me al een tijdje dwarszit, iets waarvan ik de oplossing zelf niet kan vinden. Een dilemma waarmee ik bij niemand anders terecht kan.’


  ‘Waarom niet?’ vraag ik. Meidoorn heeft al genoeg om zich zorgen over te maken zonder dat een of andere prins haar met zijn problemen opzadelt.


  ‘Omdat ieder ander tegen me zal zeggen dat ik me dingen verbeeld.’


  Uit de manier waarop hij dat zegt, maak ik op dat hij het verhaal al aan iemand heeft verteld en als antwoord heeft gekregen dat het onzin is. Hoewel, wie zegt zoiets tegen een prins die je kan opsluiten en de sleutel weggooien als hij dat wil?


  ‘En u denkt dat ik dat niet zal doen?’ zegt Meidoorn.


  ‘U lijkt... open te staan voor mogelijkheden,’ zegt de prins. ‘U bent een wijze vrouw. Dat betekent... Ik heb begrepen dat dat betekent dat u dingen anders ziet dan anderen. Dat u gelooft in de kracht van verhalen. Dat u het bestaan van... Anderlingen misschien niet verwerpt.’


  Hij bedoelt elfen. Of misschien magie. Ik denk aan Conmael, maar ik zeg niet dat die vent soms in Dromersbos rondloopt. Ik vertel niet dat er een elf bij zijn hoorzitting aanwezig was. Er is trouwens een kans dat Meidoorn en ik de enige mensen zijn die hem kunnen zien.


  ‘Misschien kunnen we ergens gaan zitten.’ Meidoorn kijkt om zich heen. Onder de berkenbomen, naast het pad, staat een bankje. Zij gaat aan de ene kant zitten en de prins aan de andere kant. Het hondje springt op zijn knie. Ik leun tegen een boomstam, dichtbij genoeg om te luisteren, maar niet te dichtbij. De prins staat stijf van de zenuwen. Misschien is het makkelijk voor hem als hij kan doen alsof hij alleen met haar is.


  ‘Dit is... geheim. Absoluut vertrouwelijk. Begrijpt u dat?’


  ‘Hm-mm,’ zegt Meidoorn.


  Misschien heeft de prins iets gedaan wat hij niet had moeten doen, en heeft hij een nare aandoening opgelopen die hij niet op zijn nieuwe bruid wil overbrengen als ze eenmaal getrouwd zijn. Lastig voor hem om daarvoor uit te komen. Hoewel er veel meer voor nodig is om Meidoorn te laten blozen.


  ‘Het gaat om vrouwe Flidais,’ zegt de prins op gedempte toon, hoewel alleen wij drieën hier zijn. ‘Dit is heel moeilijk voor me... Ik weet niet goed...’


  ‘Ik ben goed in geheimen bewaren,’ zegt Meidoorn. ‘Zelfs de gevoeligste. Als u iemand zoekt die iets voor zich kan houden, kunt u het slechter treffen dan een wijze vrouw.’


  Oran haalt diep adem en blaast de lucht weer uit, als een zucht. ‘De vrouwe... Ze heeft last van hevige hoofdpijn. Vreselijke hoofdpijnaanvallen die plotseling ontstaan. Ze weerhouden haar ervan om bepaalde activiteiten te ondernemen waar ze vroeger plezier in had, zoals... zoals lezen en schrijven.’


  Meidoorn kijkt naar hem en wacht op meer. Na een tijdje zegt ze: ‘U hebt ons hier vast niet naartoe gebracht om over de hoofdpijn van de vrouwe te praten. Ik hoef niet goed in het oplossen van puzzels te zijn om dat te bedenken. Als vrouwe Flidais’ gezondheid het probleem is, zou u me in uw huis hebben uitgenodigd om met haar te praten.’


  ‘Vrouwe Flidais wil niet...’


  ‘Voordat ik een oplossing kan bieden, een remedie, moet ik een patiënt eerst onderzoeken. Met haar persoonlijk praten,’ zegt Meidoorn. ‘Als vrouwe Flidais niet van mijn diensten gebruik wenst te maken, waarom laat u dan niet een van de hofartsen komen? Cahercorcan is niet zo ver weg.’


  Je zou denken dat ze al lang iemand hadden laten komen als die hoofdpijn zo erg is. Maar ik ben de genezer niet, dus hou ik mijn mond. En de prins ook. Hij aait het hondje en kijkt alsof hij wilde dat hij ergens anders was. Net als wij tweeën, neem ik aan.


  ‘Dit gaat om meer dan hoofdpijnaanvallen, nietwaar, heer?’ Meidoorn klinkt bijna vriendelijk, wat me verbaast. ‘Ik heb de ervaring dat zulke dingen makkelijker naar buiten komen als ze in de vorm van een verhaal worden gegoten. Wij zullen u niet onderbreken tot u klaar bent.’


  Dat is blijkbaar net wat hij nodig had. Het verhaal rolt eruit, en het is iets wat we nooit hadden verwacht. Het is net een van die oude verhalen, over ware liefde, magie, tranen en verdriet, alles. Het blijkt dat prins Oran verliefd werd op vrouwe Flidais’ portret. Daarna schreven ze brieven. Liefdesbrieven. Maar toen hij de vrouwe in het echt ontmoette, was ze niet wat hij had verwacht. Wel wat haar uiterlijk betrof, maar de rest niet. Eén ding is duidelijk: de prins is doodongelukkig.


  ‘U weet wat ik ga zeggen,’ zegt Meidoorn wanneer het verhaal klaar is.


  ‘Dat het allemaal tussen mijn oren zit. Dat dit soort teleurstellingen horen bij gearrangeerde huwelijken, die alleen worden gesloten uit strategisch oogpunt, niet uit liefde. Dat ik blij zou moeten zijn dat mijn verloofde jong, gezond en mooi is. Ik begrijp die argumenten. Ik weet dat het dom was om meer te verwachten. Maar... haar brieven... Ik kan niet geloven dat ze niet recht uit haar hart kwamen. En ik kan niet geloven dat Flidais, zoals ze nu is, ze heeft kunnen schrijven.’


  ‘De vrouwe is de dochter van een hoofdman,’ zegt Meidoorn. Ik hoor aan haar stem dat ze haar woorden zorgvuldig kiest. Het is moeilijk om hierover te praten zonder dat het lijkt of ze de vrouwe beledigt, en mensen worden om wel minder dan dat gestraft. ‘Hoofdmannen hebben klerken. Zeer goede klerken.’


  ‘Deze brieven waren... dichterlijk. En persoonlijk. Heel persoonlijk.’


  ‘Hoelang nog voordat de bruiloft plaatsvindt?’


  Oran houdt het hondje tegen zijn borst. Het beestje rekt zich uit en likt zijn kin. ‘Iets langer dan een maand.’


  ‘En wat denkt u precies dat wij zouden kunnen doen? Wilt u suggereren dat de vrouwe hier onder valse voorwendselen is? Dat ze een bedrieger is?’


  ‘Dat kan niet.’ Zijn stem klinkt vlak. ‘Ze lijkt als twee druppels water op haar portret, en dat is door haar vader naar de mijne gestuurd. Bovendien is ze met haar eigen bedienden hierheen gereisd, en niemand van hen heeft er melding van gemaakt dat er iets niet klopt. Het enige eigenaardige is...’ Zijn gezicht loopt rood aan.


  ‘Wat?’ Als Meidoorn al heeft gezien dat hij zich beschaamd voelt, dan laat ze dat niet merken.


  ‘Braam,’ zegt de prins terwijl hij naar het hondje kijkt. Ik weet zeker dat hij iets anders wilde zeggen en van gedachten is veranderd. ‘Op het portret, en in de brieven, was Flidais haar hondje enorm toegewijd. Ze nam Braam overal mee naartoe. Ze sliep bij haar op bed en ze maakten samen lange wandelingen in het bos. Maar vanaf de dag dat ze hier aankwamen, gedraagt Braam zich heel anders. Ze lijkt doodsbang voor Flidais te zijn. Ze heeft haar al een paar keer gebeten. En Flidais wil niets met haar te maken hebben. Mijn tante, vrouwe Sochla, heeft het hondje onder haar hoede genomen.’


  ‘Braam lijkt nogal op u gesteld te zijn,’ zegt Meidoorn.


  De prins geeft niet meteen antwoord. Hij kroelt Braam achter haar oren en kijkt naar haar, niet naar ons. Dan zegt hij: ‘Ze herinnert me aan mijn droom. De droom waarin Flidais en ik samen gelukkig zouden zijn. Op het portret hield Flidais Braam zo liefdevol vast. Het raakte mijn hart vanaf de eerste blik.’


  Komt in me op dat deze man veel te teerhartig is om een prins te zijn. Maar dan herinner ik me de hoorzitting en hoe hij tegen Branoc sprak, en ik bedenk dat een man een zekere moed moet bezitten om toe te geven dat hij een zwakke plek heeft.


  ‘Mijn moeder dringt er al een paar jaar lang op aan dat ik in het huwelijk treed,’ zegt hij. ‘Ik heb een aantal geschikte vrouwen afgewezen die aan me werden voorgesteld. Ik stond erop om op de ware te wachten; iemand van wie ik kon houden, iemand met wie ik echt gelukkig kon zijn. Ik werd verliefd op het portret, maar ik nam wel enige voorzichtigheid in acht. Vandaar onze briefwisseling. Flidais’ brieven namen al mijn wantrouwen weg. Dus werd het huwelijk geregeld en kwam zij hierheen. Ik merkte dat ik... in de war was. Verrast. En hoe meer tijd er verstreek, hoe meer die verwarring omsloeg in grote twijfel. De dag van de huwelijksvoltrekking komt steeds dichterbij. De ouders van vrouwe Flidais bevinden zich in een moeilijke situatie, waarin een machtige buur hun grondgebied bedreigt. Ze kan niet terug naar huis, en zelfs als dat wel zou kunnen, dan heb ik nog geen gegronde reden om zulke drastische maatregelen te nemen. Ik herinner mezelf er dagelijks aan dat ik, en ook zij, nu niet zo in de problemen zou zitten als ik er niet zo van overtuigd was dat ik met deze vrouw wilde trouwen.’


  ‘Hebt u al met vrouwe Flidais over uw twijfels gesproken?’ vraagt Meidoorn.


  ‘Wat zou ik in hemelsnaam tegen haar moeten zeggen?’


  Een stilte, dan zegt ze: ‘Prins Oran, vraagt u me uw verloofde te bespioneren?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt de prins. ‘Ik weet niet wat er nodig is om achter de waarheid te komen.’


  ‘Misschien is de waarheid dat u een vergissing hebt begaan.’ Meidoorn zegt het recht voor zijn raap, zonder iets te verbloemen. ‘Dat uw hoop en uw dromen niet overeenkomen met de werkelijkheid.’


  Prins Oran ziet eruit als een geest. Hij lijkt de droevigste man op aarde. Ik denk dat hij beter af is zonder de vrouwe. Afgaand op wat ik van haar heb gezien, vermoed ik dat ze niet zo goed bij elkaar passen.


  ‘Ja, dat is mogelijk,’ zegt hij. ‘Ik zou het bijna geloven. Maar niet helemaal. Er klopt iets niet, juffrouw Meidoorn. Er is iets vreselijk mis. Vrouwe Flidais... Ze gedraagt zich helemaal niet als de vrouw die ik verwachtte. Helemaal niet.’


  ‘In welke opzichten?’ vraagt Meidoorn.


  De prins geeft geen antwoord. De stilte duurt voort, en ik vraag me af wat de vrouwe precies kan hebben gedaan wat niet erg damesachtig is. Dingen die haar eigen mensen hebben verzwegen. Omdat hij zei dat ze niets vreemds hadden gemeld.


  ‘Als u wilt dat ik dit onderzoek,’ zegt Meidoorn, ‘moet u me alle ter zake doende informatie geven, heer.’ En wanneer hij dat nog steeds niet doet, zegt ze: ‘Ik stel deze vragen niet om u of vrouwe Flidais te beschamen of u in verlegenheid te brengen. Daar heb ik geen enkele reden toe. Laten we met iets makkelijks beginnen. U zei dat de hoofdpijn haar ervan weerhoudt om te lezen en te schrijven. Maar niet alle vrouwen houden van de schone letteren.’


  ‘Flidais wel. De brieven... Ze schreef gedichten, prachtige gedichten. En we deelden een voorliefde voor oude verhalen. Haar interesse in dat soort dingen is volledig verdwenen. Ik begrijp dat haar hoofdpijn daar invloed op heeft, maar de Flidais van de brieven zou nog steeds over dichtkunst en verhalen willen praten, en ze zou hebben toegestaan dat ik haar voorlas. En... er was een zeker boek, Lucians Bestiarium, dat we tijdens onze briefwisseling uitvoerig hadden besproken. Ik had een perfecte kopie laten maken als huwelijksgeschenk. Toen ik het haar gaf, wist ze niet wat het was.’


  ‘Dat is vreemd,’ merkte Meidoorn op. ‘En u weet zeker dat een klerk die brieven niet voor vrouwe Flidais heeft geschreven, heer?’


  ‘Ik weet niets zeker. Haar laatste brief schreef ze toen ze ver van huis was, en ver van haar vaders klerk vandaan, maar toch was hij in dezelfde stijl en in hetzelfde handschrift geschreven als de andere brieven. U denkt misschien dat ik me aan strohalmen vastklamp.’ Deze man had zijn dromen verloren, en dat had zijn hart gebroken. Hij heeft geen idee hoe gelukkig hij moet zijn dat hij ze heeft kunnen vasthouden tot hij volwassen was. ‘Maar er klopt iets niet,’ vervolgt hij. ‘Ik voel het aan mijn water. Er is iets vreemds gebeurd. Zo vreemd dat het bijna... griezelig is. Ik vind dat ik... dat ik verplicht ben de waarheid te achterhalen, omwille van hoe het had kunnen zijn.’


  ‘Mag ik vrouwe Flidais’ brieven zien?’ vraagt Meidoorn onomwonden.


  ‘Ik heb ze verbrand.’


  Dat is een verrassing. Meidoorn kijkt hem aan alsof ze hem een stommerik vindt, en hij zegt: ‘Op eentje na.’ En hij wurmt de brief uit het zakje aan zijn riem, wat niet meevalt met het hondje op zijn knie. ‘Vraag me niet hem te lezen,’ zegt prins Oran. Hij klinkt alsof hij op het punt staat in huilen uit te barsten, maar hij doet het niet. Hij is tenslotte een prins. De brief ziet er verfrommeld en vies uit. Hij geeft hem aan Meidoorn.


  ‘Waarom hebt u de andere brieven verbrand?’ vraagt ze.


  ‘Er was een tijd... een moment... dat ik...’


  ‘Laat maar.’ Ze leest de brief. Aan de blik op haar gezicht zie ik dat haar interesse nu gewekt is.


  ‘Een lange wandeling voor zo’n klein hondje,’ zeg ik tegen de prins om de stilte op te vullen.


  Hij weet een glimlach op te brengen. ‘Braam is dol op wandelen. Mijn tante zegt dat dat terriërs eigen is.’ Braam tilt haar kop op en kijkt me strak aan. Mooi beestje. Ik loop erheen en hurk naast de prins neer. Misschien is het nuttig om uit te zoeken of Braam een bijtertje is, of dat ze alleen naar vrouwe Flidais hapt. Wanneer het hondje niet gromt, steek ik langzaam een hand uit, en ze snuffelt even aan mijn vingers. Ik kriebel haar achter de oren. Ze drukt haar kop tegen mijn hand, bijna als een kat.


  ‘Vriendelijk beestje, zo te zien.’


  Prins Oran knikt. ‘Wel tegenover mensen die ze vertrouwt.’


  ‘Heer,’ zegt Meidoorn, met de brief nog in haar hand. ‘U beseft toch dat ik met vrouwe Flidais zal moeten praten? En met haar gezelschapsdames? En met nog heel veel andere mensen in uw huishouden? Iedereen met een beetje verstand zal zich afvragen waarom ik de hele dag uw huis in- en uitloop, zelfs al zeg ik dat ik een geneesmiddel voor de hoofdpijnaanvallen van de vrouwe probeer te vinden. Bovendien zal dat niet werken als vrouwe Flidais niet wil dat ik haar onderzoek.’


  ‘Dat is waar,’ zei de prins, ‘maar jullie zijn toch op zoek naar onderdak terwijl jullie huisje opnieuw wordt opgebouwd? Ik begrijp dat de regeling met Fraoch alleen voor de korte termijn is. Ik kan jullie in mijn huis onderbrengen. Het zou een gepaste uiting van dankbaarheid zijn. En als jullie daar eenmaal zijn, zijn jullie op de perfecte plek om...’


  ‘Om te spioneren?’ Meidoorn klinkt zoals ik me voel, helemaal niet op mijn gemak bij dat voorstel. Hoewel het wel logisch klinkt.


  ‘Om ongedwongen te kunnen praten met de mensen die je noemde: Flidais’ dienstmeisjes, mijn eigen mensen. Dat zou u de tijd geven om Flidais’ vertrouwen te winnen.’


  ‘Iets langer dan een maand, zei u toch?’ Meidoorn fronst. ‘U verwacht nogal wat van ons.’


  ‘Grim hoeft hier niet voortdurend te zijn. Hij zou kunnen doorwerken aan jullie huisje. Of ergens anders kunnen verblijven, als dat jullie voorkeur heeft.’ Prins Oran werpt een blik op mij en kijkt een beetje verrast. Wat ik denk, moet duidelijk van mijn gezicht af te lezen zijn. Als ik niet bij haar ben, slaap ik niet. En als ik niet slaap, hoe kan ik mijn werk aan het huisje dan goed doen? En ik zou me trouwens zorgen over haar maken, of het wel goed met haar gaat, of er iemand op haar past en zo. Maar het is ook niet zo dat ik hier wil blijven. Het is alleen niet aan mij om ja of nee te zeggen.


  ‘Nee,’ zegt Meidoorn. ‘Als u binnen een maand antwoorden verwacht, hebt u ons beiden nodig. Ik heb het mysterie van Ness’ verdwijning niet in mijn eentje opgelost. Bovendien moet ik ook met de mannen in het huishouden praten, vooral met de bewakers die met vrouwe Flidais hierheen zijn gekomen. Dat kan het best tijdens een ongedwongen gesprek gebeuren, en ze zullen eerder tegen Grim praten dan tegen mij.’ Ze kijkt naar mij. ‘Je kunt nog steeds af en toe naar het huisje om er te werken. Bovendien zijn er genoeg mensen die hun hulp hebben aangeboden.’


  ‘Volgens Niall staat een van de huisjes bij de boerderij leeg,’ zegt de prins. ‘Daar zullen jullie voldoende privacy hebben.’


  Dat is mooi. Een huisje voor onszelf betekent dat we de deur kunnen sluiten voor de mensen van de prins die ons de keel uithangen.


  ‘Ik moet erbij zeggen,’ gaat hij verder, ‘dat Flidais en ik tenminste zeven dagen voor de huwelijksvoltrekking aan het hof verwacht worden, misschien zelfs eerder. We hebben dus minder dan een maand de tijd. Daarna is het te laat om... het plan te veranderen.’


  ‘Zolang u maar begrijpt,’ zegt Meidoorn, ‘dat de antwoorden die we u zullen geven misschien niet de antwoorden zijn die u hoopt te krijgen.’


  ‘Dat aanvaard ik,’ zegt hij terwijl hij opstaat. ‘Ik weet dat jullie je best zullen doen.’


  ‘Wat het aanbod van dat huisje betreft,’ zegt Meidoorn, ‘dat zal niet gaan. Als er zo weinig tijd is om het probleem op te lossen, moet ik in het vrouwenverblijf slapen. En Grim moet ergens verblijven waar hij met de bewakers kan praten als ze geen dienst hebben.’


  Had ze maar geen gelijk, maar dat heeft ze wel. Als we geheimen willen horen, moeten we in de buurt van de mensen van de prins zien te komen. Vrienden met hen worden. Dat wordt nog wat voor Meidoorn. Dezelfde situatie als bij Fraoch, maar dan met tien keer zoveel mensen en geen ontsnappingsmogelijkheid.


  ‘Natuurlijk,’ zegt de prins terwijl hij Braam op de grond zet. ‘Dat kan geregeld worden, ik zal met Aedan praten. Het is neem ik aan duidelijk dat niemand anders te weten mag komen wat we hier zojuist hebben besproken? Dat geldt niet alleen voor mijn huishouden, maar ook voor de rest van de gemeenschap. En mijn familie.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zegt Meidoorn. ‘Hoewel dat moeilijk kan worden. Om antwoorden te krijgen moet je af en toe risico’s nemen. Vooral als de tijd dringt, heer.’


  ‘Ik begrijp het. Ik waardeer jullie discretie. Jullie willen nu waarschijnlijk jullie spullen bij de smidse ophalen. Laat me weten als jullie hulp nodig hebben. Wanneer jullie terug zijn, vraag dan naar Aedan.’


  Ik had geen glimp meer van Donagan opgevangen. Blijkbaar had hij opdracht gekregen om ons op te halen en daarna te verdwijnen. Vraag me af of hij het geheim ook weet, en zo nee, waarom niet?


  Meidoorn kijkt naar mij. ‘Grim wil vandaag aan het huisje werken, om gebruik te kunnen maken van het droge weer. En ik wil kruiden plukken in het bos. We komen na het avondeten terug. We hebben niet veel om mee te nemen.’


  ‘We vinden zelf de weg terug wel,’ zeg ik. Heb een zwaar gevoel in mijn borst.


  ‘Dan wens ik jullie een goede dag. En ik spreek jullie snel weer. Juffrouw Meidoorn, ik begrijp dat uw werk soms vereist dat u de komende periode dorpsbewoners zult moeten bezoeken. Ik denk dat ook de mensen van mijn huishouden uw hulp vaker zullen inroepen zodra u eenmaal onder ons dak woont. Er zullen zich waarschijnlijk regelmatig gelegenheden voordoen om een vertrouwelijk gesprek met hen te voeren.’


  ‘Misschien, misschien niet,’ zegt ze. ‘Laat ons maar gewoon ons werk doen, heer, en als we vragen of iets te melden hebben, vinden we wel een manier om u dat te laten weten. Wellicht moet u een mysterieuze aandoening ontwikkelen.’


  Het is een grapje, maar de prins lacht niet. ‘Bedankt,’ zegt hij. ‘Dat jullie hier genoeg in geloven om het te proberen.’


  ‘Eén vraag,’ zeg ik.


  ‘Ja, Grim?’


  ‘Weet iemand anders hiervan af? Van uw probleem, bedoel ik, en waarom we in uw huis verblijven?’


  Nu glimlacht hij wel, maar het is de bedroefde glimlach van iemand die helemaal alleen is met zijn problemen.


  ‘Alleen Braam,’ zegt prins Oran. ‘En ik kan erop vertrouwen dat zij niets doorvertelt.’
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  Meidoorn


  Ik vervloekte Conmael omdat hij me zeven jaar gehoorzaamheid had opgelegd, en ik vervloekte de prins omdat hij me om hulp had gevraagd. Het mysterie rond vrouwe Flidais was het probleem niet; ik zou mijn best doen dat op te lossen, zelfs als het er uiteindelijk op neer zou komen dat ik de prins moest vertellen wat hij niet wilde horen. Ik was zelfs lichtelijk geïnteresseerd. Die brief kon niet door de eerste de beste klerk zijn opgesteld. Degene die hem had geschreven, was minstens een halve dichter. En als ik iets zeker wist, dan was het wel dat de jonge vrouw die ik die eerste dag in Dromersbos had ontmoet, de vrouw die tijdens de hoorzitting suggereerde dat Ness wellicht tegen Emer had gelogen, zo’n brief nooit had kunnen schrijven. Er zat geen huichelarij in, geen sluwheid. De inhoud was lief, romantisch en wat aarzelend, de ontboezemingen van een jong meisje dat hield van haar hondje, van oude verhalen en van wandelingen in het bos, een meisje dat nog niet helemaal zeker wist of ze de man wel moest vertrouwen die haar blijkbaar niet alleen een huwelijk aanbood dat op een dag een koningin van haar zou maken, maar tevens zijn hart. Als mij was gevraagd door wat voor soort vrouw die brief was geschreven, dan zou ik hebben gezegd: een vrouw die in dromen geloofde, een vrouw die veel op prins Oran zelf leek. Ik moest toegeven dat het me intrigeerde.


  Wat me tegenstond, was de manier waarop ik te werk zou moeten gaan. Te veel mensen, te dichtbij, te luidruchtig. Het stikte ervan in prins Orans huis. Ik vervloekte mezelf dat ik het huisje bij de boerderij had afgeslagen, ook al wist ik dat dit de enige manier was als ik wilde dat mensen mij – of Grim – in vertrouwen zouden nemen. Vooral nu er zo weinig tijd was. Jammer dat ik geen andere persoonlijkheid had, dat ik niet dol was op naaien en borduren en halve dagen roddelen. Jammer dat ik het gezelschap van dwazen niet op prijs stelde.


  Het vrouwenverblijf was zo gerieflijk dat het bijna belachelijk was. Het was groot, bijna een huis op zich, met een langgerekte slaapkamer voor bedienden en gezelschapsdames – waar ik een bed kreeg toegewezen – en een aparte slaapruimte voor vrouwe Flidais en vrouwe Sochla. Mhairi, de persoonlijke dienstmaagd van Flidais, sliep vlak bij haar in een zijkamertje. Vrouwe Sochla had een aantal vrouwelijke bedienden meegenomen van het hof, onder wie Sinead, haar persoonlijke dienstmaagd, die samen met ons in de gemeenschappelijke slaapzaal sliep. Soms liet ze Braam uit of voerde of borstelde ze het hondje. Soms hielp ze vrouwe Sochla met aankleden, maar de tante van de prins was altijd voor dag en dauw op en leek zeer onafhankelijk. Sinead kwam over als een verstandige vrouw, net als haar meesteres, iemand die wellicht vragen zou beantwoorden zonder onmiddellijk allerlei conclusies te trekken. Maar aangezien vrouwe Sochla Flidais niet had gekend voordat ze naar Wintersdiep kwam, zou ik niet veel aan hen hebben.


  Het leek logisch om te beginnen met de drie dienstmaagden die Flidais had meegebracht uit Wolkenheuvel, als ik ze tenminste aan het praten kon krijgen. Mhairi was blijkbaar Flidais’ persoonlijke dienstmaagd geworden nadat dat andere meisje, Ciar, in Dromerspoel was verdronken. Zij en Flidais leken zeer aan elkaar verknocht te zijn. De andere twee waren Deirdre, de vrouw die me zo vriendelijk had toegesproken op de dag van het ongeluk, en de oudere Nuala. Samen zorgden ze voor de kleding van de vrouwe, haalden ze dingen waar ze om vroeg en hielden ze het gesprek gaande tijdens de lange uren dat er geborduurd werd. Kortom, ze zorgden ervoor dat haar dag zo gladjes mogelijk verliep.


  Domnall, Nuala’s echtgenoot, had de leiding over de soldaten die Flidais naar Wintersdiep hadden begeleid, maar het echtpaar sliep tijdelijk apart van elkaar. Dat was blijkbaar vrij gebruikelijk in huishoudens zoals dat van de prins; je maakte zo veel mogelijk gebruik van de gelegenheden die zich voordeden, en hoopte dat er na verloop van tijd een huisje of een ander onderkomen voor echtparen vrij zou komen. Het aanbod van een eigen huisje voor Grim en mij was grootmoediger geweest dat ik had beseft. Als we het hadden aanvaard, zouden we ongetwijfeld een aantal mensen voor het hoofd hebben gestoten.


  De hiërarchie van het huishouden van de prins bestond uit verschillende lagen, en het duurde een tijdje voordat ik precies wist hoe ze in elkaar zaten. De prins stond uiteraard bovenaan, hoewel hij niet voortdurend aanwezig hoefde te zijn om bevelen uit te delen – alles liep op rolletjes, ook zonder hem. Vrouwe Flidais en vrouwe Sochla waren familie, mensen van adel. Dan kwam Donagan – zowel bediende als vriend, slechts een stap van de prins verwijderd. Aedan de rentmeester was verantwoordelijk voor het dagelijkse reilen en zeilen van het hele huishouden, en werd bijgestaan door zijn vrouw Fíona. Brid zwaaide de scepter in de keuken. Niall had de leiding over een heel legertje arbeiders op de boerderij. De koetsiers en staljongens vielen onder de verantwoordelijkheid van de slechtgehumeurde Eochu, en de bewaking stond onder leiding van een grote man die Lochlan heette, en die prins Orans krijgsmeester was. Onder aan de ladder stonden de gewone bedienden, zoals het keukenpersoneel, de naaisters en de mensen die de vloeren schrobden, de tuin onderhielden of de koeien verzorgden. Vrouwe Flidais’ gezelschapsdames beschouwden zichzelf blijkbaar als gelijken van Donagan, belangrijker dan ieder ander behalve de bloedverwanten van de prins. Dat maakte het lastiger om hen te benaderen.


  Ik hoorde nergens bij. Een wijze vrouw mocht dan bezoek krijgen van allerlei mensen die langskwamen met geschenken of koperstukken, in ruil voor kruiden en drankjes en goede raad, maar onze soort woonde meestal alleen. Als ik in vaste dienst zou zijn bij een hoogstaand huishouden – onwaarschijnlijk – zou dat me misschien het respect opleveren dat men, bijvoorbeeld, een druïde betoonde. Misschien. Maar in Wintersdiep was ik een vreemde eend in de bijt, en het was duidelijk dat mensen niet wisten wat ze met me aan moesten.


  Ondanks de goed geoliede organisatie was dit geen harmonieus huishouden. Er waren spanningen tussen de soldaten van de prins en de mannen die vrouwe Flidais naar Wintersdiep hadden begeleid. De gespannen sfeer tijdens de maaltijden, wanneer ze bij elkaar zaten, was voelbaar. Misschien kon Grim achter de reden voor die vijandigheid komen, en of dat voor ons van belang was.


  Er was iets aan de hand tussen de prins en Donagan. Als iemand me ernaar had gevraagd, zou ik hebben gezegd dat die twee het vermeden om met elkaar te praten. Misschien hadden ze ruzie gehad. En hoewel me niet was gevraagd dat te onderzoeken, wist ik dat de kleinste afwijking achteraf belangrijk kon zijn.


  De dagen in het vrouwenverblijf verliepen volgens een vast patroon. De eerste die opstond, was vrouwe Sochla, die altijd vroeg de deur uitging om met Braam te wandelen. Alleen hevige storm en regen konden haar ervan weerhouden om naar buiten te gaan. Bij guur weer liet ze het hondje achter, dat dan door Sinead werd uitgelaten in de tuin. Een mooi tuintje. Ik had van Brid, de kokkin, gehoord dat prins Oran hem speciaal voor vrouwe Flidais had laten aanleggen, maar ik had haar er nog geen enkele keer gezien. En ik had haar ook nog nooit haar eigen hondje zien uitlaten. Maar in die eerste brief, de brief die de prins me had laten lezen, had Flidais beschreven hoe prachtig het bos vlak bij haar huis was. En dat ze daar vaak met haar dienstmaagd en Braam ging wandelen. Ik vroeg me af welke dienstmaagd ze bedoelde: Ciar, die was verdronken, of een van de anderen? Ik zou met hen alle drie moeten praten: Deirdre, Nuala en Mhairi.


  Na het ontbijt gingen vrouwe Flidais en haar gezelschapsdames meestal naar de naaikamer, een langwerpig vertrek met ramen die de ochtendzon binnenlieten en een haard waarin altijd een knappend vuurtje brandde. Tenzij vrouwe Flidais weg moest, voor een bezoek aan het dorp bijvoorbeeld, maar dat gebeurde niet vaak. Ik had in deze tijd van het jaar verwacht dat de prins op herten- of zwijnenjacht zou gaan, wat prinsen en hoofdmannen in het najaar meestal deden. Maar ik wist al dat prins Oran geen doorsneeprins was, en dat hij in plaats van op jacht gaan waarschijnlijk liever gedichten schreef, zijn veestapel inspecteerde of hoorzittingen leidde. Toen ik Brid daarnaar vroeg, vertelde ze me dat Nialls mannen zoveel wild schoten als nodig was om het huishouden van eten te voorzien, en dat de bewoners van de huisjes toestemming hadden om op dezelfde manier in hun eigen behoeften te voorzien. Vlees en vis werden gezouten en opgeslagen voor de wintermaanden. Maar de prins had verklaard dat hij geen nutteloze slachtpartijen van wilde dieren op zijn land wilde, en aangezien zijn volk zoveel respect voor hem had, ondanks het feit dat hij er soms een ongebruikelijke manier van doen op na hield, hield men zich daaraan.


  De hoofdpijnaanvallen hadden behoorlijk veel invloed op vrouwe Flidais’ leven. Ze zat vaker in haar slaapkamer dan bij het middagmaal. Die aandoening was vast de sleutel tot het winnen van haar vertrouwen. Ze was pas achttien, maar leidde het leven van een invalide. Ik begreep niet waarom ze me niet eerder om hulp had gevraagd, tenzij ze een van die mensen was die bang waren voor wijze vrouwen en ons verdachten van het bedrijven van zwarte magie. Ik kon me niet herinneren dat ik op die dag waarop ik haar voor het eerst ontmoette, de dag van de verdrinking, iets had gedaan of gezegd wat haar wantrouwen had gewekt. De hoofdpijnaanvallen waren verontrustend. Als wat Oran over haar had verteld klopte, dan was deze jonge vrouw in goede gezondheid van huis vertrokken.


  Ik wilde niet geloven dat ze loog. Een bedrieger zou een duidelijke reden hebben om te doen alsof ze onwel was. Maar Flidais was geen bedrieger, tenzij haar hele gevolg ook leugens vertelde. Een bedrieger zou die hoofdpijn hebben gebruikt om het feit te verhullen dat ze niet kon lezen en schrijven. Een bedrieger zou op bepaalde momenten onwel worden om niet op vragen te hoeven reageren waarop ze het antwoord niet wist, om geen gesprek met haar toekomstige echtgenoot te hoeven voeren totdat ze goed en wel met hem getrouwd was. Maar Oran was geen simpele ziel. Hij zou nooit genoegen nemen met een vrouw die er mooi uitzag, weinig zei en hem niet in de weg liep. Nee, Oran had een vrouw verwacht die zijn gelijke was. Een vrouw met wie hij op zijn eigen niveau kon praten. Een vrouw die van dezelfde dingen hield als hij, een vrouw die in elk opzicht de vrouwe Flidais van de brieven was. Wie die brieven ook had geschreven, hij of zij had Flidais geen dienst verleend. Als ze waren bedoeld om hem een rad voor ogen te draaien, dan had de schrijver de prins van Dalriada danig onderschat.


  Ik zou omzichtig te werk moeten gaan, ook al hadden we weinig tijd. Ik kon niet onmiddellijk diepgaande vragen gaan stellen, of de vaardigheid van de vrouwe met een pen of haar kennis van beleid en wetenschap op de proef stellen. Ik was te gast in dit huis en moest de ware reden voor mijn aanwezigheid tussen deze vrouwen geheimhouden.


  In één ding had prins Oran gelijk gehad. Ik beheerste mijn vak, en ik was inmiddels al zo lang in Wintersdiep dat de mensen wisten dat ze me konden vertrouwen. Al binnen drie dagen na onze intrek in het huis kwamen de eerste personeelsleden met kwaaltjes en pijntjes naar me toe in de kleine voorraadkamer naast de keuken, waar ik, op uitnodiging van Brid, mijn genezersspullen had opgesteld. Een dag of twee later spalkte ik een verstuikte enkel bij een soldaat en gaf ik een stalknecht een verzachtende lotion voor een gemene uitbraak van netelroos. Ik ging naar het dorp om een paar mensen met chronische klachten te behandelen, mensen die eraan gewend waren me om de paar dagen te zien. In het verleden had ik die bezoekjes mopperend afgelegd. Nu gaven ze me het gevoel van een gevangene die werd vrijgelaten.


  Ik zorgde ervoor dat ik een groot deel van de ochtend bij Flidais en haar gezelschapsdames in de naaikamer doorbracht. Om geen achterdocht te wekken moest ik een of andere taak voor mezelf bedenken om mijn aanwezigheid te verklaren. De keus was beperkt. Ik kon probleemloos een wond dichtnaaien, maar de zoom van een kledingstuk was een heel ander verhaal. Ooit, in dat vorige leven van lang geleden, kon ik dat, maar die vaardigheden was ik kwijtgeraakt. Ze maakten deel uit van wat ik had achtergelaten.


  De oplossing was schrijven. Ik hield al geruime tijd een verslag bij van mijn werk. Voor het ambacht van genezer golden geen vaststaande regels. Elke keer dat een zalf, een oplossing of een geneesmiddel werd bereid en toegepast, veranderde er iets aan, werd het verbeterd. Het was als een verhaal dat in de loop der jaren steeds opnieuw werd verteld, overgeleverd van grootmoeder op moeder op dochter. Een wijze vrouw zou haar naam geen eer aandoen als ze niet van haar fouten zou leren, als ze niet bleef streven naar nieuwe en betere methoden. Dat kon een kwestie zijn van kruiden iets later of eerder in het seizoen plukken, of alleen de blaadjes van het begin van elk takje gebruiken. Het kon de beslissing zijn om een wortel te kneuzen alvorens hem te hakken, of om de verhoudingen van de ingrediënten in een zalf minimaal te wijzigen. Kleine veranderingen, kleine risico’s konden tot grote verbeteringen leiden.


  Sinds Grim en ik in het huisje waren getrokken, had ik een overzicht bijgehouden van al mijn bereidingen, van alle mensen die ik behandelde en van alle resultaten. Mijn aantekeningenboekje had de brand overleefd, omdat het in de tas had gezeten die ik die dag had meegenomen naar Zilvermeer. Mijn schrijfgerei was in de vlammen verloren gegaan, maar was door de prins vervangen.


  De andere vrouwen hadden geen idee hoe vreselijk ik het vond om me in gezelschap te bevinden. Ze kenden de waarheid niet, want als ik echt een keus had, zou ik in mijn eentje buiten in het bos zijn en niet hier opgesloten zitten tussen vier muren, luisterend naar hun domme gekwebbel. Nee, dat was niet helemaal waar. Als ik echt de keus had, zou ik terugkeren naar Laois om ervoor te zorgen dat het recht zijn loop had. Zeven jaar. Zeven eindeloze, verstikkende jaren. Waar moest ik de kracht vandaan halen?


  Ik deed veel moeite om de vrouwen duidelijk te maken waarom de naaikamer de perfecte plek was om te schrijven. Dankzij hetzelfde licht dat hun in staat stelde om hun kleine steekjes te maken, om te weven en te spinnen, kon ik mijn bevindingen van de dag netjes opschrijven en mijn voorgaande aantekeningen teruglezen. Blijkbaar kwam ik overtuigend over, want niemand trok mijn aanwezigheid in de naaikamer in twijfel. Dat betekende echter niet dat ze hun best deden om me het gevoel te geven dat ik welkom was, maar dat had ik ook niet verwacht. Een wijze vrouw om advies vragen over een aandoening was één ding, vriendschap met haar sluiten was een heel ander verhaal.


  Behalve vrouwe Flidais’ gezelschapsdames en de kordate tante van de prins waren er nog twee meisjes uit het huishouden die eenvoudig naaiwerk deden, en een oudere vrouw die de moeilijkere reparaties voor haar rekening nam, waaronder het werk aan wat zo te zien prins Orans kleding was. Anderen liepen in en uit. Het linnengoed van het huishouden lag hier opgeslagen, in kasten die tegen de muur stonden, en dat vereiste blijkbaar dagelijks de aandacht van een aantal bedienden. Er waren altijd wel mensen die dingen weglegden, dingen pakten, lavendel tussen de plooien van geluchte lakens legden, de inhoud van de kasten opnieuw indeelden, met elkaar overlegden of iets gerepareerd kon worden of aan repen moest worden gescheurd om als poetsdoeken te worden gebruikt. Ik kon bijna begrijpen waarom vrouwe Flidais zoveel tijd in haar slaapkamer doorbracht.


  Fíona, de echtgenote van rentmeester Aedan, was een stevig gebouwde vrouw van middelbare leeftijd, die haar haar strak naar achteren gebonden onder een keurig haarnetje droeg. Ze was bijna elke dag wel even in de naaikamer te vinden, om de andere bedienden aanwijzingen te geven of om beleefd te vragen of een van de dames wellicht iets wilde drinken. Op mijn verzoek maakte ze een tafeltje leeg waaraan ik kon zitten schrijven. Ik hield van de manier waarop ze zonder omhaal haar werk deed, en van de manier waarop ze sprak met de mensen die onder haar gezag vielen – vriendelijk, maar kordaat, zodat ze hun best voor haar deden. Ik zag ook dat vrouwe Flidais haar niet mocht en haar voortdurend op de vingers tikte, waarbij Fíona luisterde zonder haar te onderbreken, om vervolgens beleefd te antwoorden dat het probleem uiteraard onmiddellijk uit de wereld zou worden geholpen. Als ik haar was geweest, had ik tegen vrouwe Flidais gezegd dat ze een luie, zelfzuchtige koe was die eens moest proberen om zelf iets te doen. Wat ongetwijfeld zou hebben geleid tot onmiddellijk ontslag uit dienst van de prins. Aedan en Fíona waren al in Wintersdiep sinds prins Oran een kind was. Ze hadden voldoende tijd gehad om te leren verdraagzaam te zijn. Ik zou dat heel wat sneller moeten doen.


  



  ‘Vertel eens, juffrouw Meidoorn,’ zei vrouwe Sochla, die me vanaf de andere kant van de kamer vol vrouwen een schrandere blik toewierp, terwijl ik aan mijn schrijftafeltje zat en er probeerde uit te zien alsof ik druk schreef terwijl ik tegelijkertijd luisterde, ‘met welke vragen komen de mensen het vaakst bij u? Wat zijn de meest voorkomende aandoeningen waarvoor men uw hulp inroept?’


  Ik nam aan dat ze het uit pure belangstelling vroeg, dat het geen poging was om me het gevoel te geven dat ik welkom was. Hoewel, als de tante van de prins net zo scherpzinnig was als ik vermoedde, had ze misschien de steelse blikken opgemerkt die sommigen van de andere vrouwen nog steeds op me wierpen, dagen nadat ik me bij hen had gevoegd, alsof ze mijn aanwezigheid net zo misplaatst vonden als die van een vos in een konijnenhol.


  ‘Dat hangt van de omstandigheden af, vrouwe Sochla. Een wijze vrouw verzorgt allerlei soorten verwondingen en aandoeningen. Er zijn krijgsverwondingen, gebroken ledematen bij ongelukken op de boerderij, brandwonden. Hersenschuddingen na kroeggevechten. Pijntjes, koortsaanvallen, etterende wonden, complicaties bij de geboorte van een kind. We helpen nieuw leven de wereld in, we houden de hand van de stervenden vast en leggen de doden af.’


  Vrouwe Sochla leek te wachten tot ik verderging, en inmiddels luisterden alle anderen mee.


  ‘Dan zijn er nog de chronische aandoeningen, zoals hardnekkige uitslag, een zwakke maag of geestesziekte. Voor degenen die daar last van hebben, zijn er verschillende geneesmiddelen die regelmatig kunnen worden verstrekt.’ Ik begon niet over hoofdpijn, daar was het nog te vroeg voor. ‘Bijvoorbeeld, op de dag dat de jonge Ness werd gered – jullie hebben het verhaal vast tijdens de laatste hoorzitting gehoord – was ik bij Branoc in zijn bakkerij om zijn pijnlijke nek en schouders te behandelen. Dat was een chronische aandoening, waarvoor ik een zalf had meegebracht.’


  De kamer vulde zich onmiddellijk met geroezemoes. Ik wijdde me aan een tekening van de diverse onderdelen van tijm: wortel, stengel, blaadjes, bloemen.


  Iemand ademde in mijn nek.


  ‘O, wat mooi!’ riep Deirdre uit. ‘Wat kunt u dat goed, juffrouw Meidoorn.’


  ‘Het is niet bedoeld om mooi te zijn. Deze tekeningen maken deel uit van mijn verslag. Ze vormen een levensechte weergave van het kruid – althans, zo levensecht als ik het als onervaren tekenaar kan weergeven – met aantekeningen erbij om aan te geven hoe het gebruikt wordt en voor welk doel.’ Ik herinnerde mezelf eraan dat Deirdre, van al deze vrouwen, me op de dag van de verdrinking het vriendelijkst had behandeld. ‘Maar je hebt gelijk,’ dwong ik mezelf te zeggen, ‘sommige kruiden zijn inderdaad heel fraai om naar te kijken. Hoewel er in deze tijd van het jaar maar weinig in bloei staan.’


  ‘Ik vind het ontzettend kunstig wat u doet, juffrouw Meidoorn,’ merkte vrouwe Sochla’s dienstmaagd Sinead op, die ook een kijkje was komen nemen. ‘U bent zeer bedreven met de pen.’


  Vrouwe Flidais fluisterde iets in Mhairi’s oor en ze moesten allebei lachen.


  ‘Je kunt geen wonden dichtnaaien of vreemde voorwerpen uit iemands oor of neus halen als je geen gevoelige vingers hebt,’ zei ik, de neiging onderdrukkend om iemand een schop te geven. ‘Net zoals je geen gebroken bot kunt zetten of een rotte kies kunt trekken zonder brute kracht. Een wijze vrouw heeft beide nodig.’


  ‘Helpt uw man u?’ vroeg Mhairi met opgetrokken wenkbrauwen.


  Haar toon stond me niet aan, noch de blik op haar gezicht, die hetzelfde was als die van vrouwe Flidais. Ze wachtten op de eerste de beste gelegenheid om me voor schut te zetten. Niet belangrijk. Ik had erger meegemaakt in mijn leven. Niet snauwen. Niet happen. Vergeet niet waar je bent.


  ‘Bedoel je Grim?’ vroeg ik luchtig. ‘Ja, soms is het handig om hulp te hebben van iemand die lichamelijk sterker is. Om een patiënt in bedwang te houden die van pijn om zich heen slaat, of om een gebroken arm of been recht te houden terwijl ik hem spalk en verbind. Grim heeft me een paar keer geholpen.’


  ‘Een paar keer maar?’ Mhairi was niet van plan het erbij te laten. ‘U zult toch wel vaker dan een paar keer hulp nodig hebben gehad?’


  ‘Grim en ik reizen nog niet zo lang samen.’ Ik richtte mijn aandacht weer op mijn aantekeningenboekje. Het was lastig om te werken met Deirdre en Sinead zo vlak naast me. Ze stonden veel te dichtbij, en ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Wat zijn jullie aan het maken?’ vroeg ik met een blik waarmee ik hen beiden omvatte.


  Ze reageerden zoals ik had gehoopt en haalden hun werkjes zodat ik ze kon bewonderen. Sinead borduurde een rand van klimop langs de zoom van een rok. Pure tijdsverspilling in mijn ogen – zou dat niet snel modderig worden? – maar het resultaat was mooi. Deirdre maakte een tuniekje voor een kindje, met vogeltjes erop. Ik mompelde iets en merkte dat het me niet lukte om vriendelijk te zijn. Ze kon niet weten welke beelden er door mijn hoofd flitsten toen ik het kledingstuk zag. Mijn eigen kindje in bijna precies hetzelfde tuniekje. Brennan in mijn armen, het gewicht van zijn slapende lichaampje, de zoetheid van zijn adem, zijn mond hongerig aan de borst. Mijn verloren kindje. Verloren in de vlammen.


  ‘Juffrouw Meidoorn?’


  Iemand had iets gezegd en ik had er geen woord van gehoord. ‘Het spijt me, wat zei je?’ Verman jezelf. Luister. Leer. Had ik Grim het verhaal maar niet verteld. Daarvóór zat het veilig weggestopt. Nu lag het weer dicht aan het oppervlak, een duisternis aan de rand van alles.


  ‘Het was een onnozele vraag.’ Vrouwe Sochla klonk afkeurend. ‘Teafa vroeg of mensen ook voor betoveringen naar u toe komen. Voor magische drankjes en middeltjes.’


  Teafa was een van de jonge naaistertjes. Ze bloosde nu, met haar hoofd diep over haar werk gebogen. Had ik haar eerder gezien? Was zij niet degene die had gevraagd om een drankje dat ervoor kon zorgen dat een bepaalde jongeling haar zou opmerken? Ik kon het me niet goed herinneren. Na een tijdje begonnen die onnozele halzen allemaal op elkaar te lijken. ‘Ja, daar wordt wel eens naar gevraagd. Middeltjes tegen een gebroken hart. Liefdesdrankjes. Soms willen mensen dat er een vloek over een vijand wordt uitgesproken, of zoeken ze een toverspreuk om hen mooi te maken, of vragen ze om hulp om hun vrouwen beter te kunnen behagen.’


  Nu had ik echt ieders aandacht.


  ‘En geeft u hun wat ze willen?’ vroeg Fíona.


  ‘Ik geef hun wat ze nodig hebben.’


  Sineads ogen waren groot geworden. ‘Bedrijft u magie?’ fluisterde ze. ‘Echte magie?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Dat soort dingen is niet zo eenvoudig als het klinkt. Als je met magie bedoelt het plukken van de juiste planten, het zorgvuldig bereiden van drankjes en poedertjes en het met beleid verstrekken ervan, dan is het antwoord ja. Als je bedoelt of ik door met mijn hand te zwaaien gekleurde lichtjes of stapels gouden munten tevoorschijn kan toveren, dan is het antwoord nee.’


  ‘Maar een liefdesdrankje,’ zei Sinead, ‘of wat u net zei, iets om een vijand mee te vervloeken, hebt u dat soort dingen wel eens aan iemand gegeven? Dat is toch zeker magie, anders zou ieder van ons de bestanddelen bij elkaar kunnen zoeken en het middel zelf kunnen maken.’


  ‘Dat is vragen om problemen. Maak één klein foutje in de bereiding, wijk iets af van de verhoudingen en je zou wel eens een moord op je geweten kunnen hebben.’


  ‘En als je het zelf zou proberen,’ voegde vrouwe Sochla eraan toe, ‘zou het je eigen dood kunnen worden. Ik denk dat juffrouw Meidoorn ons dat probeert te vertellen.’


  ‘Inderdaad. Daarom worden de bijzonderheden van drankjes en betoveringen geheimgehouden. Altijd.’


  Ze leken onder de indruk en even heerste er stilte. Toen zei vrouwe Flidais: ‘Hebt u ze niet in uw boekje geschreven, juffrouw Meidoorn? U bent er altijd in aan het krabbelen.’


  Tel tot vijf voordat je iets zegt. ‘Dit is een verslag van mijn dagelijkse werkzaamheden, vrouwe. Mijn boekje bevat wel een aantal geneesmiddelen en remedies, maar het is geen uitgebreide leidraad. Het bevat niets van magische aard.’ Niet helemaal waar; maar alleen iemand met genoeg verstand en ervaring zou dat doorhebben.


  ‘Is een van de dorpsmeisjes niet bij u in de leer?’ vroeg een van de vrouwen. ‘Ik meen gehoord te hebben dat u een meisje opleidt om genezer te worden.’


  ‘Emer. Ja, ik leer haar alles wat ze moet weten.’ Dit begon een beetje op een verhoor te lijken.


  ‘Maar als het geheim is,’ zei Deirdre, ‘hoe kan zij het dan leren?’


  ‘Sommige dingen zijn geheim. Dat zijn de dingen die een wijze vrouw pas leert wanneer ze er klaar voor is. Daar kunnen jaren van studie aan voorafgaan, vele jaren praktijkervaring. Niet iedere leerling verwerft de wijsheid en het goede beoordelingsvermogen die nodig zijn om te kunnen worden ingewijd in de diepste geheimen. Maar sommigen doen dat wel, anders zouden er geen wijze vrouwen zijn om de volgende generatie te onderwijzen, en de generatie daarna. Uit wat ik heb gehoord, maak ik op dat de laatste wijze vrouw in Wintersdiep – Hulst, heette ze toch? – is gestorven zonder een opvolger na te laten.’ Dat zou het gesprek hopelijk van mij afleiden naar een minder persoonlijk onderwerp.


  ‘Met opvolger bedoelt u zeker een leerling, en geen zoon of dochter?’ zei Nuala. ‘Mogen wijze vrouwen eigenlijk trouwen?’


  Blijkbaar was mijn poging mislukt. ‘Dat doen we gewoonlijk niet. Het is beter als al onze energie op ons ambacht gericht blijft. Bovendien zijn genezers vaak op pad en kunnen elk moment van de dag en nacht worden weggeroepen om iemand te helpen. Kinderen worden geboren wanneer ze zover zijn; oude mensen sterven vaak rond zonsopkomst. Ongelukken gebeuren wanneer ze gebeuren. We moeten alles uit onze handen kunnen laten vallen en meteen weg kunnen gaan.’


  ‘Dat zou voor een moeder niet meevallen.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar zijn Grim en u...’ Dat was Mhairi.


  Ik keek haar onbevreesd aan. ‘Zijn Grim en ik wát?’ vroeg ik koeltjes, en ik schiep een zeker genoegen in haar verraste blik. Misschien had ze verwacht dat ik zou blozen en iets vaags zou mompelen.


  ‘Misschien heb ik het mis,’ zei Mhairi, ‘maar aangezien jullie samen in dat huisje wonen, en hier samen zijn aangekomen, nam ik aan...’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op en wachtte tot ze haar zin zou afmaken.


  ‘Mháíri,’ mompelde Deirdre fronsend.


  ‘Aannames kunnen gevaarlijk zijn,’ merkte vrouwe Sochla op, opkijkend van haar handwerk. ‘Ze kunnen ons paden doen inslaan die we beter kunnen vermijden. Ik weet zeker dat juffrouw Meidoorn wel iets beters te doen heeft dan al die persoonlijke vragen beantwoorden.’


  ‘Juffrouw Meidoorn is een vreemde in ons midden, tante.’ Flidais’ stem klonk honingzoet. ‘We weten weinig van haar. Mhairi wil wat hiaten invullen, meer niet.’


  Vrouwe Sochla had me de tijd gegeven om na te denken. ‘Waarom doen we het niet op de volgende manier?’ vroeg ik. ‘Ik beantwoord een vraag, en dan beantwoordt u een vraag van mij.’


  ‘Ik?’ Vrouwe Flidais klonk geschokt; ze vond dit duidelijk zeer ongepast. Of ze was bang.


  ‘U, vrouwe, of Mhairi, dat maakt mij niet uit.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Mhairi.


  ‘Goed dan. Het antwoord is: Grim en ik hebben elkaar onderweg hierheen ontmoet. We zijn reisgenoten.’


  ‘Maar nu reizen jullie toch niet?’


  ‘Is dat een volgende vraag?’


  Het was doodstil geworden in het vertrek.


  ‘Als ik er twee beantwoord,’ ging ik verder, ‘dan moeten jullie er ook twee beantwoorden.’


  Mhairi schudde haar hoofd. ‘Dit is belachelijk.’


  ‘Het klinkt niet meer dan eerlijk als je het mij vraagt,’ zei vrouwe Sochla. ‘Ik zou het zeer zeker als een tweede vraag beschouwen.’


  ‘Ik ben in Wintersdiep gebleven omdat men hier behoefte had aan mijn diensten,’ zei ik. ‘En het kwam ook goed uit dat er een plek was om te wonen: het oude huisje. Grim is gebleven om me te helpen het huisje bewoonbaar te maken. En er bleek ook voor hem werk in dit district te zijn. Je hebt je antwoord gekregen, en nu is het mijn beurt om een vraag te stellen. Mhairi, wat houdt het werk van een persoonlijke dienstmaagd van een vrouwe precies in? Zie je, ik stel gewoon dezelfde vraag die jij mij stelde. Eerlijk, toch?’


  ‘U kunt het antwoord toch zeker wel raden?’


  ‘Misschien. Maar ik hoor het graag van jou.’


  ‘Ik zorg voor vrouwe Flidais’ kleding. Ik help haar met aankleden en baden. Ik ben altijd in de buurt voor het geval ze me nodig heeft.’


  ‘Mhairi heeft alle taken van Ciar overgenomen,’ zei Nuala. ‘Ze is dag en nacht bij vrouwe Flidais.’


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik schonk haar een glimlach. ‘Mijn tweede vraag is voor vrouwe Flidais. Vrouwe, het is me opgevallen dat u vaak geplaagd wordt door hoofdpijn. Ik ben zeer bedreven in het genezen van dergelijke aandoeningen. De kans is groot dat ik u kan helpen. Maar uw persoonlijke dienstmaagd is me niet komen halen om u van dienst te kunnen zijn. Om niemand voor het hoofd te stoten zal ik niet vragen waarom niet. Ik wil alleen zeggen dat ik bevoegd ben om te helpen, en dat ik tot uw beschikking sta mocht u gebruik willen maken van mijn diensten. Ik denk dat ik u vrij snel van uw hoofdpijn kan verlossen, zodat u weer volop van het leven kunt genieten. Wilt u me toestaan het te proberen?’


  Vrouwe Flidais richtte haar grote blauwe ogen op me. ‘Ik heb geen vertrouwen in oudewijvenmiddeltjes,’ zei ze.


  Een paar vrouwen in de kamer hapten naar adem – het venijn in die opmerking was weinig subtiel. Vrouwe Sochla deed haar mond open, maar sloot hem toen weer. Als een van de gezelschapsdames zo respectloos had gesproken, zou ze haar waarschijnlijk op de vingers hebben getikt, maar dat kon ze bij de vrouw des huizes niet doen. En hoe moeilijk het ook te geloven was, dat was wel wat Flidais was.


  Ik reageerde niet. In de ogen van dit meisje was ik een oud wijf. Ik had kunnen tegenspreken. Kunnen zeggen dat ik, in tegenstelling tot wat mijn uiterlijk misschien deed vermoeden, nog steeds in mijn vruchtbare jaren was. Dat zich ergens onder die uitgeputte, versleten buitenkant wellicht nog de vrouw bevond die ik had kunnen zijn. Een oude vrouw zou zich niet druk hebben gemaakt om Mathuins misdaden. Een oude vrouw zou niet zo’n brandend verlangen naar wraak hebben gekoesterd. Maar wat had het voor zin? Mensen zoals Flidais zouden daar geen boodschap aan hebben. Ze zou me nog steeds zien als de verschrompelde, wanhopige heks uit Branocs walgelijke pleidooi. Als ik op haar opmerking inging, zou ik toegeven dat ze een gevoelige snaar had geraakt. En hoewel ik er lichamelijk misschien toe in staat zou zijn, was ik niet van plan om ooit nog het bed met een man te delen of een kind te baren. Er was een grens aan het aantal keren dat iemands hart gebroken kon worden.


  ‘Dat is uiteraard uw keuze, vrouwe.’ Met enige moeite wist ik mijn toon ijzig beleefd te houden. ‘Laat het me alstublieft weten als u van gedachten verandert. Het ziet ernaar uit dat ik hier blijf totdat het huisje volledig herbouwd is, en aangezien Brid zo vriendelijk was voor mij ruimte vrij te maken in de voorraadkamer bij de keuken, kan iedereen in het huishouden me makkelijk bezoeken. Het zou zo jammer zijn als u op uw huwelijksdag nog steeds zoveel pijn lijdt.’


  ‘Wat u denkt, interesseert me niet.’ Flidais sprong op. Mhairi ving het borduurwerk op dat van haar schoot viel. ‘Zorg voor de stalknechten en het keukenpersoneel en de tuinmannen, als zij uw hulp wel willen. Voor mijn hoofdpijn heb ik geen remedie nodig. Die gaat vanzelf over.’


  Ik keek haar aan en vroeg me heel even af of het mogelijk was dat ze in blijde verwachting was. Sommige vrouwen hadden in de beginfase last van hoofdpijn; kon dat de oorzaak zijn? Maar nee, dat was voor een hooggeboren vrouwe, jong, ongehuwd en altijd omringd door gezelschapsdames, zo goed als onmogelijk. Ik kon me met geen mogelijkheid voorstellen dat prins Oran, die dichterlijke dromer, vooruit zou lopen op zijn huwelijksnacht. En als ze al zwanger was toen ze naar Wintersdiep kwam, wat de prins meer dan genoeg reden zou geven om zijn huwelijk af te blazen, dan zou het inmiddels zichtbaar moeten zijn.


  ‘Als ik u op enige wijze beledigd heb met mijn aanbod om u te helpen, spijt me dat, vrouwe Flidais.’ De woorden bleven in mijn keel steken, maar ik perste ze eruit. Er was hier inderdaad iets heel vreemds aan de hand. Waarom zou ze de enige hulp weigeren die tot haar beschikking stond? Misschien was haar oude kindermeisje vele jaren geleden vergiftigd door een verkeerd geneesmiddel van een wijze vrouw. Ik keek de kamer rond, waar de meeste vrouwen weer ijverig over hun werk gebogen zaten, en ongetwijfeld wensten dat dit ongemakkelijke gesprek voorbij was. ‘Het staat iedereen in dit huishouden uiteraard vrij om me op te zoeken als ze dat wensen, of om dat niet te doen. Ik beweer niet dat ik de wijsheid in pacht heb of dat ik een afdoende remedie voor elke kwaal heb. Maar men zal jullie vertellen dat ik mijn werk goed doe.’


  ‘Dat is zo,’ zei Fíona na een zenuwachtige blik op vrouwe Flidais. ‘Ik hoor niets anders dan lof voor uw werk, juffrouw Meidoorn. De mensen zijn blij dat u in Wintersdiep bent komen wonen.’


  ‘Dank je, Fíona. Dat is heel vriendelijk van je. En nu we het toch over werk hebben, ik moet vanochtend een huisbezoek brengen aan een oude man met pijn op de borst. Dus als u me wilt verontschuldigen, vrouwe Sochla, vrouwe Flidais.’ Ik deed het stopje op mijn inktpot, veegde mijn pen af en deed mijn boekje dicht. Terwijl ik de kamer verliet, bedacht ik dat het mysterie van de prins nooit op tijd opgelost zou worden als alles zo traag verliep. Misschien had Grim meer geluk.
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  Grim


  Het is niet zo erg als ik de hele dag aan het huisje kan werken. Makkelijker om het avondeten en de tijd daarna door te komen. Ik kan denken: goed gewerkt, schiet lekker op. Maar daar heb ik ’s nachts niet veel aan. Eén ding weet ik wel, en dat is dat prins Oran het niet fijn zal vinden als ik onder zijn dak de halve nacht zit te brabbelen en alle mannen wakker hou.


  Het seizoen werkt ook niet mee. Regen, wind, soms sneeuw. Moet gebruikmaken van de tussendoortjes, wanneer het een beetje droog is. Moet snel werken. Niet zoals ik het gewend ben. Genoeg hulp, maar het is moeilijk om mensen daar te krijgen waar ik ze nodig heb. De andere klussen, die ik voor Scannal of Deaman of een van de boeren doe, moeten ook voornamelijk bij droog weer worden gedaan. Laat weinig tijd over om te spioneren. Tegen de tijd dat ik ’s avonds eindelijk bij de mannen zit, ben ik niet op mijn best.


  Er zijn slaapvertrekken met bedden tegen de muren, en er is een ruimte met een lange tafel en banken, waar ze na het avondeten heen gaan. Soldaten maken daar hun wapens schoon, voorzien er pijlen van nieuwe veren, slijpen er messen en dat soort dingen. De mannen uit het huis zitten er te praten en bier te drinken. Staljongens en boerenknechten hebben hun eigen plek, buiten, vlak bij de schuur. Soms komen ze binnen om wat met ons te drinken. Donagan zie ik niet veel. Hij komt af en toe even bij ons zitten en gaat dan naar bed. Vreemd dat hij hier slaapt. Zou verwachten dat hij een eigen slaapkamer had. Niet iets waar ik naar kan vragen.


  Eerste paar dagen probeer ik ze te doorgronden. Wie kende Flidais al voordat ze hier kwam en wie niet? Wie zal waarschijnlijk wel met me willen praten en wie niet? Het is hierbinnen niet zoals in het dorp, helemaal niet. De mensen die in het huis horen, zijn best aardig. Staljongens vallen ook wel mee. Maar de soldaten... daar klopt iets niet, kan er niet precies de vinger op leggen. Zelfs wanneer ze allemaal drinken en lachen, is niemand helemaal op zijn gemak.


  Helpt niet dat ik de hele nacht wakker ben. Zou willen dat ik hier nooit in had toegestemd, maar weet dat het moet, voor Meidoorn. Zou makkelijker zijn als er licht in de slaapvertrekken was, een lamp die bleef branden tot de zon opkwam. Maar nee. Aedan komt langs, elke avond om dezelfde tijd, en doet de lamp uit, waarna hij weggaat met zijn kaars. Hij is getrouwd, heeft zijn eigen vertrekken. En als hij weg is, is het aardedonker.


  Eerste paar nachten lukt het me nog wel. Maar elke nacht wordt het moeilijker. Komt een tijd dat het te veel wordt. Ik druk de deken tegen mijn mond en fluister de woorden erin. Ik dwing mezelf stil te liggen, ook al voel ik overal pijn. Maar het gefluister bouwt zich op, wordt luider en luider. Ik moet hier weg, naar buiten voordat het aanzwelt tot een schreeuw. Ik sta op, zo zachtjes mogelijk, en loop naar de deur. Of waar ik denk dat de deur ongeveer is. Struikel onderweg over een paar dingen. Hoor mannen brommen en vloeken. Het lukt om de grendel opzij te schuiven en naar buiten te glippen, en het is niet meer stikdonker. Bij de hoofdingang zijn lampen.


  Het regent. Ik zal doorweekt raken. Maar ik ga niet terug naar binnen, niet voordat de zon op is. Ik vind een plekje achter een paar vaten en hurk neer. Had een deken mee moeten nemen. Hoewel die ook snel nat zou worden. Ik leg mijn hoofd op mijn knieën en begin weer met de woorden. Geen Beuker hier, geen gevangenismuren. Maar toch heb ik de woorden nog nodig. Lijkt erop dat ik Mathuins gevangenis helemaal mee naar Wintersdiep heb genomen, in mijn hoofd. Niet alleen dat, ook die oude dingen, de weggestopte dingen, zitten er nog in. Wachtend op het donker. En geen Meidoorn die me dapper houdt.


  Wilde niemand storen, hoopte dat ze weer in slaap zouden vallen zodra ik weg was. Maar niet lang nadat ik in mijn vochtige hoekje ben gekropen, komt er nog iemand naar buiten. Hij heeft een cape om met de kap omhooggeslagen. Komt naar me toe en hurkt naast me neer.


  ‘Grim?’


  Donagan. Verdomme. Die gaat dit morgenochtend tegen de prins vertellen, zeggen dat ik te krankzinnig ben om hier te blijven. Ik heb Meidoorns missie nu al verknald.


  ‘Grim? Ben je ziek?’


  ‘Kan niet slapen, dat is alles. Ga terug naar binnen, je wordt nat.’


  ‘Jij bent doorweekt. Kom mee naar binnen, dan zoek ik wat droge kleren voor je...’


  ‘Ga weg, zei ik!’ barst ik uit.


  Hij zwijgt. Maar staat niet op en gaat niet weg. De regen blijft vallen en we worden alle twee steeds natter.


  ‘Wilde niet snauwen,’ zeg ik na een tijdje. ‘Kan daarbinnen niet slapen. Wil de anderen niet wakker houden. Beter hier buiten.’


  ‘Doorweekt en bibberend van de kou? Onzin. Als je bang bent dat je de mannen wakker maakt, kunnen we naar de keuken gaan. De nachtwacht doet wel open voor ons.’


  Ik wil het uitleggen, maar kan het niet. Het ding is te groot, te donker en in zijn ogen te stom. Ik schud mijn hoofd. Kon ik al die vuiligheid er maar uit schudden, om er voor altijd vanaf te zijn.


  Donagan gaat naast me op de grond zitten, met zijn rug tegen de muur. ‘Slapeloze nachten, dat is vervelend,’ zegt hij. ‘Zit je iets dwars? Of heb je er moeite mee om een slaapvertrek met zoveel anderen te delen?’


  Ik wil dat hij weggaat en me met rust laat. Maar ik wil ook dat hij blijft. Sinds hij naar buiten kwam, zijn de slechte dingen wat naar de achtergrond verdwenen, en nu hoef ik de woorden niet te blijven zeggen. ‘Slaap beter in ons eigen huisje,’ zeg ik. ‘Komt goed wanneer we daar weer in kunnen trekken.’


  ‘Heeft prins Oran jou en Meidoorn het vrijstaande huisje bij de boerderij niet aangeboden? Daar zou je meer op jezelf zijn.’


  ‘Nee!’ zeg ik, veel te scherp. ‘Ja, dat heeft hij wel gedaan, maar we hebben geweigerd. Moet hier zijn, bij de anderen.’ Nu heb ik te veel gezegd. Die vervloekte nacht ook, en die duistere dingen die mijn hoofd in de war maken.


  Donagan zwijgt even. Dan zegt hij: ‘Waarom gaan we niet naar binnen en een tijdje in de keuken bij het vuur zitten? We zouden een bokaal mede kunnen delen. Je hebt gelijk, de mannen zullen het niet waarderen als ze wakker worden gemaakt. Als je wilt, kun je op een van de banken daar onder een deken slapen. En als je gezelschap wilt, blijf ik wel bij je tot de ochtend. Brid is meestal heel vroeg op, en ze zal ons ongetwijfeld allebei de deur uit vegen.’ Wanneer ik niets zeg, omdat ik me afvraag waarom hij deze moeite doet, gaat hij verder: ‘Je hebt een taak te vervullen, nietwaar? Als je de hele nacht hier buiten blijft, ben je straks te ziek om die te doen.’


  Ik ben geschokt. Weet hij van het spioneren af? De prins zei dat hij het niemand had verteld.


  ‘Je huisje, bedoel ik,’ zegt Donagan. ‘Je wilt zo snel mogelijk terug, toch?’


  Ik blaas mijn adem uit. ‘Dat is waar. Maar waarom zou jou dit slaap moeten kosten?’


  Het licht van de toorts is niet geweldig, maar ik zie Donagans tanden flitsen; hij glimlacht. ‘Dat is niet van belang,’ zegt hij, en ik vraag me af of hij misschien toch de werkelijke reden weet waarom we hier zijn. Ik vraag me af of hij me een goed excuus geeft om in het holst van de nacht uit de slaapvertrekken te vluchten. Want als hij bij me is, de rechterhand van de prins en zo, zal niemand lastige vragen stellen. Misschien ontbiedt prins Oran Donagan wanneer hij maar wil. Misschien is er een of andere reden waarom ik met hem mee moet gaan. ‘Kom je, of ben je vastbesloten om dood te gaan van de kou?’ zegt hij.


  Ik geef geen antwoord, maar sta op, en we lopen naar de keuken. Eerlijk gezegd is zijn gezelschap welkom. Nooit gedacht, die dag dat ik aan het rietdekken was en Donagan met de prins langskwam, dat ik nog eens ’s nachts met die vent mede zou zitten te drinken. En het gevoel zou hebben dat hij me ergens van heeft gered.


  Het vuur is warm, de mede smakelijk en het gezelschap prettig. Donagan stelt geen vragen en ik ook niet. Hij haalt een deken voor me, en ik hang mijn natte hemd en broek ergens neer om te drogen. Zou er wat vreemd uitzien als er iemand zou binnenkomen, maar dat gebeurt niet.


  We zitten daar een tijdje, en dan zeg ik, omdat ik weet dat het moet: ‘Je hoeft voor mij niet op te blijven. Je kunt je slaap vast goed gebruiken. Hij laat je altijd behoorlijk vroeg aantreden, nietwaar? Prins Oran, bedoel ik.’


  Hij glimlacht, en deze keer is het een wat droevige glimlach. ‘Ik slaap nu toch niet. Maar dat is jouw probleem niet. Na de volgende hoorzitting kan ik waarschijnlijk zoveel slapen als ik wil.’


  Geen idee waar die vent het over heeft. ‘O?’ zeg ik. Dan herinner ik me dat de prins onmiddellijk na de volgende hoorzitting naar Cahercorcan gaat om te trouwen. ‘Dan krijg je het toch druk? Met het huwelijk en zo? Is dat niet juist een tijd waarin een prins zijn lijfknecht het meest nodig heeft?


  Hij zwijgt zo lang dat ik denk dat hij geen antwoord gaat geven. Dan zegt hij zacht: ‘Ik zal niet bij de bruiloft aanwezig zijn. Ik ben van plan mijn eigen weg te gaan.’


  Uit de manier waarop hij het zegt, maak ik op dat hij daar bedroefd over is. En dat geldt ook voor de prins. Droefenis alom. ‘Dat is een hele verandering,’ zeg ik. Is hij niet al bij prins Oran sinds ze jonge knapen waren? Waar zou iemand zoals hij naartoe moeten gaan? Heeft zijn hele leven maar één ding gedaan, en je zou denken dat er niet veel vraag naar lijfknechten is. Maar wat weet ik ervan? ‘Heb je plannen?’


  Blijkbaar brengt het nachtelijke uur en een haardvuur dingen naar boven die mensen overdag voor zich houden. Hierbinnen, terwijl de rest van het huis slaapt, zouden we de enige twee mensen op aarde kunnen zijn. ‘Eigenlijk niet,’ zegt Donagan, die zijn benen strekt en zijn armen over elkaar slaat. ‘Er ligt een lege weg voor me, Grim. Maar dat gebeurt soms. Wanneer je het het minst verwacht, verandert alles.’


  Ze hebben ruzie gehad, dat is zo duidelijk als de ogen in je gezicht. Maar de prins heeft ons niet gevraagd om Donagan in de gaten te houden. ‘Dat heb ik al lang geleden geleerd,’ zeg ik. ‘Zodra je denkt dat alles goed gaat, zodra je je tevreden voelt, gebeurt er iets wat alles wegneemt.’


  Donagan staart me aan in het licht van het vuur. ‘Dat is behoorlijk zwaarmoedig,’ zegt hij.


  Ik haal mijn schouders op. ‘Zoals mijn hele leven.’


  ‘Je bedoelt dat het huisje in brand is gestoken? Dat moet een groot verlies zijn geweest na al het werk dat je eraan hebt verricht.’


  ‘Kan niet zeggen dat ik blij was dat het afbrandde. Maar als Branoc niet was teruggekomen om dat te doen, zouden we die schoft niet te pakken hebben gekregen. En een huis kan wel weer worden hersteld. Andere dingen niet.’ En sommige dingen zijn te diep begraven om met een ander te delen, zelfs in de stilte van de nacht bij een vuur.


  ‘Mm,’ mompelt Donagan. Na een tijdje zegt hij, zomaar vanuit het niets: ‘Heeft hij je gevraagd me uit te horen?’


  Dat brengt me in één klap terug in het heden. ‘Wat?’


  ‘Oran. Heeft hij je gevraagd met me te praten?’


  Blijf bij het verhaal. ‘Weet niet wat je bedoelt. Meidoorn en ik zijn hier omdat ons huisje is afgebrand en de prins zo vriendelijk was ons onderdak te bieden. Dat weet je.’


  ‘Ja, ik weet dat dat het officiële verhaal is.’


  Hij doet dit dus helemaal niet uit vriendelijkheid, maar omdat hij achterdochtig is. Geeft me een rotgevoel vanbinnen, een gevoel waar ik inmiddels aan gewend zou moeten zijn. Zou teleurstelling kunnen zijn. ‘Welk ander verhaal zou er moeten zijn?’ vroeg ik.


  ‘Vertel jij het me maar, Grim.’


  Ik kijk hem alleen maar aan.


  ‘Hij vroeg me die dag jullie op te halen. Als hij jullie alleen maar onderdak wilde aanbieden, waarom vroeg hij me dan jullie door de achteringang naar binnen te brengen, waar niemand jullie zou zien? Waarom heeft hij niet met jullie in de raadskamer gepraat, of het Aedan laten doen?’


  Tijd voor een beetje openhartigheid. ‘Vertel eens,’ zeg ik. ‘Jij bent de rechterhand van de prins. Al jaren als ik het goed heb begrepen. Als hij tegen jou zou zeggen dat je iets geheim moet houden, zou jij het er dan uitflappen tegen de eerste de beste die het je vraagt?’


  Hij krimpt ineen alsof ik hem heb geslagen. Dan zegt hij met geknepen keel: ‘Als je me dat afgelopen voorjaar had gevraagd, had ik “nee, nooit” gezegd.’


  ‘En nu?’ Ik dring niet graag aan. Wat ik heb gezegd, heeft deze man diep geraakt. Had ik niet verwacht. Maar ik wil een antwoord. Daar gaat dit toch allemaal om, om het krijgen van antwoorden?


  ‘Ik zou doen wat het beste voor hem was,’ zei Donagan, die er belabberd uitziet.


  Wat is er in naam van de Zwarte Kraai aan de hand met die voorheen zulke goede vrienden? Ik weet niets over dit soort mensen, maar herken een man met pijn als ik hem zie. ‘Weet je wat het is,’ zeg ik, ‘je wilt dat ik je vertel wat de prins die dag op de heuvel tegen Meidoorn en mij heeft gezegd. Maar als het geheim is, is het geheim.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Donagan. ‘Maar als hij jullie heeft gevraagd hem te helpen, antwoorden te vinden op iets wat hij als een puzzel ziet, dan moet ik je waarschuwen dat jullie je tijd waarschijnlijk verdoen. Er is geen puzzel, alleen een... een vergissing, een fout. Zoek naar antwoorden zoveel je wilt, maar je zult ze niet vinden.’


  Heb het gevoel alsof ik met een blinddoek om een moeras inloop. Een stap in de verkeerde richting en je zit er tot over je oren in. Is Donagan maar wat aan het gissen? Of weet hij alles over het probleem van de prins? Misschien wil Oran het voor iedereen geheimhouden, zelfs voor zijn beste vriend. Dat heeft hij min of meer gezegd. Ik zeg niets meer. Lijkt me het veiligst.


  ‘Als ik hem kon helpen,’ zegt de lijfknecht van de prins na een lange, lange stilte, ‘zou ik dat doen. Geloof me.’


  Opeens herinner ik me iets wat prins Oran tegen Meidoorn zei nadat hij ons het verhaal had verteld. Hij zei dat als hij het tegen iemand zou vertellen, ze zouden zeggen dat het een hersenschim was. Dat ik me dingen verbeeld, waren zijn woorden. En nu sla ik zelf ook aan het gissen. Hij heeft het aan zijn vriend verteld, en het staat zijn vriend niet aan wat hij hoort, en nu heeft die vriend besloten om er na jaren en jaren trouwe dienst vandoor te gaan. Kan niet alleen zijn omdat de prins gaat trouwen; iedereen moet hebben geweten dat dat ooit zou gebeuren. Wat kon er groot genoeg zijn om ze van elkaar te vervreemden? Is Donagan misschien een van die mannen die op andere mannen vallen? Is hij jaloers op vrouwe Flidais?


  Ik staar hem met open mond aan, als een halvegare. Ik doe of ik moet gapen.


  ‘Heb je elke nacht last van nare dromen?’ vraagt Donagan.


  ‘Het spijt me dat ik zo rusteloos ben. Ik wil niemand storen.’ Het zijn geen dromen. Betwijfel of ik de afgelopen drie nachten langer dan twee tellen achter elkaar ben weggedommeld.


  ‘Je woelt inderdaad veel, en je praat in je slaap.’


  Dacht dat het me aardig was gelukt om de woorden binnen te houden. En zo stil mogelijk te liggen. Blijkbaar niet. Ben ik zonder het te weten in slaap gevallen? Misschien kan ik het verschil niet meer onderscheiden, slapen, wakker zijn, ergens daartussen. Bij de vloek van Morrigan. Weet niet wat ik tegen hem moet zeggen.


  ‘Ik zou een andere slaapplek voor je kunnen regelen,’ vervolgt hij. ‘Als je dat liever hebt. In de buurt, maar niet tussen de anderen in.’


  Het woord ‘ja’ probeert zich een weg naar buiten te vechten. ‘Ik moet bij de anderen blijven.’


  Donagan kijkt me scherp aan. ‘Toch niet ’s nachts?’


  Hij weet waarom we hier zijn. Dat moet wel. ‘Nou, nee, maar...’ Hoe kan ik zeggen dat ik Meidoorn nodig heb, of in ieder geval een lamp of een vuurtje? Hoe kan ik hem vertellen dat ik me buiten beter voel dan in het mannenslaapvertrek, ook al regent het dat het giet en is het zo koud dat je ballen bevriezen? ‘Ben meer gewend aan het reizende leven,’ zeg ik. ‘Het spijt me.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. En zeker niet tegenover mij. Laat me er even over nadenken, met wat mensen praten. Misschien heb ik voor morgenavond een oplossing voor je.’


  Het zit me dwars. Elke vorm van speciale behandeling zal mensen aan het denken zetten, en dat is precies wat Meidoorn niet wil. ‘Dat is niet nodig,’ zeg ik, en ik hoor de grom in mijn stem die niet voor Donagan bedoeld is, maar voor de stomme Druiloor die zichzelf niet in de hand kan houden.


  ‘Waarom niet?’


  Ik haal mijn schouders op. ‘Ik red me wel.’


  De blik op zijn gezicht maakt duidelijk dat hij weet dat het een leugen is. De waarheid is dat ik heel snel problemen zal krijgen als de situatie blijft zoals ze is. ‘Wil niet dat iedereen dit weet,’ zeg ik tegen hem.


  ‘Begrepen,’ zegt Donagan. ‘Maak je geen zorgen, ik zal discreet zijn. Ik denk dat het me wel zal lukken zonder iemand iets over vannacht te hoeven vertellen. Vertrouw op mij.’


  Grappig hoe dingen soms opeens zo duidelijk kunnen worden. Ik had al geraden dat hij Wintersdiep niet wil verlaten, dat hij de prins niet wil verlaten, maar om een of andere reden gaat hij dat toch doen. Nu begrijp ik dat hij zijn vriend wil helpen, maar dat hij niet weet hoe. Misschien hoopt hij diep vanbinnen dat hij het mis heeft, en dat we een oplossing kunnen vinden. ‘Lijkt me een goede vent,’ zeg ik. ‘Prins Oran.’


  Donagan knikt. Hij pakt de pook en rakelt het vuur op. Gooit er nog wat hout op. ‘De beste,’ zegt hij. ‘Je hebt hem gehoord tijdens de hoorzitting. Een goed mens. Een waardig leider. Door zijn bescheiden houding zijn mensen wel eens geneigd hem te onderschatten.’ Hij zwijgt even, en ik vraag me af of er een ‘maar’ komt. Ik zeg niets.


  ‘Als ik één ding in zijn nadeel zou moeten zeggen,’ zegt Donagan, nog steeds zonder me aan te kijken, ‘dan is het dat hij nogal... onervaren is.’


  ‘Mm-mm.’ Weet niet zeker wat hij bedoelt, en ga het niet vragen. Heeft hij het over vrouwen? Een prins kon toch het bed delen met elke vrouw die hij maar wilde, of niet?


  ‘Ik zeg dit in goed vertrouwen,’ zegt Donagan.


  ‘Ik zwijg als het graf.’ Behalve tegen Meidoorn, denk ik, maar dat zeg ik niet. Vraag me af hoe zij zich redt tussen de vrouwen van het huis. Heb haar nauwelijks gezien sinds we hier zijn. Veel mensen tijdens de maaltijden, wij tweeën met onze oren gespitst om te horen wie wat zegt, geen tijd om meer dan een paar woorden met haar te wisselen. Zoals het nu gaat, zal het vollemaan zijn voordat we het weten, en dan vertrekt prins Oran voor zijn huwelijksvoltrekking zonder een uitweg te hebben.


  ‘Grote stap, weggaan,’ zeg ik. ‘Je positie en alles achterlaten. Is er nog een kans dat je van gedachten verandert?’


  Hij heeft een stuk brandhout in zijn handen en kijkt ernaar alsof hij niet meer weet waarom hij het heeft gepakt. ‘Als ik dacht dat Meidoorn en jij de tijd konden terugdraaien,’ zegt hij, ‘of een wonder konden verrichten, dan zou ik “ja” zeggen.’


  Ik heb altijd geloofd dat wijze vrouwen wonderen kunnen verrichten, maar hij heeft daar blijkbaar weinig vertrouwen in.


  ‘Als iemand dit kan oplossen,’ zeg ik, ‘is het Meidoorn wel.’
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  Oran


  Het was moeilijker dan ik ooit voor mogelijk had gehouden om mijn rust en kalmte te bewaren. Hoe kon ik me met mijn dagelijkse taken bezighouden wanneer de dagen steeds sneller leken te verglijden? De maan werd een wassende sikkel. Ze zwol aan tot halfvol. Ik hoorde niets van Meidoorn. Ik had gedaan wat ze had gevraagd en haar niet bij me geroepen en haar ook niet opgezocht. Blijkbaar was ze nog niets te weten gekomen.


  Grim was aangesteld als nachtwacht. Dat begreep ik niet, maar Meidoorns regels in acht nemend vroeg ik niet aan Lochlan waarom iemand die in mijn huis te gast was, werd ingelijfd als bewaker. Misschien was Grim van plan om in de toekomst bij me in dienst te treden en had hij om een tijdelijk dienstverband gevraagd. Of, en dat leek waarschijnlijker, misschien wilde hij met de andere bewakers samenwerken om beter een vertrouwelijk gesprek met hen te kunnen voeren. Ik vroeg me af of hij wel eens sliep. Had hij het opnieuw opbouwen van zijn afgebrande huisje opgegeven? Dat gaf me een ongemakkelijk gevoel. Het was me heel duidelijk geworden hoe graag ze beiden wilden dat het klaar was, liever vandaag dan morgen.


  Toen er nog maar krap veertien dagen over waren tot aan vollemaan en de volgende openbare hoorzitting, kreeg Wintersdiep bezoekers. Ze stuurden een boodschapper om ons te laten weten dat ze zich op een halve dag rijden bij ons vandaan bevonden: Muadan, de hoofdman van Zuid-Ulaid, zijn vrouw Breda, en twee raadsleden. Ze waren wat eerder naar Cahercorcan vertrokken voor het huwelijksfeest, zodat Muadan nog tijd zou hebben om mijn vader te spreken. Ze werden vergezeld door een aantal soldaten.


  Mijn personeel was eraan gewend om onverwachte gasten te ontvangen. Aedan en Fíona hadden kamers voor iedereen geregeld. Heerlijke geuren dreven uit de keuken en maakten duidelijk dat Brid en haar hulpjes een speciale avondmaaltijd aan het bereiden waren. De stalknechten stonden klaar om de vermoeide paarden op stal te zetten en te verzorgen.


  Wat Flidais betrof, was ik in zekere zin een lafaard geworden, want met Meidoorn en Grim in huis vertrouwde ik er niet op dat ik kon doen alsof er niets aan de hand was. Ik was doodsbang dat ik het geheim zou verraden en dat mijn verloofde erachter zou komen dat zij en haar dienstmeisjes in de gaten werden gehouden. Dus probeerde ik haar niet meer uit het vrouwenverblijf te lokken voor een wandeling of een ritje te paard, of om tijd met mij in de raadskamer of de bibliotheek door te brengen. Ik liet haar haar eigen gang gaan. Tijdens de maaltijden converseerde ik volgens de vereiste normen met haar, meer niet. Maar als Muadan en zijn gezelschap er waren, zou ze als vrouw des huizes moeten optreden, en ik zou een overtuigende rol moeten spelen om te laten zien dat alles in orde was. Meer dan dat, aangezien we binnenkort met elkaar in het huwelijk zouden treden. Als ik te koeltjes tegen mijn aanstaande vrouw zou doen, zouden mijn ouders misschien te horen krijgen dat er iets aan de hand was.


  Toen de bezoekers nog ongeveer een mijl van Wintersdiep verwijderd waren, stuurde ik Donagan erop uit om Flidais en mijn tante te halen. Ik ontving hen op de binnenplaats: tante Sochla met Braam, Flidais, bleek maar mooi in een van haar blauwe gewaden, met haar haar weggestopt onder een lichte sluier. Mhairi volgde haar op de voet.


  Terwijl de bezoekers naar binnen reden, zag ik iemand die ik niet had verwacht. In Muadans gezelschap bevond zich een bekende, in een grijze mantel gehulde gestalte.


  ‘Meester Oisin!’ Het was niet gebruikelijk dat de druïde ons twee keer zo snel achter elkaar bezocht, en ik vroeg me af wat hem naar Wintersdiep had doen terugkeren. ‘Welkom! Gegroet, Muadan. Ik hoop dat u een prettige reis hebt gehad, vrouwe Breda.’ Toen mijn stalknechten iedereen uit het zadel hadden geholpen, leidde ik Flidais aan mijn hand naar voren. ‘Jullie hebben vrouwe Flidais al tijdens haar reis naar het noorden ontmoet, toen jullie zo vriendelijk waren om haar en haar gezelschap onderdak te verschaffen. En uiteraard kent u mijn tante, vrouwe Sochla.’


  ‘En het hondje,’ merkte vrouwe Breda met een wrange glimlach op. ‘Hoewel ik het diertje in uw armen had verwacht, vrouwe Flidais. Als ik me één ding van uw bezoek herinner, is het wel dat het beestje – hoe heet het ook alweer, Pruim? – weigerde om ook maar twee tellen van uw zijde te wijken. Ik zie dat het zich hier aardig thuis voelt. Ik hoop dat het u is meegevallen, vrouwe Flidais. Veel veranderingen voor u.’


  Flidais glimlachte en knikte.


  ‘Kom binnen, alstublieft,’ zei ik, wensend dat mijn verloofde in ieder geval het fatsoen had kunnen opbrengen om onze bezoekers welkom te heten. ‘U wilt ongetwijfeld rusten voor het eten. Meester Oisin, mijn rentmeester zal een slaapplaats voor u regelen.’


  ‘Dank u, heer. Een hoekje ergens is voldoende. Hoe maakt u het? En u, vrouwe Flidais?’ De druïde wierp ons geen vluchtige of terloopse blik toe, maar nam ons elk afzonderlijk scherp en onderzoekend op.


  ‘Alles gaat naar wens, dank u,’ zei ik.


  Onze bezoekers verspreidden zich en werden door Aedans bedienden naar hun slaapkamers gebracht, of, in het geval van de lijfwachten, naar de slaapvertrekken in de stallen. Soldaten vonden het over het algemeen niet prettig als hun paarden te lang door onbekenden werden verzorgd, zelfs als die onbekenden ervaren stalknechten waren. Bovendien hadden we daar meer ruimte voor hen. Muadan en zijn lijfknecht stonden echter nog bij mij in de ontvangsthal.


  ‘Een bokaal mede?’ vroeg ik aan Muadan. Hij was duidelijk uit op een gesprek met mij onder vier ogen, anders was hij wel met zijn vrouw meegegaan.


  ‘En een kort onderhoud, prins Oran, als ik u niet ontrief.’


  We liepen naar de kleine raadskamer. Nadat er een fles mede was gebracht, liet ik de bedienden de deur sluiten, zodat we alleen waren. Muadans gezicht maakte duidelijk dat dit een gewichtige zaak was. Niet te gewichtig, hoopte ik. De tijd verstreek al zo snel, en het probleem met Flidais was nog steeds niet opgelost.


  ‘Ik heb nieuws uit het zuiden,’ zei Muadan.


  Ik had het opeens koud. ‘Uit Wolkenheuvel?’


  ‘Inderdaad. Ik wilde vrouwe Flidais niet van streek maken; het lijkt me beter dat u het haar persoonlijk vertelt, heer.’


  Wat kwam er nu? Was haar vader vermoord? Zijn land veroverd? Een golf van schaamte overspoelde me, want mijn eerste gevoelens na Muadans woorden waren geen geschoktheid en sympathie voor Flidais’ familie geweest, maar het besef dat ik geen kant meer op kon als een van die dingen waar was. Als haar vader de strijd had verloren, zou Flidais’ hele toekomst afhangen van haar huwelijk met mij. Haar thuis, zoals ze dat had gekend, zou niet meer bestaan. ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zei ik, en ik zette de bokaal neer waar ik mijn handen stevig omheen geklemd had.


  ‘Ik kreeg bericht van een van mijn mannen die voor andere zaken in het zuiden was. Voor zover ik weet, zijn Cadhan en zijn familie veilig, maar ik heb gehoord dat Mathuin van Laois heeft geprobeerd het op een akkoordje te gooien. Hij wil van Cadhan een groot stuk grasland in ruil voor Mathuins belofte om te stoppen met zijn aanvallen op de grens. Zoals elke zichzelf respecterende leider zou doen, heeft Cadhan geweigerd. En daarmee uit, zou je zeggen, ware het niet dat...’


  ‘Ware het niet dat Mathuin geen nee wil horen.’


  ‘Blijkbaar, ja.’ Muadan keek fronsend in zijn bokaal. ‘Ik schat Cadhans kansen om dit in zijn eentje te kunnen afhandelen niet hoog in. Maar de andere hoofdmannen in de regio willen het niet laten ontaarden in een territoriale oorlog.’


  ‘Zijn dit feiten, Muadan, of geruchten?’


  ‘De bron was betrouwbaar,’ zei Muadan. ‘Het is algemeen bekend dat Mathuin zowel eerzuchtig als meedogenloos is. En zijn persoonlijke leger is aanzienlijk. Hij zou niet alleen het stuk land in kwestie kunnen innemen, maar waarschijnlijk Cadhans hele grondgebied. Vond zichzelf waarschijnlijk heel grootmoedig toen hij die zogenaamde overeenkomst aanbood. Maar nu Cadhan heeft geweigerd, voelt Mathuin zich wellicht gerechtigd om met geweld te nemen wat hij wil. Ik heb gehoord dat hij had gehoopt met vrouwe Flidais te kunnen trouwen, en dat hij danig uit zijn humeur was toen haar vader haar aan u beloofde.’


  ‘Mathuin? Die is minstens vijftig.’ En wat ik over die vent had gehoord, deed vermoeden dat hij voor geen enkele vrouw een geschikte echtgenoot zou zijn.


  ‘Hm-mm. Ik denk dat vrouwe Flidais er goed van af is gekomen, heer. Maar de verloving zal Mathuins humeur geen goed hebben gedaan. U zou er wel eens een vijand bij kunnen hebben.’


  Het kon me weinig schelen of Mathuin van Laois een bloedhekel aan me had en me verachtte. Mochten we elkaar ooit in levenden lijve ontmoeten, dan wist ik vrij zeker dat het gevoel wederzijds zou zijn. Zijn grondgebied lag ver van dat van mijn vader vandaan, en de kans dat we ooit met elkaar in een oorlog verwikkeld zouden raken, was klein. Aan de andere kant zou ik ooit koning van Dalriada zijn, en een hoogstaand lid van de raad van de Hoge Koning.


  ‘Bedankt dat u me dit bent komen vertellen, Muadan. Geef al deze informatie alstublieft aan mijn vader door zodra u Cahercorcan bereikt. U zult daar eerder zijn dan ik, en dat geldt mogelijk ook voor Lorcan van Mide. Flidais en ik zullen pas een paar dagen voor de huwelijksvoltrekking aan het hof arriveren.’


  ‘Niemand zal voor de lente iets ondernemen,’ zei Muadan. ‘In ieder geval niets waar gewapende krijgers bij betrokken zijn. Wat er achter gesloten deuren gebeurt, is echter een ander verhaal. Dit huwelijk zou u in de toekomst wel eens wat problemen kunnen bezorgen, heer.’


  Daar had ik bijna om kunnen lachen. ‘Schijnbaar. Rust wat uit, dan ga ik Flidais het nieuws vertellen.’ Zou dit haar een excuus verschaffen om weer een hoofdpijnaanval te krijgen en niet aan het eten te verschijnen? ‘Nogmaals, dank u. Weten uw raadsleden van de situatie af?’


  ‘Niet alles. Het leek me verstandiger om het nieuws eerst aan u en uw vader over te brengen.’


  ‘Ik waardeer uw discretie, Muadan.’


  



  Toen hij weg was, liet ik Flidais naar de raadskamer komen. Ik vroeg Mhairi buiten te wachten.


  ‘Flidais, neem alsjeblieft plaats,’ zei ik toen de deur achter haar dienstmaagd gesloten was.


  ‘Dit is wel heel formeel, Oran,’ zei mijn verloofde terwijl ze ging zitten, zoals haar was verzocht. Ze zag vandaag erg bleek. Had ze al hoofdpijn voordat ze hiernaartoe kwam om het slechte nieuws te horen?


  Ik schonk wat mede voor haar in en wachtte tot ze een slok had genomen voordat ik haar het nieuws vertelde. Ik hield het eenvoudig: haar ouders maakten het goed, maar de dreiging van Mathuin was toegenomen, waardoor het niet veilig voor haar of haar gezelschap was om terug te keren naar Wolkenheuvel voordat we meer wisten. De mogelijkheid bestond dat ze allemaal voorgoed in het noorden zouden moeten blijven.


  Ze hoorde me zwijgend aan, zonder geschokte geluiden of tranen of vragen. Toen ik was uitgesproken, zei ze: ‘Ik begrijp het.’ En toen: ‘Bedankt dat je het me hebt verteld, Oran. Het klinkt allemaal nogal ernstig.’


  Dat was zo’n ontoereikende reactie dat ik even niet wist wat ik tegen haar moest zeggen. Er viel een ongemakkelijke stilte waarin we elkaar niet aankeken.


  ‘Oran?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik dacht dat we wellicht wat eerder naar het hof zouden kunnen reizen. Dat we misschien zelfs wel met heer Muadans gezelschap mee zouden kunnen rijden. Jouw plan om daar maar een paar dagen voor de huwelijksvoltrekking aan te komen... dat zal me zwaar vallen, aangezien ik nog nooit in Cahercorcan ben geweest en zelfs nooit eerder een koninklijk hof heb bezocht.’


  ‘Het is niet nodig om eerder te gaan. Er zal tijd genoeg zijn.’


  ‘Maar Oran...’ Ze keek me nu aan, met haar hoofd schuin en haar wimpers half neergeslagen.


  ‘Je weet dat ik voor de openbare hoorzitting in Wintersdiep moet zijn. Mijn volk heeft me nodig. Dat heb ik je uitgelegd, Flidais.’


  ‘Vind jij een bende boerenkinkels met modderlaarzen en jammerende dorpsbewoners belangrijker dan je eigen huwelijk?’ Ze was plotseling en om onverklaarbare redenen woedend. ‘Iedereen kan die hoorzittingen van jou leiden! Laat Donagan het doen, of Aedan! Of, als je er echt persoonlijk bij aanwezig wilt zijn, stel het uit tot we uit Cahercorcan zijn teruggekeerd. Het is niet meer dan gekibbel over een stuk land of een paar koeien. Je bent een prins, Oran.’ En toen ik antwoord wilde geven, voegde ze eraan toe: ‘Als je zo weinig om mij geeft, kan ik misschien maar beter mijn spullen pakken en naar huis gaan.’ Ze haalde diep en bevend adem. Een traan liep over haar smetteloze wang.


  Ik had bijna gezegd dat dat me een uitstekend idee leek, en hoe eerder, hoe beter. Maar ze kon niet weggaan. Muadans nieuws had alleen maar bevestigd wat ik al wist. Als Meidoorn niets raars zou ontdekken – zoals een samenzwering om mij te bedriegen, of erger – zou ik geen andere keuze hebben dan het huwelijk te laten doorgaan.


  ‘Heb je niet geluisterd toen ik uitlegde wat Muadan me heeft verteld?’ Ik sloeg de toon aan die ik gebruikte tijdens gesprekken met raadsleden van mijn vader: kalm, vastberaden, ietwat afstandelijk, hoewel er in mijn hart een storm van emoties raasde. ‘Zelfs als het seizoen zo’n reis toestond, zou je nog niet naar huis kunnen gaan. Je vader zit ernstig in de problemen, Flidais. Het laatste wat hij zou willen, is dat zijn dochter daar middenin komt te zitten.’ Ik haalde diep adem. ‘Waarom is mij niet verteld dat Mathuin van Laois om je hand heeft gevraagd?’


  Ze staarde me met grote ogen zwijgend aan.


  ‘Muadan had het er terloops over,’ zei ik. ‘Ik zou hebben verwacht dat jij, of je vader, dat feit wel in een brief zou hebben vermeld.’


  ‘Ik...’ Ze sloeg haar ogen neer en had haar handen stevig ineengeslagen van spanning. Kwam ik zo intimiderend over? ‘Ik weet het niet. Ik heb er niet aan gedacht. Misschien is hij – mijn vader – het vergeten.’


  Ik geloofde er niets van. ‘Je vader heeft zijn gezonde verstand getoond door te weigeren. En behoorlijk veel moed. Het zou een zeer ongepaste verbintenis zijn geweest. Maar het betekent wel dat heer Cadhan zich Mathuins woede op de hals heeft gehaald, en Mathuin is iemand die geen enkele leider als vijand wil hebben. Deze situatie kan ernstige gevolgen voor mij en mijn vader hebben. Ons huwelijk zal niet goed vallen bij de hoofdman van Laois, die machtige vrienden heeft.’


  Er viel een stilte. Toen zei Flidais: ‘Ik begrijp niet waarom je zo boos op mij bent, Oran. Ik weet niets van dat soort zaken. Waarom zou ik er zo vlak voor ons huwelijk over willen nadenken? Je bezorgt me hoofdpijn.’


  ‘Niet zo ernstig, mag ik hopen, dat je niet in staat zult zijn om vanavond de maaltijd samen met onze gasten te gebruiken.’


  Ze staarde me zonder iets te zeggen verwijtend aan.


  ‘Vraag juffrouw Meidoorn je een middeltje tegen de pijn te geven,’ zei ik. ‘Aangezien ze tijdelijk onder ons dak woont, zou dat geen probleem moeten zijn, mits je je afkeer om je door haar te laten helpen van je af kunt zetten. Ik wil dat je bij de avondmaaltijd aanwezig bent. We hebben gasten.’ Waarom zou iemand die last van hevige hoofdpijnaanvallen heeft binnen een paar dagen op een paard willen stappen om naar het hof te rijden, zoals Muadans gezelschap van plan was?


  ‘Ik zal er zijn.’ Ze klonk nu als een klein meisje, zacht en verontschuldigend. Ze had net zoveel stemmingen als een herfstdag. De manier waarop ze ertussen wisselde, snel als een hartslag, was zeer verontrustend. Toen ik opstond, liep ze om de tafel heen naar me toe, ging op haar tenen staan, legde haar handen op mijn schouders en kuste mijn wang. ‘Het spijt me als ik je geërgerd heb,’ zei ze. ‘Ik doe mijn best.’ Ze deed geen stap naar achteren, maar bleef zo dicht bij me staan dat ze bijna tegen me aan leunde. Haar adem was zoet; tranen schitterden in haar ogen. Misschien wachtte ze op een kus terug, een omhelzing, tedere woordjes. Wat kende ze me slecht, ondanks die intieme nachten.


  Ik zette een stap naar achteren, zodat haar handen van mijn schouders vielen. ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei ik, verbaasd dat ik zo kil kon zijn. ‘Doe vanavond je best om een gesprek met onze gasten te voeren. Dat moet niet te veel gevraagd zijn, aangezien je vrouwe Breda al eerder hebt ontmoet.’


  Het was alsof ik haar had geslagen. Ze werd zo mogelijk nog bleker, op een rode vlek op iedere wang na. Ze perste haar lippen op elkaar. ‘Je praat tegen me alsof ik niet je aanstaande echtgenote, maar een bediende ben.’


  ‘Ik mag hopen dat ik alle vrouwen even hoffelijk toespreek,’ zei ik.


  ‘Ik had op iets meer gehoopt dan dat,’ zei Flidais. Terwijl ze zich omdraaide om weg te gaan, veegde ze haar tranen weg, en heel even raakte ik van mijn stuk toen ik een glimp opving van de vrouw wier portret mijn hart had veroverd, en ik vroeg me af of ik misschien een grote vergissing beging. Of ik niet het laatste restje hoop vernietigde op een huwelijk dat, al zou het niet mijn perfecte droomhuwelijk zijn, na verloop van tijd wellicht acceptabel zou worden. Toen ging de deur achter haar dicht, en ik besefte dat haar lichaam tegen het mijne mijn mannelijkheid voor het eerst volledig onberoerd had gelaten.


  Ik ging zitten en dacht na over wat zij en ik met elkaar hadden gedeeld, en hoe weinig dat had betekend. Waarom had ik toegestaan dat ze die nacht in mijn bed kroop? Waarom had ik haar de leiding laten nemen zonder al te veel tegen te stribbelen? Begeerte was een gevaarlijk iets; in die twee nachten had ik mijn lichaam de leiding over mijn geest laten nemen. O ja, ik had genoeg argumenten opgeworpen om mijn zwakte voor mezelf te rechtvaardigen, maar één lelijke waarheid bleef: ik had kunnen weigeren. Ik had haar naar haar eigen kamer terug kunnen sturen en de deur achter haar kunnen vergrendelen. Flidais zou vast geen stennis hebben geschopt, in de wetenschap dat het hele huishouden van haar gedrag op de hoogte zou raken als ze dat deed. De verantwoordelijkheid voor wat er was gebeurd, woog zwaar op mijn schouders.


  Ik schonk mede uit de karaf in mijn bokaal, maar dronk er niet van. Ik mocht de man die dat had gedaan niet. Hij was zwak, dwaas, kortzichtig. En de man die ik vandaag was, mocht ik ook niet: kil, harteloos, gemeen. Donagans woorden hadden mijn hart gegeseld, die dag dat hij me vertelde dat hij wegging. Ik kan niet lijdzaam toezien hoe ze de man vernietigt die ik kende; de man die mijn vriend was. Maar het was Flidais niet die die man vernietigde; dat kon ik wel aan mezelf overlaten.
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  Meidoorn


  Enigszins tot mijn afgrijzen kreeg ik van Donagan te horen dat ik tijdens het avondeten aan prins Orans tafel zou zitten zolang meester Oisin, de bezoekende druïde, in Wintersdiep was. De prins dacht wellicht dat ik de druïde wel bezig zou houden met gesprekken over esoterische onderwerpen. Of misschien was dit Orans manier om me eraan te herinneren dat de tijd begon te dringen en dat ik hem tot dusver nog niets had gemeld. Alsof ik daaraan herinnerd moest worden – de benodigde informatie van vrouwe Flidais’ vrouwen zien los te krijgen, was als het uit de schelp peuteren van een bijzonder weerbarstige alikruik. Van de gesprekken in de naaikamer werd ik niet veel wijzer, behalve dat vrouwe Flidais geen enkel respect had voor iedereen die lager in de rangorde stond dan zij. Zelfs tegen haar gezelschapsdames gedroeg ze zich vaak bits en kregel. Mhairi was de enige die ze leek te vertrouwen; ze waren als twee handen op een buik. Ik probeerde zo discreet mogelijk te zijn, maar tussen de vrouwen van Wintersdiep viel ik op als een brandnetel in een perk vol wilde bloemen. Ik met mijn vlammend rode haar, kort als dat van een man, en mijn alledaagse kleding, om over mijn houding nog maar te zwijgen. Het was geen wonder dat ik geen vrienden maakte. Ik kon niet verhullen hoezeer ik me aan hun aanwezigheid ergerde. En zelfs als ik aardig probeerde te zijn, bleven Flidais’ vrouwen op hun hoede voor me.


  Misschien kwam het niet alleen door mijn persoonlijkheid. Een wijze vrouw raadplegen als je een geneesmiddel nodig had, was tot daar aan toe. De plaatselijke bevolking leek er geen problemen mee te hebben om me in dat soort gevallen op te zoeken. Ze wisten dat ze vriendelijk en beleefd moesten zijn, en dat ze iets als vergoeding moesten aanbieden, al was het maar een appel of hulp bij het naar binnen brengen van een mand met brandhout. Maar een wijze vrouw die onder hetzelfde dak sliep als jij, in een bed vlak bij het jouwe, en die aan de andere kant van de kamer zat en misschien wel meeluisterde wanneer je tijdens het borduren met je vriendinnen kletste, dat was een heel ander verhaal. Het draaide allemaal om macht. En om angst. Mijn macht om een pijnlijke dood te verzachten, een nieuw leven veilig op deze wereld te helpen, een ziekte te genezen of een verwonding te helen; mijn vermogen om dingen te veranderen met behulp van spreuken, al hadden ze er geen idee van hoe roestig dat vermogen was. Hun angst dat ik het misschien in mijn hoofd zou halen om dat vermogen toch te gebruiken: om ze wratten te bezorgen, om ze te straffen voor hun hoogmoed. Om ze plotseling oud en verschrompeld te maken. Om goudblonde haren wit te maken, rozige wangen te laten invallen, een zachte huid te doen uitdrogen als perkament. Het was lang geleden dat ik me op die zijpaden van mijn ambacht had begeven, en ik wist niet zeker of ik die kant weer op wilde gaan. Maar ik was er vrij zeker van dat de vrouwen in dit huis geloofden dat ik het kon én zou doen. Geen wonder dat ze niet stonden te springen om te praten.


  Dus toen er op de middag van de dag dat de druïde was gearriveerd op de deur van mijn zogenaamde werkkamer werd geklopt, was ik zeer verrast dat degene die binnenkwam nadat ik ‘Kom binnen!’ had geroepen, niet Brid of Fíona of een van de mannen was die een remedie wilde, maar Nuala, de oudste van Flidais’ drie gezelschapsdames.


  Ik had net kruiden aan een touwtje geregen om ze te kunnen laten drogen en was bezig ze op te hangen. ‘Ik maak dit even af,’ zei ik op koele, maar beleefde toon. ‘Kan ik je ergens mee helpen, Nuala?’


  ‘Het gaat niet om mij, maar om vrouwe Flidais.’ Ze was duidelijk niet op haar gemak. Ze had haar handen voor zich ineengeslagen en schuifelde met haar voeten over de met biezen bedekte vloer. ‘Ze heeft vandaag weer hevige hoofdpijn.’


  Ik richtte mijn aandacht op de knoop die ik in het touw aan het leggen was, en vroeg me af of dit een buitenkansje of een of andere valstrik was. Ik had alle hoop al opgegeven dat Flidais mijn hulp als genezer zou inroepen. ‘Ik dacht dat vrouwe Flidais geen vertrouwen had in mensen zoals ik,’ zei ik terwijl ik de uiteinden van het touw vastmaakte en naar beneden klom. ‘Wat zei ze ook alweer? “Ik heb geen vertrouwen in oudewijvenmiddeltjes”?’


  Nuala had het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Ze had die dag pijn en lette niet op haar woorden,’ zei ze. ‘Het spijt me als u zich beledigd voelde.’


  Ik keek eens goed naar haar, en het viel me op dat ze er moe uitzag, uitgeput bijna. Ze leek ouder dan die dag bij Dromerspoel. Haar rode ogen deden vermoeden dat ze had gehuild. ‘Gaat het met jou zelf wel goed?’ vroeg ik. ‘Het moet moeilijk voor je zijn om zo ver van huis te reizen en een vrij onzekere toekomst tegemoet te gaan. Dat geldt uiteraard ook voor vrouwe Flidais.’


  Nuala knikte. Ze keek over haar schouder, door de open deur van mijn tijdelijke werkkamer de keuken in, alsof iemand ieder woord kon afluisteren.


  ‘Ik heb wat tijd nodig om een drankje tegen de hoofdpijn te maken,’ zei ik terwijl ik de deur ging dichtdoen. ‘Waarom ga je niet zitten, dan zet ik eerst een pot versterkende kruidenthee. Ik kan zelf ook wel een kopje gebruiken, en het is fijn om gezelschap te hebben.’ Wat een leugen was, in ieder geval het deel over gezelschap, maar ze zag eruit alsof ze wel iets versterkends kon gebruiken.


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn.’ Nuala ging zitten, met haar handen in haar schoot en haar schouders gebogen, alsof ze te moe was om rechtop te zitten. Of misschien niet moe, maar verdrietig. Teleurgesteld?


  Ik bewaarde mijn vragen tot de thee – een brouwsel van kamille en pepermunt – klaar was en er een dampende mok naast haar op de werktafel stond. ‘Alsjeblieft. En nu moet ik je iets vragen. Ik neem aan dat je wel begrijpt dat ik vrouwe Flidais persoonlijk moet zien om te bepalen waar haar hoofdpijn door veroorzaakt wordt. Dat is verstandiger dan klakkeloos een of andere pijnstiller te verschaffen.’


  ‘Maar u zei dat u het zou doen...’


  ‘Ja, dat zei ik, en dat zal ik ook doen. Ik kan een drankje maken om de pijn van de vrouwe te verlichten. Maar alleen voor de korte termijn, hooguit een nacht of twee. Voor een langer werkend middel moet ik haar toch echt onderzoeken. Naar wat ik heb gehoord, is vrouwe Flidais’ kwaal ernstig en chronisch. Die hoofdpijn heeft haar van veel dingen beroofd waar ze vroeger veel plezier aan beleefde, zoals lezen.’ Ik zei maar niet dat ik dit vreemd vond, gezien het schijnbaar onaangetaste vermogen van de vrouwe om te kunnen borduren.


  Nuala nam een slokje van haar thee. Ze sloot haar ogen.


  ‘Ik zal genoeg maken voor twee dagen,’ zei ik terwijl ik de bestanddelen bij elkaar zocht. ‘Als vrouwe Flidais meer wil, moet ze me toestaan haar te onderzoeken en een paar vragen te stellen.’


  ‘Dat ruikt goed, juffrouw Meidoorn.’


  ‘Wilde tijm, gedroogd, maar nog steeds effectief. Een bepaald soort paddenstoel, verpulverd. Een paar rozemarijnblaadjes, maar die zal ik weglaten als de vrouwe eenmaal gehuwd is. Rozemarijn wordt niet aanbevolen voor vrouwen die in blijde verwachting zouden kunnen zijn.’ Ik keek haar zijdelings aan. ‘Je herinnert je misschien wat ik zei toen Mhairi me vragen stelde over mijn werk. Het zijn dat soort details waardoor het onverstandig is om te proberen zelf geneesmiddelen te maken.’


  ‘Ik hoop dat u die dag niet al te zeer van streek was, juffrouw Meidoorn. We waren onbeleefd tegen u.’


  Dat was een verrassing. ‘Er zijn meer dan een paar misplaatste woorden voor nodig om mij van streek te maken,’ zei ik. ‘Bovendien meen ik me te herinneren dat die opmerkingen niet door jou werden gemaakt, Nuala. Ik koester geen wrok. Ik heb belangrijkere dingen aan mijn hoofd.’ Ik deed de droge bestanddelen in een kan. ‘Ik neem aan dat jij en je man weldra naar het hof zullen gaan voor de huwelijksvoltrekking,’ merkte ik op. ‘Blijven jullie daarna in Cahercorcan of komen jullie hier terug?’


  Tot mijn schrik begon ze te huilen, hulpeloze tranen stroomden over haar gezicht. Ze viste een zakdoek tevoorschijn en veegde haar ogen droog. ‘Het spijt me zo, vergeef me alstublieft. Ik ben alleen zo...’


  Ik veegde mijn handen af, schoof de kan opzij en ging naast haar zitten. ‘Wat is er?’ vroeg ik. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Ik kan niet... Vrouwe Flidais...’


  ‘Als het helpt, kan ik je zeggen dat alles wat mij in deze kamer wordt verteld, onder ons blijft. Ik zal het aan niemand doorvertellen. Wat vrouwe Flidais’ drankje betreft, als ze je een standje geeft omdat je te lang bent weggebleven, geef je mij de schuld maar. Haar mening over mij kan toch niet veel slechter worden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Nuala nogmaals. Ze haalde diep adem en rechtte haar schouders. Ik vermoedde dat ze niet het type vrouw was dat snel huilde of makkelijk een nederlaag erkende. Ze verloor niet graag haar zelfbeheersing. ‘Het gaat wel weer. Echt waar.’


  Ik wachtte zonder iets te zeggen.


  ‘Er was slecht nieuws. Uit Wolkenheuvel. Heer Muadan heeft het de prins verteld. De prins heeft het doorgegeven aan de mannen, en Domnall heeft het zojuist aan mij verteld. We kunnen niet terug naar huis in het voorjaar. Misschien wel nooit meer.’


  Een aantal vragen kwam in me op; ik maakte snel een keuze. ‘Bedoel je dat je van plan was bij vrouwe Flidais weg te gaan?’


  Ze knikte, duidelijk doodongelukkig. ‘De meeste mannen vinden dat ze naar huis moeten om aan heer Cadhans zijde te vechten. Bovendien...’ Ze aarzelde. ‘Een aantal van ons is hier niet gelukkig. Vrouwe Flidais lijkt rusteloos, ontevreden. Ze lijkt zichzelf niet sinds we in Wintersdiep zijn.’


  Ik moest voorzichtig te werk gaan. Niet te veel aandringen. ‘Zichzelf niet? Door de hoofdpijn, bedoel je?’


  ‘Ik zou hier niet over moeten praten. Ze zou woedend zijn als ze vermoedde dat ik het hier met u over heb gehad.’


  ‘En dat is op zich al verrassend,’ mompelde ik, een risico nemend.


  Een schim van een glimlach verscheen op Nuala’s gezicht. ‘Inderdaad, juffrouw Meidoorn. Vrouwe Flidais was altijd een toonbeeld van vriendelijkheid. Geen conventioneel meisje, maar het was altijd een plezier om haar te dienen, net als haar moeder. Ze vergat nooit ons te bedanken voor ons werk of ons naar onze families te vragen. Slim, bedrijvig, lief; een schat van een meid.’


  Dus was ze inderdaad de Flidais uit de brieven geweest. Wanneer was ze veranderd? ‘Had vrouwe Flidais ook al last van hoofdpijn toen ze in Wolkenheuvel woonde?’ vroeg ik.


  Nuala schudde haar hoofd. ‘Als dat al zo was, dan had ze het er nooit over. U vertelt dit toch niet verder?’ Ze klonk oprecht angstig.


  ‘Ik zweer het.’ Een leugen. Maar ik zou het in ieder geval niet aan Flidais vertellen, en Flidais was degene voor wie deze vrouw bang was. Had ze gedreigd haar gezelschapsdames te straffen als ze hun mond voorbij zouden praten?


  ‘Het was moeilijk,’ zei Nuala. ‘Vooral voor Deirdre en mij. Mhairi lijkt nergens last van te hebben. Zij is blij met de rol van eerste dienstmaagd, hoewel Deirdre en ik allebei langer in dienst van heer Cadhan zijn. Maar dat vind ik niet erg. Het houdt in... hield in dat het voor Domnall en mij makkelijker zou zijn om weg te gaan. Maar nu...’


  ‘Wat was het nieuws uit Wolkenheuvel?’


  ‘Een dreiging. Van Mathuin van Laois.’


  Ik stond abrupt op en draaide me om voordat ze mijn gezicht kon zien.


  ‘Heer Cadhans vijand,’ vervolgde Nuala. ‘Een zeer gevaarlijke man. Ze hebben een gezamenlijke grens, en toen we uit Wolkenheuvel weggingen, dreigde er oorlog. Nu heeft Mathuin gezegd dat hij zal aanvallen als heer Cadhan hem niet een bepaald stuk land geeft. Domnall zegt dat dat niet eerder dan het voorjaar zal gebeuren, maar het betekent hoe dan ook dat het te gevaarlijk voor ons is om naar huis te gaan.’


  ‘Ik vroeg me al af waarom de naam Wolkenheuvel me zo bekend voorkwam,’ zei ik, met moeite mijn stem in bedwang houdend. ‘Grim en ik moeten er vlak langs zijn gekomen onderweg naar Dalriada. Ja, dat is slecht nieuws. Vrouwe Flidais zal wel vreselijk bezorgd zijn om haar familie.’


  Nuala zei niets.


  ‘Moeilijk voor jullie allemaal.’ Ik pakte de ketel van de stoof en goot heet water over het droge mengsel in de kan.


  ‘We hebben het erover gehad om nu meteen weg te gaan,’ fluisterde Nuala. ‘Domnall en ik. Als we ergens in een ander huishouden konden werken, zouden we dat doen. Misschien zouden we zelfs in Cahercorcan kunnen blijven; vrouwe Sochla zei dat het een groot huishouden is. Ik denk dat de meeste soldaten ervoor zullen kiezen om daar te blijven, en Domnall heeft een goede kans om daar werk te krijgen. Dit huis... Het is geen vrolijke plek.’


  ‘Hm-mm.’ Ik roerde in het mengsel. ‘We zullen moeten wachten totdat dit iets is afgekoeld. Laat me je nog wat thee inschenken.’


  ‘Dank u. Het gaat toch niet te lang duren?’


  ‘Niet zo lang. Mag ik je een vraag stellen, Nuala?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Toen je met vrouwe Flidais uit Wolkenheuvel vertrok, toen was je toch van plan om bij haar te blijven? Samen met je man, hier in Wintersdiep?’


  ‘Ja, dat klopt. Het was voor Domnall moeilijker dan voor mij, gezien heer Cadhans nijpende situatie. Maar vrouwe Flidais is zo jong en nogal wereldvreemd, en we wisten – dachten – dat het goed voor haar zou zijn om mensen van thuis om zich heen te hebben in haar nieuwe huishouden. We hadden niet verwacht... dat ze hier zo moeilijk zou kunnen aarden. Dat ze...’


  ‘Zo zou veranderen?’


  ‘Ik had dit niet moeten vertellen. Ik zou niet achter vrouwe Flidais’ rug om over haar moeten praten.’


  ‘Nou,’ zei ik kordaat, ‘dit is inmiddels wel voldoende afgekoeld om het veilig te kunnen meenemen. Als je deze doek eromheen wikkelt, kun je het beter vasthouden. Vrouwe Flidais moet er elke ochtend voor het ontbijt een klein kopje van drinken, en ’s avonds nog een kopje. Het kan opgewarmd worden om het wat smakelijker te maken. En als ze meer wil, moet ze zelf naar me toe komen.’


  ‘Daar zal ze niet blij mee zijn.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik lap de regels van mijn ambacht niet aan mijn laars omdat iemand me toevallig niet mag. Je mag haar vertellen dat ik dat heb gezegd.’ In feite kon ik het haar zelf vertellen, aangezien ik vanavond tijdens het eten aan de hoge tafel zou zitten. Plotseling schoot me iets te binnen. ‘O, nee,’ mompelde ik.


  ‘Wat is er, juffrouw Meidoorn?’ Nuala had de kan opgepakt en stond op het punt te vertrekken.


  ‘Niets. Alleen... mij is verzocht om vanavond aan de eettafel van de prins plaats te nemen; er wordt geloof ik van me verwacht dat ik een gesprek met een druïde voer. En ik bedenk opeens dat ik geen gepaste kleding heb.’ Ik had met alle plezier mijn ietwat afgedragen dagelijkse kloffie aangetrokken, maar aangezien prins Oran gasten had, zou ik waarschijnlijk moeten proberen hem niet te beschamen. Druïdes waren duidelijk in het voordeel met hun lange gewaden.


  ‘U bent zo slank,’ zei Nuala, die me aankeek met de kritische blik van een persoonlijke dienstmaagd, ‘dat u zou verdrinken in mijn kleren, en die van Deirdre zouden te lang voor u zijn. Maar dit kunt u niet aanhouden. O, ik weet het! Sinead, vrouwe Sochla’s dienstmeisje – die is klein en tenger. Zal ik het haar vragen?’


  ‘Dat kan ik beter zelf doen,’ zei ik. Nuala had vandaag al genoeg opdrachten voor anderen uitgevoerd. ‘Maar als je het alvast aan Sinead zou willen doorgeven als je teruggaat, dan is dat wat makkelijker voor mij. Dank je. En Nuala...’


  ‘Ja?’


  ‘Je mag altijd met me komen praten als je daar behoefte aan hebt. Soms helpt het.’


  Een zwakke glimlach. ‘Dank u, juffrouw Meidoorn. U bent heel vriendelijk.’


  Vriendelijk? Ik? Ha! Maar ze leek me een goed mens, beter dan ik van tevoren had gedacht. Ze verdiende op zijn minst een luisterend oor. Wat het avondeten betrof, en de noodzaak om me te kleden zoals het de gast van een prins betaamde, dat zou niet meevallen. Vooral niet als het gesprek op Mathuin van Laois zou komen. Die man wierp een lange schaduw.
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  Grim


  Etenstijd. Ik kijk om me heen, op zoek naar Meidoorn. Heb haar al een tijd niet gesproken. Zie haar niet tussen de gezelschapsdames. Misschien is ze weggeroepen om haar werk als genezer te doen. Dan zie ik haar aan de tafel van prins Oran, als een voorname dame. Links van haar zit een druïde en rechts de tante van de prins.


  Mijn mond valt open. Ze is helemaal opgetut. Mooie jurk, grijsgroen als wilgenbladeren, en haar haar is weggestoken onder een soort band met borduurwerk erop. Ze ziet er... Ze ziet er goed uit. Maar niet als zichzelf. Ik weet wat ze denkt. Ik zie het in haar ogen, op haar gezicht, aan de manier waarop ze zit, gespannen als een dier in een kooi. Laat me hieruit.


  Ik staar. Ik dwing mezelf mijn blik af te wenden, bij de jongens te gaan zitten en me met mijn eigen zaken te bemoeien. Maar goed dat ik vanavond niet met haar hoef te praten. Ik zou de waarheid moeten vertellen; dat ik het bijna voor elkaar had gekregen om het huis uit te worden gegooid. Had de missie voor haar kunnen verpesten. Dat ik hier nog ben, is alleen maar een kwestie van geluk.


  Dit is wat er gebeurde. Een paar van de jongens waren het er niet mee eens dat ik de nachtdienst overnam. Niet de mannen van de prins, maar die uit het zuiden, de soldaten van vrouwe Flidais. Blijkbaar is hier niet voldoende werk, en aangezien ik hier niet thuishoor, vinden zij dat ze voorrang hebben. Wat grappig is, aangezien ze altijd over de nachtdienst klagen. Geen aardige mensen soms.


  Ik had al een paar nachten achter de rug toen de problemen ontstonden. Dacht dat het goed werkte: ’s nachts op wacht staan, ’s ochtends aan het huisje werken, ’s middags aan de rand van het bos slapen, waar het stil is. De schuur is weer tegen storm en regen bestand. Op tijd voor het avondeten terug naar Wintersdiep. Zag geen reden waarom iemand bezwaar zou kunnen hebben.


  Maar de mannen, die uit Wolkenheuvel, waren niet blij. Ze maakten het niet meteen kenbaar, maar toen ze dat wel deden, liep het snel uit de hand. Eerst maakte een van hen een opmerking, toen zei een ander wat hij ervan vond, een belediging, nog een belediging, een stomp die niet echt per ongeluk ging. Een duw. Een hardere duw.


  Zei tegen ze dat ik niet wilde vechten. Zei dat ze hun klappen voor een echte strijd moesten bewaren, zoals de strijd die heer Cadhan nu wellicht in Wolkenheuvel voert. Dat had ik niet moeten zeggen. In een flits stonden er zes van hen om me heen in het mannenverblijf, stemmen wierpen me beledigingen toe als messen. Zeiden dat ik niet goed bij mijn hoofd was, een halvegare, een ezel, en wat wist een domkop zoals ik trouwens van heer Cadhans zaken af? Ik zou me bij het werk moeten houden dat de dorpelingen me uit vriendelijkheid aanboden en stoppen met ervaren soldaten hun brood uit de mond te roven. Waar kwam ik eigenlijk vandaan? Ik was een zwerver, een niemand, niet te vertrouwen. En zo ging het maar door.


  Eén ding dat ik aan Mathuins gevangenis heb overgehouden, is een dikke huid, waar veel op afketst. Soms komt er iets doorheen. Maar ik heb brede schouders. Heb die avond mijn mond gehouden en ze laten zeggen wat ze wilden zeggen.


  Als Domnall in het mannenverblijf was geweest, hadden ze al die dingen niet durven zeggen, en zouden ze niet hebben gedaan wat er daarna gebeurde. Goede vent, die Domnall; houdt de jongens zo goed mogelijk in het gareel. Maar hij was weg om met iemand te praten, dus grepen ze hun kans.


  Zag het niet aankomen. Dacht dat ze klaar met me waren. Ze gingen aan tafel zitten en begonnen met elkaar te praten. Deden alsof ik er niet was, wat me uitstekend beviel. Ze praatten over vrouwen, zoals mannen dat wel eens doen, ongepast gepraat waar ik niet van hield, maar ik bleef toch. In de stemming waarin ze waren, zouden ze het als een belediging hebben opgevat als ik was weggegaan.


  ‘En nog iets,’ zei een van de mannen. Ze hadden allemaal te veel bier op, en dat was te merken. ‘Te veel regels hier. ’s Nachts in het mannenverblijf blijven, geen gerotzooi met de vrouwtjes, op je woorden letten als je tegen de vrouwen praat, enzovoort.’


  ‘En de dorpsmeisjes niet lastigvallen,’ zei een van de anderen. ‘Thuis noemden de meisjes het geen “lastigvallen” maar “plezier”.’


  ‘Plezier?’ zei een derde man. ‘Daar ontbreekt het hier aan. Wat moet een man doen? Geen werk, geen vermaak, een huis vol nuffige dienstmeisjes en dikke gezelschapsdames...’


  ‘Ach, dat weet ik zonet nog niet,’ zei een ander. ‘Die Sinead is misschien wel ergens voor in, als je het op de juiste manier vraagt.’


  ‘Dat magere grietje? Doe maar niet. Ze is vrouwe Sochla’s dienstmeisje toch? Je kunt beter geen ruzie met de tante van de prins krijgen.’


  ‘Die oude vrouw hoeft het toch niet te weten? Een vluggertje tegen de muur, meer vraag ik niet. Ik hoef geen hele nacht in het bed van die meid door te brengen.’


  Iemand lachte. ‘Aangezien ze in de kamer van de oude vrouw slaapt, moet je dat ook niet willen. Stel dat je die twee met elkaar verwisselt? Je haar zou wel eens wit kunnen worden van schrik.’


  ‘Wel een leuke verrassing voor die oude vrouw,’ zei een van hen. ‘Waarschijnlijk nodigt ze je de volgende nacht weer uit.’


  Gegniffel. Ik voelde me inmiddels behoorlijk opgelaten. Wilde zeggen dat ze hun bek moesten houden, maar wilde de aandacht niet op me vestigen. Wilde dat ik ergens anders was. Een gevoel dat ik de laatste tijd regelmatig heb.


  ‘Jammer van Ciar. Dat was een vurig meidje. Altijd bereid, altijd gewillig, honderd verschillende manieren om een man te plezieren. Eeuwig zonde.’


  ‘Toe, Niall, dat meisje is dood. Toon een beetje respect.’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het jammer is dat nou uitgerekend zij dood moest gaan. Een echte vrouw. Sappig als een rijpe pruim. Er zouden er meer moeten zijn zoals zij, dan zouden we allemaal aan onze trekken komen.’


  Toen kwam het. ‘Hé, Grim! Hoe zit het met die vrouw van jou? Is zij ook sappig? Haar bed zal wel koud zijn nu jij de nachtdienst doet.’


  Voelde het rood in me opwellen. Duwde het weg. Zei tegen mezelf dat ik geen antwoord moest geven. Wist dat ze me probeerden op te hitsen, boos te maken, de idioten.


  ‘Je tong ingeslikt, Druiloor? Geef antwoord als je iets gevraagd wordt! Vertel ons over de heks. Uitgedroogde oude bes is het, of niet soms? Mager als een schurftige hond, met dezelfde valse blik. Zo’n grote kerel als jij krijgt vast niet genoeg voldoening van...’


  Het rood zat in mijn hoofd, vulde het en wiste al het andere uit. Ik brulde, graaide, kneep, stompte. En toen schreeuwde iemand: ‘Hou op!’ en het rood klaarde op, en daar stond ik, met mijn handen om de nek van een man geklemd, op het punt om zijn hoofd nogmaals tegen de tafel te beuken. ‘Hou op!’ riep Domnall nog een keer, en ik liet de man los. Keek om me heen. Zag ze alle vijf, bleek als geesten, naar me staren, terwijl Domnall vanuit de deuropening op me af beende. De vent die ik zo-even had losgelaten, maakte een kreunend geluid. Niet dood dus. Niemand kwam aansnellen om hem te helpen.


  Ik deed een stap achteruit. Bij de vloek van de Zwarte Kraai! Ik had zojuist al Meidoorns goede werk tenietgedaan. Ik had de missie verknald en zou uit Wintersdiep worden verbannen, of erger. Maar ik kon mezelf er niet toe brengen om mijn verontschuldiging aan te bieden.


  ‘Hij zei slechte dingen over Meidoorn,’ zei ik.


  Domnall liep naar me toe en onderwierp de man aan een snel onderzoek. ‘Je had hem kunnen vermoorden,’ zei hij terwijl hij me aankeek. Hij had gelijk, want als hij niet was binnengekomen, was ik gewoon doorgegaan. Ik kon zien dat hij dat wist. ‘Je dienst gaat zo in,’ zei hij, hoewel het nog vroeg was. ‘Ga. Breng morgenochtend vroeg verslag aan me uit.’


  Dat betekende dat mijn tijd in Wintersdiep erop zat. Dat het de volgende ochtend voorbij zou zijn. Zelfs als Domnall me nog een kans zou geven, hoe onwaarschijnlijk dat ook was, dan zouden de soldaten nooit accepteren wat ik had gedaan. Ik had ze zojuist allemaal tegen me in het harnas gejaagd.


  



  Het leven zit vol verrassingen. Voornamelijk onaangename – daar had ik er genoeg van gehad. Teleurstellingen. Grote veranderingen. Nare ongelukken. Maar soms zijn er goede verrassingen, zoals Meidoorn die het goed vond dat ik met haar mee naar Dalriada ging, en me daarna liet blijven. Of de mensen uit het dorp die me helpen met de heropbouw van ons huisje na de brand. De ochtend nadat ik bijna een van zijn mannen tot moes had geslagen, meldde ik me zoals me was opgedragen bij Domnall. Lochlan, de wapenmeester van de prins, was bij hem, wat het nog erger maakte dan ik had verwacht. Ik stond daar in het wachtvertrek met mijn tas op mijn rug, klaar om te vertrekken zodra ze hadden gezegd wat ze te zeggen hadden. Er was één geluk, bedacht ik. Als ze me wilden opsluiten, zouden ze dat al hebben gedaan, en me niet eerst nog een nachtdienst hebben laten draaien.


  ‘En, Grim,’ zei Lochlan. ‘Hoe verklaar je je gewelddadige uitbarsting van gisteravond?’


  ‘Wat ik tegen Domnall zei, heer Lochlan. De mannen beledigden Meidoorn. Meidoorn is een vriendin. Ik kwam alleen op voor mijn vriendin.’


  ‘Had je geen woorden kunnen gebruiken in plaats van je handen?’


  ‘Ben niet goed met woorden. Ze zouden me hebben uitgelachen.’


  ‘Misschien,’ zei Lochlan. ‘Maar Domnall vertelde me dat je eruitzag alsof je Seanan zou vermoorden. Ik weet dat je diensten draait als nachtwaker, en ik weet dat je daar geschikt voor bent. Maar je bent niet zo ervaren als onze mannen en je weet niet hoe je je woede moet beteugelen en wanneer je moet ophouden. Dat kan gevaarlijk zijn. Vooral als je zo groot en sterk bent als jij. Het beledigen van een dame, hoe respectloos ook, rechtvaardigt geen moord.’


  ‘Zou hem niet vermoord hebben.’ Maar misschien was dat een leugen. Als het rood mijn hoofd vulde, wist ik soms niet wat ik deed totdat het voorbij was.


  Ze zwegen allebei geruime tijd. ‘Zal ik nu dan maar vertrekken?’ dwong ik mezelf te zeggen. Niets ergers dan slecht nieuws dat werd uitgesponnen.


  Lochlan keek naar Domnall; Domnall keek terug.


  ‘Vertrekken?’ zei Domnall. ‘We willen helemaal niet dat je vertrekt, Grim. Tenzij je je niet kunt neerleggen bij je straf.’


  Mijn hoofd vulde zich met allerlei soorten straffen, waarvan de meeste me helemaal niet aanstonden. Waarom zetten ze er niet wat meer vaart achter? Ik had de hele nacht liggen denken dat ik Meidoorns missie de grond in had geboord, en nu dit. Wat het ook was.


  ‘Ik wil dat je het goedmaakt met de mannen,’ zei Domnall. ‘Blijf je plicht doen, maar zorg ervoor dat zoiets als dit nooit meer gebeurt.’


  ‘Als je nog wat langer blijft,’ zei Lochlan, ‘zullen we ervoor zorgen dat je dezelfde training krijgt als de andere mannen. Dat houdt onder andere in dat je je zelfbeheersing leert bewaren en dat je niet met je vuisten naar je medewachters uithaalt, hoe erg ze je ook provoceren.’


  Dat was een verrassing. Ik vertelde hun niet dat ik niet van plan was me bij prins Orans wachtposten aan te sluiten, ook al zou de prins me willen, wat vast niet zo was. Het goedmaken met de mannen... dat stond me tegen, maar ik had geen keus, niet als ik Meidoorn wilde helpen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik. ‘Maar één ding.’


  ‘En dat is?’


  ‘De mannen. Zoals ze praten. Niet alleen over Meidoorn, maar ook over de andere vrouwen. Respectloos. Dat goedmaken zal niet meevallen. Ik zal mijn best doen. Maar ik kan niet gewoon maar naar dat soort dingen luisteren. Goed en wel om iemand te leren zijn zelfbeheersing te bewaren, maar waarom leren ze ze niet ook hun tong in bedwang te houden als er alleen maar vuiligheid uit hun mond komt?’


  Er verscheen nu een echte glimlach op Domnalls gezicht. ‘Ik denk dat het je wel zal lukken om het goed te maken,’ zei hij. ‘En wat dat andere betreft, denk ik dat ze hun toon in jouw aanwezigheid wel zullen matigen. Als je je vuisten maar bij je houdt.’


  



  Het is vreemd. Dat ik het hoofd van die vent, Seanan, tegen de tafel ramde, heeft er niet voor gezorgd dat de soldaten een grotere hekel aan me hebben. Het heeft me respect opgeleverd. Zomaar opeens, als bij toverslag. Sinds die ochtend probeer ik vriendelijker te zijn, maar niet overdreven vriendelijk. Heb geen problemen meer met de mannen gehad. Heb me zo veel mogelijk in hun gesprekken gemengd. Heb mijn deel van het werk gedaan. De enige keer dat ze het over vrouwen hadden, keek ik ze boos aan en balde mijn vuisten, en ze hielden snel hun mond. Niemand heeft Meidoorns naam zelfs maar genoemd. Wat goed is, want als ze slechte dingen over haar zeggen, doe ik het gewoon weer, en deze keer zullen ze me niet zo makkelijk kunnen tegenhouden.


  En nu zit ik dus aan de eettafel, blij dat ze me niet hebben weggestuurd, maar ook bezorgd. De tijd dringt en tussen mijn nachtdienst en het repareren van het huisje door heb ik nauwelijks de tijd gehad om een woord met Meidoorn te wisselen. Zo te zien gaat het vanavond ook niet lukken. Als zij bij vrouwe Flidais aan de hoge tafel zit, blijft ze na het eten waarschijnlijk in de zaal, en dan heb ik dienst.


  Seanan reikt me het zout aan. Ik dwing mezelf hem te bedanken. Domnall kijkt naar ons en ik zie hem knikken. Tot nu toe gaat alles goed. Maar ik zal blij zijn als we hier weg zijn. Het dak is weer met riet gedekt, dankzij die twee knapen van de brouwerij; nu moeten er alleen nog dingen binnen gebeuren, dingen die we ook in slecht weer kunnen doen. Wil tegen Meidoorn zeggen dat we er misschien voor de winter weer in kunnen trekken. Daar zal ze blij mee zijn. Zou fijn zijn om een glimlach op haar gezicht te zien. Een nog bredere glimlach uiteraard als we eerst prins Orans mysterie oplossen. Moet zeggen dat ik onze kansen niet hoog inschat.
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  Meidoorn


  Ik was een buitenbeentje aan deze tafel, een vogelverschrikker in gezelschap van prachtig geborduurde poppen. Gelukkig was meester Oisin een vriendelijke druïde. Hij begon een gesprek over het gebied rond Wintersdiep en vroeg welke kruiden ik er had aangetroffen. Tijdens de soep was ik zelfs geestdriftig aan het vertellen over de thee die ik maakte van hulstbladeren, en hoe die op smaak kon worden gebracht zonder zijn kracht te verliezen.


  De avondmaaltijd bestond uit diverse gangen. Vrouwe Flidais, die aan de andere zijde van meester Oisin zat, leek onrustig. Ze was prachtig gekleed, haar haar was in een ingewikkeld patroon gevlochten en ze hield haar kin hoog. Maar ze leek zich niet op haar gemak te voelen, alsof de mensen die aan haar tafel zaten niet alleen vreemden voor haar waren, maar zelfs vreemden die ze niet vertrouwde. Als mijn drankje haar hoofdpijn had verlicht – wat het zou moeten hebben gedaan – dan was dat niet te zien aan haar houding. Ze wisselde een paar woorden met de hoofdman en zijn vrouw die te gast waren; ze gaf antwoord op onschuldige vragen van vrouwe Sochla en Oisin. Maar ze zat voornamelijk zwijgend met haar eten te spelen.


  Hoe kreeg ik haar zover dat ze met me wilde praten? Hoe kreeg ik haar zover dat ze me voldoende vertrouwde om me de waarheid te vertellen, wat die ook was? Het was jammer dat ik niet wat meer op meester Oisin leek, wiens houding vertrouwen opwekte. Terwijl ik daarover nadacht, en tegelijkertijd probeerde op te vangen wat heer Muadan tegen de prins zei – hadden ze het over Mathuin van Laois? – boog vrouwe Sochla zich voorover om de druïde aan te spreken.


  ‘Meester Oisin, ik hoop dat u ons na het eten wilt vermaken met een paar verhalen.’


  ‘Natuurlijk, vrouwe Sochla. Aan welk soort verhaal geeft dit gezelschap de voorkeur? Een verhaal over ware liefde misschien? Een verhaal over transformatie? Een episch avontuur – reizen en gevechten en zoektochten?’


  ‘Ik hou van verhalen over magie en mysteries,’ zei ik. ‘Maar de keus is uiteraard niet aan mij.’


  Meester Oisin glimlachte. ‘Ik vermoed dat u zelf ook een begenadigd verhalenverteller bent, juffrouw Meidoorn. Misschien kunnen we het klusje samen klaren.’


  Plotseling zei Flidais met een stem zo scherp als gebroken glas: ‘Aangezien Meidoorn elke ochtend bij ons in de naaikamer zit, hebben we meer dan genoeg van haar verhalen gehoord. Ik weet zeker dat u iets interessanters te vertellen hebt, meester Oisin.’


  Er viel een ijzige stilte. Zelfs het gewichtige gesprek tussen prins Oran en heer Muadan stokte. Toen klonk de stem van de prins: ‘Dat was zeer ongepast, Flidais. Juffrouw Meidoorn zit als mijn gast aan deze tafel.’ Hij deed geen poging om zijn ongenoegen te verbergen.


  Flidais werd vuurrood. Ze keek omlaag naar haar bord. Mhairi, die achter haar stond, legde een troostende hand op de schouder van haar meesteres, maar Flidais schudde hem af.


  ‘Ik wil wel een verhaal over transformatie horen,’ zei vrouwe Sochla, waarmee de ongemakkelijke stilte werd doorbroken. ‘De droom van Aengus; de verleiding van Etain. Of dat vreemde oude verhaal over die broers die in zwanen werden veranderd.’


  ‘Dat verhaal is niet zo oud, en het ligt me na aan het hart,’ zei meester Oisin. ‘Maar misschien geeft vrouwe Flidais de voorkeur aan een verhaal over ware liefde?’


  ‘Kiest u maar welk verhaal u het liefst wilt vertellen,’ mompelde Flidais. Ze was duidelijk van streek, wat niet zo vreemd was. Het was waarschijnlijk ongekend dat een prins zijn vrouwe terechtwijst ten overstaan van een tafel vol gasten. Begon Oran in paniek te raken nu de huwelijksdag zo dichtbij kwam? Ik zou morgenochtend met hem moeten praten, als ik daar tenminste de gelegenheid voor kreeg, om hem op het hart te drukken dat hij moest blijven doen alsof er niets aan de hand was, anders zou ik Flidais nooit aan de praat krijgen.


  Door de belofte van een verhaal bleef bijna iedereen na het eten in de zaal. Mannen zetten tafels aan de kant en er werden bankjes bij de haard neergezet. Oisin had een harpje bij zich en een van de mannen een fluit, dus werd er eerst muziek gemaakt. Daarna vertelde de druïde zijn verhaal, een verhaal dat ik nog niet kende, over een droevig schepsel dat niet volledig in het water, maar ook niet volledig op het land kon leven; een wezen dat helemaal alleen in een grot aan de kust woonde en ’s nachts in eenzaamheid om een metgezel huilde. Maar er was geen metgezel, want hij was de enige van zijn soort in heel Erin.


  Een aantal wenkbrauwen ging omhoog terwijl het verhaal van de druïde vorderde, want het was inderdaad droevig, en aangezien Oisin eerder had gesproken over een verhaal dat geschikt was voor een bruiloft, leek dit een onwaarschijnlijke keuze.


  Maar meester Oisin leek me zelfs voor druïdebegrippen een fijngevoelig mens. Misschien bleek dit verhaal uiteindelijk toch zeer geschikt voor de gelegenheid.


  ‘De plaatselijke bevolking, vissers en zo,’ ging de druïde verder, ‘begon last te krijgen van het gekreun en gejammer van het wezen. Het verstoorde hun slaap, en vissers moeten ’s ochtends altijd vroeg op. Ze hadden het erover om er ’s nachts met hun speren naartoe te sluipen en de grot voor altijd van zijn bewoner te ontdoen. Maar de wijze vrouw in het dorp waarschuwde hen dat er door zo’n gewelddadige daad wellicht een vloek op de grot kwam te rusten, waardoor het lawaai zou voortduren, nacht na nacht, zelfs als de grot onbewoond zou zijn. Een van de vrouwen opperde dat er wellicht nóg ergens zo’n wezen bestond, en dat iemand ernaar op zoek moest. Wie weet woonde er nog eenzelfde schepsel op een of ander verlaten eiland, of op de bodem van een put of op een andere plek waar aarde en water elkaar ontmoetten. Misschien niet in Erin, maar in een rijk niet ver ervandaan. Een paar mannen vonden dat een goed idee en zeiden dat ze in hun boot op zoek wilden gaan naar dat wezen, maar hun vrouwen protesteerden. Wie moest de vissen vangen die ze zouden hebben gevangen als ze thuis waren gebleven, zoals verstandige mensen deden? Dus hadden ze een probleem, zoals jullie begrijpen. Misschien kunt u me hierbij helpen, juffrouw Meidoorn.’


  Ik was al zo gespannen tussen al die mensen, maar nu voelde ik mijn lichaam nog meer verstrakken. ‘Natuurlijk,’ zei ik, op een toon die hopelijk niet te verstikt klonk.


  ‘Als u daar die dag was geweest, wat zou u dan hebben voorgesteld, als wijze vrouw?’


  O, dat was niet zo moeilijk. ‘Ik zou hebben gezegd: “Ga naar de oudste persoon in de buurt. Vraag diegene of hij zich een verhaal over zo’n soort wezen herinnert, en of hij misschien ooit iets van zijn grootmoeder of grootvader heeft gehoord. Zoek in dat verhaal naar aanwijzingen.” De oude verhalen bevatten alle wijsheid die we nodig hebben; het is slechts een kwestie van zoeken.’ En ik bedacht dat ik dat zelf nog niet zo lang geleden had gedaan. Dat oude besje aan wier sterfbed ik had gezeten – zij had het gehad over een wijze vrouw die Hulst heette, en over Dromersbos, en varkens. Er ging een huivering door me heen. De oude verhalen bevatten alle wijsheid die we nodig hebben. Hadden Grim en ik op de verkeerde plaatsen naar oplossingen gezocht?


  ‘Een uitstekend antwoord,’ zei vrouwe Sochla. Het hondje, dat tijdens het eten afwezig was geweest, lag weer op haar knie.


  ‘Inderdaad, en ik dank u ervoor, juffrouw Meidoorn. Ze hadden hun eigen wijze vrouw uiteraard al geraadpleegd, die hen had afgeraden het schepsel te doden. Maar hoewel ze wijs was, was ze niet de oudste van hen allen. Die eer kwam toe aan een stokoude man, die ooit, vele jaren geleden, een reusachtige zalm had gevangen en weer had losgelaten. Hij zwoer destijds dat de vis hem een geheim had ingefluisterd, maar hij had nooit gezegd wat het was. Die oude man woonde op een overhangende rots boven de grot van het jammerende schepsel, in een hut die hij zelf had gebouwd door er stenen uit de velden naartoe te sjouwen. Hij was knorrig en nors, verschrompeld en voorovergebogen, en in de loop der jaren was hij net zo’n eenzaam leven gaan leiden als het wezen in de grot, want altijd als iemand naar boven ging om te kijken hoe het met de oude man ging, begroette hij hen met een snauw of vloek. Een jongen bracht iedere ochtend vis naar boven, zodat de oude man niet zou doodgaan van de honger, en die jongen leerde zoveel vloeken dat hij elke dag een andere had kunnen gebruiken, als zijn moeder het had toegestaan.’


  Er werd wat gelachen in de zaal. Jammer dat Grim onmiddellijk na het eten was weggegaan, hij zou dit verhaal leuk hebben gevonden.


  ‘De mensen van het dorp bespraken wie er naar boven zou gaan om de oude man naar het schepsel te vragen,’ vervolgde meester Oisin, ‘en de keuze viel op de wijze vrouw. Ze nam een veldfles mede, een brood, een mandje peren en verse kabeljauw mee, evenals een warme wollen deken en een paar laarzen. De jongen droeg deze offergaven voor haar tot aan de stenen muur die de grens van het land van de oude man aangaf, en de rest van de weg droeg ze alles zelf. Hoewel het overdag was, hoorde ze het schepsel huilen in de grot eronder. Het geluid had haar hart in ijs kunnen veranderen, zoveel smart lag erin. Het duurde even voordat ze werd binnengelaten, en nog langer om de oude man aan de praat te krijgen, maar als een wijze vrouw iets is, dan is het wel volhardend’ – bij die woorden wierp meester Oisin een blik op mij – ‘en het hielp dat ze aanbood de vis meteen voor hem te bereiden, hoewel dat een hele uitdaging bleek, aangezien de haard koud was en de enige pan een dikke laag vuil bevatte. Misschien gebruikte ze wel een paar magische trucjes om de pan schoon te krijgen, het hout binnen te halen en het vuur aan te maken, maar dat moest kunnen, ze was tenslotte een wijze vrouw en niet een van de dorpsvrouwen. Ze droeg de oude man op zijn gezicht te wassen en een ander hemd aan te trekken, hoewel zijn andere hemd net zo vuil was als het hemd dat hij aanhad. Daarna beval ze hem te gaan zitten, zette een schaal brood en vis en een kop mede voor hem op tafel en liet hem in alle rust van zijn maaltijd genieten. Toen hij klaar was, sneed ze een peer voor hem klein met haar mesje en legde de stukjes in de vorm van bloemblaadjes op een bordje. En ze vroeg hem of hij oude verhalen kende die wellicht inzicht konden geven in het schepsel dat onder hem woonde en jammerde van verdriet.’


  Meester Oison liet zijn blik over de kring van toehoorders glijden. We hingen allemaal aan zijn lippen. Deze keer koos hij mij niet uit. ‘Prins Oran, hoewel u geen druïde bent, weet ik dat u veel over de oude verhalen weet. Hebt u een suggestie voor me?’


  Oran keek net zo geschrokken als ik had gedaan toen de druïde mij om een bijdrage had gevraagd. Maar hij vermande zich snel. ‘Een bestaand verhaal, meester Oisin? Of mag ik er eentje verzinnen?’


  ‘Verzin zoveel u wilt, heer. Is een verhaal geen levend iets wat elke keer dat het wordt verteld groeit en verandert?’


  De prins schraapte zijn keel. Dit was een veel moeilijkere opdracht dan de mijne. Om zomaar een goede wending te kunnen bedenken ten overstaan van zoveel verwachtingsvolle mensen, had je een snelle geest nodig. ‘De oude man zei: “Ik vertelde al verhalen voordat jij werd geboren, jonge vrouw. Ik vertelde al verhalen toen ik twee jaar oud was, en nog verdraaid mooie verhalen ook.”’


  De mensen lachten. Blijkbaar was meester Oisin niet de enige met talent voor het vertellen van verhalen.


  ‘“Maar herinnert u zich die verhalen nog?” daagde de wijze vrouw hem uit. De oude man keek haar aan. “Misschien,” zei hij. “Als ik daar zin in heb. Die keer dat ik een zalm ving en weer teruggooide. Dat is nog eens een verhaal.” En dat was het ook; alle dorpsbewoners kenden het, en elke keer dat het verhaal werd verteld, was de zalm groter geworden. Maar ieder kustdorp heeft zijn verhaal over een uitzonderlijke vangst, of het nu om een vol net met haringen of over één reusachtige vis gaat. Het verhaal van de oude man had vast niets met het droevige schepsel in de grot te maken. Aan de andere kant,’ vervolgde prins Oran terwijl hij zijn blik over zijn toehoorders liet glijden, ‘beschikt een wijze vrouw meestal over een zeer goede intuïtie. En deze wijze vrouw wist, diep in haar hart, dat dat het verhaal was dat ze moest horen. “Dat verhaal zou ik graag willen horen,” zei ze. “Wat geef je me als ik het vertel?” vroeg de oude man zonder aarzelen. “Een warme maaltijd morgenavond, door mij persoonlijk klaargemaakt,” antwoordde ze bijna net zo rap. De oude man lachte. Het klonk als het kraken van een roestig oud wagenwiel. Toen vertelde hij het verhaal over de mysterieuze zalm en het magische meertje waar hij in zwom. De zalm was een legendarisch schepsel, zo lang had het daar al rondgezwommen. Niemand had het ooit goed gezien, slechts een flits van de sierlijke staart of de glans van de grote ogen vanuit de schaduwen bij de oever. De mensen uit dat dorp – waar de oude man zijn jeugd had doorgebracht – liepen altijd met een grote boog om dat meertje heen, omdat ze de tinteling van de magie voelden die eromheen hing. Het gerucht ging dat er elfen in de buurt woonden, en elfen waren niet te vertrouwen. De wijze vrouw hing inmiddels aan zijn lippen. Ze had eigenlijk verwacht dat de oude man zo vijandig zou zijn dat hij, zelfs al zou hij zich nog verhalen herinneren, zou weigeren ze te vertellen. Maar dit verhaal herinnerde hij zich niet alleen, hij vertelde het zelfs boeiend. “Maar u ging tóch naar het meertje,” drong ze aan. “Ach ja,” zei de oude man, “ik was destijds jong en onnozel. Weigerde naar oudere en wijzere mensen te luisteren. Ja, ik ging erheen, elke dag weer, terwijl ik eigenlijk had moeten helpen met het boeten van de netten of in de tuin had moeten werken. Ik ging erheen en keek. Wachtte tot die stomme oude vis tevoorschijn zou komen en zich zou laten zien.”’


  Daar was die huivering weer, die kille vlaag die door me heen trok. Dit verhaal ging net als het verhaal dat de stervende vrouw had verteld over een dier. En over een meertje, een magische en mysterieuze plek. Ik keek naar vrouwe Flidais. Ze had de hele avond al niet op haar gemak geleken, maar leek nu helemaal uit haar doen. Ze had haar handen in haar schoot ineengeklemd en haar blik was overal op gericht, behalve op haar verloofde terwijl hij zijn verhaal vertelde. Ik was niet de enige die naar haar keek; haar gespannen houding had ook de aandacht van de druïde getrokken.


  ‘De oude man, of beter gezegd de jonge knul die hij destijds was, was verbazingwekkend geduldig geweest,’ vervolgde prins Oran. ‘En na vele maanden, waarin de bomen rond het mysterieuze meertje hun zomertooi kregen, daarna verkleurden tot de gouden en gele tinten van de herfst, vervolgens hun kale winterse takken toonden en tot slot frisse nieuwe blaadjes kregen, kwam de grote vis eindelijk uit zijn schuilplaats om zichzelf onder het wateroppervlak te tonen. Sierlijk en sterk, snel en schitterend. En de jongeman deed aas aan een haakje en liet zijn vislijn in het meertje zakken. Tot zijn verbijstering had hij vrijwel onmiddellijk beet, maar de vis spartelde behoorlijk tegen. Pas toen hij het monster op de oever had weten te sleuren, waar het naar adem happend lag te spartelen, hoorde de jongeman zijn stem. Want dit was uiteraard geen gewone vis. Hij was niet alleen groter dan zijn soortgenoten, maar woonde ook op een plek die doordrenkt was van magie, en het schepsel bezat een uitzonderlijke wijsheid. “Laat me leven,” smeekte de vis, en het was het vreemdste geluid dat de jongen ooit had gehoord, “dan mag je een wens doen.” Geen drie wensen dus, maar slechts eentje; de jongen zou zorgvuldig moeten nadenken. Het was geen makkelijke keuze, want het hele dorp zou een week of twee van deze vis kunnen eten, en bovendien had men hem behoorlijk geplaagd met het feit dat hij zijn tijd hele dagen bij het meertje verspilde, want niemand geloofde dat hij het ding ooit zou vangen. Hij had de vis graag mee teruggenomen om hem te laten zien. Om te kunnen zeggen: “Kijk, zien jullie wel?” Maar hij had een paar oude verhalen over magie en mysterie gehoord, en met het mes in zijn hand, klaar om het schepsel de genadesteek te geven, aarzelde hij. “Een wens? Wat zou ik moeten wensen?”


  “Rijkdom,” hijgde de stervende zalm. “Een geliefde. Bewondering. Aanzien. Geluk. Een nieuw huisje voor je oude moeder. Hoe moet ik weten wat jij wilt? Ik ben een vis.” Toen gebeurde er iets vreemds met de jongen. Hij heeft nooit in zijn verdere leven kunnen uitleggen wat het was. Hij zag de heldere ogen dof worden en de glimmende schubben hun glans verliezen, en hij hoorde de adem van de vis stokken. Toen haalde hij het haakje voorzichtig uit de bek van het dier. “Laat die wens maar zitten,” zei hij, en met de nodige moeite, want het was een bijzonder grote vis en hij had zelf een gemiddeld postuur, gooide hij de zalm terug in het water, waar het dier met verrassende snelheid de schaduwen in zwom en uit het zicht verdween. Daarna rende de jongen naar huis met zijn verhaal. En als er die dag niet toevallig een man was geweest die zijn varkens naar het bos bracht om truffels te zoeken, en die precies op het juiste moment tussen de bomen door had gekeken en alles had gezien, dan zou niemand er een woord van hebben geloofd.’


  Er golfde een rimpeling van waardering door het publiek. Prins Oran wierp een blik op de druïde. ‘Dat was het verhaal dat de oude man de wijze vrouw vertelde. En hoewel ze het verhaal over de reusachtige zalm al eerder had gehoord, meer dan eens zelfs, was ze verbaasd. Dit was de eerste keer dat de oude man iets had gezegd over een wens.’


  ‘Dank u, heer,’ zei meester Oisin. ‘U hebt ons niet alleen een mooi verhaal verteld, maar ook de aanwijzing gegeven om het probleem van het droevige schepsel op te lossen. Want de wijze vrouw wist dat een wens die eenmaal aangeboden is, en die vriendelijk en om de juiste redenen is afgewezen, nog steeds wacht om te worden vervuld. De wijze vrouw keek naar de oude man, en hij keek terug met zijn door staar vertroebelde ogen. “Dat ding in die grot hieronder,” zei ze. “Het heeft uw hulp nodig. U hebt een wens. Waarom gebruikt u hem niet?”


  “Om dat schepsel uit zijn lijden te verlossen?” vroeg de oude man. “Denk je dat ik als jonge man het leven van die vis heb gespaard om nu iemand te kunnen doden? Wil je dat ik met zo’n last op mijn doodsbed ga liggen?”’


  Vraag mij niet dit voor u op te lossen, smeekte ik de druïde zwijgend.


  ‘Vrouwe Flidais,’ zei meester Oison, ‘hoe zou u dit verhaal laten eindigen?’


  Ze schrok hevig. Hoewel ik het meisje niet mocht, voelde ik heel even iets wat aan medelijden grensde. ‘Om eerlijk te zijn, meester Oisin,’ zei ze, ‘doet het verhaal me weinig, en ik zie het nut er niet van in. Als u zoveel hulp nodig hebt om het te vertellen, waarom kiest u dan geen ander verhaal dat u beter kent?’


  Een aantal mensen maakte aanstalten om iets te zeggen, onder wie de prins, maar meester Oisin was hen voor. ‘Wat u zegt, vrouwe, wat u zegt.’ Hij maakte een lichte buiging in Flidais’ richting en spreidde zijn handen alsof hij zich verontschuldigde. ‘Ik zal snel een eind aan dit verhaal maken.’


  En hij vertelde verder. ‘“Ik weet niet precies wat u zou moeten doen,” zei de wijze vrouw, “alleen dat een wens een kans is, een gelegenheid, en dit lijkt me het juiste moment om hem te gebruiken. Niet om te doden; een wens die uit grootmoedigheid is gegeven, zou niet op die manier gebruikt mogen worden. Gebruik hem om te genezen wat gewond is, om te herstellen wat kapot is.” En terwijl ze dat zei, keek ze niet in de richting van de grot met zijn eenzame bewoner, maar in de ogen van de oude man. Hij mocht dan oud en versleten zijn, hij was niet gek. “Ik ben liever alleen,” gromde hij. “Heb geen gezelschap nodig. Kan niet met mensen opschieten.”


  “O, nee?” vroeg de wijze vrouw. “U vertelt een goed verhaal voor een kluizenaar. Het is jammer als er niemand is om ernaar te luisteren. En het lijkt zo zonde van die jongen die de moed had om naar het mysterieuze meertje te gaan, het geduld had om gedurende alle seizoenen te wachten en het mededogen bezat om de vis vrij te laten... zo zonde dat die jongen het eind van zijn leven op een plek als deze moet slijten en elke dag ouder en vermoeider wordt, zonder zelfs maar de wil te hebben om zijn eigen kookpan schoon te boenen.”


  “Wat kan mij een pan schelen?” snauwde de oude man, maar de wijze vrouw zag dat ze hem aan het denken had gezet. “En dat daar beneden,” ging de oude man verder, “is trouwens geen selkie die in een mooi meisje verandert zodra een man een wens doet. Het is een stuk chagrijn. Een monster. En het kan niet op het land leven, niet voortdurend tenminste. En ook niet in de zee.”


  “Mannen en vrouwen hebben het in zich om veel monsterlijker te zijn dan dat schepsel,” zei de wijze vrouw. “Het is eenzaam. Net als u. Wat de zee of het land betreft, zult u een wijze keuze moeten maken. Dan ga ik nu maar, aangezien u niet van gezelschap houdt. Ik kom morgen terug met die warme maaltijd.” Maar toen ze de volgende dag terugkwam, met een stoofpot in een afgedekte pan, hoorde ze stemmen uit de hut van de oude man komen, dus liet ze de pan voor de deur staan en liep weg, maar ze zag nog net dat er vanaf de deur een spoor van waterig slijm naar beneden naar de grot leidde. En aan de waslijn bij de achterdeur hing een druipende mantel, een prachtig kledingstuk dat van puur zeewier leek te zijn gemaakt, in elke tint blauw en groen en bruin die je maar kon bedenken, en nog een paar meer. Er klonk geen geweeklaag en gejammer meer uit de grot. Nooit meer. De dorpsbewoners bleven nog een tijdje op hun hoede. Ze wisten dat er iemand bij de oude man in het huisje woonde, maar niet precies wie of wat. Maar toen zijn gast zich eindelijk, na heel wat maaltijden die bij de deur waren neergezet, liet zien, bleek ze helemaal niet zo raar te zijn, slechts een oude vrouw met verwarde witte haren en scherpe ogen, die mensen gedag zei met een stem die rustgevend was als het gekabbel van golfjes op een zomers strand. Wat de oude man betrof, die bleef hetzelfde: voorovergebogen en versleten, nors en heetgebakerd. Meestal. Maar voor sommige mensen opende hij zijn deur: de wijze vrouw, de jongen die hem vis bracht, en een of twee anderen, en na het eten vertelde hij verhalen en zong de oude vrouw liederen. En die verhalen en liederen waren de wonderbaarlijkste en betoverendste die men ooit had gehoord, tot in alle windstreken van Erin. En dat is het einde van het verhaal.’ De druïde draaide zich naar vrouwe Flidais toe. ‘Wat het nut ervan betreft, vrouwe, dat is voor elke luisteraar anders. Maar uiteindelijk is het een verhaal over magie en mysterie, maar ook over transformatie.’


  Flidais leek op het punt te staan iets te zeggen, maar bedacht zich. Ze zag er bleek en gespannen uit, alsof haar hoofdpijn tien keer zo hevig was teruggekeerd. Toen, terwijl verschillende mensen de druïde en prins Oran bedankten voor het vreemde, maar bevredigende verhaal, stond de vrouwe op, zwaaide even op haar benen en viel flauw op de grond.


  Ik snelde op haar af en knielde naast haar neer. Mhairi, aan de andere kant, rolde een sjaal op om onder Flidais’ hoofd te leggen, terwijl tante Sochla mensen wegjoeg die te dichtbij kwamen. En daar was ook meester Oisin, die naast me neerhurkte en de pols van de vrouwe tussen zijn vingers nam.


  ‘Niets aan de hand, ze is alleen flauwgevallen,’ zei ik. ‘Mhairi, heeft ze het drankje ingenomen dat ik voor haar heb gemaakt? Het drankje dat Nuala kwam halen?’


  Mhairi keek me met een norse blik aan. ‘Misschien. Ik weet het niet.’


  ‘Jij bent haar persoonlijke dienstmaagd. Dat zou je moeten weten.’


  ‘Nou, ja dan. Ze heeft het ingenomen omdat dat haar was opgedragen. En kijk nu wat het gevolg is.’


  Met bewonderenswaardige snelheid regelde Aedan een paar mannen met een draagbaar om de vrouwe naar het vrouwenverblijf te brengen. Het viel op dat prins Oran zich niet onder de mensen bevond die zich om zijn flauwgevallen verloofde hadden verzameld. Hij kwam later aanlopen toen de dragers op het punt stonden haar weg te dragen en keek naar haar met een uitdrukking die duidelijk maakte dat hij dacht dat ze zich aanstelde.


  ‘Geen reden tot bezorgdheid, heer,’ zei ik, en ik wilde dat ik hem kon waarschuwen dat hij zijn gevoelens beter moest verhullen. ‘De warmte van het vuur, al die mensen... Morgenochtend is vrouwe Flidais vast weer de oude.’ Ha! Dat had ik beter anders kunnen verwoorden. ‘Een goede nachtrust, een slaapmiddeltje, dat is waarschijnlijk alles wat ze nodig heeft.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei meester Oisin. ‘De vrouwe is uitgeput. We kunnen haar beter aan juffrouw Meidoorns goede zorgen overlaten.’


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn,’ zei de prins. ‘Ik weet dat u goed voor haar zult zorgen.’


  Ik volgde de draagbaar de zaal uit en kwam in de verleiding, nu Flidais buiten bewustzijn was, om een betoveringetje over haar uit te spreken dat haar ertoe zou dwingen de waarheid te spreken wanneer ze wakker werd. Dat zou de prins snelle antwoorden bezorgen, en die hadden we zeker nodig. Maar magie was gevaarlijk. Ze had de gewoonte om zich tegen je te keren, vooral als je haar gebruikte om zelfzuchtige, vernielzuchtige of andere niet goed te praten redenen. Bovendien had ik Conmael beloofd dat ik mijn gaven alleen ten goede zou gebruiken. Prins Oran van een liefdeloos huwelijk redden mocht dan als een goede daad gelden, vrouwe Flidais van haar zekere toekomst beroven was veel minder bewonderenswaardig, en die twee waren onlosmakelijk met elkaar verbonden. Het feit dat ik de prins een goed mens vond en vrouwe Flidais ongemanierd en onnozel, maakte daarbij geen enkel verschil.


  Geen toverspreuk dus. Waarschijnlijk was ik die vaardigheid toch al kwijt. Ik zou het met vriendelijkheid proberen, als de vrouwe me daar de kans toe zou geven. Ze was vanavond nogal van slag geweest, niet alleen door het standje van de prins ten overstaan van al die mensen, maar ook in ernstige mate door meester Oisins verhaal. Een verhaal over een meertje, magie en transformatie. Alles wees op die dag dat ze bij Dromerspoel waren gaan zwemmen.


  Dat was vast de dag waarop die lieve, slimme Flidais van de brieven het bitse, ongelukkige schepsel werd dat weldra met de prins zou trouwen. Was Dromerspoel niet net zo’n mysterieuze, bovennatuurlijke plek als die in het verhaal van de druïde? Een plek waar transformaties zouden kunnen plaatsvinden?


  Dit was niet zomaar een geval waarin iemand zich voordeed als iemand anders. Deze vrouw wás Flidais. Of in ieder geval lichamelijk. Wat duidelijk was veranderd, was haar karakter. Natuurlijk was het schokkend en aangrijpend om iemand die je na stond te zien verdrinken, maar niet zo erg dat het een karakter volledig kon veranderen. Kon dit werkelijk een magische transformatie zijn? Alleen al bij de gedachte begon mijn hoofd te tollen. Een betovering waardoor hun geest en bewustzijn in het lichaam van de ander waren terechtgekomen? Dat zou nog eens een krachtige betovering zijn. Ik twijfelde er niet aan dat er in Erin plekken waren waar de magie nog sterk aanwezig was: bronnen, grotten, watervallen, rotsen waarvan de kracht in je botten zong en in je bloed pulseerde. Kon Dromerspoel zo’n plek zijn? Ik had er iets vreemds gevoeld, en Grim ook, dat wist ik.


  Of had wat er met Flidais was gebeurd een andere oorzaak? Conmaels volk leefde in het bos, dat had hij tenminste gesuggereerd. Conmael had prins Orans hoorzitting bijgewoond. Conmael had ervoor gezorgd dat het dak van Mathuins gevangenis op een rustige, zonnige zomerdag instortte. Hij had een betovering uitgesproken om ervoor te zorgen dat mijn toekomst verliep volgens het pad dat hij had uitgestippeld, niet het pad dat ik zelf zou hebben gekozen. Hij wist hoe kwaad ik daarover was. Kon het zijn dat hij met de levens van deze mensen speelde, alleen maar om mijn standvastigheid op de proef te stellen?


  Als dit echt een magische transformatie was, hoe moeilijk dat ook te geloven was, dan was dat slecht nieuws voor prins Oran. Als de vrouw die nu naar haar slaapkamer werd gedragen het dienstmeisje in het lichaam van haar meesteres was, dan betekende het dat de echte Flidais die dag in Dromerspoel was verdronken. Dat was niet meer om te keren; zelfs elfen konden de doden niet weer tot leven wekken. En ik zag niet in hoe de prins hierdoor onder zijn verloving uit zou kunnen komen. De meeste mensen zouden het verhaal niet geloven, zelfs al zou het dienstmeisje bekennen. Hoe kon zoiets ooit worden bewezen?


  Ik zou Conmael recht voor zijn raap moeten vragen of hij hier verantwoordelijk voor was. En aangezien Conmael echt niet als een gehoorzaam hondje zou komen als ik hem riep, zou ik naar Dromersbos moeten gaan om hem te zoeken. Het vooruitzicht om daar een dag in rust en stilte te kunnen doorbrengen, was aanlokkelijk, hoewel er weinig tijd was. Ik voelde me in het huisje meer thuis dan ik ooit ergens anders had gedaan, en Grim was weinig eisend gezelschap. Ik zou mijn theorie eerst op hem kunnen loslaten, en vragen of hij nog iets nuttigs had ontdekt. Ik zou er de volgende ochtend naartoe gaan.


  



  Niet lang nadat we Flidais in haar slaapkamer hadden gelegd, kwam ze bij bewustzijn. Mhairi leek mijn aanwezigheid niet erg op prijs te stellen. Maar haar vrouwe was onwel en de prins had gezegd dat hij wilde dat ik voor haar zorgde, dus kon de dienstmaagd me moeilijk verzoeken te vertrekken. Ze hielp me haar meesteres uit te kleden en een nachthemd aan te trekken. Flidais’ maandelijkse bloeding was begonnen, wat haar ongemak en het flauwvallen gedeeltelijk zou kunnen verklaren, dus terwijl Mhairi haar verschoonde en nieuwe doeken haalde, keek ik hoeveel er nog van het hoofdpijndrankje in de kan zat die ik Nuala had meegegeven, en constateerde dat Flidais er voor het eten niet meer dan een half kopje van had gedronken.


  Dit was niet het moment om daarover aan haar hoofd te zeuren, of waar dan ook over. Ze was zo wit als het linnen van haar kussen en er lagen donkere schaduwen onder haar ogen. Ze was uitgeput en had pijn, en volgens mij was ze ook bang. Wat er ook aan de hand was, het was haar boven het hoofd gegroeid en ze leek volledig de weg kwijt te zijn.


  ‘Juffrouw Meidoorn?’ Nuala stond in de deuropening met Deirdre achter zich. ‘Kan ik ergens mee helpen?’


  ‘Ga naar de keuken en vraag om warme melk met honing. Misschien slaapt vrouwe Flidais daar beter door.’ Ik zou een slaapdrankje moeten maken. Maar dat moest ik in mijn werkkamer doen, en ik wilde nu niet van Flidais’ zijde wijken. Op dit soort momenten, wanneer mensen op hun zwakst waren, waren ze het meest geneigd tot het prijsgeven van hun geheimen.


  Mhairi had Flidais’ kleren bij elkaar geraapt en meegenomen om te worden gewassen. Nuala ging op weg naar de keuken, en Deirdre volgde haar. Voorlopig waren Flidais en ik alleen.


  ‘Waar doet het pijn?’ vroeg ik. ‘Uw hoofd? Uw buik? Beide?’


  Flidais legde een hand op haar buik. Tranen welden op in haar ogen.


  ‘Hebt u elke maand zoveel pijn? Daar kan ik een eenvoudig middeltje voor maken, een kruidenthee die niet eens zo vies smaakt als je er honing in doet. Ik weet dat u me niet vertrouwt, vrouwe, maar geloof me, ik versta mijn vak.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet,’ fluisterde ze. ‘Het is... Laat maar. Ik heb alleen de eerste dag kramp, daarna gaat het over.’


  Ik ging op het krukje naast haar bed zitten. Het was een schitterende kamer; aan de muren hingen geborduurde voorstellingen van vrouwen die in een tuin zaten, met een bal bij een fontein speelden, met hondjes wandelden, bloemen plukten. Ik vermoedde dat elke rijkelijk versierde houten stoel, elk sierlijk tafeltje, elk klein detail door prins Oran speciaal voor zijn geliefde was uitgezocht. En hier lag ze nu, als een hoopje ellende.


  Ik besloot tot de directe aanpak. ‘Er zit u iets dwars, vrouwe Flidais,’ zei ik. ‘Niet alleen hoofdpijn of buikpijn, maar iets ergers. Ik weet veel van kruidengeneeskunde af. Ik weet hoe ik pijn moet verzachten. En ze zeggen dat ik goed ben in het oplossen van raadsels. Als er iets is wat ik kan doen, zeg het dan alstublieft.’ Ik aarzelde en wierp een blik op de open deur. Het huishouden zou zich weldra klaarmaken voor de nacht. ‘En ik ben zeer discreet,’ voegde ik eraan toe.


  Flidais’ blik gleed ook naar de open deur en daarna naar mij. ‘Later,’ zei ze. ‘Als Mhairi hier is. Ik kan niet... Het is moeilijk...’


  ‘Blijf dan maar rustig liggen totdat ze terug is.’ Ik legde mijn hand op haar voorhoofd. Dat voelde niet buitengewoon warm aan. Bedoelde ze dat ze me de waarheid zou vertellen zodra haar dienstmaagd terug was? Zou ik eindelijk het antwoord op het raadsel krijgen? Dit leek bijna te makkelijk.


  ‘Juffrouw Meidoorn,’ fluisterde Flidais.


  ‘Ja?’


  ‘Heeft Oran u hierheen gehaald om me te bespioneren?’


  Bij Morrigans onderbroek! Ze wist het? ‘Waarom denkt u dat, vrouwe?’ Ik hoefde geen moeite te doen om geschokt te klinken. ‘Ik kan u verzekeren dat Grim en ik hier alleen maar zijn omdat de prins zo vriendelijk was om ons onderdak te verschaffen zolang ons huisje nog niet klaar is. Ik denk dat prins Oran zo zijn dankbaarheid wil tonen omdat we de dochter van de molenaar hebben gered. Dat is de enige reden waarom we hier zijn.’ Flidais staarde me vol wantrouwen aan. Ik besloot een risico te nemen en haar als een dienstmeisje te behandelen, niet als de vrouw des huizes. ‘Om u de waarheid te zeggen, vrouwe Flidais, hoewel ik prins Oran dankbaar ben voor zijn edelmoedigheid, voel ik me helemaal niet op mijn gemak in zo’n druk huishouden als dit, en dat geldt ook voor Grim. We zijn allebei een veel eenvoudiger leven gewend, met veel minder mensen om ons heen. Dat is denk ik wel te merken aan mijn manier van doen.’ En toen ze niets zei, voegde ik eraan toe: ‘Ik zou niet weten waarom de prins iemand zou sturen om u te bespioneren. U verbeeldt zich vast dingen. Hebt u hier met hem over gesproken?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet,’ zei ze.


  Ik vroeg niet waarom, maar besloot wel gebruik te maken van deze verrassend toegeeflijke houding naar mij toe. ‘Met uw trouwerij in het vooruitzicht wilt u toch op uw best zijn, vrouwe? Ik heb het niet alleen over hoofdpijn en de krampen die uw maandcyclus met zich meebrengen, maar ook over alles wat u wellicht verder nog dwarszit.’


  ‘Wat bedoelt u, juffrouw Meidoorn?’


  ‘Een jonge vrouw die denkt dat haar verloofde haar misschien bespioneert, zal niet met onverminderd genoegen uitkijken naar haar bruiloft.’


  ‘Vergeet het maar. Vergeet wat ik heb gezegd.’ Ze deed haar ogen dicht. Toen ik geen antwoord gaf, zei ze: ‘Ik denk niet dat u kunt helpen. U zult me niet geloven; niemand zal me geloven. Jullie denken allemaal dat hij volmaakt is.’


  Voordat ik haar woorden tot me kon laten doordringen, was Mhairi terug, met een berg kledingstukken over haar arm die ze over een bankje hing.


  ‘Juffrouw Meidoorn,’ zei Flidais, ‘zou u de kamer even willen verlaten? Ik wil Mhairi onder vier ogen spreken.’


  Geweldig. Die twee zouden ongetwijfeld besluiten dat mijn vragen en ik niet welkom waren in de slaapkamer van de vrouwe en me verbieden terug te komen. ‘Als dat is wat u wenst,’ zei ik. ‘Ik kan een slaapdrankje voor u maken. Het duurt niet lang. Aangezien u geen vertrouwen in oudewijvenmiddeltjes hebt, zal ik meester Oisin vragen de bestanddelen te controleren.’


  ‘Dat zal niet nodig zijn,’ zei Flidais, die een waterig glimlachje wist op te brengen. ‘Uw mengsel werkt ongetwijfeld goed.’


  Wat was er met Flidais aan de hand? Ze gedroeg zich zowaar redelijk beschaafd. Had ze eindelijk beseft dat ze hulp nodig had, of maakte dit alles deel uit van een ingewikkeld spelletje? Ik ging de gang op en deed de deur achter me dicht. Terwijl ik naar de keuken liep, die op dit moment werd schoongemaakt, betrapte ik mezelf erop dat ik wenste dat Grim in de buurt was, zodat ik hem naar zijn mening kon vragen voordat ik weer met Flidais zou gaan praten. Was het krankzinnig om te denken dat dienstmeisje en meesteres tijdens het zwemmen in Dromerspoel van lichaam konden zijn verwisseld? Zou ik Flidais daarover durven doorvragen als ze me daar de kans voor gaf, of kon ik beter wachten tot ik met Conmael had gesproken? Als ik haar mijn theorie voorlegde, en die bleek niet te kloppen, dan zou ze een goede reden hebben om me uit het huis van de prins te laten gooien omdat ik had gesuggereerd dat ze had gelogen, en dan zou ik geen enkele kans meer hebben om het mysterie voor de huwelijksvoltrekking op te lossen.


  Helaas had Grim nachtdienst. Ik kon hem niet opzoeken zonder te veel aandacht te trekken en te veel tijd te verspillen. Het zou tot morgen moeten wachten.


  Ik bereidde de slaapdrank en woog de ingrediënten nog nauwkeuriger af dan anders. Als Flidais dit zo vlak na het andere drankje innam, zou ze de hele nacht slapen, welke demonen haar ook plaagden. Tegen de tijd dat ik terugkeerde naar het vrouwenverblijf, lagen de meeste mensen al op bed, hoewel er in de gang buiten Flidais’ slaapkamer nog steeds lampen brandden. Ik klopte op de deur en werd, enigszins tot mijn verrassing, vrij snel door Mhairi binnengelaten.


  Flidais zat rechtop in bed en dronk de warme melk waar ik om had verzocht, en ze had wat meer kleur op haar wangen.


  Misschien had het geholpen dat ik haar had toegesproken als het dienstmeisje Ciar, dat niet wist wat ze met deze vreemde situatie aan moest. Maar als zij inderdaad Ciar was, had ze natuurlijk wel gelogen sinds dat moment waarop ze uit Dromerspoel opdook. Genoeg leugens om een vrouw tot aan haar sterfdag zwaar op het geweten te drukken, als iemand zoals zij tenminste een geweten had. Ze moest doodsbang zijn geweest toen de verwisseling plaatsvond, en waarschijnlijk was ze dat nog steeds.


  ‘Hier is uw slaapmiddeltje. U kunt dit veilig samen met het middel tegen hoofdpijn innemen.’ Ik schonk wat in het kopje dat ik had meegebracht en zette het op het kastje naast haar bed. ‘Vrouwe Flidais,’ zei ik aarzelend, ‘ik zie dat u van slag bent, en ik wil u niet nog meer van streek maken. Maar iets wat u eerder zei, zit me dwars. Over prins Oran.’


  Ze zeiden geen van beiden iets. Flidais nipte van haar melk en Mhairi stond naar me te staren.


  ‘Dit is nogal ongemakkelijk,’ zei ik. ‘Ik wil u niet beledigen door vóór mijn beurt te praten over de prins of waar dan ook over. Maar... het klonk alsof u suggereerde dat prins Oran niet de man is die hij lijkt te zijn, en dat dat de oorzaak van uw leed is. Ik ken hem niet goed. Ik weet wel dat de mensen uit dit district en velen in dit huishouden hem hoogachten. Volmaakt? Dat zijn maar weinigen van ons. Maar de meeste mensen geloven dat hij een goed mens is.’


  ‘Ik... Ik weet niet hoe ik het moet zeggen.’ Flidais gaf haar kopje aan Mhairi. Mhairi zette het op het bankje en pakte Flidais’ hand. ‘Als mijn bloeding niet was gekomen... Als ik had gedacht dat er een kans was...’


  Verschillende ideeën schoten door mijn hoofd, die ik een voor een verwierp. Kon het zijn dat ze had gedacht dat ze misschien in blijde verwachting was? Dat ze had gewild dat het zo was?


  ‘Een kans waarop, vrouwe?’


  ‘U bent een wijze vrouw, Meidoorn, kunt u dat niet raden?’ Flidais sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Mhairi, vertel jij het haar maar.’


  ‘Prins Oran lijkt misschien de aardigste en meest voorkomende man die er is,’ zei Mhairi. ‘En misschien is hij dat ook wanneer het hem uitkomt, maar hij was minder voorkomend tegenover mijn vrouwe nadat we in Wintersdiep waren aangekomen. Zorgde dat hij aan zijn gerief kwam zodra hij de kans kreeg, en het kon hem niets schelen dat ze nog nooit het bed met een man had gedeeld. Keer op keer, in het holst van de nacht, terwijl zij te bang was om om hulp te roepen of het iemand te vertellen, behalve mij, en wat kon een eenvoudige dienstmaagd doen? Het hield pas op toen vrouwe Sochla arriveerde. Dat is wat vrouwe Flidais u probeert te vertellen. Ze is bang voor die man.’


  En plotseling, in een flits, was ik weer in Laois, met een vrouw die op mijn schouder snikte en me vertelde dat Mathuin haar met geweld had genomen, achteloos, alsof hij daar het recht toe had. Dat haar echtgenoot, toen hij erachter kwam dat het kind dat ze droeg niet van hem was, haar het huis uit had gegooid en haar aan haar lot had overgelaten. Ik zag haar gezicht, rood van het huilen, hoorde haar stem, schor van het huilen: Ik kan het kind van die man niet baren! Het moet wel een monster zijn! Ik heb niemand anders om om hulp te vragen, juffrouw Meidoorn! Help me! En later, toen ik vragen begon te stellen, toen de vrouwen van het district hoorden dat ik bereid was te luisteren, kwam er een tweede verhaal over Mathuin, en een volgend, en nog eentje, en ze vertelden allemaal hetzelfde. Mannen! Het waren leugenaars. Zelfzuchtige schoften die namen wat ze wilden en vrouwen pijn deden, en die zich niets aantrokken van het leed dat ze aanrichtten. En hoogstaande en machtige mannen waren het ergst van allemaal.


  Ik haalde hortend adem en rukte mezelf los uit het verleden. Prins Oran. De smeerlap! Hij had me volledig om de tuin geleid. Heel even had ik mezelf laten geloven dat er ook goede mannen waren. Maar blijkbaar was de prins van Dalriada, ondanks zijn goede manieren, net zo slecht als alle anderen. Mijn hart bonsde zo hard dat het leek of het elk moment uit mijn borst kon barsten. Ik moest hier iets aan doen, nu, onmiddellijk.


  ‘Hij wordt zo boos op me,’ zei Flidais. Ze klonk als een doodongelukkig kind. ‘Het wordt elke dag erger. Ik maak een domme fout, zeg iets verkeerd, en dan kijkt hij naar me alsof hij me pijn wil doen. Hij was... Hij was niet zachtzinnig in de slaapkamer. Ik vrees voor wat me na ons trouwen te wachten staat.’


  Bij alle goden. Er was helemaal niets bovennatuurlijks aan de hand, er was alleen deze naïeve jonge vrouw die verdronk in een zee van geschoktheid, wreedheid en hartzeer. Geen wonder dat ze steeds de verkeerde dingen zei. Geen wonder dat ze zo slecht op haar gemak leek. Ze moest half gek zijn geweest van angst.


  ‘Ik ga met hem praten,’ zei ik. ‘Nu onmiddellijk. En als hij me niet wil spreken, blijf ik net zolang op zijn deur bonzen tot hij wel moet luisteren. U mag hem hier niet mee weg laten komen.’


  ‘Nee!’ Flidais werd bleek. ‘O, alstublieft, juffrouw Meidoorn! Niemand mag het weten. Hij is de prins van Dalriada. We gaan trouwen.’


  ‘Je moet het tegen iemand vertellen,’ zei ik. ‘Niet alleen tegen mij, maar... vrouwe Sochla, of... of meester Oisin, voordat hij Wintersdiep verlaat.’ Haar situatie was nijpend. Oran regeerde over het hele district; hij was de enige zoon van de koning. Net als Mathuin dacht de prins waarschijnlijk dat hij alles kon doen wat hij wilde. Waarom hij me had gevraagd Flidais te bespioneren en dat verhaal over haar had verzonnen, was een raadsel, daar kon ik geen zinnige reden voor bedenken – maar dat wilde ik ook niet meer. Misschien speelde hij, net als Mathuin, wrede spelletjes voor zijn eigen vermaak.


  ‘Nee! Ik kan het niet vertellen! En dat mag u ook niet doen!’


  ‘Maar vrouwe Flidais,’ protesteerde ik, terwijl mijn geest al vooruitsnelde in een poging oplossingen voor haar te vinden, ‘u kunt niet met een man trouwen die zoveel minachting voor uw gevoelens toont. U kunt niet in het huwelijk treden met een man voor wie u bang bent. Wat voor leven zou u dan krijgen?’ Maar nog voordat ik mijn zin had afgemaakt, besefte ik dat dit soort dingen aan de orde van de dag waren. Flidais kreeg in ieder geval nog een huwelijk aangeboden, terwijl Mathuin zijn slachtoffers achteloos aan de kant schoof zonder ooit nog een gedachte aan hen vuil te maken. Maar Flidais mocht deze last niet alleen op haar schouders dragen. Oran moest ter verantwoording worden geroepen.


  ‘Ik heb dit huwelijk nodig,’ zei ze. ‘Op een dag zal Oran koning zijn. Mijn familie heeft het nodig. U kent de situatie, juffrouw Meidoorn. Ik kan niet zomaar mijn spullen pakken en weglopen. Ik zou iedereen thuis te schande maken. Bovendien kan ik nergens heen.’


  Ik dacht aan heer Muadan en zijn vrouw. Maar nee, als zij haar onderdak zouden bieden, zou dat een belediging zijn voor Orans vader, die Muadans opperheer was. Ik dacht aan vrouwe Sochla, een vrouw met gezond verstand, maar zij was Orans tante, nabije familie, en hoewel ze een eigen huis had, stond dat in Cahercorcan. Druïden? Een nonnenklooster? Ik kon me met geen mogelijkheid voorstellen dat Flidais bij een van hen haar toevlucht zou zoeken. Je ontvluchtte een huwelijk met een koningszoon niet zomaar, hoe slecht hij zich ook had gedragen.


  ‘Vrouwe Flidais,’ zei ik om tijd te rekken, ‘waar vonden die aanrandingen plaats? Ik weet dat vrouwe Sochla destijds niet in Wintersdiep was als chaperonne, maar was u dan niet veilig in het vrouwenverblijf?’


  Flidais wees naar iets wat me nog niet eerder was opgevallen: een tweede deur in de slaapkamer, half aan het zicht onttrokken door een zijden gordijn. ‘Die deur leidt regelrecht naar prins Orans vertrekken. Hij is niet vergrendeld. Hij kon binnenkomen wanneer hij maar wilde, hoewel hij dat niet meer deed nadat zijn tante hier was ingetrokken – haar kamer grenst aan de mijne. Maar... het gebeurde niet alleen hier, in deze kamer. Soms... Soms nam hij me onverwachts, op andere plekken. Als we aan het wandelen waren, of als we tijdens een paardrijtocht waren gestopt om te rusten.’


  ‘Wie weet dit nog meer?’ Oran kon zulk walgelijk gedrag toch niet voor zijn hele huishouden geheim hebben gehouden? Kon het zijn dat ze het allemaal wisten en bereid waren een oogje dicht te knijpen? In welk wespennest had ik me begeven toen ik erin had toegestemd die man te helpen? ‘Deirdre en Nuala?’


  Flidais schudde haar hoofd. ‘Niemand. Alleen Mhairi.’


  ‘En de lijfknecht van de prins,’ zei Mhairi. ‘Donagan. Hij moet het wel weten. Hij sliep destijds in de zijkamer van de vertrekken van de prins; vrij snel daarna is hij verhuisd, en het zal u zijn opgevallen dat de prins en hij niet meer zulke goede vrienden zijn. Maar zelfs al zou hij het gedrag van zijn meester afkeuren, dan nog zou Donagan niet praten. Hij is al lang bij de prins in dienst en zal hem koste wat het kost beschermen.’


  Donagan. De perfecte bediende, de jeugdvriend van de prins. Mijn huid jeukte; ik wilde hier weg. ‘U kunt hem hier niet mee laten wegkomen,’ zei ik. ‘Dat mag niet gebeuren.’


  ‘Dit huwelijk zal me onderdak en een toekomst bieden.’ Flidais leunde achterover tegen haar kussens. ‘Het zal mijn familie beschermen in deze moeilijke tijden. Veel mensen zouden zeggen dat de prijs die ik daarvoor moet betalen niet zo hoog is.’


  ‘U zou helemaal geen prijs moeten betalen. U zou jarenlang ongelukkig kunnen zijn.’


  ‘Mijn vrouwe hoopt,’ zei Mhairi, ‘dat de situatie zal verbeteren als ze prins Oran een zoon kan schenken. Dan zou hij op zijn minst minder... veeleisend zijn.’


  Dat was nogal een aanname op basis van zo weinig bewijs. Aan de andere kant herinnerde ik me dat de prins had verteld dat zijn ouders zo graag wilden dat hij trouwde. Het leed geen twijfel dat hij behoorlijk onder druk stond om een erfgenaam te verwekken. ‘Als u geen enkele vorm van hulp wilt aanvaarden,’ zei ik botweg, ‘waarom hebt u mij dit dan verteld? Waarom hebt u me opeens in vertrouwen genomen?’


  ‘Ik dacht... Ik dacht dat hij u had gevraagd me te bespioneren. Hij is zo boos sinds... sinds vrouwe Sochla hier is en hij niet meer kan... En de manier waarop u naar me kijkt, de vragen die u stelt... Ik geloofde niet dat hij u alleen maar onderdak had aangeboden omdat uw huisje was afgebrand. Er is in het dorp meer dan genoeg woonruimte die geschikter voor u is.’


  Een glimp van de oude Flidais, degene met wie ik weinig op had. Ik moest die afkeer verdringen; die had niets met de huidige situatie te maken. Ooit zou ik haar het hele verhaal vertellen. Na wat ze me zojuist had verteld, had ik er geen moeite mee mijn belofte aan Oran over geheimhouding te verbreken. Maar niet vanavond. Ze was nu veel te moe.


  ‘Ik dacht niet helder na,’ vervolgde Flidais. ‘Ik was helemaal de kluts kwijt sinds die eerste nacht. Ik kan geen rust vinden voor de liefhebberijen waar ik altijd zo’n plezier in had: lezen, schrijven, wandelen, met mijn hondje spelen... Ik moet u iets bekennen, juffrouw Meidoorn. U zult dit wel vreselijk vinden van me.’ Ze fluisterde nu bijna. ‘Ik kan mezelf er nauwelijks toe brengen het te zeggen.’


  ‘Laat me raden,’ zei ik. ‘U had helemaal geen last van hoofdpijnaanvallen, behalve misschien tijdens uw maandelijkse bloeding. Het was een smoes om bij prins Oran uit de buurt te kunnen blijven, zodat u hem niet onder ogen hoefde te komen, geen moeilijke gesprekken hoefde te voeren en niet ten overstaan van gasten hoefde te doen alsof er niets aan de hand was. Heb ik gelijk?’


  ‘Ik schaamde me zo,’ mompelde Flidais. ‘En dat doe ik nog steeds.’


  ‘U hebt niets om u voor te schamen. In tegenstelling tot uw verloofde.’ Hoeveel vrouwen, vroeg ik me af, die in een situatie zoals deze zaten, zouden bereid zijn om hun stem te laten horen? Om stelling te nemen tegen diegenen die vrouwen onderdrukten? Het maakte niet uit of de onderdrukker een prins of een gewone man was, het vergrijp was precies hetzelfde. Dit soort dingen zou nooit stoppen zolang het niet openbaar werd gemaakt en er geen gerechtelijke straf volgde. Dat was precies wat ik had geprobeerd te bewerkstelligen in het geval van Mathuin van Laois. En kijk wat dat me had opgeleverd. Ik was in de gevangenis beland, dus hoe kon ik dan Flidais ertoe overhalen om hetzelfde te doen, om dit verhaal bekend te maken? Zonder Conmael zou ik nog steeds op die plek zitten, en Grim ook.


  ‘U vroeg waarom we u de waarheid hebben verteld,’ zei Mhairi. ‘We dachten dat u er toch wel achter zou komen, met uw scherpe blik en uw sluwe vragen. We dachten dat u het tegen anderen zou vertellen, dat het verhaal zich zou verspreiden en dat de prins dan boos op vrouwe Flidais zou worden en haar zou straffen.’


  Goden! Dit was de wereld op zijn kop, wat een afschuwelijke situatie. Flidais koos voor een toekomst van mishandeling en angst, en ik kon geen manier bedenken om haar daartegen te beschermen. Ik kon haar geen alternatief bieden. ‘Weet u heel zeker dat u dit niet bekend wilt maken? Bent u echt van plan het huwelijk te laten doorgaan?’


  ‘Ja,’ zei Flidais. ‘Ik heb geen andere keus.’


  ‘Dan kan ik u helaas nergens mee helpen.’


  ‘O, maar dat kunt u wel,’ zei ze terwijl ze weer rechtop ging zitten. ‘Misschien wel. Weet u nog toen we u vroegen wat u deed als wijze vrouw, wat voor drankjes en middeltjes u kon maken? Zou u misschien... Denkt u dat u...’


  ‘Wat vrouwe Flidais wil vragen,’ zei Mhairi, ‘is of u weet hoe ze ervoor kan zorgen dat ze in verwachting raakt van een zoon. Zo snel mogelijk.’ Wat ik ook van dat meisje mocht denken, ik kon haar er niet van beschuldigen dat ze om de zaken heen draaide.


  ‘Als iemand me dat kan vertellen, bent u het, juffrouw Meidoorn,’ zei Flidais. ‘Oran wil een kind. Het zou zoveel beter zijn als onze eerstgeborene een jongen was. Ik heb mijn verloofde in zoveel opzichten teleurgesteld – het moet u zijn opgevallen hoe streng hij me toesprak tijdens het eten, zonder zelfs maar te proberen om aardig te zijn – maar als dit zou lukken, zou dat zijn houding tegenover mij vast wat verzachten.’


  Ik aarzelde. Ik kon geen enkele manier bedenken die haar garandeerde dat haar eerstgeborene een zoon zou worden. Een vrouw kon haar kansen om in verwachting te raken vergroten door bepaalde dingen te eten, door een bepaald drankje te drinken, door rekening te houden met het wassen en toenemen van de maan, enzovoort. Maar of dat kind een jongen of een meisje zou zijn, was pas met zekerheid te zeggen zodra het geboren was. Ik wilde Flidais dat slechte nieuws niet vertellen. Ze was moe en van streek, en het werd al laat.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik. ‘U moet gaan slapen, vrouwe Flidais. En jij ook, Mhairi. Je bent je meesteres erg trouw.’


  Mhairi knikte kort.


  ‘Hoelang hebt u nodig?’ vroeg Flidais. ‘Weet u het antwoord niet?’


  ‘Zoals ik u al eerder heb gezegd,’ zei ik, ‘is het niet verstandig om dit soort dingen overhaast te doen. Het kan ingewikkeld zijn, soms zelfs gevaarlijk. Er zijn geen vast te volgen regels voor. Ik begrijp uw haast, vrouwe, en ik vraag u slechts om een dag of twee. Dan wens ik u nu een goedenacht. Vergeet het slaapdrankje niet in te nemen; het zal u rust geven zonder nare dromen.’


  



  Rillen, rillen totdat mijn tanden klapperden. Waar is ze? Waar is de molenaarsdochter? Een gehandschoende vuist tegen mijn rechterwang, kléts! Waar is ze? Zeg op, slet! Een vuistslag tegen mijn linkerwang, knál! Gebruik je tong of we snijden hem af, stukje voor stukje.


  Praten deed pijn. De woorden zouden er verkeerd uitkomen. Weg. Ver weg, waar jullie haar nooit meer zullen vinden. Mijn pijnlijke kaak, mijn bloedende mond en verdwaasde hoofd veranderden de woorden in een aaneenschakeling van onzin. Ik moest rechtop staan. Ik moest er moedig uitzien. Maar alles draaide en tolde om me heen, en ik wilde overgeven. Je bent een schoft, een bullebak en een vrouwenmishandelaar, probeerde ik te zeggen. En dat geldt ook voor je mannen, omdat ze jouw bevelen opvolgen. Jij bent niet geschikt om hoofdman te zijn. De mesthoop is nog te goed...


  Knál! De grond was hard onder mijn gezicht. Iets dreunde tussen mijn ribben. Het werd me zwart voor de ogen. Die smerige slet is maar voor één ding goed. Mathuins stem. Gooi haar in het gevang bij de mannen. Misschien is ze morgenochtend bereid een ander verhaal te vertellen. Als ze dan nog leeft.


  Pijn, loerende gezichten, donkere hoeken. Schaduwen, vuil, schaamte. Onder dat alles een kille furie die nooit is weggegaan. Ooit zou het recht zegevieren, en dan zou ik hem net zoveel pijn doen als hij die vrouwen pijn had gedaan. Ik zou hem levend verbranden, net zoals hij mijn lieve kind, mijn lieve man had verbrand. Ik zou mijn mes in zijn borst steken en omdraaien, en ik zou toekijken terwijl hij onder helse pijnen stierf. Als ik uit dit stinkende gat kwam, zou ik hem laten boeten.


  De deur ging krakend open. Ze kwamen eraan! Ik hurkte naast mijn brits neer, met mijn armen om mijn bovenlichaam geslagen. Wachtte op het galmende geluid van Beukers stok op de tralies.


  ‘Meidoorn?’ Een vrouwenstem, slaperig. ‘Is er iets?’


  ‘Hou je mond,’ bromde een andere vrouw.


  Mijn hart ging tekeer, mijn lichaam was overdekt met koud zweet. Knipperend deed ik mijn ogen open en ik zag de lange kamer vol slapende vrouwen. Rukte mezelf los uit de droom. De stank van die plek hing nog in mijn neus; het geschreeuw en de geesteloze duisternis waren nog dichtbij. ‘Het spijt me,’ mompelde ik. ‘Nachtmerrie.’ En dat was het zeker, niet alleen de onafgemaakte zaken die ik had achtergelaten, maar ook de onverkwikkelijke puinhoop waarin ik nu door eigen toedoen was terechtgekomen. Waarom had ik in naam der goden bij Flidais laten doorschemeren dat ik haar misschien zou kunnen helpen? Er was geen middel voor wat zij wilde. En als het er wel was, wist ik niet eens of ik het haar wel zou vertellen. Haar besluit om de man die misbruik van haar had gemaakt zijn zin te geven, maakte me misselijk, ook al begreep ik dat haar keuze pragmatisch en in wezen onbaatzuchtig was. Als zij haar best voor dit huwelijk zou doen, zou ze haar familie thuis helpen, de familie die tegenover een vijand stond die niemand minder was dan Mathuin van Laois.


  Flidais zou ook zonder mijn hulp wel in verwachting raken. Ze was jong en gezond, en dat gold ook voor de prins. En als ik hier bleef in een misplaatste poging om haar te steunen, zou ik me grote moeite moeten getroosten om te doen alsof er niets aan de hand was. Het kon bijna niet anders dan dat de blik in mijn ogen me zou verraden wanneer ik Oran weer zag.


  De vrouwen om me heen waren weer stil. Ik lag op mijn rug naar het niets te staren en smeedde een plan. Een eenvoudig plan dat ik bij het eerste ochtendgloren zou uitvoeren. Conmael kon me wat. De seizoenen konden me niet deren. De lange weg naar Laois kon me niet deren. Ik had eerder in wind en regen en kou gereisd, en ik kon het nog een keer. Ik was naar Wintersdiep vertrokken met niets anders dan de vodden die ik aan mijn lijf had. Ik zou er weggaan met weinig meer. Want het enige wat er echt toe deed, het enige wat ik nodig had, was mijn woede.
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  Oran


  De ochtend nadat ik Oisin had geholpen met het vertellen van zijn verhaal nam ik Braam mee voor een lange wandeling rond de boerderij, in de hoop dat de lichaamsbeweging me zou helpen mijn gedachten te ordenen. Meidoorn had me opgedragen te wachten, en haar niet steeds te vragen of er al nieuws was. Maar naarmate mijn huwelijksdag dichterbij kwam, kreeg ik er steeds meer moeite mee om te doen alsof er niets aan de hand was. Ik kon niet meer de verliefde verloofde spelen tegenover Flidais. Ik kon het nauwelijks opbrengen om beleefd tegen haar te zijn. En Meidoorn was niet de enige in het huishouden met scherpe ogen. Mijn mensen kenden me. Ze hadden mijn breuk met Donagan opgemerkt. Ze voelden de onrust die ons allemaal had overspoeld. Wanneer Donagan me niet volledig negeerde, keek hij naar me, en dan zag ik dat hij me veroordeelde. Tante Sochla vroeg regelmatig of het wel goed met me ging; ze kende me al mijn hele leven en er ontging haar weinig. Aedan, Lochlan, Niall en zelfs Eochu leken zich zorgen over me te maken, alsof ik op het punt stond aan een of andere ziekte te bezwijken. Dit was niet bepaald een gezonde manier om een aanstaand huwelijk tegemoet te zien. Als Meidoorn niet snel iets zou vinden, was ik bang dat mijn persoonlijke problemen weldra algemeen bekend zouden worden.


  De wandeling vergrootte mijn onrust alleen maar. Ik besloot Meidoorn op te zoeken zodra ik weer thuis was, al duurde het nog ruim twee uur tot het ontbijt. Met een beetje geluk zou de wijze vrouw al in haar geïmproviseerde werkkamer bezig zijn, en zou ik haar kunnen spreken zonder ongewenste aandacht te trekken.


  Brid was het deeg aan het kneden voor het dagelijkse brood. Terwijl ik haar begroette, wierp ik een blik in de richting van het zijkamertje en zag dat de deur gesloten was.


  ‘Als u juffrouw Meidoorn zoekt, heer, ze is al weg. Ze is heel vroeg vertrokken.’


  Dan moest ze inderdaad vroeg zijn vertrokken, want ik was al buiten toen de zon opkwam en had haar niet weg zien gaan. ‘Heeft ze gezegd waar ze naartoe ging?’


  ‘Nee, heer, maar ze had een tas bij zich. Misschien is er iemand ziek op een van de boerderijen.’


  Verdraaid. Dat kon betekenen dat Meidoorn de hele dag weg zou zijn.


  ‘Hebt u haar nodig voor vrouwe Flidais, heer?’ vroeg Brid.


  Heel even begreep ik niet wat ze bedoelde. Toen herinnerde ik me dat ze was flauwgevallen gisteravond. Dat was ik alweer bijna vergeten. ‘Vrouwe Flidais slaapt nog, heb ik vernomen,’ zei ik. ‘Ik denk dat ze alleen een goede nachtrust nodig had. Wat juffrouw Meidoorn betreft, dat kan wachten, het heeft geen haast.’ O, wat zat ik vandaag vol onwaarheden. Ik vond het niet prettig om tegen mijn gewaardeerde ondergeschikten te liegen; ik begon een hekel aan mezelf te krijgen.


  Braam rende in het rond en liep iedereen voor de voeten; ik kon haar hier beter weghalen. ‘En Grim?’ vroeg ik. ‘Is hij in de buurt?’


  Brids glimlach maakte me duidelijk dat de stugge Grim een van haar lievelingetjes was geworden. ‘Hij komt straks binnen om een hapje te eten, en daarna gaat hij waarschijnlijk naar Dromersbos om wat aan zijn huisje te werken en wat slaap in te halen. De nachtdienst is slopend, zelfs voor zo’n grote sterke vent als hij.’


  ‘Als je hem ziet, wil je hem dan zeggen dat ik hem even wil spreken voordat hij naar het huisje gaat? Ik ben met de hond in de tuin.’ Ik gebaarde in de richting van Flidais’ privétuin. Ik moest Braam terugbrengen, want na het ontbijt had ik een vergadering met Muadan en zijn raadsleden om een aantal zaken te bespreken voordat ze zouden doorreizen naar het hof.


  ‘Het spijt me, Braam,’ zei ik tegen haar toen we de stilte van het tuintje hadden bereikt. Ik ging op het stenen bankje zitten terwijl zij tussen de varens bij de vijver snuffelde. ‘Ik zou het prettig vinden als je erbij was. Maar andere mensen zijn dat waarschijnlijk niet met me eens. Ik ben bang dat je vandaag bij de dames moet blijven.’


  Vlak bij me schraapte iemand zijn keel. Ik keek op en daar stond Grim. Voor zo’n grote man bewoog hij zich opvallend geruisloos.


  ‘Grim.’ Ik stond op. ‘Ik hoorde je niet aankomen.’


  ‘Het spijt me als ik u heb laten schrikken, heer.’


  ‘Helemaal niet.’ Als hij het al vreemd vond dat ik een eenzijdig gesprek met een hond voerde, dan liet hij dat niet merken. Zijn manieren waren erop vooruitgegaan sinds onze eerste ontmoeting bij het huisje. Dat was eigenlijk vreemd, aangezien ik destijds veel meer respect verdiende. Nu had ik me schuldig gemaakt aan onvriendelijkheid en het vertellen van leugens en bovendien had ik mezelf verlaagd tot een staat die aan paniek grensde. Mooie prins was ik. ‘Ik vroeg me af of juffrouw Meidoorn en jij al vooruitgang hebben geboekt.’ Ik sprak zachtjes terwijl ik zowel de deur naar het vrouwenverblijf als het pad naar de hoofdingang om de hoek in de gaten probeerde te houden. ‘In de zaak die we hebben besproken.’


  Grim wierp me een blik toe waaruit duidelijk sprak: Ik dacht dat Meidoorn had gezegd dat u moest wachten. Maar dat zei hij niet hardop. ‘Weinig gelegenheid om met haar te praten. Hebben het allebei druk. Als ze iets heeft, vertelt ze het me wel.’


  ‘En jij?’


  Grim schudde zijn hoofd. Dat kon betekenen dat hij niets te vertellen had. Maar het kon ook dat hij wel iets wist, maar het me niet wilde vertellen zonder Meidoorns goedkeuring. Ze had duidelijk gemaakt dat ze samenwerkten als een team.


  ‘We hebben nog maar weinig tijd, Grim,’ zei ik. ‘Het begint nijpend te worden. Dat begrijp je toch, neem ik aan?’


  ‘Ik kan de dagen tot aan vollemaan tellen, heer.’ Lag er een klank van afkeuring in zijn diepe stem? Het zou verkeerd zijn om deze man te onderschatten.


  ‘Het spijt me. Ik ben niet vergeten dat juffrouw Meidoorn me heeft gevraagd te wachten.’


  Grim was op zijn hurken gaan zitten om Braam een klopje te geven. Ze trippelde op hem af en stond toe dat hij haar aaide. ‘Lief beestje,’ zei hij. ‘Doet me denken aan... Laat maar.’ Hij keek naar me op. ‘Meidoorn is te vertrouwen. Als er een uitweg is, zal zij hem vinden.’


  ‘Ik moet geduld hebben, dat weet ik. Maar soms valt dat niet mee.’


  ‘Bezig blijven. Dat is mijn advies.’ Hij richtte zich op tot zijn volle, indrukwekkende lengte. ‘Niet dat u advies van iemand zoals ik zou willen, maar ik geef het u toch. Is dat alles, heer? Ik wil graag naar het huisje toe, ziet u? Heb nog heel wat werk te verrichten voordat het gaat regenen.’


  ‘Natuurlijk, ga maar. Vraag Brid je eerst een ontbijt te geven. Nachtdienst en daarna een dag hard werken bij Dromersbos – je eist te veel van jezelf.’


  ‘Zoals ik al zei. Bezig blijven. Voorkomt dat je hoofd in kringetjes ronddraait en in de war raakt. Het is het moeilijkst als het stil om je heen is. Dan ga ik nu maar.’


  Die vent was wijzer dan hij leek. Toen hij weg was, droeg ik Braam over aan tante Sochla en liep ik door naar mijn slaapkamer, waar al geschikte kleding voor de vergadering was klaargelegd, hoewel Donagan nergens te zien was. Ik ging aan mijn schrijftafel zitten om alvast wat aantekeningen te maken voor mijn gesprek met Muadan en de anderen. Ik schreef een brief aan mijn vader, die Muadan voor me kon bezorgen, waarin ik de situatie in Wolkenheuvel besprak en voorstelde dat we van de aanwezigheid van verschillende leiders tijdens de huwelijksvoltrekking gebruik moesten maken om een informele raadsvergadering te houden. We zouden de problemen rond Mathuin van Laois kunnen bespreken. Als iedereen die was uitgenodigd aanwezig zou zijn, zou het een te mooie gelegenheid zijn om te laten lopen. Lorcan mac Cellaig, koning van Mide, had laten weten er te zullen zijn, hoewel zijn gezelschap Wintersdiep tot nu toe nog niet was gepasseerd. Lorcan was zowel verwant aan mijn vader als – door zijn huwelijk – aan de Hoge Koning. Zijn invloed bij deze zaak zou doorslaggevend zijn. Mijn brief bevatte weinig mededelingen van huishoudelijke aard; ik durfde het niet over Flidais of de huwelijksvoltrekking te hebben. Uw dienstwillige zoon, Oran. Zo, dat was gebeurd.


  Ik richtte mijn aandacht op de komende openbare hoorzitting, die al over een paar dagen zou plaatsvinden. Ik maakte een nieuw document: een lijst met de zaken waarvan ik al wist dat ze zouden worden behandeld. Geen ervan was ernstig te noemen, wat een geluk was aangezien ik de hoorzitting aan het eind van de ochtend hoopte af te ronden, zodat de bezoekers vroeg konden eten en halverwege de middag konden vertrekken. Mijn personeel zou het de volgende dag druk genoeg hebben met het voorbereiden van ons vertrek naar Cahercorcan zonder dat ze zich ook nog eens tot aan het avondeten om een groot aantal gasten moesten bekommeren. Misschien zouden we een dag later kunnen vertrekken. Daar zou Flidais niet blij mee zijn. Nee, niet Flidais. Nep-Flidais.


  Ik strooide zand over het perkament om de inkt te drogen en schoof de lijst daarna terzijde. Ik legde een derde vel perkament op tafel en doopte mijn pen nogmaals in de inktpot. Flidais, schreef ik, waar ben je? Ik kan niet geloven dat je slechts een droom was, een vrouw die ik heb verzonnen aan de hand van verhalen en liederen en wilde fantasieën. Je was zo echt. Lieflijker dan de eerste dauw op het gras, zoeter dan het lied van de lijster, oprechter dan de eed van een druïde. Lief, moedig en wijs. Vol liefde, verwondering en belofte. Waar ben je gebleven? Hoe kan ik je vinden?


  Ik richtte mijn blik op het portret dat nog steeds boven mijn schrijftafel aan de muur hing, en Flidais keek terug, vastberaden, teder, volmaakt. ‘Zij is jou niet,’ fluisterde ik. ‘Ik kan het niet geloven. Vertel me waar je bent gebleven. Vertel me wat ik moet doen.’ Ik sloot mijn ogen en probeerde me voor te stellen hoe Flidais – de echte, niet de schertsfiguur die naar Wintersdiep was gekomen – mijn brief zou beantwoorden. Liefste Oran, ik ben... Nee, opnieuw. Oran, ik weet dat je van dezelfde dingen houdt als ik: ongerepte plekken, wilde dieren, de schoonheid van de verglijdende seizoenen, de wijsheid van oude verhalen. Je moet geloven in waar je van houdt. Zoek daar naar antwoorden.


  Er werd op de deur geklopt en ik schrok op uit mijn dagdroom. Als Flidais me nu kon zien, zou ze me waarschijnlijk vragen waar ik het lef vandaan haalde om zulke tedere woorden te schrijven terwijl ik haar brieven had verbrand.


  ‘Kom binnen!’


  Donagan kwam binnen, zijn gezicht stond strak. ‘U moet u omkleden voor het ontbijt en de vergadering, heer.’ Hij keek naar de kleding die ik droeg, lukraak bij elkaar geraapte kledingstukken voor mijn vroege wandeling. ‘Wilt u dat ik u help?’ Sinds onze verwijdering sprak hij op een afstandelijke toon die me de rillingen bezorgde.


  ‘Je weet heel goed dat ik mezelf wel kan aankleden,’ zei ik, in een mislukte poging er een grapje van te maken. ‘Ik heb hier een brief voor mijn vader. Geef die alsjeblieft aan Muadans hoofdraadsman mee naar Cahercorcan. En deze lijst is voor de hoorzitting. Ik wil graag dat je hem bekijkt. Als Aedan of jij er nog iets aan toe wil voegen, laat me dat dan weten.’


  ‘En die, heer?’ Donagan had de brief op tafel gezien die niet opgevouwen en niet verzegeld was.


  Ik voelde me vreemd rustig. Blijkbaar had Grim gelijk toen hij me raad gaf; het schrijven had mijn gedachten tot rust gebracht. ‘Die bezorg ik zelf,’ zei ik. Ik pakte het perkament op en vouwde het één, twee, drie keer op. En ik zwoer een stille eed. Ik zou deze brief onder mijn kleding dragen, vlak bij mijn hart, totdat ik mijn Flidais weer vond en hem aan haar kon geven.
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  Grim


  Huisje ziet er goed uit. Ik maak wat leuke dingetjes voor het dak, dieren en zo. Oude mensen zeggen dat ze geluk brengen. Nou ja, kan in ieder geval geen kwaad. Uil aan de kant van het bos, koe aan de kant van het veld, andere langs de rand: vos, haas, egel, eekhoorn. Egel duurt het langst. Moet al die stekels van stro inrijgen. Ik zet het laatste dier op het dak wanneer Pátraic, een van de jongens uit de brouwerij, komt aanlopen om me een handje te helpen.


  ‘Mooie ochtend,’ roept hij. ‘Wat wil je vandaag gedaan hebben?’


  Ik knoop de eindjes van het stro aan elkaar, zet de egel op zijn plek en klim van mijn ladder af. ‘Heb binnen wat hulp nodig. Paar bedden, werktafel voor Meidoorn, wat planken. Hout is allemaal op maat gezaagd, deuvels zijn klaar, moet alleen nog in elkaar worden gezet. Komt je vriend vandaag ook?’


  ‘Hij heeft een klus bij Iobhar. Is-ie wel de hele dag mee bezig.’


  We gaan aan het werk. Pátraic is een prater. Tegen de tijd dat we klaar zijn met het eerste bed, weet ik alles over wie Iobhars brouwerij in of uit is gegaan, en wat ze hebben gezegd. De taak van de jongen, wanneer hij mij niet helpt, is een oogje op de paarden houden terwijl de gasten bier brinken of met Iobhar kibbelen over hoeveel koperstukken hij voor zijn waren rekent.


  We beginnen aan het tweede bed, het mijne, hoewel ik dat niet tegen Pátraic zeg. Als hij de moeite zou nemen om te kijken, wat hij niet doet, zou hij er zelf achter kunnen komen aan de hand van het houtsnijwerk dat ik aan één kant heb gemaakt. Meidoorntakken op het ene bed, met doornen en bloesems. Vervaarlijk uitziende honden op het andere. Dat is een grapje. Heb meer dan eens gehoord dat ze me haar waakhond noemden.


  De ochtend gaat voorbij. Het regent nog niet. Dacht dat Meidoorn vandaag misschien zou komen, om kruiden te plukken en even te praten. Zou fijn zijn om te praten; is al een tijdje geleden. Wil haar vertellen wat Donagan zei, vragen of ze al iets heeft ontdekt. Maar ze komt niet. Misschien weggeroepen naar een zieke, of druk bezig in het grote huis.


  Tweede bed is helemaal klaar. Ziet er goed uit. We stoppen om een hapje te eten. Brid heeft me brood en vlees meegegeven, en Pátraic heeft een kruik bier bij zich. We zitten buiten op het trappetje, met uitzicht op de tuin, en daarachter de velden tussen Dromersbos en Wintersdiep. Wolken pakken zich samen, ik voel het vocht in de lucht.


  ‘Hoe is het om in het huis van de prins te werken?’ vraagt Pátraic met zijn mond vol brood en schapenvlees. ‘Zijn de mensen daar vriendelijk?’


  Weet niet goed hoe ik daarop moet antwoorden. ‘Soms,’ zeg ik. ‘Heb wat problemen gehad, maar dat is uitgepraat. Hij lijkt een beste kerel. Prins Oran, bedoel ik. Zijn mensen houden van hem.’


  ‘En zij?’ vraagt Pátraic. Hij bedoelt vrouwe Flidais. Voelt verkeerd om over haar te praten. Respectloos. Dat wil ik net tegen hem zeggen als ik de blik op zijn gezicht zie. Hij kijkt alsof hij een geheim heeft, het soort geheim waarover de soldaten van Wintersdiep zouden grinniken boven hun bier. Wil het niet horen, maar als het over vrouwe Flidais gaat, moet ik hem laten praten.


  ‘Heb haar niet zo vaak gezien,’ zeg ik. ‘Heb nachtdienst gehad. Lijkt een aardige dame. Hoezo?’


  ‘Aardige dame? Vind je? Dat zou je nog verbazen.’


  ‘O ja?’


  Hij buigt zich naar me toe en dempt zijn stem tot een fluistering. ‘Zag ze op het stalerf bij de brouwerij, tegen een muur aan, hij en zij, bezig als fretten. Nou ja, misschien niet als fretten, maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Zij zat op haar knieën te zuigen, en het zag eruit alsof ze heel goed wist wat ze deed. Het grappige was dat het haar idee was, niet dat van de prins. Hij probeerde haar weg te duwen. Stom, vind je niet? Welke gezonde man zou zoiets afslaan?’


  Ik ben te geschokt om iets te zeggen, dus doe ik maar alsof ik eet.


  ‘Het zet je wel aan het denken, hè?’ gaat Pátraic verder. ‘Over de prins, bedoel ik. Misschien is hij zo’n vent die op andere mannen valt. Die lijfknecht van hem, Donagan, is altijd bij hem in de buurt.’


  Moet een vergissing zijn. Dat is mijn eerste gedachte. Vrouwe Flidais? Jong, hooggeboren en verloofd met de erfgenaam van de koning. Nee toch? Zelfs al hield ze van die dingen, dan zou ze nooit zo dom zijn om het op een stalerf te doen waar iedereen het kon zien én ook zag. ‘Heb je dit tegen iemand anders verteld?’ vraag ik.


  ‘Niemand. Ben wel een paar keer in de verleiding gekomen. Vroeg me af of ik het me misschien had verbeeld. Maar dat was niet zo. Ik hoorde hem zeggen: “Hou op, Flidais.”’


  Dit is iets wat Meidoorn moet weten. Dus moet ik snel nadenken en de juiste vragen stellen. ‘Dat is verrassend,’ zeg ik. ‘Wanneer was dat? Dacht dat vrouwe Flidais niet vaak van huis was.’


  ‘Een tijdje terug. Na hun verloving. De prins was in het dorp om wat met de jongens te drinken en over de volgende hoorzitting te praten. Vrouwe Flidais was met hem meegekomen.’


  ‘Hm. Misschien beter als je het verder tegen niemand vertelt. Omdat de vrouwe hier komt wonen, bedoel ik. Misschien gaan mensen dan slecht over haar denken. Of over hem.’


  ‘Mm-mm. Nog wat bier?’


  ‘Nee, we kunnen beter aan die tafel beginnen.’


  We zetten de tafel in elkaar, en dan moet Pátraic terug naar de brouwerij. Nog steeds geen Meidoorn. Ik vraag me af of ik naar het huis van de prins moet gaan en haar moet vertellen wat ik heb gehoord. Ik snap er niets van. Hoewel, als ik erover nadenk, past Pátraics onwaarschijnlijke verhaal wel bij wat Donagan vertelde, dat de prins onervaren was. Wat niet logisch is, is dat Flidais deed wat Pátraic zegt dat hij haar zag doen. Een vrouwe die voorbestemd is koningin te worden, zou zoiets nooit doen, zo in het openbaar. Of wel? De prins zei wel tegen ons dat ze niet de vrouw was die hij verwachtte. Hij zou vast nooit hebben verwacht dat ze dát deed. Er is een tijd en een plaats voor dat soort dingen, en dat is niet op het stalerf van een brouwerij voordat je zelfs maar fatsoenlijk getrouwd bent.


  Moet ik naar het huis van de prins gaan of niet? Is misschien tijdsverspilling. Misschien is Meidoorn nog niet terug van wat ze dan ook ging doen. Als het een bevalling is, zou het de hele dag en een deel van de nacht kunnen duren. Als het op een van de afgelegen boerderijen is, zou het een tijd duren om erheen te gaan en terug te komen. En ik heb hier nog werk te doen.


  Ik loop te gapen. Als ik niet wat slaap inhaal, ben ik straks niets waard. Er is nog genoeg van de dag over om een dutje in de schuur te doen en daarna de planken op te hangen en terug te keren naar Wintersdiep voordat de avond valt. Tijd zat.


  In de schuur staat een opgemaakt veldbed. Daar slaap ik bijna elke middag. Het is er ook overdag vrij donker, en wanneer ik naar binnen loop, zie ik eerst niets ongewoons. Dan wil ik gaan liggen en daar is hij: Meidoorns rode hoofddoek, keurig opgevouwen, precies op de plek waar ik mijn hoofd wilde neerleggen. Mijn hart slaat een slag over. Ze is hier al geweest. En allang weer weg. Ze heeft hier niet geslapen en haar doek per ongeluk achtergelaten. Niet zoals hij daar ligt. De rode doek vertelt een boodschap die luid en duidelijk is: vaarwel.


  Even kan ik niet helder nadenken. Weet niet of ik moet schreeuwen of vloeken of wie weet waarheen moet rennen. Dwing mezelf adem te halen, rustig te blijven. Moet proberen de puzzel op te lossen zoals zij dat zou doen. Geen tijd om na te denken over waarom ze zomaar opeens haar biezen heeft gepakt, net nu we een beetje beginnen te wennen en een taak hebben. Waar ik over moet nadenken, is waarheen. Ik prop de hoofddoek in mijn buidel en ga naar buiten. De Zwarte Kraai beware me, misschien heeft ze wel een paard. Dan kan ze al mijlen ver weg zijn. Wintersdiep voor altijd achter zich hebben gelaten. Haar belofte aan Conmael hebben verbroken. Er is maar één plek waar ze heen zou gaan, winter of geen winter. Laois. Ze is achter Mathuin aan gegaan. En als ze niet gevonden wil worden, dan wordt ze ook niet gevonden.


  Ik leg mijn hoofd in mijn nek en brul als een gewonde stier. ‘Conmael, rotzak die je bent! Waarom in naam der goden heb je haar niet tegengehouden?’


  Het laatste wat ik verwacht, is antwoord. Maar daar staat hij, uit het niets opgedoken, vlak naast me, in zijn zwierige cape gewikkeld. Helemaal alleen. Weet niet zeker of dat een goed of slecht teken is.


  ‘Waarom ik haar niet heb tegengehouden?’ vraagt hij op een manier die duidelijk maakt dat ik veel te stom ben om tegen zo iemand als hij te praten. ‘Je weet toch inmiddels wel dat Meidoorn haar eigen baas is. Als ze weg wil, gaat ze. Als ze haar leven wil vergooien, is dat precies wat ze zal doen.’


  Ik wil die vent beetpakken en een paar keer flink door elkaar schudden, hoewel hij alleen maar gezegd heeft wat ik zelf ook denk. Maar er is verder niemand om me te helpen, dus hou ik me in. Tel in gedachten tot vijf. ‘Als je dat al dacht,’ zeg ik, ‘waarom heb je haar dan uit Mathuins gevangenis bevrijd?’


  Hij lacht. Ik wil hem vermoorden. ‘Je verspilt tijd, Grim,’ zegt hij. ‘Deze strijd win je toch niet van me. Als je haar terug wilt, ga dan achter haar aan.’


  ‘Ben je nog van plan me te helpen of blijf je daar alleen maar staan? Ik weet niet waar ze heen is gegaan.’


  ‘Die kant op.’ Conmael wijst naar het zuiden. Zijn vingers zijn lang en bleek, met zilveren ringen eraan.


  Ik wil hem vragen hoe hij dat weet, en of hij haar heeft gezien en waar, maar hij zal alleen maar zeggen dat ik tijd verspil. ‘Ze is vroeg vertrokken,’ zeg ik. ‘En ze is goed in het uitwissen van haar sporen. Betwijfel of ik haar zal vinden.’


  ‘Wat, geef je het al op voordat je zelfs maar bent begonnen?’ Zijn wenkbrauwen gaan spottend omhoog. ‘Jij, de trouwe hond die haar beschermt bij elke stap die ze zet? Ze zal teleurgesteld in je zijn.’


  ‘Als je toch niet wilt helpen,’ grom ik, ‘dan ga ik maar eens.’


  ‘Heb ik gezegd dat ik niet wil helpen? Dat kan ik me niet herinneren. Wat voor hulp heb je nodig?’


  Ik haat die pokkenlijer. Altijd al gedacht dat zijn soort niet te vertrouwen is, en hij heeft niets gedaan om me van gedachten te doen veranderen. Maar de dag glipt door mijn vingers, en Meidoorn ook, dus slik ik mijn trots in, voor zover ik die nog heb. ‘Een paard,’ zeg ik. ‘Sterk genoeg om haar en mij te dragen. En als je weet hoe ver ze inmiddels weg is, zeg het me dan.’


  Het gaat net zoals in een oud verhaal. Conmael knipt met zijn vingers en er staat een paard in de tuin. Storm, een van Scannals trekpaarden, met een deken als zadel en een bit met teugels.


  ‘Daar zal de molenaar niet blij mee zijn,’ zeg ik, maar ik slinger mijn tas al over mijn schouder en maak aanstalten om op te stijgen en te vertrekken.


  ‘Ze kan inmiddels al een heel eind naar het zuiden zijn,’ zegt Conmael. ‘Of niet. Als ik jou was, zou ik het pad naar Zilvermeer nemen.’


  Ik kijk hem fronsend aan. ‘Dat is het zuiden niet, dat is het oosten.’


  ‘Hoe dan ook. Daar zou ik als eerste heen gaan.’


  Ik kijk hem scherp aan. Ik ben bang voor die vent, maar ik zeg het toch. ‘Waarom ga jij niet?’


  Hij glimlacht met opeengeknepen lippen. ‘O, naar míj zal ze niet luisteren.’


  Geen idee wat hij daarmee bedoelt. ‘Weet je zeker dat je het beste met Meidoorn voor hebt?’ vraag ik. Misschien neemt hij een loopje met me en stuurt hij me helemaal de verkeerde kant op, om ervoor te zorgen dat ik haar nooit zal inhalen, zelfs niet op Storm.


  ‘Als dat niet zo was,’ zegt Conmael, ‘zou zij nu dood zijn en zou jij nog steeds in Mathuins gevangenis zitten. Ga nu maar.’
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  Meidoorn


  Het zuiden. Mathuin. Gerechtigheid. Die woorden spookten door mijn hoofd toen ik ons huisje voorbijliep en aan Grim dacht, en aan het feit dat ik hem niet had verteld dat ik wegging. Ik liet de rode hoofddoek achter en liep verder. Ik mompelde dezelfde woorden toen ik de kruising bereikte: één pad liep naar het zuiden, naar Laois en mijn vijand, het andere pad kronkelde in de richting van Zilvermeer. Ness was daar nog; haar herstel verliep langzaam. Ik koos het pad naar het zuiden en liep verder. Het zuiden. Mathuin. Gerechtigheid.


  Ik kwam vlot vooruit. De ochtend was nog niet zo ver gevorderd toen ik een beukenbos bereikte en stopte om uit mijn waterzak te drinken. Ik had niet veel meegenomen. Het grootste deel van mijn genezersspullen had ik in het huis van de prins achtergelaten. Mijn tas bevatte een extra stel kleren, de waterzak, een paar haverbroden die ik onderweg naar buiten uit de keuken had meegepikt. Mijn aantekeningenboekje, dat ik niet kon achterlaten om door lekenogen te worden gelezen. Mijn goede mes, mijn vuursteen, een voorraadje droge aanmaakhoutjes. En bovenop een opgerolde deken uit het huishouden van de prins. Ik voelde me niet schuldig dat ik hem had meegenomen. Met een beetje geluk was ik al een heel eind op weg voordat iemand zou beseffen dat ik niet van plan was terug te komen.


  Vroeg of laat zou Conmael me onderscheppen en me vragen waarom ik me niet aan mijn woord hield. Misschien zou hij zijn dreigement om me weer in Mathuins gevangenis te gooien waarmaken, hoewel ik me nu afvroeg of hij dat echt zou doen. Hij mocht dan een arrogante bemoeial zijn, toch leek hij zich om mijn welzijn te bekommeren. In de stemming waarin ik verkeerde, kon het me trouwens weinig schelen. Ik kon me onmogelijk aan zijn voorwaarden houden. Mijn vaardigheden ten goede gebruiken en elk verzoek om hulp inwilligen, had in eerste instantie nog wel redelijk geklonken. Maar als twee mensen mijn hulp zochten, van wie de een weigerde in opstand te komen tegen de man die haar vertrouwen had beschaamd – en zelfs van plan was met hem te trouwen – terwijl de ander nu juist díé man was ‒ hoffelijk en innemend vanbuiten, een wrede vrouwenmishandelaar daaronder ‒ hoe kon ik dan doen wat Conmael van me vroeg? Ik kon Flidais niet helpen als ze niet bereid was zichzelf te helpen. Wat Oran betrof, hij was een leugenachtige rat, en ik zou nog liever op hete kolen lopen dan dat ik nog één ding voor hem deed.


  



  Ik had mezelf beloofd niet om te kijken. Maar terwijl ik mijn tas weer om mijn schouders hees, ving ik een glimp op van het uitzicht. Deze heuvel keek uit op weilanden, en daarachter, een mijl of twee naar het noordoosten, lag een watermassa, grijs onder de bewolkte hemel, met een nederzetting die verspreid over de oever lag. Zilvermeer, waar we de confrontatie met Branoc in zijn bakkerij waren aangegaan. Zilvermeer, waar Ness nog steeds bij de familie verbleef die haar in huis had genomen. Waar Emer, die ooit een goede genezer zou kunnen zijn, nog steeds niet van de zijde van haar vriendin week.


  Het zuiden. Mathuin. Gerechtigheid, zei ik tegen mezelf. Ik wilde me omdraaien en naar het zuiden lopen, maar tegelijkertijd aarzelde ik. Mathuin was een vrouwenmishandelaar, die met zijn ruwe en onbezonnen aanrandingen een spoor van verwoeste levens had achtergelaten. Branoc had dezelfde misdaad begaan, en ook al had hij maar één slachtoffer gemaakt, haar pijn was er niet minder om. Ik was onderweg naar het zuiden om Mathuin te laten boeten voor zijn wandaden. Een belangrijke missie, veel belangrijker dan het uitpluizen van de ingewikkelde verloving van een leugenachtige prins. Maar ik was het aan Ness verplicht om haar nog een keer te bezoeken voordat ik vertrok, om haar kracht te erkennen, om haar... om wat? Om haar wijze raad te geven? Ik had op dit moment niet veel wijsheid in me. Ik zat vol met Mathuin en mijn woede. Maar ik kon in ieder geval even bij Ness gaan zitten en luisteren. Daar lag Zilvermeer, helemaal niet zo ver weg. Ik had de tijd.


  Ik zocht mijn weg de heuvel af, tussen de berkenbomen door en over de velden. Ik zou aankloppen, even bij Ness blijven, een paar woorden met Emer wisselen en mijn weg weer vervolgen. Er was maar één persoon die misschien achter me aan zou komen, en ik had ervoor gezorgd dat ik een flinke voorsprong op hem had. Bovendien verwachtte hij waarschijnlijk dat ik naar het zuiden zou gaan. Grim redde zich wel, zei ik tegen mezelf. Hij had werk in Wintersdiep. Hij had vrienden, mensen mochten hem. Hij kon in het huisje wonen. Hij zou beter af zijn zonder mij.


  Ik hoopte dat Ness zich vandaag wat beter zou voelen. Haar lichaam was vrij snel genezen, dankzij de veerkracht van de jeugd. Maar de laatste keer dat ik hier was, werd ze ’s nachts nog steeds schreeuwend wakker. En soms plaste ze nog in bed, als een kind. En hoewel ze met me had gesproken, openhartig had gesproken, over wat er met haar gebeurd was, leek een deel van haar afwezig, alsof ze voorgoed iets op die plek van haar gevangenschap had achtergelaten.


  Ik liep Zilvermeer binnen. Bij Mórs huis, waar Ness verbleef, was niemand te zien. Ik klopte op de deur en liep naar binnen, zoals ik gewend was. ‘Iemand thuis? Ik ben het, Meidoorn.’


  ‘Hier!’ riep Ness uit haar slaapkamer. De deur stond een stukje open en door de kier stroomde licht naar buiten. Ik liep naar binnen en bleef toen stokstijf staan. Ness zat op de rand van het bed, volledig aangekleed, met een sjaal met een patroon van vogels en bloemen om haar schouders. Er lagen blosjes op haar wangen, haar ogen schitterden en over haar donkere haar droeg ze een rode hoofddoek die bijna, maar net niet helemaal, hetzelfde was als de mijne. Op een krukje naast het bed, met haar hand in de zijne, zat een lange, slanke jonge man, met donker haar en een nogal ernstige blik op zijn gezicht, gekleed in werkkleren die werden opgefleurd door een felblauwe zakdoek die om zijn hals was geknoopt. Toen ik binnenkwam, stond de jongen op, maar zonder Ness’ hand los te laten.


  ‘Juffrouw Meidoorn, wat fijn u te zien!’ zei Ness. Haar glimlach deed haar gezicht oplichten; ze leek een ander mens. ‘Dit is Abhan. Zijn volk is aan de andere kant van het meer neergestreken, niet ver hiervandaan. Ze zijn gisteravond aangekomen.’


  ‘Juffrouw Meidoorn,’ zei Abhan, ‘het is een eer u te ontmoeten. Wat u voor mijn meisje hebt gedaan... Ik kan u niet genoeg bedanken.’


  Hij was een en al hoffelijkheid. Net als prins Oran. Mannen zaten vol leugens. Ik dwong mezelf tot een knikje.


  ‘We gaan trouwen,’ zei Ness. ‘Zo snel mogelijk. We reizen naar het zuiden zodra Abhans volk verder trekt. Ik zal u missen, juffrouw Meidoorn. En Emer ook. Maar volgend najaar komen we terug met de paarden.’


  Te snel. Dit gebeurde veel te snel. ‘Waar is Emer?’ vroeg ik terwijl er een koude rilling van ongerustheid door me heen ging.


  ‘Hebt u haar niet gezien? Ze haalt wat lakens binnen met Mór. Het gaat straks regenen.’


  Emer was dus in de buurt; dit was minder ongepast dan het op het eerste oog had geleken. Maar dat betekende nog niet dat ik er blij mee was dat die knul hier was opgedoken en dat hij dit fragiele en beschadigde meisje al binnen een dag had overgehaald om met hem te trouwen. Sterker nog, haar had overgehaald om alles achter te laten en met de reizigers mee te gaan. Dankzij haar vaders zilver was Ness nu een vermogende vrouw. Een goede vangst voor een jongen zoals hij, zelfs na wat haar was aangedaan.


  Abhan keek naar me, met zo’n ernstige blik op zijn gezicht dat het leek of hij mijn gedachten kon lezen. ‘Juffrouw Meidoorn,’ zei hij, ‘zou ik u even onder vier ogen kunnen spreken?’


  ‘Natuurlijk. We gaan wel even naar buiten.’ Ness’ glimlach was verdwenen. Ik was haar een uitleg schuldig. ‘Je hebt geen familie,’ zei ik. ‘Je hebt een zware tijd achter de rug, Ness, heel zwaar. Abhan en jij... jullie zijn jong, allebei. Aangezien je vader hier niet met hem over kan praten, doe ik het. Ik wil me ervan overtuigen dat er goed voor je gezorgd zal worden en dat het je aan niets zal ontbreken. Botweg gezegd, wil ik zeker weten dat je je eigen besluiten neemt en niet die van een man die je zal uitbuiten.’


  ‘Juffrouw Meidoorn!’ riep Ness uit. ‘Hoe kunt u dat zeggen? Ik hou van Abhan, al jaren. Hij is mijn geliefde. En hij houdt van mij. Mijn vader heeft ons zijn zegen gegeven, maar hij had ons gevraagd te wachten. Abhan wil alleen het beste voor mij.’


  ‘Dan hoef je je nergens zorgen over te maken,’ zei ik, ‘als ik een stukje met hem ga wandelen om hem wat vragen te stellen.’


  Het was buiten donkerder geworden; de wolken pakten zich samen. Ik kon maar beter zo snel mogelijk verder trekken. ‘Kom, laten we een stukje gaan lopen,’ zei ik. De jongeman kwam naast me lopen en paste zijn grote passen aan de mijne aan. Zodra we bij het huis vandaan waren, zei ik: ‘Ik heb niet veel tijd. Wat spijtig is, aangezien we het over de rest van het leven van die jonge vrouw hebben. Vertel me eerst dit eens: hoe ben je van plan voor Ness te zorgen, haar een veilig huis te bieden met een dak boven haar hoofd en eten op tafel, zonder dat ze zichzelf over de kop zal moeten werken om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen?’ Ik maakte geen melding van Ness’ erfenis.


  ‘Ik ben achttien jaar oud, juffrouw Meidoorn. Een volwassen man. Ik heb mijn eigen wagen, gekocht van mijn verdiensten in de paardenhandel, en twee trekpaarden. Ze heten Rekel en Parel. Ik reis samen met mijn hele familie: mijn moeder, mijn broers en zussen, mijn tantes en ooms, mijn neven en nichten. We volgen elk jaar ongeveer dezelfde route. Brengen het voorjaar en de zomer in het zuiden door en komen in het najaar naar het noorden. Ik ben goed in mijn vak; ik ben een goede verkoper en een eerlijke handelaar. Ik kan in Ness’ onderhoud voorzien.’ Toen ik niets zei, ging hij verder: ‘Ik weet dat Ness nu geld van zichzelf heeft. Maar dat zal ze niet voor het dagelijkse leven nodig hebben. We hadden gedacht...’ Hij aarzelde.


  ‘Ga door.’ Tot nu toe kon ik niets verkeerds vinden in wat hij had gezegd. Ik hoopte dat dit vreemde gevoel dat me bekroop geen teleurstelling was.


  ‘De prins... Emer heeft me verteld wat hij tijdens de hoorzitting heeft gezegd, toen die vent, die rotzak die Ness pijn heeft gedaan, werd voorgeleid.’ Abhans stem klonk onvast; zijn kaak stond gespannen. ‘Ze zei dat de prins heel eerlijk en aardig tegen haar was, en dat hij tegen de mensen zei dat ze eerder hadden moeten merken dat er iets mis was. Ze zei dat hij vriendelijk over Ness sprak. We hadden gedacht, Ness en ik, om naar de volgende hoorzitting in Wintersdiep te gaan en een persoonlijk gesprek met de prins aan te vragen. Om hem om advies te vragen over Ness’ geld. We willen het ergens veilig wegstoppen.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Voor het geval ze van gedachten verandert,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Niet over ons huwelijk; ze zegt dat ze dat nooit zal doen. Maar als het leven van een reiziger haar niet bevalt. Niet iedereen is geschikt voor dat leven, juffrouw Meidoorn. Sommige mensen kunnen niet gelukkig zijn zonder een nest, een vaste plek om elke avond hun hoofd neer te leggen. Ness zegt dat ze overal gelukkig is zolang ik er ben, maar ze heeft het nog niet geprobeerd. Als ze er niet aan kan wennen, zullen we een deel van haar geld gebruiken om een huisje te kopen om in te wonen. Ik ben best handig en kan werk zoeken.’


  ‘Echt? Is het voor een reiziger niet net zo moeilijk om zich op één plek te vestigen als het voor een meisje als Ness is om aan het leven van een reiziger te wennen?’


  We hadden de muur bereikt die de achterste grens van Mórs tuin markeerde. Erachter lag een veld met grazende schapen. Abhan bleef stilstaan en draaide zich naar me toe, met zijn ogen zo helder als het water van een meertje in het voorjaar. ‘Ik zou mijn leven voor haar geven, juffrouw Meidoorn, dat zweer ik. Me ergens vestigen, ergens werken als hoefsmid of stalmeester, ik zou het zonder aarzelen doen. Maar Ness zegt dat het reizen haar wel zal bevallen. Ze mag mijn moeder en zusjes graag, en ze zegt dat ze wat er met haar is gebeurd makkelijker achter zich zal kunnen laten als ze met ons naar het zuiden gaat.’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. Hij klonk, en leek, zowel uiterst oprecht als opmerkelijk praktisch. Ik kon mezelf er niet van overtuigen dat hij loog, maar ik wist niet precies wat ik aan moest met hun voornemen om prins Oran, een man die pas echt wist hoe hij moest liegen, om advies te vragen. De prins had inderdaad eerlijk, moedig en wijs gesproken tijdens de hoorzitting. Hij had zowel Emer als Ness vanaf het begin gesteund. Alles in aanmerking genomen had ik geen reden om te denken dat hij slecht advies zou geven over het beheer van Ness’ erfenis.


  Maar dat was maar de helft van het verhaal. ‘Ness heeft je familie dus al ontmoet?’ vroeg ik, als voorzichtige inleiding tot een lastiger onderwerp.


  ‘Ja, juffrouw Meidoorn. Ze zijn vandaag bij haar op bezoek geweest, mijn moeder en mijn twee jongste zussen. Mijn oudste zus zorgt voor mijn grootmoeder, die ziek is. Maar ze kennen Ness natuurlijk allemaal al van daarvoor.’


  ‘Daarvoor?’


  ‘Ness en ik... We zijn al een tijdje verliefd op elkaar. Ness kwam altijd op bezoek als we in de buurt waren. Zij en Emer. Ma is dol op hen beiden, zegt dat ze zou willen dat ze hen allebei met ons mee naar het zuiden kon nemen.’


  ‘Hoelang blijven jullie deze keer in Dalriada, Abhan?’


  ‘We wilden rond de halvemaan weer vertrekken, anders worden de wegen te modderig. Ik heb nog wat zaken te doen, en Ness en ik moeten natuurlijk getrouwd zijn voordat we weggaan.’


  Nu kwamen we bij de kern van de zaak. ‘Je weet dat ze zwaar mishandeld is. Je weet dat die man haar gevangen heeft gehouden, haar heeft geslagen, haar heeft misbruikt en littekens op haar lichaam en in haar geest heeft achtergelaten. Diepe littekens, Abhan.’


  ‘Dat weet ik.’ Zijn blik bleef onbevreesd en zelfverzekerd.


  ‘Ik weet niet of je dat wel kunt, niet volledig. Je bent nog zo jong.’


  ‘Ik sta al aan het hoofd van mijn familie sinds mijn pa drie jaar geleden stierf, juffrouw Meidoorn. Ik ben een man. Ness heeft me verteld wat die vent haar heeft aangedaan. Ze heeft me het hele verhaal verteld. En we hebben het gehad over trouwen, en wat dat zou betekenen.’ Hij zweeg even om diep adem te halen. ‘Ik heb haar een belofte gedaan. Gezegd dat we niets zouden doen totdat zij eraan toe is. Dat we alleen maar in elkaars armen zullen liggen, meer niet.’


  ‘Je bedoelingen zijn goed, Abhan. Maar wat als je jezelf niet kunt beheersen?’


  ‘Dat kan ik wel, juffrouw Meidoorn. Als ik dat niet zou kunnen, zou ik niet geschikt zijn om met Ness te trouwen. Ik kan wachten. Ik kan haar net zo lang de tijd geven als ze nodig heeft.’


  We liepen terug naar het huis. Ik zag Mór en Emer naar binnen gaan met een grote mand met linnengoed.


  ‘U gelooft me niet,’ zei Abhan.


  ‘Ik geloof dat je meent wat je zegt. Ik ben er niet van overtuigd dat je je eraan zult kunnen houden. Wat als Ness er nooit klaar voor is om met jou het bed te delen? Wat als ze je kinderen niet kan dragen?’


  ‘Ze betekent alles voor me, juffrouw Meidoorn. Ik wil dat ze gelukkig is en zich veilig voelt. Ik wil dat ze nooit meer bang is. Ness is een sterke meid, een dappere meid. Anders had ze dit nooit kunnen verwerken. Samen zullen we er een goed leven van maken. Het mag dan niet het leven zijn waar de meeste mensen voor zouden kiezen, maar wij zullen er tevreden mee zijn.’ Na een korte stilte voegde hij eraan toe: ‘U kent mij niet. Ik begrijp uw twijfels. U zou met mijn moeder kunnen praten. Ze wil u dolgraag ontmoeten. Ness en Emer hebben haar uitgebreid over u verteld. Het is niet zo ver, aan de andere kant van het meer. Ik zou er toch al met Ness en Emer naartoe lopen.’


  ‘Is dat niet een beetje ver voor Ness?’


  ‘Ze zegt van niet. Emer en zij gaan elke dag een stukje lopen. Emer zegt dat frisse lucht en lichaamsbeweging goed voor Ness zijn. Gaat u met ons mee?’


  Hij was een innemende jongeman. Net als prins Oran. Ze zeiden allebei precies de juiste dingen. Gaven mensen geen reden om aan hen te twijfelen. Wie zei dat Abhan het niet in zijn hoofd zou halen om tijdens zijn huwelijksnacht, of al eerder, hetzelfde te doen als Oran bij Flidais had gedaan?


  ‘Ik zal eerlijk tegen u zijn, juffrouw Meidoorn. Er is nog een reden waarom ik graag zou willen dat u het kamp bezoekt. Mijn grootmoeder is ziek. Ze heeft last van een hardnekkige hoest die vastzit in haar borst. En ze is al oud. Ze herinnert zich de wijze vrouw nog die vóór u bij Dromersbos woonde. Hulst, heette ze geloof ik.’


  Verduiveld. Nu zou ik wel met hem mee moeten gaan. Niet vanwege mijn belofte aan Conmael, die ik toch al had verbroken, zij het alleen in gedachten en nog niet daadwerkelijk. Maar omdat ik, ondanks alles, dat verhaal wilde horen over Dromerspoel en de varkens, en die oude vrouw kende het wellicht. ‘Goed dan,’ zei ik, ‘maar ik blijf niet lang; ik heb nog meer dingen te doen vandaag, of wat er straks dan ook van de dag over is.’ Niemand zou me in het kamp van de reizigers zoeken. Ik zou mijn bezoek zo kort mogelijk houden en daarna onmiddellijk verder trekken.


  



  De reizigers hadden hun kamp opgeslagen op een grasveld vlak bij de oever van het meer. Achteraan stonden rijen paarden, die door een paar mensen werden verzorgd. Meer naar voren waren de wagens in een halve cirkel neergezet. De meeste waren overdekt, zodat de mensen binnen konden slapen, beschermd tegen het weer; andere leken bijna echte huisjes op wielen. Dit volk hield van felle kleuren. Hun kleding vulde de omgeving met rode, gele en blauwe vlakken, alsof er een zwerm exotische vogels bij de rand van het water was neergestreken.


  In de halve cirkel was van stenen een open haard gebouwd, waarin een vuur brandde met daarboven een ijzeren driepoot en een grote kookpan die aan een ketting hing. Groepjes mannen en vrouwen zaten eromheen te praten en oefenden verschillende ambachten uit om de tijd te verdrijven. Toen we de kring binnenliepen, kwam een lange vrouw met een groene sjaal om naar voren om ons te begroeten. Ze leek zo op Adhan – met die ranke bouw, het smalle gezicht, de scherpe ogen – dat ze zijn moeder wel moest zijn.


  We werden overspoeld door een golf van hartelijkheid. Ze omhelsde eerst Ness, daarna Emer en daarna mij, of ik wilde of niet. Daarna, met de ene arm om Ness en de andere om Emer heen geslagen, leidde ze ons naar een van de overdekte wagens, die een stukje bij de andere vandaan stond.


  ‘Jullie krijgen zo iets te drinken. Ness, je moet gaan zitten na die wandeling, kom.’ Een deken op het gras, een zacht kussen voor Ness. Een paar meisjes, stil en verlegen, brachten alles zonder dat hun dat gevraagd werd. Duidelijk Abhans zusjes; deze hele familie leek sprekend op elkaar. ‘Zo,’ zei Abhans moeder, ‘doe alsof jullie thuis zijn. Emer, wil jij juffrouw Meidoorn meenemen naar moeder?’ Tegen mij zei ze: ‘Mijn moeder is ziek. Dat heeft Abhan u vast al verteld. Emer heeft een drankje voor haar gemaakt om de hoest te verlichten, en dat heeft wel iets geholpen. Het is heel vriendelijk van u dat u de moeite wilt nemen, juffrouw Meidoorn. We voelen ons vereerd door uw bezoek.’


  Wat kon ik zeggen? In ieder geval niet dat ik hier alleen was omdat ik vreesde dat haar zoon een minder goed mens was dan hij leek te zijn. En ook niet dat ik eigenlijk te veel haast had om me met de oude vrouw bezig te houden. ‘Goed gedaan, Emer,’ zei ik. ‘Wat voor drankje heb je gemaakt?’


  ‘Een aftreksel van zwarte streepvaren, gezoet met een druppeltje honing. Ik dacht aan wolfsmelkwortel, heemstwortel... Maar dat wilde ik niet gebruiken zonder u eerst te raadplegen. Ik dacht dat die kruiden misschien te sterk zouden zijn voor een oude dame.’


  Sinds ze in Zilvermeer was, had Emer versterkende drankjes voor Ness gemaakt. Ze had kruiden geplukt in het bos bij het meer, en Mórs keuken als werkruimte gebruikt. Het deed me deugd dat ze de vaardigheden bijhield die ik haar had geleerd. ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Hoelang heeft de oude dame al last van die hoest?’


  ‘Al een maand, gedurende hun hele reis naar het noorden. Diep in de borst. Een reutelend geluid, en het is pijnlijk voor haar. Ze hebben haar wagen iets verplaatst, zodat ze wat meer rust om zich heen heeft.’


  Ik verwachtte een fragiele oude dame, zoals het besje in Wintersdiep aan wier sterfbed ik had gezeten. De vrouw die in de wagen op een bed van kussens lag, was alleen aan de buitenkant oud. In haar rimpelige gezicht schitterden een paar donkere en doordringende ogen, sprankelend van schranderheid.


  ‘Klim erin,’ beval ze. ‘Jij niet, Emer, dat wordt me te druk. Alleen jij, wijze vrouw. Laat me eens naar je kijken.’ Alsof zij de genezer was en ik de zieke.


  Ik klom naar binnen en ging naast haar op de kussens zitten. De wagen was keurig ingericht, met aan één kant een vaste bank, verschillende tassen die aan haakjes hingen, hier en daar een plank, een plek voor een kan en een mok. ‘Mijn naam is Meidoorn,’ zei ik. ‘Maar dat hebben ze u vast al verteld.’


  Ze keek me scherp en onderzoekend aan. ‘Ja, dat hebben ze, en nog veel meer. De jonge Abhan is een goede jongen. Door en door goed. Hij zal uitstekend voor het meiske zorgen. Niet nodig om je zorgen te maken. Maar dat doe je natuurlijk toch. Te veel slechte dingen gezien, dat eist zijn tol. Geen vertrouwen meer.’


  ‘Uw naam is niet toevallig Hulst?’


  Een bulderende lach, die eindigde in gesputter, gevolgd door benauwd en piepend gehoest. Ik hees haar omhoog totdat ze rechtop zat, vulde haar mok en hielp haar een slok te nemen van het drankje waar Emer het over had gehad. ‘Hulst? Ik?’ zei ze hijgend toen het hoesten wat afnam. ‘Ze zou zich rot lachen als ze het kon horen. Nee, meiske, ik ben geen wijze vrouw, maar een doodgewone reizigersvrouw. Een moeder en een grootmoeder.’


  Mijn beurt om haar scherp en onderzoekend aan te kijken. ‘Meer dan dat, vermoed ik, aangezien u meer over me lijkt te weten dan iemand hier u kan hebben verteld.’


  ‘Als je zo oud bent als ik, leer je om naar het innerlijk te kijken. Je leert te zien wat niet gezien kan worden. Als je zo oud was als ik, zou je geen vragen over Abhan hoeven te stellen. Dan zou je in één oogopslag hebben gezien dat hij een goed mens is, betrouwbaar, moedig en wijs voor zijn leeftijd. Maar iets heeft twijfel in je geest gezaaid.’


  Het was niet leuk om te horen, vooral niet omdat het waar was. Ik had gezien dat Abhan een goed mens was; dat hij oprecht om Ness gaf en zij om hem. Ik had gezien dat zijn familie van haar hield en voor haar zou zorgen. Als hij minder goed was dan hij leek, zouden ze ons dan zo hartelijk welkom hebben geheten? Toch bleef er een vage twijfel hangen.


  ‘Niet iedere man is een leugenaar,’ zei de oude vrouw. ‘Sommigen wel, maar niet allemaal. Er bestaan ook goede mannen, mannen die respect voor vrouwen hebben, mannen met de moed om op te komen voor datgene waar ze in geloven. Mannen die een pasgeboren zuigeling met tederheid behandelen. Mannen die hun familie, hun bezit en hun land tot aan hun laatste snik verdedigen. Ga me niet vertellen dat jij nog nooit zo’n man hebt ontmoet, want dat zou ik niet geloven.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ik. ‘Mij is gevraagd langs te komen en uw lichamelijke gezondheid te controleren. Wie ik al dan niet heb gekend, en of ze goed of slecht waren, heeft daar helemaal niets mee te maken. Vertel me eens over dat hoesten. Adem in, zo diep mogelijk... Zo ja... en nu langzaam weer uit. Doet het pijn als ik hier klop? En hier? Slaapt u goed?’


  De oude vrouw onderging het onderzoek lijdzaam. Toen ik klaar was, trok ze haar sjaal recht en keek ze op haar gevouwen handen neer.


  ‘Emers drankje zal de pijn verlichten,’ zei ik zacht. ‘En het hoesten verzachten.’ Ik aarzelde.


  ‘Maar dood ga ik toch,’ zei de oude vrouw. ‘Dat weet ik, kind. Ik hoor het gefladder van Morrigans vleugels nu al langer dan een maand. Als je me lang genoeg in leven kunt houden om die jongen te zien trouwen, zou ik je zeer dankbaar zijn.’


  Ik blijf niet. Ik kon mezelf er niet toe brengen het te zeggen. ‘Ik heb Emer aanwijzingen geven om iets te maken wat wellicht helpt; een middel dat sterker is dan wat ze nu gebruikt. Ik denk dat u er nog wel bent wanneer uw kleinzoon trouwt. Pure wilskracht doet veel om een mens in leven te houden.’


  ‘Ha! En jij kunt het weten, denk ik zo.’


  Het beeld van Mathuins gevangenis schoot in al zijn jammerlijke ellende door mijn hoofd. ‘Dat, en woede,’ zei ik.


  ‘Ik ben niet boos. Ik wil alleen gerechtigheid.’ Ze werd onderbroken door een nieuwe hoestaanval.


  ‘Dat wil ik ook,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik niet kan blijven. Maar Emer is een lieve meid die steeds beter wordt in haar vak. Zij zal u helpen.’


  ‘Hoe kan ze beter worden als jij niet blijft?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ze redt zich wel.’


  ‘O ja? Ik heb gehoord dat wijze vrouwen hier dun gezaaid zijn. Volgens Emer ben jij de eerste sinds Hulst er niet meer is.’


  Blijkbaar wist heel Zilvermeer inmiddels van mijn bestaan. Ik had deze oude vrouw niet moeten vertellen dat ik wegging. ‘Mag ik u iets vragen?’


  ‘Ga je gang.’


  ‘U hebt Hulst gekend, lang geleden. Heeft ze u ooit een verhaal verteld over een plek die Dromerspoel heet, vlak bij Wintersdiep, en over varkens?’


  De oude vrouw glimlachte. ‘Ja, dat heeft ze me verteld. De mensen hoorden dat verhaal liever niet. Het maakte ze bang. Ze wilden dat het in de vergetelheid raakte. Blijkbaar zijn ze daar aardig in geslaagd.’


  ‘Zou u me het verhaal willen vertellen?’


  ‘Ik moet pissen, ik moet naar beneden.’


  Ik wilde haar helpen, maar ze wuifde me plotseling ongeduldig weg en riep haar dochter. In de daaropvolgende verwarring zat ik opeens buiten de wagen op de uitgespreide deken tussen Ness en Emer in, terwijl Abhans moeder en zussen de oude vrouw uit de wagen hielpen en haar ergens heen brachten waar ze haar behoefte kon doen. Ze kon lopen en bewoog zich zelfs met een gemak dat haar ziekte logenstrafte.


  ‘Ze is heel ziek,’ zei ik tegen Emer. ‘Je kunt niet veel doen, behalve haar klachten verlichten. Ik stel een aftreksel van heemstwortel en wolfsmelkwortel voor. Maar maak het niet te sterk, en stop er onmiddellijk mee als ze er niet goed op reageert.’ Ik vertelde haar de hoeveelheden en de bereidingswijze. Ze had een goed geheugen, ik kon erop rekenen dat ze het goed zou doen.


  ‘En later?’ vroeg Ness. ‘Als we hier vertrekken en naar het zuiden gaan? Dan zal ze dat drankje toch nog steeds nodig hebben?’


  Ik kon mezelf er niet toe brengen het botweg te zeggen. Ik wierp een blik op Emer, in de hoop dat haar intuïtie haar hierbij zou helpen. Ik zou niet de gelegenheid hebben om haar nog onder vier ogen te spreken en haar te vertellen dat de oude vrouw niet veel tijd meer had. ‘Maak je daar nog maar geen zorgen over,’ zei ik.


  De lucht was nog donkerder geworden. Voelde ik daar een spatje regen? Ik wilde het verhaal horen, het knaagde al zo lang aan me. Ik wilde weten of Dromerspoel een geheim bevatte. Aan de andere kant, als ik nu niet zou vertrekken, zou ik doorweekt zijn voordat ik een plek had gevonden om de nacht door te brengen, en dat was geen prettige manier om aan een lange reis te beginnen. Bovendien had Flidais de onverteerbare en platvloerse waarheid al verteld, dus wat had het voor zin om nog over een of andere magische transformatie na te denken? Flidais was zoals ze was omdat Oran haar pijn had gedaan en haar bang had gemaakt. Niet dat ze ooit de vrouw van die lieve en romantische brieven was geweest. Ik leefde met haar mee om wat haar was aangedaan, maar ik kon niet geloven dat ze die brieven zelf had geschreven. Orans wangedrag kwam wellicht, gedeeltelijk, voort uit teleurstelling: ze kan me niet geven wat ik verwachtte, maar dit kan ze me in ieder geval wél geven. Het hele gebeuren vervulde me met walging. Ik moest dat hele varkensverhaal vergeten, wat het ook was. Opstaan, afscheid nemen en vertrekken. Het zuiden. Mathuin. Gerechtigheid.


  ‘Thee?’


  De stem was onmiskenbaar. En daar stond hij, naast de deken met een dampende mok in zijn hand. Hoe zo’n grote man zich zo geruisloos kon bewegen, was me altijd een raadsel geweest.


  ‘Wat doe jij hier?’ beet ik hem toe terwijl ik overeind krabbelde. Vervloekte vent. Het was niet zo makkelijk geweest om de moed op te brengen om weg te lopen, om alles achter me te laten: het huisje, mijn werk als genezer, Emer met haar dorst naar kennis. In Wintersdiep had ik even het gevoel gehad dat er nog een ander doel in het leven was dan Mathuin van Laois. Goed doen, zoals Conmael had gewild. Mensen helpen die me nodig hadden. Ik voelde me hier bijna op mijn gemak, totdat Flidais me de gruwelijke waarheid had toevertrouwd. Maar ze had haar verhaal verteld, en de oude woede had de kop weer opgestoken, en ik had mijn keuze gemaakt. Het zuiden. Mathuin. Gerechtigheid. Niet de verzonnen missie van de prins, maar mijn eigen missie, die er meer toe deed dan wat dan ook. Hoe dom van me dat ik me ertoe had laten verleiden om zo snel al van mijn pad af te wijken en te veel tijd te verspillen, en nu stond hij hier.


  ‘Kan jou hetzelfde vragen,’ zei Grim terwijl hij de mok in mijn handen duwde.


  ‘Ik heb hier geen tijd voor.’


  ‘Als je wilt, kun je tijdens het lopen drinken. Welke kant ga je op?’


  ‘Wat denk je?’ snauwde ik.


  ‘Ik zou op het zuiden hebben gegokt, maar Conmael zei dat ik hier moest kijken, dus hier ben ik.’


  Cónmael? Wat was er in naam der goden aan de hand?


  ‘Willen jullie me even verontschuldigen,’ zei ik tegen de twee meisjes. ‘Ik moet onder vier ogen met Grim praten.’ Zonder op antwoord te wachten, beende ik naar de oever, met Grim in mijn kielzog. De hete thee klotste over mijn hand, en ik vloekte.


  ‘Hier,’ zei Grim, die een zakdoek tevoorschijn haalde en aan me overhandigde. ‘Wil je dat ik de mok voor je vasthoud?’


  ‘Nee, dat wil ik niet! Hoe ben je hier in naam der goden zo snel gekomen?’


  ‘Heb een paard geleend, zogezegd. Van Scannal.’


  Ik wilde niet eens naar Conmael vragen; dat was één probleem te veel. ‘Ik ga naar het zuiden, in mijn eentje. Je weet waarom. Er is niets veranderd.’


  We hadden de waterkant bereikt. Ik bleef stilstaan en wenste dat hij niet was gekomen, dat ik niet naar hem hoefde te luisteren, dat ik niets hoefde uit te leggen. In de wetenschap dat als iemand op me in zou kunnen praten, hij het was.


  ‘Er moet iets zijn veranderd,’ zei Grim. ‘We hadden toch een missie? Voor prins Oran?’


  ‘Ha! Prins Oran kan doodvallen, die leugenachtige bastaard!’


  Hij keek me alleen maar aan.


  Ik vertelde hem het verhaal, dat Flidais me in vertrouwen had genomen, dat alles op zijn plaats viel toen ze eenmaal had uitgelegd dat Oran twee verschillende gezichten had: overdag de hoffelijke, dichterlijke edelman, en ’s nachts de ruwe, zelfzuchtige smeerlap. Dat Flidais, van wie we hadden gedacht dat ze een bedriegster was, in feite een slachtoffer was. Dat ze me om hulp had gevraagd, maar niet bereid was zichzelf te redden. ‘Snap je dan niet,’ zei ik ten slotte, ‘dat het in zekere zin precies hetzelfde is als de missie tegen Mathuin, met als doel mannen die dit soort dingen doen voor het gerecht te slepen en hun misdaden in de openbaarheid te brengen. Dat kan ik hier niet doen omdat Flidais dat niet wil, omdat ze dat huwelijk nodig heeft om de toekomst van haar familie zeker te stellen, maar ik kan het wel in Laois doen. Ik had het nooit mogen opgeven...’


  ‘Je vergeet,’ zei Grim, ‘dat je zonder Conmael dood zou zijn.’


  ‘Ik kan niet in Wintersdiep blijven, Grim. Niet nu ik de waarheid weet. Ik kan niet blijven zolang die man daar heerst en iedereen denkt dat hij het toonbeeld van deugdzaamheid is. Ik zou al misselijk worden als ik hem zag. En ik kan Flidais niet helpen met wat ze echt wil, en dat is hem een zoon en erfgenaam schenken.’


  Grim staarde me aan alsof ik knettergek was geworden.


  ‘Wat?’ gromde ik.


  ‘Zij heeft je die onzin verteld en jij gelooft haar? Hoe zit het dan met de manier waarop de prins voor Emer opkwam? De manier waarop hij tijdens de hoorzitting sprak en tegen de mensen zei dat ze Ness niet mochten veroordelen? En het verhaal dat hij ons heeft verteld. Hoe kunnen dat allemaal leugens zijn? Zijn mensen aanbidden de grond waarop hij loopt. Mensen die al bij hem in dienst zijn sinds hij een kind was.’


  ‘Alle mannen zijn leugenaars. En hij is een bijzonder goede. Ik moet gaan.’


  ‘Lady.’


  Ik bleef stokstijf staan bij het horen van die naam. Ik wachtte zwijgend.


  ‘Wil niet buiten mijn boekje gaan. Wil je niet van streek maken. Moeilijk om dit te zeggen.’


  ‘Gooi het eruit, Grim.’


  ‘Wat Mathuin jou en je familie heeft aangedaan, heeft je woedend vanbinnen gemaakt. Maakt niet uit waar je naartoe gaat of wat je doet, die withete woede brandt in je binnenste. Hij zal niet doven totdat Mathuin voor zijn zonden heeft geboet. Maar hij kan je blik vertroebelen. Hij kan je doof maken voor de waarheid.’


  ‘Onzin! Wat weet jij daarvan?’ Maar zelfs terwijl ik hem toesnauwde, werd die brandende zekerheid in mijn hart, die hartstocht die me Wintersdiep had doen verlaten, aangetast door de koele aanraking van twijfel. Mannen mochten dan leugenaars zijn, Grim zou nooit tegen me liegen.


  ‘Stel dat prins Oran de waarheid heeft verteld,’ zei hij, ‘en dat vrouwe Flidais je een verhaal op de mouw heeft gespeld?’


  ‘Waarom zou ze zo’n verhaal verzinnen? Dat was helemaal niet nodig geweest, want ze had mijn hulp om een zoon te krijgen gewoon aan me kunnen vragen toen ik daar introk.’


  ‘Ik moet je een paar dingen vertellen. Wil je in ieder geval luisteren?’


  ‘Goed, als je maar voortmaakt.’


  Hij vertelde me een verhaal over Donagan, dat de man hem op een avond in vertrouwen had genomen en had gezegd dat de prins nogal onervaren was, waaruit Grim had opgemaakt dat Oran geen ervaring met vrouwen had. Dat Donagan de prins wilde helpen, maar dat niet kon omdat er iets tussen hen was voorgevallen.


  ‘Mm-mm,’ zei ik. Donagan was de trouwste bediende die de prins had; natuurlijk zou hij voor zijn meester opkomen. ‘Ze zeiden – althans, Mhairi zei – dat Donagan het al die tijd heeft geweten. Dat dat niet anders kon, aangezien hij in een zijkamer naast Orans slaapkamer sliep.’


  ‘Sliep,’ zei Grim. ‘Maar hij is daar uit eigen wil vertrokken. Slaapt nu in het mannenverblijf.’


  ‘Dat bewijst niets, behalve dat hij het niet eens is met wat Oran doet.’


  ‘Nog iets. De mannen waren aan het praten, en ze zeiden dat Ciar, het meisje dat is verdronken, nogal... gul was met haar gunsten. Dat ze wel van een pleziertje hield.’


  ‘Mannenpraat. Dat zegt niets, behalve dat ze geen respect voor vrouwen hebben.’


  Grim schuifelde met zijn voet over de grond. ‘Wat ik zei. Over boos zijn. Het zit in de weg. Je moet luisteren.’


  ‘Ik móét helemaal niets, behalve mijn tas oppakken en weglopen.’


  ‘Het gaat zo regenen.’


  ‘Des te meer reden om op te schieten. Heb je me nog meer te vertellen?’


  ‘Alleen iets wat ik vandaag hoorde, van een van de jongens van de brouwerij.’ Er volgde een verhaal, een onsmakelijk verhaal, over Flidais en de prins op een dag dat ze naar het dorp waren gegaan om met de mensen daar te praten. Het was bijzonder ongeloofwaardig.


  ‘Ik heb zitten denken,’ ging Grim verder. ‘Over die keer dat de prins ons vertelde dat Flidais anders was dan hij had verwacht. Hij leek te denken dat er iets bovennatuurlijks aan de hand was. Dit klinkt belachelijk, maar... zouden ze kunnen zijn... verwisseld? Ciar en Flidais? Toen ze in het water lagen, bedoel ik?’


  ‘Ik heb daar ook aan zitten denken,’ zei ik. ‘En wat je zojuist hebt verteld, past bij die theorie. Maar als het waar is, als dit een transformatie is van dienstmeisje in meesteres, en van meesteres in dienstmeisje, dan betekent dat dat de echte Flidais dood is. Dan is er geen gelukkig einde mogelijk. Bovendien, waarom zou de onechte Flidais – als ze dat is – vertellen dat de prins haar heeft aangerand? Niemand verdacht haar ergens van. Als ze op de huwelijksvoltrekking wachtte, in de hoop dat niemand zou vermoeden dat er iets niet klopte voordat ze veilig getrouwd was, dan hoefde ze alleen maar te blijven doen alsof.’ Maar zelfs tijdens het praten herinnerde ik me dat Flidais had gemerkt dat ik naar haar keek terwijl ik tussen die vrouwen in mijn boekje had zitten schrijven en had geprobeerd aanwijzingen op te vangen. Mhairi en zij hadden zich niet op hun gemak gevoeld bij mijn vragen. Ze wist dat ik aan haar twijfelde. Ze wist waarschijnlijk ook dat de prins aan haar twijfelde, vooral nadat hij samen met meester Oisin dat verhaal had verteld over dat meertje, over magie en over transformatie. Ze had me er op slinkse wijze van overtuigd dat ze geen bedrieger was, maar een echte prinses en een toekomstige koningin. ‘Vervloekt,’ mompelde ik. Het begon duidelijk te worden dat ik alles verkeerd had geïnterpreteerd. Ik had gedaan wat een wijze vrouw nooit mocht doen: me door dingen in het verleden laten verblinden voor de waarheid. Toen Flidais me haar verhaal had verteld, had ik zo’n plaatsvervangende woede gevoeld dat ik mijn gezonde verstand overboord had gegooid. En als Grim er niet was geweest, zou ik naar het zuiden zijn gereisd zonder zelfs maar te beseffen wat ik had gedaan.


  ‘Niets voor jou om op te geven,’ zei Grim.


  ‘Wat zou je doen als ik zou zeggen dat dat me niets kan schelen? Als ik mijn tas zou oppakken en weg zou lopen?’


  ‘Dan zou ik zeggen dat je bent vergeten om naar de lucht te kijken. Het gaat zo plenzen.’


  ‘Maar als ik het zou doen? Zou je dan toch proberen de prins te helpen? De puzzel in je eentje proberen op te lossen?’


  Hij keek me even zwijgend aan. De kleine ogen in het vierkante gezicht stonden bedroefd. ‘Nee. Zou ik niet kunnen. Zou doen wat ik eerder deed. Mijn eigen tas oppakken en je volgen. Je kunt het niet in je eentje tegen Mathuin opnemen.’


  ‘Dan ben je niet goed wijs,’ zei ik. De Zwarte Kraai beware me, wat was die man koppig. Ik herinnerde me de nacht dat hij drijfnat en als een reusachtige verloren geest aan de rand van mijn kamp rondhing. Mijn ogen prikten. Waren dat tranen? Onmogelijk.


  Grim knikte. ‘Druiloor.’


  Verdraaid! Ik draaide me om en wreef over mijn wangen. Toen zei ik: ‘Het is nu te laat om terug te gaan naar Wintersdiep, zelfs met dat geleende paard van jou. En er is een oude vrouw in dit kamp die een verhaal over Dromerspoel kent. We moeten deze mensen maar vragen of we hier vannacht kunnen blijven, dan gaan we morgenochtend terug.’


  ‘Mm-mm.’ Geen: ik heb het je toch gezegd?


  ‘Paard redt zich wel. Heb het bij de andere paarden achtergelaten, een paar jongens letten erop. Kon het niet geloven. Conmael knipte alleen maar met zijn vingers, en daar stond Storm.’


  Ik moest het toch een keer vragen. ‘Conmael. Was hij bij het huisje?’


  Grim schuifelde weer met zijn voet over de grond; keek weg over het meer. ‘Ik zag de hoofddoek en wist wat dat betekende. Kon me niet beheersen, schreeuwde wat, zijn naam en een paar vloeken. Elfen hebben magie tot hun beschikking. Ze kunnen doen wat ze willen. Maakte me kwaad. Hij had je moeten tegenhouden.’


  ‘Niets zou me hebben tegengehouden. Zelfs niet het dreigement dat die zeven jaren er acht of negen zouden worden. Zelfs niet de kans dat Conmael me weer in Mathuins gevangenis zou stoppen. Ik heb mijn belofte al verbroken.’


  ‘Dat weet ik nog zonet niet. Riep zijn naam en daar stond hij, vlak naast me. Wist waar je heen ging zonder dat iemand hem dat had verteld. En wist waar je zou zijn, hoewel ik hem niet geloofde. Zei tegen hem dat ik je nooit te voet zou kunnen inhalen, en hij toverde het paard tevoorschijn. Ik vertrouw die vent niet, weet niet wat voor spelletje hij speelt, maar deze keer was hij nuttig.’


  ‘Grim. Dank je wel. Dat je achter me aan bent gekomen.’ Het was moeilijk om die woorden over mijn lippen te laten komen. ‘En het spijt me.’


  ‘Doe alleen mijn werk maar.’ Zijn stem klonk schor. ‘Maar je kunt één ding voor me doen, als je wilt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Iets bedenken om morgen tegen Scannal te zeggen over zijn paard.’
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  Grim


  Abhans volk is heel gastvrij. Er is eten, drinken, een plekje bij het vuur. De oude vrouw sliep. Had niet verwacht dat ze naar buiten zou komen, maar na het eten doet ze dat toch, en ze maken het haar gemakkelijk op een stapel dekens en kussens, met Emer aan de ene kant en mij aan de andere. Goed bier, geroosterd vlees, zelfs muziek: een bodhrán, een viool, een harpje. Een aantal jongens en meiden danst. De regen blijft weg, op hier en daar een spatje na. Ze voelen daarboven zeker aan dat het hier feest is en willen het niet verpesten.


  Ik kan weer ademhalen. Hoef niet in allerijl naar het zuiden. Ze komt naar huis. Gaat alles uitzoeken. Hoop ik. Ze houdt er niet van om ongelijk te hebben. Houdt er niet van als mensen dat tegen haar zeggen. Houdt er niet van om te worden tegengehouden. Mathuin, zijn misdaad, haar man en kindje verbrand, dat is zo gruwelijk dat ik er nauwelijks aan kan denken. Maar haar man, Cass, zou niet willen dat ze het in haar eentje tegen Mathuin opnam. Als hij hier was, zou hij tegen haar zeggen dat ze hem en Brennan niet terugbrengt door zichzelf de dood in te jagen. Het enige wat ze dan doet, is Mathuin nog een overwinning bezorgen. Dat kan ik niet tegen haar zeggen. Diep in haar hart weet ze het. Maar soms, als het verleden je inhaalt, kun je jezelf niet tegenhouden.


  De oude vrouw begint te vertellen, en het is een vreemd verhaal. Twee mannen nemen een troep varkens mee naar Dromersbos om paddenstoelen te zoeken. Dat was voordat de mensen wisten dat het een gevaarlijke plek is. Voordat ze wisten dat daar vreemde dingen konden gebeuren als je niet oppaste. Dus gaan de twee mannen bij het water zitten om hun brood en kaas te eten terwijl hun varkens rondsnuffelen. Het is een warme dag en ze beginnen slaperig te worden. Een van hen merkt op hoe mooi het er is, met de zon die tussen de bladeren door schijnt, libellen die boven het water dansen, vogels die hoog boven hun hoofden fluiten. De ander zegt: ‘Inderdaad.’ Dan horen ze wild gekrabbel op de oever en een plons, en daar valt hun prijswinnende varken, die hun ooit een fortuin zou bezorgen, in het water. Hij is kopje-onder gegaan en komt niet meer boven.


  ‘Ik ga er wel achteraan,’ zegt de ene man. ‘Nee, ik ga wel, ik kan beter zwemmen,’ zegt zijn broer. ‘Blijf jij maar hier en zorg ervoor dat de andere varkens er ook niet in gaan.’ Hij springt in het water en zwemt naar de plek waar het varken spoorloos is verdwenen. Hij duikt onder water om hem te zoeken. De andere man wacht en wacht en loopt zenuwachtig over de oever heen en weer, bang dat zijn broer en het varken allebei zijn verdronken. Dan komen ze boven water, allebei, zwemmen naar de kant en klauteren aan de lage kant van de oever uit het meertje.


  Het ziet ernaar uit dat het voor iedereen goed is afgelopen. Maar nee, er is iets mis. De man die het water in was gegaan, kan opeens niet meer praten. Doet zijn mond open en er komt alleen maar geknor uit. En het varken staat doodsbang op de oever te trillen en te bibberen. Een paar zeugen komen aanlopen, snuffelen aan de beer en lopen dan snel bij hem weg. De ene broer moet de andere aan de arm mee naar huis leiden, zo verward is de man. En de varkens gedragen zich alsof ze doodsbang zijn. Ze springen krijsend in het rond en willen niet in de buurt van de beer komen.


  Tegen de tijd dat de oude dame bij dat deel van het verhaal is aanbeland, hangen Meidoorn en ik aan haar lippen. Het is maar goed dat de meeste mensen van dit volk niet weten dat Ciar in Dromerspoel is verdronken, anders zouden ze één en één misschien bij elkaar optellen, net zoals wij dat doen. Emer weet het; we zullen haar moeten waarschuwen dat ze haar mond moet houden.


  Het verhaal gaat verder. Iedereen denkt dat de tweede broer zijn verstand is verloren. Ze denken dat hij gek is geworden door zijn duik in Dromerspoel. Niemand schenkt veel aandacht aan het varken. Een varken is tenslotte een varken. Blijkbaar weet de beer niet meer wat hij met de zeugen moet doen. Maar hij kan nog dienstdoen als feestmaaltijd voor het hele dorp tijdens het midwinterfeest. Dus wordt hij in een apart hok gezet en vetgemest.


  De dorpelingen vinden het een beetje vreemd dat de ‘goede’ broer elke dag met het varken gaat praten, alsof het zijn beste vriend is. Wat ze nog vreemder vinden, is dat het varken lijkt te luisteren. Blijkbaar hebben beide broers die dag hun verstand verloren. Mensen waarschuwen elkaar dat niemand Dromerspoel in moet gaan. Dat het water vervloekt is. Dat er magie heerst.


  Op een dag, tegen het vallen van de avond, neemt de goede broer de andere, de halvegare, bij de hand en brengt hem naar het hok van het varken. Hij doet het hek open en laat het varken eruit, en met z’n drieën lopen ze helemaal naar Dromersbos. De maan is vol, en tegen de tijd dat ze het meertje bereiken, lijkt het water een vreemd licht uit te stralen en kun je de magie bijna zien.


  Hoe gaat hij het doen? Hij wil zelf geen voet in het water zetten, maar hij moet die twee er op een of andere manier in zien te krijgen. Het varken begrijpt wat hij wil; het loopt meteen het meertje in en zwemt naar het diepere gedeelte, een donkere gespikkelde vlek in het maanlicht. Maar de tweede broer wil het water niet in. Staat stokstijf van angst. Plant zijn hakken stevig in het zand van de oever en rukt zich los van zijn broer zodra hij snapt wat de bedoeling is.


  Eerste broer loopt tot aan zijn enkels het water in en bidt dat hij niet zal veranderen. Roept zijn broer zoals hij het varken altijd riep: ‘Kooooom-dan-varkentje! Kooooom-dan-varkentje!’


  Tweede broer staat te bibberen. Gespannen als een boog in de greep van zijn broer. Wil het water niet in.


  Eerste broer heeft een geheim wapen. Hij haalt het uit zijn zak. Gooit het in het meertje, in het diepe water. Een brok verse kaas. Zijn varken zou alles doen voor kaas.


  Tweede broer rent knorrend naar voren. Het water komt tot aan zijn enkels, zijn knieën, zijn heupen. Hij duikt onder en is verdwenen.


  Eerste broer klimt de oever weer op en kijkt naar zijn voeten om er zeker van te zijn dat ze niet opeens in hoeven zijn veranderd, of iets ergers. Wacht met het hart in de keel. Niemand heeft hem verteld dat dit zal werken, maar het is het enige wat hij kan bedenken om dit recht te zetten. Je kunt je eigen broer toch niet opeten tijdens het midwinterfeest?


  Hij moet lang wachten. Denkt dat ze allebei zijn verdronken, en dat hij van moord zal worden beschuldigd wanneer hij geplons en gespetter hoort, en kijk! Daar zwemt het varken naar de kant, en kijk! Daar komt de andere broer aan, naar adem happend en hijgend: ‘Bij de vloek van Morrigan, dat water is ijskoud!’


  Het varken klimt als eerste op de oever. Het schudt zich uit, rolt wat door de modder en knort en snuift zoals varkens doen. Dan komt de man uit het water, en het eerste wat hij doet, is zijn broer omhelzen, en hij zegt: ‘Dank je, broer, dank je! Goden, ik zet zolang ik leef nooit meer een voet op deze plek!’


  Eerste broer haalt de rest van de kaas uit zijn zak en geeft het aan het varken, en dan lopen ze met z’n drieën naar huis. Hij zet het varken niet terug in het vetmesthok, maar buiten in het veld bij de zeugen, die hem begroeten als een oude vriend. De volgende dag doet het varken weer met de dames wat er van hem wordt verwacht, en de mensen beginnen te praten over een schaap roosteren voor het midwinterfeest. Wat de plotselinge genezing van de tweede broer betreft, daar is iedereen blij om, maar niemand praat erover. De broers vertellen het hele verhaal maar tegen een paar mensen. Alleen tegen de plaatselijke wijze vrouw en hun moeder, en later tegen hun vrouwen. Maar sinds die dag zijn mensen op hun hoede als ze Dromersbos betreden. En ze zorgen ervoor dat ze nooit een voet – of hoef – in het water van Dromerspoel zetten.


  Het is een vreemd maar mooi verhaal, en de oude dame vertelt het goed. Moet wel zo nu en dan stoppen om te hoesten, en dan moeten we wachten tot ze wat heeft gedronken en weer is bijgekomen. Klinkt te ziek om uit bed te zijn. Maar het is duidelijk dat ze hier bij het vuur wil zijn, met haar familie om zich heen, en haar verhaal met hen wil delen. Ik bedenk dat ik ook op deze manier zou willen gaan als mijn tijd is gekomen. Liefde, muziek, familie, verhalen. Niet veel kans op.


  Meidoorn werpt me tijdens het verhaal regelmatig een blik toe, en ik haar, terwijl we allebei proberen te bedenken of we hier iets aan hebben. Later, wanneer de reizigers op bed liggen en het vuur is gedoofd, praten we erover. Ze hebben wat spullen verplaatst om ruimte voor ons te maken in een van de wagens. Ons dekens gegeven. Het is eindelijk gaan regenen, dus kunnen we niet buiten bij het vuur slapen.


  ‘Ziet ernaar uit dat onze theorie klopt,’ zegt Meidoorn. ‘Dienstmeisje en meesteres zijn van lichaam gewisseld toen ze in Dromerspoel zwommen.’


  ‘Waarom vertelt ze dit verhaal juist nu? Is dat niet een beetje vreemd?’


  ‘Ik heb haar gevraagd het te vertellen. Toen ze zei dat ze de vorige wijze vrouw heeft gekend, die vóór mij. Ik wist dat er een oud verhaal over het meertje bestond, iets over varkens, maar niemand anders herinnerde het zich. Toch hebben we hier niet zoveel aan, Grim. Het maakt misschien duidelijk dat Ciar en Flidais zijn verwisseld, maar een van hen is verdronken. Flidais meenemen voor een zwempartijtje in Dromerspoel brengt het dode meisje niet weer tot leven. En het is niet vreemd... tenminste niet vreemder dan dat Conmael jou vertelt dat ik in Zilvermeer ben. Hoe kon hij weten wat ik zou doen?’


  ‘Kent je beter dan je denkt. Dat denk ik. Wist dat je Ness nog zou willen bezoeken voordat je wegging. En Emer.’


  Te donker om Meidoorns gezicht te kunnen zien, maar ik wed dat ze een grimas trekt bij die woorden. ‘Ik ben niet zo’n edelmoedig mens als jij denkt, Grim. Ik ben één verwarde kluwen van twijfel en haat en woede en verbittering. Als Conmael denkt dat hij me in iets anders kan veranderen, dan kent hij me helemaal niet.’


  Ik zeg niets. Ze heeft ongelijk. Maar het heeft geen zin haar dat te vertellen. Ze zou me toch niet geloven.


  ‘Grim?’


  ‘Mm?’


  ‘We moeten een plan bedenken. Het is binnenkort vollemaan en dan vindt de hoorzitting van de prins plaats. En de volgende dag rijden ze naar het hof om te trouwen en dan is het te laat. Maar met Flidais Dromerspoel in duwen bereiken we niets, vooropgesteld dat we haar zover zouden krijgen dat ze daar weer naartoe gaat. Wat moeten we doen? De prins het verhaal vertellen dat we vanavond hebben gehoord en zeggen dat we niet meer kunnen doen? Tegen hem zeggen dat Flidais en Mhairi tegen me hebben gelogen? Flidais confronteren met ons vermoeden? Daar hebben we allemaal niets aan. Misschien moeten we voorstellen dat hij toch maar met haar trouwt, aangezien de vrouw van zijn dromen dood is.’


  Ik denk koortsachtig na. ‘Je zou het Conmael kunnen vragen,’ zeg ik. ‘Die schijnt allerlei dingen te weten die hij niet zou moeten weten. Misschien weet hij een oplossing, als die er al is.’


  ‘Conmael kan doodvallen,’ zegt Meidoorn, zo zacht dat de regen het bijna overstemt. ‘We lossen dit zelf wel op. We moeten met iemand praten die erbij was die dag dat Ciar verdronk.’


  ‘Jij was erbij.’


  ‘Niet vanaf het begin. Tegen de tijd dat ik bij het meertje aankwam, lag ze al levenloos op de oever. Ik wil precies weten hoe het is gebeurd. Er ontbreekt iets, en het zijn niet de varkens en de kaas.’


  ‘Kun je het niet aan Flidais’ gezelschapsdames vragen? Niet aan Mhairi, maar aan die anderen?’ Ik herinner me dat ze bij Ciars dode lichaam zaten te huilen en te jammeren.


  ‘Ik denk niet dat we veel aan hen zullen hebben. Bovendien is er altijd een kans dat een van hen aan Flidais of Mhairi vertelt dat ik weer vragen heb gesteld.’


  ‘De bewakers,’ zeg ik. ‘Vrouwe Flidais’ soldaten. Niet de vriendelijkste lui, maar ik ken ze nu. Denk dat ik er wel eentje zover kan krijgen dat hij me het verhaal vertelt. De jonge Eoin heeft het er wel eens over. Hij was bang. Hij is degene die die dag het water in is gegaan en Ciar eruit heeft gevist. Waarschijnlijk heeft hij geluk gehad dat hij er als man en niet als kikker uit is gekomen.’ Bij Morrigans onderbroek, hoe meer ik hierover nadenk, hoe vreemder het wordt.


  ‘Dat is dan morgen jouw taak,’ zegt Meidoorn. ‘Het begin van een plan. Vraag het hem, maar probeer niet te gretig over te komen. We willen niet dat Flidais te horen krijgt dat we weer aan het rondsnuffelen zijn.’


  ‘En jouw taak?’


  ‘De vrouwe ervan overtuigen dat ik haar leugens nog geloof. Tijd rekken totdat jij met een antwoord komt.’


  



  De volgende ochtend brengen we Storm terug naar Scannal. Ik vertel de molenaar dat ik zijn paard zag loslopen op de weg naar Zilvermeer, en dat het te laat was om het veilig naar huis te brengen. Scannal is een beetje verbaasd, zoals te verwachten was, maar hij lijkt het verhaal te slikken.


  Die dag lukt het me niet om met Eoin te praten, en de dag daarna lukt het ook niet, want Domnall heeft een of andere training georganiseerd om de jongens van Wolkenheuvel bezig te houden, en daar keren ze pas vlak voor het avondeten van terug. Kan er na het eten niet over praten in het mannenverblijf. Te veel mensen in de buurt om hem onder vier ogen te kunnen spreken, en ik kan hem niet apart nemen zonder de aandacht te trekken. En daarna heb ik dienst.


  Op de derde dag heb ik eindelijk geluk. Ben bij het huisje aan het werk en sta witkalk op de binnenmuren van de voormalige schuur, nu een zijkamer, te smeren wanneer Eoin en Seanan – dat is die vent wiens schedel ik bijna heb gespleten – komen aanlopen en vragen of ik hulp nodig heb. Het blijkt dat Domnall ze een vrije dag heeft gegeven. Steeds wanneer er nu iets in ons voordeel gebeurt, vraag ik me af of Conmael erachter zit. Stom. Puur geluk, meer niet.


  Seanan neemt de witkalk over, en ik ga met Eoin naar buiten om een begin te maken met een nieuwe afvoer. Ben van plan het meeste graafwerk zelf te doen en te proberen hem aan de praat te krijgen terwijl ik aan het werk ben. We markeren de plek met stokken en touw en halen een paar schoppen uit de schuur. De grond is doorweekt. Het wordt een modderige klus.


  We kletsen wat over de training die ze bij Domnall hebben gevolgd. Het was erg vermoeiend, maar de mannen zijn wel vrolijker. Het is goed voor ze om bezig te blijven. We praten over het weer. Tot nu toe is het droog vandaag. Eoin zegt dat hij een paar omgevallen bomen in het bos heeft gezien, dat moet zijn gebeurd in die stormachtige nacht, toen het zo hard regende. Hij zegt dat ze waarschijnlijk niet weggehaald zullen worden, als het waar is wat hij over Dromersbos heeft gehoord. En zo komen we stukje bij beetje in de buurt van het onderwerp waar ik met hem over wil praten.


  ‘Hoezo?’ vraag ik.


  Hij steunt op zijn schop en werpt een snelle blik over zijn schouder in de richting van het bos. ‘Niemand komt daar graag. Ik snap niet dat je er zo dichtbij kunt wonen. Er hangt een geheimzinnige sfeer. Alsof er zomaar iets uit tevoorschijn kan springen en je vast kan pakken.’


  ‘Hmm,’ zeg ik terwijl ik mijn schop in de grond steek. ‘Er bestaan wat oude verhalen over dat bos. Over dat meertje ook. Moet moeilijk voor je zijn geweest toen dat meisje – hoe heette ze ook alweer, Ciar? – verdronk. Hoorde dat je hebt geprobeerd haar te redden. Je bent dus een held.’


  ‘Ik deed alleen mijn plicht. Probeerde de vrouwen te beschermen. Ik snap niet hoe ze zo snel heeft kunnen verdrinken. Zodra we zagen dat ze in de problemen zat, ben ik het water in gegaan. En ik zwem snel. Maar tegen de tijd dat ik haar bereikte, was het al te laat.’


  ‘Je hebt je best gedaan.’ Ik wacht even en zeg dan: ‘Klinkt vreemd dat vrouwe Flidais wilde gaan zwemmen. Zo vlak bij Wintersdiep, bedoel ik.’


  ‘Vrouwe Flidais is niet zoals alle andere vrouwen. Ze heeft wel eens gekke invallen. De mensen van Wolkenheuvel zijn eraan gewend. Ondanks al haar grillen is ze een vriendelijk meisje, aardig en zorgzaam. Of was.’


  Ik blijf graven.


  ‘Wel vreemd dat ze me nooit bedankt heeft. Voor mijn poging om Ciar te redden. Geen woord. Dat is niets voor haar, ze bedankte ons altijd overal voor, voor de kleinste dingetjes. Ze kende onze namen en de namen van onze vrouwen, ze wist hoeveel kinderen we hebben en waar we vandaan komen. Een lieve meid, niet wat je van de dochter van een hoofdman zou verwachten. Wat er die dag is gebeurd... Ze lijkt er verbitterd door te zijn geworden. Het lijkt haar allemaal niets meer te kunnen schelen.’ Hij krijgt een kleur en werpt me een steelse blik toe. ‘Dat had ik niet mogen zeggen. Het was respectloos. Maar... het is wel eens moeilijk hier. De jongens zijn rusteloos, dat heb je wel gemerkt. Bezorgd over heer Cadhan, ze willen naar huis. En ze zijn niet gelukkig met... je weet wel.’


  ‘Hoe denk je dat het is gebeurd, die dag?’ vraag ik. ‘Heb me wel eens afgevraagd of er, nou ja, díngen in het bos waren, bovennatuurlijke dingen of zo. Zou het verhaal best willen horen. Alleen als je het wilt vertellen, natuurlijk. Rust anders even uit, dan doe ik het volgende stuk.’


  Eoin gaat maar al te graag even tegen de muur zitten. En stukje bij beetje komt het verhaal eruit. Dat ze konden kiezen welke weg ze naar Wintersdiep namen, en dat vrouwe Flidais door het bos wilde gaan om iets wat in een brief stond. Dat ze hun had gevraagd te stoppen toen ze bij het meertje kwamen; dat ze erdoor gefascineerd leek en zei dat het zo mooi was dat het wel een gedicht leek.


  ‘Toen zei ze dat ze een bad wilde nemen, en vroeg wie er met haar meeging. De andere vrouwen wilden niet, maar Ciar was altijd wel te porren voor een uitdaging. Vrouwe Flidais zei dat we moesten afstijgen en de paarden een tijdje moesten laten rusten, en dat we met onze rug naar hen toe moesten gaan staan terwijl zij en Ciar gingen zwemmen. Dus dat deden we, en we hoorden geplons en gelach, en opeens begon Deirdre te schreeuwen, en Nuala riep: “Ik zie ze niet meer! Ze zijn onder water verdwenen!” En toen ik me omdraaide, was er niets te zien, alleen wat kringen in het water. Ik gooide mijn mantel af en bukte me om mijn laarzen uit te trekken. Toen ik weer rechtop stond, zag ik vrouwe Flidais terug naar de kant zwemmen, en aan de andere kant krabbelde het hondje uit het water. Maar Ciar was nergens te bekennen.’


  Ken je dat gevoel dat je uit een tunnel of een grot of een andere donkere plek opduikt, en dat er opeens daglicht is en een uitzicht dat je nog nooit eerder hebt gezien? Zo voelde dit. Mijn hoofd tolde als een dolle. Ik moest mijn uiterste best doen om niet te vloeken. ‘Was er ook een hondje aan het zwemmen?’


  ‘Braam, de terriër van vrouwe Flidais, je kent haar wel. Wilde niet van haar zijde wijken. Als een schaduw. Nou ja, destijds in ieder geval.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ik ging het water in, omdat ik de beste zwemmer van het escorte was. Ciar was nog onder water, ik zag haar nergens. Maar ik vond haar vrij snel. Ik trok haar uit het meertje en legde haar op de oever. Domnall probeerde het water uit haar longen te drukken en haar weer te laten ademhalen, maar het lukte niet. Niet lang daarna kwam juffrouw Meidoorn, die keek en zei dat het te laat was. Heb nog nooit iemand zo snel zien verdrinken.’


  Ik wil het allerliefst opspringen en terug naar Wintersdiep rennen om het Meidoorn te vertellen. Dit is het ontbrekende puzzelstukje. Dat hondje, dat kleine beestje dat altijd op prins Orans knie zit en met zijn tante ronddribbelt, dat is... Danu zij genadig. Al die tijd. Er borrelen allemaal vragen in mijn hoofd op, veel te veel vragen.


  ‘Droevig verhaal, Eoin,’ zeg ik terwijl ik me weer op mijn graafwerk stort. ‘Maar je had niet meer voor haar kunnen doen.’


  ‘Het zit me toch dwars,’ zegt Eoin. ‘Lief meisje, die Ciar. Een beetje wild, niet het soort meisje dat je mee naar huis neemt om aan je moeder voor te stellen, maar heel levenslustig. Te jong om te sterven.’


  ‘Dus hebben jullie haar naar Wintersdiep gebracht, waar ze is begraven.’


  ‘Dat heeft prins Oran geregeld. Met een ritueel en gebeden en zo. We waren allemaal bij haar begrafenis. Allemaal, behalve vrouwe Flidais. Ze voelde zich niet goed; het was een grote schok voor haar.’


  Een grote schok. Ja, dat zal best. Hoe zou het voelen om te merken dat je in het lichaam van iemand anders zit? Ik probeer mezelf voor te stellen als Donagan, of als de prins. Bij Morrigans onderbroek! Moet er niet aan denken. Erger nog, ze heeft meegemaakt dat haar eigen lichaam werd begraven. Dat is genoeg om iedereen een beetje eigenaardig te maken. Eén ding weet ik wel. Als ik het was, zou ik de waarheid vertellen, ook al zou iedereen denken dat ik gek was.


  We maken het werk af en eten en drinken wat. Wanneer de mannen terug moeten naar Wintersdiep, pak ik mijn spullen in en ga met ze mee. Slapen kan ik vandaag wel vergeten; ik moet Meidoorn spreken. Hopelijk kan zij een plan bedenken. Lijkt mij onmogelijk. Waarom zou Flidais – of liever gezegd, Ciar – erin toestemmen om nog een keer in Dromerspoel te gaan zwemmen, terwijl het zo koud is dat je ballen er afvriezen. Bovendien weet ze dat Meidoorn achterdochtig is, om van de prins nog maar te zwijgen. Ik zie het niet gebeuren dat Oran haar dwingt erheen te gaan en haar erin gooit. En zelfs als hij dat wel zou doen, wat gebeurt er dan als het niet werkt? Dan wordt hij aangeklaagd voor moord. Maar Meidoorn is slim. Ze vindt wel een manier.
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  Oran


  Braam. Flidais. Ik staarde Meidoorn aan, met stomheid geslagen. Ik zag aan haar gezicht dat ze verwachtte dat ik haar theorie zou afwijzen, dat ik zou beweren dat zoiets gewoonweg onmogelijk was. Dat ik tegen haar zou zeggen dat dit, ook al had ik het vermoeden dat er iets vreemds gaande was, te ongeloofwaardig was.


  ‘Ik wist het,’ zei ik toen ik mijn stem had teruggevonden. ‘Ik wist dat ze niet was verdwenen, ik wist dat ze hier nog ergens was.’ Ik wilde de kamer uit rennen en op zoek gaan naar Braam, haar tegen me aan drukken, haar beschermen totdat... Wat Meidoorn voorstelde was zowel geweldig als angstaanjagend. Ik kon mezelf er nauwelijks toe brengen erover na te denken.


  ‘Het is op dit moment nog maar een theorie,’ zei de wijze vrouw. We bevonden ons in mijn raadskamer, zij en ik, met de deur gesloten. Grim sliep al half toen ze naar me op zoek waren, en ze had hem weggestuurd om uit te rusten. ‘Het is een uitzonderlijk gevaarlijk plan om uit te voeren. Als we het bij het verkeerde eind hebben, zijn de gevolgen niet te overzien.’


  Ik beefde over mijn hele lichaam, zo vol gevoelens dat ik dacht dat ik uit elkaar zou barsten. Wat als Flidais haar menselijke verstand had behouden, wat als ze elk woord had begrepen dat ik tegen haar had gezegd? ‘Wanneer kunnen we het uitvoeren?’ vroeg ik, en mijn stem trilde als die van een angstig kind.


  ‘Als we dit gaan doen,’ zei Meidoorn, ‘moeten we uiterst voorzichtig te werk gaan. Alles moet precies volgens mijn aanwijzingen gebeuren. Met magie kun je niet achteloos omspringen, zelfs niet als je een prins bent. En u moet zich er terdege van bewust zijn wat dit voor alle betrokkenen kan betekenen.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


  ‘Goed, dan moet u eerst weer op goede voet komen met de vrouwe. Wees wat aardiger tegen haar, laat haar geloven dat u zich erbij hebt neergelegd dat ze een paar probleempjes heeft, en dat u beseft dat u moet ophouden met zo kritisch te zijn en haar daarmee moet helpen. Overdrijf het niet, want dan wordt ze misschien achterdochtig. Een glimlach hier, een vriendelijk woord daar, geen terechtwijzingen of uitbranders. Kunt u dat?’


  Mijn wangen gloeiden van verlegenheid. ‘Ik zal mijn best doen. Meer dan ik tot nu toe heb gedaan.’


  ‘Mooi. Dan heb ik nog een vraag voor u, die u misschien niet zal bevallen.’


  ‘Ga door.’


  Ze aarzelde. ‘Heer, u en uw verloofde... U hebt het bed al met elkaar gedeeld, nietwaar?’


  Nu moest mijn gezicht wel zo rood zijn als een aardbei. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Omdat vrouwe Flidais me heeft verteld dat het is gebeurd. En omdat het plan niet zal werken als ze nog maagd is.’


  ‘We... Ja, maar... niet meer sinds mijn tante naar Wintersdiep is gekomen. U suggereert toch niet dat...’


  ‘Dat u het nogmaals moet doen? Zeer zeker niet,’ zei Meidoorn. ‘Wat u moet doen, is haar ervan overtuigen dat u, mocht de gelegenheid zich voordoen, er niet onwelwillend tegenover staat om nog één keer de liefde met haar te bedrijven voordat u met elkaar in het huwelijk treedt.’


  ‘Ik weet niet of ik...’ Schaamte overspoelde me. Hoeveel had Flidais – de vrouw die niet echt Flidais was – haar verteld? En met wie had ik precies het bed gedeeld in die nachten van verwarrende hartstocht? Het prachtige, begerenswaardige lichaam was dat van mijn geliefde geweest; de vurige en doortastende persoon die erin zat was Ciar geweest. Goden, kon ik die periode maar uitwissen!


  ‘Het moet,’ zei Meidoorn. ‘Als u Flidais terug wilt, moet u precies doen wat ik zeg. Ook dit, hoe moeilijk het misschien ook lijkt. Overtuig haar er tussen nu en de avond van de hoorzitting van dat u beseft dat u haar oneerlijk behandeld hebt. Dat u te hardvochtig over haar hebt geoordeeld. Dat u nog steeds van haar houdt en naar haar verlangt, en dat u niet kunt wachten totdat u met haar getrouwd bent. Het kan me niet schelen hoe u het doet, maar wees subtiel en overtuigend.’


  ‘Goed dan. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Nog één ding,’ zegt Meidoorn. ‘Ze kent het verhaal over de man en het varken niet. Ze weet niet dat dit al eerder is gebeurd en hoe de betovering ongedaan is gemaakt. Ze heeft geen reden om te vermoeden dat Braam hier deel van uitmaakt. En daar mag ze ook niet achter komen. Blijf Braam dus behandelen zoals u dat tot nu toe hebt gedaan, heer.’


  ‘Ik begrijp het. De avond van de hoorzitting, zegt u? Kan het niet eerder? Anders zal er geen gelegenheid zijn voor een tweede poging; de volgende dag vertrekken we naar Cahercorcan.’


  ‘Het moet bij vollemaan gebeuren. Een tijd van magie en mysterie, getijden en veranderingen. Er zal maar één kans zijn.’


  ‘Hoe kan ik haar ertoe overhalen om mee te gaan naar Dromersbos? Wat als ze weigert? Ik wil niet dat ze daar met geweld naartoe moet worden gebracht.’


  ‘Laat dat gedeelte maar aan mij over,’ zei Meidoorn. ‘Hou er alleen rekening mee dat de vrouwe u tussen nu en de hoorzitting een onwaarschijnlijk voorstel zal doen. Wanneer ze dat doet, stem dan volmondig toe.’


  ‘Ik begrijp het.’ Dat was een leugen; ik begreep er helemaal niets van, maar ik snapte dat dit mijn enige hoop was.


  ‘Neem Donagan in vertrouwen,’ zei Meidoorn. ‘Grim zegt dat hij te vertrouwen is, en Grim heeft een goede kijk op mensen. Vertel hem zoveel van de waarheid als u denkt dat hij aankan. Zorg er in ieder geval voor dat Donagan degene is die u vergezelt als het u lukt haar naar Dromersbos te lokken, en niemand anders.’


  ‘Donagan is na de hoorzitting niet meer bij me in dienst.’


  ‘U kunt hem er vast wel toe overhalen om nog een avond in dienst te blijven, heer,’ zei Meidoorn. ‘Ik durf te wedden dat hij tegen de ochtend van gedachten zal zijn veranderd.’
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  Meidoorn


  Ik voerde haar het idee in hapklare brokjes. Een plotselinge openbaring, vlak nadat ik haar had verteld dat er geen manier was om er zeker van te zijn dat ze een zoon zou baren, zou haar vast achterdochtig hebben gemaakt. Dus vertelde ik Mhairi en haar tijdens de gesprekken die we iedere avond voerden dat ik de oude verhalen aan het doorspitten was, dat ik alle spreuken en betoveringen doorlas die ik kende, en dat ik met alle oude mensen in het district had gesproken, voor het geval er een manier bestond die mij onbekend was. Ik hoopte spoedig een antwoord voor haar te hebben. Spoedig.


  Ze was ongeduldig, net als de prins. Ik vermoedde dat ze bang was dat ze vóór de huwelijksvoltrekking ontmaskerd zou worden, maar als ze kon zeggen dat ze in verwachting was, of zou kunnen zijn, zou Oran zich waarschijnlijk verplicht voelen om haar bij te staan, zelfs als de bizarre waarheid aan het licht zou komen. Wat er met haar zou gebeuren als mijn plan lukte, daar wilde ik niet aan denken. We moesten dit plan in Flidais’ belang doorzetten. Het zou laf van ons zijn als we zouden doen alsof we niet wisten wat Ciar had gedaan, als we toestonden dat ze zich bleef voordoen als Flidais, en zo de echte Flidais zouden verdoemen om in haar huidige vorm te blijven. Bovendien was dat onmogelijk nu ik het de prins had verteld. Ik had erin toegestemd om Oran te helpen, en Oran wilde zijn echte Flidais terug. Hij had nauwelijks geaarzeld alvorens met mijn voorstel in te stemmen. Hij was redelijk slim; hij moest toch beseffen wat het voor hem, voor ons allemaal, kon betekenen als dit mislukte. De inzet was hoog. Mijn intuïtie, en die van Grim, kon maar beter kloppen.


  Ik probeerde geen medelijden met die vermaledijde Ciar te hebben, die in een angstaanjagende situatie terecht was gekomen en had gelogen om die situatie te doorstaan. De eerste leugen, dat ze Flidais was, kon ik bijna begrijpen, hoewel ik hoopte dat ik zelf moediger zou zijn geweest als het mij was overkomen. Maar de latere leugen, dat Oran haar had aangerand, die kon ik niet door de vingers zien. Zoveel vrouwen werden door mannen mishandeld en konden niet aan hun lot ontsnappen. Zoveel vrouwen hadden geen stem. Ciar had me gebruikt. Ze had mijn vurige betoog gehoord toen Branocs zaak voorkwam, en daarin het middel gevonden om me tegen de prins op te zetten, zodat ik haar niet meer zou bespioneren. Ze moest hebben gedacht dat ik op het punt stond haar gevaarlijke geheim te ontdekken. Ik verachtte haar om die leugen. Dat weerhield mijn maag er echter niet van om om te draaien bij de gedachte aan wat ons te wachten stond. Ik zou het toevoegen aan het loodzware schuldgevoel dat ik al met me meetorste.


  



  Op vollemaan wachten om ons plan te kunnen uitvoeren, betekende nog meer dagen huichelen, nog meer dagen van onrust. Maar de vollemaan zou het best bij het verhaal passen. En het gaf Oran de tijd om zich wat vriendelijker tegen haar te gedragen. Bovendien moesten we minstens een paar dagen wachten totdat haar maandelijkse bloeding was gestopt. Dus ging ik elke ochtend de deur uit, onder het – hopelijk geloofwaardige – mom dat ik op zoek ging naar een oplossing, en kwam ik terug met het verhaal dat ik een flard van een legende had gehoord, iets wat misschien zou kunnen werken, dat ik alleen nog met een andere oude vrouw moest praten, misschien nog twee, die in een vallei woonden, op uren lopen naar het westen.


  Vaak ging ik niet verder dan Dromersbos, naar ons huisje. Daar hielp ik Grim ’s ochtends met de laatste werkzaamheden, of verwarmde ik water boven de nieuwe haard om thee te zetten, of bedacht ik een nettere manier om mijn materialen op te slaan wanneer we terug zouden verhuizen. Omdat het werk gestaag vorderde, zag het ernaar uit dat dat zou gebeuren rond de tijd dat Oran en zijn bruid naar Cahercorcan zouden reizen voor de voltrekking van hun huwelijk. Als dat al zou gebeuren. Als ons plan zou werken. Als we niet allemaal beschuldigd zouden worden van moord of het gebruik van zwarte magie voor snode doeleinden.


  Op een ochtend liep ik samen met Grim het bos in. Dromerspoel lag er rustig bij onder de bladerloze bomen. Bleke mist kronkelde boven het loodgrijze water; geen vogel zong. De lucht was zo koud dat je botten bijna bevroren.


  ‘Voelt aan alsof deze hele plek zijn adem inhoudt,’ zei Grim, die me soms verbaasde met zijn woorden.


  ‘Mm. Alsof we worden bekeken. Niet aan denken. We moeten alles nalopen, ervoor zorgen dat we niets over het hoofd zien.’ Aan de oostkant van het meertje lag het vlakke stuk oever waar Eoin Ciar uit het water had getrokken. Als het verhaal over het varken waar was, zou dat de plek moeten zijn waar het dier achter het stuk kaas aan het water in was gesprongen. Dat moest ook de plek zijn waar Flidais en Ciar – en Braam, nam ik aan – het water in waren gelopen om te gaan zwemmen.


  Ik stelde me voor dat Grim en ik probeerden een schreeuwende vrouw dat onheilspellende donkere water in te sleuren; dat we haar kopje-onder probeerden te duwen zonder zelf het risico te lopen om van gedaante te verwisselen. Onmogelijk, zelfs als Donagan en de prins bereid zouden zijn te helpen. En dan was Mhairi er nog. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat Flidais hierheen zou komen zonder haar dienstmaagd. ‘Het zal ons nooit lukken om haar vrijwillig dat water in te laten gaan,’ zei ik. ‘Iemand zal haar moeten duwen.’


  ‘Daar,’ zei Grim, en hij wees. ‘Zie je hoe steil de oever aan die kant is. Denk dat het water daar diep is.’


  Bij de vloek van Morrigan! Ik kon geen minder aanlokkelijke plek bedenken. ‘Ze zou wel gek zijn om daarmee in te stemmen,’ zei ik.


  ‘Ben daar wel eens geweest,’ zei Grim. ‘Kom kijken. Misschien valt het mee.’


  We baanden ons een weg langs de oever, over de helling, en klauterden moeizaam door het dichte struikgewas en tussen de jonge berkenbomen door. Aan deze kant kon je nauwelijks twee stappen voor je uit kijken, zelfs in het volle daglicht. Ik mompelde een schietgebedje en bedacht dat ons plan waarschijnlijk wel een paar geesten zou verstoren die hier rondwaarden, duistere en kwade geesten. Een spinnengodin wellicht, of iets wat uit het niets kakelend voor ons zou opdoemen. Kruiden plukken in Dromersbos was tot daar aan toe. Dat deed ik altijd met alle respect, met de juiste woorden, en ik plukte alleen wat ik nodig had. Maar dit voelde gevaarlijk aan.


  ‘Zie je?’ zei Grim toen we uit het struikgewas opdoken, en daar was het, onverwacht en verrassend tussen de dichte struiken: een stukje gras, vlak en zacht, omringd door beschermende varens, en precies groot genoeg voor twee mensen om naast elkaar te kunnen liggen.


  ‘Is dit hier al die tijd geweest?’ Hoe was het mogelijk dat ik deze plek niet eerder had gevonden? Conmael, jij bemoeial, dacht ik, maar ik zei het niet hardop.


  ‘Mm-mm. Goede plek om te zitten en na te denken. Als je tenminste niet te veel op de onheilspellende sfeer let. Pas op!’


  De waarschuwing klonk scherp. Ik bleef stilstaan en keek naar beneden. Aan één kant van het stukje gras verhulden de varens een steile afgrond boven het water van Dromerspoel. De oever bevond zich hier meer dan twee mannen hoog boven het wateroppervlak en liep loodrecht naar beneden. Het was onmogelijk om hier uit het water te klimmen. Deze plek leek gemaakt voor ons doel. ‘Danu beware ons,’ mompelde ik. ‘Maar hoe moeten ze hier komen? Het zal donker zijn.’


  ‘Pad,’ zei Grim. ‘Verderop. Als je van die kant komt, hoef je niet tussen de bomen door.’


  ‘Dat had je ook kunnen vertellen voordat ik al die schrammen opliep.’ Mijn hart bonsde, en niet alleen door de klim. ‘Ik weet niet wat me meer beangstigt: de gedachte dat het niet zal werken, of de gedachte dat het wél lukt.’


  ‘Eén ding,’ zei Grim. ‘Stel dat het die avond regent? Ze zal hier niet naartoe gaan als het giet.’


  ‘Het zal niet regenen.’


  Hij keek me strak aan. ‘Conmael?’


  ‘Als Conmael ervoor kiest om te helpen, moet hij dat zelf weten. Ik vraag hem niet om gunsten. Ik zal er zelf voor zorgen dat de regen wegblijft.’ Ik had het ooit gekund, lang geleden. Natuurlijke magie, de magie waarbij je gebruikmaakt van al wat aanwezig is, de kracht van aarde, lucht, vuur en water, om te helpen in tijden van nood. Kleine trucjes wellicht, maar wel krachtige. Of ik in staat was die kracht nogmaals op te roepen, moest nog blijken. Misschien zou ik een woordje moeten wisselen met de spinnengodin, of met de in een hol wonende kakelende verrassingsgeest, of met de schaduw van Hulst, als ze nog in de buurt rondwaarde. Ik zou alle hulp nodig hebben die ik kon krijgen om dit te laten lukken. Alleen niet die van Conmael. Ik stond al genoeg bij die hooghartige betweter in het krijt.


  ‘Als jij het zegt,’ zei Grim met het volste vertrouwen.


  



  Ik wachtte vijf dagen voordat ik Flidais het verhaal vertelde. Ik ging ervan uit dat ze dan nog tijd genoeg had om moed te verzamelen en Oran het voorstel te doen, en dat Oran tijd genoeg had om eerst overtuigend zijn onwilligheid te tonen alvorens in te stemmen. Die avond klopte ik na het avondeten op haar deur, en Mhairi liet me binnen.


  Flidais stond kritisch naar twee jurken te kijken die op het bed uitgespreid lagen. De ene was donker paarsachtig blauw, met een lila, met bont afgezette overtuniek. De andere was dennengroen met een gele tuniek die uitbundig versierd was met geborduurde bladeren en bloemen.


  ‘Voor uw bruiloft, vrouwe Flidais?’ Het interesseerde me geen biet, maar ik had geleerd de juiste dingen te zeggen en de juiste toon aan te slaan.


  Ze ging rechtop staan en draaide zich naar me om. ‘Hebt u nieuws voor me?’


  ‘Toevallig wel, vrouwe. Ik heb een paar reizigers gesproken – u hebt vast gehoord dat ze hun kamp op dit moment bij Zilvermeer hebben opgeslagen. Onder hen bevindt zich een zeer oude vrouw, die ik op hun verzoek heb verzorgd. En het bleek dat zij de wijze vrouw kende die ooit in mijn huisje woonde. Haar naam was Hulst.’ De leugen zou overtuigender zijn als ik zo dicht mogelijk bij de waarheid bleef, hoewel ik ervan overtuigd was dat Flidais de reizigers niet zou opzoeken om mijn verhaal te bevestigen. Ze zou er niemand naar vragen. Dit was veel te persoonlijk, en ze had te veel te verliezen. Bovendien hadden we nog maar een paar dagen de tijd.


  ‘En?’


  ‘Ze vertelde me een verhaal dat iedereen is vergeten. Een vreemde legende over Dromerspoel.’


  Flidais huiverde en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. ‘Die plek! Ik wil er niet eens aan denken.’


  ‘Misschien zult u wel moeten, vrouwe.’ Ik probeerde een vriendelijke toon aan te slaan. ‘Want volgens het verhaal dat ik heb gehoord, moet een vrouw die er zeker van wil zijn dat ze een zoon baart, onder de vollemaan de liefde met haar man bedrijven bij Dromerspoel. De oude vrouw zei dat veel mensen het verhaal kenden toen Hulst nog leefde, en dat zoveel vrouwen het in de praktijk brachten dat het zelfs wel eens moeilijk was om een rustig plekje in het bos te vinden, vooral bij vollemaan tijdens zomernachten. Maar Hulst leeft allang niet meer. De meeste mensen hier zijn haar vergeten, en blijkbaar is deze wijsheid samen met haar gestorven.’ Flidais staarde me zwijgend aan. Eén ding was duidelijk: ik had haar volle aandacht. ‘Natuurlijk,’ zei ik om niet te geestdriftig te klinken, ‘is het daar niet echt het geschikte jaargetijde voor. Als u het zou willen proberen, kunt u beter wachten tot het voorjaar.’


  ‘Klinkt als oudewijvenpraat,’ zei Mhairi. ‘Weet u zeker dat u dit niet verzint, juffrouw Meidoorn?’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’ Flidais stond gelukkig wel open voor het idee. En Flidais was degene om wie het ging. ‘Juffrouw Meidoorn, bedoelt u dat het ’s nachts moet gebeuren? In het donker? Maar wat als het bewolkt is en de maan niet te zien is? Wat als het regent?’


  ‘Ik denk dat het moet gebeuren als de maan te zien is aan de nachtelijke hemel, vrouwe. Ik denk niet dat het uitmaakt of het bewolkt is, als de positie van de versluierde maan maar te bepalen is. Wat die regen betreft, ik ben bij regenachtig weer vaak in Dromersbos geweest. De bomen bieden goede beschutting, zelfs in deze tijd van het jaar. U zou wel een wollen cape moeten dragen en een warme deken moeten meenemen om op te liggen.’


  ‘Ik kan niet geloven dat u dit zelfs maar overweegt, vrouwe,’ zei Mhairi. ‘Stel dat u doodziek wordt, vlak voor de huwelijksvoltrekking?’


  ‘Bemoei je er niet mee,’ beet Flidais haar toe. Ze moest wel erg gespannen zijn om zo tegen haar geliefde dienstmaagd uit te vallen. Wat waren deze twee vrouwen van elkaar geweest voordat de transformatie plaatsvond... Waren ze behalve dienstmeisjes ook goede vriendinnen geweest? Mhairi moest wel op de hoogte zijn van de waarheid. Ze moest Ciars medeplichtige zijn in dit complot.


  ‘Maar,’ ging ik verder, ‘als u dit uitstelt tot na de huwelijksvoltrekking, kunt u een intiem samenzijn met de prins nog een tijdje uitstellen. Prins Oran heeft vast niet zo’n haast om een zoon te verwekken dat het nu al moet gebeuren, voordat u naar Cahercorcan vertrekt. Het is inderdaad guur weer.’


  ‘Precies,’ zei Mhairi. ‘Het is een dwaas idee. Hoe zou u prins Oran trouwens willen overhalen om zoiets te doen? Vollemaan... dat is de dag van de hoorzitting. Het is de dag voordat we naar het hof vertrekken.’


  ‘Ik ga het doen,’ zei Flidais. ‘En jij zult me bijstaan, Mhairi, als je weet wat goed voor je is. Ik zal hem overhalen. Hij is de laatste dagen wat vriendelijker tegen me. En natuurlijk wil hij een zoon. Zijn hele familie hoopt daarop. Vrouwe Sochla geeft steeds subtiele hints in die richting.’


  Mhairi was bleek geworden. Een dreigement, dat was het geweest. Blijf aan mijn kant staan, want anders... wat? Verlies je je voorkeurspositie? Word je teruggestuurd naar Wolkenheuvel? Als Mhairi de waarheid wist, was het dom van Flidais om haar te bedreigen. Als ze zou willen, zou Mhairi de macht hebben om totale chaos te veroorzaken.


  ‘Flidais,’ zei Mhairi met klem, zonder zelfs maar de moeite te doen om haar vrouwe te noemen, ‘als je dit doet, zal íédereen het weten.’


  De woorden bleven even in de stilte in de lucht hangen, zwaar van angstaanjagende consequenties.


  ‘Wat weten?’ vroeg Flidais met onvaste stem.


  ‘Dat de prins en u gemeenschap hebben gehad,’ zei Mhairi. ‘Dat u vooruit bent gelopen op uw huwelijksnacht. Dat is geen manier om aan een huwelijk met de zoon van de koning te beginnen.’


  Ik haalde weer adem. ‘Misschien niet,’ zei ik, ‘maar er is een manier om dit te doen zonder dat iemand erachter komt. Mag ik u die vertellen?’


  ‘Natuurlijk. Mhairi, pak de mede. En breng een mok voor juffrouw Meidoorn mee. Laten we gaan zitten.’


  We gingen zitten. Mhairi schonk zwijgend en met opeengeklemde lippen mede voor ons drieën in.


  ‘Vertel,’ zei Flidais, ‘hoe moet dit gebeuren?’


  Ik legde het uit. Eerst moest ze de prins onder vier ogen spreken en hem het verhaal over Dromerspoel vertellen. De rol spelen van dolverliefde jonge bruid die haar echtgenoot een zoon wil schenken. Ze moest hem ertoe overhalen om haar voorstel bij de volgende vollemaan uit te voeren, op de avond voordat ze naar het hof zouden vertrekken. Ze moest ervoor zorgen dat ze beiden maar één begeleider meenamen: Mhairi voor haar, Donagan voor hem. Ja, het huishouden zou het waarschijnlijk vreemd vinden dat ze bij het vallen van de avond gingen paardrijden, maar we konden een verhaaltje verzinnen om dat te verklaren. Prins Oran stond bekend om zijn liefde voor de natuur, voor de velden en bossen en meren van het district en de wilde dieren die er leefden. Misschien wilde hij zijn verloofde een witte uil laten zien die hij eerder in het bos had ontdekt, of gewoon de schoonheid van het landschap onder de vollemaan met haar delen. Of ik zou, in mijn rol als wijze vrouw, een speciale zegen onder de vollemaan over het gelukkige paar kunnen uitspreken. Die uitleg zou alleen nodig zijn als iemand ernaar zou vragen. Donagan kon de praktische zaken regelen, zoals zorgen dat de paarden klaarstonden.


  ‘Afgaand op wat u me over zijn gedrag hebt verteld,’ zei ik, ‘denk ik dat de prins deze gelegenheid met beide handen zal aangrijpen. Het zal moeilijk voor u zijn om dit door te zetten, vrouwe, na wat hij u heeft aangedaan. Ik begrijp dat, en ik heb bewondering voor uw moed. Blijf denken aan wat het u zal opleveren, en richt een paar woorden tot de oude bewakers van Dromersbos, die de magie leveren om dat soort dingen mogelijk te maken.’ Goden, als mijn oude mentor me zou kunnen horen, zou ze geschokt zijn. Dit was belachelijk advies voor een wijze vrouw.


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn,’ zei Flidais. ‘U bent zeer vriendelijk. Het spijt me dat ik u verkeerd heb beoordeeld toen u hier net was.’


  ‘Ik ben eraan gewend,’ zei ik. Ik stond op, mijn mede nog zo goed als onaangeroerd. ‘Dan laat ik u nu alleen, zodat u zich weer kunt richten op het uitkiezen van een trouwjurk. Wie heeft die gele tuniek geborduurd? Ze is prachtig.’


  ‘Mooi, hè?’ zei Flidais met een scheve glimlach. ‘Dat heeft Ciar gedaan.’


  



  39


  Oran


  Meidoorns onwaarschijnlijke plan was met verrassend gemak op zijn plaats gevallen. Het was alsof een bovennatuurlijke kracht had ingegrepen en ons op het pad had gezet dat ons naar een overwinning of een ramp zou leiden. Het deed me terugdenken aan oude legenden over wonderen en betoveringen, en de tol die moest worden betaald als iemand onverstandig met de mysteries van de natuur omsprong. Ik voelde me allesbehalve verstandig, en was gespannen als een boog bij het besef dat Flidais, mijn eigen lieve Flidais, tijdens die nacht bij vollemaan bij me zou terugkeren als dit plan lukte.


  Ik wist mezelf tot de orde te roepen. Hier hing zoveel van af dat ik het me niet kon veroorloven om ook maar de kleinste blunder te begaan. Dus toen Flidais – Ciar – naar me toe kwam en me blozend en stotterend het verhaal over Dromerspoel vertelde, hoorde ik haar aan. Toen zei ik, zo vriendelijk mogelijk, tegen haar dat ik bang was dat het niet meer was dan oudewijvenpraat, en dat ze haar hoop er niet te veel op moest vestigen, dat haar waarschijnlijk een teleurstelling te wachten stond. Later kwam ze weer bij me, en toen ze haar armen om mijn middel sloeg en haar hoofd tegen mijn borst legde, dwong ik mezelf haar haren te strelen en tedere woordjes te fluisteren. Ik zei tegen haar dat ik de laatste tijd mezelf niet was; dat een huwelijk, en misschien kinderen, boven op mijn rol als erfgenaam van de troon, een tijdlang zwaar op mijn maag had gelegen, als een te grote verantwoordelijkheid op mijn schouders had gedrukt, vooral sinds mijn ruzie met Donagan. Ik zei tegen haar dat het me speet en kuste haar op de lippen. En ik werd door zo’n chaos van emoties overspoeld dat ik me afvroeg hoe ze mijn leugens in hemelsnaam kon geloven. Maar blijkbaar speelde ik mijn rol overtuigend genoeg.


  Wat Donagan betrof, hij hoorde me aan, wat meer was dan ik had durven hopen. Hij luisterde terwijl ik hem het oude verhaal vertelde over de broers en het varken, en hem uitlegde wat het zou kunnen betekenen, en hij luisterde toen ik hem vertelde wat ik Meidoorn niet had verteld: het beschamende en wrange verhaal over hoe de onechte Flidais ’s nachts naar me toe was gekomen, tot twee keer toe, en hoe ik me door begeerte had laten overmannen. Toen ik uitgepraat was, zei hij: ‘Ik weet het,’ en hij schonk een kop mede voor me in. En toen ik hem vroeg die nacht bij vollemaan met me mee te gaan en voor vier mensen paarden te regelen, en had uitgelegd wat hij moest zeggen als iemand zou vragen waar we op dat tijdstip naartoe gingen, zei hij dat hij het zou doen. Hij zei niet of hij dacht dat het plan zou kunnen werken, en ik vroeg er niet naar. Ik aanvaardde eenvoudigweg wat hij me aanbood en voelde mijn hart iets lichter worden.


  Het was maar goed dat er tijdens de hoorzitting geen ernstige zaken behandeld moesten worden, want mijn gedachten schoten alle kanten op. Donagan en Aedan zorgden ervoor dat de hoorzitting goed verliep, stelden de vragen die ik vergat te stellen, deden de voorstellen die ik niet kon bedenken. Ciar zat naast me, ingetogen in een roodbruine jurk, met haar haar in een vlecht op haar rug. Ze glimlachte en knikte, en voegde verder weinig toe. Het was vrij rustig, en de hoorzitting was vroeg afgelopen.


  Ons vertrek naar het hof de volgende ochtend vergde veel voorbereidingen. Ik liet het volk weten dat we na de volgende hoorzitting feest zouden vieren, met muziek en dans. We boden mede en haverkoekjes aan en stuurden iedereen daarna naar huis. Mijn personeel was te druk bezig met inpakken en voorbereidingen treffen voor de reis om lastige vragen te stellen.


  Het moeilijkste moment, voor mij, was toen ik mijn tante in de gang tegenkwam, met Braam. Tante Sochla vroeg of ik van plan was het hondje mee te nemen naar Cahercorcan, of dat ik haar hier in Wintersdiep zou achterlaten.


  ‘Ik weet dat vrouwe Flidais haar interesse voor het beestje is kwijtgeraakt,’ zei ze. ‘Als je wilt, kan ik Braam meenemen, dan breng ik haar onder bij mijn andere honden. Het zal in eerste instantie waarschijnlijk een schok voor haar zijn, maar ze redt zich vast wel. Braam is daar waarschijnlijk gelukkiger, Oran. Er zijn te veel jachthonden aan je vaders hof. En Flidais...’


  Op dat moment moest ik me inhouden om Braam niet op te pakken en haar dicht tegen me aan te drukken, haar mee te nemen en ergens waar niemand me kon horen mijn hart voor haar te openen. Wat in feite niet eens zo heel anders zou zijn dan wat ik zo nu en dan al had gedaan, voordat ik iets over haar ware aard wist. ‘Dank u, tante,’ zei ik. ‘We hebben besloten Braam hier te laten totdat we terug zijn. Aedan en Fíona zullen erop toezien dat er goed voor haar wordt gezorgd. Ze heeft veel vrienden in Wintersdiep, nietwaar, meisje van me?’ Ik boog me voorover om haar zachte kop te aaien. Ze likte mijn hand. Haar schitterende ogen leken vol begrip, vol waarheden die nog niet konden worden uitgesproken. Als ons plan vanavond niet lukte, als het een rampzalige mislukking werd, dan zou mijn hart in duizend stukjes breken.


  ‘Goed, Oran.’ Ik zag dat tante Sochla teleurgesteld was. ‘Mocht je nog van gedachten veranderen, laat het me dan weten. Ik heb altijd ruimte voor nog een hondje. Vooral voor zo’n gehoorzame lieverd als Braam. Het druist echt tegen alles in dat...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Nou ja, ik heb nog veel te doen. En morgenochtend zal er waarschijnlijk chaos heersen. Het lijkt me beter dat Braam vanavond al naar Aedan en Fíona gaat, denk je niet? Het vertrek zal haar zeker van streek maken. Waarom neem je haar nu niet alvast mee?’


  ‘Natuurlijk.’ Voelde mijn tante aan dat er iets vreemds aan de hand was, of was dit gewoon weer zo’n vreemde speling van het lot die me deed vermoeden dat er bovennatuurlijke krachten in het spel waren? Hoe het ook zij, het kwam me zeer goed uit. ‘Dat zal ik doen. En... dank u dat u hier de laatste tijd was, tante Sochla. Uw aanwezigheid heeft voor een zeer welkom vleugje gezond verstand gezorgd. En u bent lief voor Braam geweest.’


  ‘Lief, maar streng,’ zei mijn tante. ‘Dat geeft ze een veilig gevoel. Doet wonderen voor hun gedrag. Tot ziens, kleintje.’ Ze draaide zich op haar hakken om en liep weg zonder nog een woord te zeggen. Ik had het vermoeden dat mijn kordate tante moeite moest doen om haar tranen te bedwingen.


  Ik verbrak mijn belofte aan Meidoorn. Ik ging naar mijn slaapkamer, met het hondje op mijn hielen, sloot mezelf op en ging met haar op schoot op de rand van mijn bed zitten. Ik aaide haar. Fluisterde haar toe wat er ging gebeuren, dat ze heel dapper zou moeten zijn, en dat ik wist dat ze dat zou zijn als het zover was. Ik legde uit dat ik haar nu alleen moest laten, maar dat we weldra weer samen zouden zijn. Voor de rest van ons leven. Misschien begreep ze mijn woorden; misschien had ze haar menselijke bewustzijn behouden terwijl ze in het lichaam van een hond zat. Als ze het niet begreep, stelde mijn toon haar in ieder geval gerust. Haar kleine lichaampje lag warm en ontspannen tegen me aan. ‘Nog even,’ mompelde ik. ‘Nog even en dan zal deze nachtmerrie voorbij zijn.’


  Toen liet ik Grim komen, en hij nam haar mee.


  



  Voordat het begon te schemeren, reden we naar Dromersbos: Ciar en ik, Donagan en Mhairi. We waren allemaal zwijgzaam. Het was kil, maar droog, en de velden vervaagden tot een paarsgrijs waas in het laatste licht. De adem van de paarden vormde kleine wolkjes in de koude lucht; het geluid van hun hoeven klonk gedempt op het modderige pad. Ik had het gevoel alsof de anderen het bonzen van mijn hart konden horen, dat wel leek op het wilde tromgeroffel van een krijgsaanval.


  ‘Heb je het warm genoeg, Flidais?’ vroeg ik.


  ‘Ja, hoor.’ Ze was gehuld in een wollen cape met konijnenbont langs de rand van de kap en zag er ongelofelijk bekoorlijk uit, met roze blosjes van de kou op haar wangen. Laat dit niet mislukken, bad ik. Laat Meidoorn gelijk hebben.


  Het bos lag er stil, beschaduwd en onheilspellend bij.


  ‘We binden de paarden bij het huisje van juffrouw Meidoorn vast,’ zei ik tegen Donagan, die van elk deel van het plan op de hoogte was.


  ‘Niemand thuis,’ merkte hij op toen we het kleine huisje naderden, dat met vaardige hand hersteld was en er tegen de dreigende achtergrond van het bos bijna geruststellend uitzag. ‘Dat geeft niet. Er is waarschijnlijk voldoende licht van de maan, en u blijft vast niet lang weg.’


  ‘Wie weet,’ zei ik met een poging tot een glimlach. ‘Laat me je van je paard helpen, Flidais. Voorzichtig.’


  Het volgende deel was wat ongemakkelijk. Meidoorn had me verteld waar we heen moesten, en zowel Donagan als ik kende het bos goed genoeg om de plek te kunnen vinden. Maar gezien ons intieme doel leek het nauwelijks gepast om voor te stellen dat Mhairi en hij nog verder met ons mee zouden gaan.


  ‘Ik loop wel een stukje mee, heer,’ zei Donagan, betrouwbaar als altijd. ‘Ik laat u en de vrouwe liever niet alleen in het bos; voelt niet goed. Mhairi en ik kunnen een stukje verderop wachten, bij de waterkant. Ik heb een fles mede bij me om de kou te bestrijden.’


  ‘Dank je, Donagan.’ Ciar was zenuwachtig. Toen ik haar de steun van mijn arm aanbood, voelde ik haar trillen. ‘Gaat het wel, liefste?’ Ik stond versteld van mijn eigen vermogen tot bedrog.


  ‘Mm. Maar deze omgeving brengt herinneringen naar boven aan die dag. Toen Ciar verdronk. Dit is een vreemde plek.’ En na een korte stilte: ‘We hoeven daar toch niet naar beneden te gaan? Waar ze haar uit het water hebben gehaald?’


  ‘Nee, vrouwe,’ zei Donagan. ‘Aan de andere kant van het meertje is een veel betere plek. Beschut en met gras begroeid. Ik zal het u laten zien.’


  De schemering was ingevallen, en terwijl we over het pad omhoogliepen, verscheen de vollemaan achter het raster van kale takken en scheen haar koele licht op ons. Een uil slaakte een plotselinge, spookachtige kreet die de stilte van het bos ruw verscheurde. Verderop gaf een andere uil antwoord.


  ‘Ik vind het hier eng,’ zei Ciar.


  ‘Vrouwe,’ zei Mhairi, die ongebruikelijk stil was geweest voor haar doen, ‘u hoeft dit niet vannacht te doen.’


  Ciar keek haar kwaad aan. ‘Waag het niet me te vertellen wat ik wel of niet moet doen! Denk je dat ik hier helemaal naartoe ben gekomen om nu de moed te verliezen en terug naar huis te rennen? Hou je mening voor je!’


  ‘Hierdoorheen,’ zei Donagan, die wat gebladerte opzij duwde waarachter een smal pad zichtbaar werd. Verderop lag de plek die Meidoorn had uitgekozen, een met gras begroeid stukje grond tussen het woekerende struikgewas. ‘Ik leg mijn cape hier neer’ – hij voegde de daad bij het woord – ‘en vrouwe, misschien wilt u uw eigen cape aan Mhairi geven. Dan laten we u een tijdje met rust.’


  Dit was het moment. Het bos leek te beven. Ciar en ik stonden zij aan zij op het vlakke stukje grond. De anderen liepen terug naar het pad. Het werd nu snel donker. Het maanlicht op Ciars volmaakte gelaatstrekken – Flidais’ gelaatstrekken – veranderde haar in een zilveren godin.


  ‘Ciar!’ klonk een zachte stem achter haar.


  ‘Wat?’ Ciar draaide zich om en haalde toen sissend adem; ze had zichzelf zojuist verraden.


  Meidoorn stapte met een sombere blik op haar gezicht uit de schaduwen naar voren. Ze droeg een wijde wollen cape. Ze deed me denken aan een of andere oude bosgodin die een oordeel kwam vellen.


  ‘Wat doet u hier?’ Ciars stem klonk schel. Ik legde mijn hand op haar schouder en ze keek verschrikt naar me op. ‘Oran, wat is er aan de hand?’


  ‘We weten de waarheid over jou,’ zei ik. ‘Dat je alleen aan de buitenkant Flidais bent, dat je die dag tijdens het zwemmen in Dromerspoel op een of andere manier bent veranderd. Je reactie toen juffrouw Meidoorn je zo-even riep, is al bewijs genoeg.’


  ‘Wat bedoel je? Dat is onzin! Bespottelijk!’ En toen tegen Meidoorn: ‘Ik heb jou nooit vertrouwd! Ik wist dat je iets in je schild voerde! Ik wist het zodra jij en die grote lomperik in het huis kwamen wonen! Je hebt tegen me gelogen, nietwaar? Dat verhaal over het bos en wat het voor me zou kunnen doen, dat heb je allemaal verzonnen om me hier te krijgen! Maar waarom? Waarom?’


  Verderop, op het pad, barstte Mhairi in snikken uit. ‘Ciar, vertel ze de waarheid nou maar! Dit heeft te lang geduurd. Maak er alsjeblieft een eind aan.’


  ‘Je beschuldigt mij van liegen, Ciar,’ zei Meidoorn bewonderenswaardig kalm. ‘En ja, ik heb je iets op de mouw gespeld om je vanavond hierheen te krijgen. Maar jij hebt een machtig web van leugens gesponnen. Het is tijd om de waarheid te vertellen, zoals Mhairi je zo verstandig aanraadt. En als jij niet bereid bent ons de rest te vertellen, denk ik dat je dienstmaagd dat wel voor je wil doen.’


  ‘Dit is belachelijk! Wat denk je dat dit is, een of ander sprookje?’ Ciar probeerde zich los te rukken uit mijn greep om... Ik zou niet weten wat... ervandoor gaan zou haar weinig opleveren. ‘Laat me los! Het is niet waar!’


  ‘Vertel ons dan wat de waarheid wel is,’ zei ik. ‘Misschien heeft juffrouw Meidoorn het mis. Als dat zo is, zul je er geen bezwaar tegen hebben dat we de proef op de som nemen.’


  ‘De proef... Wat bedoel je?’


  ‘Er bestaat een oud verhaal over Dromerspoel,’ zei Meidoorn. ‘Ik hoorde het niet zo lang geleden van het reizende volk.’ Ze vertelde het verhaal zoals ze het mij vertelde toen ze me voor het eerst over haar plan inlichtte, een verhaal over twee broers en een prijswinnend varken. ‘We weten dus hoe we de betovering moeten omkeren,’ voegde ze er op het laatst aan toe. ‘Het is zo gebeurd.’


  ‘Nee! Dat kunnen jullie niet doen!’ Ciar stribbelde nu hevig tegen. Ik had haar beide armen vast, maar angst kan een mens kracht geven, en ik moest de grootste moeite doen om haar vast te houden.


  ‘Laat mij maar, heer.’ Daar was Grim, die vanaf de andere kant kwam aanlopen en zijn enorme armen om Ciar heen sloot. Misschien besefte ze dat het weinig zin had om zich tegen zo’n reus te verweren, want ze kalmeerde, alleen haar gehijg was nog hoorbaar.


  ‘Vertel ons je verhaal, Ciar.’ Meidoorns toon was effen, maar de blik in haar ogen zou iedereen angst aan hebben gejaagd. ‘Doe wat Mhairi voorstelde; zij is in ieder geval zo verstandig om te beseffen dat deze schijnvertoning niet langer kan voortduren. Nu de prins weet dat je Flidais niet bent, hoe zou je hier dan mee door kunnen gaan?’ Na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Het moet beangstigend voor je zijn geweest, die dag. Het moet onmogelijk, ongelofelijk hebben geleken. En toch was het zo.’


  ‘Je kunt niets bewijzen,’ snauwde Ciar. ‘Mensen zullen je alleen maar uitlachen als je dat verhaal vertelt. Kijk naar me. Ik bén vrouwe Flidais! Niemand zal je geloven!’


  Donagan en Mhairi waren dichterbij gekomen. We stonden nu allemaal op dat vlakke stukje grond boven het water van Dromerspoel. Ciar mocht dan stijf staan van de zenuwen, maar dat gold ook voor mij. Ik had een beetje het gevoel alsof we op het punt stonden een moord te plegen. Hoewel het verlangen om mijn Flidais terug te krijgen mijn hart vulde, lag de wetenschap van wat ons te doen stond als een steen op mijn borst.


  ‘We zijn helemaal niet van plan dat verhaal te vertellen,’ zei Meidoorn rustig. ‘Als we hetzelfde doen als de man in het verhaal deed, met zijn broer en het varken, dan zal het niet nodig zijn dat iemand anders het te weten komt.’


  ‘Jullie willen dat Ciar het water weer in gaat.’ Mhairi’s stem klonk ingehouden van afgrijzen. ‘Het is niet hetzelfde als de man en het varken. Flidais is dood, verdronken. Het is niet mogelijk om beiden terug te veranderen.’


  Ik wilde iets zeggen, maar Meidoorn schudde bijna onmerkbaar haar hoofd.


  ‘We hebben een plan,’ zei ze. ‘Maar we willen eerst Ciars verhaal horen. Wat er ook gebeurt, wat we ook doen, het moet gebaseerd zijn op de waarheid. Er heerst hier krachtige magie. Alleen een dwaas mengt leugens met magie. Ciar, vertel op. Wat is er die dag gebeurd?’


  Ciar staarde naar Meidoorn. Haar borst rees en daalde zichtbaar, haar ogen stonden verwilderd. Ze zei geen woord.


  ‘Mhairi, waarom vertel jij het ons niet?’ vroeg Meidoorn na een korte stilte.


  ‘Na de verdrinking,’ zei Mhairi bijna fluisterend, ‘vertelde ze me...’


  ‘Nee!’ Ciars stem klonk als het klappen van een zweep. ‘Ik verbied het je het te vertellen! Ben je vergeten wat ik heb gezegd?’


  Er volgde een stilte.


  ‘Nee,’ zei Mhairi. Ze hief haar kin en rechtte haar schouders. ‘Maar ik hou je niet langer de hand boven het hoofd. Ik heb je al die tijd geholpen, al sinds je me die eerste avond vertelde wat er met je was gebeurd, maar toen ik zei dat juffrouw Meidoorn vast snel achter de waarheid zou komen, zelfs al zou prins Oran dat niet doen, zei je dat je me eerloos naar Wolkenheuvel zou terugsturen als ik niet deed wat je wilde. Je zei dat je tegen iedereen zou zeggen dat ik je zilveren armband had gestolen – de armband die vrouwe Flidais van haar moeder kreeg toen ze van huis ging. Je zei dat je ervoor zou zorgen dat niemand me ooit nog in dienst zou nemen.’


  Weer een stilte, een veelzeggende deze keer.


  ‘Ik was bang,’ zei Ciar. Ze keek niet naar mij, of naar Mhairi, of naar Meidoorn, maar richtte haar blik ergens in het midden, en ik vroeg me af of ze die dag in alle helderheid voor haar geestesoog voorbij zag komen. ‘Bang voor wat er met me was gebeurd. Bang om het te vertellen, omdat niemand me zou hebben geloofd. Ik dacht dat ik het kon. Ik dacht dat ik vrouwe Flidais kon zijn. Ik had een heel jaar in haar nabijheid doorgebracht, geluisterd naar haar gewauwel, gekeken terwijl ze met dat mormel Braam speelde of wilde bloemen bewonderde of boven haar brieven of boeken zat te zwijmelen. Wat had ik die dag anders moeten doen, toen ik zelf nog nauwelijks wist wat er was gebeurd? Ik kwam uit het water, en daar lag mijn lichaam op de oever, verdronken. Ik dacht dat ik droomde. Ik dacht dat ik elk moment wakker zou worden. Maar dat gebeurde niet. ‘Wat ik heb gedaan... dat leek de enige keus.’


  ‘De Zwarte Kraai beware ons,’ mompelde Grim.


  ‘Dus nam je de plaats van je meesteres in,’ zei Meidoorn met een begripvolle toon die naar ik aannam geveinsd was. ‘Je deelde het bed met haar geliefde, slechts een paar dagen nadat je in zijn huis was aangekomen.’ Ik voelde mijn wangen vuurrood worden van schaamte; het was maar goed dat deze plek half in het duister lag. ‘Je zou met de prins zijn getrouwd. Je zou een voorname vrouwe worden, en na verloop van tijd zelfs koningin van Dalriada.’


  ‘Het zou me zijn gelukt,’ zei Ciar terwijl ze opkeek. Er lag nu een tartende ondertoon in haar stem. ‘Ik mag dan niet de dochter van een hoofdman zijn, maar iedereen kan een huishouden voeren en kinderen baren. En ik weet hoe ik een man in bed moet behagen, waarschijnlijk beter dan Flidais ooit zou hebben gekund.’ Ze richtte haar blik op mij. ‘Prins Oran kan dat bevestigen, hij stribbelde niet bepaald tegen.’


  ‘Zo is het genoeg!’ beet Donagan haar toe. ‘Je spreekt met gepast respect over de prins!’


  ‘Jij!’ zei Ciar. ‘Als je zo geschokt bent, waarom heb je je ogen er dan voor gesloten? Je moet ervan hebben geweten.’


  ‘Genoeg,’ zei Meidoorn. ‘Ik neem aan dat niemand zich onberispelijk heeft gedragen, dat moeten jullie allemaal voor jezelf verantwoorden. Nu gaat het alleen om jou, Ciar. Waarom heb je tegen mij gelogen over prins Oran, over wat hij je zogezegd had aangedaan? Waarom heb je hem van verkrachting beschuldigd, of op zijn minst van aanranding?’


  Ciar keek me woedend aan. ‘Jij was er voortdurend. Je stelde vragen, hield alles in de gaten en schreef alles op in dat vervloekte boekje van je. Ik was ervan overtuigd dat je erachter zou komen, als je het niet al wist. Ik dacht dat hij – de prins – je had gevraagd me te bespioneren. Ik had wel blind moeten zijn om niet te merken dat hij achterdochtig begon te worden. En dat mormel Braam werkte ook niet mee. Dat beest had een hekel aan me vanaf het moment dat ik uit dat water kwam. Ik heb met Mhairi overlegd hoe we je het best konden afleiden. We hadden je tijdens de hoorzitting gehoord, gezien hoe boos je was over dat meisje, hoe heette ze ook alweer? En in de naaikamer had je het over mannen die te veel macht over vrouwen hadden en niet verantwoordelijk werden gehouden voor hun daden. Als je zou geloven dat prins Oran me mishandeld had, zou je hem niet meer willen helpen. Dat is wat we dachten.’


  ‘Het spijt me, heer.’ Mhairi huilde weer. ‘Ik wilde het niet, maar...’


  ‘Maar ze bedreigde je,’ zei Meidoorn. ‘Het kan moeilijk zijn om de moed op te brengen om voor jezelf op te komen en de waarheid te vertellen. Maar dat heb je nu in ieder geval gedaan. Rijkelijk laat, dat wel. Maar niet te laat.’


  ‘Te laat waarvoor?’ vroeg Ciar. ‘Ik ga dat water niet in. Als Flidais in mijn lichaam zat, dan is ze dood. Er is niemand om in terug te veranderen. Dit kunnen jullie niet doen. Het zou moord zijn.’ De doodsangst was in haar stem teruggekeerd. Ze keek van de een naar de ander, haar gezicht bleek in het maanlicht. Grim verplaatste zijn greep.


  ‘Weet je,’ zei Meidoorn, ‘ik geloof niet dat het moord zou zijn. Als dit alleen om jou en vrouwe Flidais zou gaan, dan misschien wel. Maar jullie waren die dag niet de enige twee die het water in gingen. Er was nog een derde.’ Ze duwde haar cape opzij en daar, in haar armen, lag Braam.


  Ciar staarde niet-begrijpend naar het hondje. Mhairi was sneller van begrip. ‘Bedoelt u... Wilt u zeggen dat vrouwe Flidais al die tijd nog in leven was? Dat ze in Braams lichaam zit?’


  ‘Dat denk ik. En prins Oran denkt het ook. Als we gelijk hebben, is er groot onrecht geschied en is er maar één manier om dat recht te zetten.’


  Er rolde een reeks vloeken over Ciars lippen. Ze vocht om los te komen uit Grims greep.


  ‘Het lijkt ingewikkeld,’ zei Meidoorn. ‘En dat is het ook. Maar we kunnen de dingen niet laten zoals ze zijn. Vrouwe Flidais is in dit geval de onschuldige partij; haar treft geen enkele blaam. Als ik het mis heb, Ciar, zal zowel jij als het hondje hooguit wat onderkoeld, maar verder onveranderd uit het water komen, en is het aan de prins om te besluiten wat er dan moet gebeuren. Als ik gelijk heb, dan...’


  ‘Nee!’ piepte Ciar. ‘Nee! Dat kan Flidais niet zijn, het is maar een hond!’


  ‘Dan heb je niets te vrezen,’ zei Meidoorn.


  ‘Dit kunnen jullie niet doen!’


  ‘O nee? Let maar eens op,’ zei Meidoorn met een stalen stem. Ze stapte naar de rand toe en de moed zonk me in de schoenen. Het water was zo koud en Braam was zo klein.


  ‘Nu, Grim,’ zei Meidoorn.


  Hij tilde de tegenstribbelende Ciar op alsof ze niet meer woog dan een kind, liep naar de rand en gooide haar zonder ook maar een tel te aarzelen in het water. Er klonk een plons, en mijn hart kneep samen van schrik. Dit was echt. We deden dit echt. Ik, de prins van Dalriada, stond hier in het donker in het bos als vrijwillige medeplichtige aan wat wellicht moord zou zijn.


  ‘O, goden, o, goden,’ mompelde Mhairi.


  En nu Braam, zo klein, zo fragiel, zo vol vertrouwen. Ik wilde dit met heel mijn hart, en toch kon ik het niet verdragen om toe te kijken hoe Meidoorn haar in het water gooide.


  ‘Niet...’ begon ik.


  Braam begon te kronkelen en te draaien en viel half uit Meidoorns armen. Als een straal maanlicht rende het hondje op de afgrond af, sprong over de rand en was verdwenen.


  ‘Bij de vloek van Morrigan!’ mompelde Donagan.


  Ik liep met grote stappen naar de rand. Sterke handen grepen me bij mijn armen en trokken me terug – Donagan aan één kant, Grim aan de andere. Ik wankelde en staarde naar beneden terwijl het kille maanlicht slechts steeds breder wordende kringen op het donkere water onthulde.


  ‘Kom, naar beneden, naar de waterkant,’ zei Meidoorn. Voor het eerst klonk haar stem niet helemaal zeker. ‘Snel.’


  We renden, half struikelend over boomwortels en glibberend over een tapijt van vochtige bladeren in de verraderlijke duisternis. We renden helemaal tot aan de plek waar het water van Dromerspoel over een vlak stuk oever kabbelde, de plek waar iemand dood had gelegen op die rampzalige dag toen Flidais naar Wintersdiep kwam. We stonden daar, Meidoorn en Grim, Donagan, Mhairi en ik, naar het water te staren, te wachten. Misschien kan ze niet zwemmen, dacht ik. Misschien kan Braam niet zwemmen. Maar ik zei het niet. Niemand van ons zei een woord.


  De tijd verstreek. Te veel tijd. Donagan liep naar de waterkant en begon zijn laarzen uit te trekken.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Als iemand het water in gaat, ben ik het.’


  ‘Wacht,’ zei Meidoorn. ‘Kijk daar.’


  Verderop in het donkere water bewoog iets. Kringen verspreidden zich en weerkaatsten het maanlicht. En toen dook ze uit het water op, naar adem happend en hijgend, met haar donkere haar over haar schouders als het haar van een zeemeermin, haar ogen opengesperd in haar lijkbleke gezicht. Ze wankelde even, gehinderd door haar lange jurk, en waadde toen naar de kant. Er viel nog niet te bepalen welke vrouw er uit het water was bovengekomen.


  Weer gespetter in het meertje, en er verscheen een hondenkop boven water. Braam. Ze zwom zoals een hond hoort te zwemmen, spartelend en spetterend, en volgde haar meesteres. Ik wist niet eens dat ik had bewogen, maar plotseling stond ik bij de waterkant. De vrouw waadde naar het ondiepe water, bibberend van de kou. Haar jurk kleefde aan haar lichaam en benadrukte de lieflijke vorm eronder. Het lichaam waar ik me in die twee nachten van opperste waanzin aan had verlustigd. Ik voelde mijn wangen gloeien.


  De vrouw bleef tot aan haar knieën in het water stilstaan en staarde naar me. Ze sloeg haar handen voor haar lichaam om het te bedekken, één over haar borsten, de andere lager. Het was Flidais. Het was zonder enige twijfel mijn geliefde.


  ‘Prins Oran.’ Meidoorn drukte iets in mijn handen. Een cape. Flidais’ met bont afgezette cape. Toen mijn geliefde naar me toe liep, sloeg ik de cape om haar schouders.


  ‘Oran,’ zei Flidais met klapperende tanden, en het was het prachtigste geluid dat ik ooit had gehoord. ‘Mijn geliefde, mijn schat. Het spijt me. Het spijt me zo vreselijk dat je dit hebt moeten doorstaan.’ Ze stak een hand op om mijn wang te strelen. ‘Huil niet, liefste.’ Ook zij huilde, tranen stroomden over haar smetteloze wangen. ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei ze. ‘Als ik het die dag niet in mijn hoofd had gehaald om te gaan zwemmen...’


  ‘Bij Morrigans onderbroek!’ mompelde Grim. ‘Wie had dat kunnen denken?’


  Braam zat ineengedoken op de oever, doorweekt en bibberend. Donagan probeerde haar op te pakken en vloekte toen ze haar tanden in zijn hand zette.


  ‘Ik pak haar wel,’ zei Meidoorn. ‘Mij zal ze niet bijten als ze weet wat goed voor haar is. Kom, het is ijskoud en vrouwe Flidais moet zo snel mogelijk warm worden. Jullie kunnen het best meegaan naar ons huisje en daar bij het vuur wat warms eten en drinken voordat jullie terugkeren naar Wintersdiep.’ Ze wierp een blik op Mhairi. ‘Jullie hebben allemaal genoeg om over na te denken.’


  ‘Dank u, juffrouw Meidoorn.’ Flidais, in de cape gewikkeld en in de bescherming van mijn arm, klonk nu wat zelfverzekerder. ‘We zijn u veel meer verschuldigd dan we u ooit zullen kunnen terugbetalen. U hebt een groot risico genomen om dit recht te zetten. En ja, het is inderdaad koud; het zou fijn zijn om even bij uw haardvuur te mogen zitten.’ Ze keek omhoog naar de maan. ‘Ik denk dat we geluk hebben gehad. Het geluk dat welke geest hier dan ook rondwaart ons vanavond goedgezind was. Dat mogen we niet vergeten.’


  ‘We zullen hier terugkeren, mijn liefste,’ zei ik. ‘Om te bidden en offers te brengen.’


  ‘Maar niet vannacht,’ zei Meidoorn, ‘anders loopt vrouwe Flidais het gevaar om van kou te sterven, om over dit hondje nog maar te zwijgen. Dat is vast niet wat de geest beoogt. Laten we dat warme vuur opzoeken, en wellicht een karaf warm kruidenbier.’ Ze boog zich voorover om Braam op te tillen. ‘Probeer me te bijten,’ zei ze, ‘en ik spreek een vloek over je uit. Wil je verder leven als een slak of kever? Nee, dat dacht ik al. Grim, ga ons voor.’
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  Grim


  Ze praten en praten. Ik zet een pot thee, en nog eentje, en zorg ervoor dat het vuur hoog blijft branden. Meidoorn neemt vrouwe Flidais mee naar de zijkamer om haar natte kleren uit te trekken, en de vrouwe zit met mijn deken om zich heen gewikkeld, over de cape heen, bij de haard. Prins Oran en zij hebben alleen oog voor elkaar, hoewel ze ons bedanken, en ook Donagan, en luisteren terwijl Mhairi bepaalde delen van het verhaal invult die nog niet duidelijk waren. Bijvoorbeeld dat Ciar dacht dat de prins, ook al zou hij achter de waarheid komen, toch met haar zou trouwen als ze in blijde verwachting zou zijn. Dat ze een paar keer in zijn bed was gekropen om daarvoor te zorgen, totdat vrouwe Sochla was gekomen en ze daar niet mee kon doorgaan.


  De prins schaamt zich wanneer Mhairi dat vertelt. Zijn wangen worden rood en hij durft Flidais niet aan te kijken. Maar ze zegt heel lief: ‘Ik weet het, Oran. Ik heb gedurende die tijd veel gezien en gehoord en begreep het op een manier die een hond niet zou hebben begrepen.’


  Want ze was inderdaad al die tijd Braam geweest, of Braam haar. Een driehoeksverwisseling, zoals Meidoorn al dacht. Degene die die dag verdronk, was niet Ciar en niet Flidais. Het was de hond. Vrouwe Flidais, de echte, is daar verdrietig om. Als ze het die dag niet in haar hoofd had gehaald om te gaan zwemmen, zou Braam nog leven. Prins Oran zegt tegen haar dat hij weet dat Braam nooit zal kunnen worden vervangen. Maar dat hij haar, als ze eraan toe is, met alle plezier wil helpen een nieuw hondje uit te kiezen. Misschien wel twee.


  Ze doen een beetje verlegen naar elkaar, die twee. Moet vreemd voor ze zijn. Hij heeft het bed met Ciar gedeeld terwijl ze zich in Flidais’ lichaam bevond. En het hondje, Flidais dus, hoorde Ciar erover opscheppen tegen Mhairi. Maar de vrouwe, zoals ze nu is, heeft nog nooit het bed met een man gedeeld. Ze is een hooggeboren, onbevlekte bruid van een toekomstige koning. Kan ongemakkelijk zijn, zou je denken. Maar een blinde kan zien dat ze dol op elkaar zijn. En hoewel Flidais stil en hoffelijk van aard is, is ze niet bang om voor zichzelf op te komen, dat is duidelijk. Het komt vast wel goed tussen die twee.


  Ik zet nog een pot thee, en we eten een hapje, al is er niet veel in het huisje. Donagan heeft wat honingcakejes en kaas in zijn zadeltas, en mede, dus maken we die ook soldaat, hoewel Flidais en de prins niet veel eten. Te druk met elkaar in de ogen staren en in elkaars oor fluisteren.


  Ze moeten de volgende ochtend naar het hof reizen, de prins, zijn verloofde en nog heel veel andere lui, en het wordt al laat. Prins Oran vraagt Flidais of ze het niet beter een paar dagen kunnen uitstellen, tot ze wat is bijgekomen, maar ze zegt nee, dat het beter is als alles gewoon volgens plan verloopt. Dan hoeft niemand ooit te weten wat er is gebeurd. En dan hoeven ze hun huwelijk niet te beginnen terwijl er allerlei vreemde verhalen de ronde doen. Wat Mhairi betreft, Flidais zegt tegen haar dat ze tijd nodig heeft om te bepalen wat het beste is, maar ze is blij dat Mhairi op het laatst de waarheid heeft verteld, en dat ze voorlopig mag blijven, vooropgesteld dat ze haar mond houdt en zichzelf nuttig maakt. De eerste manier waarop ze zichzelf nuttig maakt, is door haar jurk en tuniek uit te trekken, zodat Flidais ze op de terugweg kan dragen. Mhairi krijgt een oud hemd van mij om over haar ondergoed te dragen, met daar overheen een cape. Meidoorn raapt de natte spullen van de vrouwe bijeen en geeft ze aan Donagan, die ze mee terug neemt.


  Wij staan bij de deur en kijken ze na. De maan staat nu hoog aan de hemel en verlicht het pad naar huis voor hen. Donagan is een goed mens. Hij zorgt er wel voor dat ze veilig thuiskomen.


  Meidoorn en ik blijven in ons huisje. Morgenochtend gaan we wel naar het huis van de prins om onze spullen op te halen en wat voorraden van Brid te lenen, en misschien om afscheid te nemen als ze nog niet zijn vertrokken. Maar we gaan daar niet meer heen om er te wonen. Hoefden we niet eens tegen elkaar te zeggen. Wisten we gewoon.


  Het is behaaglijk warm in het huisje. Ik temper het vuur en haal nog wat dekens. Ben blij dat ik klaar ben met de reparaties. Ik zit op mijn veldbed en steek mijn hand uit om mijn laarzen uit te trekken. Iets gromt en hapt, en bijt bijna mijn hand af. ‘Bij de ballen van Dagda!’


  Het is de hond, Braam. Nee, niet Braam, dit is Ciar. Misschien is het wel eerlijk, maar het lijkt wreed. Ze heeft verzwegen wat er met Flidais was gebeurd, en nu overkomt haar hetzelfde. Ze is er blijkbaar niet blij mee dat ze een hond is, en is van plan dat iedereen te laten weten.


  ‘Dacht dat ze haar hadden meegenomen,’ zeg ik terwijl ik mijn voeten optil om mijn laarzen te kunnen uittrekken zonder mijn vingers kwijt te raken. ‘Moeten haar daar morgenochtend maar naartoe brengen, hè?’


  De hond schiet onder mijn bed vandaan en rent de kamer door. Duikt zo ver mogelijk weg onder Meidoorns bed. Twee ogen in de schaduw. Ze jankt.


  ‘Ze blijft hier,’ zegt Meidoorn achteloos. ‘Vrouwe Flidais mag dan teerhartig zijn, maar we kunnen niet van haar verwachten dat ze dat beest bij zich houdt. En Oran wil het zeker niet, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Zet haar gewoon buiten de deur en laat haar aan haar lot over.’ Ze heeft heel veel leugens verteld, die Ciar. Heeft veel mensen ongelukkig gemaakt. ‘Begrijp niet waarom je haar hier wil houden.’


  ‘Ik moet wel.’ Meidoorn gaat op haar bed liggen, doet haar ogen dicht en trekt de deken over zich heen. ‘Hoor je dat gejank? Als dat geen hulpkreet is, weet ik het niet meer.’


  Bij Morrigans onderbroek! Meidoorn wordt sentimenteel om een kwaadaardig, luidruchtig monster als dat beest? En ik dacht nog wel dat het hier vredig zou worden, netjes en opgeruimd, alles op zijn plaats, dat ik hier samen met haar zou wonen alsof het een echt thuis is. Ik voelde me goed. Bijna gelukkig. ‘Je moet wel? Waarom?’


  ‘Je weet wel,’ zegt Meidoorn. Ze klinkt alsof ze al half slaapt. Lange dag geweest. Veelbewogen dag. ‘Conmael. Mijn belofte.’


  ‘Geloof niet dat die vent je heeft laten beloven dat je zwerfhonden onderdak moet geven, zelfs geen zwerfhonden die ooit een mens waren.’ Haar gave alleen ten goede gebruiken en zeven jaar uit de buurt van Mathuin blijven, dat waren de twee voorwaarden. Niets over honden.


  ‘Niets specifieks over honden, maar wel over hulpkreten. Weet je nog? Ik moet iedereen helpen die me om hulp vraagt. Zelfs als ze het niet met zoveel woorden zeggen. Zelfs als het mensen zijn zoals Ciar. Het is soms ingewikkeld. Moeilijk. Maar ik heb me eraan gehouden. En ik blijf me eraan houden, zelfs nu Ciar een hond is. Ik kan haar leren om je niet te bijten.’


  Daar denk ik even over na, en wens dan dat ik dat niet had gedaan. Had ik maar nooit naar de hond gevraagd, want er daalt een schaduw op me neer en mijn hoofd vult zich met mensen die me Druiloor noemen, mensen die me uitlachen, met Wurger, die doodgaat vlak nadat ik hem eruit heb gekregen, met Kwijler en Sukkel, die afgeslacht op de weg liggen. En daarvoor, dat duistere ding, dat vreselijke ding, een last die tot aan mijn dood op mijn schouders zal blijven rusten. Dacht dat ik het achter me kon laten. Dacht opnieuw te kunnen beginnen. Die avond, toen ze me bij haar kampvuur riep, toen ze zei dat ik met haar mee mocht gaan, dacht ik dat het was omdat ze wilde dat ik meeging. Ik dacht dat ze me in de buurt wilde houden, dat ze me nodig had, al was het niet voor altijd. Dat gaf me een gevoel van bloemen en zonneschijn en vers brood. Voelde me als een uitgehongerde straathond die weer een schop verwacht, maar in plaats daarvan een sappig bot en vriendelijke woorden krijgt. Wat ze zojuist heeft gezegd, zet alles op zijn kop. Ze heeft me alleen meegenomen om die vervloekte Conmael en zijn verdomde belofte. Ze heeft me nooit gewild, me nooit nodig gehad. Stommeling. Druiloor. Zodra je denkt dat er iets goeds gebeurt, komt er iemand en pakt het weer af.


  Meidoorn haalt rustig adem, alsof ze slaapt. Schaduwen kruipen naderbij en sluiten me in. Kan niet blijven. Niet nu. Ik sta op en sluip door de achterdeur naar buiten. Doe hem achter me dicht. Er ligt een nieuw pad, met een patroon van platte stenen. Ik raap een paar grote op en stop ze in mijn zakken. Zal er niet veel nodig hebben. Heb nooit leren zwemmen.
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  Meidoorn


  Wat een geschenk: een nacht in mijn eigen bed, in mijn eigen huis. Ik was zo moe, alsof ik de hele dag had gehooid of strijd had geleverd of visnetten had binnengehaald. Het moeilijkste deel ervan, het deel waar niemand iets van wist, was de betovering uitspreken om de regen tegen te houden. Het was jaren geleden dat ik dat pad voor het laatst was ingeslagen, langer dan ik me kon herinneren. Ik had mijn uiterste best gedaan op de betovering, en dat had me uitgeput. Of de regen dankzij mij was weggebleven of dat het toch wel droog genoeg zou zijn gebleven om Ciar zover te krijgen dat ze dat pad nam, dat was niet te zeggen. Tenzij ik het aan Conmael zou vragen, maar hij zou het me waarschijnlijk toch niet vertellen.


  Het regende nu gestaag, wat me aan het denken zette. De druppels vielen op het rieten dak dat Grim met zoveel liefde had hersteld, op de stenen paden die hij had aangelegd, met speciale patronen die hij zelf had bedacht, en in de waterton die hij buiten bij de achterdeur had neergezet. Ze vielen op de rieten beeldjes die hij had gemaakt om het dak te bewaken, en op de tuin met de nieuwe aanplant van wintergroenten. En ze vielen op Dromersbos, waar zich vanavond het vreemdste tafereel had afgespeeld dat ik ooit had meegemaakt. Ik luisterde naar de regen en naar de schuifelende geluiden van het hondje onder mijn bed, en ik voelde hoe ik in een diepe, vredige slaap viel.


  Het hondje blafte en ik schoot wakker. Ik vloekte. Als dat rotbeest van plan was dat te blijven doen, zou ik waarschijnlijk in de verleiding komen om te doen wat Grim had voorgesteld, en haar buiten de deur zetten, waar ze zichzelf zou mogen redden. ‘Mormel!’ mompelde ik met een blik op de andere kant van de kamer, in de hoop dat Grim door het lawaai heen was geslapen.


  Hij was er niet. Zijn deken lag verfrommeld op zijn bed, zijn laarzen stonden op de grond, zijn cape hing nog aan het haakje. Hij was natuurlijk naar het privaat. Zonder die cape zou hij doorweekt raken. Stommeling.


  Ik lag op mijn rug naar de dakspanten te staren. Dacht na over de dag en vroeg me af hoe die twee, als het eenmaal zover was, het zouden doen als koning en koningin van Dalriada. Voor zover ik dat kon beoordelen, leek Flidais inderdaad in elk opzicht op de vrouw op wie Oran verliefd was geworden na het lezen van haar brieven: lief, hoffelijk, slim, ietwat verlegen. Maar hij zou er wel achter komen dat ze veel meer was dan dat. Die sprong in het duister in het donkere water van Dromerspoel getuigde van uitzonderlijke moed. En haar weloverwogen houding tegenover Mhairi, na alles wat haar was overkomen, was de reactie van een leider geweest. Ik vermoedde dat ze het zelfs heel goed zouden doen en merkte dat ik er bijna naar uitkeek om hen samen te zien groeien en leren.


  Wat Ciar betrof, de prijs die ze voor haar daden had betaald, was inderdaad hoog geweest, misschien te hoog. Die dag in Dromersbos was ze bang geweest – iedereen zou bang zijn geweest – en ze had een snelle beslissing genomen. Die beslissing was haar na verloop van tijd simpelweg boven het hoofd gegroeid. Een fout. Absoluut onaanvaardbaar, maar geen misdaad.


  Maar ik zou echt niet weten wat we anders hadden kunnen doen. Het zou verkeerd zijn geweest om Flidais haar kans op een toekomst te onthouden. Maar om Ciar te veroordelen tot een leven als hond, waarschijnlijk een kort leven, terwijl ze niets aan die eerste transformatie had kunnen doen... dat zat me dwars. Ik had aan Conmaels eisen voldaan. Oran had me om hulp gevraagd, en ik had hem geholpen. Kon ik er maar zeker van zijn dat ik de juiste beslissing had genomen.


  Waar bleef Grim toch? Hij was al veel te lang weg. Ik ging rechtop zitten, plotseling klaarwakker en bevangen door het onaangename gevoel dat er iets mis was. Pijn in zijn buik misschien, een aanval van kramp die hem in het privaat ophield? Maar zijn laarzen. Zijn cape...


  Ik stond op, gooide mijn eigen cape over de kleren waarin ik op bed was gaan liggen en liep naar de achterdeur. Stak mijn hoofd naar buiten in de regen en riep hem. ‘Grim? Alles goed met je?’


  Niets. Zelfs door het geluid van de regen heen had hij me moeten horen.


  ‘Grim!’


  Geen geluid. Wat nu? Naar buiten gaan om te gaan kijken en zelf drijfnat worden? Of binnen blijven en het vuur oprakelen, zodat hij kon opdrogen zodra hij terugkwam. Waar kon hij heen zijn gegaan?


  Het hondje stond vlak achter me. Ze blafte nog een keer schel. Een waarschuwing.


  ‘Wat?’


  Ze kon het me natuurlijk niet vertellen. Maar er was iets mis. Ik wist het. Ik voelde het aan mijn water. ‘Grim,’ mompelde ik, ‘waarom doe je dit, stommeling? Wat drijft jou in de regen naar buiten, de duisternis in, na een dag waarop alles zo goed is gegaan?’


  En toen, met een gevoel alsof ik een bak ijswater over me heen kreeg, besefte ik wat het was. Herinnerde ik me wat ik tegen hem had gezegd voordat ik ging slapen, over het hondje en mijn belofte aan Conmael. Herinnerde ik me dat ik Grim, lang geleden, had verteld dat ik had beloofd mijn gave ten goede te gebruiken en bij Mathuin van Laois uit de buurt te blijven, maar ik had hem niet verteld dat ik had beloofd om iedereen te helpen die me om hulp vroeg. Ik had me te veel geschaamd om iemand te vertellen dat ik mensen niet hielp omdat ik zo’n goed hart had, maar alleen maar omdat het moest. De eerste persoon die ik na die belofte had geholpen, was Grim. Grim, een donkere, dreigende schaduw in dat bos ten noorden van Laois. Grim, nat, koud, alleen, niet van plan om die avond bij mijn kampvuur te komen zitten, uit angst dat ik hem zou opdragen weg te gaan en me met rust te laten.


  Vloekend ging ik terug om mijn laarzen te halen. Ik stampte mijn voeten erin en liep weer naar de deur. ‘Blijf daar!’ beval ik, maar ik wachtte niet om te kijken of de hond gehoorzaamde. Ik begon te rennen. Het bos in, over het pad naar het stukje gras waar Ciar met de prins dacht samen te zullen zijn om een zoon te verwekken. Ik riep zijn naam niet. Ik riep niet ‘stop’ of ‘wacht’ of wat dan ook. Ik rende alleen, hijgend en met een wild bonzend hart, half struikelend over stenen en wortels, want de maan was nu verscholen achter de wolken en het bos was nagenoeg in duisternis gehuld. Achter me scheen een vaag schijnsel uit het huisje, door de achterdeur die ik had opengelaten. Daarbinnen brandde ons haardvuur nog, dat de weg naar huis verlichtte.


  Omhoog, de heuvel op. Waar was die plek? Het was zo donker dat ik het gevaar liep over de rand te duikelen en in het water te plonzen, net zoals Ciar had gedaan. Ik zou deze opmerkelijke dag kunnen eindigen als een vis of een kikker of wat dan ook. Grim, stommeling, waarom doe je dit?


  De regen nam af. Even week de sluier van wolken uiteen en bescheen het maanlicht het bos, zodat ik de smalle toegang, het stukje gras en verderop, aan de rand van de afgrond, de donkere, roerloze gestalte van een man kon zien.


  Ik verstijfde en durfde niets te zeggen. Als ik hem aan het schrikken maakte, viel hij misschien in het water. En als ik het verkeerde zou zeggen, zou hij misschien springen. Hij zou zichzelf overgeven aan dat water, terwijl hij wist waar het toe in staat was.


  Er was een goede manier om dit te doen. Zachtjes en rustig praten. Niet dichterbij komen, maar voldoende afstand houden, en blijven praten. Ik wist hoe dit moest; ik had het eerder gedaan, meer dan eens. Maar plotseling stroomden de tranen uit mijn ogen en begon mijn neus te lopen, en de woorden kwamen hortend, snikkend en onbeheerst over mijn lippen: ‘Grim! Niet doen! Alsjeblieft!’


  Zijn hele lichaam verstijfde. Hij ging springen.


  ‘Verdomme, Grim! Luister naar me of ik verander je in een vet konijn en eet je als avondeten, ik zweer het je!’


  Hij zette een stap bij de rand vandaan. Draaide zich naar me toe. Mompelde iets.


  ‘Wat?’ Mijn hart bonsde zo hard dat ik dacht dat het uit mijn borst zou springen. ‘Wat zei je?’


  ‘Je hebt niets aan me. Nooit gehad. Liet me alleen blijven omdat je geen andere keus had. Het is waar, hè? Je liet me meegaan omdat je je anders nog een jaar langer aan Conmaels overeenkomst zou moeten houden.’


  Ik had gelijk. Dit ging inderdaad over Conmaels vervloekte overeenkomst.


  ‘Het is waar, hè? Lieg niet tegen me. Maak het niet mooier dan het is.’


  ‘En dat zeg jij tegen míj? Heb ik ooit tegen je gelogen, Grim? Nou? Jij bent de enige tegen wie ik niet kan liegen. Jij bent de enige die me te goed kent om zich in de luren te laten leggen. Waarom denk je dat ik jou die dag heb gevraagd om mee te gaan naar Branoc, in plaats van te wachten en soldaten mee te nemen? Waarom denk je dat Conmael jou achter me aan heeft gestuurd toen ik wegliep, in plaats van me zelf te volgen? Waarom denk je dat ik wilde dat je bij me in Wintersdiep bleef om het raadsel van vrouwe Flidais op te lossen?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Grim. ‘Nooit geweten, eigenlijk. Alleen blij dat ik iets te doen had. Dat ik ergens heen kon. Dat ik bij jou in de buurt kon zijn. Dacht dat je dat wist, Lady.’


  ‘Verdomme. Ik ben nat, ik heb het koud, ik heb genoeg van dit verdomde bos voor vannacht. Wil je met me mee teruggaan? Alsjeblieft?’ Ik stak een hand naar hem uit. Hij stond daar naar me te kijken, als een grote, logge beer die de weg kwijt was. ‘Ik ga niet smeken,’ zei ik. ‘Er zijn grenzen.’


  ‘Weet je,’ zei Grim, die nu meer als zichzelf klonk, ‘je hebt mij niet nodig. Je hebt niemand nodig. Dat heb je me in het begin al verteld. Je bent het liefst alleen. Hoopte dat dat zou veranderen als ik mezelf nuttig zou maken. Stom. Een wijze vrouw zoals jij wil geen sukkel zoals ik om zich heen. Had de hint niet begrepen. Daarom noemen ze me Druiloor.’


  ‘Klinkklare onzin! Hou op met dat zelfmedelijden. Je weet heel goed dat je in zoveel dingen goed bent dat iedereen in Wintersdiep je in dienst wil nemen. Je kunt niet blind zijn voor de manier waarop mensen je in hun hart sluiten. Ze vertrouwen je. Ze vertrouwen erop dat je goed werk verricht, eerlijk werk. Niemand hier noemt je Druiloor.’


  ‘Een man in het huis van de prins wel. Ik sloeg hem met zijn hoofd op tafel en heb hem bijna vermoord. Ik krijg soms een rood waas voor mijn ogen. Daardoor ga ik slechte dingen doen. Als je wist...’


  ‘Hou op! Ik heb zelf in het verleden genoeg slechte dingen gedaan om een heel boek te vullen. En dit is niet de tijd of de plek om me over de jouwe te vertellen.’ Ik zocht verwoed naar de juiste woorden. ‘Grim, luister. Ja, het is waar. Toen we elkaar tegenkwamen, na Mathuins gevangenis, liet ik je meegaan vanwege mijn belofte aan Conmael. Je vroeg me niet echt om hulp, niet meer dan dat hondje vanavond deed. Maar een kreet om hulp bevat niet altijd woorden. Ik wist wat ik moest doen, en ik heb het gedaan.’


  Hij bleef doodstil staan. Zijn hele houding schreeuwde: Ik wist het. Ik wist dat je me niet wilde.


  ‘Maar nu is het anders. Ik kan niet geloven dat je ook maar iets anders kunt denken. We zijn vrienden. We werken samen. We begrijpen elkaar. We dulden elkaar. We weten wanneer we bij elkaar in de buurt moeten blijven en wanneer we elkaar alleen moeten laten. We zijn een team, Grim. Zonder jou zou ik nooit achter de waarheid over Branoc en Ness zijn gekomen. En wat dacht je van vanavond? Ben je vergeten dat ik prins Oran en vrouwe Flidais en het hele zootje de rug wilde toekeren, totdat jij naar Zilvermeer kwam en me tegenhield? Zonder het bewijs dat jij had verzameld, zou ik nooit hebben geweten dat ik het helemaal bij het verkeerde eind had. Zonder de harde woorden die jij me zo dapper voor de voeten wierp, had ik nooit geweten hoezeer Mathuin mijn gedachten vervormde.’ Ik haalde diep adem. ‘Feit is dat ik niet zonder je kan. We zijn vrienden.’ Door een waas van tranen heen besefte ik dat we al vrienden waren sinds die afschuwelijke, door luizen geplaagde tijd in Mathuins gevangenis. Alleen was ik toen te verbitterd om het te kunnen zien. Op die plek hebben we elkaar in leven gehouden.


  ‘Kunnen we nu alsjeblieft naar huis gaan?’ vroeg ik.


  Hij zette een stap naar me toe. Een wankelende, half struikelende stap. Hij moest verkrampt zijn van de kou. Ik zette een stap naar hem toe en liet mijn arm door de zijne glijden. ‘Kom mee, grote stommeling.’


  We zochten onze weg terug naar het pad, de heuvel af aan de rand van het roerloze water van Dromerspoel, dat door het maanlicht in een zilveren spiegel veranderde. Een witte uil vloog geruisloos over, en dieper in het bos slaakte een diertje een kreet. Zag ik daar een gestalte in de schaduw onder de berkenbomen? Een paar waakzame, bovennatuurlijke ogen onder een donkere kap terwijl we voorbijliepen?


  Bij de achterdeur zat het hondje nog op dezelfde plek waar ik het had achtergelaten op ons te wachten. We gingen naar binnen. Ik hing mijn druipende cape op. Grim trok zijn kleren in de zijkamer uit en kwam in een deken gewikkeld terug, wat een scherpe herinnering naar boven bracht.


  Ik porde het vuur op. ‘Thee?’


  ‘Ga jij maar even zitten. Ik doe het wel.’


  ‘Als je die deken loslaat om kruiden te pakken, schenk je me een aanblik waar ik nu echt niet op zit te wachten. Wat ik wil, is een vriend, geen... je weet wel.’


  ‘Er is wel meer voor nodig om jou te laten blozen,’ zei Grim, die een glimlach wist op te brengen. ‘Haal jij de kruiden maar, dan kook ik water. We zijn toch een team, zei je?’
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  Begin 2014 nam ik deel aan een druïdenkamp in mijn thuisland Nieuw-Zeeland. Daar ontmoette ik een groep nuchtere, bedachtzame mensen die bij tijd en wijle hilarisch waren. Ik kwam er met een frisse geest en ziel vandaan. De opdracht vóór in dit boek komt voort uit de vriendschappen die ik toen heb gesloten, en is tevens een erkenning van mijn band met de plek waar ik ben geboren en getogen. Ik besef welke invloed beide op de uiteindelijke totstandkoming van dit verhaal hebben gehad.


  Terwijl ik Dromerspoel aan het schrijven was, was er een belangrijke ontvoeringszaak in het nieuws, wat ongetwijfeld een rol heeft gespeeld in Meidoorns sterke drang om vrouwenmishandelaars voor het gerecht te krijgen. De moed van de drie vrouwen die bij die zaak betrokken waren, was bewonderenswaardig. Ik hoop dat ze van nu af aan een leven vol liefde en mogelijkheden zullen leiden.


  Een laatste opmerking voor mijn trouwe lezers overal ter wereld: jullie vurige enthousiasme voor mijn werk houdt me gaande, en ik kan jullie niet genoeg bedanken.
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