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  Dankwoord


  


  Hierbij wil ik iedereen bedanken die bij de publicatie van dit boek heeft geholpen: Brianne Tunnicliffe van Pan Macmillan Australia, Claire Eddy van Tor Books en Stefanie Bierwerth van Tor UK voor hun redactionele werk; Julia Stiles voor het uitstekende persklaarmaken; en Bronya Marillier voor haar werk aan de landkaart. Ik dank ook Cate Paterson van Pan Macmillan voor haar nimmer aflatende steun en aanmoediging, en mijn agent, Russell Galen, voor zijn professionaliteit en zijn oprechte enthousiasme voor dit project.


  Onderzoek voor het verhaal van de reis van Faolan en Ana heb ik gedaan vanuit het Loch Maree Hotel in Wester Ross, waar met ware hooglandse gastvrijheid voor me gezorgd werd. Het Groam House Museum in Rosemarkie stelde me in de gelegenheid op een replica van een Pictische harp te spelen en gaf me uitstekende informatie over de vroege geschiedenis van de regio.


  En ten slotte bedank ik mijn familie voor hun deskundige advies over onderwerpen van geneeskunst in de zesde eeuw tot de trucjes van een ongewapend gevecht, voor hun bereidheid om over ontwikkelingen van verhaallijnen te brainstormen wanneer dat nodig was, en voor hun liefde en steun.


  


  Personen


  


  Witte Heuvel (hof van Fortriu)


  Bridei, zoon van Maelchon, koning van Fortriu


  Tuala, zijn vrouw


  Derelei, hun zoontje


  Broichan, druïde, pleegvader van Bridei


  Ana van de Lichtende Eilanden, koninklijke gijzelaar


  Breda, haar jongere zusje


  Aniël, raadsman


  Tharan, raadsman


  Faolan, Brideis eerste lijfwacht, een Kelt


  Breth, Brideis tweede lijfwacht


  Garth, Brideis derde lijfwacht


  Kinet, krijgsman


  Wrad, krijgsman


  Benard, krijgsman


  Elda, Garths vrouw


  Darva, dienstmeisje


  Orva, kindermeisje


  Garvan, koninklijke steenhouwer


  Sneeuwvuur, Brideis paard


  Ban, Brideis hondje


  Pitnochië


  Mara, huishoudster


  Uven, krijgsman, nu bij Brideis leger aangesloten


  Cinioch, krijgsman, nu bij Brideis leger aangesloten


  Elpin, krijgsman, nu bij Brideis leger aangesloten


  Enfret, krijgsman, nu bij Brideis leger aangesloten


  


  Banmerren


  Fola, oudere wijze vrouw


  Derila, haar assistente, onderwijzeres geschiedenis en politiek


  


  Abertornie


  Ged, hoofdman


  Loura, zijn vrouw


  Aled, hun zoon


  Creisa, dienstmeisje


  


  Bron der Raven


  Talorgen, hoofdman


  Ferada, zijn dochter


  Bedo, zijn oudste zoon


  Uric, zijn jongste zoon


  Sobran, Talorgens lijfwacht


  Brethana, een aantrekkelijke weduwe


  


  Caer Pridne


  Carnach, hoofdman van Doornenbocht, leider van Brideis strijdmacht


  Gwrad, Carnachs lijfwacht


  


  Doornwoud


  Alpin, hoofdman van de Caitt


  Drustan, zijn jongere broer


  Deord, Drustans bewaker


  Suneda, Alpins zuster, die elders woont


  Erdig, krijgsman


  Goban, krijgsman


  Mordec, krijgsman


  Lutrin, krijgsman


  Orna, huishoudster


  Ludha, dienstmeisje


  Dregard, Alpins raadsman


  Sorala, Erdigs vrouw


  Foldec, boogschutter, Ludha’s geliefde


  Gerdic, bediende


  Cradig, eigenaar van vechthonden


  Erisa, Alpins eerste vrouw (overleden)


  Bela, oude kindermeid Dovard, kennelknecht


  


  Blauwmeer


  Dendrist, hoofdman van de Caitt Zijn zoon (naamloos)


  Domnach, krijgsman Omnist, krijgsman


  


  Stormklip


  Umbrig, hoofdman van de Caitt


  Orbenn, boodschapper


  Hargest, stalknecht Berguist, druïde


  


  Andere hoofdmannen van Fortriu


  Uerb


  Fokel van Galany’s Uitkijk


  Wredech


  Morleo


  


  Kelten


  Gabhran, koning van Dalriada


  Odhar, Gabhrans afgevaardigde voor de Caitt


  Pedar, een informant


  Broeder Suibne, een christelijke geestelijke


  Dubhan, Faolans broer


  Áine, Faolans zuster


  Echen, een hoofdman van de Uí Néill


  Broeder Colm (Colmcille), een christelijke geestelijke


  


  Hof van Circinn


  Drust de Ever, koning van Circinn


  Bargoit, raadsman


  


  Hoofdstuk een


  


  In de schaduw van een tochtige gang onder het Dalriadaanse fort Dunadd vond een ontmoeting plaats tussen twee mannen. De plek was ver verwijderd van de ogen en oren van het Keltische hof en dus geschikt voor geheime ontmoetingen. De informatie die moest worden uitgewisseld, was gevaarlijk, in de verkeerde handen misschien zelfs dodelijk. De toekomst van koninkrijken hing ervan af.


  ‘Wat heb je voor me?’ Er was een patroon in dit soort uitwisselingen; de jongere man, slank en donker, met een gesloten uitdrukking op zijn gezicht, volgde het met een gemak dat een lange ervaring verried.


  ‘Een naam,’ zei de ander, een lange vent in het roodbruine tuniek van koning Gabhrans bedienden. ‘Bridei moet snel en slim handelen als hij niet vanuit het noorden en zuiden wil worden ingesloten.’


  ‘Bespaar me je analyse,’ zei de donkere man. ‘Welke naam?’


  ‘Wat krijg ik ervoor terug?’


  De donkere man kneep zijn lippen opeen. ‘Je krijgt je informatie.’ In de korte stilte die volgde, wierp de lange man een blik van links naar rechts in de donkere gang. Alles was rustig. Het maanlicht, dat vanuit de ingang verderop naar binnen viel, stelde de twee in staat elkaars gelaatstrekken vaag te beoordelen. Bij dit licht was het moeilijk te bepalen of iemand loog of de waarheid vertelde; te bepalen in hoeverre iemand te vertrouwen was. Beide mannen waren experts in dergelijke beoordelingen, want het leven van een spion bestond uit ingecalculeerde risico’s.


  ‘Een van de hoofdmannen van de Caitt,’ fluisterde de lange man. ‘Alpin van Doornwoud. Hij heeft het bevel over een groot privéleger. Het bondgenootschap wordt waarschijnlijk voor het volgende voorjaar gesloten, tenzij jullie iets doen om het te voorkomen.’


  De donkere man knikte. ‘Welke andere hoofdmannen uit het noorden zullen hem steunen? Umbrig?’


  ‘Dat denk ik niet. Maar ze zijn wel bloedverwanten. Een buitenechtelijk kind van Alpin wordt in Umbrigs huis grootgebracht. Wat de anderen betreft, weet ik het niet. De hoofdman van Doornwoud heeft zowel bondgenoten als vijanden onder zijn verwanten.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Uw koning kan het beste het advies krijgen om zo snel mogelijk contact met Alpin te leggen,’ zei de lange man. ‘Misschien moet u Bridei heimelijk iets in het oor fluisteren.’


  De uitdrukking op het gezicht van de donkere man veranderde niet. ‘Ik ben niet in de positie om dat te doen,’ zei hij vlak. ‘Ik breng slechts informatie over. Ik ben geen vertrouweling van de koning.’


  ‘Dat is niet wat ik gehoord heb.’


  ‘Dan was uw informatie verkeerd,’ zei de donkere man.


  ‘Vertel me wat u weet.’


  De ogen van de donkere man waren kil geworden. ‘Gabhran moet op zijn oostelijke verdediging letten,’ zei hij. ‘Als de kwestie met de Caitt hem niet ophoudt, kan Bridei komend voorjaar klaar zijn voor een grootscheepse aanval tegen de Kelten. Er is een bijeenkomst gepland tijdens Samenkomst, en het is te hopen dat Drust de Ever zich eindelijk bij Bridei zal aansluiten.’


  De grote man gromde instemmend. De uitwisseling van informatie was goed verlopen. Het was aan beide mannen te bepalen wat ze ermee deden.


  De twee gingen zonder afscheid te nemen hun eigen weg. De donkere man had nog een lange weg te gaan; de lange man was dichter bij huis. Hij liep door de gang naar buiten, onder de overhangende bomen door, met zijn gedachten bij een warme maaltijd en een warme nacht in het bed van een gewillige vrouw.


  Hij werd een paar dagen later gevonden door een jongen die ging vissen. Zijn lichaam was opgezwollen en vervormd door het water waarin het had gelegen, en gekneusd door de stenen waaronder het gedeeltelijk vastgeklemd had gezeten. Men kon nog net vaststellen dat hij niet door verdrinking was omgekomen, maar vakkundig gewurgd was door iets sterks en duns, zoals een snaar van een harp.


  De donkere man was tegen die tijd allang uit Dunadd verdwenen en de grens van het Keltische grondgebied van Dalriada overgestoken naar het land van koning Bridei van Pritenei. De zak met zilver die hij van zijn Dalriadaanse meesters had gekregen, was goed verborgen. Bij aankomst in Brideis fort bij Witte Heuvel wachtte hem nog een betaling. In zijn geheime bergplaats lag een aanzienlijk vermogen, dat hij waarschijnlijk nooit zou aanspreken, want hij had vrouw noch kinderen en ook geen broer of zus om het aan te spenderen; in ieder geval niemand die hij bereid was te erkennen, al was het maar tegenover zichzelf.


  Hij reisde met de snelheid en doeltreffendheid van iemand die zich door niets van zijn doel laat afleiden. Het was betreurenswaardig dat zijn contactpersoon uit de weg geruimd had moeten worden, maar niet onverwacht. Pedar was niet dom geweest en Faolan had geweten dat hij uiteindelijk achter de waarheid over zijn eigen nauwe band met Bridei zou komen. Hij had zijn informant laten leven tot het gevaar van ontdekking niet langer werd gecompenseerd door de waarde van de informatie die Pedar hem geleverd had. Zijn Dalriadaanse meesters moesten geloven dat Faolan geheel trouw aan hun zaak was. Het was te hopen dat Pedar zich aan de codes van geheime inlichtingenoverdracht had gehouden en zijn verdenkingen met niemand had gedeeld. Faolan zou voor de zekerheid echter in ieder geval een tijdje uit de buurt van Dunadd moeten blijven. Misschien zou Bridei hem wegsturen om zich bij Carnachs soldaten aan te sluiten, die zich voorbereidden op de grote oorlog die ophanden was. Misschien zou hij aan de Bron der Raven worden toegewezen, waar een ander leger zich opmaakte voor de laatste grootscheepse aanval op Dalriada. Hij was wel aan een eerlijk gevecht toe. Hij had al te lang aan de zelfkant van koninklijke hoven gebalanceerd en was het beu zich anders te moeten voordoen dan hij was. Maar goed; met voldoende snelheid en gunstig weer zou hij voor de volgende volle maan terug in Witte Heuvel zijn. Misschien, mijmerde Faolan terwijl hij onder de wolkenloze hemel van een heldere voorjaarsdag het pad langs de rand van het meer in noordoostelijke richting volgde, kon hij wel gewoon terugkeren in zijn rol als lijfwacht. In de vijf jaar sinds Bridei onder nogal buitengewone omstandigheden tot koning was verkozen, had Faolan ervoor gezorgd dat niemand dicht genoeg bij hem en zijn vrouw had kunnen komen om hem ook maar met een vinger aan te raken. Wanneer hij weg moest, installeerde hij een feilloos netwerk van plaatsvervangers om zijn taak gedurende zijn afwezigheid over te nemen. Toch was niets zo effectief als zijn persoonlijke aanwezigheid aan Brideis zij. Hij merkte tot zijn verrassing dat het bijna aanvoelde alsof hij naar huis ging.


  Ana was al gijzelaar aan het hof van Fortriu sinds ze tieneneenhalf was. Na acht jaar moest ze bekennen dat wat haar ooit een gevangenis toescheen, al was het er dan een waarin de gevangene aan de tafel van de koning at en tussen het fijnste linnen en zachte wol sliep, een soort van thuis was geworden. Toen Bridei zijn nieuwe fort bij Witte Heuvel bouwde en het hof van Fortriu verplaatste, was Ana meeverhuisd. Tuala, Brideis vrouw, was een van haar beste vriendinnen. En dat was een probleem voor Bridei, dacht Ana terwijl ze het kleine, waggelende figuurtje van Derelei, de zoon van de koning, door de beschutte tuin leidde die binnen de muren van het fort lag. Het doel van gijzelaars was juist om invloed op hun verwanten te kunnen uitoefenen. Zij was hun verzekering tegen een mogelijke opstand van haar neef, die monarch van de Lichtende Eilanden en vazalkoning van Bridei was. In die acht jaar was er geen enkel teken van onrust op haar thuiseilanden geweest, dus leek het erop dat haar gevangenschap het beoogde effect had. Aan de andere kant had niemand thuis veel interesse in haar welzijn getoond; haar familie leek haar te zijn vergeten. Tegenwoordig voelde Witte Heuvel aan als thuis, en ze kon zich niet voorstellen dat Bridei haar op welke manier dan ook kwaad zou doen wanneer haar verwanten zich plotseling tegen hem zouden keren.


  ‘Oeps!’ riep Ana uit toen Derelei plotseling door zijn knietjes zakte en met een bons op zijn goed gevulde achterste terechtkwam. Heel even keek hij verbaasd, leek toen na te denken of huilen misschien op zijn plaats was, en stak vervolgens zijn armen naar haar uit, terwijl hij een geluid liet horen dat ‘Op!’ betekende.


  ‘Kom dan maar.’ Ana tilde het kind op haar heup. Hij was klein voor zijn leeftijd en had iets van zijn moeders artistieke trekken, met grote, ernstige ogen. Zijn notenbruine haar, dat nu al stevig krulde, had hij van Bridei.


  Wie zou dat vroeger, in de tijd van Banmerren, toen ze allebei nog studeerden, hebben kunnen denken? Tuala was getrouwd en moeder, en Ana was nog steeds hier in Fortriu en ongetrouwd. Dat het koninklijke bloed van Fortriu door haar aderen stroomde, voelde vaak meer als een vloek dan als een voorrecht, vooral wanneer je een vrouw was. Bij de Pritenei ging de koninklijke afstammeling via de vrouwelijke lijn: koningen werden gekozen, niet uit de zoons van koningen, maar uit de zoons van vrouwen als Ana, die uit de ongebroken lijn van koninklijke vrouwen afstamden. Het maakte haar tot prijsstuk in het grote spel van politieke strategie.


  Wie met haar trouwde, kon de vader van een koning worden. Bridei was, als koning van Fortriu, degene die uiteindelijk zou besluiten waar ze heen ging en wanneer. Er zou misschien een symbolisch overleg met haar neef plaatsvinden, maar aangezien haar beide ouders allang waren overleden en haar familie ver op de eilanden woonde, wist ze dat de beslissing aan Bridei was. Toen ze een klein meisje was, met een hoofd vol verhalen, had ze op liefde gehoopt. Ze wist nu hoe dom het was om dat te verwachten.


  En toch kon de liefde voor sommige mensen alle obstakels overwinnen. Kijk maar naar Bridei en Tuala. Hun huwelijk leek onmogelijk. De machtige Broichan, de druïde van de koning en Brideis pleegvader, had er afkeurend tegenover gestaan. Ana keek naar Derelei, die een lok van haar haren in zijn knuist had vastgegrepen en zijn nieuwe tanden erop aan het uitproberen was. Hij staarde terug, met ogen zo wijs als van een uil. Hij was zonder twijfel zijn moeders zoon; de erfenis van het Nevenrijk was onmiskenbaar aanwezig in het gezichtje, de smalle handen, de uitzonderlijke ernst. Bridei had het ondenkbare gedaan: hij was uit liefde getrouwd, met als gevolg dat Fortriu iemand van het Goede Volk als koningin had. Ana glimlachte in zichzelf. Tuala was een goede koningin. Ze was sterk, moedig en wijs. Men had haar ondanks haar anders-zijn geaccepteerd, en haar echtgenoot hield van haar met een toewijding die elke keer wanneer hij naar haar keek van zijn gezicht was af te lezen. Desalniettemin was Bridei koning en hij regeerde over zijn rijk te midden van machtige en gevaarlijke mannen. Wanneer het erop aankwam, was Ana niet meer dan een bruikbare pion in het spel, die achter de hand werd gehouden tot het moment waarop ze zo voordelig mogelijk kon worden ingezet.


  ‘Mama!’ zei Derelei nadrukkelijk, terwijl hij Ana’s haar losliet en zijn hoofd in de richting van de poort achter in de tuin draaide. Het was een zonnige lentedag; het licht raakte de klimplant die langs de stenen muur naar boven klom en een patroon in verschillende tere tinten groen vormde. Er was geen teken van leven; geen geluid, behalve in de verte de stemmen van soldaten die met hun eigen zaken bezig waren, en dichterbij het gekwetter van vogeltjes op zoek naar nestmateriaal. Het kind bleef geconcentreerd naar de poort kijken. Zijn lichaampje bewoog verwachtingsvol in Ana’s armen. Ze wachtte. Even later kwam Tuala door de poort, met een andere vrouw achter zich aan.


  ‘Mama!’ klonk het ijle stemmetje en het kind leunde gevaarlijk ver voorover. Ana liet hem los zodat hij zich in Tuala’s armen kon laten vallen.


  ‘Hij wist dat je eraan kwam,’ zei ze. ‘Hij schijnt het altijd te weten.’


  ‘Ana, kijk eens wie hier is!’ zei Tuala, die zich met haar zoon op schoot op een stenen bank liet neerzakken. De andere vrouw kwam naar voren en nu pas besefte Ana wie ze was.


  ‘Ferada! Wat fijn je te zien! Vertel me alle nieuwtjes!’ Ferada, de dochter van de invloedrijke hoofdman van de Bron der Raven, had een deel van haar opleiding samen met Ana en Tuala gevolgd, voordat Bridei koning werd. Betreurenswaardige omstandigheden, die zo veel mogelijk voor het publiek verborgen werden gehouden, hadden haar gedwongen huiswaarts te keren, de leiding over haar vaders huishouden over te nemen en haar twee jonge broertjes op te voeden. Het was lang geleden sinds ze het hof van Bridei op Witte Heuvel had bezocht. Ferada zag er ouder uit, ouder dan ze eruit zou moeten zien, vond Ana. De twee jaren die ze op haar vriendinnen voorlag, rechtvaardigden de vermoeide lijnen rond Ferada’s mond en de ongezond bleke kleur op haar gezicht niet. Eén ding was echter onveranderd: Ferada’s jurk zat onberispelijk, haar haren waren zorgvuldig gekapt en haar houding was statig en recht.


  ‘Nieuwtjes?’ herhaalde Ferada, en ze sloeg haar handen ineen in haar schoot. ‘Niets opwindends, vrees ik. Ik heb geleerd hoe ik de huishoudelijke boekhouding moet bijhouden. Het is me gelukt om Uric en Bedo wat wijsheid bij te brengen, met behulp van enkele gaststudenten; ja, Tuala, daarin heb ik Broichans voorbeeld gevolgd, omdat ik wist wat een geweldig resultaat jullie oude leraren met jou en Bridei behaald hebben. Het gaat goed met de jongens; Bedo is goed in zijn lessen en Uric heeft duidelijke vooruitgang geboekt. Ze zien zichzelf inmiddels uiteraard als mannen en denken dat ze dergelijke zittende bezigheden ontgroeid zijn. Het is tegenwoordig alleen nog ruiterkunst en wapentuig wat de klok slaat. Vader denkt dat een verblijf aan het hof leerzaam voor hen zal zijn.’


  ‘Ik heb het altijd aardige jongetjes gevonden,’ zei Tuala. Derelei had het zich makkelijk gemaakt op haar schoot, met zijn vingers om een plooi in haar tuniek gevouwen. Tijdens het praten streelde ze met haar kleine, bleke hand zijn krullende haren. ‘Bedoel je daarmee dat Talorgen huwelijkskandidaten voor jou zoekt, Ferada? Je weet dat er binnenkort een grote bijeenkomst plaatsvindt. Er komen veel hoofdmannen op Witte Heuvel bijeen om de strategie voor de oorlog te bespreken. Het is misschien een gelegenheid...’


  ‘Ik vermoed dat iedereen die op mijn zestiende interesse in me had nu wel getrouwd zal zijn,’ zei Ferada. ‘Als vader naar iemand op zoek is, is het onder de ouderen, die niet zo wanhopig een hele sleep kinderen willen verwekken.’ Ze wierp een blik op Derelei en ontmoette toen Tuala’s vragende blik en licht geamuseerde gezichtsuitdrukking. ‘Vat het niet persoonlijk op, Tuala, je weet dat ik jou en Bridei niet bedoel. Jullie hebben twee martelende jaren gewacht tussen de verloving en jullie officiële verbintenis. Het gaat erom dat vrouwen als Ana en ik voornamelijk als broedvee beschouwd worden en men vindt dat we op ons twintigste onze beste tijd al hebben gehad. Wat dat betreft verbaast het me dat je hier nog steeds bent, Ana. En ik ben er blij om; ik heb jullie beiden vreselijk gemist. Ik had alleen verwacht dat je al jaren geleden getrouwd zou zijn. Er was ongetwijfeld geen gebrek aan huwelijkskandidaten. Je was op je dertiende al een schoonheid en dat ben je nog steeds.’


  Ana staarde omlaag naar haar handen. ‘Ik heb begrepen dat Bridei iemand op het oog heeft; een hoofdman uit het noorden, zei hij. Volgende zomer misschien. Ik heb inderdaad het gevoel alsof ik al eeuwig wacht.’ De opmerking over onze beste tijd had haar in de war gebracht, maar ze wilde niet dat haar vriendinnen dat merkten. Als dochter van de koninklijke stamboom moest ze haar plicht altijd vooropstellen, zoals Ferada zo bewonderenswaardig had gedaan door naar huis terug te keren om vijf jaar lang als een veredelde huishoudster te dienen. Gedurende die tijd waren er talloze kansen aan haar voorbijgegaan. Op deze manier waren ze allebei gedoemd om tandeloze oude vrijsters te worden, zonder man of kind.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Tuala, ‘zijn er wat ontwikkelingen op dat gebied. Faolan is terug en Bridei wil je later op de dag spreken, Ana. Ik begrijp dat het iets te maken heeft met hoofdman Alpin. Ik heb hem niet om details gevraagd; hij wilde alleen met Faolan spreken.’


  Ana huiverde. ‘Die man! Ik vraag me als ik naar hem kijk altijd af wiens bloed hij dit keer weer aan zijn handen heeft; in welk donker hoekje hij heeft gezeten. Ik snap niet dat Bridei hem zo vertrouwt.’


  Tuala keek haar aan. ‘Ik heb Bridei nog nooit een beoordelingsfout zien maken,’ zei ze zachtjes. ‘Onjuiste informatie, bedrog, een plotselinge dood, het is de essentie van Faolans werk. Hij is vooral zo waardevol omdat hij daar zo goed in is, en geen last van gewetenswroeging heeft.’


  ‘Hij heeft zich tegen zijn eigen mensen gekeerd,’ zei Ana. ‘Ik snap niet hoe iemand dat kan doen.’


  ‘Niet?’ Ferada trok haar wenkbrauwen op. ‘En jij dan? Leef jij niet naar volle tevredenheid aan het hof van de mensen die je in gijzeling hebben genomen toen je te jong was om te begrijpen wat dat inhield? Heb je geen thuis gevonden tussen mensen die je de kans ontnamen om bij je familie op te groeien? Dat is niet zo anders dan Faolan die in Dalriada informatie inwint.’


  ‘Sst,’ zei Tuala. ‘Ferada, ik bewonder je oprechtheid, dat heb ik altijd gedaan. Maar je bent nu op Witte Heuvel en je moet je uitspraken wat matigen, zelfs onder vrienden. Ana mag de huurmoordenaar van de koning niet veroordelen en jij mag Ana niet veroordelen. Er is veel veranderd aan het hof sinds Drust de Stier haar in gijzeling nam. En inderdaad is het woord gijzelaar nog nauwelijks van toepassing; ik zie haar eerder als een zuster.’


  ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Ferada, ‘maar Bridei heeft haar niet naar huis gestuurd.’


  Naar huis, dacht Ana terwijl een golf van droefenis over haar heen spoelde. De Lichtende Eilanden. Toen ze hier nog maar net was, had ze ernaar verlangd om terug te gaan naar die wereld, waar de meren het bleke licht van de weidse hemel weerspiegelden en de groene heuvels zacht glooiend overgingen in het grasland. De plaats uit haar jeugd was vol oude steenmannen en geheimzinnige stenen torens, scherpe klippen en zwermen rondcirkelende zeevogels. Maar als Bridei haar daar nu heen zou sturen, zou dat opnieuw als ballingschap aanvoelen. De gedachte aan de andere optie, die nu al snel werkelijkheid leek te zullen worden, maakte haar koud van twijfel. De Caitt bezaten Priteens bloed, net als haar eigen familie. Ze dacht aan de enige hoofdman van de Caitt die ze sinds haar kindertijd ooit had gezien: Umbrig van Stormklip, een beer van een man, woest en ongemanierd. Umbrig was onverwacht verschenen op de verkiezing voor het koningschap en had Bridei zijn stem gegeven, waardoor hij won van Drust de Ever, monarch van Circinn, het zuidelijke deel van Pritenei. Men zei dat alle Caitt zo waren, groot en woest. Ana kromp ineen bij de gedachte het bed met zo’n woesteling te moeten delen.


  ‘Derelei heeft vandaag aan mijn hand het hele pad afgelopen,’ zei ze, om van onderwerp te veranderen. ‘Het zal niet lang duren voordat hij het alleen kan. Je mag trots op hem zijn, Tuala.’


  ‘Ik zie Broichan af en toe naar hem kijken, ongetwijfeld op zoek naar mysterieuze gaven. Hij vraagt zich waarschijnlijk af hoeveel van mijn eigen bloed onze zoon in zich heeft en hoeveel van Bridei.’


  ‘Broichan houdt mij niet voor de gek,’ zei Ana. ‘Hij is dol op het kind, zo dol dat zelfs de druïde van de koning zich kan ontspannen en genegenheid durft te tonen. Let maar eens op hem wanneer hij denkt dat je niet kijkt. Derelei is als een eigen kleinzoon voor hem.’


  ‘En heeft hij die?’ vroeg Ferada. Ze nam het kind, dat stilletjes op zijn moeders schoot zijn vingertjes zat te bestuderen, kritisch op. ‘Mysterieuze gaven, bedoel ik?’


  Ana opende haar mond om te antwoorden, maar Tuala was haar voor. ‘Ik zou het niet erg vinden als hij de pijn weg kon toveren die met het krijgen van tandjes gepaard gaat,’ zei ze. ‘We krijgen allemaal te weinig slaap. Ferada, ik zie aan de blik in je ogen dat je meer nieuws hebt. Ik heb een gerucht gehoord dat Talorgen een aantrekkelijke weduwe heeft leren kennen. Of is dat slechts geroddel?’


  Het was interessant, dacht Ana, hoe behendig Tuala discussies over eventuele speciale vaardigheden van haar zoon wist te vermijden, en ook over haar eigen talenten in bepaalde takken van de magische kunsten. Ze leek als koningin vastbesloten dat soort zaken te vermijden, alsof ze op de een of andere manier gevaarlijk waren. Ana kende Tuala’s talent als zieneres; die was bijna legendarisch aan het worden op Banmerren, de school voor wijze vrouwen. En er was een bijzonder vreemd verhaal over een keer dat Tuala was weggelopen en wat er met haar en Bridei gebeurd was in het bos van Pitnochië, een verhaal dat beiden nooit volledig verteld hadden. Maar de wensen van de koningin moesten geëerbiedigd worden. Als zij normaal wilde zijn en graag wilde geloven dat haar zoon geen bijzondere gaven had, moesten ze, in ieder geval naar de buitenwereld toe, doen alsof dat zo was.


  Ferada verschoof op haar bank. ‘Vader wil toestemming vragen om zijn huwelijk te ontbinden,’ zei ze. ‘We weten niet of moeder nog leeft, alleen dat ze de grenzen van Fortriu is overgegaan. Vader heeft er voldoende redenen toe. Ik begrijp dat het de druïde van de koning is die de beslissingen daarover neemt. Ik denk dat Broichan het wel zal toestaan.’


  ‘En?’ drong Ana aan.


  ‘Vader wil hertrouwen. De naam van de weduwe is Brethana. Ze is vrij jong. Ik vind haar aardig, voor zover een meisje haar vaders tweede vrouw aardig kan vinden. De jongens maakt het niets uit. Op hun leeftijd zijn hun eigen bezigheden het enige belangrijke op de wereld. Als vader trouwt, is er niets meer wat me aan de Bron der Raven bindt.’


  Er viel een stilte, waarin Tuala en Ana een betekenisvolle blik wisselden.


  ‘Weet je,’ zei Tuala. ‘Ik ben er bijna van overtuigd dat het volgende wat Ferada ons gaat vertellen niets met huwelijkskandidaten en huwelijken te maken heeft. Ik zie een bekende blik in haar ogen.’


  ‘Mm,’ zei Ana peinzend, ‘die blik die ze altijd had voordat ze met iets schokkends op de proppen kwam.’


  ‘Ik weet niet of ik het jullie al moet vertellen,’ zei Ferada. ‘Ik moet met Fola praten.’


  ‘Fola! Bedoel je dat je teruggaat naar Banmerren om een wijze vrouw te worden?’ Tuala’s stem weerspiegelde het ongeloof dat Ana voelde; welke talenten hun vriendin ook had, en dat waren er vele, Ferada had nooit voorbestemd geleken voor een toekomst in dienst van de godin.


  Ferada’s wangen kleurden rood. ‘Ik ga naar Banmerren. Of ik spreek Fola hier, als ze voor de vergadering naar Witte Heuvel komt. En nee, natuurlijk ben ik niet van plan om priesteres te worden. Ik heb een voorstel voor Fola. Het zit me dwars dat zo veel jonge vrouwen met adellijk bloed op zijn best maar een halve opleiding krijgen, en vaker nog helemaal geen opleiding, behalve in huishoudkunde. Ik weet dat Fola hun een plek op Banmerren biedt, zoals ze Ana en mij heeft gedaan. Maar wat er wordt aangeboden, mist structuur en diepte; net als een studente geïnteresseerd raakt, wordt ze weer naar huis gestuurd, of naar het hof om voor de heren te paraderen, of naar het bed van de een of andere vent om zijn erfgenamen in haar buik te laten planten. Kijk niet zo, Tuala. Ik weet dat je eigen ervaring anders is, maar geloof me, voor de meeste vrouwen is het een brute en onvrijwillige aangelegenheid. Als er een plek was waar jonge vrouwen wat langer kunnen blijven, iets meer kunnen leren en wat wijsheid kunnen vergaren voordat ze in die mannenwereld worden losgelaten, denk ik dat we ze beter voorbereiden om voor zichzelf op te komen en een actieve rol in hun eigen leven te spelen. En dat is dus wat ik wil doen. Een school beginnen; of liever, de school van Fola uitbreiden met een afdeling voor meisjes die geen priesteres worden, maar hun leven in de gewone wereld gaan doorbrengen. Ik wil Fola vragen of ze me dat wil laten organiseren; mij de leiding erover wil geven. Wat vinden jullie ervan?’


  Tuala glimlachte. ‘Een stoutmoedig plan, Ferada, echt iets voor jou,’ zei ze. ‘Het zou me verbazen als Fola niet geïnteresseerd was. Wat vindt je vader ervan?’


  ‘Hij heeft zijn twijfels, maar hij wordt voornamelijk in beslag genomen door zijn aanstaande huwelijk. Hij is me trouwens wel wat verschuldigd. Ik heb tenslotte vijf jaar gegeven om zijn huishouden te bestieren en de jongens op te voeden.’


  ‘Je zult ongetwijfeld ook tegenstand ondervinden,’ zei Tuala. ‘Ik denk niet dat Broichan zo’n idee zal ondersteunen; hij gelooft niet in onderwijs voor vrouwen, behalve voor degenen die zijn voorbestemd de godin te dienen. Veel mannen zullen het onnodig, een tijdverspilling, vinden. Sommigen zullen het zelfs als een bedreiging beschouwen. Niet alle mannen zijn zo ruimdenkend als je vader, die je altijd heeft aangemoedigd te zeggen wat je denkt.’


  ‘En je eigen huwelijk dan?’ vroeg Ana. ‘Hoe zou je dit plan willen uitvoeren als je een man en kinderen had om voor te zorgen. Je bent toch niet van plan om dat op te offeren?’


  ‘Opofferen?’ Ferada’s toon was vernietigend. ‘Ach, Ana. Is het zo ondenkbaar voor je dat het leven voor een vrouw misschien wel bevredigender kan zijn zonder man?’


  Ana voelde de hitte naar haar wangen stijgen. ‘Ik...,’ begon ze. ‘Het spijt me,’ zei Ferada op mildere toon. ‘Ik heb je van streek gemaakt; dat was niet mijn bedoeling. Maar het is zo lang geleden sinds ik vrijuit heb kunnen praten, en mijn hoofd zit vol ideeën. Ik wil lesgeven. Ik wil dingen veranderen. Ik wil er zeker van zijn dat ik mijn leven niet verspil.’


  ‘Ik ben ook niet van plan het mijne te verspillen,’ zei Ana, niet in staat de subtiele suggestie te negeren.


  ‘Dan mag je hopen dat de huwelijkskandidaat die Bridei voor je in gedachten heeft een toonbeeld van mannelijke deugd is,’ zei Ferada. ‘Tuala, wil je Bridei over mijn plannen inlichten? Zijn steun voor het idee zou me enorm helpen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Tuala. ‘En je moet het hem ook zelf vragen. Ik weet bijna zeker dat hij het zal goedkeuren. Hij bewondert je, Ferada.’


  Ferada was plotseling onverklaarbaar stil en precies op dat moment begon de kleine jongen te kronkelen. Hij haalde een paar keer diep adem, alsof hij daarmee een soort storm aankondigde.


  ‘We kunnen beter naar binnen gaan,’ zei Tuala. Ze kwam overeind en hees het kind behendig op haar heup. ‘Hij begint honger te krijgen; dat komt vast van al dat gewandel. Je doet het goed met hem, Ana.’


  ‘Ik vind het leuk,’ zei Ana. ‘Hem te zien groeien; alle kleine veranderingen te zien.’


  ‘Dat is allemaal leuk en aardig wanneer het kind van iemand anders is,’ merkte Ferada op, ‘en je het kunt teruggeven wanneer het schreeuwt of zichzelf bevuild heeft, of last van nachtmerries heeft. Wees maar blij dat jullie er geen vijf of zes hebben die om je voeten heen drentelen. Als ze onze hand hadden weggegeven zodra ze het voor het eerst over huwelijkskandidaten hadden, zouden we allemaal al een nest vol hebben.’


  ‘Ik zou graag een tweede kind willen,’ glimlachte Tuala. ‘Als de Verlichtende me met een dochter zou zegenen, zou ik haar voor haar opleiding zeker naar jou toe sturen, Ferada.’


  ‘Als Fola me tenminste niet voor is,’ zei Ferada.


  Het hof van de koning op Witte Heuvel was gebouwd op het terrein van een oud fort van steen en vurenhout. Tussen de lage begroeiing die de steile hellingen van de heuvels bedekte, waren nog stukken van de muren te vinden. Hier en daar, in de schaduw van hoge dennenbomen, gaven afbrokkelende stukken steen aan waar een wal, een putrand of een stuk geplaveid pad had gelegen; het beekje dat zijn grillige weg over de flanken van Witte Heuvel naar beneden zocht, stroomde in natuurlijke en aangelegde bekkens en poelen. De plek werd als onneembaar beschouwd. De steilte van de heuvel zelf, de hoge, sterke muren van het fort, het uitzicht via strategische gaten in de beschermende dekking van de bomen, boden de bewoners een groot voordeel bij hun verdediging. Van hieraf kon men zowel naar het noorden, naar de oceaan, als naar het zuiden, naar het veranderlijke water van het Slangen Meer en de donkere heuvels van de Grote Vallei kijken. Dankzij de natuurlijke voorraad zoetwater en het grote, vlakke terrein op de top van Witte Heuvel waar binnen de dikke nieuwe muren de zalen en woonverblijven, tuinen en werkplaatsen van Brideis huishouding lagen, konden de bewoners een belegering weerstaan tot hun aanvallers het opgaven of er versterking arriveerde.


  Naar het oosten toe, aan de kust, lag het oude verdedigingsfort Caer Pridne, waar het koninklijke hof van Fortriu onder Brideis voorganger en vele koningen voor hem huisde. Bridei was jong toen hij de troon besteeg, maar hij bezat een sterke drang tot verandering. Op zijn eenentwintigste, twee jaar na zijn kroning, voltooide hij de bouw van Witte Heuvel en verhuisde er, geheel tegen de traditie in, zijn hoofdkwartier naartoe. Het eerste feest aan zijn nieuwe hof was zijn huwelijk met Tuala, die toen net zestien jaar oud was. Er vonden meer veranderingen plaats. De meest riskante was Brideis besluit om de uitvoering van een ritueel dat de overgang van het jaar naar het donker inluidde te veranderen. De laatste keer dat iemand dat gewaagd had, had de beledigde god een vreselijke straf geëist. Maar de hoofdmannen en ouderen accepteerden Brideis besluit. Men wist dat hij en zijn druïde Broichan persoonlijke riten in plaats van de oude ceremonie uitvoerden, en dat die zeer veeleisend van aard waren. Men vroeg niet naar details. Hun vertrouwen in de nieuwe, jonge koning was blijkbaar groot. De man had iets wat mensen meesleepte, een hartstochtelijke toewijding en mateloze energie, getemperd door voorzichtigheid, subtiliteit en intelligentie. Bridei was tenslotte opgegroeid als Broichans pleegzoon en Broichan was een machtige magiër, hoofdadviseur van zowel de oude als de nieuwe koning.


  In het begin werd er veel gefluisterd. Broichan was geen geliefd man; veel mensen vreesden zijn macht en wantrouwden de esoterische aard van zijn kennis. Sommigen zeiden dat een pleegzoon van Broichan als koning gelijkstond aan Broichan zelf op de troon. Hij was immers zijn zorgvuldig gevormde marionet, die was opgeleid om de zaken van Fortriu volgens Broichans ideeën te regelen? Vanaf de eerste dag van zijn koningschap was het echter duidelijk dat Bridei een eigen wil had en van plan was zijn eigen beslissingen te nemen. Hij vormde een raad die bestond uit een slimme, evenwichtige combinatie van oudere, ervaren mannen en jongere hoofdmannen die bereid waren om nieuwe ideeën aan te moedigen en ingecalculeerde risico’s te overwegen. Hij zette druïden tegenover oorlogsleiders, geleerden tegenover doeners. Soms nam hij vrouwen in zijn groep adviseurs op: niet alleen de oudere priesteres Fola, die het instituut leidde waar meisjes in dienst van de Verlichtende werden opgeleid, maar ook Rhian van Powys, de weduwe van de oude koning, en soms zijn eigen vrouw Tuala.


  Hoewel de beslissingen voornamelijk op Witte Heuvel werden genomen, onderhield Bridei ook op andere plaatsen vestingen. Op Caer Pridne huisde nog steeds een garnizoen, en er waren stallen, trainingsvelden en een wapenkamer. Bron der Raven in het zuidwesten en Doornenbocht in het zuidoosten waren strategische buitenposten onder leiding van invloedrijke hoofdmannen die de koning trouw waren. Iedereen wist dat Bridei van plan was Fortriu voldoende te versterken en dan tegen de Kelten ten strijde te trekken, en iedereen wist dat dat moment naderde. Wanneer het precies zou zijn, was een bron van weddenschappen.


  De dag na Faolans terugkeer naar Witte Heuvel werd Ana in de koninklijke vertrekken ontboden. Derelei was in de tuin met het kindermeisje. In de kamer die voor informele bezoeken gebruikt werd, zaten de koning en koningin zwijgzaam te wachten. Hun ernstige gezichten verontrustten Ana. Ze wist vrij goed wat haar te wachten stond, maar ze had verwacht dat Bridei het nieuws in ieder geval als positief zou brengen. Het witte hondje Ban, Brideis trouwe metgezel, kwam waakzaam van zijn plekje onder de stoel van de koning vandaan, maar toen hij zag dat het goed volk was, ging hij weer rustig liggen. Toen Ana verder liep, merkte ze een vierde persoon in de kamer op. Faolan, Brideis huurmoordenaar, Brideis spion, Brideis rechterhand, leunde tegen de muur bij het smalle raam, half in de schaduw. Hij liet zijn blik over haar heen gaan toen ze naar de tafel liep.


  Ana zag in zijn ogen niet de openlijke bewondering die andere mannen haar toonden, maar een koele beoordeling: de Kelt taxeerde duidelijk haar waarde als handelswaar.


  ‘Je weet waarschijnlijk wel waarom we je hierheen hebben laten komen,’ zei Bridei terwijl Tuala mede inschonk.


  Ana was plotseling gespannen van de zenuwen. Ze gaf een kort knikje. Dit waren haar vrienden. Ze dineerde elke avond met hen. Ze speelde met hun zoon. Toch had Bridei zo veel macht over haar toekomst dat ze even bang was. ‘Ik begrijp dat Faolan nieuws heeft over die hoofdman van de Caitt, Alpin,’ zei ze terwijl ze haar stem in bedwang probeerde te houden. ‘Ik vermoed dat hij zijn interesse in een huwelijk heeft uitgesproken?’


  Een korte stilte. Haar vermoeden was blijkbaar fout.


  ‘We bevinden ons in een nogal lastige situatie,’ zei Bridei, ‘en daarom willen we jouw hulp inroepen, Ana. Wat we van je vragen, is niet makkelijk. Het is ongebruikelijk. Het zou een grote verandering voor je betekenen.’


  Ana had geen idee wat hij bedoelde.


  ‘We hebben je hierheen laten komen, alleen wij vieren, om je het nieuws persoonlijk te vertellen en je wat tijd te geven om erover na te denken,’ ging Bridei verder. ‘Vanavond vindt er een officiële vergadering plaats, waarin we ons besluit over deze zaak bekend moeten maken. Faolans nieuws heeft dit dringend gemaakt. Cruciaal.’


  ‘Bridei,’ zei Tuala, ‘ik weet zeker dat Ana liever heeft dat je haar alles uitlegt. Het is een grote opgave. Ze moet alle feiten te horen krijgen.’


  Faolan schraapte zijn keel.


  ‘Je weet ongetwijfeld,’ zei Bridei, ‘van de grote onderneming die we in de nabije toekomst tegen de Kelten plannen. Als de goden het willen, zullen al onze oude vijanden voor eens en voor altijd van de oevers van het grondgebied van Pritenei worden geveegd, en hun christelijke geloof met hen. Daarbij hebben we alle bondgenoten nodig die we kunnen vinden. Circinn is voor een vergadering uitgenodigd voordat het midzomer is, zoals je waarschijnlijk weet. We hebben goede hoop dat we dit keer de medewerking van Drust de Ever kunnen krijgen, alhoewel hij de missionarissen var het kruis in zijn eigen koninkrijk heeft binnengelaten. Ik ben tevens van plan zo veel mogelijk bondgenoten in de noordelijke gebieden van Pritenei in stelling te brengen.’


  ‘Mijn familie op de Lichtende Eilanden?’ Misschien stuurde hij haar, tegen alle verwachtingen in, naar huis.


  ‘Ik heb je neef een verzoek om gewapende mannen gestuurd. De boodschap bevatte tevens het verzoek om zijn officiële toestemming om mij iemand jouw hand te laten schenken.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ana.’ Brideis toon was vriendelijk. ‘Je weet al heel lang dat dit zou gaan gebeuren. Je bent nu in je negentiende jaar, ver voorbij de leeftijd waarop je eigenlijk geacht werd te trouwen.’


  ‘Vertel het haar nu maar gewoon, Bridei,’ zei Tuala op een scherpe toon die niet bij haar hoorde.


  ‘Ik was van plan om meer te weten te komen over Alpin van Doornwoud, de hoofdman die we voor je in gedachten hebben, voordat we hem benaderden,’ zei Bridei. ‘Tot nu toe is Umbrig de enige hoofdman van de Caitt die zijn steun tegen de Kelten heeft toegezegd. De Caitt zijn een vreemd ras, trots en agressief. Alpin is misschien wel het machtigst, maar ook het moeilijkst bereikbaar, want zijn grondgebied ligt afgelegen en in een ondoordringbaar bos. Berichten doen er lang over om hem te bereiken.’


  Ana dacht diep na. ‘Houden de Caitt zich over het algemeen niet buiten de geschillen van anderen?’ vroeg ze. ‘Ze zijn wel eens in hun oorlogsschepen naar de Lichtende Eilanden overgestoken; ik herinner me dat ze aan het hof van mijn neef waren. Hij kocht ze om met geschenken.’


  ‘Ze behoren tot ons eigen volk,’ bracht Tuala naar voren. ‘Ze hebben hetzelfde bloed en spreken dezelfde taal als alle Pritenei, in Fortriu, Circinn en op de Lichtende Eilanden. En als Umbrig krijgsmannen kan toezeggen, kan Alpin het ook. Dat zou een enorm verschil kunnen uitmaken.’


  Ana wachtte. Ze had het gevoel dat haar iets ontging.


  ‘Faolan,’ zei Bridei, ‘vertel vrouwe Ana wat je te weten bent gekomen; of liever gezegd, het deel waarvan we zijn overeengekomen dat we het haar zonder risico kunnen vertellen.’


  Faolan sloeg zijn armen over elkaar en staarde naar een onbepaald punt tussen hen in. Hij was een man met een onopvallend uiterlijk. Hij was van gemiddelde lengte en pezig, het soort man dat onopvallend in elke menigte kon opgaan. Zijn enige opvallende kenmerk was het gebrek aan gezichtstatoeages, wat, aangezien hij duidelijk geen druïde of geleerde was, aangaf dat hij geen Priteens bloed bezat. Ana vroeg zich af of hij, als spion, zijn best deed om ervoor te zorgen dat iedereen die hem zag hem ook direct weer vergat.


  ‘Ik heb horen praten over een tweede territorium,’ zei hij. ‘Aan de westkust, met een beschutte ankerplaats. Als die informatie klopt, is het een ideale plek om via zee toegang tot het Dalriadaanse territorium te krijgen. Dat is het eerste stukje informatie en het betekent dat we waarschijnlijk niet de enigen zijn die deze leider van de Caitt met een beloning voor ons zullen proberen te winnen.’


  Een beloning. Zo was ze nog nooit eerder genoemd. ‘En het tweede stukje informatie?’ vroeg ze hem op ijzige toon.


  ‘U begrijpt,’ zei Faolan, ‘dat u niet van alle details op de hoogte kunt worden gesteld; in de verkeerde handen kan informatie gevaarlijk zijn.’


  Ana was diep verontwaardigd. ‘Ik ben dan misschien een gijzelaar,’ zei ze zo waardig mogelijk, ‘maar ik ben Bridei onvoorwaardelijk trouw. Je beledigt me met je implicaties.’


  Faolan keek dwars door haar heen. ‘Zelfs de meest trouwe persoon kan onder martelingen bezwijken,’ zei hij botweg. ‘U hebt gehoord wat u moet horen, meer niet. Alpin is een machtige speler, machtiger dan we ons gerealiseerd hebben. Ik heb gehoord dat hij op het punt staat een verbond met Gabhran van Dalriada te sluiten. We moeten snel handelen. We kunnen het ons niet veroorloven dat die westelijke ankerplaats in handen van de Kelten valt, of dat Alpin zijn privéleger tegen ons inzet in de strijd. Zo eenvoudig is het.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Ana, die vocht om haar kalmte te bewaren. ‘Je bent dus van plan hem een koninklijke bruid te bieden?’ vroeg ze Bridei. ‘Zo kun je deze machtige speler nog meer macht geven door hem in de gelegenheid te stellen een koning voort te brengen?’


  ‘Alpin is vermogend,’ zei Bridei. ‘Hij heeft land, mannen, vee, geld. Hij is niet te verleiden met zulke aardse bezittingen. Onze invloed berust op twee feiten die we uit Faolans onderzoeken hebben afgeleid. Ten eerste is Alpin heel gevoelig voor aanzien en status. Door een aantal gebeurtenissen in het verleden staat hij niet meer in zulk hoog aanzien bij de andere hoofdmannen van de Caitt, onder wie Umbrig, ook al wordt zijn buitenechtelijke zoon in dat huishouden opgevoed. Ten tweede...’


  ‘Hij is ongetrouwd,’ zei Ana.


  ‘Precies. Hij is een weduwnaar zonder wettige kinderen. Het is een uitgelezen kans.’


  ‘Bridei begrijpt hoe moeilijk dit voor je is, Ana,’ Tuala’s ijle, heldere stem klonk verontschuldigend. ‘Hoewel je het allang moet hebben zien aankomen, is het ongetwijfeld toch een schok om de werkelijkheid onder ogen te moeten zien. Stel alsjeblieft alle vragen die je hebt; het lijkt me makkelijker om dat nu, informeel, te doen dan op de vergadering vanavond.’


  Ana slikte. ‘Waarom een vergadering?’ vroeg ze. ‘Dit is toch Brideis beslissing?’ Eén ding was zeker: haar eigen keuzes waren hierbij van geen enkel belang.


  ‘Mijn adviseurs en oorlogsleiders moeten Faolans nieuws uit de eerste hand krijgen,’ zei de koning. ‘Dat is belangrijk.’


  Ana had het gevoel dat ze allemaal iets voor haar verborgen hielden. ‘Er is meer, nietwaar?’ vroeg ze, terwijl ze van Tuala’s grote, bezorgde ogen naar Brideis eerlijke blauwe kijkers en Faolans duistere, gesloten blik keek. ‘Wat?’


  ‘Tijd,’ zei Faolan. ‘Er is geen tijd. Het moet nu gebeuren. Daar komt het op neer.’


  Ana staarde hem aan.


  Bridei zuchtte. ‘Dat is inderdaad wat we van je moeten vragen. Uit Faolans informatie is gebleken dat dit een bijzonder dringende aangelegenheid is geworden. Ik heb Alpin een boodschapper gestuurd die hem van ons aanbod op de hoogte zal stellen. Het is echter in ons belang om niet op een schriftelijke reactie te wachten, maar jou direct naar Doornwoud te sturen. Voor de zomer moet je getrouwd zijn en de overeenkomst getekend. We moeten stappen ondernemen voordat Alpin een bondgenootschap met de Kelten sluit.’


  ‘Nu gaan? Maar...’ Ana was sprakeloos. Plotseling was ze weer tien jaar oud, opgewonden bij het idee dat ze het hof van Fortriu ging bezoeken, om vervolgens te horen dat ze een gijzelaar was en niet terug zou keren naar huis. ‘Maar Bridei, Tuala, hoe kunnen jullie dit doen? Dat betekent dat ik al onderweg daarheen ben zonder te weten of hij heeft toegestemd! Wat als ik voor zijn neus sta en...’ Ze kon het niet goed onder woorden brengen. Wat als hij me niet wil? Dat zou een vreselijke schande zijn.


  ‘Ana,’ zei Bridei, ‘de man zou een volslagen idioot zijn om zo’n bruid af te wijzen. Geloof me. Hij hoeft maar één blik op je te werpen. Zet zulke gedachten uit je hoofd. Wij denken dat je fysieke aanwezigheid op Doornwoud een van onze meest overtuigende onderhandelingspunten zal zijn.’


  Daar voelde ze zich niet beter door. ‘Dit kan toch zeker wel wat geleidelijker verlopen?’ protesteerde ze. ‘Zelfs wanneer je opmars volgend voorjaar al zou plaatsvinden, kunnen we toch wel wachten tot de boodschapper terugkomt met Alpins antwoord?’ Misschien zou Alpin wel persoonlijk naar Witte Heuvel reizen om haar te halen. Dan zou er in ieder geval wat tijd zijn om elkaar een beetje te leren kennen voordat de officiële verbintenis plaatsvond. ‘Ik zou nog voldoende tijd hebben om voor de volgende winter naar Doornwoud te reizen,’ zei ze.


  ‘Het moet nu gebeuren.’ Faolan klonk onverzettelijk. ‘Om strategische redenen. Redenen die u het beste niet volledig kunt weten.’


  ‘Ik snap het.’ Ana trilde; ze balde haar vuisten en vroeg zich af of het woede of angst was wat ze voelde. ‘En wanneer is nu precies?’ Brideis ogen stonden vol medeleven. ‘Zo snel je klaar kunt zijn,’ zei de koning. ‘Er moeten wat dingen geregeld worden; iemand van het hof zal je begeleiden en de situatie op Doornwoud beoordelen voordat de uiteindelijke overeenkomst tussen jou en Alpin wordt gesloten. Ik zal ervoor zorgen dat je een passend escorte krijgt. Je hebt uiteraard wat tijd nodig om kleding en persoonlijke bezittingen bijeen te zoeken. Tuala zal ervoor zorgen dat je alles krijgt wat je nodig hebt. Faolan zal later met je praten en je vertellen wat je nodig hebt. Het terrein is op sommige plaatsen moeilijk begaanbaar, dus de hoeveelheid bagage moet tot een minimum beperkt worden.’


  Er viel een stilte. Ana keek op haar handen neer. ‘Iemand van het hof,’ zei ze uiteindelijk. ‘Faolan?’ Het lukte haar niet de afkeer uit haar stem te weren.


  ‘Inderdaad,’ zei Bridei. ‘Hij is als geen ander in staat de risico’s te beoordelen wanneer jullie bij Doornwoud aankomen, en hij is een expert op het gebied van persoonlijke beveiliging.’


  Ze keek op en zag op het gezicht van de huurmoordenaar een uitdrukking die ongetwijfeld een afspiegeling van haar eigen blik was. Het gaf haar een klein beetje voldoening dat dit ook voor hem een onwelkome regeling was.


  ‘Je ziet er moe uit, Ana,’ zei Tuala zachtjes. ‘Je hebt veel te verwerken gekregen.’


  De vriendelijkheid van haar vriendin was op de een of andere manier de druppel die de emmer deed overlopen. Ana wist dat ze op het punt stond om in tranen uit te barsten of een ongewenst protest te laten horen. ‘Het gaat wel,’ zei ze op heldere toon. ‘Die vergadering... wat wordt daar van me verwacht?’


  ‘Je officiële toestemming voor de verbintenis. Sommige raadsleden zullen misschien vragen voor je hebben, of jij voor hen.’


  ‘Ik begrijp het.’ En ze begreep het inderdaad; ze begreep dat er in haar toekomst dingen gingen gebeuren waar zij geen zeggenschap over had; dat ze in haar eigen toekomst volledig machteloos was. Plicht: dit was dus waar het op neerkwam. Ze hoopte dat Alpin van Doornwoud een vriendelijk mens was. ‘Wilt u me excuseren.’ Het lukte haar de kamer met behoud van haar waardigheid te verlaten, met opgeheven hoofd. Pas toen ze alleen in haar kamer was, liet ze de eerste traan vallen.


  ‘Het zit me niet lekker,’ zei de koning van Fortriu wat later tegen zijn vrouw, toen Faolan was vertrokken en ze met zijn tweeën waren. ‘Ik had altijd de hoop om niet alleen de juiste strategische partner voor Ana te vinden, maar ook iemand van wie ik zeker wist dat hij haar goed zou behandelen. Ik haat deze noodzaak tot haast.’


  ‘Ze is erg overstuur,’ zei Tuala. ‘Ze deed haar best om het niet te laten merken, ze is goed getraind, maar het was duidelijk dat ze op het punt stond om in tranen uit te barsten. Als er een manier is om dit makkelijker voor haar te maken, moeten we ons best doen die te vinden.’


  ‘Ik weet het.’ Bridei stak zijn hand uit om Ban achter zijn oren te krabben, die zijn kop zuchtend op de voet van de koning legde. Sinds de dag waarop de hond op mysterieuze wijze bij de Donkere Spiegel bij Pitnochië was verschenen, in de gedenkwaardige winter waarin hij tot koning was verkozen, was hij nooit meer van Brideis zijde geweken. ‘Ik besef dat we veel van haar vragen. Maar Ana is een volwassen vrouw en ze heeft er nooit een geheim van gemaakt dat ze kinderen wil. Dit is haar in ieder geval niet overkomen toen ze veertien, vijftien was, wat ook het geval had kunnen zijn als het juiste aanbod toen was gedaan.’


  ‘Maar toch,’ zei Tuala, ‘iedere vrouw in haar situatie zou denken: stel dat ik bij Doornwoud aankom en erachter kom dat mijn aanstaande een monster is: met pokken overdekt of een dronkaard of vrouwenmishandelaar? Het was veel beter geweest als Alpin eerst hierheen was gekomen, zodat we konden zien wat voor soort man hij is. Ana is onze vriendin, Bridei.’


  Hij opende zijn ogen een stukje. Zijn tengere vrouw zat rechtop in de stoel tegenover hem. Haar donkere haar, dat aan de donkere vlechten ontsnapte, krulde in charmante plukjes rond haar gezicht. Haar ogen waren groot, licht en helder, net als die van Derelei. ‘Ik weet het,’ zei Bridei. ‘Als ik slechts haar vriend was, zou ik haar aanraden ons verzoek te weigeren. Ik zou haar afraden om een lange, gevaarlijke reis te ondernemen om zichzelf in handen te geven van een man met Alpins reputatie. Maar ik ben de koning. Mijn beslissingen moeten in het belang van Fortriu zijn.’


  ‘Bridei, je weet dat ik je deze keuze niet kwalijk neem,’ zei Tuala zachtjes. ‘Ik begrijp, net als jij, dat het nodig is voor het algemeen belang. Ana weet dat ook. Maar ze is geschokt en bang, zoals iedereen onder deze omstandigheden zou zijn. Is het werkelijk noodzakelijk dat ze vertrekt voordat we Alpins antwoord hebben ontvangen?’


  ‘Volgens Faolan wel. Ik heb met Broichan overlegd en hij is het ermee eens. We bereiden ons al jarenlang voor op deze laatste aanval op de Kelten. Alles valt op zijn plek. Voor zover mogelijk hebben we alle stappen genomen om ons op alle mogelijke gebeurtenissen voor te bereiden. Dat dachten we tenminste. Het lijkt er op dat Alpin de onvoorspelbare factor is, het element dat de balans de ene of de andere kant op kan laten doorslaan. Tot nu toe beseften we niet hoeveel invloed hij zou kunnen uitoefenen en hoe serieus hij over een bondgenootschap met Gabhran nadacht. Ana is onze oplossing, Tuala, en hoewel het me pijn doet het te moeten zeggen, moeten we haar nu in de strijd werpen. Elke dag die voorbijgaat terwijl we haar op Witte Heuvel houden, is er een te veel.’


  ‘Het is gevaarlijk, nietwaar? De reis?’


  ‘Faolan zal ervoor zorgen dat ze veilig is. Hij zal Alpin en alle risico’s beoordelen; we zullen een periode bedingen tussen hun aankomst op Doornwoud en de verbintenis. Dat zal Ana in ieder geval de tijd geven om haar aanstaande een beetje te leren kennen.’


  ‘Ze veracht Faolan. Het is vreemd; Ana is zo’n lief, goed mens, die over niemand een kwaad woord wil horen, maar in zijn geval kan ze maar niet over de aard van zijn werk heen stappen.’


  Bridei trok een scheef gezicht. ‘Dat gevoel lijkt wederzijds te zijn. Faolan zou natuurlijk nooit een opdracht weigeren, maar hij heeft me overduidelijk laten weten dat het passen op verwende prinsessen en hun bruidskist over het hele gebied van de Caitt niet het soort werk was dat hij ambieerde. Hij voerde zelfs vrij overtuigend alle redenen aan waarom iemand anders deze opdracht beter zou kunnen uitvoeren.’


  ‘Verwend?’ Tuala glimlachte. ‘Hij kent haar niet zo goed, hè?’


  ‘Hij is van plan haar tot hun vertrek elke dag op een paard te zetten en te laten bewijzen wat ze kan. Hij denkt blijkbaar dat ze nauwelijks van de ene kant naar de andere kant van een veld kan draven zonder uitgeput te raken of over rugpijn te klagen.’


  ‘Het bevalt me niets, Bridei.’ Tuala’s stem klonk somber. ‘De hele situatie zit vol onzekerheden. Je had Ana toch zeker wel de werkelijke reden kunnen vertellen waarom dit zo’n haast heeft?’


  ‘Ik heb Faolans advies opgevolgd,’ zei Bridei. ‘Hoe minder ze weet, hoe minder ze kan vertellen als er iets misgaat, vindt hij. Het is in Ana’s eigen belang.’


  ‘Hm,’ zei Tuala. ‘Ze is slim. Dat lijken mannen wel eens over het hoofd te zien wanneer een vrouw zo mooi is als Ana. Ik denk dat ze er zelf al achter is gekomen.’


  


  Het was avond. Ana had zich eenvoudig gekleed, in een tuniek en rok van blauw geverfde wol met crèmekleurige randen die met een donkerdere kleur blauw geborduurd waren. Haar haren hingen in een enkele vlecht op haar rug. Ze liep door de tuin, langs een paar breedgeschouderde wachtposten, door een stenen gang waar toortsen in ijzeren houders brandden, naar de eiken deur van de kamer waar ze verwacht werd. Voor de deur stond een grote man met een speer: Breth, een van Brideis persoonlijke lijfwachten.


  ‘Ze verwachten u, vrouwe,’ zei hij, en hij zwaaide de zware deur voor haar open.


  De bijeenkomst leek al in volle gang. Op tafel stonden kannen en mokken en verschillende mensen die stonden te praten, zwegen abrupt toen Ana binnenkwam. Ze hield haar kin omhoog en haar rug recht in een poging het onrustige gevoel in haar maag tot bedaren te brengen.


  ‘Welkom, Ana,’ zei de koning terwijl hij opstond. Ban liet vanaf zijn positie naast Brideis stoel een symbolisch gegrom horen. ‘Neem plaats.’


  Ana liet haar blik over de kring met gezichten gaan. Het was een klein en select gezelschap, dat bestond uit Brideis machtigste adviseurs. Tuala zat naast haar echtgenoot en schonk Ana een bemoedigende glimlach. Fola, de wijze vrouw die eerder die dag was aangekomen, keek Ana vorsend aan van boven haar snavelachtige neus. Ze deed Ana altijd aan een kleine, felle vogel denken. Bij de haard stond Broichan, de druïde van de koning, een lange man in donkere kledij. Zijn haren waren tot kleine vlechtjes gedraaid, met kleurrijke draden erdoorheen gevlochten. Zijn gezicht, onpeilbaar als altijd, verried niets. Aniël en Tharan, Brideis raadsleden, keken bezadigd; ook de hoofdmannen Carnach en Morleo, met Ferada’s vader, waren aanwezig. Achter de stoel van de koning stond Faolan. Ana ontmoette zijn starende blik en keek van hem weg.


  ‘Goed,’ zei Bridei, ‘ik heb de situatie aan de leden van deze raad uitgelegd en Faolan heeft verslag gedaan van zijn reizen en de informatie die hij heeft verzameld. Het spijt me zeer dat we je niet meer tijd konden geven om hierover na te denken, Ana. Als je toestemt, staat het koninkrijk Fortriu diep bij je in het krijt. Zijn er misschien nog vragen die je ons wilt stellen?’


  Ana schraapte haar keel. Ze had de hele middag met vragen geworsteld die niet konden worden gesteld. Vragen die niets met strategie te maken hadden, maar van persoonlijke aard waren. ‘Ik vroeg me af of iemand van u Alpin van Doornwoud al eens ontmoet heeft en me misschien een beschrijving van hem zou kunnen geven.’ Ze wierp een blik op Talorgen en op Carnach. Oorlogshoofdmannen maakten verre reizen en kwamen veel mensen tegen.


  ‘Mag ik antwoorden?’ Het was de grijsharige raadsman Aniël. Bridei knikte. ‘Helaas moeten we daarop een ontkennend antwoord geven, vrouwe Ana. We kennen alleen Alpins reputatie. Hij wordt onder zijn eigen mensen gevreesd en gerespecteerd. Zijn vesting ligt afgelegen, in een dicht bos. Zo’n ligging geeft makkelijk aanleiding tot het soort geruchten dat door de natuurlijke angsten van de mens gevoed wordt.’


  ‘Het is niet noodzakelijkerwijs slecht om in een bos te willen wonen,’ vond Tuala. ‘De gebieden van de Caitt zijn vol met zulke wilde plekken, zo is ons tenminste verteld. Ik denk dat er over elke hoofdman verhalen de ronde doen.’


  ‘Er werd gesproken over gebeurtenissen in het verleden,’ zei Ana, die enige troost uit Aniëls woorden putte. ‘Welke gebeurtenissen?’


  ‘Niets specifieks,’ zei Aniël. ‘Een paar van Faolans informanten suggereerde dat Alpin graag zijn eigen gang gaat, dat is alles. Mensen worden zo als ze geïsoleerd leven. Ze kunnen gevaarlijk zijn in tijden van oorlog, want hun trouw is zo veranderlijk als de wind. Vandaar onze haast om deze man tot vriend te maken. Tegen de zomer een huwelijk en binnen een jaar een erfgenaam, dat is onze beste manier om een sterke en blijvende band te smeden.’


  ‘Dat of hem elimineren,’ sprak Faolan zonder zijn stem te verheffen.


  ‘Maar dat zou u niet willen,’ gaf Ana als weerwoord, ‘als u zijn strijdmacht liever aan uw kant dan aan die van uw vijand hebt.’ Faolans blik ontmoette kort de hare en ze huiverde. Het waren dode ogen, de ogen van iemand die is vergeten hoe hij moet voelen.


  ‘Precies,’ zei Talorgen. ‘Het is zelfs van vitaal belang dat we voorkomen dat hij zijn leger achter het Dalriadaanse verzet schaart. We kunnen het ons niet veroorloven dat hij zich bij Gabhran aansluit.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Ana. ‘Broichan, mag ik uw mening hierover weten?’ Als druïde van de koning had Broichan het oor van de goden. Wanneer het hun wil was dat ze hiermee instemde, dan was haar keuze duidelijk.


  ‘Voor Faolans terugkeer heb ik een ritueel uitgevoerd,’ zei Broichan met zijn diepe, indrukwekkende stem. ‘Het onthulde een dreiging uit het noorden. Helaas is het moeilijk om betrouwbare informatie over de Caitt te verkrijgen. Hun gebied is uitgestrekt, ruig en bergachtig, en is onderworpen aan extreme weersomstandigheden die zelfs de meest doorgewinterde reiziger op de proef zouden stellen.’ Hij bestudeerde zijn lange, benige vingers, waaraan een zilveren ring in de vorm van een slang met groene edelstenen als ogen glinsterde. ‘De bange vermoedens die mijn visioen opwekte, zijn door het nieuws van Faolan bevestigd. Als Kelt kan hij reizen waar anderen dat niet kunnen. We moeten snel actie ondernemen.’


  Ana sloeg haar handen achter haar rug ineen. ‘Ik weet dat dit moet,’ zei ze, terwijl ze rechtop bleef staan en haar waardigheid probeerde te behouden. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat ik er blij mee ben. Wat moet ik doen als ik op Doornwoud aankom en Alpin weigert? Het is een lange reis om voor niets te maken.’


  ‘Hij zal niet weigeren,’ zei Aniël, als echo van Brideis opmerking eerder die dag. De andere mannen in het vertrek knikten of mompelden instemmend. Ana voelde hun blik op haar gouden haren, haar gestalte in de blauwe tuniek en haar gezicht, dat door een van haar vurige aanbidders was vergeleken met een bloeiende wilde roos. Een gevoel van schaamte en vernedering steeg naar haar wangen.


  ‘Je moet begrijpen,’ zei Talorgen, ‘dat jouw huwelijk met Alpin en zijn bondgenootschap met ons een bijzonder gevaarlijk risico wegneemt dat onze oorlogsstrategie anders ernstig zou kunnen verzwakken. Ik zal je niet met de details vervelen, maar ik weet zeker dat je beseft dat een door Alpin aangevoerde zeemacht ter ondersteuning van Dalriada, het einde van onze plannen zou kunnen betekenen. Lukt het ons echter de controle over die ankerplaats te krijgen, dan zou dat sterk in ons voordeel werken.’


  Ana keek hem aan. Ze had gedacht dat hij, als Ferada’s vader, meer begrip voor haar gevoelens zou kunnen opbrengen. Maar hij achtte haar tenminste niet te dom om strategische details te geven.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Ik begrijp het deel over de oorlog en waarom het belangrijk is om Alpin als bondgenoot te verzekeren. Het lijkt alleen zo overhaast. Ik heb nauwelijks de tijd om me voor te bereiden...’


  ‘De reis is lang.’ Faolans toon was neutraal, afstandelijk. ‘U hebt onderweg lang genoeg de tijd om erover na te denken.’


  ‘Hoe lang?’ Ze keek naar hem met gefronst voorhoofd.


  ‘Voor een gezelschap met vrouwen langer dan een maansomwenteling, zelfs wanneer het weer gunstig is. Korter voor krijgsmannen of boodschappers.’


  Ana keerde zich weer naar Bridei en sprak hem formeel aan. ‘Hebt u in uw boodschap aan Alpin aangekondigd dat ik kwam, mijn heer koning?’ vroeg ze. ‘Zodat hij een aantal dagen de tijd heeft om hierover na te denken voordat ik arriveer?’


  ‘Dat was mijn bedoeling,’ zei de koning.


  Ze was door haar vragen heen. Iedereen leek te wachten tot ze iets zou zeggen. Op het puntje van haar tong lagen de verkeerde woorden; boze woorden, gekwetste woorden, niet de woorden van een Priteense prinses, maar van een bang meisje dat aan een vreemdeling zou worden uitgeleverd. Ze slikte ze weg.


  ‘Mijn toestemming hierin is uiteraard een formaliteit.’ Ze hoorde de gespannen, scherpe toon in haar stem en deed haar best om hem te verzachten. ‘Ik zal morgenochtend met mijn voorbereidingen beginnen. Ik hoop dat dit Fortriu ten goede zal komen. Ik zou het vreselijk vinden als het allemaal voor niets was.’ Ondanks haar inspanningen trilde haar stem.


  Iedereen zweeg. Ana zag tranen in Tuala’s ogen en een berustend medeleven in die van Fola. ‘Goedenacht,’ zei ze. ‘Ik trek me nu terug. Moge de Verlichtende over uw dromen waken.’ Zelfs de koning stond op toen ze de kamer verliet.


  


  ‘Ze wil niet gaan,’ zei Tuala tegen Bridei. ‘Dat spreekt uit al haar woorden. Ze is bang. Wie weet wat voor soort man Alpin is?’ Bridei zat bij het vuur in hun woonverblijf, met zijn zoontje slaperig op zijn knie. De vergadering was voorbij. De koninklijke bruid zou vertrekken zodra Faolan het escorte geregeld had. Als koning was Bridei eraan gewend geraakt om beslissingen te nemen nadat hij de risico’s en voordelen had afgewogen. Deze beslissing was moeilijker geweest dan de meeste andere.


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik Faolan stuur,’ zei hij. Zijn hoofd was met een aanhoudende pijn gaan bonken; hij sloot zijn ogen en leunde achterover in zijn stoel, met het warme, ontspannen lijfje van het kind als troostende aanwezigheid in zijn armen. ‘Hij vindt de opdracht misschien te min, maar ik vertrouw erop dat hij zich ervan overtuigt dat Ana veilig is voordat hij haar op Doornwoud achterlaat. Hij is in staat om Alpins ware bedoelingen te doorgronden en zijn toekomstige handelingen te voorspellen.’


  ‘Maar hij is niet in staat om te beoordelen of hij een goede echtgenoot zal zijn,’ zei Tuala zachtjes.


  ‘Ana begrijpt de situatie,’ zei Bridei. ‘Ze zal zo goed beschermd worden als maar mogelijk is. Als er om welke reden dan ook iets misgaat, kan het escorte haar veilig terugbrengen naar Witte Heuvel. Faolan neemt tien gewapende mannen mee. Je weet hoe bekwaam hij is.’


  ‘Bekwaam is niet voldoende. Ik maak me zorgen, Bridei. Het voelt gewoon niet goed. Geef Derelei maar hier. Hij moet naar bed.’ Bridei tilde het slapende kind op en legde hem in haar armen. ‘Ana zal hem missen,’ zei Tuala. ‘Ze is dol op hem.’


  ‘Ik vermoed dat ze er al snel zelf eentje zal hebben.’


  Tuala droeg het kind weg. Toen ze enige tijd later terugkwam, zag Bridei tranen in haar ogen glinsteren. ‘Je huilt,’ zei hij geschrokken. Ondanks haar fragiele, tengere uiterlijk bezat Tuala een innerlijke kracht waar hij al van onder de indruk was toen ze nog maar een kind van vijf jaar was. Ze liet hem haar tranen niet snel zien. ‘Om Ana? Het spijt me kom hier...’ Hij nam haar in zijn armen en drukte zijn wang tegen haar donkere haar. ‘Het spijt me vreselijk dat het op deze manier moet gaan, Tuala. Maar tegelijkertijd weet ik dat ik het moet doen. Als ik geen stappen onderneem om Alpin aan onze kant te krijgen, zet ik de levens van honderden mannen op het spel.’


  ‘Het lijkt gewoon zo oneerlijk,’ zei Tuala. Ze leunde tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Dat zij, en anderen zoals zij, zulke liefdeloze verbintenissen moeten aangaan terwijl jij en ik... We hebben samen zo veel regels overtreden, Bridei. Liefde was onze magneet. We hebben Broichans beslissingen en alle gebruikelijke protocollen van het hof naast ons neergelegd. Toch geven we Ana geen enkele keuze. Ze is een van mijn dierbaarste vriendinnen, al sinds we voor het eerst leerden wat liefde betekende.’


  ‘Op Banmerren?’ Bridei glimlachte. ‘Ik denk dat ik dat allang daarvoor geleerd heb.’ Een herinnering aan Tuala, met haar haren wild in de wind, om haar as draaiend op een gevaarlijke rotspunt, kwam levendig in zijn gedachten op en hij versterkte zijn greep om haar heen. ‘Trouwens, de goden hebben glimlachend op ons huwelijk neergekeken. Zelfs druïden moeten voor zo’n hoge autoriteit wijken.’ En, toen ze niet reageerde: ‘Tuala? Het spijt me echt. Ik zal Faolan duidelijke instructies geven. Als er iets fout gaat, neemt hij haar mee terug naar huis. Hij heeft al zijn opdrachten tot nog toe feilloos en efficiënt uitgevoerd.’


  Tuala maakte zich los uit zijn armen, pakte zijn handen vast en keek naar hem op. ‘Ik hoop dat je geloof in hem gerechtvaardigd is,’ zei ze. ‘Hij is een goede vriend, dat weet ik, en hij kan heel veel dingen heel goed. Maar hij weet werkelijk niets van vrouwen af.’


  


  Hoofdstuk twee


  


  Faolans langdurige ochtendexercities, in weer en wind, schenen Ana overdreven toe. Ze leerde op- en afstijgen bij het horen van een vingerknip en haar pony inhouden bij het geluid van een bijna onhoorbaar fluitje. Ze had sterk het vermoeden dat hij zijn ergernis op haar afreageerde. Het was duidelijk dat de man vond dat hij ergens anders hoorde te zijn, bloed vergietend in de een of andere strijd of, wat haar waarschijnlijker toescheen, ergens in de schaduw met een groot mes in zijn hand. Was dat niet wat huurmoordenaars hoorden te doen? Deze man had echter een groot talent om te staan toekijken, met toegeknepen ogen en zijn lippen op elkaar geperst, en een vijandigheid uit te stralen die bijna tastbaar was.


  Al na de eerste dag van hun reis besefte Ana echter hoe belangrijk zijn voorbereidingen waren geweest. Toen ze aan de rand van een open plek afstegen om hun kamp op te slaan, voelde ze hoe een doffe pijn zich door haar onderrug verspreidde. Ze kon lopen, maar haar benen voelden aan als pudding. Faolan deelde kordate bevelen uit aan de mannen van het escorte en Ana voelde zijn onderzoekende blik op haar rusten. Ze beantwoordde de blik koeltjes en draaide zich om om haar rijdier te verzorgen. Ze had haar eigen pony Juweel niet van Witte Heuvel mogen meenemen; Faolan had bepaald dat het dier niet sterk genoeg was om de reis te kunnen volhouden. Hij had haar een ruwharig, stevig gebouwd dier met een koppig karakter toegewezen en Ana had niets gezegd. Ze had zichzelf gezworen dat ze geen enkele klacht zou laten horen; die voldoening gunde ze hem niet. Het was duidelijk genoeg wat hij van haar vond: dat ze verwend en zwak was en niets wist over de wereld buiten de beschermende muren van het hof.


  Iets verderop stond het dienstmeisje dat was aangewezen om Ana te verzorgen. Ze stond voorovergebogen, met een vertrokken gezicht en haar handen tegen haar rug gedrukt. Ze had een paard gedeeld met een van de mannen en zag er slecht uit. Ana hield haar gedachten voor zich. Ze hadden erop gestaan dat er een vrouwelijke bediende meeging. Jammer genoeg was er niemand geweest die geschikt was om voor Ana’s kleding te zorgen en ook kon paardrijden. Ze hadden haar beter een boerenmeisje kunnen toewijzen; het maakte niet uit of ze niet kon schoonmaken of de fijne kleding van een dame kon repareren, als ze zich maar nuttig kon maken wanneer het erop aankwam. ‘Wees maar niet bang, Darva,’ zei Ana meedogenloos. ‘Je went er wel aan.’


  Darva reageerde met een kreun. Ana leidde haar pony zuchtend naar de andere paarden, kluisterde hem en begon hem droog te wrijven. Een van de mannen had de verantwoording over het eten en water van hun rijdieren. Het voer zou snel op zijn, maar deze stevige dieren waren gewend om te eten wat ze langs bospaden en kale rotsen vonden en zouden de reis wel overleven.


  ‘Eén van ons kan voor het dier zorgen, vrouwe,’ zei de man, en hij wees op de doek waarmee ze de vochtige huid van de pony droogwreef.


  ‘Ik ben bijna klaar,’ zei ze.


  ‘Het is beter als iemand van ons het doet.’ Hij pakte de doek uit haar handen en ze voelde dat ze de regels van het kamp had overtreden. Ze glimlachte en trok zich terug. Ze had geen zin om erover te redetwisten.


  Een paar mannen gingen met een boog in de hand op pad om het avondmaal te vangen. Het kamp was snel ingericht: een kleine, tentachtige constructie voor haar en Darva, een vuur tussen stenen, een plek voor de provisie en de bepakking. De mannen hadden ieder een deken en sliepen in de openlucht.


  Er kwam bij Ana een vraag op over een wat gevoelig onderwerp. Maar voordat ze tijd had om daar verder over na te denken, verscheen Faolan zo plotseling naast haar dat ze ervan schrok. Nog iets waar spionnen goed in waren, dacht ze zuur.


  ‘Je wilt vast een rustige plek om je op te frissen,’ zei hij. ‘Daarbeneden bij de bomen is een beekje. Zo’n dertig passen verderop in het bos staat een van mijn mannen op wacht. Ga nu, zolang het nog licht is.’


  ‘Stel jij ooit wel eens een beleefde vraag of deel je alleen bevelen uit?’ Ze had al spijt van haar woorden zodra ze ze had uitgesproken; ze had onbeleefd en onbeheerst geklonken. Deze man bracht iets in haar naar boven waarvan ze niet wist dat ze het in zich had. ‘Het spijt me,’ mompelde ze.


  ‘Ga nu,’ zei Faolan, alsof ze niets gezegd had. ‘Neem het meisje mee, als ze tenminste kan lopen. En blijf niet te lang weg.’ Hij draaide zich om en stak het veld over om zich met andere zaken bezig te houden. De krijgsmannen volgden zijn bevelen gehoorzaam op.


  Een geïmproviseerde latrine graven, snel haar gezicht en handen wassen en haastig haar kleding en haren fatsoeneren, meer kon ze niet doen. Darva strompelde leunend op Ana’s arm naast haar; het zou niet meevallen haar de volgende ochtend in het zadel te krijgen. Er kwamen nog drie dagen zoals deze, en dan een korte verlichting, want op de vierde ochtend zouden ze bij de vesting van Abertornie, het huis van hoofdman Ged, moeten arriveren; daar zouden bedden en water zijn. Ana betwijfelde sterk of Faolan hen daar langer dan een enkele nacht zou laten blijven.


  Hij nam zelfs nu, aan het begin van hun reis, geen risico’s. Het was duidelijk dat er de hele nacht aan beide zijden van het kamp wachtposten zouden staan. Ana kon zich niet voorstellen wat voor gevaar hij verwachtte op slechts een dag rijden van Witte Heuvel. Het leek haar logischer dat ze allemaal van een goede nachtrust zouden genieten zolang het nog kon.


  Ze aten de maaltijd rond het vuur. Het brood en de kaas die van Witte Heuvel waren meegenomen, werden aangevuld met een haas, die op de kolen gebraden werd. Er werd niet veel gepraat. Faolan keek naar haar terwijl ze een schoon servet uit haar tas nam en het vet van haar mond en vingers veegde. Daarna trokken Darva en zij zich terug om naar bed te gaan, als je het tenminste een bed kon noemen. Het was nauwelijks meer dan een opgevouwen deken tussen haar en de harde grond. Er was zo te voelen geen plek meer op haar lichaam, dat nog protesteerde van de lange dag in het zadel, dat geen pijn deed. De uitgeputte Darva viel al snel in slaap.


  Ana keek door de plooien in de opening van hun onderkomen naar buiten. Vijf mannen lagen bij het vuur en vijf stonden er op wacht. Faolan zat in de vlammen te staren. In de nacht veranderden zijn sombere gelaatstrekken in een flakkerend patroon van roodgoud licht en schaduwen. Terwijl Ana rusteloos lag te woelen en te draaien, bleef hij in die roerloze positie zitten. Af en toe keek ze naar buiten terwijl de nacht vergleed, maar ze zag hem niet bewegen; misschien alleen af en toe zijn ogen. Er was daar iets, een blik die ze niet begreep, een zwaarmoedigheid die haar verkilde.


  Ze begon weg te doezelen, maar schrok regelmatig weer wakker. Midden in de nacht, toen de dieren van het bos krassend, krijsend en huilend wakker werden en door het kamp scharrelden, zag ze hoe hij met een vloeiende beweging opstond, zich uitrekte en de anderen wakker maakte. De wacht werd gewisseld; vijf mannen kwamen terug om zich in hun deken te wikkelen en vijf verdwenen met hun mes of speer in de hand. Faolan bleef in de buurt van de gloeiende kolen staan, met zijn gezicht in de schaduw. Ana besefte dat zijn belangrijkste taak was haar te beschermen. Ze vond dat een bijzonder verontrustend idee. Tegen de ochtend viel ze in slaap bij het geluid van Darva’s gelijkmatige gesnurk.


  Ze reisden verder naar het noorden en landinwaarts. Op de derde dag kwamen ze bij een rivier die overgestoken moest worden. Het water spoelde langs de benen van de paarden en doorweekte de laarzen van de ruiters. Faolan reed stroomafwaarts van Ana en liet haar pony geen seconde uit het oog. Aan de overkant steeg ze af om het water uit haar rok te wringen. Toen ze hem vlakbij zag staan, zei ze geïrriteerd: ‘Ik kan paardrijden, hoor.’


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei Faolan. ‘Dit was nog maar de eerste.’


  Ze klom weer op haar pony en de reis werd voortgezet. Een andere vrouw zou misschien een vuur hebben geëist om zich bij te drogen, bedacht ze, of rust, of eten en drinken. Een andere vrouw had misschien nu al besloten dat ze niet verder zou gaan dan Abertornie en dat Alpin van Doornwoud, als hij haar niet graag genoeg wilde om haar te komen halen, het maar zonder haar moest doen. Ferada zou er bijvoorbeeld allang het bijltje bij hebben neergegooid, daar was Ana van overtuigd. Dat was zij echter niet van plan. Ze richtte haar blik op de rechte, afkeuring uitstralende rug van Faolan, die vooruitreed om te inspecteren of het pad veilig was. Ze had het gevoel dat ze iets moest bewijzen, niet alleen tegenover hem, maar ook tegenover zichzelf. Ze was opgevoed met een sterk plichtsgevoel. Er was haar plicht tegenover Bridei en Tuala, die haar een thuis en een soort familie hadden geboden. En, wat belangrijker was, er was haar plicht tegenover Fortriu. Als vrouw in de koninklijke lijn was ze voorbestemd om te trouwen en kinderen voort te brengen: zoons die in de toekomst om het koningschap konden strijden, dochters die strategische huwelijken konden sluiten, zoals dat van haarzelf. Haar familie op de Lichtende Eilanden zou dat van haar verwachten. Haar familie... Ze had hen nauwelijks gezien sinds ze een kind was. Haar neef, die vazalkoning van Bridei was; haar oudere broers, die in haar kinderwereld een verre aanwezigheid waren. De tante die haar had opgevoed nadat haar ouders waren gestorven. Haar zusje, Breda. Haar miste ze misschien nog wel het meest van allemaal. Ze herinnerde zich de zomerdagen langs de vloedlijn, waar ze met zijn tweeën schelpen verzamelden onder een weidse, bleke hemel; wintermiddagen bij het haardvuur, linnen zakdoeken bordurend; tante die deed alsof ze in haar stoel lag te doezelen, terwijl Ana heimelijk Breda’s scheve steken herstelde. Breda zou nu zestien zijn, oud genoeg om zelf een echtgenoot te hebben. Het was niet eens zo ver van Witte Heuvel naar de eilanden, maar wanneer je een gijzelaar was, leek het een compleet andere wereld.


  Ana probeerde zichzelf met verhalen over helden en draken en vreemde boswezens af te leiden van de wind die door haar vochtige kleding blies en de pijn in haar botten. Ze zong fluisterend liedjes om haar gedachten niet naar haar ellende te laten afdwalen. Ze doorliep het hele repertoire van deuntjes die ze voor Derelei had gezongen: telrijmpjes, slaapliedjes, liedjes voor zaaien of oogsten of het binnenhalen van netten. De eilanden waren vol van zulke melodieën, elk met hun eigen doel.


  De rit duurde voort. Het pad was nu steiler en de paarden zochten hun weg over de rotsachtige grond. Naar het westen toe opende zich een uitzicht op met pijnbomen bezaaide hellingen. Achter het bos zag ze hoge, donkere bergen, eenzaam en met besneeuwde toppen.


  Ana begon een wat langer lied in zichzelf te neuriën. Het was een ballade over een reiziger in een ver land en de vreemde en wonderbaarlijke wezens die hij op zijn reis tegenkwam. Met een beetje geluk zouden de vele coupletten lang genoeg duren tot ze op vlak terrein kwamen en Faolan zou besluiten te stoppen.


  Geruime tijd later, toen Ana het couplet bereikte waarin de held de draak versloeg, kwamen ze bij de voet van de heuvel. De mannen hielden hun rijdieren in en verzamelden zich rond Faolan. Toen Ana dichterbij kwam, hoorde ze hem praten.


  ‘... goede vooruitgang geboekt. Ik denk dat we in dit tempo genoeg tijd hebben om Abertornie voor zonsondergang te bereiken. Dan hoeven we niet nog een keer ons kamp op te slaan voor de nacht en kunnen we misschien de grens oversteken voordat het weer omslaat.’


  De mannen knikten. Ana wierp een blik op Darva, die met een bleek gezicht achter een grote krijgsman op een pony met een brede rug zat. Darva’s ogen vertoonden paarse schaduwen; ze leek nauwelijks bij bewustzijn.


  ‘We moeten even rusten,’ zei Ana kordaat. ‘We hebben het koud en we zijn moe. We moeten even onze benen strekken en wat eten en drinken. Ik begrijp dat we onze bestemming moeten bereiken zolang het nog licht is. We doen ons best, maar we zijn niet allemaal krijgsmannen.’


  Faolan keek haar aan en daarna naar Darva, die in het zadel heen en weer zwaaide. Toen keek hij weer naar Ana. ‘Je overnacht liever hier?’ vroeg hij. De vraag verraste haar. ‘Zou je onze reis liever met een dag verlengen? Je wilt dit alles toch zeker ongetwijfeld zo snel mogelijk achter de rug hebben.’


  Ana knipperde van verbazing met haar ogen. Het was een lange reis naar Doornwoud, meer dan een volledige maansomloop, had hij gezegd. Ana trok haar wenkbrauwen op. ‘Bied je me een keuze?’ vroeg ze.


  ‘Als we vandaag verdergaan, liggen we voor op ons schema.’


  ‘En jij kijkt er ongetwijfeld naar uit om van deze taak verlost te zijn.’


  Faolans gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Je muzikale repertoire zou kunnen gaan irriteren als ik het te vaak moet horen,’ zei hij.


  Tot haar grote ergernis voelde Ana hoe het schaamrood naar haar kaken steeg.


  ‘Trek het je niet aan,’ zei Faolan. ‘Wat weet ik ervan? Nou, wat wordt het? Hier overnachten of doorgaan?’


  ‘Doorgaan,’ zei Ana vastberaden. ‘Maar pas wanneer we hebben gerust. Het vooruitzicht van beschaafd gezelschap maakt Abertornie met de seconde aantrekkelijker.’


  


  ‘Ik zou u extra mannen meegeven als ik kon,’ zei Ged van Abertornie op verontschuldigende toon. Hij boog voorover om Faolans beker opnieuw vol te schenken uit een kruik met donker bier. ‘Je weet maar nooit wat je in die gebieden tegenkomt. Clan tegen clan, vriend tegen vriend, broer tegen broer. Soms lijken ze alleen maar te vechten omdat ze nu eenmaal niet anders kunnen. Stel je eens voor wat Bridei zou kunnen doen met zo veel mankracht achter zich. Maar Umbrig is de enige die serieus interesse in samenwerken getoond heeft. De anderen zijn net een troep wilde katten. Dat zouden ze tenminste zijn als ze als groep werkten. Daar in het noorden is het ieder voor zich; een land vol solitaire jagers, elk met zijn eigen domein dat hij wil beschermen. Alleen is het in Alpins geval een groot domein. Groot en goed bemand. Dat is een mager escorte dat je bij je hebt, Faolan. Het meisje is kwetsbaar.’


  Faolan bestudeerde zwijgend zijn drinkbeker. De twee mannen zaten na het avondmaal in de voorkamer van Geds huis in Abertornie. De deur was afgesloten en aan de andere kant stond een wachtpost.


  ‘Zoals ik al zei,’ vervolgde Ged, ‘zou ik je graag hebben geholpen als je op een ander moment was gekomen. Ik heb hier mannen die het gebied vrij goed kennen, hoewel geen van hen helemaal tot aan Alpins grondgebied is geweest. Betrouwbare berggidsen. Die zou je goed kunnen gebruiken. Maar ik kan ze op dit moment niet missen. Binnen een paar dagen ga ik naar het zuiden, en de paar mannen die niet meegaan, heb ik hier nodig om het huis, de vrouwen en de kinderen te beschermen.’ Hij slaakte een diepe zucht en nam een grote slok bier. Ged was een forsgebouwde man. Vandaag was hij gekleed in een tuniek en broek die geweven waren in een opzichtig patroon van vierkanten en lijnen, levendig geverfd in scharlakenrood, groen en blauw. Zijn mannen, die opvallend aanwezig waren in de tuinen van Abertornie, bezig met de voorbereidingen voor een expeditie van oorlogsgerichte aard, waren allemaal gekleed geweest in uniformen die even opvallend van kleur waren. Als zijn berggidsen net zulke kleding droegen, bedacht Faolan, zouden ze in ieder geval op grote afstand zichtbaar zijn. De enige plaats waar het een goede camouflage zou bieden, zou in een weelderige bloementuin zijn.


  ‘Ik heb er zelf voor gekozen om met dit aantal te reizen,’ zei hij. ‘Ik heb ze persoonlijk uitgekozen. Ze is veilig genoeg.’


  ‘Onderschat de waarde van wat je vervoert niet,’ zei Ged, die hem aandachtig aankeek.


  ‘Als je het goed bekijkt,’ zei Faolan, die een zekere gespannenheid in zijn stem niet kon verbergen, ‘is ze niet meer dan een vrouw. Iedereen is vervangbaar.’


  ‘Onzin. Deze jonge vrouw van Witte Heuvel naar Doornwoud brengen, kun je misschien wel vergelijken met het begeleiden van een lading goudstukken of een kist met waardevolle juwelen. Het is misschien zelfs wel belangrijker en zeker gevaarlijker. Als wat je me vertelt waar is, is Alpin een grote bedreiging voor ons doel. De familiebanden die door dit huwelijk gesmeed worden, zullen de man een status geven waar hij nooit van heeft kunnen dromen. Bovendien zijn Ana’s charmes hoe zal ik het zeggen, bovengemiddeld. Ik twijfel er niet aan dat ze Alpin voor zich zal winnen. Het meisje is haar gewicht letterlijk in goud waard, Faolan. Meer zelfs, zo tenger als ze is. Vervangbaar? Nauwelijks. Het is een uitzonderlijk belangrijke opdracht. Daarom heeft Bridei hem jou natuurlijk ook toevertrouwd.’


  Faolan haalde diep adem. Zijn persoonlijke gevoelens over de opdracht waren onbelangrijk. Hij had ze Bridei persoonlijk meegedeeld; ze met een ander bespreken zou niet loyaal zijn. Hij had de opdracht aangenomen en zou hem uitvoeren. Perfect. ‘Dat klopt, en hij heeft het aan mij overgelaten te bepalen welke veiligheidsmaatregelen er moesten worden genomen. Tien mannen zijn voldoende. Ik verwacht op zijn laatst met Midzomer op Witte Heuvel terug te zijn. De terugreis zal zonder de vrouwen natuurlijk beduidend sneller gaan.’


  ‘Natuurlijk.’ Ged keek hem nog steeds aandachtig aan, alsof niets van wat hij hoorde hem werkelijk overtuigde. ‘En je staat natuurlijk te trappelen om terug te gaan. Vertel eens, weet de jongedame wat er voor de herfst op stapel staat?’


  ‘Het is veiliger voor haar als ze het niet weet. Strategische redenen, heeft Bridei haar verteld, waardoor we met haast moesten handelen. Ze begrijpt dat Alpin twee kanten op kan neigen. Ze stelt wijselijk weinig vragen.’


  ‘Hm,’ zei Ged. ‘Ik merk dat ik toch wel sympathie voor de jonge Ana voel opkomen. Het is een goed kind. Ze verdient beter dan dit.’ Faolan zweeg.


  ‘We kunnen jullie in ieder geval van proviand voorzien,’ zei Ged. ‘Gedroogd vlees, kaas, wat jullie lastdieren maar kunnen dragen. Je weet toch dat jullie niet de hele weg kunnen rijden? Op sommige delen van het pad moeten je mannen hun paard aan de hand leiden en de vrouwen zullen moeten lopen. Als de situatie anders was geweest, hadden jullie over de lage weg kunnen gaan, langs de meren en de Vijf Gezusters. Maar op dit moment loop je de kans daar een leger tegen het lijf te lopen dat van de andere kant komt. Het belooft een gedenkwaardig seizoen te worden. Wie had gedacht dat Bridei zo snel in actie zou komen?’


  Faolan gaf geen antwoord; er viel niets te zeggen. Binnen twee maanwendes zou hij op Doornwoud zijn om een nieuwe bruid in het huis van een vreemdeling te installeren en zou Bridei op het punt staan zijn troepen door de Grote Vallei te leiden om de confrontatie van hun leven aan te gaan. Dat Bridei het zo gepland had, dat het vanaf het begin zijn bedoeling was geweest dat Faolan op het moment van de waarheid niet aan zijn zij zou staan, maakte alles alleen maar erger. Hij kon zich beter op de feiten concentreren. Hij was ingehuurd en zou doen waar hij voor betaald werd.


  De deur ging krakend open en de wachtpost keek naar binnen. ‘De jongedame wil u spreken, heer.’


  Ana stond in de deuropening. Toen ze Abertornie waren binnengereden, was ze vermoeid en afgepeigerd geweest. Nu droeg ze een schoon, gestreken tuniek en een lichtblauwe rok. Haar blonde haren waren in een krans van vlechten gekapt en glansden in het lamplicht. Het leek verspilde moeite, dacht Faolan, aangezien ze de volgende ochtend toch weer verder moesten.


  Beide mannen kwamen overeind, Ged met een sprongetje, Faolan met een langzame beweging.


  ‘Blijf alstublieft zitten,’ zei Ana. ‘Dit duurt niet lang.’


  Ged schoof een stoel voor haar bij en schonk bier voor haar in. Zijn ogen bewonderden haar openlijk. Hij mocht dan getrouwd zijn, hij stond erom bekend dat hij het gezelschap van aantrekkelijke vrouwen zeer waardeerde, vooral wanneer ze ook nog eens scherp van geest waren.


  ‘Dank u.’ Ana nipte beleefd van de drank, zette de beker neer en richtte haar blik op Faolan. ‘Het gaat om Darva,’ zei ze. ‘Ze kan niet verdergaan.’


  Ze had gelijk. Faolan had de dienstbode gezien toen ze aankwamen; ze was min of meer van haar paard gevallen en moest naar binnen worden gedragen.


  ‘Ze kan dit niet aan,’ ging Ana verder. ‘Het is beter als ze hier uitrust en terugkeert naar Witte Heuvel zodra dat uitkomt.’


  ‘Ze kan uiteraard hier in Abertornie blijven,’ zei Ged. ‘Maar...’


  ‘Ik hoop niet,’ zei Faolan tegen Ana, ‘dat je wilt voorstellen dat we ons vertrek hiervoor uitstellen. Ik had aangenomen dat je wel een gezelschapsdame zou kiezen die in ieder geval kon paardrijden.’ Hij zag hoe het schaamrood Ana naar de wangen steeg; het leek wel of ze dat naar believen kon doen.


  ‘Misschien heb ik het mis,’ zei ze, ‘maar ik dacht dat jij degene was die deze expeditie leidde. Je hebt me grondig genoeg gedrild voordat we vertrokken. Hoe kan het dat het meest betrouwbare escorte is vergeten de capaciteiten van mijn gezelschapsdame te controleren?’


  Ze had natuurlijk gelijk. Het was inderdaad zijn verantwoordelijkheid en hij had een beoordelingsfout gemaakt. Hij keek naar haar gezicht, naar de kleine frons tussen de elegant gevormde wenkbrauwen. Het was hem vanaf het eerste moment duidelijk geweest dat deze koninklijke bruid met net zoveel tegenzin naar Doornwoud ging als hij.


  Ze negeerde hem nu en richtte zich tot Ged. ‘Ik hoopte,’ zei ze, ‘dat er hier in Abertornie misschien een meisje zou zijn dat in plaats van Darva met ons mee zou kunnen gaan. Ze hoeft geen ervaren dienstmeid te zijn; dat kan ik haar te zijner tijd wel leren. Ze moet kunnen paardrijden, ik bedoel écht kunnen paardrijden en ze moet kunnen blijven lachen, ook als alles er wat minder rooskleurig uitziet.’ Ze draaide haar hoofd naar Faolan, alsof ze haar woorden kracht wilde bijzetten, en wierp hem een berekende, stralende glimlach toe, die op de een of andere manier warme instemming en tegelijkertijd volledige onoprechtheid bevatte. Hij kon niet voorkomen dat zijn mond als reactie vertrok. Ged liet een bulderende lach horen.


  ‘Ik heb het uw vrouw al gevraagd,’ vertelde Ana de hoofdman, ‘en ze heeft me beloofd een bereidwillig meisje te zoeken die het idee van een avontuur wel aantrekt. We hebben alleen uw toestemming nodig. Het enige probleem is dat we morgenochtend al vertrekken. Ze moet snel pakken en heeft niet veel tijd om een besluit te nemen.’


  Ze had Faolan opnieuw verrast. Hij had op zijn minst verwacht dat ze zou verzoeken om nog een extra nacht te blijven en uit te rusten. Dat zou de mannen niet slecht zijn uitgekomen.


  ‘Je maakt het jezelf niet makkelijk,’ gromde Ged. ‘Ik weet zeker dat Loura een meisje voor je vindt. We voeden ze hier hard genoeg op.’


  ‘Dank u,’ zei Ana. ‘Het is niet zo dat ik echt een dienstmeisje nodig heb, wat dat betreft red ik me wel. Ik heb weinig bezittingen waar ik me om hoef te bekommeren, aangezien ik zo veel mogelijk moest achterlaten. Ik heb dit meisje eigenlijk alleen om redenen van fatsoen nodig.’


  Ged grinnikte. ‘Wat, met deze man aan de leiding? Niemand zou een stap verkeerd durven zetten of een blik in de verkeerde richting durven werpen. Maar je hebt gelijk. Ik heb hem al gezegd dat het escorte te klein is. Drie of vier vrouwen om voor je te zorgen en twintig gewapende mannen, dat zou er meer op lijken. Sommige dames zouden een wasdame eisen, een naaister en een bard voor de broodnodige afleiding.’


  ‘Ze heeft geen bard nodig,’ hoorde Faolan zichzelf zeggen. ‘Deze dame zorgt voor haar eigen afleiding.’


  Ana wierp hem een snelle blik toe; hij zorgde er op zijn beurt voor dat zijn gelaatsuitdrukking niets verried. Haar zangstem was ijl geweest, maar puur en zuiver. Hij had gemerkt dat de melodieën, nadat hij haar met zijn woorden tot zwijgen had gebracht, woorden waarvan hij wist dat ze wreed waren, in zijn hoofd bleven hangen en hem zelfs tijdens zijn korte momenten van slaap achtervolgden. Ze wekten herinneringen in hem op aan oudere liederen in een andere taal, muziek die in een ander leven thuishoorde, een leven dat hij allang zou moeten zijn vergeten. Hij had haar wel willen smeken niet te zingen, maar de verplichtingen die hij zichzelf had opgelegd stonden een dergelijke eerlijkheid niet toe.


  ‘Ik heb gelijk, nietwaar?’ vroeg ze hem nu. De blos was vervaagd; haar grijze ogen, die hem aanstaarden, stonden rustig en koel. ‘We moeten zo snel mogelijk vertrekken, omdat we later misschien door slecht weer kunnen worden opgehouden.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Morgen,’ zei hij. ‘Je staat vast te popelen om je nieuwe echtgenoot te ontmoeten.’


  Er flikkerde iets in haar ogen. ‘Te popelen,’ herhaalde ze. ‘Dat is niet hoe ik het zou willen formuleren. Ik heb een plicht te vervullen en omdat mij is gezegd dat die belangrijk is, zal ik me aan elk tijdschema houden dat gepast wordt geacht. Dat is het enige wat telt.’


  Faolan reageerde niet. Haar stem klonk gespannen en kil, heel anders dan de stem die haar zorgen met muziek op afstand had gehouden. Plicht begreep hij, voor zover dat mogelijk was. Plicht was nogal een ingewikkelde zaak voor hem.


  ‘Misschien valt het allemaal wel mee, meisje,’ zei Ged. Hij legde een hand op Ana’s knie, die hij, na een blik op Faolan, onmiddellijk weer terugtrok. ‘Die Alpin is in ieder geval rijk. En vrij jong. Misschien tref je het wel helemaal niet zo slecht.’


  


  Het was moeilijk te zeggen of Creisa, het nieuwe meisje, een hulp of een last voor de expeditie was. Ze bracht haar eigen pony mee en een sjaal die geweven was in de regenboogkleuren waarmee Geds familie zich tijdens hun reizen onderscheidde. Creisa kon uitstekend paardrijden en ze snurkte niet. Het was haar uitwerking op de mannen van het escorte die wat aanleiding tot zorgen gaf. Ze was jong en had een frisheid over zich als een sleutelbloem in de lente: rode wangen, volle lippen, grote bruine ogen met lange wimpers. Haar figuur was weelderig en kwam volop tot zijn recht wanneer ze schrijlings op haar pony zat, met rechte rug en haar schouders naar achteren, met de natuurlijke gratie van een echte amazone, ’s Avonds betrok ze de mannen bij de conversatie rond het vuur, en hield hen wakker. Overdag maakte ze grapjes tijdens het rijden. De mannen van het zorgvuldig geselecteerde escorte reageerden en dongen naar haar aandacht, tot Faolan hen met een kort bevel tot zwijgen bracht. Dan was er een korte periode van rust en orde, tot Creisa weer een terloopse opmerking of een giechelend voorstel deed en alles opnieuw begon.


  Tussen Faolans wenkbrauwen verscheen een dun lijntje en zijn mond, die toch al verre van ontspannen was, verstrakte nog verder. Ana vond het geplaag van het meisje en de reactie van de mannen amusant en onschuldig. Iedereen wist dat het op zo’n reis niet verder kon gaan. Toen Faolan de mannen afsnauwde, had ze sterk de neiging om op te merken dat dit hem ongetwijfeld beter beviel dan haar gezang, maar ze hield haar mond, om hem niet te laten merken hoe zijn sneer haar gekwetst had. Ze had Derelei vaker in slaap gezongen dan ze kon tellen en ze miste zijn kinderlijke warmte, zijn vertrouwelijke glimlach. Lang geleden had ze haar zusje dezelfde liedjes geleerd. Muziek was liefde, familie, herinnering. Ze snapte niet hoe iemand er zo minachtend over kon doen.


  Abertornie was het laatste vriendelijke onderkomen, de laatste overnachting binnen de beschutting van muren. Er was besloten dat het te gevaarlijk was om onderdak te zoeken bij de weinige onbekende inwoners van de onherbergzame noordelijke valleien. Een ongepland bezoek aan de vesting van een hoofdman van de Caitt, vooral wanneer een van de reizigers een jonge vrouw met een niet onaanzienlijke strategische waarde was, kon evengoed tot gevolg hebben dat het hele gezelschap in gijzeling werd genomen, of erger. Dat risico was het gemak van een dak boven hun hoofd, schone kleding of een betere maaltijd niet waard.


  Dus gingen de reizigers verder. Ze kwamen goed vooruit terwijl de maan van nieuw tot half tot vol toenam en weer begon af te nemen. Elke dag leek de weg steiler en het bos donkerder, het kreupelhout dikker en de heuvels hoger. Ze hadden geluk met het weer. Hoewel het koud was, bleef het grotendeels droog, ’s Nachts sliepen Ana en Creisa dicht bij elkaar onder hun gemeenschappelijke dekens, en hielden elkaar warm.


  ‘Beter dan niets, vrouwe,’ fluisterde Creisa, terwijl buiten hun beschutting de mannen die geen wacht liepen zich rond het vuur neerzetten en de nachtwezens hun mysterieuze dialogen in het achterliggende bos aanhieven. ‘Hoewel ik liever tegen een van de mannen zou aan kruipen. Die Kinet bijvoorbeeld, met zijn fraaie schouderpartij en die prachtige glimlach, of misschien Wrad. Hebt u gezien hoe brutaal hij naar me kijkt? Wanneer we bij onze bestemming aankomen, heb ik voor een van hen wat leuks in gedachten. Ik kan alleen nog maar niet beslissen wie het wordt.’


  ‘Sst,’ siste Ana, die heen en weer geslingerd werd tussen de behoefte haar dienstmeisje een standje te geven, zoals het een dame betaamde, en haar domme gepraat te laten stoppen, en een soort afgunst dat het meisje zo vrijelijk, en met duidelijk genoegen, kon praten over dingen die voor Ana zelf nog een mysterie waren. ‘Je zou niet zo moeten praten, Creisa. Het is ongepast.’


  ‘Het spijt me, vrouwe,’ zei Creisa zachtjes. Ze was even stil en begon toen weer. ‘Natuurlijk kunnen de rustigste, meest gesloten mannen het meest opwindend zijn, als je hun aandacht tenminste weet te trekken. Ik weet wel met wie ik het liefst een nachtje zou willen doorbrengen. Die Faolan, dat lijkt me wel een volhoudertje.’


  Iets aan de aard van de stilte achter de opening van hun tent na die bekentenis maakte Ana duidelijk dat ze een snel en afdoend antwoord moest produceren. ‘Faolan is koning Brideis persoonlijke afgevaardigde. Hij is een goede vriend van de koning. Ik wil niet dat je nogmaals zo over hem praat, Creisa. Ik hoop niet dat ik je dat nog een keer hoef te zeggen.’


  ‘Nee, vrouwe.’ Aan Creisa’s toon was duidelijk te horen dat ze glimlachte.‘Maar toch...’


  ‘Genoeg!’ beet Ana haar toe, hard genoeg om gehoord te worden door iemand die buiten misschien stond te luisteren. Creisa hield eindelijk haar mond en niet lang daarna maakte Ana aan het geluid van haar ademhaling op dat ze in slaap was gevallen.


  Ana zelf kon echter niet in slaap komen. Ze dacht na over Creisa’s jeugd op de boerderij van Ged, werkend in de keuken en de moestuin en, zo te horen, vriendschappen sluitend met aardige jongemannen. Er kwam een aantal vragen in haar op: was Creisa niet bang dat ze zwanger zou raken? Zou haar lichtzinnige gedrag haar kans op het vinden van een betrouwbare echtgenoot niet verkleinen? Maar tussen de verwarring van gedachten en gevoelens die Creisa’s gefluisterde dwaasheid in haar wakker hadden gemaakt, moest Ana erkennen dat ze bovenal jaloers was; jaloers op het gemak waarmee Creisa sprak over de vereniging van man en vrouw, en nog jaloerser op het feit dat, als ze Creisa mocht geloven, zo’n vereniging voor haar niet bruut en onvrijwillig was, iets wat doorstaan moest worden, maar plezierig, vanzelfsprekend en natuurlijk. Voor een vrouw in haar eigen positie, dacht Ana, zou het zelden zo eenvoudig zijn. Uit liefde trouwen, zoals Tuala had gedaan, was een luxe die leden van het koninklijk huis zelden ten deel viel. Ana wenste bijna dat ze zelf met de vriendelijke, hoffelijke Bridei getrouwd was, zoals veel mensen, onder wie Broichan, de druïde van de koning, graag hadden gezien. Ze had het zelfs even serieus overwogen, tot het moment waarop ze Bridei Tuala’s naam hoorde zeggen en Tuala de zijne. Vanaf die tijd had Ana begrepen dat sommige dingen onvermijdelijk waren. Er was immers een band tussen die twee die het gewone oversteeg. Een klein, verborgen deel van Ana verlangde nog naar een liefde als die in de oude verhalen: krachtig, teder en hartstochtelijk. Maar ze kon elk spoor van dat verlangen maar beter verdringen voordat ze in Doornwoud aankwamen, hield ze zichzelf verbitterd voor, want zo’n dwaze fantasie kon alleen tot verdriet leiden.


  Naarmate de reis vorderde, werden ze allemaal in toenemende mate viezer, vermoeider en stiller, zelfs Creisa. Er was geen gelegenheid om kleren te wassen en nauwelijks tijd voor persoonlijke verzorging. Vooral Ana, die gewend was regelmatig in warm water te baden en haar tunieken, rokken en ondergoed op gezette tijden door anderen te laten wassen, werd zich steeds meer onaangenaam bewust van de laag vuil en zweet die zich aan haar huid hechtte. Van de jeuk en het gekriebel, de moddervlekken langs de zoom van haar rok en, wat het ergste van alles was, de slappe, vettige structuur van haar lange haren. De enige manier om het te dragen, was in strakke vlechten die boven op haar hoofd waren vastgezet, omdat ze het gevoel ervan tegen haar nek niet kon verdragen.


  Op een dag stopten ze laat in de middag bij een diepe bosvijver tussen de rotsen en Ana werd overspoeld door het verlangen om een bad te nemen. Creisa stelde voor om hun kleren uit te gooien en er meteen in te duiken, maar dat stond Faolan niet toe. Toen Ana hem wilde tegenspreken, snoerde hij haar op behoorlijk scherpe toon de mond.


  ‘Het mag dan lente zijn, maar het water is koud. Stel dat je iets oploopt? Dat risico kunnen we niet nemen. Het zou ons trouwens kwetsbaar maken. Als we worden aangevallen terwijl jullie tweeën je vermaken, zijn we in het nadeel. De mannen hebben genoeg te doen. Maak hun werk niet moeilijker.’


  ‘De mannen kunnen zelf ook wel een bad gebruiken,’ mompelde Creisa op opstandige toon.


  ‘Vermaken?’ echode Ana. ‘Het enige wat ik wil is schoon worden. Wat voor indruk denk je dat het maakt als ik in deze staat in Doornwoud aankom, om van de stank nog maar te zwijgen?’


  Faolans mond vertrok; maar hij herstelde zich voordat het een glimlach werd. ‘Ik neem aan dat je schone kleding bij je hebt, ergens in die tas die het pakpaard extra moet sjouwen,’ zei hij. ‘Aangezien het zeer onwaarschijnlijk is dat we tussen hier en Doornwoud wasvrouwen tegenkomen, en omdat we nog heel wat reisdagen voor de boeg hebben, stel ik voor dat je wacht tot we er bijna zijn. Vraag het me dan nog maar een keer. Je hebt natuurlijk gelijk; dit is een handelsonderneming, een feit dat ik dreigde te vergeten. Als leider is het mijn verantwoordelijkheid dat de goederen in onberispelijke staat worden afgeleverd.’


  Creisa giechelde. De woede steeg naar Ana’s wangen; de lompheid van de man en haar eigen frustratie maakten dat ze zin had om als een viswijf tegen hem tekeer te gaan en in zijn verwaande gezicht te spugen. Tot haar afgrijzen klonk haar stem bibberig en zielig, als of ze op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Je hoeft er niet zo onaardig over te doen. Ik heb mijn best gedaan om het je niet moeilijker te maken. Dit leek me niet te veel gevraagd.’


  Er volgde een korte stilte waarin Faolan haar met een onderzoekende blik aanstaarde. Ze probeerde zijn blik te weerstaan. Zoals gewoonlijk had ze er geen idee van wat hij dacht. Ze vermoedde dat haar eigen gezicht rood aangelopen en vuil was en er weinig aantrekkelijk uitzag.


  ‘Het spijt me,’ zei Faolan stijfjes, waarna hij zich op zijn hielen omdraaide en bij haar vandaan liep om zich met andere zaken bezig te houden. Ana staarde hem na. Een verontschuldiging was wel het laatste wat ze verwacht had.


  ‘We zouden het alsnog kunnen doen, vrouwe,’ fluisterde Creisa. ‘Ik weet niet hoe het met u is, maar voor schoon haar en de kans om mijn ondergoed te wassen, heb ik wel een sneer van die chagrijnige Kelt over. Ik zou wat dingen kunnen uitspoelen en over een struik te drogen kunnen hangen...’


  ‘We moeten doen wat hij zegt.’ Slechte manieren of niet, Ana was ervan overtuigd dat Faolan een deskundige en betrouwbare leider was, en dat ze ervan uit moesten gaan dat hij wist wat het beste was. ‘Maar ik heb wel schoon ondergoed in mijn grote tas, die op het pakpaard. Misschien heb ik ook wel wat voor jou als je zelf niets hebt. Laten we in ieder geval ons ondergoed wassen en zien of we dat ergens kunnen drogen. Misschien bij het vuur...’


  Creisa barstte opnieuw in gegiechel uit. ‘Dat zou de mannen wat geven om over te praten, vrouwe. Ik zal uw tas halen, dan kunnen we kijken wat we hebben.’


  ‘En, Creisa?’


  ‘Ja, vrouwe?’


  ‘Noem Faolan alsjeblieft geen chagrijnige Kelt. Het is misschien wel waar, maar het klinkt nogal respectloos. Dat hij zijn manieren vergeet, is voor ons nog geen reden om hetzelfde te doen.’


  Creisa’s witte tanden schitterden in een charmante grijns. ‘Ja, vrouwe.’


  Ze kregen het voor elkaar om redelijk bedekt te blijven terwijl ze zich uit hun onderkleding wurmden. Faolan had waarschijnlijk met zijn mannen gesproken, want ze bleven uit zicht op de heuvel en hielden zich met het kamp bezig, op een wachtpost na die met zijn rug naar hen toe stond. De twee vrouwen wasten hun gezicht en armen en waadden tot aan hun knieën het water in om zo dicht mogelijk bij het nemen van een bad te komen zonder Faolans bevelen te negeren.


  Creisa stond niet toe dat Ana haar eigen ondergoed waste, maar ging zelf aan de slag. Ze bewerkte het zachte linnen met een gladde, ronde steen en wreef de stof tussen haar vingers. Daarna spoelde ze de kledingstukken met zo veel enthousiasme uit dat ze beiden doorweekt raakten. Ana zat op een platte steen te kijken hoe Creisa wonderen verrichtte op de met zweet doortrokken kleding. Na een tijdje kwamen de kleine, bijtende insecten die dat soort plekken in de lente en zomer opzochten, op het ontblote vlees van de vrouwen af en werd het tijd zich terug te trekken.


  In het kamp was een maaltijd bereid en iemand had een stuk touw tussen twee struiken opgehangen, zodat ze hun kleding te drogen konden hangen. Creisa drapeerde zonder enige gêne hemden en intiemere kledingstukken over de lijn. De mannen probeerden er niet naar te kijken. Ana bedacht dat het voor krijgsmannen tijdens zulke lange tochten waarschijnlijk gewoon was om dag in dag uit dezelfde kleding te dragen zonder daarover na te denken. Ze vroeg zich af of Faolan ooit eerder met vrouwen gereisd had. Ze vroeg zich eigenlijk af of hij ook maar iets van vrouwen begreep. Hij moet ooit een moeder hebben gehad, zusters misschien. Een vrouw? Een liefje? Misschien had hij haar achtergelaten toen hij zich tegen zijn eigen mensen had gekeerd. Toen hij besloot een verrader te worden. Het was bijna onmogelijk om zich hem met een gezin voor te stellen. Ana stelde zich een kleine Faolan voor, zo oud als Brideis zoontje Derelei, voor wie ze slaapliedjes had gezongen en wiens handjes ze had vastgehouden toen hij leerde lopen. Faolan had vast niet toegestaan dat iemand zijn handjes vasthield. Hij had waarschijnlijk leren lopen zonder enige hulp.


  


  Tuala had instructies gekregen om de gastenverblijven op Witte Heuvel te laten opknappen en ze had de indrukwekkende Mara, Broichans huishoudster uit Pitnochië, laten overkomen om toe te zien op de voorbereidingen die voor de verwachte stroom bezoekers werden getroffen. Met de vergadering op komst was het belangrijk dat alles piekfijn in orde werd gemaakt. Sommige koningsvrouwen zouden de voorbereiding van accommodatie, provisie en amusement voor zo’n gebeurtenis vast boven alles hebben laten gaan. Maar Tuala wist dat het haar taak was om een steun en klankbord voor Bridei te zijn. Hij was sterk en bekwaam en bezat een opmerkelijk volwassen visie voor iemand van zijn leeftijd. Maar hij had zijn zwakheden en Tuala, die hem al haar hele leven kende en liefhad, kende ze allemaal. Ze had beloofd dat ze er altijd voor hem zou zijn en Tuala verbrak nooit een belofte.


  Na Bridei was haar zoon Derelei het belangrijkst. Omdat de koninklijke opvolging via de vrouwelijke lijn liep, zou Derelei nooit koning worden, maar hij moest wel worden opgevoed met liefde, wijsheid, evenwicht en inzicht, zoals elk kind verdiende. De enige reden waarom hij nu even op de tweede plaats kwam, was dat er op dit moment anderen waren die in zijn behoeften konden voorzien. Derelei werd door iedereen aan het koninklijke hof aanbeden. De vrouwen wedijverden met elkaar om met hem te kunnen spelen en in zijn kleine behoeften te voorzien; de mannen maakten een soort huisdier van hem. Het kostte Tuala wel eens moeite haar zoon voor zichzelf te krijgen om met hem te spelen, voor hem te zingen, hem geheimpjes toe te fluisteren of gewoonweg met hem in haar armen te zitten en te mijmeren over dit kleine wonder dat de goden haar gegund hadden.


  Het was bijna niet gebeurd, zij en Bridei. Ze had op het punt gestaan om de stap te zetten, of te vliegen, voorbij de grens naar een wereld zonder pijn en zorgen. Als ze niet een moment had geaarzeld, als Bridei haar niet had geroepen, zou ze daarheen zijn gereisd en onsterfelijk zijn geworden. Dat hadden ze haar verteld, de wezens van het Nevenrijk die haar voortdurend hadden geschaduwd en haar tijdens de donkere dagen en zorgelijke nachten van die moeilijke tijd van alles hadden ingefluisterd. Ze zou eeuwig geleefd hebben. Ze zou Bridei alleen hebben gelaten. En er zou geen Derelei geweest zijn.


  Dat was nu ondenkbaar. Toen het erop aankwam, was Bridei naar haar toe gekomen, had haar gered en de dingen waren verlopen zoals ze door de goden waren voorbestemd. De Verlichtende was tevreden met hun keuzes, dacht Tuala. Derelei was ter wereld gekomen tijdens een nacht met volle maan, wat volstrekt passend had geleken, aangezien deze godin vanaf het begin speciale interesse in Tuala’s leven had gehad.


  Wat Bridei betreft, hij had een sterk begin gemaakt als koning van Fortriu. Nu al, in het vijfde jaar van zijn koningschap, was hij zijn krijgsmachten tegen de Kelten aan het verzamelen. Wie had gedacht dat dat al zo snel zou gebeuren? Vlammenhoeder moest ook wel blij zijn. Als god van mensen, van moed en van eerlijke strijd moest hij welhaast zijn eigen wereldlijke belichaming zien in deze sterke, jonge leider wiens heldere ogen en openhartige manier van praten een vonk van inspiratie in ieders hart deed ontspringen.


  Toch bleef er één vraag onbeantwoord voor Tuala, een vraag die haar zorgen baarde. Ze was er nooit achter gekomen wie ze werkelijk was. Haar bezoekers uit het Nevenrijk hadden haar nooit verteld wie haar als kind midden in de winter op de stoep van Broichan in Pitnochië had achtergelaten. En ze wilde het weten. Ze had besloten geen gebruik te maken van haar magische talenten van waarzeggerij en transformatie, haar gave om met de dieren van het bos te communiceren en licht en donker op te roepen. Wanneer die informatiebronnen in het verleden al antwoorden hadden opgeleverd, waren het vaak moeilijke, cryptische antwoorden geweest, die eerder op nieuwe vragen leken.


  Dat wilde niet zeggen dat ze niet de drang voelde haar vermogens te gebruiken, maar ze wilde het niet. Ze wist hoe gevaarlijk het voor iemand van het Goede Volk was om het pad van koningin van Fortriu te bewandelen. Er zouden altijd mensen zijn die Brideis gezag probeerden te ondermijnen en ze was vastbesloten dat ze zich door hen niet als middel zou laten gebruiken. Het weerhield haar er echter niet van de waarheid te willen weten, een waarheid die haar zoon op zijn beurt zou willen horen wanneer hij volwassen was.


  Tuala sprak hier niet over, zelfs niet met Bridei. Ze fluisterde het soms in haar gebeden, in de hoop dat de Verlichtende haar misschien zou helpen, omdat de godin haar altijd gunstig gezind was geweest. Maar tot nu toe had de Verlichtende nog niets openbaard. Wat de twee vreemde wezens betreft die Tuala hadden geplaagd en ingepalmd, haar geïntimideerd en op de proef gesteld, zij waren nooit teruggekomen; het meisje Herfstdraad met haar helderziende ogen en haar jurk van spinrag, en de jonge Kamperfoelie met zijn getaande huid en zijn als klimop in elkaar gedraaide lokken. Soms vroeg Tuala zich af of de hele vreemde reeks gebeurtenissen niet meer dan een idiote droom was geweest.


  Het was vroeg in de middag en Derelei was waarschijnlijk onder het toeziend oog van een van de jonge dienstmeisjes in de tuin aan het spelen. Mara had Tuala min of meer weggestuurd, alsof ze weer vijf jaar oud en alleen in haar eigen verbeelding een koningin was. Mara was weinig veranderd sinds vroeger; ze nam het liefst alleen de leiding en deed haar werk met stugge efficiëntie. Mara was weinig onder de indruk van de verantwoordelijkheden van een koninklijk huishouden dat vele malen groter was dan ze in Pitnochië gewend was. Ze had al mensen van hot naar her laten draven om verse biezen te halen, vloeren te boenen, hoge spinnenwebben weg te halen en dekens te luchten.


  Tuala wandelde door de gangen van Witte Heuvel, voorbij de gesloten deur waarachter Bridei overlegde met zijn hoofdmannen. Ze waren bezig met de voorbereidingen voor de aankomst van de delegatie uit het zuidelijke koninkrijk van Circinn, gewoonlijk al een uitdaging, maar onder deze gevoelige omstandigheden een bijzondere beproeving. Ze liep naar buiten, over een geplaveid pad tussen gazonnetjes en bedden met grijsbladige kruiden door: alsem, kamille, lavendel. Er stonden stenen banken die zo geplaatst waren dat ze de middagzon opvingen en er stonden beeldjes van goden en wezens rond de vijvers en in nisjes in de stenen muur rond de tuin die hem tegen de gure noordenwind beschermde. Het was een plek van rust. Ana had het er heerlijk gevonden; ze had hier veel fijne uren doorgebracht, pratend met Tuala, spelend met Derelei, terwijl ze met haar fijne borduurwerk bezig was. Tuala miste haar. Ze vroeg zich af hoe ver Ana op haar reis zou zijn en hoe het haar verging. Misschien was ze al op Doornwoud. Misschien was Alpin een vriendelijke man, iemand zoals Bridei. Ana had gehuild toen ze afscheid namen, ondanks haar pogingen het tegen te houden. Ze kende haar plicht, maar was toch verdrietig en bang geweest. Tuala wist hoe dat voelde. Ze wenste uit de grond van haar hart dat het niet nodig was geweest om het zo snel, zo wreed te doen. Maar het was nodig. Het was van levensbelang. Alpin moest worden overgehaald voordat Brideis strijdkrachten tegen de Kelten van Dalriada in actie kwamen. En in tegenstelling tot de geruchten zou dat niet de volgende lente gebeuren. De raad zou wanneer de lente in de zomer overging niet bij Samenkomst, maar op het feest van Verrijzing zijn. De mannen van Fortriu zouden in het najaar hun slag slaan, twee seizoenen eerder dan hun vijanden verwachtten. Ze zouden in groten getale naar het westen oprukken. Tegen de tijd dat Gabhran van Dalriada lucht kreeg van hun opmars zou het voor de Kelten te laat zijn om nog een sterke tegenzet te doen, en te laat voor Gabhran om zijn verwanten in Ulaid en Tirconcell opdracht te geven om zijn eigen legers te komen versterken. Dit keer zouden de Kelten worden verslagen. Ze zouden uit Fortriu worden verdreven. Zelfs als Circinn zou weigeren hem te helpen, zou Bridei daarvoor zorgen.


  Ze hadden het Ana moeten vertellen, dacht Tuala. Door dat niet te doen, leek het alsof ze hadden gedacht dat de koninklijke bruid te dom was om haar mond te houden over zaken die van strategisch belang waren. En niet alleen dat, het besluit om Ana naar het land van de Caitt te sturen was op deze manier wreed en onnodig. Welke bruid wil haar toekomstige echtgenoot zo voor het blok zetten, nog voordat hij erin heeft toegestemd om met haar te trouwen? Dat is vragen om vernedering. En welke jonge vrouw wil met een man trouwen van wie ze niets weet, behalve dat er een geheim in zijn verleden was. Een gearrangeerd huwelijk was nog tot daar aan toe, maar dit ging veel verder dan dat.


  Tuala liep over de galerij en stopte. Het dienstmeisje was nergens te zien. Rechtop op het gras zat haar zoon Derelei. Hij was verdiept in een spelletje en zwaaide met zijn handjes in de lucht. Tegenover hem zat Broichan, de druïde van de koning, in zijn donkere mantel, met gekruiste benen. Het was een teken van de innerlijke kracht die de man uitstraalde dat de druïde er zelfs in zo’n onwaardige positie, alleen in het gezelschap van een kind, ongenaakbaar, statig en intimiderend uitzag. Tuala was haar angst voor hem nooit kwijtgeraakt. Ze bleef naar hem staan kijken. De twee hadden haar niet gezien. Dit keer had Derelei haar aanwezigheid niet aangevoeld. Zowel de druïde als het kind waren in diepe concentratie verzonken. Ze zag nu dat haar zoon niet ongecontroleerd met zijn armen zwaaide, zoals kinderen doen wanneer ze aan het ontdekken zijn hoe hun lichaam werkt. Broichan had zijn hand en zijn vingers op een bepaalde manier gebogen en bewoog die voor Derelei. De kleine jongen had zijn ogen op Broichan gefixeerd terwijl hij de bewegingen van de druïde nabootste. Het kleine handje met de dikke vingertjes vormde zich gracieus als de vleugel van een meeuw tot een gebaar. Hij deed na hoe Broichans lange, benige vingers zich rekten, strekten en voor zijn gezicht omhoogkwamen. Een vogel vloog naar beneden en landde op de muur naast hen terwijl hij zijn veren uitschudde. Even later kwam er een andere, iets kleinere vogel aanvliegen, die met een verbaasde blik naast de eerste vogel neerstreek. Derelei kraaide van plezier.


  Broichan boog zijn hoofd en zijn lange vlechten, strengen wit tegen zwart, met gekleurde draden erdoorheen geweven om ze bijeen te houden, vielen naar voren. Hij sprak zacht tegen het kind met zijn diepe stem. Derelei strekte niet, zoals hij gewoonlijk deed wanneer er iets interessants binnen zijn bereik kwam, grijpend zijn handen uit, maar bleef stil zitten en keek aandachtig toe terwijl hij iets in zijn geheimzinnige kindertaal zei. Tot nog toe waren daar weinig herkenbare woorden bij.


  ‘Cirkel, zo...’ vertelde Broichan hem, en hij maakte opnieuw een subtiele beweging met zijn vingers op een handbreedte boven het gras. Derelei deed hem na. Hij strekte zijn hand net als Broichan deed, in een cirkel voor hem. Het gras ging gehoorzaam plat liggen, zodat er een keurige cirkel in het gazon verscheen.


  Tuala was geschokt. Ze was kwaad. Haar eerste opwelling was naar voren te stormen en de druïde met haar woede te confronteren. Wie heeft u toestemming gegeven mijn zoon te onderwijzen? Hoe durft u? Ondanks haar vrees voor de man was ze ertoe in staat. Dereleis gaven waren geen verrassing voor haar; ze had al gezien wat hij kon, wat haar eigen bloed hem had gegeven, en als ze had gewild dat zijn gaven zich zo vroeg ontwikkelden, zou ze hem zelf hebben onderricht. Dat Broichan zich er zonder haar toestemming mee bemoeide, was niet alleen oneerlijk, het was schokkend. Dit was hun kind, niet het zijne. Hij had Bridei al genoeg schade berokkend. In zijn verwoede pogingen om van zijn pleegzoon een perfecte koning te maken, had Broichan een jongeman geschapen die in feite wanhopig alleen was. Het klopte dat Bridei standvastig was in zijn toewijding aan de oude goden van Fortriu, enorm veel geleerd had, veel moed bezat en volledig was toegerust om zijn koninkrijk te leiden. Wat dat betreft had Broichan precies gedaan wat zijn bedoeling was. Hij kon niet inzien dat hij ook maar iets fout had gedaan.


  Tuala bleef waar ze was, zonder iets te zeggen, alsof iets wat ze niet kon benoemen haar tegenhield. De twee maakten een serie van gebaren. Ze veranderden bloemen in vreemde insecten; ze maakten schaduwen die over het gras kropen en zich weer terugtrokken. Een pad sprong op Dereleis knie en verdween weer. Een muis rende langs Broichans arm omhoog en verdween in de kap van zijn mantel. Het was niet de magie, de eenvoud ervan, die Tuala fascineerde. Het was de griezelige gelijkenis tussen de twee. De exacte nabootsing, houding, beweging, uitdrukking, ondanks het grote contrast tussen de lange magiër in zijn mantel en het mollige kind met de korte beentjes in zijn luier. Het was griezelig. Het was verontrustend. Wat ze zag, had een vreemde schoonheid, een ongewone symmetrie. Dit was waar ongeloofwaardige verhalen of verontrustende dromen uit bestonden. Tuala had een vreemd tintelend gevoel in haar ruggengraat, bijna zoals het gevoel dat ze in het bos bij de magische bron, de Donkere Spiegel had gehad, toen ze voor het eerst met het Goede Volk in aanraking kwam.


  ‘Mama,’ zei Derelei. Hij had zich omgedraaid en keek haar aan, en de betovering was verbroken. De vogels vlogen weg en Broichan kwam overeind, minder soepel dan vroeger. Tuala merkte dat haar voeten haar weer gehoorzaamden en ze knielde naast haar zoon neer terwijl ze de druïde op beleefde toon aansprak.


  ‘Waar is Orva, het dienstmeisje?’


  ‘Ze zit daar, bij de grote vijver. Ik heb haar toestemming gegeven om weg te gaan, maar ze wilde in zijn buurt blijven.’


  Derelei was moe geworden en hing lusteloos in Tuala’s armen. Zo’n geconcentreerde uitoefening van de kunsten was uitputtend. Het was te veel voor zo’n klein kind. Tuala haalde adem om Broichan dat te vertellen, maar zelfs nu moest ze al haar moed verzamelen om hem het hoofd te bieden.


  ‘Het is maar goed,’ zei Broichan voordat ze iets kon zeggen, ‘dat hij geen kandidaat voor het koningschap kan zijn. Het kind heeft een toekomst, een bijzondere wellicht. Hij zou in de nemetons moeten worden grootgebracht.’


  ‘Hij gaat nergens heen,’ snauwde Tuala. Ze klemde haar zoon zo stevig vast dat hij geschrokken begon te jammeren. ‘Stil maar,’ mompelde ze en ze klopte hem zacht op zijn rug. ‘Het is goed.’


  ‘Er is nog tijd genoeg,’ zei Broichan. ‘Hij hoeft pas te gaan wanneer hij zes of zeven jaar is; de training is zwaar en moet wachten tot hij sterk genoeg is om hem te kunnen voltooien. Je kunt zijn aangeboren gave niet ontkennen, Tuala.’


  ‘Dat doe ik niet,’ zei ze. ‘Maar hij is nog maar een peuter en hij kan alles worden wat hij wil: een geleerde, een krijgsman, een reiziger, een ambachtsman. Een druïde, als dat het pad is dat hij kiest.’


  ‘Zal hij een verstandige keuze kunnen maken wanneer hij zes jaar oud is? Zal het niet het pad zijn dat zijn ouders voor hem gekozen hebben?’


  Tuala dacht aan de jonge Bridei en de keuzes die hij niet had gekregen. ‘Het zal de taak van zijn vader en zijn moeder zijn om hem te begeleiden,’ zei ze zo resoluut als ze kon. ‘Ik denk niet Bridei het zou kunnen verdragen om zijn zoon op zo’n kwetsbare leeftijd te zien gaan. Familie is waardevol voor hem.’


  Broichan gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij draaide zijn zilveren slangenring om en om aan zijn vinger en fronste. Hij ontweek haar blik. Even later zei hij: ‘Ik zou hem kunnen onderrichten. Met Brideis toestemming. En de jouwe. Dan zou hij niet weg hoeven, in ieder geval niet tot hij oud genoeg is om zijn eigen keuzes te maken.’ Tuala was verbijsterd, niet alleen omdat hij haar toestemming vroeg, maar ook om het voorstel zelf. Ze twijfelde er niet aan dat haar zoon voorbestemd was voor een toekomst waarin zijn gaven een rol speelden. Ze wilde ook eigenlijk niet dat hij een krijgsman werd. Ze had de meelijwekkende, geruïneerde overlevenden gezien, die strompelend of op een draagbaar naar huis kwamen na confrontaties met de vijand, en ze snapte niet hoe een moeder kon accepteren dat haar zoon een vechter werd. Een druïde, een geleerde, een ambachtsman, dat waren goede beroepen. Er was maar één probleem. ‘Hij is de zoon van de koning...’ begon ze.


  ‘Ja,’ beaamde Broichan somber, ‘en hij is ook jouw zoon. We weten allebei hoe ik daarover denk, al laat ik dat in het openbaar niet merken, omdat ik Bridei lang geleden een belofte heb gedaan. Er is geen reden waarom de zoon van de koning niet in dienst van de goden kan treden. Er zijn precedenten. En als zijn gaven op gebieden als het kind hier vandaag heeft laten zien wat... laten we zeggen aan het Nevenrijk doen denken... dan is er geen betere manier om ongewenste aandacht naar jouw oorsprong te voorkomen dan dat jij de verantwoordelijkheid voor de begeleiding van de jongen in mijn handen legt. Ik kan ervoor zorgen dat hij zijn gaven onder controle krijgt, zijn krachten in de juiste richting sturen. Ik kan hem zijn mogelijkheden leren beheersen en ervoor zorgen dat ze zich ten gunste van Fortriu ontwikkelen. Dat zal zowel je kind als jouw reputatie beschermen.’


  Tuala gaf geen antwoord. Zoals altijd nam hij het weer over; hij zou haar kind van haar afnemen en Derelei tot de zijne maken. Zijn project; een nieuwe Bridei.


  ‘Je vertrouwt me niet. Dat is niet nieuw voor me en het gevoel is wederzijds. Zo is het al lang tussen ons. Praat met je echtgenoot. Stel desnoods voorwaarden. Het is belangrijk, Tuala.’


  ‘Ik wil dat mijn zoon gelukkig is,’ zei ze. ik wil dat hij opgroeit met zijn familie om hem heen; met broers en zusters, als de godin het toestaat. Kinderen hebben niet alleen onderwijs en begeleiding nodig. Ze hebben liefde nodig.’


  Er was een korte stilte, ik ben me bewust,’ zei Broichan stijfjes, ‘van je mening over mijn tekortkomingen als pleegvader, maar die kan ik niet serieus nemen. Bridei is precies wat hij moet zijn.’


  Tuala knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Hij heeft geleerd om te verbergen hoeveel hem dat kost. U hebt hem van zijn eigen jeugd beroofd. Ik zal niet toestaan dat u hem ook van zijn zoon berooft.’


  ‘Toestaan?’ siste Broichan en Tuala deinsde terug voor de blik in zijn ogen. De lucht om hem heen leek te vonken en zijn schaduw groeide. Derelei begon te huilen.


  ‘Hij is moe; hij heeft zijn middagslaapje nodig,’ zei ze, en ze voelde een plotselinge vermoeidheid in haar eigen lichaam. Het dienstmeisje Orva kwam aansnellen en wilde het kind overnemen, maar Tuala wees haar bitser af dan haar gewoonte was. ‘Nee, Orva, ik heb je niet meer nodig. Ga maar, ik weet zeker dat Mara je hulp met het linnengoed kan gebruiken. Ik neem hem mee naar binnen,’ voegde ze eraan toe en ze wierp een afkeurende blik op Broichan.


  ‘Bo-ga,’ zei Derelei duidelijk en hij stak zijn handjes naar de druïde uit. Hij had een nieuwe naam geleerd. Tuala huiverde toen Broichan zijn eigen hand opstak en die teder op het hoofd van het kind met de zachte bruine krullen legde. Het kwam zo dicht bij een liefkozing als voor een man als Broichan mogelijk was.


  ‘Ik vraag dit niet uit een zucht naar macht, Tuala,’ zei de druïde zachtjes. ‘Praat alsjeblieft met Bridei.’


  ‘Wat ik me afvraag,’ zei Tuala, ‘is waarom u zich eerst tot mij gewend hebt en niet rechtstreeks naar Bridei bent gegaan?’


  ‘Omdat ik weet dat hij geen toestemming zal geven als jij er niet achter staat. Heb je liever dat ik dat wel doe?’


  ‘Nee, hij heeft op dit moment genoeg aan zijn hoofd. En ik trouwens ook; het zal niet lang duren voordat hij ten strijde trekt. Ik deel de angsten van alle vrouwen in die situatie.’


  ‘Ja.’ Broichans stem klonk als een schaduw die hoorbaar was gemaakt, als een diepe bron vol geheimen. ‘Zul je niet in de verleiding komen hem te volgen, troost te zoeken in je kristallen bol? Ze zullen lang weg zijn, een seizoen of langer. De verleiding zal groot zijn.’


  ‘Niet zo groot dat ik hem niet kan weerstaan,’ zei Tuala vastberaden. ‘In tegenstelling tot wat u denkt, zal ik nooit vergeten hoe gelukkig ik ben dat dit volk me accepteert als Brideis bruid. Ik ben niet van plan hun enige reden te geven om aan mijn geschiktheid voor deze positie te twijfelen. Mijn echtgenoot heeft me nodig. Mijn loyaliteit gaat als eerste naar hem en naar wat hij moet zijn.’


  ‘Dan zou het verstandig zijn als je mijn verzoek inwilligt. Jij kunt de jongen niet onderrichten zonder je zelf weer met de geheime kunsten in te laten. Ik kan dat echter wel, zonder dat iemand daar commentaar op zal hebben. Dat is nu eenmaal wat druïden doen.’


  ‘Er is geen haast bij. Hij is nog maar een baby.’ Ze draaide zich om om weg te lopen.


  ‘Tuala.’ Broichan sprak heel zachtjes achter haar. Er was een nieuwe klank in zijn stem die haar deed stilstaan. ‘Ik heb niet zoveel tijd meer als ik zou willen,’ zei hij. ‘Laat me het kind geven wat ik kan.’ En terwijl ze over haar schouder keek, zag Tuala de bleekheid van zijn lange gezicht, de manier waarop de botten van zijn neus en wangen scherp tegen zijn huid afstaken, de lijnen die niet altijd zulke diepe groeven tussen de mond en neus hadden gevormd of zijn lippen zo sterk hadden getekend. Ze meende onderdrukte pijn in de donkere ogen te zien en hij leek op zijn stok te leunen zoals een veel oudere man zou doen, niet omdat het voorwerp bij zijn ambacht hoorde, maar eenvoudigweg als steun.


  ‘Ik...’ begon ze, maar ze zweeg bij het zien van de blik in zijn ogen.


  ‘Zoals je zei,’ zijn stem was niet meer dan een fluistering, ‘heeft Bridei het erg druk met de ophanden zijnde oorlog en de bijeenkomst, die hem zwaar zal vallen. We mogen hem in deze moeilijke tijden niet met nog meer zorgen opzadelen. Praat alleen met hem over zijn zoon, over wat het beste is voor Derelei.’


  


  Hoofdstuk drie


  


  Faolan stippelde hun route uit aan de hand van de kaart die hij in zijn hoofd had, een kaart die was samengesteld uit het weinige wat hij zelf over de gebieden ten noorden van de Grote Vallei wist en uit wat verschillende informanten hem hadden verteld. Die kennis werd aangevuld door zijn gevoeligheid voor waarschuwingssignalen in het weer en het terrein. Hij voelde de vochtigheid in de lichtste bries, de dreiging in een veranderende schaduw, de afkoeling van de lucht. In Abertornie hadden Ged en hij de lange avond met een van de ervaren gidsen doorgebracht en besproken welke weg ze met hun expeditie door de bergen moesten nemen. Ze hadden gepraat over de nauwe bergpassen, de vochtige hellingen waar ze te voet zouden moeten gaan, de plaatsen waar ze het pad makkelijk uit het oog konden verliezen. Tot nog toe was die voorbereiding de reizigers goed van pas gekomen.


  Er waren een paar plekken op Faolans kaart die vaag bleven in zijn hoofd. Voorden die mensen het leven hadden gekost. Heuvels waar regelmatig lawines voorkwamen. Ingesloten valleien die heel geschikt waren voor een hinderlaag. En dan was er nog het bos zelf: Doornwoud, dat erom bekendstond dat er vreemde dingen plaatsvonden.


  Hij spoorde het gezelschap tot zo veel snelheid aan als hij dacht dat ze aankonden. De mannen waren bekwaam en het dienstmeisje Creisa had in ieder geval meer in haar mars dan haar voorgangster. Ze kon paardrijden en de vanzelfsprekende manier waarop ze zich nuttig maakte in het kamp was een redelijke compensatie voor haar rappe tong en flirterige houding. Men kon tenslotte niet verwachten dat een koninklijke bruid in uitsluitend mannelijk gezelschap reisde.


  Hij wist niet goed wat hij van Ana moest denken. Soms daagde ze hem uit en toonde scherpzinnigheid en kracht. Maar meestal was ze stil en volgzaam en accepteerde haar lot zo gelaten dat het hem zou ergeren als hij ook maar enige interesse in dat soort dingen zou hebben. Ze leek op een dier dat naar de slachtbank wordt geleid, met haar grote ogen en gouden haren en haar nauwgezette aandacht voor properheid, terwijl ze op het punt stond te worden uitgeleverd aan een krijgsman met een dubieuze reputatie die haar waarschijnlijk zou behandelen alsof ze de eerste de beste straathond was die hij langs de kant van de weg vond... Hij had zijn gedachten laten afdwalen en daarmee zijn eigen regels overtreden. Faolan reed voor het gezelschap uit en concentreerde zijn aandacht op het hier en nu. Hij had het zich niet verbeeld, dat vleugje vocht in de lucht. Er kwam regen. Misschien niet vandaag, dan toch morgen. En zo niet morgen, dan wel een dag of twee later. Ze waren flink opgeschoten en hij schatte dat ze Doornwoud over zo’n acht of negen dagen zouden bereiken, nog voordat de maan verduisterde of vlak daarna. Als de kaart in zijn hoofd klopte, was er in het noordwesten een rivier en een voorde waarover Geds adviseur nogal zorgelijk had gesproken, en Faolan wilde aan de overkant zijn voordat het begon te regenen.


  Hij riep Wrad en Kinet bij zich en overlegde snel. Te oordelen naar het dichtbeboste gebied waar ze doorheen reden, de aaneenschakeling van meertjes in het zuiden, de vage omtrekken van bergen in de verte, waren ze het erover eens dat het nog twee dagen rijden was tot de bewuste plek. Misschien zou de regen lang genoeg uitblijven. Misschien konden de paarden snel genoeg vooruitkomen. Bridei zou, als hij hier was geweest, de hulp van de goden hebben ingeroepen om hen veilig naar de overkant van het water en verder naar Doornwoud te begeleiden. Faolan geloofde niet in goden of in geluk, alleen in goed leiderschap. Hij verzamelde het gezelschap om zich heen op het bospad. De pijnbomen waren hier hoog en in de schaduwen eronder heerste een zonderlinge stilte, alsof het bos luisterde, ademde, wachtte. Hij zou blij zijn wanneer deze opdracht voorbij was.


  ‘We rijden door tot het donker begint te worden,’ deelde hij mee. ‘Er wordt vandaag niet gejaagd; we eten wanneer het donker is van de voorraden die we hebben. Zodra de hemel lichter wordt, reizen we verder.’


  ‘Maar...’ begon Creisa, en ze zweeg toen onder zijn blik.


  ‘Het is belangrijk dat we snel vooruitkomen,’ zei Faolan. Hij wilde niet uitleggen waarom. Het had geen zin om de vrouwen ongerust te maken en de mannen zouden het zelf wel snappen.


  ‘Lopen we het risico in een hinderlaag te lopen?’ vroeg Ana. De vraag verraste hem.


  ‘Waarom denk je dat?’


  Ze aarzelde even voordat ze antwoordde. ‘Het bos is hier dicht; een goede schuilplaats, lijkt me. En ik heb gehoord over rivaliserende stammen, oorlogvoerende hoofdmannen...’


  ‘Als hij slim is,’ zei Faolan, die zijn eigen woorden niet geloofde, ‘bereidt Alpin zich op onze komst voor en neemt hij de nodige maatregelen om ervoor te zorgen dat we veilig kunnen reizen. Hij zal de boodschap van de koning, waarin onze reis naar Doornwoud wordt aangekondigd, inmiddels wel hebben ontvangen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Er was iets in Ana’s toon wat hem niet beviel. Hij keek haar wat aandachtiger aan en het viel hem op dat ze bleker was dan gewoonlijk; ze zag er moe uit. ‘Begrijp je het?’ vroeg hij haar. ‘We moeten doorrijden tot het donker wordt en zo ver mogelijk zien te komen.’


  ‘Natuurlijk begrijp ik het,’ zei ze bits, waarmee ze hem opnieuw verraste. Ze had de goede manieren van een dame en vergat die zelden, zelfs niet wanneer ze, zoals bij het badincident, zwaar op de proef werden gesteld. ‘Ik ben niet stom. Er komt regen en we moeten een voorde oversteken. Dat snapt zelfs een kind.’


  Creisa deed haar mond open om iets te zeggen, maar dit keer was het Ana die haar met een scherp gebaar duidelijk maakte dat ze moest zwijgen.


  ‘Laten we dan gaan,’ zei Faolan, ‘en proberen zo ver mogelijk te komen zolang het nog licht is.’


  Toen de zon laag aan de hemel hing en de donkere bomen lange schaduwen over het smalle, met naalden bedekte pad wierpen, kwamen ze bij de oever van een rivier. Het pad kronkelde verder tussen de elzen en wilgen door. De rivierbedding was breed en rotsachtig; het water stroomde snel. Faolan stuurde Kinet met een stok in zijn hand de rivier in. Ze zagen hoe hij twee voorzichtige stappen nam, een derde, en toen tot aan zijn middel in het water stond en moest worstelen om overeind te blijven in de sterke stroming. Faolan en Wrad hielpen hem aan de kant.


  ‘De voorde is bijna zeker stroomafwaarts,’ zei Faolan, die deze plek op zijn denkbeeldige kaart probeerde te vinden. ‘Hou het tempo hoog, we moeten oversteken voordat de avond valt.’ Dit kon niet de rivier zijn waar Ged hem voor gewaarschuwd had. Ze waren flink opgeschoten, maar niet zo snel. Hij was ervan overtuigd dat hun grootste hindernis nog dagen voor hen lag, in een bredere vallei dan deze beboste kloof. ‘Vooruit!’ snauwde hij, toen hij zag hoe de vrouwen treuzelden, alsof ze ertegenop zagen om verder te gaan. Toen Kinet het water inging, waren ze in het bos verdwenen en het duurde lang voordat ze terugkwamen. Ze spraken op zachte toon met elkaar. Creisa hielp Ana in het zadel voordat ze op haar eigen pony klom. ‘Blijf niet te ver achter,’ waarschuwde Faolan hen. ‘We kunnen het ons niet veroorloven om hier vast te komen zitten wanneer het donker wordt. We moeten de oversteekplaats vinden. Zorg ervoor dat jullie ons bijhouden.’


  Creisa wierp hem een boze blik toe. Ana reed zonder een woord te zeggen vooruit. Verbeeldde hij zich hoe bleek ze zag? Deze vervloekte opdracht ook. Hij had het tempo al vertraagd om aan de vrouwen tegemoet te komen. Met alleen mannen zou de reis redelijk eenvoudig zijn geweest, met als grootste gevaar de kans op een hinderlaag.


  Faolan kon goed met moeilijkheden omgaan. Hij had lang geleden geleerd dat het lot rake klappen kon uitdelen, maar dat praktische dagelijkse zaken onbelangrijk waren. Ooit waren er mensen, dingen en ideeën geweest die voor hem van belang waren. Die waren verdwenen. Er was maar één beslissing nodig geweest, één handeling om dat deel van hem te laten sterven. Lang daarna, totdat hij Bridei ontmoette, was er niets geweest, behalve de noodzaak om te blijven ademhalen, de ene voet voor de andere te zetten en vooruit te gaan. Bridei had hem een doel gegeven, had hem een vriendschap gegeven die Faolan niet kon beantwoorden. Daarvoor in de plaats gaf hij wat hij wél had: trouw en toewijding. Vandaar deze opdracht. Hij was er misschien niet blij mee, maar hij zou hem perfect uitvoeren. De vrouwen waren het ruige leven ongetwijfeld moe, maar hij kon niet toestaan dat ze het gezelschap in gevaar brachten door achter te blijven.


  Ze volgden de rivieroever terwijl de zon lager zakte en de vallei donkerder werd. Tussen de bekende bomen verschenen andere, vreemdere soorten waarvan de kronkelige takken en klauwende twijgen zich over het pad uitstrekten en langs de paarden en ruiters schraapten, alsof ze hen probeerden te vertragen. De grond werd glibberig en het gras maakte plaats voor een glad, modderig oppervlak. Het had hier al geregend. Faolan dreef hen voort. Ze moesten deze vallei oversteken en hoger terrein zien te bereiken. Alleen een idioot zou de nacht hier doorbrengen.


  De vrouwen bleven één of twee keer achter en Faolan stuurde een van zijn mannen op hen af om ze aan te sporen. Hij kostte hem moeite zich in te houden. Als zijn woede op zijn gezicht te zien was, des te beter. Hij hoopte dat hij het niet hoefde uit te leggen: regen, een gezwollen rivier, een smalle bergpas in het donker. Een goed zichtbaar pad, beboste heuvels die beschutting boden. Een uitgelezen plek om reizigers te overvallen. ‘Schiet op!’ riep hij nogmaals, en tegelijkertijd hoorde hij een schreeuw van verder voor hen. Wrad, die vooruit was gegaan om te controleren of het pad goed zichtbaar was, riep: ‘De voorde!’


  Rond een bocht verbreedde de rivier zich en splitste zich in vier stromen over een breed, plat, met stenen bezaaid oppervlak. Aan de overkant kronkelde het pad onder de bomen door de heuvel op. Ze stopten. Kinet, de langste van de mannen, steeg af en waadde door de vier kleine stroompjes naar de overkant. Toen hij de overkant bereikte, was hij maar tot aan zijn knieën nat. De zon ging onder achter de pijnbomen en de hemel werd donkerder.


  ‘Vooruit,’ zei Faolan. ‘Doe rustig aan. Wanneer je aan de overkant bent, ga je verder over het pad omhoog.’ Hij keek om zich heen en zag de pony’s van de vrouwen bij elkaar staan. Hun berijders waren verdwenen. Hij vloekte binnensmonds. ‘Waar...?’


  ‘Ze glipten net het bos in,’ antwoordde een krijgsman die Benard heette, ik denk dat de jongedame buikpijn heeft. Misschien komt het door de haas die we gisteren hebben gegeten; ik vond hem al wat aan de ranzige kant.’


  ‘Bij alles wat heilig is,’ foeterde Faolan. Hij dwong zichzelf rustig adem te halen. ‘Wrad, jij blijft hier bij mij wachten. De rest gaat naar de overkant en naar boven en zoekt een kampeerplek voor vannacht. Het wordt snel donker, zorg dat er een vuur komt.’


  Wrad en hij wachtten gedurende wat een eeuwigheid leek. Mannen, pony’s, lastdieren staken snel en probleemloos over en verdwenen over het pad. Het licht nam steeds verder af. De rotsen van de voorde glommen bleek tussen de schaduwen. Tegen de tijd dat de vrouwen terugkeerden, hing Faolans geduld nog aan een dun draadje. ‘Jullie gevoel voor timing laat veel te wensen over,’ zei hij. ‘Willen jullie in het bos worden achtergelaten? Zorg dat jullie op je pony komen! We moeten nu oversteken!’ Terwijl hij sprak, zwaaide Ana heen en weer, zakte door haar knieën en zeeg naast haar rijdier ineen op de modderige grond. Creisa slaakte een verschrikte kreet en knielde naast haar vrouwe, terwijl ze een hand op haar voorhoofd legde.


  Faolan steeg af en sprak het dienstmeisje op scherpe toon aan. is ze ziek? Wat is er aan de hand?’


  Creisa’s toon was beschuldigend. ‘Je had haar niet mogen laten doorrijden. Je kunt een dame niet behandelen alsof ze een van je krijgsmannen is. Ze heeft krampen. En ze is moe.’


  ‘Krampen?’


  In het vage licht was te zien hoe Creisa’s gezicht rood kleurde van schaamte. ‘Vrouwenzaken. Ze is een van die vrouwen die het tijdens hun periode zwaar te verduren hebben. Thuis was ze waarschijnlijk minstens twee dagen in bed gebleven. Ze is teer. Een echte dame. De pijn is heftig, al weet jij daar niets vanaf. Je had haar niet mogen laten paardrijden.’


  Ana lag er slapjes bij, met haar hoofd op de knie van het dienstmeisje. Haar gezicht was een bleke ovaal in het licht van de ondergaande zon.


  ‘Ze had het me moeten vertellen,’ zei Faolan.


  ‘Hoe kon ze het je vertellen?’ siste Creisa. ‘Een dame praat niet met mannen over dat soort zaken. Ik had het wel willen vertellen, maar dat mocht niet van haar. En wat nu, aangezien je overal een antwoord op lijkt te hebben?’


  Faolan keek haar aan. ‘Nu ga jij je nut bewijzen,’ zij hij. ‘Wrad, kom hier. De dame gaat met mij mee naar de overkant. Help me haar op te tillen voorzichtig zo, ja.’ Ana begon langzaam weer tot haar positieven te komen, maar daar konden ze niet op wachten. Ze tilden haar met haar benen aan een kant op Faolans paard en hij steeg achter haar op, Met één arm hield hij haar tegen zich aan in evenwicht en met zijn andere hand greep hij de teugels. ‘Vooruit!’ blafte hij. ‘Wrad, neem de pony van de dame. Creisa, volg hem op de voet en hou je mond dicht. Ik moet langzaam rijden, dus wacht niet op me, maar rij door naar de anderen. Ik wil deze vallei uit.’ Ze gehoorzaamden hem zonder iets te zeggen. Hun paarden liepen met vaste tred door de riviertjes en over de met kiezels bezaaide zandbanken. Faolan leidde zijn eigen rijdier met zijn knieën voorwaarts.


  Toen ze het water inreden, bewoog Ana in zijn armen en stak een hand uit. ‘Wat...?’ mompelde ze versuft, met gesloten ogen. Faolan verstevigde zijn greep; hij moest ervoor zorgen dat ze hen beiden in haar verwarring niet uit evenwicht bracht. Kramp. Ze had dus gebloed en hij had haar de hele dag laten rijden. Hij herinnerde zich hoe bleek ze eruit had gezien. Hoe hij ervoor had gekozen niet te vragen wat er aan de hand was. Hij besefte hoe makkelijk hij het als aanstellerij en onbelangrijk had afgedaan. Hij wist niet veel van dat soort dingen. Maar hij zag het bewijs nu vlak voor zich: haar gezicht, zo bleek als een geest, haar oogleden met paarse schaduwen, haar wangen hol van uitputting. Haar haren waren gedeeltelijk uit de vlecht ontsnapt en vielen over zijn borst en knieën, een waterval van zilveren maanlicht. ‘Hoe...’ mompelde ze.


  ‘Het is goed,’ zei hij. ‘We zijn er bijna.’ Haar hand kwam omhoog en klemde zich om een vouw van zijn mantel, als een kind dat zich ter geruststelling aan zijn vader vastklemt, een kleuter aan zijn moeder ter bescherming tegen het donker. Nee, zo was het helemaal niet. Hij voelde haar tegen zich aan verschuiven, haar hoofd tegen zijn schouder draaien; hoorde haar zucht. Hij bemerkte het versnellen van zijn eigen hartslag. Het kloppen had een waarschuwend ritme, een waarschuwing voor onverwacht gevaar. Terwijl hij haar veilig vasthield, leidde hij het paard in het halfdonker vooruit en herinnerde zichzelf eraan dat hij het soort man was dat zich geen gevoelens kon veroorloven. Het was zijn taak deze vrouw naar Doornwoud te brengen. En als dat gebeurd was, zou Bridei hem een nieuwe opdracht geven. De ene voet voor de andere, stap voor stap. Net als het oversteken van een voorde. Voor meer was er geen plaats in hem. En toch, terwijl ze zo door het halfdonker liepen en haar lichaam, tegen het zijne aan gedrukt, het enige warme in de kilte van de beboste vallei was, kwam er een lied in Faolans geest op, een flard van een melodie van lang geleden, uit een tijd die hij dacht te zijn vergeten... Haar golvende lokken als de zomer, haar huid als de eerste lenteblos... Weg van Fionnbharrs benevelde geest, weg van huis en haard... Maar dat ging over een feeëndame, een van de daoine sidhe. Ana was echt, levend, en hij voelde haar zachte ademhaling, rook haar geur, zoet en aangenaam, ondanks alle ontberingen van de reis. Ze was echt en een klein deel van hem wilde dat ze de rivier voor eeuwig zouden blijven oversteken; iets diep in hem dat wilde dat dit moment het enige was wat er bestond.


  Ana bewoog in zijn armen.


  ‘Sst,’ zei hij. ‘Rustig maar. We zijn bijna veilig.’


  ‘Wat...?’


  ‘Je bent flauwgevallen. Ik wist niet dat je ziek was.’


  ‘Oh... oh, goden, het spijt me...’


  ‘Sst.’ Hij veranderde van houding en hield haar ranke gestalte in evenwicht terwijl het paard de oever opstapte en het steile pad aan de andere kant begon op te lopen. Er was nauwelijks genoeg licht over om te zien waar ze liepen.


  ‘Je was aan het zingen,’ zei Ana zachtjes, alsof ze niet zeker wist of ze droomde of wakker was.


  ‘Ik?’ antwoordde Faolan, die zich afvroeg of hij de woorden inderdaad hardop had uitgesproken. ‘Vast niet. Jij bent degene die dat doet.’ Hij keek op haar neer en ontmoette haar blik. De grijze ogen stonden alweer oplettender, gericht en helder, ondanks de vermoeide schaduwen die hen omcirkelden. Hij vroeg zich af of hij ze ook in het donker zou kunnen zien.


  ‘Het spijt me,’ zei hij en hij probeerde rechtop te gaan zitten. Het was waarschijnlijk onaangenaam voor haar om zich in zijn omarming te bevinden, alsof ze geliefden waren die een paard deelden zodat hun lichamen elkaar konden raken, dicht tegen elkaar, en ze elkaars warmte konden voelen, als zoete mede, een belofte van goede dingen die komen gingen. ‘Ik heb ons opgehouden,’ vervolgde Ana. ‘Ik zal morgen proberen het goed te maken. Ik weet dat het belangrijk is.’


  ‘Sst,’ zei Faolan nogmaals. Hij had de benauwdheid in haar stem gehoord, de pijn die vlak onder het oppervlak lag. ‘De mannen zijn het kamp aan het opslaan. Morgenochtend is er tijd genoeg voor beslissingen. En als iemand een verontschuldiging moet maken, moet ik dat tegenover jou doen. Ik was onoplettend. Dat kan ik me als leider niet veroorloven. Dat spijt me.’ Als verontschuldiging schoot het misschien wat tekort, want hij had niet gezegd wat hij wilde zeggen, maar dit was in ieder geval veilig. Het was wat hij gezegd zou hebben voordat ze de rivier waren overgestoken.


  ‘We hebben allebei schuld,’ zei Ana. ‘En allebei géén schuld, want het is wel duidelijk dat we hier allebei eigenlijk niet willen zijn.’


  Daar had Faolan geen antwoord op. Hij wist namelijk niet meer zeker wat het antwoord was.


  


  Nacht. De mannen waren moe en de spanning van de reis begon haar tol te eisen. Hij verdeelde hen in drie ploegen om ze meer rust te geven. De mannen die geen dienst hadden, vielen in slaap zodra ze bij het vuur gingen liggen. Faolan zelf rustte vlak voor zonsopkomst, terwijl Wrad en Kinet, de mannen die hij het meeste vertrouwde, de wacht hielden. Hij was van plan geweest vroeg te vertrekken en snel naar de volgende rivier te rijden. Dat plan moest gewijzigd worden. In het donker voelde hij de koelte in de lucht, de smaak van regen. Ana lag in de tent met een verwarmde waterzak tegen haar buik. Ze deed alsof ze sliep. Hij hoorde aan haar ademhaling dat ze wakker was en nog pijn had. Creisa sliep als een blok.


  De nacht vergleed. De eerste ploeg kwam terug en maakte zich op om te gaan slapen. De tweede ploeg verdween in de duisternis. Er waren in dit deel van het bos veel vogels. Faolan had geen idee wat voor soort het was. Het was een soort dat ’s nachts jaagt, misschien uilen. Hun roep was hol en galmend en deed de haren in zijn nek recht overeind staan. Er waren andere geluiden in dit bos; vreemde geluiden die hij niet kon plaatsen, ondanks zijn kennis van de wildernis: gekraak, gesis, gefluister. Hij concentreerde zich op het dilemma waar hij voor stond: de regen, de voorde, de vrouw van wie hij niet mocht verwachten dat ze de volgende ochtend verder zou gaan. Hij betreurde het nu dat hij geen goden had in wie hij zijn vertrouwen kon leggen, geen goddelijkheid of geest die hij vriendelijk zou kunnen vragen de regen nog even op te houden, een dag of twee maar, zodat ze veilig de grens van Doornwoud konden bereiken.


  Hij had een besluit genomen toen ze de voorde overstaken. Ze moesten hier in ieder geval een dag wachten en Ana laten rusten. Regen of geen regen, hij kon haar niet laten paardrijden zolang de kramp niet over was. Het was niet alleen zijn taak om Alpins fort binnen een bepaalde tijd te bereiken, hij moest er ook een waardevolle en vrij kwetsbare schat afleveren. Wanneer hij op tijd aankwam, maar met een lading die op welke manier dan ook beschadigd was, zou dat betekenen dat hij de opdracht niet perfect had uitgevoerd, en was daarom onacceptabel. Ze zouden wachten. Daardoor zouden hun mogelijkheden beperkt worden. Als de ene rivier steeg, deden andere dat ook. Als de regen kwam, zaten ze misschien in de val en konden ze niet meer vooruit of achteruit. Het prikken van Faolans huid, het vage onbehaaglijke gevoel in zijn hoofd, vertelden hem dat ze niet alleen in deze bossen waren. Hij hechtte weinig geloof aan verhaaltjes over verschijningen uit het Nevenrijk. Aannemelijker was een hebzuchtige lokale hoofdman die de reizigers in de gaten hield tot hij hen in een hinderlaag kon laten lopen.


  ‘Wat is dat voor geur?’ Het was Ana’s stem. Hij zag hoe ze naar een sjaal greep, die om zich heen wikkelde en uit haar tentje kwam. Ze ging stilletjes bij het vuur zitten tussen de ineengerolde gestalten van slapende mannen. Haar bleke haar glansde in het licht van de afnemende maan. De gloed van het vuur wierp een onechte gezonde blos op een gezicht dat doodsbleek en vertrokken was.


  ‘Een van de mannen had kruiden in zijn ransel, een mengsel om pijn te verzachten,’ vertelde Faolan haar en hij pakte een klein pannetje op dat vlak naast het vuur had staan afkoelen, ik dacht dat dit aftreksel misschien zou helpen. Is het erg?’


  ik ben eraan gewend. Ik weet niet of ik kan drinken. Soms is het door de pijn moeilijk om iets binnen te houden.’


  Faolan goot het brouwsel in een metalen kop. Hij zweeg.


  ik zal het proberen als je wilt,’ zei Ana. ik kan niet slapen. Misschien helpt het.’


  Hij reikte haar de kop aan. Toen zijn vingers de hare raakten, voelde hij een rilling door zijn lichaam trekken. Wat er tijdens het oversteken van de voorde met hem was gebeurd, was niet alleen onwelkom, het was onduldbaar.


  ‘Het spijt me dat ik zo’n last ben,’ zei Ana beleefd terwijl ze van de drank nipte. De knokkels van haar vingers waren wit. Ze had haar ene hand om de kop geklemd, terwijl ze met de andere de sjaal dicht om zich heen trok. Haar haren hingen nu los, ontsnapt aan hun gebruikelijke belemmeringen, een glanzende vloed die haar een onwerkelijk voorkomen gaven; iemand uit een droom. Hij reisde nu al een groot deel van de maansomloop met haar samen. Hij had haar in de loop der jaren sinds ze naar Fortriu was gekomen vaak genoeg aan het hof gezien. Ze was een gijzelaar geweest, een meisje met gouden haren, Tuala’s vriendin. Meer niet. Niet zijn zaak. Nu had hij er plotseling moeite mee haar aan te kijken.


  ‘Je verontschuldigt je nogal veel.’ Het was eruit voordat hij het kon tegenhouden.


  ‘Wat bedoel je?’ Ze klonk niet beledigd, alleen moe. Ze hield haar stem gedempt, net als Faolan, zodat ze de mannen niet zouden wekken.


  ‘Het zou onder de omstandigheden volkomen redelijk zijn geweest om me te vragen het gezelschap te stoppen, zodat je kon rusten. Maar ik wist het niet. Een man kan dat soort dingen niet raden.’


  Ana staarde hem aan. Haar ogen leken diep en mysterieus, maar toch kristalhelder, als een getijdepoel in de zomer, vol geheimen. Een man zou wel gek zijn om daarin te blijven kijken. Hij zou het risico lopen te verdrinken. ‘Je vindt me dwaas en verwend,’ zei Ana. ‘Dat besef ik maar al te goed. Dat heb je me vanaf het begin, toen je vond dat ik rijlessen nodig had zonder te vragen of ik dat misschien al kon, duidelijk gemaakt. Ik heb niet als man geleefd. Ik snap weinig van het bestaan van iemand als jij, iemand die zijn eigen regels volgt en zijn eigen keuzes maakt. Maar ik bezit een zekere mate van intelligentie en een beetje gezond verstand. Ik weet waarom we moeten opschieten. Ik rook de regen al twee dagen geleden. Ik heb de geluiden in het bos gehoord. Om jou te vertellen dat ik... ongesteld was... zou onredelijk zijn geweest. Zelfzuchtig. We zouden er kostbare tijd door zijn verloren.’


  Faolan keek haar aan. ‘Dat doen we toch wel,’ merkte hij op.


  ‘Ik kan morgenochtend weer rijden...’ Ze onderbrak haar zin en kreunde. Ze zette de kop neer en bracht haar hand naar haar buik.


  ‘Onzin,’ zei Faolan. ‘Daar komt niets van in. Je kunt het duidelijk niet aan. Je hebt zeker een dag rust nodig, misschien twee. Je had het me net zo goed kunnen vertellen en jezelf een dag ongemak kunnen besparen.’


  Ana zweeg even. ‘Wat bedoelde je,’ vroeg ze na een tijdje, ‘over verontschuldigen? Ik heb goede manieren geleerd, iets waar je zelf misschien ook wat vaker gebruik van zou kunnen maken.’


  Faolan voelde zijn lippen trillen. Hij dwong zich vooruit te denken, aan Doornwoud, aan Alpin van de Caitt, en de drang tot glimlachen verdween. ‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei hij. ‘Het verontrust me hoe gewillig je je lot lijkt te accepteren, hoe onaangenaam dat ook is, hoe... smakeloos. Je hebt een afkeer van het pad dat anderen voor je kiezen en toch volg je het gedwee. Je verontschuldigt je voor het vertragen van de reis, terwijl elk ander redelijk denkend mens geëist zou hebben dat ik eerder was gestopt om een kamp op te slaan.’


  ‘Ik ben een vrouw,’ zei Ana eenvoudig. ‘Ik ben van koninklijke bloede; een handelsobject. Ik ben het mijn familie, Bridei en de toekomst van Fortriu verschuldigd te doen wat me wordt opgedragen. Ik ben het de goden verschuldigd.’


  Faolan dacht een tijdje over haar antwoord na. ‘Wat zou je doen,’ vroeg hij haar, ‘als je niet door die dingen gebonden was? Door geboorte, door plicht? Welke keuzes zou je dan maken? Welk pad zou je volgen?’


  Ana zweeg geruime tijd. Faolan hield zich met het vuur bezig en gooide er voldoende hout op om het brandend te houden zonder een te grote vlammenzee te veroorzaken. Toen hij opkeek, zag hij de glinstering van tranen op haar wangen.


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze. ‘Niet dit pad.’


  ‘Maar je bent niet van plan van richting te veranderen.’


  ‘Ik zal doen wat er van me verwacht wordt.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen, wreef over haar wangen en rechtte haar schouders. Haar koninklijke bloed, bedacht Faolan, was op dit moment duidelijker dan ooit; het scheen door haar tranen heen, de bleke tint van haar huid, de verwarde haren en de haastig omgegooide sjaal. ‘In mijn geval is er geen keuze,’ ging Ana verder. ‘Ik denk dat jij die wel hebt. Jij kunt je eigen toekomst bepalen. Je hoeft alleen verantwoording aan jezelf af te leggen.’


  Daar was geen passend antwoord op mogelijk. Hij kon haar de waarheid niet vertellen. Die viel niet binnen de regels waardoor hij had overleefd, de beperkingen die ervoor zorgden dat hij verder kon gaan. Dit gesprek had nooit mogen beginnen. Hij dacht dat hij de rivier veilig was overgestoken. Nu leek het alsof hij kopje onder was gegaan.


  ‘Wat is er? Wat heb ik gezegd?’ Ze had dingen snel door. Zelfs in het donker had ze iets in zijn gezicht zien veranderen.


  ‘Je moet proberen te slapen,’ zei Faolan. ‘Er is nog meer van dat brouwsel. Geef me je kop, dan vul ik hem bij.’


  Ze waren een tijdje stil, begeleid door het zachte gesnurk om hen heen en, buiten de veilige kring van het licht van het vuur, de mysterieuze geluiden uit het bos. Ana hield de kop in haar sierlijke, bleke handen. Zelfs na het paardrijden en het ruige leven waren haar nagels perfecte, glanzende ovaaltjes. Zijn eigen nagels waren gebroken, vuil en afgebeten tot op het leven. De handen van een moordenaar. Er was een tijd dat het anders was. Ooit waren zijn handen een ander ambacht toegewijd.


  ‘Wie was Fionnbharr?’ vroeg Ana na een lange stilte.


  Hij was niet op zijn hoede en antwoordde zonder na te denken. ‘Een reiziger. Hij was betoverd door een vrouw van de daoine sidhe, een feeënvrouw, en reisde negenennegentig jaar in een andere wereld.’ Hij besefte te laat wat vraag en antwoord hadden onthuld.


  ‘O.’ Dat was alles wat ze zei. Voor een vrouw had ze een opmerkelijke zelfbeheersing, waar hij bijzonder dankbaar voor was.


  ‘Versta je Keltisch?’ vroeg hij, terwijl hij bedacht dat hij zijn tong voortaan wat beter in bedwang moest houden.


  ‘Een paar woorden maar. We spraken thuis Priteens, maar er waren christelijke monniken op ons eiland. Ze hadden dezelfde achtergrond als jij.’


  ‘Je moet slapen,’ zei hij nogmaals. ‘Als je het bos nog in moet voordat je je terugtrekt, zal ik de wacht houden. Het is niet nodig om het meisje wakker te maken.’


  Ana knikte. ‘Ze slaapt vredig, vind je niet? Dank je. Waar ga jij slapen?’


  ‘Daar hoef jij je niet druk om te maken.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Jij wordt tenslotte geacht de leiding over dit gezelschap te hebben. Onze veiligheid hangt van jouw waakzaamheid af.’


  Het duurde even voordat hij besefte dat ze hem plaagde; er lag een kleine glimlach om haar lippen en bij een van haar mondhoeken verscheen een kuiltje. Op haar gezicht waren de strepen van haar tranen nog zichtbaar. Het beeld was ongerijmd. Het gaf hem een heel vreemd gevoel. Misschien had ze gelijk. Bestond er een vermoeidheid die zo extreem was dat zij zo’n tumult in zijn hoofd kon veroorzaken?


  ‘Ik ga slapen wanneer de laatste ploeg vertrekt. We vertrekken pas over een dag weer, dus er is tijd genoeg.’


  ‘Je bent een mens,’ zei Ana. ‘Misschien zou je jezelf daar af en toe aan moeten helpen herinneren.’


  ‘Geef je me bevelen?’


  ‘Jij noemde me toch gedwee? Iemand die gedwee is, geeft geen bevelen. Ik zeg alleen wat me handig lijkt. Jij bent hier de baas. Zullen we gaan?’


  Ze liepen een stuk het bos in. Hij wachtte toen ze verdween om zich met haar persoonlijke verzorging bezig te houden. Hij deinsde achteruit toen er een vogel vlak voor zijn gezicht langsvloog, zo plotseling dat hij geen tijd had om hem te ontwijken. Het dier streek neer in een nabijgelegen boom, een waas van veren en schaduw. Zijn snavel zag er scherp uit, de ogen stonden wild als die van een ziener in trance.


  Toen Ana terugkeerde, zei ze: ‘Heb je hem gezien? Een vogel, een kraai of zoiets. Hij vloog heel dichtbij. Dit bos zit vol verschijningen. En we zijn nog niet eens in Doornwoud.’


  ‘Als een vogel het ergste is wat we tegenkomen, ben ik allang tevreden.’


  Terug in het kamp bedankte ze hem op de hoffelijke manier die haar eigen was en keerde terug naar haar dekens terwijl Faolan bij het vuur bleef. Hij aarzelde om Kinet en Wrad te wekken. Ze hadden hard voor hem gewerkt en waren moe tot op het bot.


  ‘Goedenacht,’ zei hij zachtjes in de richting van haar slaapplaats.


  ‘Goedenacht, Faolan.’ Haar stem klonk zacht, maar helder. Hij hield van de manier waarop ze zijn naam uitsprak. ‘Moge de Verlichtende over je dromen waken.’


  Hij wist welk antwoord er van hem verwacht werd. Men kon niet lang aan Brideis hof verblijven zonder zich bewust te worden van het volledige patroon van officiële begroetingen en afscheid, de rituele gebruiken die onder het volk van Fortriu in acht werden genomen. Het correcte antwoord was: moge de Vlammenhoeder je ontwaken verlichten. Maar hij geloofde niet in goden; niet in die van Brideis volk en niet in de arrogante, ongrijpbare goden van zijn geboorteland. Zulke zegeningen waren in zijn geval niet van toepassing. Geen god was bij machte om de duistere beproevingen van zijn nachten te verjagen. Ze waren voor altijd bij hem, een hel die hij zelf tot stand had gebracht. Hij zou Ana moeten vervloeken in plaats van zegenen. Ze had iets in hem doen ontwaken wat hij niet wilde, een draad in zijn geheugen die hij jarenlang had proberen te verbreken. Hij zat hier niet op te wachten. Hij kon het niet toestaan. Het enige wat hij wilde, waren de opdrachten, de taak, de vlekkeloze uitvoering ervan. Daarna nieuwe opdrachten.


  ‘Slaap zacht,’ zei hij ondanks zichzelf en hij zag hoe ze zich onder de dekens opkrulde, haar blonde hoofd rustend op een hand. Hij wachtte tot hij er zeker van was dat ze sliep. Toen maakte hij de derde ploeg wakker en stuurde die erop uit om de wacht te houden. Boven hen, vanaf de tak van een grillige, vervormde boom, bekeek een bonte kraai iedere beweging met zijn heldere ogen.


  De volgende dag lag Ana in haar tentje te luisteren naar het gespetter van de regen op het oliedoek en de geluiden in het kamp, waar alles zijn gebruikelijke, ordelijke gang ging. Geen moment van het onverwachte oponthoud werd verspild. Er werd wild gevangen, geslacht en klaargemaakt. Wapens werden geslepen. Waterzakken werden gevuld en de paarden verzorgd. Sommige mannen sliepen, maar pas nadat ze daarvoor toestemming aan Faolan hadden gevraagd. Ana zelf doezelde zo nu en dan in slaap; de bittere kruidendrank die Faolan voor haar bleef brouwen, had een duidelijk kalmerend effect. Tegen de schemering werd er van haver pap voor haar gekookt en ze merkte dat ze honger had. De volgende ochtend werd het kamp opgebroken en reden ze verder naar het westen.


  De krampen waren minder geworden. Ze voelde zich nog steeds zwak en moe, maar ze zag de blik in Faolans ogen en deed haar best om er zelfverzekerd en sterk uit te zien. Het regende niet hard; nog niet. Hier niet, tenminste. Maar ze waren nog een stuk van de rivier vandaan, als Faolans schatting klopte. In dit steeds ruiger wordende hoogliggende gebied stortten veel stromen omlaag door de valleien, duikelden over rotsachtige plateaus, bruisten door geheime kloven en verspreidden zich hier en daar naar zuigende moerassen die een gevaar voor paard en ruiter vormden. In het noorden verzamelden zich donkere wolken. In de lucht boven de ruiters klonken de noodkreten van allerlei vogels. Zo veel vogels; deze plek was er vol van. Er waren vogels die Ana herkende, zoals een torenvalk, een buizerd en een veldleeuwerik, maar ook soorten die nieuw voor haar waren. Af en toe zag ze vogels van het soort waar ze in de bossen bij de voorde van was geschrokken. Een soort bonte kraai, maar met een zonderlinge blik in zijn ogen, die alert en slim stonden. Tegen de tijd dat de reizigers de dichtere gedeelten van het bos achter zich lieten en op een smal pad tussen de steile, kale rotsen terechtkwamen, had ze al drie keer zo’n vogel gezien. Ze begon zich af te vragen of het misschien maar één vogel, dezelfde vogel, was die hen volgde en de ene keer hoog boven hen in de lucht zweefde en de volgende keer op een grote steen langs de kant van de weg neerstreek en de reizigers met zijn doordringende ogen observeerde terwijl ze langskwamen. Een van de mannen haalde een katapult tevoorschijn en legde een steen aan.


  ‘Nee,’ hield Faolan hem tegen. ‘We hebben vlees genoeg voor een avondmaal of twee. Laat hem gaan.’


  Ze hoorden de rivier al voordat hij in zicht kwam. Het begon als een fluistering, daarna geruis en vervolgens een aanhoudend geklater dat hun stemmen probeerde te verdrinken. Ana’s huid werd klam van de spanning.


  ‘Wees niet bang.’ Faolan was naast haar komen rijden. ‘Als het water te hoog staat, slaan we ons .kamp aan deze kant van de rivier op en wachten we. Ik zal niet proberen over te steken als ik er niet zeker van ben dat het veilig is. Ons leven is belangrijker dan op tijd komen.’


  is het niet juist van het grootste belang dat we op tijd komen?’ vroeg Ana.


  ‘Laat het maar aan mij over om te beslissen wat er belangrijk is,’ zei Faolan. Hij was weer terug in de verdediging en ze had geen idee wat er in zijn hoofd omging. Dat vreemde gesprek, toen ze samen alleen in het donker zaten, leek steeds meer iets uit een droom. ‘Volgens Geds informant is het doorkruisbaar als we op de juiste plaatsen posten neerzetten. Je moet me vertrouwen.’ Zonder op antwoord te wachten, reed hij door naar het begin van de rij.


  ik heb een woord voor mannen zoals hij,’ verkondigde Creisa vanaf haar plaats achter Ana. ‘Maar ik denk niet dat u het wilt horen, vrouwe, dus zal ik het voor mezelf houden.’


  ‘Hij weet wat hij doet,’ zei Ana. ‘Als we verdergaan, is het omdat dat de beste keuze is, nadat alle mogelijkheden zijn bekeken.’


  ‘Ja, vrouwe.’ Uit haar toon klonk door dat Creisa allesbehalve overtuigd was. Ze had haar rok net iets hoger opgetrokken dan voor haar schrijlingse zit werkelijk nodig was. De mannen die in de buurt reden, konden hun ogen niet afhouden van dat interessante stuk welgevormd, in kousen gehuld been dat zichtbaar was. Dat hun paarden het rotsachtige, smalle en steeds steiler wordende pad feilloos volgden, was niet de verdienste van hun berijders. Ana verlangde er met heel haar hart naar dat dit voorbij was. Haar rug deed pijn en ze was duizelig en misselijk. Ze dacht aan een warm bad, gewassen haren, schone kleren en een comfortabel bed waarin ze kon slapen. Alleen. Wanneer ze eenmaal op Doornwoud was, zou ze dat soort dingen nooit meer als vanzelfsprekend aannemen. Een stemmetje in haar fluisterde dat alléén slapen als ze eenmaal met Alpin getrouwd zou zijn, geen optie meer was. Ze sloot haar geest voor die gedachte af. Ze kon het niet verdragen daaraan te denken.


  Het pad kronkelde rond een flank van een vallei; het platteland was hier weer bebost, met donkere pijnbomen op de hoge gedeelten en een verzameling kleinere bomen beneden bij de rivier, die hem aan het zicht onttrokken. Zijn stem klonk onophoudelijk. Ergens daarbeneden moesten stroomversnellingen zijn. Ana hoorde Faolan een bevel schreeuwen en achter en voor haar vermeerderden mannen vaart. Haar eigen pony sprong naar voren en nam de leiding over de grotere paarden.


  ‘Bij de Zwarte Kraai,’ riep Creisa uit, ‘ik krijg blauwe plekken op plaatsen waarvan ik het bestaan nauwelijks wist!’


  Toen schreeuwde Faolan nogmaals, op scherpe toon, en er was geen adem meer over voor klachten. Iedereen had al zijn energie nodig om op het smalle pad te blijven. Ana’s hoofd tolde. Ze klemde haar kiezen op elkaar en rechtte haar rug. Dit was geen moment voor zwakte.


  Een laatste bocht, een steile, glibberige afdaling over een gevaarlijke, met kiezels bedekte helling en de voorde, omzoomd met wilgen, kwam in zicht. Vogels scheerden heen en weer over het water in een ingewikkelde dans. Er was hier een breed kanaal, dat niet werd onderbroken door rotsen. Het wateroppervlak was glad en de stroming leek niet bijzonder snel. Ana vond het er veiliger uitzien dan het verraderlijke water dat ze eerder waren overgestoken. De regen viel zachtjes, maar gestaag. Als ze wilden oversteken, was dit waarschijnlijk het beste moment.


  Kinet steeg af, pakte zijn stok en waadde na een knikje van Faolan voorzichtig het water in. Het was onmiddellijk duidelijk dat de stroming hier sterker was dan hij had geleken. Hij wankelde, plantte de stok stevig in de rivierbodem en hervond zijn evenwicht. Het water reikte tot aan zijn dijen.


  ‘Ga verder,’ riep Faolan boven het lawaai van de stroming uit. ‘Probeer aan de overkant te komen.’


  Het was moeilijk. Tot drie keer toe viel Kinet bijna, en hij was een grote man. Creisa beet op haar knokkels. Eindelijk krabbelde Kinet aan de overkant uit het water, nat tot aan zijn middel. Faolan wenkte hem terug.


  De mannen overlegden zachtjes terwijl de vrouwen wachtten. Op een gebogen tak, half verscholen tussen de fijne bladeren van een wilg, zat een vogel met heldere ogen onnatuurlijk stil tussen de schaduwen van het bos. Ana staarde terug; ze begon ervan overtuigd te raken dat het hetzelfde dier was dat hen volgde. Als ze Tuala’s gaven had, had ze er misschien achter kunnen komen wat het dacht; zijn roep kunnen interpreteren. Ze dacht aan wat de meisjes op Banmerren over hun medestudente uit het Nevenrijk hadden gezegd en hoe Tuala hen had geleerd te luisteren naar de stemmen van de marter, de kever en het heggenmusje. Hoe ze de diepe, trage gedachten van de eik konden begrijpen. Ana bezat die gaven niet. De vogel verontrustte haar. ‘Wat wil je?’ fluisterde ze. ‘Wat ben je, een soort spion?’ De blik bleef op haar gericht, intensief, ononderbroken. Het maakte haar bang.


  Ze zag Faolan wenken en reed naar de mannen toe, met Creisa vlak achter zich.


  ‘Goed,’ zei Faolan, met vastberaden blik. ‘We...’


  Ana kwam er nooit achter of hij had besloten door te gaan of te wachten. Er klonk een suizend geluid en een dreun en Kinet, die weer uit de rivier was gekomen, viel met uitpuilende ogen voorover op de grond. Uit zijn nek stak een blauwgeveerde pijl. Creisa gilde. De mannen bewogen in een flits en vormden een beschermende kring rond de vrouwen, terwijl twee van hen afstegen en bij de gevallen man neerhurkten. Ana hoorde Wrad zeggen: ‘Hij is dood,’ en Creisa slaakte een gesmoorde snik. Een tel later kwam er een tweede pijl uit tegenovergestelde richting en boorde zich met een ploppend geluid in Faolans bovenarm. Hij wierp er een blik op en greep de schacht met een koelbloedige vastberadenheid die Ana imponeerde en wrikte hem eruit. De punt glom donkerrood. De mannen bleven in de cirkel staan, met hun wapens naar buiten gericht. Er klonk nu beweging in de bossen rondom hen. Krakende twijgen, ritselende struiken, voetstappen. Een niet onaanzienlijke groep had een ongeziene en dodelijke hinderlaag gelegd. Er was maar één ontsnappingsmogelijkheid.


  ‘Naar de overkant!’ snauwde Faolan. ‘Wrad, neem Creisa achter je. Ana, bij mij. Nu!’


  Iemand had hem een lap toegeworpen die hij tijdens het spreken om zijn arm aan het wikkelen was. Ana zat weer op Faolans paard, dit keer achter hem terwijl hij het dier met één hand leidde. Ze liepen de rivier in. Alsof ze hun besluit bespotten, rolden de donkere wolken over hen heen en de regen veranderde van een aanhoudende motregen in een wolkbreuk.


  ‘Hou je stevig vast.’ Ana hoorde Faolans woorden maar net boven de stem van de rivier en het kletteren van de stortbui uit. ‘De bodem is onregelmatig en het water stijgt.’


  Ana wierp een blik over haar schouder. Achter hen, een stukje terug, was Wrad de voorde ingereden terwijl Creisa zich aan hem vastklampte. Benard leidde de pakpony; een andere man liep naast een paard waar het slappe lichaam van Kinet haastig overheen was gegooid. De anderen stonden nog op de oever, met hun wapens in de aanslag, en speurden de bossen af. De aanvallers waren nog niet verschenen. Ze keek weer voor zich uit, door het gordijn van regen naar de beschaduwde duisternis die aan de westzijde opdoemde. Zouden er niet nog meer mannen op hen wachten om hen een voor een neer te halen wanneer ze aan de overkant van de voorde kwamen? Ze hoopte dat Faolan daaraan gedacht had. Ze begon bibberend te neuriën, bijna zonder te weten welk lied het was, in de hoop dat het haar zou helpen de moed erin te houden. Een twee, drie vier, hoeveel kippen zie je hier. Vijf, zes, zeven acht, zwarte kraaien in de nacht.


  Het had gewerkt toen ze klein was en alleen in het donker lag te wachten tot de slaap kwam.


  Ze keek weer achterom. Iedereen was nu in het water. Ze meende donker geklede gestalten te zien die onder de bomen aan de oostzijde vandaan kwamen en vanuit hun schuilplaats de oever opliepen. Ze droegen zo te zien blauwe haarbanden. Door de stortbui heen meende ze te zien hoe een man een boog hief en een pijl aanlegde.


  ‘Ze zijn vlak achter ons,’ zei ze. ‘Op de oever.’


  Faolan gaf een afgemeten knikje. Op een teken dat Ana ontging begon het paard sneller te lopen. Het struikelde en het water kolkte rondom hen omhoog. De spanning nam bezit van Faolans lichaam terwijl hij worstelde om het dier te helpen zijn evenwicht te hervinden. De stroming voelde als sterke handen die aan hen rukten, als een vijandelijke macht die hen omlaag probeerde te trekken. Toen krabbelde het dier plotseling omhoog, de met kiezels bedekte oever op en een grasveld over en stonden ze veilig aan de overkant.


  Faolan liet zich van zijn paard zakken, onhandig door zijn gewonde arm. Het bloed sijpelde door het noodverband heen; de mouw van zijn hemd was rood. ‘Leid het paard verder. Ga hoger,’ zei hij. ‘Het water stijgt snel. Hier.’ Hij haalde iets van zijn riem en drukte het in haar hand: een mes, zonder schede, een vervaarlijk uitziend wapen met een gekarteld lemmet. ‘Pak aan. Gebruik het als het nodig is. Verstop je en wacht op ons. Ga!’


  ‘Wat ga jij...?’


  ‘Ana, ga!’


  De blik in zijn ogen maakte duidelijk dat ze geen andere keuze had dan gehoorzamen. Over zijn schouder zag ze de lange rij ruiters verspreid over de breedte van de voorde. Ze kwamen langzaam vooruit. Het water stond al zichtbaar hoger en de paarden hadden het duidelijk moeilijk. Ze keek hoe Faolan terugliep naar de waterkant en daar bleef wachten, in het volle zicht van iedereen die een doelwit voor zijn pijlen zocht. Wachten tot al zijn mannen veilig de overkant hadden bereikt. Toen greep ze de teugels van het paard en begon de heuvel op te klimmen.


  Ana was nog niet ver toen er een geluid klonk dat het bloed in haar aderen deed stollen. Ze wist niet wat het was, alleen dat het de stem van het noodlot was. Ze keerde om op het pad en reed onder de beschutting van de dichte begroeiing vandaan om de voorde goed te kunnen overzien. Er klonk een grauwend, rollend, enorm, tumultueus gegrom alsof er een monster in aantocht was. De mannen in het water keken stroomopwaarts; ze zag hun gezichten vlak voordat het hen trof: bleek, verstijfd, de ogen in erkenning van de dood. Toen kwam het water, een vloedgolf die ergens in de hogere regionen van de rivier gevangen had gezeten en in één keer werd vrijgelaten toen een barricade het onder de druk begaf en er een enorme massa water stroomafwaarts kwam donderen. Met een enorme kracht greep het alles wat er op zijn pad kwam: enorme boomstronken met wortels als klauwende vingers, stenen, aarde, struiken, dieren, allemaal in een wervelend tumult. Het was een vernietigende kracht die het land nog lang gehavend zou achterlaten. De golf trok voor Ana’s ongelovige oog door de voorde. In een oogwenk werden mannen, vrouw en paarden erdoor meegesleurd. Hun kreten gingen verloren in zijn woeste muziek en werden meegevoerd in zijn vernietigende waanzin. De regen was iets afgenomen en ze kon de overkant van het water nu duidelijk onderscheiden. De tegenoverliggende oever was weggeslagen. De rivier had er een enorme hap uit genomen. Er was niemand meer. De vallei stond van oever tot oever vol snelstromend water.


  Ana hoorde het hoge, hijgende geluid van haar eigen ademhaling. Ze voelde het dreunende bonken van haar hart. Even was ze verlamd door het vreselijke besef van wat er was gebeurd. Toen gooide ze de teugels van het paard over een tak, hees de zoom van haar rok omhoog tot aan haar korset en rende het pad af. Het water had de oude oevers van de rivier weggeslagen. Het stroomde langs boomstronken, baande zich een weg door struiken en spoelde over de rotsen. Alles wat het met zich meevoerde, vormde een nieuw gevaar: boomstammen smakten tegen bomen aan die zich nog staande hielden in de vloed, en losse rotsblokken werden door de krachtige stroming voortgestuwd. Ze zag niemand. Helemaal niemand. In het midden van de stroom, gevangen door een uitsteeksel, bewoog iets kleins en gekleurds in het waanzinnige water: een flard van Creisa’s kleurrijke sjaal.


  Ze kon niet verdergaan zonder te hebben gezocht, hoe nutteloos die zoektocht ook leek. De oevers waren een chaos, vol afbrokkelende aarde en schuivende stenen, glibberig gebladerte en afbrekende takken. Ana zocht haar weg stroomafwaarts en onthield waar ze langskwam: een eenzame eik op de heuvel boven haar, een witte rots in de vorm van een geit, een diep litteken waar een stroom zijn eigen bijdrage aan de verwoesting had geleverd. Ze riep, haar stem klonk zwak en eenzaam boven het triomfantelijke lied van de rivier: ‘Faolan! Wrad! Creisa! Is daar iemand?’ Ze wilde niet nadenken over waar ze was; over die mannen met pijlen; over helemaal alleen zijn, koud en nat, zonder voorraden en geen idee van waar ze heen moest. Ze zou zoeken totdat ze nog net tijd genoeg had om terug naar de voorde te gaan en voor het donker het paard te vinden. Verder dan dat reikten haar gedachten niet.


  Tijd verloor alle betekenis. Ze vond een weg waar geen weg leek te zijn. Ze negeerde de schrammen en kneuzingen, die werden veroorzaakt door doorns van gehavende struiken of puntige rotsen. Haar keel deed pijn van het schreeuwen en de tranen liepen over haar wangen en deden haar neus lopen. Ze ging door tot er voor haar een obstakel opdoemde waar ze niet omheen kon. De gezwollen rivier stortte naar beneden in een witte, schuimende waterval en aan weerszijden vormden hoge rotswanden een enorme hindernis. Klimmen had geen zin. Wat zij zocht, zou ze op de oever vinden of helemaal niet. Als iemand in die wervelende chaos van kolkend water was gezogen, als iemand het zo lang had overleefd, was die nu allang buiten haar bereik. Het was tijd om terug te gaan.


  Het besef van een nederlaag was overweldigend. Ana ging op een rots zitten en staarde blind naar de rivier. Als ze niet was flauwgevallen, als Faolan haar geen dag rust had gegeven, zouden ze veilig de rivier zijn overgestoken. Creisa zou nog leven, en Wrad en Kinet en al die jonge mannen. Het was haar schuld dat ze waren gestorven. Omdat ze zwak was. En Faolan, die veilig was overgestoken en zou zijn blijven leven, was gestorven omdat hij om zijn mannen had gegeven. Hij had op hen gewacht en de rivier had hem meegevoerd. Zijn toewijding aan zijn plicht had hem zijn leven gekost, en het hare gered.


  Ze had geen keuze, ze moest terug. Hier kon ze niets meer doen. Ana probeerde alles van de praktische kant te bekijken. Faolans paard droeg zadeltassen, misschien zaten daar basisvoorraden in. Ze bloedde nog steeds. Ze zou haar natte hemd in repen moeten scheuren als verband. Alles had op de pakpony gezeten: haar tassen, haar persoonlijke bezittingen, de kleding die ze voor de bruiloft bij zich had gehad, de kleine dingetjes die ze in de loop der jaren geborduurd had, voor wanneer ze ooit zelf kinderen zou hebben. Alles weg. Alles meegevoerd.


  ‘Vooruit, Ana,’ beval ze zichzelf terwijl ze haar neus ophaalde en de tranen van haar wangen veegde. Ze kwam bibberig overeind en op dat moment vloog de kraai voor haar langs, zo dicht bij haar gezicht dat ze met een kreet achteruitdeinsde. Hij vloog naar het wateroppervlak onder het slaken van schelle kreten. Toen ze hem nakeek, zag Ana wat haar eerder niet was opgevallen toen ze haar moeizame weg langs de oever van de rivier had gezocht. Te midden van een berg drijfhout die tegen de grillige rotsen geklemd lag, stak iets half boven het water uit. De rivier boog zich schuimend om het obstakel heen, alsof hij boos was dat iets het tegen hem durfde op te nemen. Op de oever was een grote boom door de vloed half gekanteld en helde over in de richting van het rotsachtige eilandje, terwijl hij nog maar net zijn grip op het land kon houden. Eronder had het water de oever weggevaagd en een wirwar van wortels blootgelegd, waartussen van alles was aangespoeld: afgebroken takken, struiken en bladeren. Ana keek nogmaals in de richting van de rotsen. Er bijna recht onder zag ze iets donkers in het water: het doorweekte en gevlekte tuniek van een mens. En iets bleeks: een uitgeput, half bewusteloos gezicht. Een grijpende hand die zich uit alle macht aan een gevorkte tak had vastgegrepen om het rukken van de woeste stroming te weerstaan.


  Ze begon over de ongelijke rotsen te rennen, met haar hart in haar keel. Faolan leefde. Hij hield vol. Er was toch nog iets te redden uit deze nachtmerrie.


  De vogel streek neer tussen de bovenste takken van de overhellende boom en hield zijn ogen op de man in het water gericht. Ana kroop onder de boomstam door langs de glibberige, afbrokkelende oever. Haar hoofd tolde. De plaats waar Faolans wanhopige hand zich aan dat stuk tak vastklemde bevond zich op een afstand van twee keer haar eigen lengte in het woeste water. Ze kon hem alleen bereiken door zelf het water in te gaan. Het was diep; het was hem blijkbaar niet gelukt zijn voeten op de bodem te zetten en eruit te klimmen. Wanneer zijn vingers hun grip verloren, zou hij weg zijn. Verderop waren nog meer rotsen. Hij zou ertegen te pletter slaan nog voordat hij de kans kreeg te verdrinken. Het water kolkte om hem heen, rukte aan zijn kleding, trok aan zijn haar. Hij had zijn ogen gesloten. Zijn gezicht was wit als een laken. Zijn kaken waren stevig op elkaar geklemd en hij had zijn hand wanhopig rond de tak geklemd. Zou hij schrikken als ze riep? Zou hij loslaten? Boven haar krijste de vogel schel en Faolan opende zijn ogen.


  ‘Faolan, ik ben hier, op de oever! Ik kom naar je toe!’ schreeuwde Ana en probeerde zo overtuigend mogelijk te klinken. ‘Hou vast!’ Haar ogen dwaalden over de omgeving, op zoek naar iets waarmee ze de afstand zou kunnen overbruggen. Er was van alles aangespoeld onder het modderige uitsteeksel: takken, wortels, struikjes, dode dingen die ze niet nader wenste te onderzoeken. En... ja! Een stuk hout dat ooit deel van een schuur of huis had uitgemaakt; een sterke plank van misschien een hand breed. Ze schatte dat hij misschien lang genoeg zou zijn. Als ze het ene uiteinde klem kon zetten tussen de wortels die nog in de afbrokkelende oever vastzaten, en het andere uiteinde gebruikte als een soort brug naar de plek waar hij was, was er in ieder geval een kans dat ze dichtbij genoeg kon komen om hem te helpen. Ze zag in gedachten hoe ze haar armen naar beneden uitstak om de zijne te grijpen; hoe de kracht van het water op het moment waarop hij losliet om zich aan haar vast te grijpen hen allebei zou losslaan. Het zou niet lukken. Ze kon hem niet houden in de sterke stroming en zelfs als ze dat wel kon, zou hij niet voldoende kracht hebben om zelf omhoog te klimmen. Faolan leek op dit moment nog zwakker dan zij. Ze meende te zien hoe zijn greep losser werd, hoe zijn ogen glazig werden en terugkeerden naar hun halfbewuste staat. De plank zou sterk genoeg zijn als ze hem op de juiste plek kon krijgen. Maar niets was sterker dan de rivier...


  Ze wist het. Ze moesten die vernietigende stroming in hun voordeel gebruiken. Ze moest haar brug stroomafwaarts van Faolan over de rotsen leggen. Als dat lukte, zou de druk van het water hem tegen het hout aan gedrukt houden terwijl ze hem omhooghees. Ze liet haar blik nogmaals over de rivier gaan. Haar hart klopte in haar keel bij de gedachte dat hij, op het moment waarop haar aandacht even ergens anders op gericht was, stilletjes onder water zou verdwijnen, zou verdwijnen zonder een woord. Er kwam een beeld in haar op en ze zag wat er fout kon gaan. Ze verdrong het.


  ‘Faolan!’ riep ze en ze probeerde haar stem boven het geluid van het kolkende water te laten uitkomen.


  Hij was te uitgeput om te praten; zijn hoofd bewoog in een poging tot knikken.


  ‘Blijf daar!’ schreeuwde ze, waarbij ze besefte hoe belachelijk dat klonk. ‘Ik kom eraan!’


  Dat was makkelijk gezegd. De plank was zwaar; ongelooflijk zwaar. Ze probeerde haar evenwicht te bewaren in het ondiepe water, maar gleed voordat ze de plank had opgetild en gekeerd bijna in het diepe. Ze schoof het uiteinde in de juiste hoek tussen de hogere wortels bij de stam. Haar schouders en armen brandden van de pijn. Zo, dat was gelukt. Nu de andere kant. Ze moest het hout rondzwaaien en boven water houden, het tegen elke prijs uit de buurt van Faolans hoofd houden...


  ‘Ah!’ riep Ana toen haar voet in de modder uitgleed, zodat ze op haar knie terechtkwam en haar heup tegen de plank stootte. De greep van de rivier was angstaanjagend; haar hart bonkte. Ze krabbelde met moeite overeind, greep de plank weer vast en manoeuvreerde hem zo dat het uiteinde naar ze hoopte redelijk stevig tussen de kleinere rotsen kwam te zitten, op een klein stukje stroomafwaarts van Faolan. Ze testte de geïmproviseerde brug. Hij wiebelde, maar hield het.


  ik kom er nu aan!’


  Het regende nog steeds. Alles was nat. Ze klauterde op de plank, met haar handen rond de zijkanten. Ze had haar rok zo hoog opgetrokken als mogelijk was en kroop bij de oever vandaan. De plank hing maar net boven water en haar gewicht drukte het hout lager naarmate ze verder kroop. De stroming plaagde haar, rukte aan haar, en ze voelde haar hart zo hard bonzen dat het leek of het zou barsten. Ze probeerde niet naar beneden te kijken. Achter zich voelde ze dingen bewegen en kraken onder de druk en ze dacht niet dat de boomwortels het nog lang zouden houden. Een stukje verder, nog een stukje, hand, knie, hand, knie... Haar hart klonk nu als een grote trom, die een ritme van pure angst sloeg. Toch brandde er diep in haar een vurige wil. Ze zou hem redden. Dit ging haar lukken.


  Ze was er. Ze zat wankel op het uiteinde van de brug terwijl het water om haar heen kolkte. Ze was niet ver bij Faolan vandaan. Zijn gezicht kwam maar net boven het water uit; hij leek al half verdronken. Hoe kon ze van hem vragen zijn greep los te laten? Hij zou waarschijnlijk onmiddellijk onder haar plank door schieten en door de stroming meegevoerd worden. Haar reddingsactie leek vanaf het begin tot mislukken gedoemd. Ze wilde er niet aan denken. Er was maar één kans en als ze die niet snel benutte, zou er helemaal geen kans meer zijn.


  ‘Faolan,’ riep ze zo kordaat mogelijk, ‘luister naar me! Ik ben een ongeveer twee armlengtes bij je vandaan. Ik heb een plank vanaf de oever over het water gelegd. Laat nog niet los. Als je bij de plank kunt komen en hem kunt vastgrijpen, kan ik je omhoog hijsen. Wacht op mijn teken. Kun je je linkerarm nog gebruiken?’


  De gewonde arm bewoog traag in het water; de hand kwam omhoog, de vingers bleek en gerimpeld, om trillend naar de wortels te grijpen.


  Ze moest de aanwijzingen eenvoudig houden. ‘Goed zo. Je moet snel zijn. Bereid je erop voor om de plank met twee handen vast te pakken, of het pijn doet of niet. Je zult me moeten helpen zoveel je kunt.’


  ‘Je... valt...’ Zijn stem was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Stel je niet aan!’ Ze wankelde terwijl ze een beter evenwicht probeerde te vinden. De brug bood weinig houvast en er was verder niets om vast te houden. Ze stak een voet onder water in een spleet tussen de rotsen en balanceerde met haar buik op het hout, zodat haar armen vrij waren. Het water raasde aan alle kanten voorbij. ‘Wanneer ik het zeg, moet je diep ademhalen en loslaten, en daarna met beide handen de plank vastgrijpen. Dat zal makkelijker gaan als je je handen uitstrekt wanneer je hebt losgelaten. Begrijp je me?’


  Een grimas op de bleke gelaatstrekken waarvan ze moest aannemen dat het een bevestiging was.


  ‘Mooi. Ik tel tot drie.’ Haar adem klonk alsof ze had gehold. Het water kolkte om haar heen; ze lag half onder water. ‘Een, twee, drie, nu!’


  Hij liet los. Een tel later smakte zijn lichaam tegen de plank en zijn arm kwam omhoog om het hout te grijpen. Ana greep en hield vast. Het was een gevecht tussen haar en de rivier, met als prijs een mensenleven. Ze richtte een stille, schreeuwende smeekbede tot Vlammenhoeder, die recht uit haar hart kwam. Het leek alsof haar armen elk moment uit de kom konden schieten; haar been stond op het punt te breken, daar waar hij tussen de rotsen geklemd zat. Ze hield vast. Het was een moment dat eeuwig leek te duren. Ze trok en voelde Faolans wanhopige poging om zichzelf met zijn laatste, wegvloeiende kracht te redden. Het leek alsof hij zo onder de plank door kon schieten, want het bruisende water spoelde over zijn hoofd terwijl hij beide armen om de plank probeerde te slaan. Ana hield hem vast bij alles wat ze kon vastpakken, een stuk van zijn hemd, een handvol haar, en ze verplaatste wanhopig haar greep terwijl hij bewoog.


  Toen begon hij zich langs de brug te trekken, terwijl hij met zijn voet houvast zocht tussen de rotsen en de verzameling drijfhout van het eilandje dat al uit elkaar begon te vallen. Toen greep Ana hem bij de arm en kreeg het op de een of andere manier voor elkaar om hem naast zich te trekken. Hij hing over de plank, met gesloten ogen. Zijn borst ging zwaar op en neer. Ana’s eigen adem kwam hortend. Ze voelde de warmte van tranen op haar wangen. Haar rug deed pijn. Haar benen zaten vol bloederige schrammen. Haar schouders deden pijn en haar armen waren gevoelloos. Boven haar begon het te schemeren aan een hemel die al donker van wolken was.


  ‘Faolan!’


  Hij lag roerloos, met zijn handen geopend in het water en werd alleen nog vastgehouden door zijn eigen lichaamsgewicht en haar verslappende greep. Er schoot een nieuwe golf van angst door Ana heen. Als hij nu flauwviel, waren ze bijna zeker verloren.


  ‘Faolan, word wakker!’


  Hij reageerde niet. Vlakbij kraakte iets en zonk. Er liep een stroompje water over zijn lichaam.


  ‘Faolan!’ Ana stak haar hand naar hem uit en sloeg hem hard op zijn wang. ‘Word onmiddellijk wakker! Je hebt dienst, weet je nog wel?’


  Een zwak gekreun; een kleine beweging. Ze voelde met hem mee terwijl ze haar meest autoritaire toon aansloeg. ‘Vooruit, Faolan! Het is bijna donker. Ik heb je nodig!’


  Ze kropen terug over de wankele brug. Faolan voorop en Ana achter hem, hem aansporend om te blijven bewegen. Doordat Faolan zwaarder was, boog de plank gevaarlijk ver door, maar hij brak niet. Toen ze in de modder van de weggeslagen oever stonden, viel hij op zijn knieën. Ana trok hem omhoog en sloeg zijn gezonde arm om haar schouders. Boven hen boog de boom nu in een onmogelijke hoek in de richting van de rivier. Hij begroette zijn onvermijdelijke ondergang met een krakend en kreunend lied. Ana hoorde het geluid van vleugels en voelde de kraai meer dan ze hem zag toen hij van zijn hoge zitplaats opsteeg en wegvloog. Zijn missie, als het dat was geweest, was volbracht. Ana wenste dat hetzelfde voor haar eigen missie gold.


  ‘Je kunt hier niet gaan liggen,’ zei ze scherp, ‘tenzij je wilt dat er een boom op je hoofd valt. We moeten lopen. Hup, één, twee. Vooruit! We moeten het paard ophalen en een droge plek zoeken om te schuilen en vuur te maken.’ Goden, ze hoopte maar dat het paard er nog stond. Dat er een vuursteen in de zadeltassen zat. En dat Faolan het zo lang volhield. ‘Nou, vooruit!’ beval ze. ik kan je helpen, maar ik kan het niet alleen. Ik ben maar een verwende prinses, weet je nog wel? Jij wordt verondersteld de leider te zijn. Jij zou voor mij moeten zorgen. Pas op, dit is een drassig stuk...’


  Misschien was haar gebed gehoord. Misschien had het de oren van Vlammenhoeder bereikt, een god die waarde hechtte aan moed en volharding. Het bleef licht tot ze het pad op strompelden bij de plek waar diezelfde ochtend nog een voorde was geweest. De schemering viel in toen ze de heuvel opklommen, waar Faolans paard nog steeds geduldig stond te wachten op de plek waar Ana hem had achtergelaten. De duisternis viel pas in toen ze langzaam hoger klommen, ieder aan een kant van het paard, troost zoekend bij zijn warmte, zijn aanwezigheid in een wereld waarin alles fout was gegaan. Ze vonden een overhangende rotswand die beschutting bood en waaronder een redelijk droge vlakke plek was, met aan beide zijden beschermende struiken en ervoor een groepje pijnbomen. Toen Ana de zadeltassen losgespte en erheen bracht, kon hij zijn handen nog niet voldoende gebruiken om haar met uitpakken te helpen. Achter het zadel lag een opgerolde deken. Ook die haalde ze, waarna ze het paard kluisterde en alleen liet om zelf eten te vinden. Er was voldoende gras in de buurt; hij zou waarschijnlijk beter eten dan zij.


  Ana was zich er inmiddels nog nauwelijks van bewust wat ze aan het doen was. Haar lichaam was alleen nog bezig de noodzakelijke handelingen uit te voeren in een volgorde waarvan het dacht dat die het beste was. Faolan was bleek en zat te rillen, met een blik in zijn ogen die haar meer zorgen baarde dan ze durfde toegeven. Ze maakte het touw rond de deken los. Hij was stevig opgerold en was vanbinnen redelijk droog gebleven; het was waarschijnlijk het droogste voorwerp dat ze bezaten. Elke draad op hun lijf was doorweekt en de nacht begon koud te worden.


  ‘Hier,’ zei ze. ‘Doe dat hemd en je tuniek uit. Sla deze om je heen. En zeg alsjeblieft dat ik ergens in deze tassen een vuursteen kan vinden.’


  ‘Jij...?’ bracht Faolan uit toen ze hem de deken aanreikte.


  ‘Ik moet vuur maken. Trek je kleren uit. We zijn niet meer op Witte Heuvel. Als je iets voor me wilt betekenen, moet je warm worden.’


  Hij staarde haar aan. Zijn ogen waren donkere schaduwen in een gezicht waaruit nog steeds alle kleur was verdwenen. Hij maakte geen aanstalten om zijn natte kleren uit te trekken.


  ‘Moet ik je uitkleden als een kind? Laat me iets duidelijk maken. Ik red het niet in mijn eentje naar Doornwoud, Faolan. Daar heb ik jou bij nodig. Doe dus wat ik zeg. Als ik vuur kan maken, kunnen we onze spullen misschien drogen. Vuursteen? Waar?’


  Hij maakte met trillende hand een gebaar. ‘Hout... nat...’ mompelde hij en hij kromp ineen toen hij zijn tuniek over zijn gewonde arm trok.


  ‘Ach, hou toch je mond!’ zei Ana, die de vuursteen had gevonden en, tot haar opluchting, een in oliedoek gewikkeld bundeltje droog aanmaakhout. ‘Er ligt hier een voorraadje oud hout onder het rotsplateau. Anderen zijn hier voor ons geweest. Ik ben niet stom.’


  Het kostte haar een paar pogingen om het vuur aan te steken. Haar eigen handen waren ook niet erg vast en haar armen waren zo moe dat ze bijna niet eens de kracht kon opbrengen die nodig was om een vonk op te wekken. Terwijl Vlammenhoeder achter de rand van de wereld zakte en de nacht viel, wakkerde het beginnende vlammetje aan en begon het droge hout dat ze naar het midden van de open ruimte had gesleept te branden. Daarna ging ze op zoek naar alles wat als brandhout gebruikt kon worden. Tegen de wand van de ondiepe grot lagen twijgjes en grotere takken, misschien haastig bijeengesprokkeld door anderen om in geval van nood te kunnen gebruiken.


  Faolan had nauwelijks bewogen. Zijn doorweekte bovenkleding lag op een hoop en hij zat met de deken om zich heen in het vuur te staren. Ana vroeg zich af of ze ooit nog echt warm zou worden. Faolan had niets gezegd over wat er was gebeurd. Het was ook niet nodig om erover te praten, dacht Ana. Zijn ogen zeiden alles.


  Zijn zadeltassen waren die van een ervaren reiziger. Ana haalde eruit wat ze direct nodig hadden: een volle waterzak, een pakje met gedroogde repen donker en leerachtig vlees, een eenvoudig hemd van een stof die aanvoelde als het fijnste linnen. Een broek van donkere wol. Ze waren zorgvuldig verpakt en bijna droog. Zijn nette kleding, voor in Doornwoud. Hij was tenslotte de persoonlijke afgevaardigde van de koning.


  ‘Jij,’ zei Faolan.‘Trek aan. Droog.’


  ik?’ Ana staarde hem aan. ‘Dit is jouw kleding Trouwens...’ Ergens in haar achterhoofd woedde een tweestrijd. Iets over wat gepast was voor een dame en wat anderen ervan zouden denken. Na vandaag leek het allemaal niet belangrijk meer. ‘Jij moet ze dragen,’ zei ze. ‘Je hebt het ijskoud.’


  ‘Doe ze aan,’ zei Faolan. ik heb de deken. Vooruit.’


  ik denk niet...’ protesteerde ze.


  ‘Doe ze aan, Ana. Ik zal niet kijken.’


  Ze deed wat hij zei. Het voelde vreemd om als man gekleed te zijn, maar de broek gaf wel een zekere bewegingsvrijheid die het verzamelen van hout en het ophangen van de natte kleding rond het vuur een stuk makkelijker maakte.


  Ana ging bij het vuur zitten met haar doorweekte hemd in de ene hand en het mes dat Faolan haar had gegeven in de andere, en begon het kledingstuk verder in korte repen te snijden. Die zouden in ieder geval snel drogen. Faolan keek haar met een vragende blik in zijn ogen aan.


  ‘Vrouwenzaken,’ zei ze. Ze bedacht dat wat gisteren te ongemakkelijk en gênant was om over te praten, vandaag opeens heel gewoon leek. ‘Ik heb deze nog een dag of twee nodig.’


  Er volgde een korte stilte. ‘Het spijt me,’ zei Faolan, zo zacht dat ze het nauwelijks hoorde.


  ‘Wat spijt je? Dat we zo openlijk over dit soort zaken moeten praten? Dat ik mijn mooie kleren aan het kapotsnijden ben voor zo’n platvloers doel?’


  Hij zweeg. Het onuitgesprokene hing als een donkere schaduw tussen hen in.


  ‘Dit is niet jouw schuld, Faolan,’ zei Ana op een andere toon. De strenge, bevelende toon die ze zo lang had volgehouden, ontglipte haar plotseling. ‘Het is gebeurd. Ik kan net zo goed mezelf de schuld geven omdat ik ons heb opgehouden. Dat heeft geen zin. We zijn hier. Om de een of andere reden die alleen de goden kennen, hebben we het overleefd. We moeten verder. Het is het enige wat we kunnen doen. Hier.’ Ze reikte hem een reep van het fijne linnen aan. ‘Hou dit omhoog zodat het kan drogen. We moeten die arm goed verbinden.’


  ‘Het is niet ernstig. Een vleeswond.’


  ‘Toch zie ik liever dat hij zo schoon mogelijk gehouden wordt. Ik neem aan dat je je arm graag ooit weer volop wilt kunnen gebruiken. Als je vuil in de wond laat komen, kan er van alles gebeuren. Ik zal hem voor je verbinden zodra het verband droog is.’


  Er moesten dingen gedaan worden, kleine taken die moesten worden uitgevoerd voordat er alleen nog duisternis en herinneringen aan de dag waren. Ze dwongen zich wat van het gedroogde vlees te eten, hoewel ze allebei geen honger hadden. Ze dronken uit de waterzak. Overal tussen de rotsen waren poeltjes van regenwater ontstaan, het paard zou dus voldoende te drinken hebben. Ana verbond Faolans wond, ondanks zijn protest dat hij het zelf wel kon.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze hem toen ze het verband voorzichtig om zijn arm wikkelde en boven de gerimpelde huid en het uitpuilende vlees van de nieuwe wond een ouder litteken zag van een diepere wond die al lang geleden genezen was.


  ‘Dat? De eerste keer dat ik Bridei tegenkwam, schoot hij een pijl door me heen. Gelukkig was het alleen bedoeld om me te vertragen en niet om me ernstig te verwonden.’


  ‘Bridei? Waarom zou hij zoiets doen?’ Ana kon zich dat nauwelijks voorstellen. Faolan was Brideis trouwste strijder. In het verleden had ze dat zelfs als zijn enige goede eigenschap gezien.


  ‘De toon van mijn stem stond hem niet aan.’ Faolan klonk kortaf. Het verhaal zou moeten wachten tot ze het Bridei zelf zou kunnen vragen, of Tuala. Nee, dat zou niet gebeuren. Even was ze vergeten waar ze was en waar ze heen moest gaan. Het kon jaren duren voordat ze haar vrienden weer zag. Plotseling spoelde alles weer als een golf over haar heen: Doornwoud, de lange toekomst onder vreemden. Het feit dat haar eigen familie in het huwelijk had toegestemd zonder zelfs maar uit te zoeken wat zij ervan vond. Het was alsof ze niet meer bestond, alleen nog als pion. Maar vandaag, in het aangezicht van verdriet en angst, voelde ze zich meer aanwezig dan ooit.


  ‘Wat is er?’ Faolan hield zijn ogen strak op haar gericht terwijl ze de uiteinden van het verband aan elkaar knoopte en op haar hurken ging zitten.


  ‘Niets.’ Ze voelde de tranen achter haar ogen prikken, maar het zou dom zijn ze te laten lopen, na alles wat er gebeurd was.


  ‘Er is wel iets. Je bent van streek.’


  Ze wilde de waarheid niet vertellen. Het klonk zwak en zielig. ‘Die mannen die ons aanvielen... Stel dat ze ons hier vinden?’


  Daar leek Faolan even over na te denken voordat hij antwoord gaf. ‘Ik kan je geruststellen met een leugen,’ zei hij, ‘maar ik weet dat je dat zou doorzien. Ik ben op dit moment te zwak om je goed te kunnen verdedigen, zelfs tegen een enkele gewapende man. Ik zou mijn uiterste best doen. Morgen ben ik sterker. Het is vrij waarschijnlijk dat ze niet aan beide kanten van de rivier mannen hebben. Geds informant noemde het een grens tussen de grondgebieden van de rivaliserende hoofdmannen.’


  ‘O.’ Daar dacht Ana even over na. ‘Bedoel je dat we nu op Alpins grondgebied zijn? In Doornwoud?’


  ‘We moeten in de buurt zijn. Ana, je moet proberen te slapen. Je bent uitgeput.’


  ‘Jij ook. Maar het vuur... We moeten de wacht houden...’


  ‘Ik slaap nooit veel. Hier...’ Hij trok de deken van zich af en hield hem omhoog. Ana hield zichzelf voor dat de aanblik van zijn naakte borst onder de omstandigheden niets was om onrustig over te worden. Ze kon zich wel voorstellen wat Creisa zou zeggen. Creisa... zo krachtig, zo vol levenslust. Zo jong...


  ‘Ga liggen,’ zei Faolan. ‘Probeer te rusten.’


  Ze staarde hem aan met de deken in haar handen. Hij beantwoordde haar blik. Het licht van de vlammen weerkaatste op zijn huid. Hij deed een dappere poging om een huivering te onderdrukken.


  ‘Faolan,’ zei Ana.


  Hij sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam. Op dat moment zag ze een andere man, een jonge man die vermoeid en wanhopig eenzaam was.


  ik denk dat jij je op dit moment niet veel beter voelt dan ik,’ zei ze. ‘Het is ijskoud. Het zou belachelijk zijn om omwille van goed fatsoen te sterven van de kou. Ik denk dat we die deken maar moeten delen. Niemand hoeft het ooit te weten.’ ik hoef niet te slapen.’


  ‘Als je dat echt gelooft, snap ik niet dat Bridei je deze opdracht ooit heeft toevertrouwd. Bekijk het eens op een andere manier. Ik ben koud tot op het bot en heb zowel jou als die deken nodig om me warm te houden. Hoe onbetamelijk en onsmakelijk dat mag lijken, als je deze opdracht wilt voltooien en me naar Doornwoud wilt brengen, doe je het.’


  ‘Gesproken als een echte prinses.’


  Ana voelde een blos naar haar wangen stijgen, ik doe alleen wat mijn vriendin Ferada zou doen als ze hier was. De andere Ana, die gedwee was en graag borduurde en liedjes zong, dat is de echte Ana.’ Ze voelde de tranen uit haar ogen lopen en bracht haar hand omhoog om ze weg te vegen.


  ik ben bereid om bevelen op te volgen, zolang ze maar logisch klinken,’ zei Faolan. ‘Hier.’


  Het verbaasde Ana hoe goed het voelde om hem tegen zich aan te voelen, achter haar opgekruld om haar warm te houden, met de deken over hen tweeën heen geslagen. De grond was hard. De ondiepe grot was ondanks de beschutting van bomen en het gloeiende vuur vol fluisterende briesjes. Onwelkome beelden vochten om een plaats in haar hoofd en deden haar tranen warm en overvloedig stromen. Toch was het goed. Zijn arm over haar heen, zijn hartslag tegen haar aan leken beschermende krachten.


  Hij zei iets.


  ‘Wat?’


  ‘Hoe heb je het gedaan? Hoe kon je de kracht opbrengen om me in veiligheid te trekken, tegen die stroom in?’


  ik heb gebeden. De goden hebben me geholpen. De Vlammenhoeder laat iemand met een groot hart niet snel in de steek. Hij heeft je gered, niet ik.’


  Stilte. Ze voelde zijn ademhaling, die niet helemaal regelmatig was en ze vermoedde dat de visioenen die hem kwelden duisterder waren dan de hare. Ze wist al dat zijn missie zich voornamelijk in zijn hoofd afspeelde en hem had voortgedreven toen zijn kracht hem in de steek liet. Hij vond ongetwijfeld dat hij had gefaald. De koning teleurgesteld had. Zijn vriend teleurgesteld had.


  ‘Ik stel geen vertrouwen in de goden,’ zei Faolan.


  ‘Dat weerhoudt hen er niet van om jou te helpen. Om van jou te houden.’


  ‘Dan zijn de goden dwaas. Hun oordeel is vertroebeld. Ik heb niet zo’n groot hart, Ana. Ik ben niet zoals Bridei.’


  ‘Ik hoop dat je ooit zult beseffen hoe fout je het hebt. Dit was een ongeluk, een vreselijke samenloop van omstandigheden. Het was niet jouw schuld.’


  ‘Er zijn geen goden,’ mompelde hij en hij rolde op zijn rug. ‘Niet voor mij. Ze hebben me lang geleden aan de kant gezet.’


  ‘Maar...’


  ‘Wat er vandaag gebeurd is, was mijn verantwoordelijkheid, en van niemand anders. Een vervloeking; duisternis.’


  Ana zei niets. Het was duidelijk dat hij het niet alleen over vandaag had, maar over het verleden, over iets wat hij bij zich droeg, misschien wel hetzelfde wat hem nachtenlang bij het vuur wakker hield, terwijl hij de wacht hield over zijn slapende mannen. Ze vroeg hem niet om een uitleg.


  ‘Ik heb het koud,’ zei ze even later. ‘Zou je weer iets dichterbij willen komen?’


  Toen hij dat deed, en zijn beschermende arm weer om haar heen sloeg, werd de verwarring van gevoelens die door haar heen stroomden haar te veel. Ze begon te huilen als een kind, zonder terughoudendheid.


  ‘Het is goed,’ zei Faolan. Ze voelde hoe hij zijn hand optilde om haar haren te strelen. Hij zei weer iets, maar het was Keltisch en door haar beperkte kennis van die taal verstond ze slechts zo nu en dan een woord. Misschien vertelde hij een verhaal; het zachte ritme ervan kalmeerde haar evenzeer als dat het haar tranen sneller liet stromen. Op een gegeven moment leek het alsof ze geen tranen meer had. Ze lag stil in de warmte van zijn aanraking. Het ritme van zijn stem beschermde haar tegen de onzekerheden van de nacht en van de ochtend die zou komen.


  Nog later, toen hij waarschijnlijk dacht dat ze sliep, zong hij een stuk van dezelfde melodie die ze van hem gehoord had toen ze die andere rivier waren overgestoken, het lied over de reiziger en zijn geliefde uit het Nevenrijk. Ana had vroeger, aan het hof van de koning van de Lichtende Eilanden, de beste bards horen zingen. Ze had geluisterd naar de uitvoeringen van bekende musici aan het hof van Bridei op Witte Heuvel. Maar nog nooit in haar leven had ze een stem gehoord als deze, zo zoet en vol verdriet. Het maakte niet uit dat ze de meeste woorden niet verstond. Ze wist dat hij zong over verloren hoop en jeugdige idealen, over de banden van de liefde die wreed waren verbroken. Toch was zijn lied verleidelijk, als een melodie uit een andere wereld die haar meevoerde. De heldere, droevige klank ervan omvatte haar als een zachte mantel, en ze viel in slaap.


  


  Hoofdstuk vier


  


  ‘Koning Bridei denkt zeker dat ik een dwaas ben,’ zei Alpin van Doornwoud. Hij liet zijn blozende wang op zijn hand rusten. ‘Jij zult toch ook wel nieuwsgierig zijn waarom hij zo’n haast heeft met zijn aanbod?’


  Zijn metgezel tuitte zijn lippen en fronste. ‘Het is ongetwijfeld een reactie op bepaalde informatie die hij heeft gekregen,’ zei Odhar. ‘Informatie over Dalriada waarschijnlijk. Ik vraag me af wie die informatie heeft doorgespeeld. Ik dacht niet dat er behalve wijzelf en de heren van Uí Néill iemand bij onze onderhandelingen betrokken was. Kan het zijn dat er zich een Priteense spion in het hart van Dunadd bevindt? Is koning Bridei een soort tovenaar die achter onze geheimen kan komen waar anderen niet kunnen doordringen?’


  ‘Ze zeggen dat hij door een magiër is grootgebracht,’ zei Alpin. ‘Een vent die Broichan heet. Machtig en sluw. Dat suggereert dat er meer achter zit dan op het eerste gezicht lijkt. Zou het kunnen dat ze van plan zijn eerder aan te vallen? Misschien al voor de dooi van de volgende lente?’


  ‘Of nog eerder,’ dacht Odhar, een magere man in de haveloze kleren van een reiziger. Hij was het type man naar wie niemand een tweede keer kijkt. Het was een voorkomen waar hij hard aan had gewerkt.


  Alpins donkere wenkbrauwen gingen ongelovig omhoog. ‘Voor de winter? Dat zal toch niet? Fortriu heeft een vergadering gepland voor Samenkomst, heb ik gehoord. Ze verwachten zelfs de koning van Circinn. Wat kan de reden voor zo’n grote bijeenkomst zijn, behalve het plannen van een gezamenlijke aanval op Gabhran in het westen? Die kan Bridei toch niet voor de herfst plannen als hij pas rond oogsttijd met Drust de Stier kan beraadslagen?’


  Odhar knikte. Hij dronk weinig, want hij had nog een lange reis voor de boeg. ‘Verstandige woorden, Alpin. Toch moet je er rekening mee houden dat dit een bewuste poging kan zijn om je te misleiden. Een list van die kliek adviseurs van hem: druïden, magiërs en wijze vrouwen, dat soort. Het zijn lastige tegenstanders. Die man heeft zelfs een vrouw van het Goede Volk als vrouw genomen. Wat voor koning doet dat? Het klinkt als de daad van een jonge dwaas.’


  ‘Maar?’


  ‘Je weet wat er gefluisterd wordt. Dat deze nieuwe koning iets in Fortriu heeft doen ontwaken, iets ouds en gevaarlijks. Dat zijn volk zich onder zijn banier schaart. Dat hij misschien degene is die voor elkaar gaat krijgen wat geen koning van Pritenei tot dusver is gelukt: een enorme zege behalen op de Kelten van Dalriada.’


  ‘En hij biedt me een bruid aan, zomaar. Houdt me een lekker hapje voor om me van een bondgenootschap met Gabhran te weerhouden. Achttien jaar oud en een uitzonderlijke schoonheid, stond er in de boodschap. Ongetwijfeld zwaar overdreven. Als ze zo ontzettend mooi is, waarom is ze dan de afgelopen zes jaar of eerder niet uitgehuwelijkt?’


  ‘U weigert uiteraard,’ zei Odhar. Het klonk niet als een vraag. ‘En stuurt haar onmiddellijk terug.’


  Alpins vlezige lippen krulden tot een glimlach. ‘Misschien niet,’ zei hij. ik zal haar eerst inspecteren. Ik ben tenslotte ongehuwd en heb wettige erfgenamen, en als de boodschap klopt, heeft dit meisje een onberispelijke stamboom, niet minder dan de koninklijke lijn van Fortriu. Misschien besluit ik wel om Brideis genereuze geschenk aan te nemen.’


  ‘Maar...’ begon Odhar, maar hij bedacht toen dat hij beter zijn mond kon houden.


  ‘Trek geen overhaaste conclusies, mijn beste Keltische vriend,’ zei Alpin. ik ben subtieler dan dat koningsjongetje. Als ik dit goed speel, bereik ik mijn doel en krijg ik ook nog eens de kans om vader te worden van een toekomstige koning van Pritenei. Als het meisje me bevalt, zal ik haar uitproberen en kijken of ze jongens kan baren. Als ze me niet bevalt, stuur ik haar terug naar huis met een boodschap voor Bridei dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien. Ik win altijd. Als ik het meisje eenmaal in mijn bed heb gehad, kan Bridei haar moeilijk terugvragen, als hij tenminste wil voorkomen dat ik vrienden kies waar hij niet gelukkig mee is.’


  ‘Staat er in de brief niet een eis betreffende Dalriada? Is het aanbod niet verbonden met jouw volledige afzijdigheid in het conflict?’


  ‘Dat werd meer gesuggereerd dan specifiek genoemd. Als Bridei het meisje niet al weggestuurd had...’


  Een scherp geklop op de kleine binnendeur deed beide mannen schrikken. Hun conversatie was privé geweest, met een wachtpost buiten de kamer waar ze hun bier zaten te drinken. Odhars bezoeken aan Doornwoud vonden in het geheim plaats. Maar weinigen in het huishouden hadden zijn gezicht ooit gezien.


  ‘Ik wil niet gestoord worden,’ gromde Alpin.


  Er werd nogmaals geklopt.


  ‘Ik zei dat ik niet gestoord wilde worden!’ Alpin kwam overeind. Hij was een enorme beer van een man. Zijn volle haardos en weelderige baard versterkten dat effect nog. Hij viste een sleutel uit zijn zak, beende door de kamer naar de kleine deur aan het eind en opende hem op een kier. Achter hem trok Odhar zijn kap naar voren om zijn gezicht te verbergen.


  ‘Dit mag wel heel belangrijk zijn!’ snauwde Alpin. ‘Ik ben in bespreking.’


  ‘Vergeeft u me de onderbreking, heer.’ De man die buiten stond was klein, kaal en had brede schouders en een stevige borstkas. Hij droeg een lange, donkere mantel met splitten in de zijkant waaronder een wijde broek zichtbaar was, en droeg een staf. ‘Uw broer wenst u te zien. Hij zegt dat het belangrijk is.’


  ‘Mijn broer kan wachten,’ siste Alpin en hij keek over zijn schouder naar zijn bezoeker. ‘Je weet dat je me niet voor elke gril van hem moet storen. Ik zie hem na het avondeten, zoals gewoonlijk. Het kan wachten.’


  Deord keek naar hem op. Hij leek, door de rustige elegantie van zijn houding en blik, veel langer dan hij was. ‘Hij zegt dat het niet kan wachten, heer. Anders zou ik u niet gestoord hebben. Hij heeft iets gezien wat volgens hem onmiddellijke...’


  ‘Heb je me niet verstaan? Later!’


  ‘Reizigers,’ zei Deord zachtjes terwijl de deur voor zijn gezicht dichtging. ‘Een man en een blonde vrouw van buitengewone schoonheid. Hun escorte is door de Blauwen bij Breukvoorde overvallen.’ De beweging van de deur stopte. ‘En?’ vroeg Alpin.


  ‘Drustan weet er meer van,’ zei Deord. ‘Ik was er niet bij. Ze zitten in de problemen.’


  Alpin vloekte binnensmonds. Deord wachtte stil en gedwee. ‘Zeg tegen mijn broer dat ik er zo aankom,’ gromde de hoofdman. Deord boog en deed een stap achteruit. De deur ging dicht.


  ‘Verdraaide bedienden,’ zei Alpin. ‘Ik moet je verlaten, vrees ik. Zijn we klaar hier?’


  ‘Of we klaar zijn of niet, ik moet weg,’ zei Odhar. ‘Ik wil onderweg naar het zuiden zijn voordat de nacht valt. Je boodschap is dus ongewijzigd? Het geschenk van Bridei maakt geen verschil voor je beslissing?’


  Alpin glimlachte. Zijn ogen stonden koud. ‘Helemaal niet, behalve dat ik van plan ben mijn mannen wat eerder te verzamelen dan ik van plan was. De vloot zal klaar zijn. Ze kunnen de hele zomer aan de boten werken. Ik verwacht binnenkort meer informatie te krijgen. De bronnen daarvan bevinden zich misschien wel dichter bij huis dan ik ooit had gedacht.’


  ‘Ik denk niet dat we elkaar snel weer zullen zien,’ zei Odhar, die overeind kwam.‘Ik heb geen invloed op het slagveld.’


  ‘Wie weet?’ zei Alpin op luchtige toon. ‘Vaarwel. Goede reis.’ Zijn gast vertrok en de hoofdman van Doornwoud liep met grote, ongeduldige passen naar het afgelegen gedeelte van het fort waar zijn broer Drustan verbleef. Het was een lange wandeling door bijgebouwen en smalle gangen achter de afgesloten ingang naar zijn eigen privékamer. Niemand zou Drustans vertrekken bij toeval vinden. De laatste gang was smal en liep tussen hoge, door ramen onderbroken, stenen muren. Door de ramen was een glimp van de buitenwereld zichtbaar: een vlak gevlekt groen, een donker stuk pijnbomen, een schittering van water onder de lentezon. Boven de muur toonden de hoge iepen van Doornwoud hun kronen aan een bleke lucht. Vogels vlogen krijsend over. Het geluid deed Alpins huid samentrekken. Hij haatte het om hier te komen. Het vervulde hem met herinneringen. Zijn handen begonnen te trillen en hij balde ze tot vuisten. Kon hij het maar doen; kon hij hier maar een eind aan maken. Verdergaan, opnieuw beginnen. Een vrouw. Een mooie, jonge vrouw. Dat zou een krachtige stimulans zijn voor een verandering. Maar niet zolang zijn broer nog als een molensteen rond zijn nek hing. Niet zolang Drustan hier was opgesloten en hem steeds weer naar beneden trok. Waarom was hij zo vervloekt? Wat had hij ooit misdaan om de goden zo te ontstemmen?


  De muren met het pad ertussen maakten een bocht en het ijzeren hek kwam in zicht; het met sloten en kettingen afgesloten hek dat leidde naar de plek waar Drustan met zijn bewaker leefde. Alpin vond dat hij het, ondanks alles, goed gedaan had met zijn broer. De binnenvertrekken waren schoon, besloten en redelijk groot. Buiten was er een grasveldje, een bank, een kleine vijver. Dat gebied was uiteraard goed ommuurd en bedekt met een dak van gaas, dat de tuin iets verduisterde. Drustan zou de Verlichtende nooit meer in haar volle glorie zien, behalve door de tralies van zijn open cel. Maar goed ook. Bij volle maan was hij het meest onbetrouwbaar.


  Alpin wist dat hij veel minder grootmoedig had kunnen zijn. Er waren mensen die zijn broer in een kerker zouden hebben gegooid, zodat hij het daglicht nooit meer zou zien. De misdaad die hij had begaan, rechtvaardigde dat. Maar Alpin had dat niet gedaan. Drustan was ondanks zijn misdaden en vreemdheid toch familie. Laat hem de hemel zien, zolang hij maar niet weg kon vliegen.


  Deord ontsloot op Alpins bevel de ijzeren deur en sloot hem achter de hoofdman weer af.


  ‘Waar is hij?’ Alpin werd nu al onrustig. ‘Ik heb niet veel tijd.’


  ‘Daar bij de muur.’


  Alpin volgde Deords wijzende staf en tuurde in de donkere hoek van het vertrek. ‘Is hij geketend?’


  Er gleed een glimp van emotie over het gezicht van de kleinere man. ‘We gehoorzamen aan uw eisen, heer, zoals altijd.’


  Alpin staarde hem scherp aan, achterdochtig door de minzaam onderdanige toon in de stem van de man, maar Deord leek rustig en ontspannen als altijd. Voor iemand die zo gespierd was en bij wie elke beweging ingehouden kracht uitstraalde, was Drustans bewaker opmerkelijk gelijkmoedig van aard. Alpin vond het de ideale kenmerken voor een bewaker van zijn broer. Hij vroeg zich wel eens af of Deord meer in zich had dan hij deed voorkomen, maar de man liet nooit iets los.


  Alpin liep door naar de hoek waar de gestalte van Drustan in de schaduw zichtbaar werd. Hij was lang, net zo lang als Alpin, maar slank en pezig, zonder Alpins omvang. Over Drustans schouders viel een dikke bos roodbruin haar. Hij had zijn handen stevig ineen geklemd en leunde met zijn hoofd achterover en gesloten ogen tegen de stenen muur. Vlakbij, hoog in een nis, zaten drie vogels op een rij, die waakzaam naar Alpin staarden: een bonte kraai, een kruisbek en een winterkoninkje. Alpin staarde terug. Hij had een afkeer van de wezens die op deze plek rondspookten en door de onmogelijk kleine openingen van het gaas in- en uitvlogen. Hun aangeboren roerloosheid maakte hem nerveus. Drustan bewoog toen hij naderde en er klonk gerinkel van metaal.


  ‘Eindelijk!’ riep Drustan uit. Zijn ogen schoten open en hij keek zijn broer aan met die heldere, wilde blik die Alpin altijd de rillingen bezorgde. ‘Ze is in gevaar... verdwaald en bang... ze heeft hulp nodig...’


  ‘Kom, kom.’ Alpin deed een poging tot een verzoenende toon, zoals je zou gebruiken bij een kind dat van streek was of bij een temperamentvol paard. ‘Laten we rustig aan doen, Drustan. Kom, ga hier op de bank zitten, haal diep adem en...’


  ‘De voorde... Breukvoorde... ze werden door de Blauwen aangevallen. Een man viel, en toen sleurde de rivier ze mee...’


  ‘Drustan!’ De toon was veranderd. Alpin sprak nu alsof hij tegenover een ongehoorzame hond stond, scherp bevelend, en wees naar de bank. Zijn broer verplaatste zich. Een metalen melodie volgde hem toen de dunne ketting, die de ijzeren handboeien rond zijn polsen met elkaar verbond en vervolgens naar een ring liep die in de stenen bank verankerd was, naast hem neerkronkelde. Drustan wilde nooit zitten. Misschien kon hij het niet, want hij was bezeten door een levendige energie, een diepe rusteloosheid, en hij wipte van de ene voet op de andere terwijl hij zijn handen bewoog en het metaal liet rammelen.


  ‘Stop daarmee!’ snauwde Alpin geïrriteerd. ‘Wat heb je precies gezien? Vertel het me in eenvoudige bewoordingen, alsof het een verhaaltje is. Wie was daar? Een vrouw, zei Deord. Welke vrouw? Ik wil alles weten. Langzaam, Drustan.’


  ‘Een gezelschap reizigers. Een aanval. Ik kon hen niet helpen. Ik kon hen niet waarschuwen. Ik heb het geprobeerd, maar het lukte niet... de Blauwen kwamen. Eén man dood, een ander gewond. Een springvloed, een vreselijke, onverwachte golf, als de woede van Bottenmoeder. Zo velen gevallen, gebroken, uiteengeslagen... Allemaal weggevaagd, naar beneden gesleurd...’


  ‘En toen?’ spoorde Alpin hem met een zucht aan.


  ‘Ze was dapper. Zo dapper. Zo mooi. Als een prinses in een lied. Ze redde een man. Bottenmoeder had hem bijna. De rivier sleurde hem bijna mee. Zij redde hem. Alles weg, paarden, mannen, bepakking... niets overgebleven. Koud... nat... eenzaam... Je moet haar helpen, Alpin. Ga nu. Nu!’


  ‘Die vrouw. Je zegt dat ze mooi is, als een prinses. Was ze jong? Rijk gekleed?’


  Drustan was stil geworden. Zijn ogen veranderden, zijn blik werd warmer.


  ‘Drustan!’


  ‘Een prinses.’ Zijn stem was zachter geworden. ‘Haren als vloeibaar goud, karaktervolle blik. Jong, ja. En droevig.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ze komen naar Doornwoud. Over het oude pad. Een man, een vrouw, een vermoeid paard. Een klein vuur ’s nachts. Je moet gaan, broer, en haar vinden. Ze heeft het koud.’


  ‘Een man? Wat voor man?’


  Drustan zweeg.


  ‘Wat voor man, Drustan? De Zwarte Kraai beware me, je hebt genoeg praatjes als het jou uitkomt, waarom kun je niet gewoon antwoord geven?’


  Deord verschoof een stukje. Hij keek vanaf een afstand toe, met een passieve blik, zijn staf in zijn hand. Daar was Alpin blij om. Hij wist nooit precies wat zijn broer zou doen of welke kant hij op ging. En Drustan was snel. Hij was altijd snel geweest.


  ‘Een donkere man,’ zei Drustan. ‘Haar metgezel.’


  ‘Een lijfwacht?’


  ‘Haar metgezel.’


  ‘Goed gekleed? Gewapend? Een krijgsman? Een hoveling?’


  ‘Een donkere man,’ herhaalde Drustan. ‘Ga nu, Alpin! Help haar!’


  ‘Vreemd genoeg,’ zei Alpin terwijl hij opstond, ‘ben ik het een keer met je eens. Dit moet wel de bruid zijn die koning Bridei van Fortriu voor me heeft gekozen. Jong, mooi en in deze richting reizend... ik kan geen andere verklaring bedenken. Ik zal er een paar mannen op uitsturen om haar te halen. Of... waarom ook niet? Ik ga haar zelf halen.’


  


  Zes nachten lang kampeerden ze in de openlucht, zes nachten die werden verwarmd door een klein vuur en elkaars lichaam onder de gedeelde deken. Faolan begon zijn krachten terug te krijgen. Zijn arm genas goed, onder andere door het schone verband dat Ana elke ochtend absoluut wilde aanbrengen. Dat hij niet langer de uitputtende, afmattende wanhoop van de eerste nacht voelde, was in één opzicht een ongemak. Toen de uitputting eenmaal was verdwenen, begon een lichamelijk verlangen zich kenbaar te maken, en zijn pogingen om dat voor Ana verborgen te houden terwijl ze half slapend tegen hem aan gekropen lag, hielden hem lang wakker. Hij kon moeilijk weigeren dicht tegen haar aan te liggen, want de nachten waren koud. Hij kon het haar in geen geval uitleggen. Ondanks haar negentien jaren was ze onschuldig en ze zou geschokt en bang zijn, dacht hij, als ze de waarheid wist. Onder deze omstandigheden zou het maar al te makkelijk zijn om misbruik van haar te maken. Dat zoiets ook maar in zijn hoofd opkwam, bewees wel hoe ver zijn zelfdiscipline was weggezakt.


  Er kwam een ochtend waarop ze geen van beiden de behoefte voelden om verder te reizen. Na het verlies bij de voorde waren ze eerst bevangen door apathie. Tijdens de reis echter was hun wederzijdse vertrouwen gegroeid; ze accepteerden beiden dat wat hen was overkomen de regels en beperkingen van hun missie compleet had veranderd. Hun gesprekken werden steeds ongedwongener en ze vertrouwden elkaar in de manier waarop ze de verantwoordelijkheden van de dag deelden.


  Ze hadden in een met gras begroeide kuil boven een beekje gekampeerd en de zon was die dag opgekomen boven een dag vol beloften van de lente: vogels kwetterden in de bomen langs de waterkant; kleine, felgekleurde bloemen bloeiden in bosjes tussen het gras, en de lucht had een frisse geur van vernieuwing. Toch was Faolans hart bezwaard, iets wat hij niet in woorden tot uitdrukking kon brengen, zelfs niet tegen zichzelf. Volgens zijn berekeningen waren ze dicht bij Alpins vesting. Binnen een dag of twee zouden ze er zijn en dan zou het grootste deel van zijn missie volbracht zijn. Hij zou het nooit een succes kunnen noemen, na hun vreselijke verliezen, maar hij zou deze bruid bij haar echtgenoot afleveren. Hij zou dit verbond voor Bridei bezegelen en het nieuws erover mee terugnemen naar Witte Heuvel. Toen hij naar Ana keek, die tegenover hem bij het vuur zat en de klitten uit haar lange haren kamde met de benen kam die in zijn tas had gezeten, voelde hij de sterke wens in zich dat hij dat niet hoefde te doen. Hij wilde haar niet afleveren bij een man die ze niet kende en haar de rest van haar leven tussen vreemden laten doorbrengen.


  Ze keek op, alsof ze zijn blik had gevoeld. ‘Faolan?’


  ‘Mmm.’


  ‘Hoe lang denk je dat we nog nodig hebben? We zijn in de buurt van de grens van Doornwoud, nietwaar?’


  Hij deed een poging tot een glimlach. ‘Krijg je honger?’


  Ana keek hem aan. ‘Ik zou een andere maaltijd dan die stukken leer zeker verwelkomen, ja. Maar dat is niet waarom ik het vraag.’


  ‘Twee dagen, misschien,’ zei hij. ‘We moeten door een dicht bos heen. De paden kunnen misleidend zijn, zodat de reis misschien langer duurt. Het spijt me van het eten. Als ik een boog bij me had gehad...’


  ‘Dat zou weinig nut hebben gehad met die arm,’ zei Ana kordaat. ‘Ik heb nooit verwacht dat je me overvloedige maaltijden en een zacht veren bed zou verschaffen, Faolan. Ik ben op de eilanden opgegroeid. Het was geen luxueus leventje.’


  ‘Toch,’ zei hij, ‘had ik je die dingen op zijn minst willen bieden. Ik heb het er tot nog toe niet best afgebracht.’


  ‘Als het iets helpt,’ zei Ana, ‘kan ik je wel zeggen dat jij, van alle mensen die ik ken, degene bent die ik zou kiezen om aan mijn zij te lopen en mijn beschermer te zijn op een reis als deze. Ik zou geen ander willen.’


  Hij zweeg.


  ‘Zo was het niet toen we uit Witte Heuvel vertrokken. Ik verfoeide die rijlessen. Je had zo’n afkeurende houding over je, en ik hou er niet van om beoordeeld te worden door mensen die geen moeite hebben genomen om me te leren kennen. Ik vind het jammer dat je niet lang op Doornwoud kunt blijven.’


  ‘Ik niet,’ zei hij. Hij voelde een sterke weerzin tegen het vooruitzicht haar te moeten zien trouwen met een man die haar alleen om haar stamboom waardeerde. Hij bedacht dat deze reis zijn hoofd enigszins in de war had gebracht, aangezien zulke gedachten geen pas gaven in het hoofd van een ingehuurde bewaker. En omdat hij ervoor had gekozen zijn verleden volledig achter zich te laten, was dat inderdaad alles wat hij was.


  ‘O,’ zei Ana en ze liet haar hoofd hangen als een verwelkte bloem. ‘Ik bedoelde niet... Ik bedoelde...’


  ‘Ik snap het wel, Faolan,’ zei ze zo hoffelijk mogelijk, en ze pakte de kam op. ‘Je moet terug naar Witte Heuvel. Je moet Bridei het nieuws over onze vreselijke verliezen brengen en hem vertellen dat het verbond met Alpin bezegeld is.’


  ‘Ik zal minstens één maanwende blijven. Brideis instructies waren duidelijk. Hij wil geen officiële verbintenis tot ik van Alpins loyaliteit overtuigd ben.’


  Daar had Ana niets op te zeggen.


  ‘Of als jij... mocht je...’ Nee, hij kon het niet onder woorden brengen.


  ‘Als ik hém niet neem? Ik denk niet dat dat ooit een optie is geweest,’ zei Ana benepen.


  ‘Ana...’


  ‘Wat?’


  Faolan hield een blad tussen zijn vingers. Hij draaide het om en om. ‘Ik heb je dit eerder gevraagd, maar ik wil het je nogmaals vragen. Als je... als er geen sprake van plicht was, als je een vrije keuze had, wat zou je dan nu doen?’


  Ze zweeg even en dacht over de vraag na. Toen zei ze fluisterend: ‘Ik kan niet tegen je liegen. Ik zou je vragen me naar huis te brengen. Terug naar Witte Heuvel. Ik denk dat ik liever als ongetrouwde tante van Derelei oud wil worden dan deze reis voort te zetten. In mijn hart ben ik een vreselijke lafaard. En jij?’


  ‘Ik?’


  ‘Als je de vrije keuze had, wat zou je dan doen?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei hij. ‘Ik zal trouwens nooit een vrije keuze hebben. Dat heb ik lang geleden opgeofferd.’


  ‘Je bedoelt door Bridei te gaan dienen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘O, nee. Dat was een soort bevrijding. Dit was veel eerder. Toen ik jong was.’


  ‘Wil je me vertellen wat er toen gebeurd is?’


  Haar stem klonk zo zoet in zijn oren. Hij voelde het gevaar erin en trok zich van de rand terug. ‘Het is de moeite van het vertellen niet waard,’ zei hij. ‘We hebben twee dagen, daarna word jij weer vrouwe Ana en ik duik onder in de anonimiteit van Alpins huishouden om te doen waar Bridei me voor betaalt.’


  ‘Ik ben blij dat je blijft,’ zei Ana, ‘al is het niet zo lang. Bridei zei dat je een goede vriend bent, en ik zei hem dat ik dat moeilijk kon geloven. Ik geloof het nu.’


  ‘Bridei verleent mensen die niet meer dan trouwe bedienden zijn vrij makkelijk de status van vriend.’


  ‘Dat is onzin en dat weet je,’ zei Ana. ‘Hij vertrouwt op jouw goede oordeel, je kracht, je steun. Hij kijkt dwars door de muren die je om je heen optrekt. En jij hebt hem denk ik bijgestaan in tijden waarin hij zijn eigen twijfels had.’


  Faolan herinnerde zich de winter waarin hij voor het eerst aan Bridei was toegewezen. Hij en de andere lijfwachten hadden gewaakt bij de ontredderde en verzwakte jongeman na zijn eerste en enige plechtigheid van offer van Doorgang bij de Bron der Schaduwen. Hij herinnerde zich een wanhopige rit door de sneeuw van Caer Pridne naar Pitnochië en een dapper oud paard dat hem op tijd bij Bridei bracht om de toekomstige koning half verdronken uit de vijver van de ziener te vissen. Ana was opmerkzaam; ze zag wat hij goed verborgen dacht te hebben.


  ‘Ik wil je een gunst vragen,’ zei Ana.


  ‘Wat?’


  ‘Als we daar over twee dagen aankomen, moet ik een poging doen om mezelf schoon te krijgen. Ik zie er liever presentabel uit wanneer Alpin me voor de eerste keer ziet. Er is een poel stroomafwaarts en het lijkt erop dat het een warme dag wordt. Ik zou graag willen baden, mijn haren wassen en mijn eigen kleren aandoen. Je kunt deze terugkrijgen. Ze zijn schoner dan wat je nu aanhebt. Je kunt zelf trouwens ook wel een wasbeurt gebruiken.’


  Hij keek naar haar en verplaatste zichzelf in Alpin wanneer de reizigers vanuit het bos naar de poort van het fort kwamen lopen. Ze zag bleek als een lelie en haar gezicht was gevlekt door de as van het vuur. In zijn tuniek en broek, met zijn riem om haar middel gesnoerd, zag ze er zo vrouwelijk uit als maar kon. De te grote kledingstukken konden de fraaie vormen van haar lichaam niet verhullen, de hoge, ronde borsten, de welving van haar heupen, de welgevormde dijen. Ze was haar haren opnieuw aan het vlechten. De asblonde waterval was donkerder geworden door het stof van de reis en had nu de kleur van honing. De golvende overdaad was erdoor ingetoomd, maar nog steeds zeldzaam mooi, een zijden waterval, een golf van levend licht, een mantel van lente. Hij keek in haar ogen, de eerlijke, heldergrijze ogen die recht tot zijn hart leken te spreken. ‘Je onzekerheid is ongegrond,’ zei hij. ‘Alpin zal tevreden zijn, geloof me.’ En hij wilde haar vertellen: Je bent prachtig, maar hij slikte de woorden in voordat ze zijn lippen verlieten.


  Een zachte blos kleurde Ana’s wangen. Ze hield zijn blik vast alsof ze te weten wilde komen of hij in staat was om te liegen, alleen om haar een plezier te doen. ‘Ik zou me toch graag willen wassen,’ zei ze. ‘Zowel voor mijn eigen plezier als voor Alpin. Wanneer ik er op mijn best uitzie of daar in ieder geval een kleine poging toe doe zou me dat moed geven.’


  ‘Heb je hier moed voor nodig, na alles wat je hebt gedaan? Na wat je bij de voorde hebt gedaan? Je hebt je eigen leven op het spel gezet om mij te redden.’ Het klonk ongelovig.


  Ana keek omlaag naar haar handen. Toen ze antwoordde, klonk haar stem als die van een kind. ‘Ik ben hier heel bang voor, Faolan. Ik heb alle hulp nodig die ik kan krijgen.’


  Ze ontspanden zich wat bij het beekje. Ze zeiden weinig, maar rustten uit, tevreden met elkaars gezelschap. Het paard graasde ongekluisterd om hen heen. Hier in deze vredige kom in het landschap groeide het gras groen en weelderig, dus het dier had geen reden af te dwalen. Het was een dag, dacht Faolan, die hij in zijn geheugen wilde stoppen en als waardevolle talisman wilde bewaren, om hem op de been te houden wanneer dit voorbij was. Hij wist dat hij nooit meer zo’n dag zou meemaken, zo’n korte periode van tijd die buiten het dagelijkse leven van een man of vrouw leek te staan; zo’n dag die geen deel uitmaakte van alle drukte van het normale leven, maar, gewoon, een geschenk was.


  Tegen de middag was het warm genoeg om zijn laarzen en tuniek uit te trekken en in zijn door de reis gevlekte hemd en broek in het gras te gaan liggen. Ana zat op de rotsen bij de beek en liet haar voeten in het water bungelen terwijl ze zachtjes neuriede. Faolan kwam overeind om haar te zeggen dat als ze een bad wilde nemen, het daar nu het geschikte moment voor was. Hij had één stap in haar richting gedaan toen een geluid hem ter plekke deed verstijven. Ana was onmiddellijk stil; ze had het ook gehoord. Een beweging in het bos achter hen: stemmen, paardenhoeven, het gerinkel van wapenrusting.


  Ze hadden dit gerepeteerd, tijdens die eerste uitputtende dagen na de ramp bij de voorde. Tegen de tijd dat de ruiters tussen de pijnbomen op de heuvel boven hen tevoorschijn kwamen, stond Faolan klaar, trots en uitdagend, met een werpmes in zijn linkerhand en zijn korte zwaard in de rechter. Ana stond achter hem, met in haar hand het wapen dat hij haar had gegeven.


  De ruiters kwamen in een enkele rij dichterbij. Deze mannen droegen niet de blauwe hoofdband van hun eerdere aanvallers. Hun kleur leek rood te zijn, in de vorm van een scharlakenrode hond op hun tuniek, wat aangaf dat dat het familiesymbool was van de hoofdman die ze dienden. Het waren grote mannen, wat kenmerkend voor de Caitt was. Ze waren lang, breedgeschouderd en vielen op door hun lange, golvende haren en volle baard, die bij sommigen gevlochten was en bij anderen los gedragen werd. Ze kwamen de heuvel af en stopten. Ze gingen zo staan dat hun leider aan beide zijden geflankeerd werd door een man met een werpspeer, die nauwgezet op Faolans hart gericht was. Faolan stond er ontspannen bij, berekende de vereiste baan voor zijn werpmes, en wist dat hij het niet zou gebruiken, niet met Ana achter zich. Proberen hen te verdedigen zou onherroepelijk zijn eigen dood en haar gevangenneming tot gevolg hebben.


  ‘Kijk eens aan,’ sprak de man in het midden op lijzige toon. Hij grijnsde. ‘Wat hebben we hier?’ Hij maakt geen aanstalten om af te stijgen. ‘Uw naam, en wat doet u hier?’ De laatste woorden klonken scherp en gevaarlijk.


  ‘Ik kan u hetzelfde vragen,’ zei Faolan rustig. ‘Zoals u ziet, reis ik met een dame, en we hebben wat problemen. We hebben bij een voorde hier een eind vandaan een ernstige tegenslag gehad. De dame is verzwakt en in de war. We hebben hulp nodig, geen verhoor.’ De leider van de Caitt keek hem aandachtig aan. Zijn gezichtsuitdrukking was alles behalve uitnodigend. ‘Alleen een dwaas reist tijdens de dooi van de lente over dat pad,’ zei hij. ‘Wat is je bestemming? Waar zijn je krijgstekens? Je hebt het uiterlijk van een Kelt en het bijbehorende accent. En wat is dat over een dame?’


  ‘Ik ben...’ begon Faolan, maar toen stapte Ana achter hem vandaan, met het mes in haar hand, en alle ogen werden op haar gericht. De leider van de Caitt nam haar van top tot teen op, schattend, taxerend. Zijn wenkbrauwen gingen minachtend omhoog en hij trok zijn neus op alsof hij iets vies rook. Een duistere woede maakte zich van Faolan meester. Zijn vingers tintelden op zijn mes.


  ‘Gegroet,’ zei Ana liefjes,’ lk ben een familielid van Bridei, koning van Fortriu, en onderweg naar Doornwoud. Het ongeluk dat ons is overkomen, had niets met de dooi van de lente te maken. We werden aangevallen en hadden geen andere keuze dan te proberen de voorde over te steken. Er was een...’ Ze aarzelde.


  ‘Een springvloed,’ zei Faolan. ‘Ons escorte werd meegesleurd.’ De leider van de Caitt steeg af. Zijn twee wachtposten hielden hun speren in positie en anderen kwamen met wapens in de hand dichterbij.


  ‘Ik zou graag met de dame spreken,’ zei de leider met een lichte nadruk op het woord dame, die een duidelijke belediging inhield. Faolans vingers jeukten om de man met een snelle uitval naar zijn keel tot zwijgen te brengen. Het zou in één tel gebeurd zijn. ‘Je naam, liefje?’ vroeg de man.


  Ana haalde diep adem. ‘U beledigt me,’ zei ze rustig. ‘Ik ben niemands “liefje”. Mijn naam is Ana, dochter van Nechtan, prinses van het koninklijke bloed van de Lichtende Eilanden. Ik reis naar Doornwoud als aanstaande bruid van hoofdman Alpin. Ik heb uw hulp nodig. Een escorte tot aan zijn vesting, als u dat kunt bieden. Onze reis vanaf de voorde is moeizaam geweest. Onze bagage is verloren gegaan en mijn metgezel is gewond.’


  ‘Uw metgezel. En wie is hij dan wel?’


  Faolan en Ana antwoordden tegelijkertijd.


  ‘Ik ben...’


  ‘Hij is....’


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Faolan las in Ana’s ogen dezelfde twijfel die ook in hem begon op te komen. Dit konden toch zeker geen mannen van Alpin zijn. Die zouden weten dat er reizigers van Witte Heuvel verwacht werden. Er dreigde gevaar. Ana had zichzelf bekendgemaakt. Ze was dus een mogelijke gijzelaar, een belangrijk handelsobject. En Faolan was een bron van informatie. Hij wist uit ervaring wat dat kon betekenen.


  ‘Mijn hofmusicus,’ zei Ana rustig. Er schoot een golf van afgrijzen door hem heen, gevolgd door de onwillige erkenning van haar slimheid. Ze bestempelde hem op deze manier tot onschuldig. ‘Zijn naam is Faolan. Hij is de enige van mijn escorte die de springvloed heeft overleefd.’ De trilling in haar stem was oprecht. ‘Doe hem niets. Hij is geen bedreiging voor u.’


  De leider van de Caitt wierp een blik op de wapens in Faolans handen en taxeerde de houding die hij had aangenomen, de benen uit elkaar, de schouders gerecht. ‘Hij ziet er niet erg uit als een bard,’ gromde hij.


  ‘Hij is de enige beschermer die ik nog heb,’ zei Ana zachtjes. ‘Faolan doet wat hij kan. Haal alstublieft die speren weg. U maakt ons bang.’


  Het was geen prettig gevoel om door een paar zorgvuldig gekozen woorden van al zijn mannelijke kwaliteiten te worden beroofd. Ana’s list leek echter vruchten af te werpen. De leider gaf een kort knikje en zijn mannen trokken hun wapens een stukje terug.


  ‘Als u niet van plan bent ons te helpen,’ zei Ana, ‘laat ons dan ongehinderd verder reizen. We zoeken onze eigen weg naar Doornwoud wel. Is dit de goede weg?’ Ze deed een poging tot een verzoenend glimlachje, maar Faolan zag hoe bang ze was, en hoe boos.


  De leider van de Caitt lachte plotseling. Zijn witte tanden schitterden in zijn gezicht, dat boven de weelderige baard met verfijnde tatoeages bedekt was. Zijn armen, stevig als boomstammen, droegen ringen met dezelfde decoratie, spiralen, krullen en rennende wezens, krijgstaferelen en vliegende vogels. ‘Goban! Zoek een paard voor de dame. Erdig! Help haar haar spullen bijeen te rapen. Jij!’ Hij keek met half dichtgeknepen ogen naar Faolan.‘Beweeg je niet. Laat je wapens zakken.’


  ‘Ik neem geen bevelen aan van iemand die me zijn naam niet wil zeggen,’ zei Faolan zachtjes, in de wetenschap dat het niet het juiste antwoord was voor een musicus, maar hij kon een meer onderdanige reactie niet opbrengen.


  ‘Dat is dan jammer,’ zei de leider, die een stap dichterbij deed en zijn hand op zijn eigen zwaard legde.


  ‘Faolan,’ zei Ana op scherpe toon. ‘Doe wat hij zegt!’


  Verbitterd liet Faolan zijn mes en korte zwaard op de grond vallen en tilde zijn handen op.


  ‘Dat is beter,’ zei de leider van de Caitt. ‘Mordec, berg die messen ergens veilig op. We zouden niet willen dat onze bard zichzelf verwondt, wel? Ik denk dat we later wel wat afleiding willen; de harp misschien? Ik heb gehoord dat Kelten daar aanleg voor hebben.’ Er klonk een bulderend gelach. ‘We hebben in dit deel van het land niet veel vertier.’


  ‘Hij is gewond,’ zei Ana. ‘Het zal een tijdje duren voordat hij kan spelen. Niet eerder dan...’ Ze zweeg plotseling. Een van de mannen leidde een pony tussen de mannen door naar voren. Het was een goed verzorgd dier met een parelgrijze glans. Het zadel en hoofdstel waren van het fijnste leer en versierd met zilverwerk. De manen waren gevlochten, de lange staart glanzend geborsteld. Het was onmiskenbaar een rijdier voor een dame. Faolan zag hoe ze de leider van de Caitt aankeek. Haar ogen stonden beschuldigend.


  ‘U wist dat we zouden komen,’ zei ze. ‘Wie bent u? Waarom speelt u een spel met ons?’


  De leider grinnikte weer, alsof hij plotseling zeer met zichzelf ingenomen was, en kwam naar voren om Ana’s hand in zijn eigen enorme knuist te pakken. Faolan dwong zichzelf om stil te blijven staan.


  ‘Ah, je hebt mijn grapje doorzien! Ik ben Alpin, mijn liefje, en dit zijn de mannen van Doornwoud. Je bent nu veilig. We dachten dat je tegen deze tijd wel in de buurt van de grens zou zijn en besloten je tegemoet te komen en je te verwelkomen. We hadden niet verwacht je zonder escorte en in deze toestand aan te treffen.’


  Zijn ogen dwaalden weer over haar lichaam. Nu hij dichterbij stond, was zijn blik wat veranderd. Deze beviel Faolan nog minder dan de afkeer die de man eerder had getoond. ‘Ik neem aan dat je bard je zijn kleding heeft moeten uitlenen. Het is maar goed dat hij een ongevaarlijke musicus is. Als je aanstaande echtgenoot zou ik wel eens aanstoot aan zo’n familiair gebaar kunnen nemen.’


  ‘Ik hou niet van dit soort spelletjes, heer,’ zei Ana. ‘Als u het volledige verhaal van mijn reis hierheen hebt gehoord, zult u snappen dat grapjes hier niet op zijn plaats zijn. Kleinigheden als het dragen van gepaste kleding stellen weinig voor wanneer je metgezellen voor je ogen zijn verdronken. Natuurlijk was ik liever als dame gekleed voor u verschenen. De goden hebben dat niet toegestaan. Ik dank hen dat mijn leven, en dat van Faolan hier, gespaard is gebleven. De rivier heeft die dag tien mensen tot zich genomen en de mannen die ons aanvielen hebben een elfde gedood. Wat stelt daarbij vergeleken het verlies van een bruidskist voor? Wat stelt een beetje vernedering voor?’


  ‘Onze humor is misschien te grof voor een familielid van Bridei,’ zei Alpin. Dit keer glimlachte hij niet. ‘Je zult er in de loop van de tijd wel aan wennen. Wat de rest betreft, de voorzieningen in mijn huis, en gepastere kledij, staan uiteraard tot je beschikking. We zijn geen barbaren. Het is maar goed dat we je tegemoet zijn gekomen. Het binnenland van Doornwoud is voor vreemdelingen moeilijk te doorkruisen. De paden kunnen verraderlijk zijn. Laat me je helpen opstijgen. Dat is natuurlijk een voordeel van mannenkleding; je kunt makkelijker schrijlings rijden.’


  Faolan hoorde een van de mannen binnensmonds iets tegen een ander zeggen, over dat de dame wel een ervaren ruiter moest zijn met een tamme bard op wie ze ’s nachts kon oefenen. Hij zag Ana’s gezicht donkerrood kleuren van schaamte en voelde hoe zijn eigen handen zich tot vuisten balden. Een tel later stond Alpin met zijn handen op zijn heupen bij de man die had gesproken en keek naar hem op. ‘Kom naar beneden!’ beval hij.


  De man gehoorzaamde. Ook hij was groot, maar naast de hoofdman viel hij in het niet. ‘Herhaal wat je zojuist zei,’ snauwde Alpin.


  ‘Heer, ik...’


  ‘Herhaal het!’ Een vuist raakte de rechterwang van de man en hij wankelde achteruit tegen de schoft van zijn paard.


  ‘Het spijt me, heer. Ik...’


  ‘Ben je doof, Lutrin? Laat de goden je vuile praat horen. Ben je bang, nu je beseft dat het mijn toekomstige vrouw is over wie je gore roddels verspreidt?’ Nog een klap, dit keer kwam hij op links. Het scheen dat Alpin met beide handen goed overweg kon. Rondom hen zaten de mannen van de Caitt stilletjes op hun paard, met een blik waaruit een soort van waardering leek te spreken.


  ‘Ik maakte een smerige opmerking over de dame en de bard, heer,’ zei Lutrin zwakjes, terwijl hij achteruitdeinsde. ‘Het is natuurlijk niet waar. Het spijt me.’


  ‘Niet goed genoeg,’ gromde Alpin en hij haalde opnieuw uit. Dit keer had de kracht van de klap tot gevolg dat zijn slachtoffer languit op de grond terechtkwam, waar hij roerloos bleef liggen. Zijn paard schuifelde nerveus met zijn hoeven.


  ‘Neem dat paard, bard,’ zei Alpin. ‘En onthoud dat het het enige stuk vlees is waar je voortaan je been over legt. Laat hem!’ blafte hij toen zijn mannen aanstalten maakten om zich over de gevallen Lutrin te buigen. ‘Laat hem op eigen gelegenheid teruggaan, als het bos het toestaat. En luister allemaal goed. Beledig mijn vrouw en jullie staat hetzelfde te wachten.’ Hij draaide zich naar Ana. Haar gezicht was nog rood van schaamte, evenzeer door Alpins eigen woorden, wist Faolan, als door Lutrins smakeloze grap. ‘Kom, liefje,’ zei Alpin. ‘Ik breng je naar huis.’


  


  Er heerste een ziekte op Witte Heuvel. Zij maakte zich kenbaar vlak na het festival van Balans en leek geen haast te hebben om het koninklijke hof te verlaten, ondanks de vele gebeden, het verbranden van rituele kruiden en het brouwen van beproefde remedies. Bij de vrouwen en mannen uitte de ziekte zich in een paar dagen koorts en een keelontsteking die het slikken bemoeilijkte. Bij de kinderen was hij dodelijker.


  Het dochtertje van Brideis hoofdpoortwachter stierf op de vijfde dag van de ziekte. Drie dagen later keerde Bottenmoeder terug voor het zoontje van een keukenmeid. De ziekte hield de kleintjes stevig in haar greep en teisterde de lichaampjes met martelende, pijnlijke hoestaanvallen. Er woonden acht kinderen jonger dan tien jaar op Witte Heuvel, althans voordat de ziekte kwam. De tweeling van Brideis lijfwacht Garth en zijn vrouw Elda werd ziek, maar kwam erbovenop. Het waren stevige jongens, met de bouw van hun vader. Twee kleine meisjes waren bij de eerste symptomen van de ziekte in het huis naar Banmerren gestuurd. En nu was Derelei ziek.


  Derelei, een paar manen ouder dan een jaar en even tenger gebouwd als zijn moeder, leek de ene dag alleen nog wat warm, maar lag een dag later lusteloos op zijn bedje, brandend van de koorts en snakkend naar adem. Hij huilde niet veel. Tuala had liever dat hij dat wel deed. Dat hij vocht. Bottenmoeder kon hem met gemak meenemen, deze schim van een kind die de godin in haar zak kon steken en in een ademzucht kon meevoeren.


  Er waren een paar dingen die ze kon doen en Tuala deed ze met een verdoofd hoofd, haar hart verlamd van angst. Ze brouwde geneeskrachtige drankjes. Ze zette een stoof met kruiden neer en sponsde het tengere lichaam van haar zoontje af met koud water. Ze zong voor hem en streelde zijn koortsige voorhoofd. Wanneer hij moeite had met ademen, pakte ze hem op en legde ze hem tegen haar schouder, want dat leek de druk op zijn borst iets te verlichten. Ze stuurde wanhopige gebeden naar de Verlichtende, ongebruikelijke gebeden: Weet u dan niet hoeveel we van hem houden? Hij is nog maar zo klein! Hou op met hem pijn te doen!


  Wanneer Bridei er was, wat zo vaak was als hij kon ontsnappen aan de laatste voorbereidingen van de grote bijeenkomst, probeerde Tuala voor haar echtgenoot te verbergen hoe bang ze was. Er waren verschillende dienstmeisjes die haar konden helpen, maar er was maar een enkeling aan wie ze de zorg van Derelei in deze risicovolle periode durfde toe te vertrouwen. Mara, de huishoudster van Pitnochië, was nog steeds op Witte Heuvel. Mara bood niet aan met de verzorging van Derelei te helpen, ze had nooit veel met kleine kinderen opgehad. Ze nam Tuala eenvoudigweg een aantal andere verantwoordelijkheden uit handen en nam op dezelfde manier de leiding over het huishouden als ze bij Broichan had gedaan toen Bridei en Tuala zelf kinderen waren, ’s Avonds verscheen ze aan Tuala’s deur met een kruidendrank of stukjes brood en kaas op een schotel, en beval de koningin van Fortriu rust te nemen. ‘Je bent niemand tot nut als je instort door slaapgebrek.’


  Ook Bridei stond te tollen van uitputting. Overdag was hij uren in overleg met zijn adviseurs, niet alleen om zich op de ophanden zijnde bijeenkomst voor te bereiden die in tegenstelling tot de verhalen die zijn spionnen vertelden, niet rond oogsttijd, maar voor Midzomer zou plaatsvinden, maar ook voor de grootste onderneming waarvan ze allemaal wisten dat die in de herfst zou plaatsvinden, met of zonder steun van de koning van Circinn. De bijeenkomst zou de doorslag geven. Het was de eerste keer dat Drust de Ever zich had laten overhalen om Brideis hof te bezoeken sinds Bridei de christelijke Ever bij de verkiezing voor het koningschap van Fortriu had verslagen. Ever had gehoopt zijn macht over beide rijken te vergroten. Het resultaat zou de langgewenste vereniging van Fortriu en Circinn zijn, maar dan onder het christelijke geloof van Drust. Dat zou een ondenkbare ramp zijn geweest, een grove ontkenning van het oude geloof van Pritenei, een geloof dat Bridei sinds zijn jeugd in het huis van Broichan onverminderd trouw was gebleven.


  In de vijf jaar van zijn koningschap had Bridei onvermoeibaar naar een voorzichtige vrede met Drust de Ever toegewerkt. De toestemming van de koning uit het zuiden om naar deze bijeenkomst te komen, was een succes geweest en werd over het algemeen gezien als een teken dat Drust bereid was de gewapende strijd tegen Dalriada, een gemeenschappelijke vijand, te steunen. Er zouden ook anderen met de koning van Circinn meekomen, zoals zijn invloedrijke adviseur Bargoit. De hoofdmannen van Fortriu waren tot in detail aan het overleggen wat er door wie zou worden gezegd. Ze maakten lange dagen. Zelfs Tharan zag er moe uit.


  ’s Nachts, wanneer Derelei tegen de hoestbuien vocht, waakten Bridei en Tuala bij hem. Bridei liep heen en weer met zijn zoon in zijn armen en klopte op zijn rug. Tuala wiegde Derelei op haar knie terwijl ze naast de kom zat waarin aromatische bladeren, zoals steentijm en venkel, in heet water lagen te trekken. Wanneer Dereleis ogen eindelijk heel even dichtvielen, durfde geen van zijn ouders te gaan slapen, uit angst dat hij hen stilletjes zou ontglippen. Ze luisterden naar de kleinste verandering in zijn ademhaling en hielden elkaars hand vast. Ze wisten dat, welke beproevingen de goden hen in het verleden ook hadden laten doorstaan, niets zo zwaar was als dit.


  Op de derde dag van Dereleis ziekte moest Bridei afreizen naar Caer Pridne. Hij zou minstens drie dagen weg zijn. Het fort aan de kust was nu het hoofdkwartier voor de militaire verrichtingen van de koning, onder leiding van Carnach van Doornenbocht. Hier werd de grote slag tegen de Kelten van Dalriada voorbereid. Het was noodzakelijk dat de koning nu zelf ten tonele verscheen om de mannen die binnenkort hun bloed voor hem zouden vergieten aan te moedigen, te inspireren en uit te dagen. Tuala wist dat Bridei niet wilde gaan, niet nu. En ze wist dat hij moést gaan. Ze probeerde hem zo goed mogelijk gerust te stellen.


  ‘Het lijkt vanochtend iets beter te gaan met Derelei. Hij ademt wat makkelijker; de kruiden werken. Probeer je niet te veel zorgen te maken, liefste.’


  Bridei boog zich voorover om haar op haar voorhoofd te kussen. Hij legde zijn vinger op zijn zoons wang, waar de zachte huid een donkere blos vertoonde. Toen vertrok hij. Zijn gezicht was strak en bleek. Tuala vermoedde dat hij dat punt van vermoeidheid had bereikt waarop je nog nauwelijks begrijpt wat mensen zeggen en waarop ook je eigen woorden weinig betekenis lijken te hebben. Maar op Caer Pridne zou hij misschien een paar nachten slaap krijgen.


  Over Broichan hadden ze nog niet gesproken. Broichan was als druïde wijs en kundig op het gebied van kruiden. Hij had de oude koning vele manen in leven gehouden nadat zijn tijd volgens iedereen allang was gekomen. Zodoende had hij ervoor gezorgd dat zijn pleegzoon Bridei klaar zou zijn voor het koningschap wanneer de gelegenheid zich voordeed. Tuala wist dat Broichan ook voor andere slachtoffers van deze ziekte gezorgd had. Hij was een machtige ziener en had het oor van de goden. Waarom hem niet om hulp gevraagd? Maar Bridei had er nooit op gezinspeeld, zelfs niet toen zijn zoon gloeiend van de koorts in zijn armen lag. Hij hoefde het niet te zeggen. Tuala was bang voor Broichan. Daar had ze haar redenen voor, oude en nieuwe redenen. Ze kon zich er niet toe brengen hem te vertrouwen, vooral niet wanneer het haar zoon betrof. Ze zou hem niets vragen. En omdat Bridei dat wist, zou ook hij hem niets vragen.


  Nu Bridei weg was, voelde Tuala zich erg eenzaam, ook al waren er mensen genoeg op Witte Heuvel. Ze miste Ana. Ana’s aanwezigheid was kalmerend. Ze was altijd rustig en straalde een gevoel van warmte en ontspanning uit, en ze hield van Derelei alsof hij haar eigen zoon was. Als Ana hier was geweest, had Tuala zich kunnen laten gaan en kunnen huilen zonder het gevoel te hebben dat ze iedereen teleurstelde. Ze wenste uit de grond van haar hart dat Bridei Ana niet had weggestuurd. En ze wenste ook dat hij Faolan niet had weggestuurd. Breth was als Brideis lijfwacht met hem naar Caer Pridne gegaan, maar Tuala was pas echt van de veiligheid van haar man overtuigd wanneer Faolan in de buurt was. Met de bijeenkomst zo dichtbij was ze bang voor messen in het donker, onverwachte pijlen, vergiftigde bekers. Zelfs de meest geliefde koning heeft vijanden.


  Het was een slechte dag. Derelei wilde niet drinken en Tuala’s borsten deden pijn en waren gezwollen van de melk. Ze gebruikte een doekje om een paar druppels koud water in de mond van het kind te druppelen, maar wat hij inslikte, kwam er niet veel later in een pijnlijke, krampachtige golf weer uit, waarna hij slap en uitgeput bleef liggen. Mara kwam binnen en dit keer bleef ze. Ze zorgde ervoor dat er voldoende koude doeken waren en zorgde voor het vuur terwijl Tuala met Derelei in haar armen heen en weer liep. De kamer rook naar ziekte, de geur van wanhoop. Af en toe bood Tuala het kind de borst en soms snufte hij en bewoog zijn hoofd alsof hij honger had, zodat ze even hoop kreeg. Die vervloog echter weer snel wanneer zijn hoofd opzij zakte en zijn mondje te moe was om te zuigen. Ze probeerde opnieuw wat water. Terwijl Tuala hem vasthield, depte Mara de gloeiende huid van het kind met een vochtige doek. Tuala zag de gelaatstrekken van haar zoon veranderen. Ze zag hoe de ogen dieper gingen liggen en starend werden, hoe de huid een grauwe tint kreeg en de bolle wangetjes invielen. Hij leek nog maar een schim van zichzelf. Het water in Mara’s kom rimpelde toen ze de doek erin doopte. Tuala wendde snel haar blik af. Mara zei niets, maar Tuala dacht een boodschap in haar ogen te zien. Vraag het hem. Je bent een dwaas als je het niet doet, want je hebt niets te verliezen. En Tuala begon in te zien dat, als ze niet meer deed dan dit, het geduldige lopen, de baden, de kruiden, haar zoon deze nacht niet zou overleven.


  ‘Ik ga Broichan halen,’ zei ze. ‘Zodra we Derelei weer hebben ingezwachteld.’


  ‘Ja,’ zei Mara. ‘Doe dat. Hij staat waarschijnlijk al op je te wachten. Ga nu maar meteen, ik zorg wel voor het kind. Je hebt al te lang gewacht. Ik had nooit gedacht dat je zo dom zou zijn dat je door je trots je enige zoon zou verliezen.’


  En toen Tuala haar, koud van schrik, aanstaarde, zei Mara: ‘Word eens wakker, meisje. Je bent niet de enige die van dat joch houdt. Bridei zou Broichan al twee dagen geleden hebben laten komen als hij niet wist dat jij het niet wilde. Kijk niet zo. Schiet op en ga hem halen. Misschien ben je nog op tijd.’


  Het was de langste toespraak die Tuala Mara ooit had horen houden. Ze slikte de stroom van gevoelens die door haar heen golfde weg en liep zonder dat ze zich ervan bewust was dat ze bewoog van haar eigen vertrekken naar Broichans kamer.


  Ze hoefde niet te kloppen. De deur ging open zodra Tuala in de buurt kwam en daar stond de druïde, lang en somber in zijn donkere mantel, met een platte mand aan zijn arm waarin zich verschillende voorwerpen bevonden: een bosje kruiden, kaarsen, berkentakjes, fiolen en stopflesjes. Tuala keek naar hem op en zag op zijn gezicht dezelfde blik van uitputting en bezorgdheid die Brideis gezicht overschaduwd had toen hij vertrok. Ze zag dat Mara gelijk had. Broichan had gewacht tot ze om hulp kwam vragen, wanhopig gewacht of ze niet te laat zou komen om hem de kans te geven Brideis zoon te redden.


  ‘Ik heb uw hulp nodig.’ De woorden kwamen er fluisterend uit. Broichan knikte zonder een woord te zeggen en ging naast haar lopen toen ze zich omdraaide om terug naar haar eigen vertrekken te gaan.


  ‘Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen ligt,’ zei ze. ‘Alles. En het gaat nog steeds niet beter met hem.’


  ‘Alles?’ Broichans toon was mild. ‘Heb je in je zienersspiegel gekeken om zijn toekomst te zien? Heb je dat aangedurfd?’


  Tuala huiverde. ‘Nee. Dat niet. U weet dat ik die gaven niet meer wil gebruiken. Het is niet gepast voor een koningin om op die manier de aandacht te trekken. Ik kon het trouwens niet. Niet hiervoor. Stel dat ik zie...’ Er kwam een vreselijke gedachte in haar op. Was dat waarom Broichan niet eerder was verschenen? ‘Hebt u... hebt u het gedaan? Hebt u gezien...’ Ze durfde het niet hardop te zeggen. U hebt de dood van mijn zoon gezien en wil niet tegen de wil van Bottenmoeder ingaan.


  ‘Nee, Tuala.’ Broichans stem was als een donkere melodie, diep en welluidend. ‘Ik ben niet zo sterk. Als ik voor dit kind ga vechten, is dat met hoop als enige wapen. Mijn zienersschaal is afgedekt, en dat zal hij blijven tot deze plaag van Witte Heuvel is verdwenen.’


  ‘Kunt u hem redden?’ Tuala hoorde haar eigen stem trillen. Ze waren bij de deur van haar kamer aangekomen. Binnen hoorde ze Mara bewegen en in zichzelf mompelen. Geen geluid van Derelei.


  ‘De vraag is niet zozeer of ik hem kan redden,’ zei Broichan terwijl hij de deur opende, ‘maar of jij me wilt toestaan hem te behandelen zodat hij gered kan worden. Wat in het verleden tussen ons heeft plaatsgevonden, heeft een diep wantrouwen tussen ons teweeggebracht, dat weet ik. Waarom zou je dit anders zo lang hebben laten duren, tot de ziekte bijna niet meer te keren is?’ Hij stond nu naast het bedje waarop het kind lag te woelen in een rusteloze halfslaap. Mara was een doek aan het uitwringen en keek met een neutrale blik in haar ogen toe. Broichan legde een hand op Dereleis voorhoofd. ‘Het is te laat voor kruiden en drankjes,’ zei hij. ‘De vlammen van de koorts verteren hem; zijn hart kan het bijna niet meer aan. Vertrouw je me?’


  ‘Ja.’ Een fluistering.


  ‘Goed. Ik moet het kind in een zeer diepe slaap brengen, een slaap die zo diep is dat het zal lijken of Derelei op het punt staat ons te ontglippen. Wees niet bang. Ik blijf bij hem en verlies hem niet uit het oog. Het zal zijn lichaam de rust geven die het zo ontzettend nodig heeft, Tuala. Hij heeft bijna al zijn kracht gebruikt om te vechten. Ik zal hem tijdelijk in handen van de Verlichtende geven. Het zal misschien moeilijk voor je zijn om naar te kijken. Misschien wil je je liever terugtrekken en zelf even rusten. Mara kan bij mij blijven om te helpen.’


  ‘Nee,’ zei Tuala schor. ‘Ik laat hem niet alleen.’


  Broichan keek haar rustig aan. ‘Goed dan. Je zult een schaduw zien overvliegen. Je voelt misschien een kilte. Dat hoort erbij. Vertrouw me, Tuala. Ik zal hem niet laten gaan.’


  Ze keek nogmaals naar zijn gesloten gelaatstrekken, de donkere ondoorgrondelijke ogen, de sterke lijnen van zijn wang en kaak. Broichan liet zelden zien wat hij voelde. Hij legde zijn lange handen nu aan weerszijden van het gloeiende gezicht van het kind en sprak met een zachte, lage stem, bijna als een lied.


  ‘Derelei. Slaap nu, kleine. Duif en uil vliegen met je mee; zalm en otter zwemmen aan je zij; hert en haas tonen je de verborgen paden. Slaap nu, Derelei. De Verlichtende waakt over je en brengt je mooie dromen.’ Zijn duimen bewogen over het gezichtje. Zijn ogen stonden anders, zacht van liefde en tegelijkertijd fel door de kracht van de betovering. Toen ze naar hem keek, besefte Tuala hoe wreed het was geweest om hem buiten te sluiten. Ze zag dat de druïde net zoveel van het kind hield als Bridei en zij. Wat daarvoor de reden was, wist ze niet, maar ze wist dat het niets te maken had met macht of ambitie of schimmige spelletjes. Het was een echte, eerlijke liefde en ze had niet het recht om die in de weg te staan.


  ‘Slaap nu, dapper kind. Rust uit van je grote strijd. Rust nu, beschermd en veilig. Spaar je krachten. Er komen goede tijden.’ Derelei was ontspannen. Zijn ogen waren gesloten en zijn mond iets geopend. Hij had zijn armen uitgespreid, met zijn handjes tot vuisten geklemd alsof hij er geheimen in vasthield. Broichan begon tekens in de lucht te maken boven het gezicht van het kind en hief een gezang aan in een taal die Tuala niet kende. Het leek donkerder te worden in de kamer en de lucht werd koud, alsof er een ijzige adem door de muren werd geblazen. Tuala klemde haar kaken op elkaar bij de herinnering aan een nacht van Doorgang, toen het donkere wezen dat ze in haar zienersschaal had gezien bijna te veel werd om te verdragen. Broichan was niet onfeilbaar. Wat als hij het fout had? De greep van de klauwen van Zwarte Kraai was bijna voelbaar in de stille kamer. Ze hoorde al bijna het klapwieken van haar donkere vleugels. Derelei zag er, hulpeloos op zijn bedje, heel klein uit. Zijn gezicht leek te bleek, alsof het leven er voor haar ogen uit werd weggezogen, en ze zag het zwoegende rijzen en dalen van zijn borst vertragen tot zijn ademhaling nog nauwelijks waarneembaar was. Een voor een flakkerden de kaarsen in de kamer en doofden uit zichzelf. Dereleis huid leek grijs en dood in het halfduister. Hij leek nu niet meer zo ontspannen en vredig, maar meer op een slachtoffer dat op het mes wachtte. Mara porde het vuur op, maar het flakkerende licht bereikte de donkere hoeken van de kamer nauwelijks.


  Broichans gezang hield aan en weefde zich een weg door Tuala’s hoofd, vulde haar geest met zijn verraderlijke kracht tot ook zij een overweldigende vermoeidheid voelde, de vurige wens om zichzelf in handen van de godin te geven, te rusten, te genezen, een duisternis te betreden die als een kleine dood was. Haar benen hielden haar niet langer.


  ‘Hier, meisje,’ zei Mara, die een stoel naar het voeteneind van het bedje schoof. Tuala liet zich erin neervallen terwijl de bezwering voortduurde. Tijdens het zingen voerde Broichan een ritueel uit rond het kind, dat diep in slaap was. Hij strooide kruiden over Dereleis borst en buik en over zijn handen, en wreef zijn voorhoofd in met een scherp ruikende olie terwijl hij op elk ooglid een bloem legde. Tuala huiverde en moest aan de dood denken. Ze moest vertrouwen hebben; ze had de liefde in Broichans ogen gezien.


  De druïde opende nu een potje en nam er een snufje rood poeder uit, dat hij rond de slapende gestalte van het kind strooide, om indringers af te weren en een barrière te vormen. Tuala moest bijna niezen door de geur van het kruid. Derelei bewoog niet. Hij lag erbij alsof hij nooit meer wakker zou worden. In het halfdonker kon Tuala het oppervlakkige rijzen en dalen van zijn ademhaling niet zien. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken en gerustgesteld te worden, want hij leek op een weggegooid stuk speelgoed, slap en hulpeloos. Broichans hand schoot uit, klemde zich om haar pols en hield haar tegen. Zijn gezang ging zonder onderbreking door. Tuala voelde hete tranen over haar wangen glijden. Ze sloot haar ogen en stuurde haar eigen gebed naar de Verlichtende. De godin had altijd over haar gewaakt, altijd, zelfs wanneer ze dacht dat ze geen vrienden meer had. Hoe kon de Verlichtende weigeren hetzelfde voor Derelei te doen? Hoop, had Broichan gezegd. Ik ga gewapend, met hoop.


  Het gezang vertraagde en nam het ritme aan van een wiegeliedje. Broichan had zijn ritueel voltooid en ging op zijn knieën naast het kind zitten. Mara hield een kaars in het vuur en begon een voor een alle kaarsen aan te steken. Al snel heerste er een warme gloed in de kamer, en stilte.


  ‘We moeten het kind nu laten rusten,’ zei Broichan. ‘Raak hem niet aan. Kijk, hij ademt, maar langzaam. Dit is een diepere slaap dan wij mensen kennen, een slaap op de rand van de dood. We moeten wachten. Ik zal over hem waken. Jij moet rusten. Je kunt hier niets doen. Niet totdat hij wakker begint te worden.’


  Tuala had bijna boos gereageerd, maar ze duwde de woorden terug, slikte de pijn weg. ‘Toch blijf ik,’ zei ze zachtjes. ‘U hoeft niet alleen bij hem te waken.’


  Broichan keek haar aan en wendde toen zijn blik weer af. Uit zijn ogen viel niets af te lezen.


  ‘Hoe lang?’ vroeg Tuala.


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Je ziet er uitgeput uit. Het was een zware tijd. Rust nu het kan.’


  ‘U ziet er ook moe uit,’ zei Tuala. ‘Ik denk dat niet alleen Bridei, onze zoon en ik een zware tijd hebben doorgemaakt. Ik blijf bij u. Mara, wil je een van de vrouwen vragen ons wat mede en eten te brengen? En dankjewel dat je hier bent. Dat je zo geduldig was. Ga maar naar bed.’


  ‘Geduldig?’ herhaalde Mara. ‘Ik weet niet of ik het zo zou noemen. Ik weet alleen wanneer ik moet spreken en wanneer ik mijn mond moet houden. Dan ga ik maar. Sommigen van ons zijn zo verstandig om te rusten wanneer ze daar de kans voor krijgen. Ik stuur iemand met wat te eten voor jullie beiden.’


  


  Diep onder het fort van Caer Pridne, het oude hof van de koningen van Fortriu, was een plek van donkere rituelen. De machtige god die deze kille grot bewoonde had geen naam, of in ieder geval geen naam die werd uitgesproken. Hij stond buiten het rijk van goden die het dagelijks leven van Brideis volk regeerden: de Verlichtende, wiens baan aan de nachtelijke hemel de getijden in alle levende wezens beheerste; Vlammenhoeder, die van moed en trouw hield; de mooie Bloesem en Bottenmoeder, hoedster van dromen. Deze god had een bepaalde invloed op iedereen, verborgen in een deel van hen dat slechts weinigen wilden erkennen. Hij was de andere kant van Vlammenhoeder, de schaduw zonder welke er geen substantie kon bestaan, de chaos achter de orde, de onrust in het hart van het bestaan. Jaar na jaar was de Bron der Schaduwen het toneel geweest van de dood van een jonge vrouw, om de honger van de Naamloze te stillen. Jaar na jaar had de hoofdpriesteres van Banmerren het slachtoffer voorbereid en had de koning van Fortriu, met zijn druïde aan zijn zij, het offer uitgevoerd. Totdat Bridei koning werd.


  Hij had de ceremonie slechts één keer bijgewoond. Hij had het gezien, had eraan deelgenomen en had geweten dat het nooit meer mocht gebeuren. Het ritueel van Doorgang vond nu op Witte Heuvel plaats en er werd geen bloed meer bij vergoten, geen jong leven meer verspild. Plicht hoefde niet meer boven de wanhopige protesten van het menselijke hart te worden gesteld. Dat die verandering een prijs zou hebben, daar waren velen van overtuigd. Ooit eerder had een koning zich tegen de duistere god gekeerd. Een vreselijke vergelding was het gevolg geweest, een straf die bijna tot de eeuwige ondergang van de Pritenei had geleid. Toch wist Bridei, die volmaakt trouw was aan de goden van zijn voorouders, in zijn hart dat hij de juiste keuze had gemaakt. Hij zou de consequenties accepteren.


  De Bron der Schaduwen was nu afgesloten en er was een ijzeren hek neergezet op het smalle pad dat steil afdaalde in het hart van de heuvel. Bridei wachtte tot Breth het slot van het hek voor hem openmaakte. Hij liep erdoorheen met Ban, de kleine hond, op zijn hielen en wachtte opnieuw toen Breth het hek achter hem afsloot.


  ‘Wacht je op me?’ vroeg hij zijn lijfwacht. ‘Ik weet niet hoe lang ik wegblijf.’


  ‘Ik zal hier zijn.’ Breth ging bij het hek staan, een imposante, geruststellende gestalte. Hoger op het pad, op een van de uitstekende aardwallen, was een toorts aangestoken. De zeebries deed hem sputteren en flakkeren. Bridei liep de treden af met een kleine fakkel in zijn hand. De bron lag diep in de heuvel en was alleen via deze onwaarschijnlijk steile ingang te bereiken. De lagere gedeelten waren pikdonker; uit de grot eronder steeg een uitzonderlijke kou op. Ban bleef stilstaan en rilde. Bridei keek op hem neer.


  ‘Waak!’ beval hij, waarmee hij Ban de waardigheid van een taak verleende. Het ontbrak het kleine dier niet aan moed; dat had zijn lange geschiedenis wel bewezen. De kamer van de bron binnengaan was echter meer dan van welk levend wezen dan ook zou mogen worden verwacht. Ban ging zitten, een witte schaduw op de donkere stenen treden, en hield trouw de wacht. Bridei vervolgde zijn weg naar beneden.


  Hij kon hier niet komen zonder aan die eerste keer te denken: het inktzwarte water, de toortsen, de donker geklede mannen en het eenzame meisje, als een bleke bloem in haar ceremoniële mantel. De oude koning, die op sterven na dood was, met zijn ijzeren wil die zijn aftakelende lichaam probeerde te regeren. Broichan, lang en grimmig, als een weerspiegeling van de vreselijke macht van de naamloze god. En het moment waarop koning Drust om hulp had gevraagd en hij, Bridei, als enige naar voren was gestapt. Het moment waarop hij een meisje had helpen verdrinken...


  Hij zette zijn fakkel in de ijzeren houder bij de ingang en knielde bij het water. Rondom de rechthoekige bron lag een smalle stenen rand, ongeveer een handbreedte boven het zwarte oppervlak. Er was hier een koude adem, een dodelijk iets dat neuriede en fluisterde in de hoeken van het vertrek. Bridei sloot zijn ogen en stak zijn armen opzij in een houding van meditatie. Hij dwong zichzelf tot volmaakte stilte. Terwijl de hemel buiten het verzonken vertrek de violette kleur van de schemering en het duifgrijs van een lentenacht aannam, knielde hij in een stille wake. Zowel Bridei als Broichan had dit ritueel elke keer wanneer ze Caer Pridne bezochten, uitgevoerd. Ze geloofden dat de stille gehoorzaamheid van de koning en zijn druïde de toorn van de godheid om het uitblijven van zijn offer van warm bloed en levend vlees, gedeeltelijk zou verzachten.


  Bridei was getraind in het uitvoeren van rituelen. Broichan had hem sinds hij net vier jaar oud was wakker gehouden op Midzomeravond en ervoor gezorgd dat zijn pleegzoon net zo bedreven werd in de oude gebruiken als een druïde. Deze avond was echter anders. Derelei was stervende; ondanks Tuala’s geruststellende woorden wist Bridei het. Er waren speciale gebeden die hier moesten worden uitgesproken, patronen van woorden die bij deze gevaarlijkste van alle goden pasten, maar Bridei was vervuld van een verward soort gebed dat niets met rituelen te maken had. Hij vocht om het te onderdrukken, probeerde gelijkmatig adem te halen, zijn roerloze houding vol te houden en zijn gedachten te fixeren op de reeks zinnen die Broichan hem voor deze tijd en plek had geleerd:


  


  Ik adem in het duister


  Ik adem in de stilte


  Ik adem in de kern van de duisternis


  Ik buig als strohalmen voor de wind


  Ik buig als de berken voor de storm


  Ik buig onder de geseling van zijn adem


  De oudste van allen...


  


  Maar onder de plechtige woorden vochten andere om gehoord te worden, onder het rustige rijzen en dalen van zijn borst lag de chaotische adem van de paniek, onder het gelijkmatige kloppen van het meditatieve hart klonk de wilde, bonzende klaagzang van dreigend verlies, de verscheurdheid, het gejammer, dingen waar een koning niet aan toegaf, zelfs niet wanneer hij een jonge vader was en zijn zoontje maar een haar van de lange omhelzing van Bottenmoeder verwijderd was.


  


  Onder de aarde ligt de grote steen


  Onder de steen ligt het vuur


  Onder het vuur ligt de as, het stof


  Onder het stof de adem


  Die rijst en daalt.


  


  De woorden kwamen er vlot en zelfverzekerd uit. Hij was uitstekend getraind. De tranen die over zijn wangen rolden, maakten geen deel uit van Broichans lessen.


  


  Reinig, Vuur


  Tot op het kale bot


  Verdrink, Vloed


  Dieper dan de walvis gaat


  Raas, Wind


  Vaag vrienden en verwanten weg


  Verzwelg, Steen


  Doe elk verhaal verstommen


  Alles voor hem: Schaduwmeester


  De oudste van allen.


  


  De woorden hielpen hem. Hun patronen waren hem zo goed aangeleerd dat ze bijna vanzelf naar buiten kwamen. Hij was zich er in de loop van zijn jeugd bewust van geworden dat een dergelijke discipline standhield tegen de krachtigste aanvallen. Uiteindelijk waren alle woorden uitgesproken en was er alleen nog de ruimte, het water en de stilte. Bridei bleef met rechte rug en zijn armen uitgestoken zitten. Het licht van de fakkel wierp zijn schaduw door de grot; een adelaar, het gevest van een zwaard, een kruis. De koude tochtvlagen bewogen om hem heen, mompelden in zijn oren. Weg. Weg. Hij is weg. En hij hoorde zijn eigen stem antwoorden, niet met de stabiele, gelijkmatige toon van het officiële gebed of de gekwelde schreeuw van zijn hart, maar een fluistering.


  ‘Ik wil geen overeenkomst sluiten, ik begrijp dat dat niet mogelijk is. Weet alleen dat ik trouw ben. Ik aanbid de goden van Fortriu en heb gezworen mijn volk de oude wegen te laten volgen. Ik vraag geen gunsten. Waarom zou het leven van mijn zoon meer waarde hebben dan de levens van andere kinderen die al aan deze plaag bezweken zijn? Ik zeg u alleen dat hij mijn zoon is en dat ik van hem houd. En dat hij onschuldig is. En hij is niet alleen mijn zoon, maar ook die van Tuala. Ook zij is hierdoor dodelijk verwond, zij die altijd een gewaardeerde dochter van de Verlichtende is geweest.’ In zijn hart hoorde Bridei daarop het antwoord: Ze wist vanaf het begin dat je koning zou worden. Ze wist wat het betekende om van je te houden.


  Bridei slikte en ging door. ‘Ik zeg u dat als dit de straf is die u mij hebt opgelegd voor mijn keuze de traditie te verbreken, dan moet ik die accepteren. En ik zeg u dat de wreedheid ervan kan wedijveren met het offer zelf, want in beide gevallen wordt een jong en onschuldig leven vernietigd. De gehoorzaamheid die u van mij eist, is een zwaar juk om te dragen. Maar ik ben koning, en ik zal het dragen.’


  


  Hoofdstuk vijf


  


  Het was dom van haar geweest om Faolan als bard voor te stellen, bedacht Ana. De persoonlijke afgezant van de koning werd geacht Brideis voorwaarden aan Alpin over te brengen en zich ervan te overtuigen dat de hoofdman van de Caitt er onvoorwaardelijk in toestemde geen bondgenootschap met de Kelten aan te gaan. Hij had de weg voor haar moeten effenen en ervoor moeten zorgen dat de verbintenis pas plaatsvond nadat het verdrag was getekend. Dat was nu allemaal onmogelijk geworden. De blik in de ogen van die mannen had haar niet aangestaan, want die leek te duiden op een snelle executie of het op onaangename wijze loskrijgen van een bekentenis. Ze had Faolan alleen maar willen beschermen. Nu waren ze bijna bij Doornwoud en de moed zakte Ana in de schoenen bij het besef dat ze zelf zou moeten onderhandelen.


  De pijnbomen waren hier zo hoog als torens, de hellingen waren onregelmatig en de grond lag bezaaid met enorme rotspartijen die de vorm hadden van fantasiewezens: een grijnzende kobold, een aarddraak, een kruipend monster. Soms dacht Ana dat ze ze zag bewegen, een uitstekende vinger, een dikke staart, een paar verrassend zachte oren. Soms hoorde ze wezens overvliegen van boom naar boom, wezens die zeker geen vogels waren, want ze piepten en jammerden tijden het voorbijvliegen. Er waren ook vogels, heel veel vogels, in allerlei soorten. Langs het pad zaten kraaien, die de reizigers met spottende kreten begroetten. Door het kreupelhout hipten piepers en winterkoninkjes. Van hoger klonken zo nu en dan de kreten van sijsjes en kruisbekken. In de struiken klonk voortdurend geritsel en Ana zag pelsdieren met hun watervlugge lijfjes langs de pijnbomen omhoog en omlaag schieten. In de lucht zoemden talloze insecten; geen wonder dat hier zoveel vogels waren.


  De paden waren inderdaad verraderlijk. De mannen stopten vaak om te overleggen voordat ze verdergingen, terwijl zij dit bos toch wel goed moesten kennen. Soms leek er helemaal geen echt pad te zijn, slechts een rotshellinkje of een breed stuk moeras dat vol lag met omgevallen bomen, of een smalle opening tussen kronkelige doornstruiken. De plaats had een wilde schoonheid, een verraderlijke schoonheid. Ana vroeg zich af hoe Faolan en zij hier de weg hadden moeten vinden.


  Ze zag Faolan op dit moment niet. Alpin had erop gestaan dat ze vooraan in de rij zou rijden, vlak achter hem, en haar bard was naar de achterste gelederen verwezen. Op Witte Heuvel en aan het hof van haar neef op de Lichtende Eilanden werden goede musici zeer hoog geacht, want waren zij geen wevers van dromen en vertellers van de diepste geheimen? Van sommigen werd zelfs gezegd dat ze het oor van de goden hadden. Op Doornwoud lagen de verhoudingen duidelijk anders. De Caitt stonden bekend als een wild en oorlogszuchtig volk. Misschien hadden ze helemaal geen muziek. Ana huiverde. De brede, in leer gehulde schouders van haar toekomstige echtgenoot waren voortdurend in zicht terwijl ze achter hem aan reed. Zijn donkerbruine haren, lang en dik, hingen over zijn rug. Ze waren niet echt onverzorgd, maar suggereerden een karakter dat ze al had herkend in de manier waarop hij Faolan ondervraagd had en in zijn ruwe pogingen tot humor. Hij leek haar geen bijzonder verfijnde man. Ana vroeg zich af hoeveel vrouwen er op Doornwoud zouden zijn en wie het zouden zijn. Misschien had Alpin zusters, een moeder. Een aantal van deze krijgsmannen had misschien een vrouw. Misschien konden zij haar vertellen hoe ze het volhielden om tussen zulke mannen te leven.


  Het dichte bos reikte tot aan de stenen muren van Alpins vesting. Met stro bedekte daken kwamen in zicht toen de reizigers over de top van een heuvel kwamen. Verderop glinsterde even een meer, dat weer uit zicht verdween toen ze de heuvel afdaalden. Dichter bij het fort maakten de pijnbomen plaats voor donkere eiken en hoge iepen, met verse groene bladeren onder de lentezon. Er kwam een beeld in Ana op: Faolan liggend op het gras in zijn hemd en zijzelf met haar blote voeten in de beek bungelend alsof ze een kind was dat vrij van school had. Ze verbaasde zich erover dat die ervaring op dezelfde dag was geweest als deze rit, hun ontmoeting met deze vreemde krijgsmannen, de hoge, dreigende muren, deze ruwe vreemdeling die ze zichzelf moest dwingen te tolereren. Met wie ze al snel haar bed zou moeten delen.


  Ze bereikten de poorten, die op Alpins bevel van binnenuit openzwaaiden, en kwamen op een binnenplaats die omringd was met stenen gebouwen: een behoorlijk groot woonhuis, een schuur, bijgebouwen voor vee en voorraden en, nam Ana aan, alles wat er nodig was om zo’n groot huishouden op zo’n bijzonder afgelegen plek te onderhouden. Dat alles werd omsloten door hoge muren, die het bos aan het zicht onttrokken, hoewel hier en daar een iep zijn top boven de bovenste rij stenen uitstak.


  Alpin hielp haar afstijgen. Ana gruwde van de manier waarop zijn handen daarbij op haar lichaam bleven rusten en de manier waarop hij grinnikte om haar ongemakkelijke blik. Ze bleef doodstil staan en wachtte tot hij zijn handen zou weghalen. Ze probeerde zijn ogen te ontwijken. Ze keek langs hem naar de andere ruiters, die nu niet meer achter elkaar, maar in een groepje stonden. Haar blik viel op Faolan. Zijn uitdrukking joeg een rilling van onbehagen door haar heen, want dit was een man die ooit had geleerd zijn gezicht volledig uitdrukkingsloos te houden. Ana wist, omdat Tuala haar dat had uitgelegd, dat iemand wiens beroep spion en moordenaar was, moest leren om onzichtbaar te zijn. Hij mag wel gevoelens hebben, maar leert die niet te tonen. Faolan hield zich op dit moment niet aan die regels. Zijn ogen stonden fel van woede.


  Ana wendde haar blik af. Hij moest leren het spel anders te spelen. Hij zou zich aan de nieuwe regels moeten aanpassen die zij had opgesteld toen ze hem als haar bard voorstelde en hem zijn autoriteit afnam. Daar kon ze alleen zichzelf de schuld van geven.


  ‘Ik ben nogal moe,’ zei ze. Alpin had haar middel eindelijk losgelaten en keek haar met een spottende blik aan. Vuil, onverzorgd en uitgeput als ze was, om van de mannenkleding nog te zwijgen, leek het belangrijk om zo snel mogelijk het initiatief te nemen. ‘Als er een dienstmeisje beschikbaar is... een rustige kamer... wat heet water?’


  ‘Mijn eigen vertrekken staan uiteraard tot uw beschikking,’ zei Alpin gladjes. Onder de fluwelen toon lag een spot waar Ana zich bijzonder ongemakkelijk door voelde.


  ‘Dank u, maar dat zou ongepast zijn. Later zal ik u Brideis voorwaarden laten weten. Maar pas wanneer ik een bad heb genomen, andere kleding heb aangetrokken en gerust heb. Ik heb een eigen vertrek nodig. Een redelijk grote kamer. Een deur met een grendel. En ik verwacht dat er goed voor mijn metgezel gezorgd wordt. Hij is gewond geraakt en bijna verdronken. Ik wil uw woord dat hij niet alleen veilig is, maar ook goed eten en comfortabel onderdak krijgt.’


  ‘U bent erg bezorgd om zijn welzijn.’


  ‘Heer Alpin,’ zei Ana, ‘ik ben met een escorte van twaalf personen van het hof van Bridei op Witte Heuvel vertrokken. Deze man is de enige die nog over is. Natuurlijk ben ik bezorgd. Ik zal ernstig ontstemd zijn als u mijn wensen wat dit betreft niet kunt of wilt inwilligen. Hetzelfde geldt voor mijn wensen ten opzichte van mezelf.’ Ze had niet verwacht dat het nodig zou zijn hem de wet voor te schrijven en ze merkte dat haar handen trilden. Angst en woede maakten het steeds lastiger om een rustige uitstraling te behouden.


  ‘Een grendel? Je bedoelt aan de binnenkant, neem ik aan?’ Alpin keek de kring met mannen rond. ‘Jongens, ze kent me net een middag en vertrouwt me nu al niet!’ Dat ontlokte de krijgsmannen een golf van gelach. ‘Nou ja, het zou kunnen dat ik ben vergeten hoe je een dame behandelt. Als je een bad hebt genomen en we wat je nu aanhebt op de mesthoop hebben gegooid, is het misschien makkelijker voor me om me te herinneren hoe dat moet.’ Uit het huis kwamen nu dienstboden en Alpin knipte met zijn vingers in hun richting. ‘Orna! Deze dame heeft je zorg nodig. Neem haar mee naar binnen en zorg dat ze krijgt wat ze nodig heeft. Zoek een dienstmeisje voor haar. De dame wil een kamer voor zichzelf. Geef haar de kamer naast de mijne.’


  ‘Ja, mijn heer.’ Orna was groot en breed, net als de mannen, en had dezelfde grimmige gelaatstrekken. Haar haren waren weggestopt onder een linnen hoofddoek die er niet bepaald schoon uitzag.


  ‘Dank u,’ zei Ana beleefd.


  ‘Het doet me plezier jou te behagen, liefje.’ Alpins toon kon het best worden omschreven als bezitterig en bezorgde Ana kippenvel. Ze wist niets te zeggen, dus draaide ze zich om en volgde Orna het huis in.


  


  Wat later, toen ze op een bank zat terwijl een zenuwachtig meisje haar pasgewassen haar kamde, moest Ana toegeven dat haar toekomstige echtgenoot aan al haar wensen tegemoet was gekomen. Haar eisen. Ze schaamde zich er nu voor hoe bits ze was geweest. Eenmaal in het huis, dat veel kamers bleek te hebben en groot, maar donker en rokerig was, had Orna een aantal snelle bevelen gegeven en het personeel had zich gehaast om ze op te volgen. Ana was naar een kamer gebracht met een groot plankenbed, een eiken bergkast en twee banken. Het enige raam was een smalle opening. Er was geen haard, maar het was redelijk warm, want aan de muren hingen stoffige wollen tapijten, waarvan de kleuren waren vervaagd tot een gelijkmatige vale tint.


  Er werd een ijzeren tobbe binnengebracht en een ruime hoeveelheid water, zowel heet als koud. Ruwe zeep; nog ruwere afdroogdoeken. Een kam, geurige oliën, kaarsen in zware standaards. Kruiden voor het bad: kamille en pepermunt. En ten slotte dit verlegen, stotterende meisje. Ludha bleek handig met de kan en de gietlepel te zijn en had Ana’s huid geschrobd tot hij tintelde. Het was heerlijk om eindelijk schoon te zijn, maar niet zo heerlijk als ze zich tijdens die vermoeiende reisdagen had voorgesteld, toen de gedachte aan warm water en een zacht bed haar op de been hield. Hoe kon ze zich overgeven aan het genot van de bewegingen van de kam, het gevoel van schoon linnen tegen haar huid, de zoete geur van lavendel op haar slapen waar Ludha een druppeltje olie op had gedaan, wanneer er zo veel was om zich zorgen over te maken? Het verdrag, de leugen die ze had verteld, Faolan. En Alpin. Hoe kon je met een man trouwen bij wiens aanraking ze ineenkromp van walging? ‘Ludha?’ vroeg Ana.


  ‘Ja, vrouwe?’ Het dunne stemmetje klonk fluisterzacht. De kam bewoog zachtjes en ontwarde de klitten.


  ‘De man die hier samen met mij aankwam, Faolan, mijn bard weet jij waar hij is?’


  ‘Nee, vrouwe. Wilt u dat ik hem laat roepen?’


  ‘Nee, Ludha.’ Ana probeerde autoriteit uit te stralen. ‘Natuurlijk kan hij niet naar mijn persoonlijke vertrekken komen. Ik wil alleen zeker weten dat hij veilig is.’


  ‘Veilig?’ Ludha klonk verbaasd.‘O, ja, vrouwe, hij zal hier heel veilig zijn. Doornwoud wordt goed verdedigd. Mijn...’ er verscheen een blos ‘mijn vriend Foldec zegt dat niemand hier in de buurt kan komen. Heer Alpin heeft het grootste leger in het hele noorden.’ Ludha zweeg abrupt.


  ‘Vertel verder,’ zei Ana. ‘Die Foldec, is hij een krijgsman?’


  ‘Ja, vrouwe.’ Ludha, trots, schonk haar een charmante glimlach. ‘Een boogschutter in de troepen van mijn heer. Hij is nu weg naar het westen. Foldec heeft zijn krijgstekens al drie jaar; hij heeft ze verdiend toen hij maar net vijftien was.’


  ‘Hij is vast erg dapper,’ zei Ana met een aanmoedigende glimlach. ‘O, ja, vrouwe.’


  ‘En wat doe jij terwijl je op zijn terugkomst wacht, Ludha?’


  ‘Naaien, vrouwe. Er zijn veel vrouwen die de eenvoudige dingen kunnen, zoals omzomen en tunieken en andere kledingstukken van de mannen herstellen. Maar mijn moeder heeft het mij geleerd. Zij was naaister bij een dame. Ze laten mij al het fijne werk doen.’


  ‘Heb jij dit gemaakt?’ De kleding die Ana had gekregen, was eenvoudig, maar van goede kwaliteit. Een tuniek en rok van zachte wol, roodbruin geverfd, met geborduurde randen en bloemen. Er was ook ondergoed en zachte slippers van geitenleer.


  ‘Nee, vrouwe. Die heeft Oran bij de voorraad gevonden. Ze zijn van een meisje dat hier vroeger woonde, een dienstmeisje van heer Alpins eerste vrouw. Ludha aarzelde. ‘Het spijt me, vrouwe,’ stotterde ze.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Ana. ‘Ik weet dat heer Alpin eerder getrouwd is geweest. Vertel eens, heeft hij ook familie, behalve de buitenechtelijke zoon over wie men het heeft en die, als ik het goed begrijp, niet op Doornwoud woont? Ik weet dat er uit dat eerste huwelijk geen kinderen zijn geboren, maar misschien heeft heer Alpin zusters of broers?’


  Ludha begon om onverklaarbare redenen te blozen. ‘Ik weet het niet zo goed, vrouwe.’ Ze boog zich weer over haar kam; dit keer was ze minder voorzichtig en Ana kromp ineen.


  ‘Ik doe het verder zelf wel, Ludha. Ik ben gewend het zelf te doen. Ik hoop dat je me eens wat van je werk laat zien. Ik ben erg geïnteresseerd in borduurwerk. Ik had een verzameling hemdjes en andere babykleertjes bij me. Ze zijn allemaal verloren gegaan bij de voorde waar mijn escorte is meegesleurd. Het is natuurlijk niets, vergeleken bij het verlies van zo veel levens. Maar toch maakt het me verdrietig. Er zat veel liefde in die steken.’


  Ludha knikte meelevend. ‘Ja, vrouwe. Maar een moeder houdt ook wel van haar kind wanneer ze hem alleen in lompen kan kleden. Dat denk ik, tenminste.’


  Ana merkte plotseling dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Ja, nou,’ zei ze kordaat, ‘misschien kunnen jij en ik samen eens wat naaiwerk doen. Zoals je ziet, heb ik niets om te dragen. Niets van mezelf.’


  ‘Ik zal u met alle plezier helpen, vrouwe,’ zei Ludha.


  ‘Waar kan ik het best informeren voor rollen stof?’


  ‘Praat met Orna,’ zei Ludha. ‘Ze lijkt ontoegankelijk, maar ze zal u zo veel mogelijk helpen. Dat geldt voor iedereen. Iedereen zegt dat...’ Ze aarzelde.


  ‘Wat zeggen ze?’


  ‘Het is niet aan mij om dat te herhalen, vrouwe, maar ze zeggen dat een nieuwe vrouw voor heer Alpin misschien wel het beste is wat hier in de afgelopen jaren gebeurd is. Orna doet alles in het huis. Ze geeft alle bevelen. Maar zelfs zij zou liever voor een dame werken. En we zagen vanaf het eerste moment dat u dat was.’


  Daar dacht Ana even over na. ‘Was jij hier toen heer Alpins eerste vrouw nog leefde, Ludha? Kun je me iets over haar vertellen?’


  ‘Ik kwam hier toen ze al was overleden, vrouwe. Moest een nieuw plekje voor mezelf vinden toen mijn moeder aan een ziekte bezweek. Orna nam me aan toen ze zag dat ik goed werk kon verrichten.’


  ‘Het spijt me van je moeder. Zijn er veel mensen hier die haar kenden? Zijn eerste vrouw?’


  Ludha was opeens heel druk bezig met het opruimen van de badspullen en het opvouwen van de doeken.


  ‘Ludha?’


  ‘Mensen hebben het er niet vaak over.’


  ‘Hoe is ze gestorven?’


  Geen antwoord. Ludha begon het badwater terug in de kannen en emmers te gieten, zodat het makkelijk kon worden weggehaald. ‘Hoe is ze gestorven, Ludha?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet precies, vrouwe. Ze verwachtte een kind, zeggen ze. Ze zijn samen gestorven. Het is al een tijdje geleden, een jaar of zes, zeven op zijn minst.’


  ‘O.’ Dat was natuurlijk de meest voor de hand liggende uitleg. Zo’n dood, hoe triest ook, kwam vaak voor. Ana kon iets van sympathie voor Alpin opbrengen. Hij moet veel van haar hebben gehouden, dat hij zo veel jaren had gewacht voordat hij een andere vrouw zocht en een nieuwe kans op kinderen had. Hoewel, hij was niet echt naar Ana op zoek geweest. Het was eerder andersom.


  ‘U wilt vast rusten,’ zei Ludha. ‘Ik zal een jongen roepen om deze spullen weg te halen en u dan met rust laten, als dat u uitkomt.’


  ‘Wat?’ Ana had niet geluisterd. ‘O, ja, natuurlijk. Kom je me halen wanneer het etenstijd is? Je hebt gelijk, ik ben erg moe.’


  Ondanks het zachte matras en het frisse beddengoed kon ze niet in slaap komen. Ze bleef terugdenken aan de voorde, de vloedgolf, de verbrijzelde lichamen en de vreselijke paniek toen ze op zichzelf was aangewezen. Ana vermoedde dat ze dat de rest van haar leven met zich zou meedragen. En dan waren er nog de meer recente zorgen. Ze herhaalde steeds opnieuw wat ze tegen Alpin moest zeggen en hoe. Het huwelijk hing samen met zijn bondgenootschap met Bridei, niet met Gabhran van Dalriada. Bridei vroeg hem niet zij aan zij met de mannen van Fortriu te vechten, hoewel Umbrig, een andere hoofdman van de Caitt, voor dat doel wel een groep krijgsmannen had toegezegd. Dat specifieke stukje informatie, dacht Anna, moest waarschijnlijk achtergehouden worden. Maar Alpin moest begrijpen dat er een overeenkomst onder ede nodig was, het liefst schriftelijk, dat hij en zijn mannen de wapenen niet tegen Bridei zouden opnemen, niet over land en niet over zee. Het ging voornamelijk om dat ‘over zee’. Het was zijn toegang tot de westelijke zeeroute van Dalriada die Alpin tot zo’n belangrijke speler maakte. Als Alpin in Brideis voorwaarden toestemde, zou Faolan het nieuws daarover terug naar Witte Heuvel brengen, waarna het huwelijk zou plaatsvinden.


  Ana wenste met heel haar hart dat ze dit alleen met Faolan kon bespreken voordat ze het onderwerp bij Alpin ter sprake bracht. Het enige wat ze ervan wist, waren de grote lijnen. Er waren veel meer details, die Brideis afgevaardigde in zijn hoofd bewaarde en die bijna zeker vreselijk belangrijk waren. Het lot van legers hing ervan af dat dit goed en snel gebeurde. Hoe meer Ana erover nadacht, hoe bozer ze op zichzelf werd om haar stomme poging Faolan met een leugen te beschermen. Ze had er een mooie puinhoop van gemaakt. Ze moest ervoor zorgen dat ze alles van nu af aan perfect deed.


  Ze probeerde zich voor te stellen wat Alpin zou willen weten. Vragen over strategie. Ze zou naar waarheid moeten antwoorden dat ze weinig verstand van dat soort zaken had. Wat als hij haar naar het alternatief vroeg? Als hij het aanbod afsloeg, wat moest ze dan doen? Ze kon Doornwoud moeilijk met Faolan verlaten en de lange reis naar huis ondernemen met maar één paard en een weggeslagen voorde in het vooruitzicht, om van hun in het blauw geklede aanvallers nog maar niet te spreken. Ze zou hier in ieder geval moeten blijven tot het waterpeil van de rivieren zakte. Dan zou ze Alpin om een escorte moeten vragen om de gevaarlijke gebieden door te komen.


  Misschien kon ze maar het beste de waarheid vertellen: bekennen dat ze had gelogen en waarom, en Faolan het werk laten doen waarvoor hij hier gekomen was. Ana dacht erover na. Het was ongetwijfeld verstandig; het was waarschijnlijk wat haar vriendin Ferada zou voorstellen. Doe niet zo gek, Ana, vertel de man de waarheid. Hij zal je hoofd er echt niet af bijten, hoor. Toch aarzelde ze. Naast het feit dat Alpin haar eigenwijs en dom zou vinden, maakte zijn manier van doen haar ongerust. Er heerste hier gevaar, ze voelde het.


  Een geluid bij het smalle raam onderbrak Ana’s gedachten. Ze draaide haar hoofd om. Op de vensterbank zat een klein vogeltje, een winterkoninkje, met zijn mooie verenkleed in bruin en roomkleur. Hij bleef roerloos zitten, met zijn kopje schuin en zijn ogen strak op haar gericht. Ana was verrukt. Het diertje leek zo onbevreesd. Een bosvogeltje zou nooit zo dicht bij een menselijke nederzetting komen en daar zo rustig blijven zitten. Het was zelfs een zeer onwaarschijnlijke plek voor een vogel om te blijven. Onderweg van de voordeur naar haar kamer had Ana maar liefst negen katten in het huis gezien, met dezelfde bouw als de mannen en vrouwen van Doornwoud, stevig en gespierd.


  Ana ging rechtop in bed zitten, sloeg haar armen om haar knieën en keek naar haar kleine bezoeker. Ze floot zachtjes. Het winterkoninkje bewoog, maar zijn blik liet haar niet los. Nu Ana erover nadacht: ze had die strakke, aandachtige blik eerder gezien, alsof het wezen een reden had om haar op te zoeken. Had de bonte kraai bij de voorde zijn doordringende blik niet met dezelfde intensiteit op haar gericht? Het had haar een ongemakkelijk gevoel gegeven. Maar de kraai bleek een vriend te zijn. Zonder zijn hulp was ze Faolan kwijtgeraakt.


  ‘Wat ben je?’ mompelde ze en ze kroop zo voorzichtig mogelijk uit bed om het vogeltje niet door een plotselinge beweging af te schrikken. ‘Waar kom je vandaan?’


  Het winterkoninkje hipte over de vensterbank; een klein stukje maar, omdat het raam zo smal was. Ana had nog niet naar buiten gekeken. Ze kwam dichterbij. Het vogeltje bleef waar hij was. Ze had haar hand kunnen uitsteken en de zachte veren aanraken. Ana vroeg zich af of hij ooit misschien iemands huisdier was geweest. Waarschijnlijk niet. De blik in de heldere oogjes was verre van tam.


  ‘Wie heeft je gestuurd?’ fluisterde ze, en ze keek uit het raam naar het uitzicht dat het bood. De kamer was hooggelegen. Ze had een aantal stenen trappen beklommen om hem te bereiken. Van hieraf zag ze een stuk bos, eiken en iepen, een stukje bleke hemel en, als ze aan de zijkant ging staan, een deel van de lange, hoge muur die het fort leek te omringen. Ludha had gezegd dat Doornwoud heel veilig was. Dat leek een onbetwistbaar feit. Zonder Alpins toestemming kwam er niemand binnen en ging er niemand naar buiten. Ana kreeg het plotseling koud.


  Het winterkoninkje floot een deuntje en vloog, even snel als hij was verschenen, op van het raam en verdween. Ana rekte haar nek uit om te kijken hoe het in een rechte lijn langs de muur vloog en uit het zicht verdween. Waar het ook naar op weg was, het was niet in de bossen verdwenen, maar naar een plek ergens in Alpins fort.


  ‘Vreemd,’ zei Ana tegen zichzelf. ‘Heel vreemd.’ Ze vroeg zich af of er druïden of wijze vrouwen in Alpins huishouden waren. Dat zou een verklaring zijn. Dergelijke beoefenaars van de geneeskunst, waarzeggerij en magie konden heel dicht bij hun dieren staan. Fola had ooit een enorme kat, Schaduw, die niet bijzonder magisch was, maar waarmee de wijze vrouw een enorm sterke band had. Als deze vogels inderdaad de metgezellen van Alpins druïde of priesteres waren, hoopte Ana dat ze erachter zou komen waarom ze haar opzochten.


  Tegen etenstijd had Faolan de plattegrond van Alpins vesting in zijn hoofd geprent. Het fort van Doornwoud had drie niveaus: kelders voor opslag, woon- en werkruimten op de begane grond en een paar hogere kamers, waaronder de woonruimte van de hoofdman zelf. Ana’s vertrekken bevonden zich vlak naast die van Alpin. Faolan had een bed in het mannenverblijf toegewezen gekregen. Zodra hij als bard was aangekondigd, begonnen Alpins krijgsmannen hem te behandelen als een amusant nieuwtje, in plaats van iemand aan wie ze echt aandacht schonken. Een kamer delen met knechten en koks kon zijn nut hebben; dat soort mensen was vaak een goede informatiebron.


  De centrale binnenplaats was omringd met gebouwen die tegen de enorme muur rond Alpins fort aan gebouwd waren. Er was een smidse, een looierij, een bakkerij, een kennel vol vervaarlijk uitziende jachthonden, een graanschuur en een tuighuis. Verderop lagen schuren en stallen. Flet leek erop dat bijna elk gebouw van dit huishouden binnen de bescherming van de muur gebouwd was. Faolan tekende een nieuwe kaart in zijn hoofd: de vorm van de muur, de gebouwen een voor een, de punten waar de bomen hoog genoeg waren om boven de barrière uit te komen en de mensen binnen eraan herinnerden dat ze zich maar op een steenworp afstand van het grote bos bevonden. Hij keek naar ingangen en uitgangen; ergens moest er een minder duidelijke doorgang in de muur zijn, een soort achterdeur. Een afvoerkanaal, misschien. Een plek waar wellicht goederen naar binnen werden gebracht zonder dat die grote poorten geopend hoefden te worden?


  De vragen die hij hardop stelde, betroffen andere zaken. Ze waren zorgvuldig geformuleerd om onschuldig te lijken en snel weer te worden vergeten. Hij kleedde ze zo in dat mensen erdoor werden aangemoedigd hem te geven wat hij wilde weten zonder dat ze zich daarvan bewust waren. Faolan was al heel lang spion en hij was goed in zijn vak.


  Het lukte hem die eerste dag niet om ver af te dwalen. Ze hadden Doornwoud in de namiddag bereikt. Het laatste deel van de reis, met Alpins escorte, was sneller gegaan dan hij had verwacht, en tegen de tijd dat Faolan het zich gemakkelijk had gemaakt en naar de stallen was geweest om naar zijn paard te kijken en een paar woorden te wisselen met de mannen die daar werkten, werd het al donker. Nachtelijke escapades zouden moeten wachten tot men voldoende aan zijn aanwezigheid gewend was.


  Er was een hoek van het fort die zijn aandacht trok. Het leek erop dat daar een dubbele muur was, zodat er een smalle ruimte overbleef die aan beide zijden door hoge barrières begrensd werd. Er was geen zichtbare toegang tot dat gebied, maar de muur vertoonde over een lengte van ongeveer vijftien passen een flauwe bocht naar binnen; erachter zou volgens Faolan voldoende ruimte kunnen zijn voor een verborgen binnenplaats of kamer. Wat kon er zo belangrijk zijn dat het zo goed verborgen moest worden? Een wapenopslagplaats? Een scheepslading specerijen of zijde om een machtige vijand te kunnen omkopen? Of misschien bevatte die vreemde constructie wel iets heel anders. Misschien was het niet bedoeld om te voorkomen dat er iemand binnenkwam, maar om iets binnen te houden, iets wat te gevaarlijk was om in een gewoon gebouw als een schuur, kennel of kelder vast te houden. Een gevangenis? Dat zou toch niet? Wat voor gevangene moest op zo’n bijzondere manier in bedwang worden gehouden? Ketenen en een paar sterke bewakers, meer had een goede hoofdman niet nodig om iemand gevangen te houden. Het was waar dat Faolan zelf ooit uit zo’n situatie was ontsnapt, maar hij beschouwde zichzelf niet als een gewone gevangene. Het was zijn werk altijd één stap verder, één niveau beter te zijn. Het was een van zijn overlevingscodes. Maar hij had de tijd de waarheid over dit en andere interessante zaken te ontdekken. Hij had de tijd, als Ana haar aanstaande echtgenoot er maar van kon overtuigen dat hij haar alleen op Brideis voorwaarden kon krijgen. Ze moest de kracht zien op te brengen om een rustpauze te eisen en Alpins pogingen om haar in zijn bed te krijgen af te weren tot Faolan de beloftes van de man kon controleren. Als bard zou hij er geen problemen mee hebben om informatie van mensen los te krijgen. In dat opzicht had Ana hem een dienst bewezen. Hij hoopte alleen dat niemand hem zon vragen iets te spelen.


  Het was voor hem onmogelijk erbij te zijn om Ana bij de beginonderhandelingen te helpen. Faolan had uitgebreid met Bridei besproken welke informatie hij op Alpins onvermijdelijke vragen zou verstrekken. Een deel daarvan zou verkeerd en misleidend zijn, met de bedoeling de geheime informatie te versterken die hij bij de Keltische vesting Dunadd al had doorgegeven, voordat hij de man genaamd Pedar ontmoet had, die hij helaas tot zwijgen had moeten brengen. Bridei wilde dat de Kelten zich bewust werden van de mogelijkheid van een vroege aanval. Hij wilde dat ze geloofden dat de vergadering met Drust van Circinn belegd was voor het oogstfestival van Samenkomst, en dat de aanval zelf gepland was voor de Dans der Maagden, de viering van de eerste voorboden van de lente. Dat gerucht was in de wereld geholpen om het werkelijke moment van handelen, dat veel eerder was, te verhullen. Dalriada zou de tanden van Fortriu voelen op de dag waarop de bladeren goud kleurden en de aanval zou voorbij zijn voordat Bottenmoeder haar ijzige greep op de heuvels van de Grote Vallei zou verstevigen. De strategie was goed geweest; niets kan de waarheid beter verhullen dan informatie die heel dicht bij de waarheid ligt, maar op één cruciaal onderdeel onjuist is. Faolan betwijfelde sterk dat koning Gabhran van Dalriada er enig idee van had dat Bridei er al bijna klaar voor was om toe te slaan.


  Ana was een gevaarlijke speler in het spel. Hij kon er immers niet op vertrouwen dat ze informatie achterhield waarvan ze het strategische belang niet begreep, zoals de namen van Brideis bestaande bondgenoten, onder wie Umbrig, een van de hoofdmannen van de Caitt. Faolan was blij dat ze haar niet de volledige waarheid hadden verteld. Hij had geen illusies wat betreft de methoden die konden worden toegepast om mannen en vrouwen bepaalde informatie te ontfutselen. Ze had één voordeel bij de onderhandelingen. De vurige ogen en zwervende handen van die verdraaide Alpin maakten duidelijk dat hij haar wilde. Faolan werd al misselijk bij de gedachte.


  Hij had zich onder een pomp gewassen en zich gehuld in de eenvoudige, grijsbruine kleding die een van de keukenknechten voor hem had gevonden, ruw en degelijk. Zijn eigen laarzen waren in het bos achtergebleven, dus gaven ze hem een paar oude schoenen van krakend leer, die slordig in elkaar waren gezet. Hij trok ze zonder tegenwerpingen aan. Aangezien de leugen verteld was en niet kon worden teruggedraaid, zou hij hem in zijn voordeel gebruiken. Hoe minder hij er als een koninklijke afgevaardigde uitzag, hoe beter. In deze kleding zou hij niet te veel opvallen. Het zou goed voor hem zijn. Het zou hem leren dat vrouwen als Ana in een andere wereld leefden dan mannen als hij.


  Tijdens het avondmaal werd hij aan de andere kant van de tafel gezet van de plaats waar Ana aan Alpins rechterhand zat. Ze zag er bleek en moe uit in haar schone kleren. Haar haren waren in een kroontje op haar hoofd gevlochten en ze hield haar nek recht in een poging tot een koninklijke houding. Alpin kon zijn ogen niet van haar afhouden. Faolan, die nooit dronk tijdens zijn werk, leegde zijn beker in één teug en liet hem door een vrouw bijvullen. Alpin lachte. Hij klopte Ana met zijn grote, eeltige klauw op haar hand. Faolan zag haar terugdeinzen. Hij richtte zijn blik op het bord met gebraden schapenvlees dat voor hem stond, reeg een plak aan zijn mes en begon te kauwen. Hij observeerde mensen om hem heen; hij observeerde ook de hoeken van Alpins zaal, de door losse tapijten bedekte deuropeningen, de enorme haarden aan weerszijden. Er werd gezegd dat de winters in het rijk van de Caitt koud waren.


  Het was een luidruchtig volk dat graag sterke verhalen vertelde, voornamelijk over hun eigen verrichtingen in het bed van wellustige vrouwen of hun overwinning op de een of andere kerel bij een vechtpartij. Ze aten en dronken met een stevige eetlust en bestookten Faolan in het begin met vragen: wat zijn naam was, waar hij vandaan kwam, of hij een vrouw had en wat een Kelt aan het hof van Fortriu deed. Hij gaf korte, beleefde en volstrekt ongeïnteresseerde antwoorden, en werd beloond doordat het gesprek al snel over andere zaken ging. Hij telde het aantal aanwezige krijgsmannen, schatte hoeveel er misschien op wacht stonden en vergeleek het totaal met de capaciteit van de slaapvertrekken van de krijgsmannen, een gebied dat hij al enige tijd eerder voorzichtig onderzocht had. Er was in Alpins huis plaats voor een bezetting van tachtig man. Er waren er nu, inclusief de wachtposten, ongeveer dertig aanwezig. Het was bekend dat Alpin een buitenpost aan de westkust had, waar zijn schepen lagen, maar er was geen recente informatie over de omvang of aard ervan. Dat was iets wat Faolan te weten wilde komen. Hij zou ergens op Doornwoud een zwakke schakel vinden; een man met een wrok, een eenzame vrouw met een losse tong, een kind dat iets had gehoord wat geheim had moeten blijven. Hij zou het uiteindelijk uit hen krijgen.


  Hij wierp een blik over tafel op Ana, die op hetzelfde moment naar hem keek. Haar ogen bevatten een verontschuldiging. Hij stond zichzelf een kort, geruststellend knikje toe en zag haar lippen krullen in een glimp van een glimlach.


  Ana had zich weer naar Alpin gekeerd en was heftig aan het gebaren. Ze was druk bezig met haar eigen missie: onderhandelen over haar toekomst voor het belang van koningen die haar de helft van haar leven als gijzelaar hadden gehouden. Het was verkeerd, helemaal verkeerd. Ze was als een prinses uit een oud verhaal, die haar geluk zou moeten vinden in een eigen koninkrijk of in een alles overtreffende triomf over tegenslagen. Dit was geen triomf. Met elke beweging van haar mooie hoofd, met elke blik uit haar heldere grijze ogen, met elke expressieve handbeweging kwam ze een stap dichter bij haar verbintenis met die lomperik die naast haar zat. Niemand van deze mensen was in staat haar werkelijke waarde te zien...


  ‘Dus,’ zei iemand, ‘je bent hofbard? Er moet hier ergens een oude harp liggen. Hij is een paar keer gebruikt door iemand die lang geleden wel eens een deuntje speelde, hoe heette hij ook alweer? Wat muziek na het eten, dat zou leuk zijn.’


  Een harp. Faolan verstijfde. ‘Een andere keer misschien,’ zei hij afwerend. ‘Ik ben tijdens de reis hierheen gewond geraakt; mijn arm. Het zal wel een tijdje duren voordat ik weer kan spelen. Ik denk trouwens dat het instrument wel opgeknapt moet worden als het lang niet gebruikt is.’


  ‘Ik zal er een jongen opuit sturen om hem te zoeken, dan kun je zelf kijken. We hebben hier niet veel afleiding, snap je? Het gebeurt niet vaak dat we een bard in huis hebben. De vrouwen zouden een paar liedjes wel leuk vinden.’


  ‘Ik werk voor de dame,’ zei Faolan. ‘Als zij toestemming geeft, zal ik jullie uiteraard graag van dienst zijn. Maar het zal even duren. De een of andere vent met een blauwe hoofdband heeft me vleugellam gemaakt met een pijl. Dacht waarschijnlijk dat ik een krijgsman was. Was zeker bijziend.’


  Zijn tafelgenoten bulderden van het lachen.


  ‘Laat je litteken eens zien,’ zei iemand.


  ‘Het is verbonden.’


  ‘Laat zien.’


  Hij moest wel doen wat er gevraagd werd. Faolan zorgde ervoor dat hij zijn mouw niet hoger oprolde dan tot aan de nieuwe wond, zodat het andere, oudere litteken niet zichtbaar werd. Dat een musicus één zo’n verwonding heeft opgelopen, was nog aan een onfortuinlijk ongeluk te wijten. Twee zouden zeker argwaan wekken.


  ‘De Blauwen, hè?’ bemoeide een oudere man wiens linkerwang met een rij vervaagde krijgstekens versierd was zich ermee. ‘Ze zeggen dat ze het escorte van je dame bij de voorde hebben overvallen. Alpin zal zo’n belediging niet zonder vergelding over zijn kant laten gaan.’


  ‘De Blauwen?’ Faolan deed alsof hij van niets wist. ‘Wie zijn dat? Buren?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Blauwmeer, het territorium van Dendrist, ligt ten oosten van Doornwoud. Dendrist is iemand die nooit tevreden met bestaande grenzen lijkt te zijn.’


  ‘Aha.’


  ‘Niet de veiligste manier om hierheen te komen, via Breukvoorde,’ mengde een man met een priemende blik zich in het gesprek. ‘Degene die jullie gezelschap leidde, moet een dwaas zijn geweest.


  Jullie hadden beter via de meren en over de westelijke paden omhoog kunnen gaan.’


  ‘Ik weet niets van dat soort dingen,’ zei Faolan. Zijn voortdurende, onderzoekende blik door de luidruchtige zaal om iets belangrijks te vinden, werd beloond. Op een stenen richel langs de kant stonden opdienschalen, en tussen de bedienden die de borden naar en van de tafel droegen, was een man stilletjes bezig eten en drinken op een klein dienblad te laden, voldoende voor misschien twee mensen. Dat was op zichzelf niet verwonderlijk; hij bracht waarschijnlijk eten naar een paar wachtposten of verzorgde een oudere of zieke. Het was de man zelf die Faolan opviel. Hij was vrij klein, met een indrukwekkende borstkas en uitzonderlijk brede schouders. Zijn bouw werd nog benadrukt door de enkellange mantel die hij droeg. Zijn hoofd was volledig kaal en zijn gezicht was, in tegenstelling tot dat van de behaarde krijgsmannen van de Caitt, gladgeschoren. Zijn gezicht was versierd met krijgsmarkeringen, maar niet met familietekens; een oude rot dus, met Priteens bloed, maar niet hooggeboren. Zijn houding straalde kracht uit. In de beteugelde energie zat een beheersing waar Faolans adem van stokte. Waarom liep zo’n man hier met dienbladen met vlees en bier te sjouwen alsof hij een doodgewone bediende was? Het kale hoofd draaide en Faolan zag een teken achter het rechteroor, een kleine, grof uitgevoerde tatoeage in de vorm van een ster. Een paar lichte, ondoorgrondelijke ogen ontmoetten die van Faolan vluchtig, toen nam de man het blad op en vertrok. Faolan onthield welke uitgang hij nam; het was de deuropening die het dichtst bij Alpins privévertrekken lag.


  ‘Bard!’ riep de hoofdman.


  Faolan kwam met een slecht voorgevoel overeind.


  ‘Kom hier!’


  Hij liep naar het hoofd van de tafel en boog laag en onderdanig toen hij Alpin bereikte. ‘Mijn heer.’


  ‘Geen muziek, vanavond?’ vroeg Alpin met een grijns. ‘Geen liedjes om ons te vermaken?’


  ‘Heer...’ begon Ana.


  ‘Laat de man voor zichzelf spreken, liefje. Hij heeft een tong. Ik heb gehoord dat hij hem gebruikte.’


  ‘Ik hoop u zeer binnenkort te kunnen vermaken, heer Alpin,’ zei Faolan. Hij probeerde een gedienstige toon aan te slaan. ‘Het is het minste wat ik kan terugdoen voor uw welwillendheid ons tegemoet te rijden en te begeleiden. Helaas ben ik aan mijn arm gewond en kan ik niet spelen. Bovendien zijn mijn muziekinstrumenten verloren gegaan bij het ongeluk dat ons heeft getroffen.’


  ‘Om te zingen heb je geen instrumenten nodig, noch je arm,’ gromde Alpin.


  ‘Dat is waar, heer. Maar ik ben vanavond niet erg in de stemming. Ik denk niet dat vrouwe Ana verwacht dat ik zing, na de verliezen die we nog maar zo kort geleden hebben geleden. Het is moeilijk om mooie melodieën te zingen wanneer het hart zo vol verdriet is.’


  ‘Natuurlijk hoef je vanavond niet voor ons te zingen, Faolan,’ zei Ana. ‘Een andere keer misschien.’


  ‘Je bent toch hoop ik niet van plan die vent hier te houden?’ vroeg Alpin. ‘Ik duld geen Kelten in mijn huishouden; het maakt mensen alleen maar achterdochtig.’


  Ana’s wangen werden roze. ‘Faolan is volledig betrouwbaar, heer. Een musicus staat boven politieke afspraken. Ik hoop dat hij hier nog een tijdje blijft. In ieder geval tot onze onderhandelingen zijn afgerond. Ik had gehoopt dat hij...’


  ‘Ik zal op de bruiloft spelen,’ zei Faolan met opeengeklemde kaken. ‘Daarna zal ik terugkeren naar Witte Heuvel.’


  Er volgde een korte stilte, daarna hief Ana een hand om een geeuw te verbergen. ‘Wilt u mij excuseren, heer? Ik ben erg moe en wil me graag terugtrekken.’


  ‘Uiteraard.’ Alpins ogen gleden over haar hele lichaam. Faolan kon zijn gedachten lezen, zag het beeld van Ana op haar bed, ontspannen in een zacht nachthemd, de verleidelijke rondingen van haar lichaam, het kaarslicht op haar bleke huid en de glanzende waterval van haar haren. ‘Slaap zacht, liefje.’


  ‘Er is nog één ding,’ zei Ana terwijl ze opstond. ‘Ik wil uw verzekering dat we Brideis voorwaarden voor het huwelijk op korte termijn kunnen bespreken. Ik wil dat geregeld hebben voordat ik enige beslissing neem. Ik zou het prettig vinden als Faolan aanwezig is tijdens de onderhandelingen, aangezien hij de enige van mijn escorte is die ik overheb. Hoewel hij geen verstand van dergelijke zaken heeft, denk ik dat het aan hem is om onze resultaten aan koning Bridei over te brengen. Het zou dom zijn om een andere boodschapper te sturen als Faolan toch die kant op reist.’


  Alpin keek haar aan. Zijn volle lippen waren tot een sardonische grijns gekruld, die het midden hield tussen geamuseerdheid en irritatie. ‘Ik ben niet gewend bevelen van een vrouw aan te nemen,’ zei hij.


  ‘Het is geen bevel, heer,’ zei Ana. ‘De vloed heeft me van mijn deskundige onderhandelaar beroofd, evenals van vele vrienden. U zou vast niet willen dat koning Bridei te horen krijgt dat u door die ongelukkige omstandigheid misbruik van me hebt gemaakt. Ik weet zeker dat u enige rekening zult houden met de lastige positie waarin ik me bevind.’


  Faolan onderdrukte de neiging om te applaudisseren. Dat had ze netjes gedaan. Ze bezat de buitengewone eigenschap hem te verrassen. Het gesprek had de aandacht getrokken van alle mannen en vrouwen die in de buurt van Alpin zaten. Ze hadden hun hoofd van de ene spreker naar de andere gekeerd met de levendige interesse van mensen die naar een spannend debat kijken. Faolan, die nog op zijn knieën zat, hield zijn gezicht strak.


  ‘Discussies, onderhandelingen, waar hebben we die voor nodig?’ Alpin spreidde zijn handen uit. ‘Ik weet wat ik wil.’ Hij knipoogde naar de mannen die bij hem in de buurt zaten. ‘Ik denk niet dat je deze lange reis zou hebben gemaakt, liefje, zonder redelijk goed te weten wat je aan het eind te wachten stond, escorte of geen escorte. We hebben alleen een dag of twee nodig om elkaar te leren kennen en een druïde voor de verbintenis, en je bard kan terug naar Witte Heuvel voordat hij de gelegenheid heeft gehad om een snaar aan te raken.’


  ‘Faolan,’ zei Ana. ‘Sta op, alsjeblieft. Mijn heer, ik ben te vermoeid om mijn gedachten op een rij te krijgen. Wat ik wel weet, is dat Bridei duidelijke voorwaarden voor deze overeenkomst heeft gesteld. Ik ben het hem verplicht om ervoor te zorgen dat daaraan wordt voldaan. Als we daar geen overeenstemming over kunnen bereiken, heb ik — hebben wij — geen andere keuze dan onverwijld terug te keren naar Witte Heuvel.’


  Opnieuw een stilte. Alpin peuterde met een splinter schapenbot tussen zijn tanden.


  ‘Werkelijk?’ zei hij ten slotte. Achter dat ene woord lagen de overstroomde rivier, de aanvallers, de lange, eenzame weg terug naar het zuidoosten. Een vrouw met alleen haar musicus om haar te beschermen. Het feit dat Alpin hier, in Doornwoud, de baas was.


  ‘Ja, mijn heer,’ zei Ana. Haar beleefde toon werd tegengesproken door haar ineengeklemde vuisten.


  ‘Ach,’ zei Alpin, ‘het is laat. Je hebt een lange reis achter de rug. Je doet er verstandig aan te gaan rusten. Vergeet die grendel niet, liefje. Je kunt een bard nooit vertrouwen; hun geest is altijd bezig met de onmogelijke situaties die in verhalen voorkomen. Verhalen waarin varkenshoeders koning worden en slaven met prinsessen naar bed gaan.’ De mannen lachten. ‘Goedenacht, mijn lief. Kijk niet zo, ik maak maar een grapje. Bard, je mag gaan. Ik hoop dat je liederen in onze eigen taal hebt en niet alleen in dat vervloekte Keltisch.’


  ‘Ik zal mijn best doen u te behagen, heer, mocht de gelegenheid zich voordoen.’ Faolan keerde terug naar het andere eind van de tafel, terwijl Ana met haar dienstmeisje de zaal verliet. Hij hoopte dat ze de grendel niet vergat. Die man was slim, veel slimmer dan zijn lompe houding deed vermoeden. Hij moest in de gaten worden gehouden. Nu stond ook Alpin op. Hij zei iets tegen twee van zijn mannen en volgde Ana door de deur die naar de familievertrekken leidde. Geef haar de kamer naast de mijne. Als die man dacht dat ze hem vannacht zou binnenlaten, was hij niet goed wijs.


  ‘Jullie heer trekt zich vroeg terug,’ mompelde Faolan even later tegen Gerdic, de bediende die hem eerder had geholpen met zijn kleding en een slaapplaats en nu naast hem aan tafel zat.


  ‘Hij komt wel weer terug,’ zei Gerdic.


  Dus wachtte Faolan. Hij hield het komen en gaan in de zaal in de gaten en luisterde naar het geroddel. Een aantal mannen haalde speelborden — het waren dus toch geen ongeciviliseerde boeren — en hij keek toe en leverde behulpzaam commentaar, maar speelde zelf niet mee. Later werden er worstelwedstrijden gehouden bij de haard, en er werden weddenschappen afgesloten op wie er zou winnen. Faolan deed aan het wedden mee en zorgde ervoor dat hij verloor. Niet dat hij iets te verliezen had, aangezien hij hier geen aardse bezittingen had, op een paard na dat ook niet echt van hem was.


  ‘Ik zag hier eerder op de avond iemand die een waardige tegenstander voor zo’n gevecht zou zijn,’ zei hij op een gegeven ogenblik. Gerdic leek een vriendelijke man en hij vond de algemene opmerking het risico waard. ‘Kale vent met brede schouders. Hij leek me een vechter. Ik geloof niet dat hij er nu is.’ Hij keek om zich heen alsof hij de man zocht.


  ‘Dat zal Deord zijn geweest.’ Er volgde een stilte.


  ‘Deord? Is dat een krijgsman?’


  ‘Niet helemaal.’ Gerdic leek zich slecht op zijn gemak te voelen. ‘Hij is een speciale bewaker van Alpin. We zien hem niet vaak. Is erg op zichzelf. Je kunt het in een gevecht maar beter niet tegen Deord opnemen, tenzij je een doodswens hebt.’


  ‘Hm.’ Faolan vroeg niet door. Wat bewaakt hij? Waar kwam hij vandaan? Hij wist wanneer hij kon doorvragen en wanneer hij zijn mond moest houden en hij voelde hier terughoudendheid. De volgende ochtend zou hij verder op onderzoek gaan; hij moest de informatie vinden die Bridei nodig had. Hij veronderstelde ook dat hij een harp zou moeten proberen te repareren.


  Hij kon de slaap niet vatten. Het was vreemd dat hij, die zo veel nachten alleen had doorgebracht of gewaakt had bij een wakker liggende Bridei, nu in het donker lag en Ana’s afwezigheid als een scherpe pijn ergens in zijn borst voelde. Zes nachten had hij haar in zijn armen gehouden, haar kracht en zachtheid tegen zijn hart gekoesterd. Toen had hij naar het eind van de reis verlangd, om niet te hoeven bekennen hoe hij naar haar verlangde. Tegelijkertijd had hij gewenst dat de reis eeuwig zou duren, zou vervagen tot een lied, een verhaal, een herinnering van de meest uitzinnige vreugde en de diepste spijt. Het was nu voorbij, en het verlies maakte zijn brits tot het eenzaamste bed waarop hij ooit had gelegen. Nee, misschien niet helemaal. Er was een nacht geweest, ooit, waarin hij de goden zou hebben gesmeekt hem te laten sterven, als hij toen niet al de bittere les had geleerd dat zulke keuzes nooit binnen het bereik van mensen lagen. Hij wilde nu niet sterven. Er was nog werk te doen.


  


  De zon klom hoger in een heldere, bleke hemel, en terwijl de opkomende vloed in een rustig, aanhoudend gemompel rond het fundament van het grote kustfort spoelde, verzamelden de krijgsmannen van Fortriu zich op de open plek op de hoogste verdieping van Caer Pridne om hun koning aan te horen. Sommige mannen waren van ver gekomen voor deze gelegenheid. Het wemelde er van de krijgers en overal klonk het gerinkel van wapentuig. Sommigen verbleven in tenten achter de muren, en op de vlakte aan de baai, tussen het fort en het huis van de wijze vrouwen van Banmerren, waren vele ruiters te zien. Het bezoek was al lang geleden gepland; Bridei zou hen op geen enkele manier kunnen teleurstellen.


  De koning van Fortriu had niet geslapen. Na de wake had hij een tijdje stil op zijn bed gelegen, met Ban opgekruld aan zijn voeten, terwijl Breth van uitputting een kort dutje deed. Faolan had wel eens beweerd dat de belangrijkste eigenschap van Brideis lijfwachten het feit was dat ze zonder slaap konden, en Bridei was zich er pijnlijk van bewust dat ze dat nu alledrie in praktijk brachten; het waren trouwe vrienden die in hun zorg voor Bridei veel meer dan hun plicht deden. Nu Faolan weg was en Garth bij zijn vrouw en zoons op Witte Heuvel verbleef — hij had aangeboden naar Caer Pridne te komen, maar dat had Bridei geweigerd — moest Breth het hebben van de mannen van Pitnochië, die geen van allen getrainde lijfwachten waren, en de grote man was uitgeput. Bridei vroeg zich af hoe het Faolan op zijn eigen missie verging en of de hoofdman van de Caitt bereid was het bijzondere geschenk aan te nemen dat hij hem had gestuurd. Faolan, zijn vriend tegen wil en dank... Het was onmogelijk om Faolan mee te nemen naar de Vallei, onmogelijk om iemand te vragen ten strijde te trekken tegen zijn eigen volk, ongeacht waar zijn loyaliteit lag. Faolan wist het natuurlijk. Hij had het onmiddellijk doorzien, er ontging hem zelden iets. Toch had hij de opdracht aanvaard. Aangezien hij ervoor had gekozen zich als ingehuurde lijfwacht aan te bieden, kon hij het bevel van zijn koning moeilijk weigeren. Tegen de tijd dat Faolan en de anderen uit Doornwoud terugkeerden, zou Bridei weg zijn. Het leger zou onderweg zijn naar het westen en de grote aanval zou in gang zijn gezet. En tegen de tijd dat de bladeren het roodbruin en goud van Deling aannamen, zou het bloed van de Kelten vergoten zijn over het land dat ze hadden gestolen. En voordat het weer Doorgang was, zou de oorlog voorbij zijn. Hij moest deze zege waardig maken voor iedereen die hem zijn vertrouwen had geschonken. De goden hadden hem deze opdracht gegeven en hij moest aan hun wil gehoorzamen. Hij moest in zijn hart geloven dat hij dit kon; dat de Pritenei, eindelijk, konden zegevieren over de Keltische gesel die drie generaties lang over hun westelijke landen had gelegen. Dat ze de kruipende dreiging van een nieuw geloof konden terugdringen. De prijs in mensenlevens zou hoog zijn. Hij moest bidden dat hij niet té hoog was.


  Bridei zuchtte toen hij aan Ana en de wrede noodzaak van haar vertrek dacht. Hij hoopte dat haar een warm welkom in haar nieuwe huis wachtte en dat haar echtgenoot blij met zijn mooie jonge vrouw zou zijn. Hij vermeed de gedachte dat hij, wanneer de oorlog voorbij was, een nieuwe gijzelaar nodig zou hebben om haar te vervangen.


  Hij bleef stil liggen terwijl buiten de zon opkwam en het gezang van de vogels veranderde van een eenzame roep tot een aanzwellend koor. Hij dacht aan Derelei, aan de wonderbaarlijke ochtend van zijn geboorte, zijn eerste kreetje, zijn kleine, grijpende handjes en de heldere ogen. Het plukje vochtig, donker haar. De kwetsbaarheid van het schedeltje eronder. Tuala’s uitgeputte, triomfantelijke glimlach, en zijn eigen tranen. Hij kon het gewicht van zijn zoon in zijn armen voelen, kon de zoete geur ruiken van Dereleis adem en de kleine snuffende geluidjes horen die hij ’s nachts maakte. Hij herinnerde zich Dereleis verbaasde kreetje toen hij voor het eerst omrolde; de verwonderde blik in de opengesperde ogen toen Bridei hem naar buiten droeg om de volle maan aan de nachtelijke hemel te zien staan; zijn wankele, dappere pogingen te lopen. Zijn gezicht in rust, zijn kleine slapende gestalte, opgekruld op Tuala’s schoot. Zijn lichaam geteisterd door de koorts, zijn wangen gloeiend rood gekleurd, zijn stem als het harde gekras van een kraai. Zo klein in zijn bedje, zo ontzettend klein.


  Toen het buiten helemaal licht was, stond Bridei op en waste de sporen van tranen van zijn gezicht. Breth werd uit gewoonte snel wakker. Hij haalde de nette kleding die de koning nodig zou hebben en wat zacht brood, gedroogd fruit en een kruidendrank, waarvan Broichan zich had verzekerd dat al Brideis lijfwachten wisten hoe ze hem moesten bereiden en wanneer hij moest worden toegediend. Bridei had weinig eetlust, maar at en dronk toch iets, in de wetenschap dat Breth daar zou blijven staan tot hij deed wat er van hem verwacht werd.


  ‘Hij haalt het vast,’ merkte Breth zachtjes op. ‘De jongens van Garth hebben het ook gehaald.’


  Bridei zei niets. De zoons van Garth waren groot voor hun leeftijd, sterk en stevig. Zelfs zij hadden op het randje van de dood gebalanceerd.


  ‘Ben je klaar voor vanochtend?’ Wanneer ze onder elkaar waren, gebruikten Brideis lijfwachten geen formaliteiten wanneer ze met hem spraken.


  ‘Ik moét klaar zijn.’ Het brood smaakte naar as; de drank was bitter in zijn mond.


  ‘Als we na afloop snel vertrekken,’ zei Breth, ‘kunnen we voor de nacht thuis zijn.’


  Bridei forceerde een glimlach en stopte Ban, die onder tafel lag, heimelijk de rest van zijn brood toe. ‘We zien wel,’ zei hij. ‘Laten we maar gaan, ik vermoed dat er al op me gewacht wordt.’


  Op dat moment verscheen de grote hoofdman Carnach bij de deur. Hij was gekleed in de formele kleding die gepast was voor de gelegenheid: een tuniek van fijne, donkere wol, bijeengehouden met leer en zilver; eronder een hemd van bleek, gladgestreken linnen; een wollen broek, gepoetste laarzen. Het tuniek had een geborduurde rand, zwart op rood, een patroon van kleine krijgsmannen op paarden, en de ovalen broche die de korte mantel van de hoofdman bijeenhield was versierd met een zilveren steigerende hengst. De mantel had een prachtige diepblauwe kleur, zijn familiekleur. Carnach behoorde net als Bridei tot de koninklijke stamboom van Fortriu. Carnachs rode haar was netjes op zijn rug gevlochten. Zijn gezicht vertoonde nu een indrukwekkend patroon van tatoeages, want als legerleider van de koning was hij de mannen van Bridei en zijn eigen mannen in talloze gevechten voorgegaan tegen hun vijanden, zowel de Kelten als lastige buren.


  ‘De mannen hebben zich verzameld, heer koning,’ zei Carnach op formele wijze. ‘Ze zijn wat terneergeslagen sinds ze hebben gehoord dat een groep van Fokels mannen in het noorden in een hinderlaag is gelopen, waarbij negen mannen zijn omgekomen. Sommigen hadden vrienden onder de slachtoffers. Uw bezoek zal ze nieuwe kracht geven.’


  Bridei knikte. Breth hielp hem met het vastmaken van zijn eigen mantel met de gesp met de zilveren adelaar die de oude koning hem jaren geleden had gegeven, als bewijs van moed. Hij vroeg zich nu af hoe iemand die zelf zo vol pijn en verdriet was een ander kracht kon geven. Hoe kon hij naar buiten stappen en mannen aanmoedigen om voor Fortriu te vechten, terwijl hij hen eigenlijk vroeg te vertrekken en voor hem te sterven? Hij sloot zijn ogen.


  ‘Kom nu maar,’ zei Breth zachtjes. ‘Hoe sneller je eraan begint, hoe sneller we weer onderweg naar huis zijn. Mijn heer.’


  Ban zat op Brideis voet. De koning boog zich voorover. De alerte ogen keken naar hem op en een klein tongetje werd uitgestoken om zijn vingers te likken.


  ‘Het spijt me van je zoon, Bridei,’ zei Carnach op een heel andere toon. ‘Ze hebben me vanmorgen verteld hoe ziek hij is. Wat vreselijk.’


  ‘Ja.’ Het was het enige wat Bridei kon uitbrengen.


  ‘We kunnen maar beter gaan. Ze wachten op je.’


  ‘Ja.’


  


  ‘Mannen van Fortriu!’ De stem van de koning klonk krachtig en helder over de binnenplaats die afgeladen was met krijgsmannen die schouder aan schouder stonden. Overal op de verhoogde wandelgang die rond deze hoogste verdieping van het fort liep, stonden meer mannen stil te kijken naar de stenen verhoging waarop Bridei stond met hun leiders aan zijn zij. Hij was een breedgeschouderde, aantrekkelijke verschijning in zijn eenvoudige nette kleren. De koning was een krijgsman onder krijgsmannen; zijn jonge gezicht droeg de sporen van gevechten, met als belangrijkste de tekens van de eerste grote slag bij Galany’s Uitkijk, waar zijn verrichtingen de basis hadden gevormd voor epische gedichten en bezielende liederen. Hij was hun koning, maar hij was ook een van hen, en dat waardeerden ze. ‘Ik sta hier vandaag in jullie midden om jullie te vragen je voor te bereiden op de grootste veldslag van jullie leven. Ik begroet jullie als jullie leider en als jullie broeder. We zijn allemaal zoons van het mooie Fortriu, kinderen van het land, grootgebracht in zijn frisse lucht, in leven gehouden door het zoete water van zijn vele bronnen en geïnspireerd door het levende vuur van Vlammenhoeder, wiens licht brandt in het hart van elk moedig mens. De god kijkt met liefde en trots op jullie neer, mijn broeders. Ik zie zijn kracht in jullie ogen; ik zie zijn standvastigheid in jullie houding; ik zie zijn moed in jullie harten.


  Het zal niet lang duren voordat we beginnen aan een onderneming die het uiterste van ons zal vergen. De kruipende parasiet van Dalriada tergt ons land al te lang met zijn ongewenste aanwezigheid.’ Er steeg een instemmend gefluit op. ‘Te vaak zijn er dappere mannen gevallen in conflict met deze vijand; te veel goede zielen zijn gesneuveld in de strijd.’ Ban stond roerloos aan Brideis voeten, dapper, met geheven staart, en hield zijn ogen op de menigte gericht. ‘De tijd is gekomen om daar een eind aan te maken; om te zeggen: nu is het genoeg. Het is tijd om de indringer voor eens en voor altijd uit ons thuisland te verdrijven. Mannen, dit is het seizoen van onze grootste slag en onze grootste zege.’


  De binnenplaats trilde van de uitroepen, de stampende voeten, klappende handen, stemmen die hun bijval lieten horen.


  ‘Ik heb het volste vertrouwen in ieder van jullie,’ ging Bridei verder, ‘en jullie leiders ook. Carnach zal ervoor zorgen dat jullie volledig voorbereid zijn om de vijand onder de voet te lopen. Hij zal jullie bijstaan zolang hij ademt. Vergis jullie niet: hij, noch ik, noch een van de andere hoofdmannen van Fortriu zal toestaan dat de Kelten ons land na de volgende Deling nog verduisteren. Het westen zal ons weer toebehoren, en de banieren van onze grote huizen zullen weer wapperen boven de gebieden die door onze vijand geplunderd zijn. We zullen ze in de wind zien wapperen: de kleuren van Langwater en Bron der Raven, Doornenbocht en Abertornie, de ster en slang van het oude Galany en het dappere wit en blauw van de koningen van Fortriu. Gabhran van Dalriada zal voor me knielen; hij zal afstand doen van zijn aanspraak op de gebieden die hij heeft ingenomen. Hij zal deze kust voor altijd verlaten.’


  ‘Daarmee komt hij te goed weg!’ riep iemand en er klonken boze, instemmende kreten.


  ‘Misschien,’ zei Bridei. ‘Maar ik zal niet toestaan dat het verhaal de ronde gaat doen dat het de mannen van Fortriu aan edelmoedigheid jegens hun vijanden ontbreekt; dat ze een vijand die zich al heeft overgegeven en hulpeloos is in koelen bloede afslachten. De mannen die ons op het veld tegenkomen, lopen hun eigen dood tegemoet. Laat daar geen twijfel over bestaan, krijgers van Fortriu. We marcheren ten strijde met de namen van onze afgeslachte vaders, onze verloren broeders en onze verminkte en verslagen kameraden op onze lippen, een lied van bloed en van victorie. We rijden met de stemmen van onze oude goden in ons hart, die ons deel van het grote verhaal van de Pritenei maken. En als we sterven, sterven we met onze geest vol moed, trouw en liefde, want wij zijn de belichaming van de wil van de Vlammenhoeder, en ieder van ons, jong en oud, grijze krijger met vele littekens of jonge man met heldere ogen met pas geleerde strijdvaardigheden, is de gods eigen zoon.’


  Instemmend gebrul. Sommige mannen sloegen hun vrienden op de schouder; hier en daar veegde iemand zijn tranen weg.


  ‘Jullie hebben hard gewerkt,’ ging Bridei zachter verder, zodat de menigte gedwongen was stil te worden om zijn woorden te verstaan. ‘Ik hoor goede berichten van jullie leiders over jullie verrichtingen in dit kamp en op onze andere verzamelplaatsen. Jullie zijn een sterke groep, verbonden in vriendschap, in rivaliteit, in de wil om uit te blinken en te slagen in de grote missie die ophanden is. Daarvoor ben ik jullie oprecht dankbaar. En ik zeg jullie, voor elke vaardige zwaardvechter, voor elke moedige speerwerper, voor elke goede boogschutter, laat een echtgenoot een jonge vrouw achter, een vader een stel opgroeiende kinderen, een man zijn tarweveld dat moet worden ingezaaid of een vissersboot die moet worden opgeknapt. Die dingen zijn echt; ze zijn jullie leven, mannen, ze zijn meer een deel van jullie dan welke grote strijd ooit kan zijn. Maar dat deel moeten jullie nu even vergeten. Wegstoppen in jullie hart. Het wacht op jullie wanneer dit voorbij is. Ik vraag jullie om één seizoen, een seizoen van heldenmoed, van strijd en bloed. Sommigen van jullie zullen sterven. Jullie zullen je kameraad naast je zien vallen, je wapenbroeder door een Keltische speer gespietst zien worden, je jeugdvriend in je armen zien sterven en om een snel einde horen smeken. Mannen, we zijn krijgers. We zijn het trouwe leger van de Vlammenhoeder en onze moed zal ons niet in de steek laten. We zullen de ogen van de gevallenen sluiten en hen zachtjes neerleggen, en dan zullen we naar voren stormen, met ons wapen in onze hand en de kreet van onze voorvaderen op onze lippen: Fortriu!’


  De koning hief zijn vuist hoog in de lucht en voor hem kwam een woud van vuisten als één omhoog. De roep van duizend stemmen was als de roep van de god zelf in de heldere lucht van de lente: ‘Fortriu!’


  Het werd duidelijk dat een snel vertrek van Caer Pridne en een snelle rit terug naar Witte Heuvel niet mogelijk was. De mannen verdrongen zich rond de verhoging, met als gevolg dat Ban als een bezetene begon te blaffen en Breth naar voren schoof om zijn eigen lichaam tussen Bridei en iedereen die te dichtbij kwam te plaatsen.


  ‘Laat ze maar komen,’ zei Bridei. ‘Ze willen met me praten, meer niet.’ Hij stapte van de verhoging tussen de mannen, schudde hier een hand, raakte daar een schouder aan, bewonderde een mooi wapen, herinnerde zich een gezamenlijke maaltijd, hoorde over een huwelijk, een wapenfeit of een kreupel paard met alle interesse en aandacht die ieder nodig had. Breth deed zijn best om ruimte rond de koning vrij te houden; Ban gromde naar knieën en hapte naar enkels. Tegen de tijd dat de mannen van Caer Pridne tevreden waren en de binnenplaats langzaam leeg begon te stromen, was de zon al ver over zijn hoogste punt heen. Het zou niet meer lukken om voor het vallen van de nacht thuis te zijn, zelfs niet met de snelste paarden in Fortriu.


  ‘Misschien is het ook maar beter,’ mompelde Breth terwijl ze met Carnach naar binnen liepen. ‘Dan kun je tenminste nog wat slapen.’


  Bridei knikte. Hij kon niet zeggen wat hij dacht. Het voelt, boe dwaas het ook klinkt, alsof hij me, zodra ik mijn ogen een moment sluit, voor eeuwig zal ontglippen.


  ‘Het komt mij beter uit als je morgen pas vertrekt,’ zei Carnach. ‘Ik wil nog wat ideeën met je doornemen, een paar nieuwe tactieken waar ik mee bezig ben. En de mannen hoopten dat je naar hun training zou komen kijken. Ze hebben nogal een spektakel voor je op stapel gezet...’


  


  In de nacht waarin Bridei zijn eenzame wake bij de Bron der Schaduwen hield, hielden ook anderen de wacht. In de koninklijke vertrekken op Witte Heuvel waren Broichan en Tuala niet van Dereleis zij geweken, met elke vezel in hun lichaam gespannen om de kleinste verandering in de toestand van het kind op te merken. De enige verandering vond echter plaats in de patronen op de stenen muren, beelden van licht en schaduw, veroorzaakt door het flakkerende vuur en de door tocht verstoorde vlammen van de kaarsen. Twee of drie keer had iemand eten en drinken gebracht, en Broichan en Tuala hadden elkaar overgehaald iets te eten. Alleen Tuala was in slaap gevallen. Ze werd wakker op de grond naast het bedje, met haar hoofd tegen de strooien matras en een stijve, pijnlijke nek. Broichan had niet geslapen. Hij stond, zat of knielde op plekken waar hij Derelei in het oog kon houden, en soms had hij gebeden opgezegd of flarden van verhaaltjes verteld. Het soort verhalen dat zo’n klein kindje leuk zou vinden. Maar het grootste deel van de tijd had de druïde doodstil gezeten, met een bewegingloosheid die onmogelijk leek voor een gewoon mens. Hij had geluidloos gebeden. Tuala voelde de kracht ervan in de kamer.


  Er waren vragen die ze had kunnen stellen. Hoe kon zo’n klein kind overleven als hij een dag en een nacht geen melk had gedronken? De pijnlijke zwelling van haar borsten had haar duidelijk gemaakt hoeveel honger haar zoon moest hebben. Waarom bedekte Broichan Derelei niet, koorts of geen koorts. De nacht had kilte in het vertrek gebracht. Moesten ze de baby niet afsponzen, of wiegen, of vasthouden? Zou haar zoon zonder de geruststelling van een aanraking niet verdwalen op de donkere weg die hij volgde? Zou Bottenmoeder niet glimlachend naar hem wenken, en zou de kleine reiziger niet met uitgestrekte handjes naar haar toe waggelen?


  Tuala had het niet gevraagd. Dat zou niet alleen twijfel aan Broichan zelf suggereren, maar ook aan de goden die hij zijn vertrouwen had geschonken.


  Eindelijk werd het licht. Door het rookgat boven de haard werd een bleke dageraad zichtbaar. Mara kwam binnen met een kom warm water in haar handen en een schone handdoek over haar arm. Ze zei niets, maar zette de spullen bij het vuur en kwam naar voren om naar het kind te kijken. Broichan en Tuala stonden aan weerszijden van het bed, hun blik gericht op Dereleis donkere oogleden, zijn rozerode mondje, zijn uitgestrekte armpjes. Mara reikte voor Tuala langs en legde haar ruwe, rode hand op het voorhoofd van het kind. Broichan maakte geen aanstalten haar tegen te houden.


  ‘De koorts is geweken.’ Mara’s stem klonk bewonderenswaardig vast. ‘Dat jongetje zal wel flinke honger hebben als hij wakker wordt. Daar zal je wel blij mee zijn, lijkt me; de stuwing kan flink pijnlijk worden. Ik heb het gezien bij Brenna toen je zelf nog maar een hummeltje was.’


  Broichan liet zijn adem in een lange zucht ontsnappen en draaide zijn hoofd abrupt af. Wat zijn gezicht ook vertoonde, hij wilde niet dat Tuala het zag. Ze keek nogmaals naar haar zoon en zag hoe zijn oogleden begonnen te trillen, zijn armen bewogen, de dikke handjes zich sloten en openden. Hij kronkelde en schopte, en de lijn van gekleurd poeder die Broichan om hem heen had gestrooid was onderbroken. De bloemen vielen van zijn oogleden en hun tere blauw werd vervangen door een nog mooiere kleur, die van de ogen van het kind, die versuft keken van de slaap, maar helder stonden. Derelei stak zijn handen uit naar zijn moeder en begon te huilen toen ze hem in haar armen oppakte. In de tijd die ze nodig had om naar de bank bij het vuur te lopen, haar hemd los te maken en het uitgehongerde kind aan haar borst te leggen, was Broichan verdwenen.


  


  Hij had een levendig gevecht met stokken, een boogschutterwedstrijd en een demonstratie van ruiterkunst bijgewoond. Hij had de stallen, de wapenkamer en de smidse bezocht en de mannen geprezen die daar hun vak uitoefenden. Hij had het avondmaal gebruikt met Carnach en zijn kapiteins en geluisterd naar een groep krijgsmannen die niet onverdienstelijk zongen. Nu was de lange dag voorbij en de Verlichtende hing in een dunne sikkel in het beschaduwde veld van de nachtelijke hemel. Bridei stond in de buitengang bij zijn vertrekken, dezelfde die hij tijdens zijn belangrijke bezoek voor zijn verkiezing tot het koningschap met zijn lijfwachten had gedeeld. Deze plek zat vol herinneringen; vooral de schaduw van Broichan, zijn pleegvader, was sterk. Broichan, zonder wie hij nooit koning zou zijn geworden; Broichan die er uiteindelijk bijna een stokje voor had gestoken. Broichan, die voor hem het dichtst bij een vader kwam; Broichan die nooit werkelijk begreep wat voor soort man hij gevormd had. En Tuala... goden, hij was nog maar een dag of wat weg en nu voelde het gemis al als een scherpe pijn in zijn borst. Hoe had hij haar kunnen verlaten en haar alles alleen laten doormaken? Derelei...


  ‘Mijn heer.’ Het was Gwrad, Carnachs lijfwacht, die de trappen vanaf de bovenste verdieping afkwam. ‘Een boodschapper. Van Witte Heuvel.’


  In Brideis buik trok iets samen, strak en koud, in voorbereiding op een dodelijke klap. Hij kon niets uitbrengen. Achter Gwrads gedrongen gestalte stond nog iemand. Het was Uven, een van de mannen van Pitnochië, die op Witte Heuvel in dienst was. Plotseling stond Breth naast Bridei. Carnachs lijfwachten hielden afstand.


  ‘Vertel ons je boodschap,’ zei Breth met een vlakke stem.


  ‘Uw zoon...’ Uven was buiten adem.


  Bridei stond doodstil terwijl het koude ding in hem zijn tentakels naar zijn hart uitstrekte.


  ‘Wel verdraaid,’ snauwde Breth, ‘voor de draad ermee, man!’


  ‘Heer, de koorts van uw zoon is geweken,’ hijgde Uven. ‘Het gaat een stuk beter met hem en hij herstelt...’


  Bridei voelde zijn knieën week worden; zijn hoofd tolde. Hij stak een hand uit om steun te zoeken bij de borstwering en voelde Breths arm om zijn schouders.


  ‘De Vlammenhoeder zij geprezen,’ zei Breth zachtjes. ‘Dat is goed nieuws. Ga jezelf maar opknappen, Uven. Het moet een zware rit zijn geweest. Als er nog meer nieuws is, kun je misschien later terugkomen om met de koning te praten.’


  Toen de boodschapper door Gwrad was meegenomen naar een vuur en een rustplaats, nam Breth Brideis arm om hem naar binnen te begeleiden.


  ‘Nee,’ zei Bridei. ‘Nee, ik wil nog even buiten blijven, onder de blik van de Verlichtende. Ik moet bidden...’


  ‘Je mag dan koning zijn, maar je bent nog steeds een mens,’ zei Breth bot. ‘Laat je gaan. Lach, huil, schreeuw, doe wat je moet doen.


  Ik ben de enige die je hier kan zien. Ik heb zelf geen zoons, maar ik kan me voorstellen hoe het voelt.’


  ‘Het gaat prima met me,’ zei Bridei, die zich plotseling in een zittende houding op de grond liet zakken, met zijn rug tegen de borstwering en zijn handen voor zijn ogen. ‘Prima.’


  Ban legde zijn voorpootje op de schouder van zijn meester en probeerde zijn gezicht te likken.


  ‘Ik zie het zo,’ zei de grote lijfwacht, die naast zijn beschermeling plaatsnam. ‘De goden weten wat er in je hart omgaat, zonder dat je dat hoeft uit te spreken. Ik denk dat dat bij jouw hart zeker het geval is.’


  


  Hoofdstuk zes


  


  Op de ochtend na Ana’s aankomst, niet lang nadat ze was opgestaan en zich met behulp van Ludha had gewassen en aangekleed, verscheen de grote gestalte van de huishoudster aan haar deur. ‘Mijn heer wil dat u het ontbijt met hem gebruikt in zijn vertrekken,’ zei Orna. ‘In aanwezigheid van uw dienstmeisje, uiteraard. Ludha, ga met de dame mee en ga stilletjes in een hoek zitten. Neem je naaiwerk mee.’


  Het verzoek was op zichzelf redelijk; Ana vroeg zich af of Alpin van plan was om Brideis voorwaarden bij een snelle kom havermout af te handelen. Ze hoopte vurig van niet. Ze had slecht geslapen en last van hoofdpijn.


  Alpins vertrekken waren ruim, met twee smalle ramen, net als in haar eigen kamer. Er was een groot bed, dat nog niet was opgemaakt, en een eiken tafel met twee lange banken. Er zouden acht mensen aan kunnen zitten voor een bespreking of een maaltijd. In een haard brandde vuur; er hingen tapijten aan de muur met strijden jachttaferelen, met felle kleuren in het licht van olielampen die op twee enorme eiken kisten stonden. Naast de haard was een kleine deur waarvan Ana veronderstelde dat hij naar een privaat of voorraadkast leidde. Ze was opgelucht te zien dat Alpin op en volledig aangekleed was. Hij stond bij de deur en was met twee andere mannen in gesprek. Het gesprek stokte toen ze binnenkwam.


  ‘Ah, Ana, liefje! Ik hoop dat je goed hebt geslapen?’


  Ze forceerde een glimlach. ‘De kamer is heel comfortabel, mijn heer. Ik ben nog niet helemaal mezelf na de reis, maar dat is geenszins te wijten aan een gebrek aan gastvrijheid.’


  Daar moest Alpin hartelijk om lachen, wat haar hoofd deed bonken. ‘Je hebt ook geen gebrek aan manieren,’ zei hij. ‘Mordec, Erdig, jullie weten wat jullie te doen staat. Ik zie jullie op de binnenplaats wanneer ik hier klaar ben. Zorg ervoor dat we direct kunnen vertrekken.’


  Toen de twee mannen weg waren, leidde Alpin Ana naar de tafel. ‘Ga zitten, liefje. Natuurlijk ben je moe. Ik had je rustig moeten laten slapen.’


  ‘Ik ben al sinds zonsopkomst wakker.’ Ze ging hem niet vertellen dat er bij het opkomen van de zon een klein vogeltje op haar vensterbank was komen zitten: een kruisbek met een donkerrode verentooi, die haar aankeek met de brutale blik die ze inmiddels van haar vliegende bezoekers gewend was. Ze had de vogel zien wegvliegen, hem zien verdwijnen in dezelfde richting als de andere, naar beneden achter de muur aan de noordelijke kant. ‘Ik heb een lichte hoofdpijn. Misschien gaat het over wanneer ik iets eet.’


  Op tafel stond havermoutpap, evenals heerlijk brood en een schaaltje honing. Alpins grote handen, die de pap voor haar in een schaaltje schepten, waren rustig en behendig.


  ‘Eet dit,’ zei hij met een zijdelingse blik. ‘Hopelijk brengt het wat kleur terug op je wangen. Ik geloof dat ik je een excuus schuldig ben.’


  ‘O?’


  ‘Ik zie dat je een vrouw bent die niet aan onze manier van doen gewend is. Het is lang geleden sinds hier een echte dame was. Ik ben eraan gewend geraakt om tussen mannen te leven. Om op een bepaalde manier te praten en niet op mijn woorden te letten zoals ik misschien zou moeten doen.’


  Ludha was in de hoek op een kruk gaan zitten en deed alsof ze naaide.


  ‘Maar,’ zei Ana, ‘er zijn hier op Doornwoud genoeg andere vrouwen. Niet alleen dienstmeisjes, maar de vrouwen van uw krijgsmannen. Een paar van hen zaten gisteravond bij ons aan tafel. En uw eigen familie, dan?’


  Het duurde even voordat Alpin antwoord gaf. Hij fronste terwijl hij op zijn pap aanviel. ‘Ik heb maar één zuster,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze is met een hoofdman in het hoge noorden getrouwd; ik heb haar al jaren niet gezien. Wat de vrouwen betreft, ik denk dat we eraan gewend zijn geraakt om dingen op een bepaalde manier te doen en dat zij daarin berust hebben. Ze zijn niet zoals jij. Jij bent een juweel, een ster, zeldzaam als fijne zijde.’


  Hij legde zijn hand op tafel over de hare en Ana moest zich inhouden om niet haar vingers weg te trekken.


  ‘Ik ben aan mooie woorden gewend,’ zei ze, ‘en ik ben er bijzonder in bedreven de oprechtheid te beoordelen van de mannen die ze uitspreken. Je kent me niet, Alpin. Voel je niet verplicht dat soort dingen te zeggen alleen omdat je denkt dat ik daar misschien door gevleid ben.’


  Alpin trok een scheef gezicht en trok zijn hand terug. ‘Je vergeet,’ zei hij, ‘dat er ook nog een huwelijk aan te pas komt.’


  ‘Een eventueel huwelijk. We moeten de details bespreken voordat er een besluit wordt genomen over de haalbaarheid ervan.’


  ‘O, haalbaar is het zeker.’ Alpin scheurde een stuk brood af en gebruikte zijn mes om er honing op te smeren. ‘Ik loop blijkbaar te hard van stapel voor je. Vergat opnieuw wat een prinsesje je bent. Zeker nog nooit met een man geslapen?’


  Ana voelde een warme gloed naar haar gezicht stijgen. Ze was sprakeloos van schaamte. In haar hoek snakte Ludha geschokt naar adem.


  ‘Niet dus,’ zei Alpin op tevreden toon. ‘Geeft je meer macht om te onderhandelen; daar had je zeker nog niet aan gedacht? Je bloost snel, nietwaar?’ Zijn hand ging omhoog naar haar wang. Ze sloot haar ogen en bleef roerloos staan, als een prooi die aan de aandacht van een roofdier probeerde te ontsnappen. Haar hart ging tekeer. Alpins vingers gingen strelend over haar warme huid. ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Je bezit passie, ondanks je keurige manieren. Je hoeft niet bang voor het huwelijk te zijn. Je bent oud genoeg om het bed met een man te delen; oud genoeg om daar veel plezier aan te beleven. Ben je bang voor me?’


  Dat was moeilijk te beantwoorden. Het was geen angst die ze bij zijn aanraking voelde, maar afkeer. Dat kon ze hem moeilijk vertellen. ‘Na wat we tijdens onze reis hebben meegemaakt,’ zei ze, ‘weet ik niet of ik ooit nog angst kan voelen. Ik kwam hier trouwens als bruid, dus het zou dom zijn om daar angstgevoelens over te hebben. Ik heb echter tijd nodig om me thuis te gaan voelen op Doornwoud. En om eerlijk te zijn vind ik je openhartige gepraat over zulke... intieme zaken... bijzonder ongepast. Het lijkt me iets te voorbarig.’ Goden, ze hoopte dat Ludha geen roddeltante was; dit gesprek zou het goed doen in de bediendenvertrekken.


  ‘Het is lang geleden sinds mijn eerste vrouw stierf,’ zei Alpin. Hij trok zijn hand weg van haar gezicht en ging verder met zijn ontbijt. ‘Ik vind het fijn om een vrouw in bed te hebben. Ik word niet graag alleen wakker. Misschien ben ik in de loop der jaren wat ongemanierd geworden.’ Hij grinnikte quasi-schuldbewust; het gaf zijn brede gezicht de uitdrukking van een jongetje dat bij kattenkwaad betrapt wordt. Even zag hij er bijna aardig uit. ‘Ik dacht dat we, aangezien je geen jonge bruid van twaalf bent, wat sneller te werk konden gaan. Als het aan mij lag, zou de verbintenis vandaag nog plaatsvinden. Ik ben ongeduldig. Je bent een mooi meisje nu je weer schoon bent. En ik vind het grappig dat je me zo koeltjes afwijst, alsof je de koningin bent en ik een keukenjongen. Als je maar niet vergeet wie hier op Doornwoud de baas is.’


  Ana schraapte haar keel en zocht in een maalstroom van emoties, waarvan de belangrijkste irritatie leek te zijn, verwoed naar de juiste woorden.


  ‘Ik heb nieuws dat je wellicht plezier zal doen,’ ging Alpin verder. ‘De aanval op je gezelschap bij Breukvoorde heeft me ontstemd. En mensen die me ontstemmen, betalen daarvoor een prijs. Ik vertrek vanochtend voor een wraakactie die vijf tot zes dagen zal duren. Daar ben je vast blij om.’


  ‘Ik...’ Ana zocht naar woorden. ‘Jullie Caitt zijn blijkbaar nogal oorlogszuchtig,’ merkte ze op.


  ‘Ik sta bekend om mijn snelle beslissingen en snelle rechtspleging. Ik doe dit voor jou; voor de verliezen en ontberingen die je hebt geleden. Zie het als een teken van mijn oprechte achting, mooie woorden of niet. Ik waardeer je. Ik wil je. Duidelijker en meer rechtstreeks kan ik niet zijn.’


  Ana kon hem niet aankijken. ‘Ik ben geen voorstander van bruidsschatten die met mensenbloed betaald worden,’ bracht ze uit.


  ‘Hier in het noorden,’ zei Alpin, ‘wonen echte mannen.’


  Haar eetlust was verdwenen. Ze nipte van haar mede en probeerde niet te ver vooruit te denken. Wanneer Alpin en zijn mannen weg waren, zou ze waarschijnlijk ongestoord met Faolan kunnen praten. Hij kon haar raad geven en zij kon haar verontschuldiging aanbieden voor haar domme leugen om hem te beschermen. Wanneer de hoofdman van Doornwoud er niet was, zou Faolan meer kans hebben om informatie te verzamelen.


  ‘O, en trouwens,’ zei Alpin terwijl hij zijn mond met de rug van zijn hand afveegde, ‘ik neem die bard van je mee, hoe heet hij ook alweer, Finian? Dat is goed voor hem.’


  Ana probeerde haar schrik te verbergen. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is,’ zei ze snel. ‘Ik weet dat Faolan misschien een dappere indruk maakte toen je ons in het bos tegenkwam, maar hij is geen krijgsman. Zijn aanwezigheid zou je alleen tot last zijn...’


  ‘Dat beoordeel ik wel.’ Alpin stond op en bood haar zijn hand om haar overeind te helpen. ‘Dank je, liefje, ik vond het erg gezellig. Je bloost prachtig. Maak het jezelf makkelijk terwijl ik weg ben. Kijk wat rond en bedenk maar wat je veranderd wilt zien. Leer de mensen hier kennen. Orna kan je alles bezorgen wat je nodig hebt.’


  ‘Maar...’ Een laatste smeekbede kwam in haar op.


  ‘We vertrekken straks,’ zei Alpin. ‘Ik verwacht je op de binnenplaats om ons goede reis te wensen. Zorg ervoor dat je afscheidskus voor je aanstaande bedoeld is en niet voor die jammerende bard van je. Je lijkt me iets te veel aan die vent gehecht.’


  ‘O, maar dat is zeker niet het geval...’ Ana kwam overeind. Waarom verontschuldigde ze zich tegenover deze boer?


  ‘Ik ben blij dat te horen. Laat dat dan ook blijken in je gedrag, dan hoeven we ons nergens zorgen om te maken, nietwaar?’


  Ana stond op de trap terwijl de mannen afscheid namen, en toen Alpin zijn hoofd naar haar toe boog, drukte ze een stijve, vluchtige kus op zijn wang. Alpin leek de poging bijzonder amusant te vinden en dat gold, aan de grijnzen en knipogen te zien ook voor de rest van de aanwezigen. Ze deed haar uiterste best om niet langer naar Faolan te kijken dan gepast was. Hij zat schrijlings op het paard dat hem was toegewezen en keek ongeïnteresseerd. Zo te zien hadden ze hem geen wapens gegeven. Tussen de zwaarbewapende krijgsmannen van de Caitt, met hun golvende haren, hun woeste baarden en indrukwekkende tatoeages leek hij een schaap tussen wolven. Toen ze de binnenplaats overstaken en met Faolan in hun midden door de grote poort verdwenen, vond Ana dat haar bard meer op een gevangene met een gewapend escorte dan op een koninklijke gast leek. Maar, bedacht ze, als iemand goed op zichzelf kon passen, was het Faolan wel. En zij had een taak te verrichten tijdens zijn afwezigheid. Aangezien hem de kans was ontnomen, zou ze zelf wat spionnenwerk proberen te doen.


  


  ‘Orna,’ vroeg Ana terloops, ‘wat zit er achter die kleine deur bij de haard in heer Alpins kamer?’


  Het was gebruikelijk dat de vrouwen van Doornwoud de middagen doorbrachten in een lange kamer, waar genaaid en gesponnen werd. Die werkkamer lag in een vrijstaand gebouw dat uitkeek op een beschutte binnenplaats waar stenen banken waren neergezet om het koele noordelijke zonlicht op te vangen. Het leek geenszins op de goed verzorgde tuinen van Witte Heuvel. Er groeide hier weinig, behalve wat stug gras dat hier en daar tussen de tegels groeide en een treurig uitziende perenboom in een armzalig stukje aarde. Aan de ene kant verrees de hoge buitenmuur van het fort. Een lagere muur, die echter nog steeds te hoog was om overheen te kunnen kijken, liep van daaraf in een bocht tot aan de naaikamer.


  Ana vond de sfeer van de werkkamer deprimerend. De vrouwen waren wantrouwend, wat het lastig maakte om aan nuttige informatie te komen. Het was de derde dag na Alpins vertrek en ze was erachter gekomen dat een aantal paden binnen het fort bewaakt werd en dat sommige deuren afgesloten waren, ’s Morgens vroeg, toen iedereen nog sliep, was ze Alpins kamer binnengeslopen en had ze geprobeerd de kleine deur te openen, maar die was op slot. Dat prikkelde haar nieuwsgierigheid. De plek waar de vogels waren verdwenen, lag ergens achter het woongedeelte en lager. Deze deur leek ongeveer in die richting te leiden.


  ‘Er is daar niets wat u zou interesseren.’ Orna had haar lippen tijdens het zomen stijf op elkaar geklemd. ‘Voorraadkamers, bijgebouwen, elk woonhuis heeft zo’n gedeelte.’


  ‘Wie heeft de sleutel?’ vroeg Ana.


  Orna’s handen stopten met bewegen. ‘Heer Alpin,’ zei ze. ‘Geloof me, het is een gedeelte dat u niet wilt zien.’


  Iets in het zwijgen van de andere vrouw vertelde Ana dat ze zich op gevaarlijk terrein begaf.


  ‘En nog iemand anders, ongetwijfeld,’ zei ze op haar meest majestueuze toon. ‘Ik heb die kleine, kale man, die met de lange mantel, heer Alpins kamer zien ingaan met een dienblad, toen Alpin al weg was. Waarom zou iemand een dienblad naar een bijgebouw brengen? Hoe heet die man?’


  ‘Deord, vrouwe,’ antwoordde iemand.


  ‘Deord,’ herhaalde Ana. ‘Misschien ga ik wel even met hem praten. Alpin stond erop dat ik met iedereen in het huishouden kennismaakte. Orna, wil je Deord vragen bij me te komen?’


  Er viel een gespannen stilte waarin niemand een ander aankeek. Alle ogen waren gericht op spinrok en spindel, naald en draad, weefgetouw of wolkam, maar er werd niet veel werk verricht.


  ‘Orna?’ vroeg Ana zachtjes. ‘Woont er iemand in dat deel van het huis?’


  ‘Dat kunt u beter aan Alpin vragen, vrouwe,’ zei Orna ernstig. ‘Hij was van plan het u te zijner tijd te vertellen.’


  ‘Me wat te vertellen?’


  ‘U kunt het het beste van hem horen. Over een paar dagen is hij terug; hij had het u moeten vertellen.’


  ‘Dan zal ik in de tussentijd met Deord spreken.’


  ‘Ja, vrouwe.’ En, na een korte stilte: ‘Deord heeft niet veel te zeggen, dus ik betwijfel of hij u kan helpen.’


  ‘Wat is hij voor iemand? Een krijgsman? Hij loopt als een vechter.’


  ‘Een bewaker, vrouwe. Een speciale bewaker.’


  ‘Wat bewaakt hij?’


  ‘Hij bewaakt wat beter kan blijven waar het is, uit het zicht, waar geen vragen gesteld kunnen worden.’ Orna’s toon was bijna boos. ‘Het spijt me, vrouwe, maar sommige vragen kunnen beter niet gesteld worden. Ik had u trouwens nog niet verteld dat we een rol fijne wol hebben gevonden in een prachtige korenbloemblauwe tint. Die zal u mooi staan. Ik dacht dat we Sorala hier misschien konden vragen een tuniek en één of twee rokken te maken, dan kan Ludha de afwerking doen. Wat vindt u daarvan?’


  Als ze dachten dat ze zich zo makkelijk liet afleiden, hadden ze het mis. ‘Het klinkt geweldig,’ zei Ana. ‘Dank je, jullie zijn allemaal erg aardig geweest. Ik wil Deord vandaag nog voor het avondmaal spreken, Orna. Wil je ervoor zorgen dat hij naar Alpins kamer komt? Ludha, ik wil graag dat jij daar ook aanwezig bent.’


  ‘Ik zal mijn best doen. Deord heeft zijn eigen dagindeling en volgt zijn eigen regels. Soms kan hij niet komen.’


  ‘Laat hem in ieder geval weten dat ik hem wil spreken.’


  


  Ze wachtte op het afgesproken tijdstip, maar Deord kwam niet opdagen. Toen ze er later naar vroeg, zei Orna dat ze het hem wel had gevraagd, maar dat hij vandaag geen tijd had.


  ‘Morgen dan,’ zei Ana, die zich ergerde aan het voortdurende gebrek aan antwoorden.


  ‘Als hij tijd heeft, vrouwe.’


  ‘Ik vind dit nogal een vreemde gang van zaken,’ zei Ana terwijl ze de huishoudster strak aankeek. ‘Gehoorzamen bewakers hier hun meester niet? Is het niet redelijk dat ik, als heer Alpins aanstaande echtgenote, verwacht dat de mensen van Doornwoud gehoor geven aan mijn verzoeken? Hij heeft de hele dag de tijd gehad om iets te regelen.’


  ‘Vrouwe,’ zei Orna, ‘geloof me, we zijn allemaal blij dat u bent gekomen. We hoopten dat heer Alpin ooit nog een keer zou trouwen en zijn leven weer zou oppikken. Wat er met vrouwe Erisa gebeurd is, was een vreselijke klap voor hem. We willen niet dat u zich hier niet op uw gemak of onwelkom voelt. Maar we hebben hier onze eigen gewoonten en die zijn soms misschien anders dan u aan het hof van koning Bridei gewend bent. Gelooft u me, het is maar een deurtje en een paar stoffige oude voorraadkamers, en alles wat u erover moet weten, of over Deord, is aan mijn heer om u te vertellen.


  En dat zal hij zeker doen.’


  ‘Goed dan, Orna. Dankjewel. Ik weet dat je je best doet.’


  ‘Ja, vrouwe.’


  


  Het was nog licht. De dagen werden langer en de hoge kronen van de iepen, die vol zaten met roekennesten, staken scherp af tegen de koele bleekheid van de avondlucht. Ana stond bij haar raam en kamde haar haren, terwijl ze keek naar de bosvogels die een rustplaats voor de nacht zochten. Misschien was het ook niet belangrijk: het deurtje, de zorgvuldig bewaakte sleutels, Deord en zijn dienblad met eten voor twee. Het leek wel iets uit een verhaal, iets geheimzinnigs wat de geest onrustig maakte, waardoor het moeilijk was om het uit je hoofd te zetten. Ze zou voor gek staan als ze erop stond dat de deur voor haar werd geopend en dat er dan niet meer te vinden was dan wat Orna verteld had: stoffige voorraadschuren en verwaarloosde bijgebouwen. Bovendien zou Alpin binnen een paar dagen terug zijn. In verhalen kwamen vrouwen die zich door hun nieuwsgierigheid lieten leiden vaak snel en onaangenaam aan hun einde. Ze stelde zich aan. Ze kon zich beter concentreren op het soort informatie dat Faolan mee terug wilde nemen naar Bridei, informatie over mensen, wapens en posities, en zich niet druk maken over iets wat de inwoners van Doornwoud duidelijk geheim wilden houden.


  Er klonk gefladder van vleugels en op de vensterbank, nog geen twee handbreedtes van haar vandaan, zat een bonte kraai. Het was zo goed als zeker dezelfde vogel die hen bij Breukvoorde had geholpen en hen tijdens hun reis door het bos gevolgd was. Het dier was waarschijnlijk op zoek naar nestmateriaal, want uit zijn scherpe bek hing iets zachts en glimmends.


  ‘Daar ben je weer,’ zei Ana zachtjes. ‘Je bent laat met een nest bouwen; die roeken daar hebben dat zo te zien al een tijdje geleden gedaan. Ik vraag me af wat je wilt. Wat proberen jij en je vrienden me te vertellen?’


  De vogel hipte naar voren en vloog haar kamer binnen, waar hij neerstreek op de voorraadkast bij het raam. De keurige, zwart met grijze verentooi gaf de vogel een gedistingeerde uitstraling; zijn blik was scherp en helder en het scheen Ana toe dat er een vraag in lag. ‘Ik kan je geen antwoorden geven, zelfs niet als ik wist wat je wilde,’ zei ze. ‘Ik heb zelf alleen maar vragen.’


  De vogel boog zijn kop en liet zijn buit voor zich op de kast vallen, waarna hij haar weer aankeek.


  ‘Wat heb je daar?’ Ana boog voorover om van dichterbij te kijken. De heldere blik veranderde niet. Ze raapte het kleine voorwerp op en hield het omhoog in het vage licht van het raam. Een streng haar; anders dan ze tot nu toe bij de mensen in Doornwoud had gezien. Het was golvend en dik en had een bijzondere roodbruine kleur die zacht glansde in het licht. De lange haren krulden rond haar vingers. ‘Van wie is dit?’ vroeg ze, hoewel ze wist dat ze geen antwoord kon verwachten, tenzij ze er zelf naar op zoek ging.


  De bonte kraai hield zijn kop scheef en bleef haar aankijken; hij wachtte. Ana besloot dat er maar één goed antwoord op deze vreemde uitdaging was. Ze trok drie haren uit haar eigen haardos, die bleekgoud van kleur waren en twee keer zo lang als die andere, en hield ze op de palm van haar hand aan de vogel voor. De kraai griste ze bliksemsnel uit haar hand, vloog op en verdween uit het raam. Ana’s handpalm deed pijn; de vogel had een scherpe snavel.


  Die nacht waren haar dromen vol donkere gangen en dreigende gestalten in hoeken, trappen die nergens heen gingen en grendels die niet geopend konden worden. De volgende ochtend werd ze wakker met een kurkdroge mond en een bonzend hart. Ze besloot zich die dag met huishoudelijke taken bezig te houden en niet verder op onderzoek uit te gaan.


  Die ochtend bracht Ana door met het voeren van gesprekken met de vele ambachtslieden in het huishouden aan wie Orna haar had voorgesteld, en de middag met het passen van nieuwe kleren. Toen ze naar haar kamer terugkeerde, stond Deord haar tot haar verbazing in de gang buiten Alpins vertrekken op te wachten. Ana had Ludha al weggestuurd en was alleen.


  ‘U wilde me zien.’ Deords toon was vlak; Ana had nog nooit iemand gezien met zo’n rustige uitstraling. Tegelijkertijd leek hij gevaarlijk. Hij was stevig gebouwd, als een everzwijn, zijn lichaam zag er gespierd en hard uit onder de wijde mantel.


  ‘Dat klopt.’ Nu hij hier was, wist ze niet meer goed hoe ze moest beginnen. Zonder Ludha’s aanwezigheid kon ze moeilijk een man in Alpins kamer uitnodigen. Ze zou haar vragen hier in de gang moeten stellen. ‘Ik wilde iedereen die op Doornwoud woont leren kennen. Je weet, neem ik aan, dat de mogelijkheid bestaat dat ik met heer Alpin in het huwelijk treed. Je naam is Deord?’


  Hij boog zijn kale hoofd iets, maar zei niets.


  ‘Ik hoor dat je een speciale bewaker bent.’


  ‘Een bewaarder, vrouwe.’ Zijn ogen waren bleek en rustig; zijn beheerste houding deed haar denken aan die van Faolan. Ana voelde zich er ongemakkelijk en onhandig door.


  ‘Ik meen dat uw werkgebied zich achter de kleine deur in heer Alpins privévertrek bevindt. Klopt dat?’


  ‘Ja, vrouwe.’


  Ana schraapte haar keel. ‘Orna heeft me verteld dat daar opslagruimten zijn. Oude bijgebouwen. Ik vroeg me af of er in die bijgebouwen ook vogels zijn.’


  Er schoot een flits van een emotie over het beheerste gezicht. ‘Dat zou kunnen, vrouwe.’


  ‘Van u?’


  Deord glimlachte. ‘Nee, vrouwe.’


  ‘Deord,’ zei Ana.‘Ik merk dat het erg lastig is om duidelijke antwoorden te krijgen op mijn vragen over die deur en waar hij naartoe leidt. Kun jij me die antwoorden geven?’


  Hij keek haar onbewogen aan. ‘Wanneer ik de waarheid niet kan zeggen,’ zei hij, ‘zeg ik niets. Er zijn bijgebouwen. Ook woonverblijven, waaronder het mijne. En mijn werkplek. Alpin heeft me ingehuurd om de veiligheid tussen dat gedeelte van het huis en dit gedeelte te bewaren, en dat werk doe ik al zeven jaar, sinds ik op Doornwoud ben. Meer kan ik u niet vertellen. Als u meer wilt weten, moet u het uw echtgenoot vragen.’


  Ana kromp ineen bij zijn toon. ‘Dat zei Orna ook. En hij is niet mijn echtgenoot.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Nog niet, en misschien wordt hij dat wel nooit. Er zijn voorwaarden aan de overeenkomst verbonden.’ Waarom vertelde ze hem dit, wilde ze zich rechtvaardigen tegenover een bediende? ‘Goed, Deord, aangezien je duidelijk maakt dat je niet meer wilt vertellen, kun je gaan. Ik neem aan dat het tijd voor je is om een dienblad te gaan klaarmaken.’


  ‘Ja, vrouwe.’ Hij draaide zich om en verdween.


  


  ‘Kom binnen,’ zei Deord. ‘Je moet iets eten. Er is gerstebouillon en goede kaas. Kom op, Drustan. Waarom wil je zo graag buiten blijven?’ Hij had de eenvoudige maaltijd op hun kleine tafel neergezet. Het woonverblijf bestond uit twee kamers, deze met een haard, een bank en een voorraadkast, en daarachter de andere met twee bedden. De inrichting was eenvoudig; er waren geen wandtapijten en er hing slechts een enkele lamp. De aarden vloer was bedekt met biezen. In een alkoof in de binnenmuur was een klein privaat dat diep in de grond was gegraven. Op een steen stond een emmer met as en een schep. Deord hield alles onberispelijk schoon. Het maakte deel uit van zijn persoonlijke discipline, die hij zich met bloed, zweet en tranen eigen had gemaakt en nooit meer vergat.


  ‘Drustan!’ riep hij nogmaals. ‘De soep wordt koud.’


  Zijn beschermeling verscheen geluidloos in de deuropening, met op zijn ene schouder de bonte kraai en op zijn andere de kruisbek. Het winterkoninkje zat op zijn hoofd, bijna verborgen in het dikke, glanzende haar.


  Deord zag de ingehouden opwinding in Drustans ogen.


  ‘Wat is er?’ zei Deord, en hij keek hem aandachtig aan.


  ‘Niets,’ zei Drustan. Hij stak een hand in zijn zak en liep naar de tafel om te gaan zitten. ‘Deord?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet naar buiten. Vanavond, morgen. Het is als een vloed die in me opkomt, een vuur dat is aangestoken en aanwakkert. Het is als een schreeuw die probeert vrij te komen. Wanneer kunnen we weer naar buiten?’


  Deord keek hem rustig aan. ‘Je bent eraan toe, dat is duidelijk,’ zei hij. ‘Maar niet vanavond. Ik heb geen zin meer in nachtelijke excursies en de maan is aan het afnemen. We kunnen elkaar in het bos te makkelijk kwijtraken; je weet wat er gebeurt als we ons niet aan de afgesproken regels houden. Morgen misschien, als het goed weer blijft.’


  ‘Heb je haar gezien?’ vroeg Drustan. Hij hield een stuk kaas tussen zijn vingers, maar at niet. De bonte kraai hipte langs zijn arm omlaag.


  ‘Ik haal geen eten om het door die beesten te laten opeten,’ zei Deord op milde toon. ‘Eet, Drustan. Je moet op krachten blijven.’


  ‘Waarvoor?’ De beweeglijke mond stond plotseling strak; de helderheid in de ogen verbleekte.


  ‘Voor de toekomst. Ooit zal er iets veranderen. Dit is niet voor altijd.’


  ‘Alpin zal niet veranderen. Ik zal niet veranderen. Hoe kan ik ooit iets anders zijn dan een gevangene?’


  Deord kauwde op een korst haverbrood. ‘Leven is verandering,’ zei hij. ‘Ja, ik heb haar gezien, en de man die met haar mee is gekomen. Ze voorspellen moeilijkheden, die twee, zij met haar gouden haren en haar vragen, en hij...’


  ‘Hij wat?’ De kraai had het stuk kaas uit Drustans hand gegrist en keerde terug op zijn schouder om het op te eten.


  ‘Hij is een type dat ik niet hier op Doornwoud verwacht had te zien,’ zei Deord.


  ‘Wat voor type? Een tovenaar? Een priester?’


  ‘Nee,’ zei Deord. ‘Hij is van dezelfde soort als ik.’


  Drustan keek hem zwijgend aan. Na een tijdje begon hij van zijn soep te eten.


  ‘Wat het betekent, weet ik niet,’ zei Deord. ‘Alpin heeft hem meegenomen op een vergeldingsactie.’


  ‘Je hebt haar gezien,’ zei Drustan. ‘Gaat het nu beter met haar? Is ze gelukkig? Vragen, zei je. Wat voor vragen?’


  Deord keek hem spottend aan. ‘Toe nou, Drustan,’ zei hij. ‘Ben jij niet beter in staat om die vraag te beantwoorden dan ik, met de spionnen die je daar hebt? Ze zijn de afgelopen dagen druk op verkenningstocht geweest.’


  ‘Vertel het me,’ zei Drustan. ‘Wat voor vragen?’


  ‘Ze riep me bij zich om me wat vragen te stellen. Dat was op zich niet vreemd, aangezien ze je broers vrouw en meesteres van Doornwoud gaat worden. Vroeg me naar deuren en sleutels en wie er in dit deel van het fort woonde. Hij heeft het haar blijkbaar nog niet verteld, en ik ook niet. Oh ja, en ze informeerde terloops ook nog naar vogels.’


  Drustan glimlachte. Het verlichtte zijn gezicht en zijn ogen werden stralend helder.


  ‘Drustan,’ zei Deord zachtjes, ‘ik waarschuw je. Bemoei je er niet mee. Raak niet in de situatie verstrikt, Alpin en die vrouw, het huwelijk, het bondgenootschap dat gesloten gaat worden, die man die zoals ze ons graag willen laten geloven duidelijk geen bard is. Het is gevaarlijk gebied voor jou. Je broer heeft gedaan wat je hem opdroeg. Hij is uitgereden en heeft het meisje gered. Wees daar blij om en hou je er verder buiten. Denk aan haar, als dat helpt. Ze is jong en vol hoop, en ze weet niets van wat hier in het verleden gebeurd is. Ze is je broers beste kans op een goede toekomst. Breng dat niet in gevaar door je ermee te bemoeien.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Drustan zachtjes.


  ‘Ana. Ze is geboren op de Lichtende Eilanden en heeft de laatste jaren aan het hof van Bridei gewoond. Onberispelijke stamboom, koninklijk bloed en, ik moet het toegeven, niet alleen mooi en deugdzaam, maar ook scherpzinnig. Haar enige fout lijkt haar buitensporige nieuwsgierigheid te zijn. Maar wanneer Alpin haar eenmaal de waarheid heeft verteld, zal dat geen probleem meer zijn. Laten we hopen dat hij dat snel doet.’


  ‘Ana...’ Drustans vingers speelden in zijn zak met het kleinood dat de bonte kraai hem de avond ervoor had gebracht.


  ‘Dus,’ zei Deord, ‘laten we hopen dat het morgen mooi weer is. Eet nu de rest van je eten op, anders heb je straks niet eens de kracht naar je bed te lopen, laat staan naar de bossen te gaan.’


  Alpins gezelschap reed naar het noordoosten en toen ze de rivier overstaken, was dat niet door een voorde, maar over een wankele plankenbrug hoog boven de plek waar het water zich tussen de rotsachtige oevers vernauwde. De paarden werden geblinddoekt en een voor een naar de overkant geleid. Het leek een ideale plek voor een vijandelijke verrassingsoverval, maar Faolan zei er niets over. Hij hield zijn oren open en zijn mond dicht.


  Het tempo lag hoog. Tegen de derde zonsopkomst leek de verwachte confrontatie met de Blauwen dichterbij te komen. Alpins mannen zeiden niet veel, maar er lag een blik in hun ogen die Faolan herkende: deze jagers roken bloed. Niemand bood hem een wapen aan waarmee hij zichzelf zou kunnen verdedigen, en hij vroeg er niet om. In plaats daarvan was hij bezig met het plannen van strategieën tegen de niet ondenkbare mogelijkheid dat Alpin hem had meegenomen om zich van hem te ontdoen. Je bard is tijdens het gevecht omgekomen, liefje. Zijn vechtcapaciteiten waren, zoals te verwachten was, helaas onvoldoende.


  Ze stuitten op de Blauwen op een open plek bij een beek. Ze naderden hen te voet, geruisloos. Op dit terrein zou een aanval te paard te chaotisch zijn, en de voordelen van hoogte en snelheid zouden wegvallen tegen de mogelijkheid dat de vijand tussen de struiken en bosjes zou vluchten en zich zou verschuilen waar de paarden niet makkelijk konden komen. Ze hadden hun paarden een stuk verderop achtergelaten. Faolan had nog gehoopt dat ze hem zouden opdragen om op de dieren te passen, maar Alpin had hem met een meedogenloze glimlach bevolen met de mannen mee te gaan. ‘We zullen je iets geven om liederen over te maken, bard!’ Er werd hem nog steeds geen dolk of mes aangeboden.


  Toen het eenmaal begon, was er geen tijd om aan liederen te denken. De aanval was snel en bloederig. Het gezelschap Blauwen, dat in hun tijdelijke kamp werd overrompeld, verdedigde zich dapper, maar was geen partij voor de zwaarden en knuppels, de speren en messen van Alpins bende. De open plek in het bos was vervuld met vreselijke geluiden: het geschraap van metaal op metaal, het gorgelende geluid van een man die in zijn eigen bloed stikte, de schreeuw van iemand wiens hand werd afgehakt. Faolan deed zijn best om het gevecht te volgen terwijl hij deed alsof hij zich achter een boom verschool. Hij was blij dat hij weinig opviel in zijn grijze kleding.


  Na een tijdje veranderden de geluiden. Het schreeuwen en kreunen van gewonde mannen nam af en maakte plaats voor een meer systematisch geluid van zwaarden en speren die naar beneden werden gedreven toen Alpins krijgsmannen de gewonde en verminkte vijanden verder afslachtten. Faolan zag dat de hoofdman van Doornwoud een gebalde vuist in de lucht stak en hoorde zijn zegevierende kreet. Toen klonk er een geluid waardoor de haren in zijn nek overeind gingen staan. Overal om hen heen hen klonk het geluid van rennende voetstappen. Het gerinkel van metaal kwam dichterbij. Er was versterking gearriveerd.


  Er was maar één uitweg: omhoog en buiten bereik. Faolan greep met beide handen een tak en zwaaide zichzelf weinig gracieus in de berkenboom waaronder hij beschutting had gezocht. Hij was net op tijd. Aan alle kanten brak een wilde strijdkreet los toen een nieuwe groep Blauwen, hij schatte dat het er twintig of meer waren, met speren in de aanslag uit het bos kwam stormen.


  Alpins mannen hadden snel een aaneengesloten kring gevormd en hielden hun wapens naar buiten gericht. Dit was geen barbaarse bende, maar een gedisciplineerde vechteenheid. Geen wonder dat de Kelten hem als bondgenoot wilden. Faolan verschoof op zijn tak en keek tussen de bladeren van de berk door. Hij maakte een hand vrij om op alles voorbereid te zijn. Indien nodig klom hij verder omhoog. Hij zag niet in waarom een bard niet een zekere mate aan atletische vaardigheden zou kunnen bezitten.


  Het lukte Alpins kleine groep de aanvallers tijdelijk van het lijf te houden, maar de mannen van Doornwoud konden geen kant op. Iedereen die zich uit de groep zou losmaken en de cirkel van Blauwen tegemoet zou rennen, zou onmiddellijk worden neergemaaid. De Blauwen waren kwaad. De open plek lag vol met lichamen van hun kameraden, die bij de eerste aanval waren afgeslacht. Ze zouden niet wijken voordat ze hun wraak in bloed geschreven hadden.


  Een bard zou in dergelijke omstandigheden stilletjes in zijn boom blijven zitten en de dingen op hun beloop laten. Hij zou wachten tot Alpins mannen moe werden en fouten gingen maken, en dan toekijken hoe ze een voor een werden afgeslacht. Niets doen; Alpin zien sterven. Ana mee terug naar huis nemen... Maar dat was onmogelijk. Het bondgenootschap ging voor. Hij moest dus iets doen. Alpin redden. Hij moest zich geliefd maken, zodat hij meer vrijheid kreeg om informatie te verkrijgen, wat tenslotte zijn werk was. Hij had één hulpmiddel tot zijn beschikking...


  Hij kreeg onverwachte hulp van Alpin. De roodaangelopen hoofdman van Doornwoud hield zijn grote zwaard met twee handen voor zich uit en schreeuwde een van de Blauwen, een zwaargebouwde vent met een gemberkleurige baard, beledigende opmerkingen toe.


  ‘Ben je nu al zo ver gezonken dat je onschuldige reizigers aanvalt, Dendrist? Dat was mijn vrouw die je bij Breukvoorde bijna vermoord hebt! Het was haar escorte waar je je moordenaars op afstuurde! Daarvoor zul je boeten, zwaar boeten! Niemand doet Alpin van Doornwoud zoiets ongestraft aan!’


  De leider van de Blauwen stond een stukje achter zijn mannen. Hij had zijn eigen zwaard niet getrokken. Hij leek het prima te vinden dat zijn ondergeschikten het vuile werk voor hem opknapten. ‘Vrouw? Wat, alweer een?’ Hij lachte spottend. ‘Ze heeft geluk dat ze is verdronken. Beter een snelle dood in het water dan het lot dat vrouwen in die godvergeten mesthoop van je te wachten staat. Bespaar me je praatjes, Alpin. Ik ben zelf tien mannen verloren in die springvloed. Ik hoorde trouwens dat er in dat gezelschap twee meisjes waren. Wie was de andere, een vrouw voor je broer?’


  Die opmerking werd door Dendrists mannen met gelach begroet. Alpin gromde van pure haat en sprong met zijn zwaard in de aanslag naar voren. Een van de Blauwen stootte zijn speer in zijn richting, maar Alpin sprong buiten zijn bereik. Tot dusver had zijn woede het niet van zijn verstand gewonnen.


  ‘Is dat wat jij je zoon leert?’ daagde Alpin uit en knikte naar de jongeman met de speer. ‘Hoe hij onschuldige jonge vrouwen de dood moet injagen en gevechten moet winnen met goedkope beledigingen? Geen wonder dat hij zo op jou gaat lijken, Dendrist. Een lafaard met niets meer in zijn mars dan zielige hebzucht voor alles wat niet van hem is. De vader een wezel, de zoon een hermelijn.’


  De jongeman stootte zijn speer opnieuw in zijn richting, wat wilder dit keer. Alpin stond doodstil en ook de mannen keken zwijgend toe, in afwachting van een reactie. Faolan maakte van het moment gebruik en haalde het voorwerp uit zijn laars dat hij daar voor hun vertrek van Doornwoud had verborgen. Hij kneep zijn ogen samen en wierp.


  De jongeman zakte door zijn knieën en liet zijn speer vallen. Een tel later lag Alpins zwaard in de hand van Mordec, de man naast hem, en Alpin zelf hield de zoon van Dendrist met een mes tegen zijn keel voor zich geklemd, terwijl het bloed uit een wond in de schouder van de jongen sijpelde en zijn tuniek donkerrood kleurde. Het gezicht van de jongeman was grauw van schrik.


  ‘Wat dacht je van een overeenkomst?’ vroeg Alpin rustig. Na een korte, verbaasde blik in de richting van de berkenboom had hij niet meer naar Faolan gekeken.


  Dendrist, nu ook ietwat bleek, kwam een stap dichterbij. ‘Laat hem los!’ beval hij. ‘Je mannen kunnen nergens heen! Jullie zijn in de minderheid en omsingeld. Laat mijn zoon gaan.’


  ‘En waarom zou ik dat doen? Kijk eens hoe hij bloedt. Ik denk wel dat hij een genezer nodig heeft of in ieder geval een verband om het bloeden te stelpen. En daar kun je maar beter niet te lang mee wachten.’


  ‘Alpin, jij schoft...’


  ‘Ik kan er ook snel een einde aan maken als je dat liever hebt. Ik heb er het juiste wapen voor en ben er vrij handig mee. Kijk maar.’ Het mes trok een dunne rode streep over de hals van de jongen, die piepte van angst.


  ‘Je zou niet durven!’ Dendrists stem was vervuld van woede en angst.


  ‘Je weet wel beter, Dendrist. Sta ik bekend om mijn teerhartigheid? Ik zou je mannen maar geen opdracht geven om aan te vallen. Doe je dat wel, dan ben ik genoodzaakt de keel van de jongen direct door te snijden, zodat ik beide armen vrij heb om mezelf te verdedigen. Goden, wat een vieze bedoening. Ik zit onder het bloed. Nu, hoe zit het met die overeenkomst?’


  ‘Je bent een zwijn, Alpin,’ gromde Dendrist. ‘Laat je voorwaarden horen, maar laat de jongen gaan. Bij alles wat heilig is, hiervoor zul je betalen.’


  ‘Je neemt hem mee, je vertrekt en zorgt ervoor dat hij behandeld wordt,’ zei Alpin. ‘Je stuurt niet de helft van je mannen terug om ons af te slachten zodra we je de rug toekeren. Je valt mijn mannen niet aan zodra ik de jongen laat gaan. Daar heb je geen tijd voor, gezien de hoeveelheid bloed die hij verliest. Heb ik je woord?’


  ‘Je hebt mijn woord,’ zei Dendrist tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘Laat hem los.’


  ‘Geef je mannen bevel hun armen omhoog te steken en vijf stappen achteruit te doen. Laat ons ongehinderd vertrekken.’ Alpins greep op de jongen was niet verslapt en de verdedigende kring van mannen en wapens was nog intact.


  ‘Doe wat hij zegt.’


  De mannen van de Blauwen vloekten en stopten woedend hun wapens weg.


  ‘Laat mijn zoon gaan!’


  ‘Nog niet,’ zei Alpin. ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal vertrouw, Dendrist. Geef me twee van je mannen. We nemen hen en de jongen met ons mee tot aan Bakenhoogte. Daarna reizen wij verder en je mannen brengen je zoon naar je toe. Dat beperkt de kans op smerige spelletjes van jouw kant.’


  ‘Tegen die tijd kan hij wel dood zijn!’ schreeuwde Dendrist, met zijn blik op zijn zoon gericht, wiens gezicht verontrustend bleek was geworden.


  Alpin glimlachte. ‘En zou je dan geen spijt hebben dat je er zo lang over hebt gedaan om een beslissing te nemen? Nou, hoeveel langer wil je deze onderhoudende conversatie nog laten voortduren?’


  ‘Domnach, Omnist, ga met hem mee. Mijn zoons veiligheid staat voorop. We wachten bij Diepenbeek op jullie. Ik stuur iemand vooruit voor een geneesheer. Schiet op!’


  De kring met Blauwen trok zich nog verder terug. Alpin en zijn mannen liepen er in een verdedigende opstelling doorheen, terwijl de gewonde jongen door twee krijgsmannen van Doornwoud werd ondersteund. Hij zou niet doodbloeden. Faolan wist dat en hij vermoedde dat Alpin het ook wist. De plaats van de verwonding veroorzaakte een enorme hoeveelheid bloed, maar als hij snel werd verbonden, zou de jongen waarschijnlijk vrij vlot herstellen.


  De Blauwen bevonden zich nu aan de ene kant van de open plek en de mannen van Doornwoud aan de andere. Ze liepen in de richting van de bomen terwijl de achterhoede zijn speren nog op de vijand gericht hield. Faolan schraapte zijn keel. Alle hoofden keerden zich in zijn richting en een van de Blauwen met een boog greep naar zijn pijlen.


  ‘Ach,’ zei Alpin rustig, ‘we waren bijna onze bard vergeten. Kom naar beneden, Finian. Het is voorbij.’


  Faolan liet zich naar beneden glijden en liep naar Alpins groep toe, met de wankele houding van iemand die geschokt is na het zien van zijn eerste gevecht. Hij was opgelucht dat er niemand lachte. Terwijl Alpins groep, in gezelschap van de aangewezen Blauwen, richting huis vertrok, begonnen Dendrists mannen met het verzamelen van hun gesneuvelde kameraden. Alpins wraakactie schreeuwde om vergelding, die ongetwijfeld weer een reactie van de hoofdman van Doornwoud tot gevolg zou hebben. Men zei dat de zucht naar wraak de Caitt in het bloed zat. Faolan had vandaag gezien dat het waar was.


  Toen ze bij de paarden waren, liet Alpin stilhouden. Ze sneden het tuniek en hemd van de jongeman los om de wond te onderzoeken. Erdig trok het wapen dat nog steeds in de schouder van de jongeman zat los en een man die leek te weten wat hij deed, legde een verband in de vorm van een stuk linnen aan. De jongen klemde zijn tanden opeen, maar gaf geen kik. Het leek erop dat ze in het noorden stoere mannen kweekten.


  Alpin had het met bloed bevlekte wapen in zijn hand en fronste. Hij keek op en zijn blik ontmoette die van Faolan.


  ‘Dat is een van onze eigen keukenmessen,’ zei Mordec verrast. ‘Kijk maar naar het merkteken op het handvat, heer.’


  ‘Het is me gegeven als eetgerei,’ zei Faolan en hij liet een trilling in zijn stem doorklinken. ‘Ik had niet verwacht dat ik het op deze manier zou moeten gebruiken.’


  ‘Het is wat scherper dan we in de keuken gewend zijn,’ merkte Alpin op.


  ‘Ik had geen gereedschap om de harp te repareren, heer,’ zei Faolan. ‘Een musicus kan zijn instrumenten niet in goede staat houden met een bot mes.’


  ‘En waar heeft een bard geleerd om zo nauwkeurig te werpen?’ Faolan deed een poging tot een nerveus lachje. ‘Het was voor mij ook een verrassing, heer. Het verbaast me zeer dat mijn bijdrage nuttig is geweest. Om eerlijk te zijn, deed ik mijn ogen dicht en... nou ja, gooide.’


  Er ging een golf van gelach op onder de mannen. Alpin grinnikte, maar zijn ogen stonden onderzoekend. ‘Nou, je hebt jezelf wel iets bezorgd om een lied over te schrijven als we terug zijn. Is de jongen verbonden? Erdig, hij kan voor jou op het paard zitten tot aan Bakenhoogte. Deze jongens zullen moeten rennen als ze met ons mee willen. Daarna kunnen we naar huis. Er wacht nu een aantrekkelijke jonge vrouw op me en er kriebelt iets in me wat bevredigd wil worden.’


  Faolan voelde de sterke wens dat hij iets anders had gericht en het mes recht in Alpins keel had geworpen. Behalve het ongelukkige feit dat ze in dat geval waarschijnlijk allemaal zouden zijn afgeslacht, was het een zeer aantrekkelijk idee.


  ‘Goede worp, bard,’ zei een van de krijgsmannen. ‘Met je ogen dicht? Ik geloof er niets van.’


  ‘Als dat puur geluk was,’ zei Mordec, ‘eet ik mijn paardendeken op. Het was een flinke afstand.’


  ‘Ik geef het niet graag toe,’ zei de ander, ‘maar die halfzachte musicus heeft zojuist wel onze levens gered.’


  


  Ze bereikten de plek die Bakenhoogte genoemd werd voordat de zon zijn hoogste punt had bereikt. De twee mannen van Dendrist waren te voet ver op Alpins gezelschap achter geraakt. Dendrists zoon werd zonder omhaal van Erdigs paard geduwd. Hij strompelde weg en zakte op de rotsen naast het pad ineen. Hij zag lijkbleek en hield zijn lippen stijf op elkaar.


  ‘Zeg tegen je vader,’ zei Alpin, ‘dat het tijd wordt dat hij leert met zijn handen van mijn bezittingen af te blijven: land, vee, vrouwen. Hij zou nu toch moeten weten dat ik hem met gelijke munt terugbetaal.’ Hij steeg af en liep met zijn dolk in zijn hand naar de jongeman toe. ‘Als mijn aanstaande vrouw was verdronken, zouden je vaders mannen hier geen gewonde jongen vinden, maar een stuk vlees met de naam van Alpin van Doornwoud erin gekerfd. Ze heeft het overleefd, daarom blijf jij leven. Dit keer.’ Hij hield het mes met vaste hand op een handbreedte van het gezicht van de jongen. Faolan hield zijn adem in. ‘Je zult alleen moeten wachten. Ik hoop voor jou dat ze snel hier zijn; het bloed begint door je verband heen te sijpelen. Vooruit, mannen! Ik wil halverwege de brug zijn wanneer het donker wordt. Ik zal pas gerust zijn wanneer we terug op ons eigen grondgebied zijn.’


  ‘We zouden kunnen wachten,’ stelde Mordec voor. ‘Die twee kerels tot voorbeeld stellen wanneer ze hier aankomen.’


  ‘Deze keer niet,’ zei Alpin. ‘We hebben onze wraak gehad. Niet dat ik er geen plezier aan zou beleven om die twee op te hangen en wat schietoefeningen te doen. Maar ik heb geen zin om nog meer olie op dit vuur te gooien. We zullen snel genoeg belangrijkere dingen aan ons hoofd hebben. Dendrist en zijn mannen kunnen wachten.’


  Daar dacht Faolan op de terugweg over na. Belangrijkere dingen. Een actieve rol in de ophanden zijnde oorlog? Aan welke kant? De sleutel lag in die westelijke gebieden, daar was hij van overtuigd. Aangezien de voorwaarden van Brideis overeenkomst nog niet met Alpin besproken waren, voorzag Faolan bedrog, leugens en verraad. De tijd zou het leren. Hoe langer hij zijn vermomming als argeloze musicus kon ophouden, hoe groter de kans dat hij de waarheid aan het licht kon brengen, voordat het te laat was.


  


  De dag nadat Ana met Deord had gesproken, bracht de bonte kraai haar een sleutel. De vogel kwam vroeg en wekte haar vlak na zonsopkomst met zijn tikkende, schrapende geluiden terwijl hij van de vensterbank op de kist vloog, gevolgd door een tik toen hij zijn geschenk op het gepolijste hout liet vallen.


  ‘Wat...?’ Ana wreef half slapend in haar ogen. Haar bezoeker slaakte een kreet met zijn harde kraaienstem. Ana ging rechtop in bed zitten en zag plotseling wat het dier haar had gebracht. Ze was onmiddellijk klaarwakker. Er was geen twijfel mogelijk welke deur hiermee geopend kon worden.


  Ze reikte naar haar sjaal en dacht snel na. ‘Iemand wil dat ik vandaag naar de opslagruimten ga kijken,’ mompelde ze in zichzelf. De kraai hield zijn kop scheef. Zijn houding leek afwachtend. ‘Ik moet zeker een boodschap terugsturen? Ik zou niet weten wat.’ Ze zou zo kaal als een ei worden als het uitwisselen van haren haar enige communicatiemiddel met deze onbekende was. Ze zou de vogel eigenlijk moeten wegjagen en de sleutel aan Alpin moeten geven wanneer hij terugkeerde. Een verstandig meisje dat aan het hof van een koning was opgegroeid, zou dat zonder aarzelen doen. Ana stak haar hand uit en pakte de sleutel op. ‘Kijk,’ zei ze. ‘Maar ik kan niets beloven.’ Alsof hij tevreden met haar woorden was, hipte de bonte kraai terug op de vensterbank en verdween met een sterke slag van zijn donkere vleugels in het ochtendlicht.


  Nu, dacht Ana. Haar hart ging tekeer. Nu was het goede moment. Het was zo vroeg dat zelfs de keukenbedienden nog nauwelijks in beweging waren. Wat Deord betrof, hij was een bediende, hoe intimiderend ook. Als ze naar binnen ging en hem tegenkwam, kon ze hem eenvoudigweg bevelen haar zijn werkplek te laten zien. Ze had elke ambachtsman van Doornwoud ontmoet. Dit was net zoiets, hield ze zichzelf voor, zonder het werkelijk te geloven. Alpin was weg en Faolan ook. Terwijl ze zich snel aankleedde en de zachte binnenlaarzen aantrok die men haar had gegeven, bedacht ze dat Faolan dit absoluut niet zou goedkeuren. Wat achter die deur lag, zou wel eens heel gevaarlijk kunnen zijn.


  Ze pakte het sleuteltje weer op en glipte haar kamer uit. Ze besefte dat zoiets als dit voor haar reis naar Doornwoud nooit in haar zou zijn opgekomen. Er was iets in haar ontwaakt, iets heftigs en levendigs. Ze liep zachtjes door de gang naar Alpins deur, opende hem en ging naar binnen. Ze probeerde te kijken alsof ze het volste recht had om daar te zijn. Het laatste wat ze wilde, was dat haar toekomstige echtgenoot zou horen dat ze in zijn huis had rondgeslopen, geheimen probeerde te ontrafelen en regels had overtreden.


  De sleutel draaide geluidloos in het slot van de kleine binnendeur. Ana haalde diep adem, duwde de deur open en liep verder.


  Ze bevond zich in een stenen kamer met stapels zakken, oude leren emmers en roestig ijzeren gereedschap. Hij was schaars verlicht; uit de hoeken kropen schaduwen en de plafondbalken waren overdekt met spinnenwebben. Op de zakken lag een zwarte kat te slapen. Zijn staart bewoog terwijl hij droomde. Onder een gebroken bank zag ze er nog een, een paar glanzende ogen, vage strepen. Ana voelde een steek van teleurstelling. Ze wist niet zeker wat ze had verwacht, maar in ieder geval niet dit.


  Ergens achter in de voorraadkamer tjilpte een vogel en klonk het gefladder van vleugels. De zwarte kat werd wakker en tilde zijn kop op.


  ‘Als je het maar laat,’ fluisterde Ana, en ze zocht haar weg tussen de troep door in de richting van de geluiden. Ze kwam in een tweede kamertje dat weinig meer bevatte dan lege planken en lagen stof. Het werd lichter. Ze kwam bij een deuropening die toegang gaf tot een steile, stenen trap die tussen hoge muren naar beneden liep. In de buitenste muur zaten kleine raampjes. Ana telde ze terwijl ze erlangs liep. Eén: een uitzicht op water in de verte, een zilveren spiegel in het ochtendlicht. Twee: stammen van iepen, die een warme gouden kleur hadden door de opkomende zon. Boven de muur waren hun door roeken bewoonde toppen zichtbaar. Het was duidelijk dat dit de buitenste muur van het fort was. Maar wat was dit voor hoge, dikke binnenmuur? Waar was die voor nodig en waartoe diende deze smalle tussenruimte? Drie: ze daalde snel en ze zag de donkergroene schaduwen onder de pijnbomen, waar het bos zich tot vlak bij Alpins fort uitstrekte. Ana schatte dat ze zich ongeveer op de hoogte bevond van de gebouwen rond de binnenplaats — de eetzaal, de naaikamer, de keukens, de wapenkamer en de smidse. Vier: nog dieper, het venster dat gelijk lag met de grond buiten. Doornachtige struiken stonden tegen de muur gedrukt, hun scherpe vingers zochten toegang tot dit eenzame pad, hun sterke handen klemden zich aan de stenen alsof ze wilden testen hoe goed Alpins verdediging bestand was tegen de kracht van het oerwoud. Deze opening zou van buitenaf onzichtbaar zijn. Vijf: een soort geheim raam, in een dal in het landschap. De begroeiing was hier zachter, met krullende ranken, fijne varenbladeren en kleine blaadjes. De kruisbek zat op de vensterbank te wachten, een rode vlek tegen het frisse groen. De katten waren haar niet voorbij de laatste deuropening gevolgd.


  ‘Hier ben ik,’ zei Ana zachtjes. ‘Waar breng je me heen?’


  Onder aan de trap ging het pad verder. Het volgde de kromming van de buitenmuur en daalde nog verder. De muren aan weerszijden torenden boven haar uit. Ana moest aan een paar oude verhalen denken; over gevangenen die in hoge torens of achter ondoordringbare heggen werden vastgehouden, over helden die muren beklommen of zich een weg door doornstruiken hakten om hun geliefde te bevrijden. Ze vermoedde dat er tegenover elk verhaal over geslaagde ondernemingen een verhaal bestond over vergeten, eenzame gevangenen en schone jonkvrouwen die ouder werden en wegkwijnden terwijl ze wachtten op een bevrijding die nooit kwam.


  De kruisbek ging haar voor. Hij vloog steeds een stukje en streek dan weer neer om te wachten, alsof hij zich ervan vergewiste dat ze nog volgde. Na een tijdje ging ze een bocht om en stond ze voor een ijzeren traliehek, hoger dan een grote man, zo breed als het pad en zo te zien goed afgesloten. Erachter zag ze een soort binnenplaats of tuin.


  De vogel streek neer op een kruispunt van het hek, keek naar haar om en vloog toen als een rode streep naar binnen. Iets later verscheen het winterkoninkje in zijn plaats.


  Ana hield de sleutel in haar hand. Ze liep naar het hek en gluurde naar binnen. Het winterkoninkje streek op haar schouder neer. Ze zag een kleine, laaggelegen binnenplaats, begrensd door de gebogen buitenmuur en overdekt met naast elkaar liggende ijzeren staven. Het was er halfduister, want de binnenplaats lag lager dan de grond en het ochtendlicht drong er nauwelijks in door. Ze zag vaag een stuk slecht groeiend gras, een stenen bank, stapstenen. Aan de andere kant was een soort gebouw. De deuropening was afgedekt met een stoffen voorhang. Wat dit ondergrondse verblijf Deords behuizing? En zo ja, waarom had hij dan zo’n hek nodig en zo’n dak? Het leek wel een kooi. Ana moest aan wilde dieren denken. Misschien was Alpin zo’n excentriekeling die voor zijn plezier exotische dieren hield om zijn status te verhogen door te doen alsof hij de baas over zulke dieren was. Een lynx, een draak, een manticore... Ze kon het zich niet voorstellen. Zouden deze vogels zo vrijuit naar binnen en naar buiten vliegen als de dood op de loer lag in de vorm van een paar happende kaken? Aan de andere kant was het misschien erg overmoedig om het hek te openen, als haar dat al lukte, en naar binnen te gaan.


  ‘Is daar iemand? Deord?’ riep ze, onzeker hoe ze zou reageren als er iemand antwoord gaf. Haar stem klonk vreemd, hol en galmend, alsof hier weinig bezoekers kwamen en de plek haar aanwezigheid niet aankon. ‘Hallo?’


  Geen antwoord. Het winterkoninkje zat vlak bij haar oor zijn veren te fatsoeneren en de kruisbek was niet meer te zien.


  ‘Hallo?’ riep ze nogmaals, maar er kwam niemand. Ze stak de sleutel in het slot. Het ijzeren hek ging makkelijk open. Ana ging naar binnen en sloot het hek achter zich.


  Het duurde niet lang om de trieste binnenplaats over te lopen. Er drong hier nauwelijks zonlicht door. Het gras was verwelkt en geel, de vijver zat vol slijmerig wier en de randen waren gebarsten en bedekt met zwart mos. Waar het pad van steen was, was het schoongemaakt. Ana liep naar de bank en struikelde bijna toen ze haar voet ergens tegenaan stootte. Er klonk gerinkel van metaal en beide vogels piepten tegelijk alsof ze antwoord gaven. Ana keek naar beneden. Aan een zware ijzeren ring die aan de bank vastzat, was een ijzeren ketting bevestigd. De ketting lag over haar voet in de richting van de buitenmuur waar een kleine opening was in het steen, zo dik als de lengte van een arm. De ketting eindigde in een armband met een vernuftig ontwerp. Ze zag in een oogopslag hoe hij strak om iemands arm of enkel kon worden vastgemaakt en met een pen kon worden afgesloten. Hoe hij door iemand anders kon worden losgemaakt, zodat de gevangene kon worden bevrijd. Er ging een rilling door haar heen. Wie woonde hier? Wie hield Alpin hier zo angstvallig verborgen? En waar was hij nu? Het was dom van haar geweest om hier te komen, heel dom...


  Ze dacht na over de positie van de ketting, die onder het gat in de muur lag alsof de gevangene hier had staan kijken naar de wereld buiten zijn cel. Wat zag hij? Ze ging op haar tenen staan en gluurde door de kleine opening. Het was hier zo laag dat de onderste helft van dit raam zich onder de grond bevond. Door de smalle spleet erboven zag ze, op een steile helling, een glimp van een enkele, prachtige eik. Het lenteblad werd door het licht van de vroege ochtend omgetoverd tot het puurste groen. Tussen de takken zong een vogelkoor een lied van vrijheid, en terwijl Ana toekeek, zag ze hen in een grote zwerm opstijgen en de hemel tegemoet vliegen, in de richting van de nieuwe dag. Had hier iemand gehuild? Had hier iemand boos of vertwijfeld tot de goden gebeden wanneer hij naar die vogels keek? Haar fantasie ging met haar aan de haal door haar eigen gedachten in iemand anders’ hoofd te plaatsen. En de tijd verstreek. Ze zou een vluchtige blik in het gebouwtje werpen en dan snel teruggaan naar haar kamer, voordat Ludha arriveerde om haar met wassen en aankleden te helpen.


  Een tafel, een plank, een bank. Een voorraadvat voor water. Aan de muur zat, op heuphoogte, nog een ijzeren ring. At deze gevangene zijn maaltijden geboeid? Een bezem van gierstgras, een emmer, opgevouwen kleren, alles netjes opgeborgen. Geen eten, alleen een leeg dienblad, een bord, twee kommen, twee mokken, twee lepels. Geen mes. Ana liep met het winterkoninkje op haar rechterschouder door naar de binnenkamer. De kruisbek landde op haar linkerschouder. Er was hier zo weinig licht dat ze naar de buitenste kamer terugliep om het deurkleed omhoog te hangen voordat ze verder op onderzoek uitging. Een lamp op een stenen plank, gedoofd, met een kan voor olie ernaast. Twee eenvoudige bedden met strooien matrassen en dekens van goede wol, maar tot op de draad versleten. Alles zag er netjes uit en de vloer was bedekt met een dikke laag verse biezen: ongetwijfeld Deords verdienste. Boven een van de bedden zat weer zo’n ijzeren ring. Ze rilde bij de aanblik ervan.


  ‘Ze houden hier een mens gevangen,’ zei ze tegen de vogels. Je houdt geen wild dier in een vertrek met een bed met een deken en geeft hem geen eten op breekbaar serviesgoed. Stel je eens voor: geketend slapen, zodat je zelfs in je dromen niet vrij kan zijn... De gevangene moest wel gek worden van verlangen naar de open hemel en de wind op zijn gezicht. Deze keurig onderhouden woonruimte was in zekere zin even deprimerend als de donkere binnenplaats erbuiten. De sleutel die ze had gekregen, had niets opgeleverd dan nog meer onbeantwoorde vragen. Tijd om zich terug te trekken. Ana wilde zich omdraaien, toen de twee vogels tegelijkertijd naar beneden vlogen, naar de biezen in de hoek, waar ze druk begonnen te pikken.


  ‘Wat...?’ vroeg Ana en ze zette een stap in hun richting. Plotseling was er geen grond meer onder haar voet. Ze zette wankelend een stap terug. Toen knielde ze en veegde met bonzend hart de biezen opzij.


  Over een opening lagen een paar planken. Ze schoof ze opzij en staarde in de diepte. Het was een tunnel. Geen haastig gegraven gat, maar een zorgvuldig gevormde uitgang, groot genoeg om een breedgebouwde man zoals Deord door te kunnen laten. De opening en de afdekking waren volledig aan het zicht onttrokken door de dikke laag biezen. Zo te zien zat hij hier al lang. De muren waren van steen en leken geen deel uit te maken van de originele constructie van het fort, maar later te zijn gemaakt met een specifiek doel. Vanaf de andere kant van de ondergrondse ruimte kwam licht naar binnen. Het was een gang naar buiten, een weg onder de grote muur van Alpins fort door met, zeer waarschijnlijk, een uitgang tussen de dichte begroeiing van het woud. Dapper. De gevangene kon ontsnappen wanneer hij wilde. Het werd vreemder en vreemder.


  Ana aarzelde aan de rand van de opening. Het was nog vroeg, maar niet meer zo vroeg dat er niet al een paar bedienden op zouden zijn die vuren aanstaken of paarden of honden verzorgden. Ze had de sleutel nu. Misschien moest ze een andere keer terugkomen. Maar...


  Het kleine winterkoninkje vloog naar beneden en verdween in de onderaardse gang. De kruisbek hipte heen en weer en schudde met zijn veren.


  ‘Alleen tot aan de uitgang dan,’ mompelde Ana. ‘Tot aan het andere eind en niet verder. Er is ongetwijfeld een goede reden dat deze muren zo dik zijn.’


  Ze was vrij lang voor een vrouw, maar de gang was voor grote mannen gemaakt en dus ruim genoeg. De vogel vloog voor haar uit en ze kwamen al snel bij de uitgang, die uitkwam in een gat aan de voet van de muur van het fort, dat overgroeid was met doornstruiken en klimplanten. Een hoop stenen, misschien afkomstig van een nog ouder, vervallen bouwwerk, onttrok de opening nog verder aan het zicht. Ana ademde snel, zowel door de opwinding als de inspanning. De zon was nog maar net op en het licht scheen zacht op de bladeren boven haar. De kruisbek en het winterkoninkje streken naast elkaar neer op een doornachtige tak aan de rand van het gat en leken te wachten. Ze kon niet zomaar terugkeren, al had ze dat zichzelf beloofd. Deze twee leidden haar ongetwijfeld naar de antwoorden die ze zocht.


  Ze klom omhoog terwijl ze de rand van de muur in het oog hield. Op de bovenste wandelgang zouden wachtposten kunnen lopen met goed uitzicht op het bos. Op dit moment was er niemand te zien. ‘Goed dan,’ fluisterde ze. ‘Breng me erheen, maar snel, anders kom ik in moeilijkheden.’


  Als er een pad naar het bos was, werd er niet intensief gebruik van gemaakt, want het was nauwelijks zichtbaar. Ana zocht haar weg tussen de struiken met scherpe doorns, de puntige takken en de klauwende braamstruiken, terwijl ze het felrode figuurtje van de kruisbek in het oog probeerde te houden. Het winterkoninkje was nauwelijks zichtbaar tussen het rusteloze, veranderlijke tapijt van bladeren en zonlicht. Een stukje verderop liep het pad de schaduw in. Ze liep nu onder eiken en het licht werd gefilterd door een baldakijn van ontluikend groen. De doornachtige onderbegroeiing maakte plaats voor mossen en varens, waartussen kleine stroompjes water kronkelend hun weg zochten. Ontelbare kleine, vochtminnende plantjes lagen als dekentjes op gevallen takken en boomstammen. De afgevallen bladeren van de vorige herfst hadden een rijke, donkere ondergrond gevormd en Ana voelde de bedrijvigheid van kruipende diertjes eronder, die de grond krioelend tot leven brachten. Door de bomen boven haar hoofd dartelde een zwerm kwetterende sijsjes.


  Het pad maakte een bocht en liep heuvelopwaarts tussen grote stenen door, waarover braamstruiken zich hadden uitgespreid tot een dicht netwerk. Er zou hier later in het seizoen heel wat te plukken zijn. Als ze in de zomer nog op Doornwoud was, kon ze hier met Ludha heen gaan om bramen te plukken. Als ze met Alpin trouwde... Ana’s hersenen verdrongen die mogelijkheid. Ze trok fronsend haar rok op en klauterde naar de top van de helling.


  De vogels wachtten al op haar, zij aan zij op een tak. Ana stond even stil om te luisteren. Het bos was vol geluidjes. Getjilp, geroep, geritsel, het geruis van water. Maar er was iets bij gekomen. Een geschuifel, gegrom dat niet afkomstig was van de kleine rondscharrelende diertjes in het bos. Ana dacht aan een wild zwijn en bedacht wat ze moest doen wanneer zo’n dier zou verschijnen, met slagtanden en stekelhaar, één bonk spieren met dodelijke poten. Gillen? Wegrennen? In een boom klimmen en op hulp wachten? Ze bloosde bij de gedachte wat Faolan ervan zou vinden dat ze hier in haar eentje ronddoolde. Ze had niet eens het mes bij zich dat hij haar had gegeven.


  De geluiden kwamen van verder op het pad, waar de weg aan de andere kant van de helling weer daalde. De plek was uit het zicht van Alpins schildwachten. De natuurlijke vorm van het land en het dichte dak van bomen maakte dit tot een perfecte plek voor geheime activiteiten. De mannen van Faolans expeditie hadden talloze verhalen verteld over reizigers die in de bossen van de Caitt verdwaald zouden zijn en nooit meer zijn teruggevonden. Over plotselinge dood, over paden die breed en recht begonnen, maar eindigden in kronkelende nachtmerries, die iemand in rondjes liet rondlopen tot hij van kou, dorst of pure angst stierf. Ze waren inderdaad allemaal omgekomen, maar daar konden alleen de Blauwen en het barre seizoen de schuld van krijgen. Maar Ana had zelf gezien hoe ver Doornwoud van andere nederzettingen vandaan lag. Ze had Alpin horen praten over de veranderlijke aard van zijn bos en ze geloofde hem.


  Ze stond stil en probeerde de geluiden thuis te brengen, totdat de vogels weer wegvlogen en haar heuvelafwaarts leidden. Ze was op haar hoede. Wat er ook voor haar lag, ze wilde dat het haar pas zag wanneer ze de kans had gekregen te beoordelen hoe gevaarlijk het was.


  Ze kwam uit bij een open plek die omringd was door kleinere bomen. Er groeiden hier vlierbomen en wilgen, en op de achtergrond klonk het gorgelende geluid van een verborgen beekje. Ana deed nog een stap naar voren en stopte toen abrupt. Op de open plek waren twee mannen aan het worstelen. Hun lichamen waren verstrengeld in een ijzeren greep, spieren tegen spieren, de hoofden naar beneden als aanvallende stieren, de benen stevig op de grond terwijl ze probeerden de ander tegen de grond te werken. De lichamen, naakt tot het middel, glommen van het zweet door de inspanning. Vlakbij op de grond lag een eenvoudige mantel en andere kledingstukken, riemen, hemden. Ze herkende een van de mannen, want hij was gedrongen en kaal, met vierkante schouders en een brede borst: Deord. Misschien was dit wel gewoon een manier om de tijd te verdrijven voor Alpins speciale bewaker en een van zijn kameraden. Daar lag Deords mantel, en aan de riem die er gedeeltelijk door bedekt werd, hadden zijn sleutels gehangen, waaronder ongetwijfeld het sleuteltje dat nu veilig in haar zak zat. De bonte kraai zat vlak boven het stapeltje kleren op een tak, alsof hij ze bewaakte.


  De andere man was groot, zag ze toen de twee elkaar loslieten en wild met hun armen zwaaiend om elkaar heen draaiden, waarna ze elkaar opnieuw vastgrepen. Groot, maar gracieus. Hij had brede schouders, een smal middel en lange benen, en bewoog met soepele bewegingen. Hij was snel. Zijn vaardigheid in duiken en ontwijken hield hem uit Deords krachtige greep tot hij klaar voor hem was. Hij had een uitgesproken gezicht dat haar vaag bekend voorkwam. De huid was gaaf; hij droeg geen familietekens of krijgsmarkeringen. Hij was net als Deord gladgeschoren, maar de weelderige haarbos op zijn hoofd had de roodbruine tint van adelaarsveren, van de zon op de eiken in de herfst, de pels van een rode vos. Zijn ogen waren licht. Of het door de mooie ochtend kwam of door zijn plezier in de sport, of doordat de man een innerlijke blijheid bezat, die ogen weerspiegelden elke glimp van de dageraad en verlichtten zijn gezicht. Ana moest zichzelf dwingen om adem te halen. Hij was eenvoudigweg het mooiste wezen dat ze ooit in haar leven had gezien.


  Ze besefte opeens dat het heel belangrijk was dat ze haar niet zagen. Ze had hier nooit mogen komen. Dit was strikt privéterrein. Ze begon zich terug te trekken in de richting van de beschutting van de struiken.


  De bonte kraai krijste schel en tegelijkertijd verhieven het winterkoninkje en de kruisbek zich in de lucht en vlogen op de mannen af. Er volgde een plotselinge stilte. De vechters lieten elkaar los en kwamen overeind. Ze richtten hun blik op Ana terwijl het winterkoninkje op het hoofd van de man neerstreek en de kruisbek op zijn schouder. Het was te laat om te vluchten. Ze moest zich hier op de een of andere manier uit zien te praten. Ze ademde te snel en haar handpalmen waren klam. Deord kwam nu op haar af terwijl hij iets zei, maar ze verstond hem niet, want de andere man keek haar aan, en de uitdrukking in zijn ogen gaf alleen nog ruimte aan de behoefte om terug te kijken, te kijken en te kijken tot ze dacht dat ze zou verdrinken... O, zijn blik! Zijn ogen waren als sterren, als vijvers in het maanlicht, als diepe bronnen vol dromen. Ze kon haar blik niet afwenden, maar bleef als een dom wicht staan, niet in staat om iets te zeggen, zichzelf tot de orde te roepen en zich te gedragen zoals het een vrouw van koninklijke afkomst betaamde. Ze voelde zijn blik diep in haar branden en voelde hoe ze smolt en trilde. Wat was hij, een tovenaar, dat hij zo’n macht op haar kon uitoefenen?


  ‘Vrouwe,’ zei Deord toen hij bij haar was aangekomen, ‘u mag hier helemaal niet komen. Hoe komt u...?’ Hij had zichzelf goed onder controle, maar Ana hoorde zowel woede als ongerustheid in zijn stem.


  ‘Ik...’ Haar stem liet haar nog steeds in de steek. Ze klemde haar handen stevig ineen en deed haar uiterste best om haar zelfbeheersing terug te krijgen, toen de man met het roodbruine haar dichterbij kwam en achter Deord ging staan, op nog geen drie passen bij haar vandaan. Hij had zijn blik geen seconde van haar afgehouden. Ondanks het licht in zijn heldere, prachtige, angstaanjagende ogen was zijn mond somber, zijn houding behoedzaam.


  ‘Je hebt ons gevonden,’ zei hij zachtjes.


  Deord verstijfde. ‘Drustan,’ snauwde hij, ‘wat heb je gedaan?’ Toen, tegen Ana: ‘Hoe bent u hier gekomen? Waarom bent u hier gekomen?’


  Zijn houding was alles behalve die van een bediende tegenover een dame, maar Ana was zich maar al te goed bewust van de regels die ze vanmorgen had overtreden. Ze haalde de sleutel uit haar zak en hield hem die op haar open hand voor. Deord wilde hem pakken, maar ze sloot haar vingers.


  ‘Hoe komt u daaraan? Die heeft u toch niet van Alpin...’


  ‘Ik denk dat hij van jou is,’ zei Ana. ‘Hij werd vanmorgen door een kleine bezoeker bij me bezorgd. Iemand wilde dat ik hier kwam.’


  ‘Terug naar binnen.’ Deords toon was scherp, een bevel. ‘Drustan, kleed je aan. Ik heb je gewaarschuwd je er niet mee te bemoeien. Je dwaasheid heeft je vandaag tijd in de zon gekost en heeft misschien nog wel veel ernstigere gevolgen. De dame moet onmiddellijk naar het huis terugkeren.’


  Zijn metgezel bewoog niet. Hij had zijn ogen op Ana gericht. ‘Nog niet,’ zei hij.


  ‘Nu,’ zei Deord. ‘Schiet op. Geen tegenwerpingen.’ Terwijl de andere man Ana met zijn berusting verraste en naar zijn kleren liep om ze aan te trekken, richtte Deord zich opnieuw tot haar. ‘Aangezien u zo ver bent gekomen, hebt u ongetwijfeld vragen. Ik zal ze beantwoorden als ik kan, maar niet hier en niet nu. Als we buiten de muur worden ontdekt of als u Alpin over onze ontmoeting vertelt, verliezen we het kleine beetje vrijheid dat we hebben veroverd. Uw nieuwsgierigheid heeft ons een bijzonder slechte dienst bewezen. Drustan en zijn vogels hebben daar evenzeer schuld aan. We moeten onmiddellijk terugkeren naar ons verblijf.’


  ‘Maar...’ Ana maakte haar zin niet af. De man die Drustan heette had nonchalant zijn hemd aangetrokken, zonder de moeite te nemen het dicht te maken, en raapte nu een stuk ketting op die eindigde in een ijzeren armband. Het andere eind sleepte over de grond en eindigde in eenzelfde handboei. Terwijl ze geschokt toekeek, legde de roodbruinharige man een van de ringen rond zijn pols en bleef rustig staan terwijl Deord hem dichtmaakte en afsloot. Daarna deed de lijfwacht zijn mantel en riem om en maakte de andere handboei om zijn eigen pols vast. Ana was met stomheid geslagen. Dit was het wilde beest, de gevaarlijke gevangene, deze prachtige jongeman met zijn open gezicht, zijn verlegen stem en zijn ogen zo helder als sterren. Een gevangene die zo te zien uit vrije wil meeliep van de frisse lucht en het zonlicht naar zijn donkere gevangenis, waar de hoge muren de ochtend buitensloten. Ze had gezien hoe zijn ogen veranderden toen hij de handboei omdeed.


  ‘Nog niet,’ zei ze terwijl ze een hand op Deords arm legde. ‘Alsjeblieft. Laat hem nog even van het zonlicht genieten. Het was niet mijn bedoeling...’


  Deords mond kneep samen. ‘Dit is geen spelletje voor hooggeboren dames. Het was dom van u om hier te komen. Het is een groot risico Alpin boos te maken.’


  Plotseling kon ze haar hoofd weer hoog houden, diep ademhalen en spreken zoals het bij een koningsdochter past. ‘Alpin is mijn echtgenoot nog niet,’ zei ze koeltjes. ‘Ik neem mijn eigen beslissingen. Ik had geen kwaad in de zin toen ik hierheen kwam. In feite heeft Alpin me aangemoedigd tijdens zijn afwezigheid bekend te raken met het kasteel. Te gaan en te staan waar ik wilde.’


  ‘Het zal hem geen plezier doen dat u alleen in het bos rondloopt of privédeuren opent,’ zei Deord. ‘U bemoeit zich met gevaarlijke zaken. U kunt veel kwaad aanrichten. We moeten nu gaan.’


  ‘Deord.’ Drustan sprak vrij zachtjes, maar er was een toon in zijn stem die Ana tot nadenken stemde. Hoe lagen de verhoudingen tussen deze twee? Een gevangene zou toch zeker niet op zo’n toon tegen zijn bewaker praten? ‘Een paar minuten maar. We hebben nog tijd.’


  Deord zweeg. Een moment later draaide hij hen zijn rug toe en staarde in het bos. ‘Als je maar opschiet,’ zei hij. ‘Je weet hoe ik erover denk. Waar in de naam van alles wat heilig is dacht je dat je mee bezig was? En vertel me niet dat een van je vriendjes daar mijn sleutel heeft gepakt zonder dat jij het wist. Ik zie in je ogen dat het niet zo is.’


  ‘Ik heb alleen een deur geopend,’ zei Drustan.


  De ketting tussen de twee mannen stond strak. Deord hield een lus ervan in zijn vrije hand, alsof hij klaarstond om Drustan terug te trekken als hij te dicht in haar buurt kwam. Ana keek naar de gevangene en hij keek naar haar. Zijn ogen waren veranderlijk. Hun kleur weerspiegelde de vele tinten van het bos, met zonlicht gespikkelde bladeren, nuances van schaduwgrijs. Hij zei niets meer. Misschien was hij net als zij even sprakeloos. Ze vond zijn houding iets hebben van een wild dier dat klaarstaat om op de vlucht te slaan, gefascineerd, maar bang.


  ‘Het spijt me,’ bracht ze met moeite uit. Haar bonzende hart maakte haar stem onvast. Dit was allemaal zo vreemd. Het was alsof de gebruikelijke gedragsregels plotseling niet meer bestonden. ‘Als ik jullie tweeën in gevaar heb gebracht, spijt me dat zeer... Ik wist niet...’


  ‘Gaat het goed met je?’ vroeg Drustan. Zijn stem klonk niet veel beheerster dan die van haar. Hij schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Het was afschuwelijk toen je je metgezellen bij de voorde verloor. Een zwarte dag.’


  ‘Weet je daarvan?’


  Er was een korte stilte. Toen zei hij: ‘Deord en ik hebben het erover gehad.’


  ‘Heb jij ze gestuurd? De vogels?’


  Een knikje, een vluchtige glimlach die een kuiltje bij zijn mondhoek onthulde.


  ‘Waarom heb je dat gedaan?’ Ana probeerde wanhopig te bedenken welke vragen ze eerst moest stellen, want er waren er zo veel dat ze niet wist waar ze moest beginnen.


  Drustan gaf geen antwoord. Ana begon zich af te vragen of hij wel helemaal goed bij zijn hoofd was. Ondanks de schrandere intelligentie in zijn ogen was zijn manier van doen op zijn minst een beetje vreemd. Was hij door de lange gevangenschap vergeten hoe het eraan toe ging in een huishouden als dat van Alpin, zodat hij sprak hoe en wanneer hij wilde, zonder zich iets aan te trekken van de beperkingen van gewenst gedrag? Of bevond Drustan zich op een niveau waarop die patronen niet bestonden en hij zich niets van gedragsregels aantrok.


  ‘Ben je boos, Ana?’ fluisterde hij.


  Toen hij haar naam uitsprak, roerde zich iets diep in haar, op de plaats waar het bloed het snelst stroomde. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben alleen in de war. Ben je een druïde of een tovenaar dat je dieren op zo’n manier kunt gebruiken? Waarom ben je hier opgesloten?’


  Hij wendde zijn blik af en keek naar beneden. Zijn vingers speelden met de schakels van de ketting. Zijn schouders leken opeens niet meer zo recht. ‘Uit noodzaak,’ zei hij. ‘Het zou gevaarlijk zijn om het niet te doen.’ Toen, een kort moment later: ‘Ben je bang voor me?’


  Hoe kon ze daar een eerlijk antwoord op geven? Ze kon hem niet vertellen dat zijn ogen haar warm en koud en slap maakten, dat hij haar had gegrepen en in een droom had gesleept. Als er iets was wat haar beangstigde, was dat het. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Drustan... Dat is je naam?’ zei ze en ze zag zijn lichaam verstrakken terwijl ze sprak. ‘Ik weet niets van je behalve wat ik zie.’


  Hij richtte zijn blik weer op haar. ‘Wat zie je?’ vroeg hij.


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Dat weet ik niet,’ zei Ana.


  Ze liepen zwijgend terug naar de tunnel, een vreemde optocht. Deord liet Ana voorgaan; hij volgde en achter hem kwam zijn gevangene met de volledige lengte van de ketting tussen hen in. Het scheen Ana, toen ze even omkeek, toe dat die twee dit al zo vaak hadden gedaan dat ze zich aan bepaalde gedragsregels hielden zonder daar echt over na te hoeven denken. Het was haar duidelijk dat Deord Drustan niet te dicht bij haar wilde laten komen. De handboeien, de afgesloten deuren, de verborgen woonruimte. Ze moest wel aannemen dat deze gevangene gevaarlijk was, maar ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat hij gewelddadig zou kunnen zijn. Zou dat kleine winterkoninkje zich in zijn haar nestelen en de andere vogels zo rustig op zijn schouders zitten als hij aanvallen van woede of gekte had?


  Terug in de slecht verlichte woonruimte maakte Deord zijn beschermeling aan de ring in de bank vast voordat hij de handboei en ketting losmaakte die de twee mannen met elkaar verbond. Drustan keek haar niet aan. Hij stond met gebogen hoofd in de schaduw bij de muur en zweeg.


  ‘Kom,’ zei Deord. ‘Ik begeleid u tot aan de deur. Ik wil er zeker van zijn dat niemand u heeft gezien. Geef me de sleutel.’


  Ana keek hem aan.


  ‘Zonder die sleutel,’ zei Deord rustig, ‘zitten Drustan en ik hier opgesloten en kan ik zelfs geen eten en water halen. We komen niet vaak buiten. Onze uitstapjes achter de muur zijn geheim. Misschien hebt u dat niet begrepen.’


  ‘Je hebt me gevraagd het Alpin niet te vertellen,’ zei Ana. ‘Ik neem aan dat je van me verwacht dat ik je de sleutel geef en mijn mond houd, alsof ik niets van dit alles gezien heb. Dat doe ik niet, Deord.’ Zijn uitdrukking bleef rustig. ‘Ik neem u de sleutel af als dat nodig is. Ik heb liever dat u hem vrijwillig geeft. Hij heeft bescherming nodig. U bemoeit zich met iets wat u niet begrijpt.’


  ‘Leg het me dan uit,’ zei Ana. ‘Vertel me wie hij is en waarom hij hier opgesloten is. Vertel me waarom niemand daarbuiten hier iets over verteld heeft. Wat voor misdaad moet iemand begaan om zo’n lot te verdienen?’


  ‘Niet hier. U moet gaan.’ Hij duwde haar al in de richting van het traliehek. Achter hen stond Drustan nog steeds doodstil. Het raakte Ana diep hem zo verslagen te zien, het licht in zijn ogen gedoofd. Beroofd van de zon en het oerwoud leek hij nog maar een schaduw van de man die ze op de open plek had gezien, een wezen zo mooi als een vogel in de vlucht.


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Ik zal nu gaan, maar je moet me het verhaal later vertellen. En je moet me hier laten terugkeren.’


  ‘Hier komt niemand,’ zei Deord op effen toon. ‘Het is niet veilig. Alpins regels. Als u die wilt veranderen, moet u met hem praten. Vooruit nu.’


  Ana was niet gewend dat er zo tegen haar gesproken werd en ze was beledigd, maar Deord had gelijk dat hij haar tot spoed maande, want de zon klom al hoger aan de hemel. Ze was hier al veel te lang. ‘Geef me een moment,’ zei ze, en zonder op antwoord te wachten liep ze snel door het vertrek om naast de zwijgzame Drustan te gaan staan, zo dichtbij dat ze hem kon aanraken.


  ‘Nee!’ zei Deord op scherpe toon, maar Ana sloot haar oren voor zijn stem. Ze stak haar hand uit en nam zijn gekluisterde hand in de hare. De aanraking veroorzaakte een tintelende, onstuimige sensatie in haar lichaam.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze terwijl ze naar de gevangene opkeek. ‘Het spijt me dat je door mij minder lang buiten kunt blijven. Als ik iets kan doen om je te helpen...’


  ‘Genoeg,’ zei Deord. Hij greep Ana’s arm om haar weg te trekken. Drustans hand kwam zo snel omhoog dat Ana naar adem snakte. De gevangene greep de pols van zijn bewaker tot Deords vingers opengingen en haar loslieten. Op dat moment begreep ze welke ontzaglijke kracht Drustan bezat.


  ‘Raak haar niet aan,’ zei Drustan zachtjes. ‘Ze gaat uit vrije wil met je mee. Geen reden tot geweld. Vaarwel, Ana. Het maakt me blij dat ik je ontmoet heb.’


  Ana kreeg een vreemd gevoel van verlies. Ze snapte het niet, ze waren vreemden voor elkaar. ‘Vaarwel,’ zei ze. ‘Ik hoop je weer te spreken. Wat je ook hebt gedaan, dit heb je vast niet verdiend.’ Ze wilde haar hand terugtrekken, maar Drustan tilde hem op, bracht hem naar zijn lippen en sloot zijn ogen even. Ana voelde het bloed naar haar wangen stijgen en zag de weerspiegeling ervan op Drustans blozende gezicht. Toen liet hij haar los en draaide zich om. De vreemde ontmoeting was voorbij.


  ‘Ik kan nu niet met u praten,’ zei Deord zachtjes toen ze bij de kleine deur naar Alpins kamer aankwamen en Ana legde de sleutel met een zucht in zijn uitgestrekte hand. ‘Het zou opvallen als ik van mijn vaste patroon afwijk. Ik zoek u voor het avondmaal op.’


  ‘Wanneer mijn dienstmeisje aanwezig is, kan ik niet de antwoorden vinden die ik zoek,’ zei Ana.


  ‘Dat is uw keuze.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘het lijkt erop dat het Alpins keuze is; om deze gevangene op te sluiten en hem achter een web van geheimen te verbergen. Wat hij ook heeft gedaan, Drustan zou toch in ieder geval bezoekers moeten kunnen ontvangen. Hij ziet er niet gevaarlijk uit.’


  ‘Nee, dat klopt,’ zei Deord op milde toon. Hij opende de deur en ging er als eerste door om te kijken of er niemand in de buurt was. ‘Maar ik ken hem. U bent een vreemdeling hier.’


  ‘Goed dan,’ zei Ana. ‘Ik spreek je later. Je kunt op mijn discretie rekenen. Vertel Drustan dat alsjeblieft. Het spijt me oprecht dat jullie door mij moesten terugkomen. Ik begrijp hoe waardevol die ontsnappingen voor jullie moeten zijn.’


  Deord boog beleefd zijn hoofd. Een tel later verdween hij door de deur, die hij voor haar neus dichtdeed.


  


  Hoofdstuk zeven


  


  Het was middag. Ana zat met de andere vrouwen in de naaikamer en probeerde zich op het zomen te concentreren, maar ze had er moeite mee om haar aandacht niet te laten afdwalen naar Drustans met licht gevulde ogen, zijn rustige stem, zijn krachtige handen. De herinnering aan zijn aanraking joeg het bloed opnieuw naar haar gezicht. Haar handen trilden en ze liet bijna haar naald vallen.


  ‘Bent u onwel, vrouwe?’ vroeg Ludha zachtjes, met een bezorgde blik in haar ogen.


  ‘Alles is in orde, Ludha, ik ben alleen een beetje moe. Ik heb slecht geslapen vannacht.’


  ‘Zal ik dat afmaken voor u...’


  ‘Nee, ik kan het zelf wel!’ Ana hoorde de scherpe toon in haar eigen stem. Het was niet eerlijk om het kleine dienstmeisje te laten lijden omdat zij haar aandacht niet bij haar werk kon houden en zich gedroeg als een dwaas wicht dat niet naar een aantrekkelijke man kon kijken zonder dat haar knieën in pudding veranderden. Ana rechtte haar rug en sprak zichzelf met de stem van een koningsdochter toe. Ze slaan mensen niet voor niets in de boeien. Drustan moet wel iets vreselijks gedaan hebben. Het hielp weinig. Haar lichaam bleef rusteloos, haar hoofd vol met zijn beeld. Ze probeerde het nog een keer. Ik ben hier om een bondgenootschap voor Bridei te regelen. Ik mag me niet laten afleiden. Toen zei ze tegen zichzelf: Faolan zou geschokt zijn door wat ik heb gedaan. Hij zou erg slecht over me denken. Daarna lukte het haar weer even haar aandacht bij haar werk te houden en ze zag hoe scheef haar laatste steken waren. Met een zucht begon ze ze uit te halen. Ze voelde hoe de stof zachtjes uit haar handen werd genomen.


  ‘Alstublieft,’ zei Ludha. ‘Laat me helpen. Het is zo’n mooi jurkje, het zou zonde zijn om het te bederven.’


  Ana knikte. ‘Ik wilde een beginnetje maken met het vervangen van de babykleertjes die bij de voorde verloren zijn gegaan. Maar mijn steken lijken vandaag nergens op.’


  ‘Het geeft niet, vrouwe.’ Ludha was de scheve steken al aan het uithalen, met haar lippen stijf op elkaar van concentratie en haar ogen half dichtgeknepen. ‘Ik zou hier een geborduurde rand aan kunnen maken, als u het goedvindt. Ik heb wat mooi gekleurd draad, in roodbruin, blauw en een soort heidegroen. Bloemen, misschien?’


  Ana glimlachte afwezig. ‘Wat dacht je van vogels?’ zei ze.


  ‘Vogels. Wat voor soort vogels?’


  Een winterkoninkje, een kruisbek, een bonte kraai. ‘Dat laat ik aan jou over,’ zei Ana. ‘Ik weet zeker dat je er iets prachtigs van maakt, Ludha.’


  ‘Dank u, vrouwe.’


  


  Drustans handen klemden zich met witte knokkels om het traliehek. Hij had zijn vingers door het ijzerwerk gevlochten. Het ritmische gegalm van het metaal vulde de kleine binnenplaats, als hamerslagen van pijn. De vogels hadden zich hoog in een nisje onder het balkenplafond verscholen. Elke keer wanneer Drustan zijn hoofd tegen het ijzer sloeg, trilden de vogels, alsof ze elke klap in hun eigen fragiele lichaampjes voelden. Aan de andere kant van de binnenplaats was Deord rustig aan het vegen. Hij hield zijn pupil nauwlettend in de gaten.


  Het hek rammelde op zijn grondvesten; Drustan was sterk. Op een dag zou hij het losrukken. Het zou hem waarschijnlijk niet veel helpen. Deord had zijn volle kracht zelden hoeven te gebruiken, maar hij was ingehuurd omdat hij in staat was zo’n situatie aan te kunnen en in te grijpen als het zover kwam. Hij hoopte dat het niet zou gebeuren. Er waren andere manieren om zijn gevangene in bedwang te houden, betere manieren om zijn geest en lichaam gedurende de lange opsluiting redelijk gezond te houden. Deord veegde en keek, en na een tijdje vertraagden de slaande geluiden en stopten ze, tot alleen Drustans ademhaling nog te horen was, een gehijg als van een kind dat al zijn tranen heeft gehuild.


  De bezem stopte met bewegen. ‘Drustan?’ vroeg Deord zachtjes.


  Drustan draaide zich om. Zijn ogen stonden wild. De pijn erin raakte Deord als een dreun tegen zijn borst.


  ‘Eruit!’ Drustans stem klonk hees en onvast. ‘Ik wil eruit! Ik wil dat het voorbij is!’ Hij liep met grote passen op Deord af, met zijn handen opgeheven voor zich uit, alsof hij de ander bij de keel wilde grijpen.


  ‘Kom,’ zei Deord. Hij zette zijn bezem weg en liep naar de bank. ‘Kom bij me zitten. Haal langzaam adem.’ Hij stak zijn armen uit om die van Drustan te pakken en trok hem naar beneden tot hij zat. ‘Je maakt de vogels bang.’


  Drustan verborg zijn hoofd in zijn handen. Zijn vingers klauwden in de dikke lokken van zijn haar. Zijn hele lichaam trilde van spanning.


  ‘Haal langzaam adem, zoals we geoefend hebben,’ zei Deord nogmaals. ‘Dit gaat voorbij.’ Hij had geen poging gedaan om zijn pupil te kluisteren. De handboei en ketting lagen onder de bank. ‘Blijf rustig zitten. Laat je adem je kalmeren. Geloof me, Drustan. Het gaat voorbij.’ Hij bleef een tijdje op dezelfde rustige toon doorpraten terwijl hij naast de andere man op de bank zat.


  Na een tijdje werd Drustans ademhaling minder zwaar, minder onregelmatig. Het was duidelijk dat de roodharige man probeerde zijn zelfbeheersing terug te krijgen. Nog wat later tilde Drustan zijn hoofd op, ging rechtop zitten en haalde zijn handen uit zijn haar om zijn armen om zijn lichaam heen te slaan alsof hij door en door koud was. Zonder iets te zeggen stond Deord op en haalde een deken uit het slaapvertrek. Toen hij terugkwam, waren de vogels van hun hoge zitplaats naar beneden gevlogen om één, twee, drie op Drustans hoofd en schouders neer te strijken.


  ‘Hier,’ zei Deord en hij sloeg de deken om de andere man heen; de vogels vlogen even wild fladderend op en gingen toen weer zitten. ‘Dat meisje heeft je van streek gemaakt. Je had haar nieuwsgierigheid niet mogen aanmoedigen. Het enige gevolg is waarschijnlijk dat je broer kwaad wordt, niet alleen op ons, maar ook op haar.’


  ‘Ze zal het hem niet vertellen.’


  ‘Je vertrouwen is kinderlijk, Drustan. Misschien is ze het niet van plan. Maar ik zag de blik in haar ogen toen ze me de sleutel teruggaf. Een blik van rechtvaardigheid. Ze gelooft dat jouw gevangenschap onterecht is en het zal moeilijk voor haar zijn om haar echtgenoot daar niet mee te confronteren. Hoe kan ze dat aan Alpin uitleggen als hij denkt dat ze niets van jouw bestaan afweet?’


  Drustan keek hem rustig aan. ‘Hij is haar echtgenoot niet.’


  ‘Dat zal hij worden,’ zei Deord. ‘Hij wil haar. Ze zeggen dat hij geen poging doet dat te verhullen. Ze is buitengewoon aantrekkelijk. En ze is hier om een verdrag tussen Alpin en Bridei van Fortriu te bekrachtigen. Het gaat gebeuren.’


  Drustan stak zijn hand omhoog en het winterkoninkje hipte op zijn vinger. Met zijn andere hand streelde hij zachtjes de veren. ‘Deord?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ana mag niet met mijn broer trouwen.’


  ‘Mag niet? Wat bedoel je? Dat soort beslissingen hebben te maken met strategie, bondgenootschappen, territoriale voordelen. Het is duidelijk dat zowel Bridei als je broer het gepast vindt dit te laten doorgaan. Je had je niet met haar mogen inlaten.’


  ‘Ze moet niet met hem trouwen. Haar licht zal doven; haar ziel zal wegkwijnen.’


  Deord keek hem nieuwsgierig aan. ‘Jij was degene die Alpin erop uitstuurde om haar op te halen,’ zei hij.


  Een glimp van zijn eerdere woede maakte Drustans gezichtsuitdrukking plotseling dreigend. ‘Hoe anders konden we haar helpen?’ zei hij. ‘Als ik vrij was geweest om haar zelf te halen, had ik haar verteld... zou ik haar hebben gewaarschuwd...’


  ‘Stil,’ zei Deord. ‘Je gaat te ver. Dit is een gunstige situatie voor je broer. Hij en dat meisje doen het vast prima samen. Ik geef toe dat ze iets te veel dame is om zich hier helemaal thuis te voelen, maar ze is slim en heeft laten zien dat ze voor zichzelf kan opkomen. Jouw en mijn mening tellen in dit soort gevallen trouwens helemaal niet mee. Je had je er niet mee moeten bemoeien.’


  ‘Ze zal het niet vertellen.’


  ‘De vrouwe vroeg me zelfs een boodschap aan je door te geven die daarover ging,’ zei Deord zachtjes. ‘Dat we op haar discretie konden rekenen.’


  Drustan glimlachte. De woede was verdwenen.


  ‘Ze bedoelt het goed,’ ging Deord verder. ‘Maar is ze ook in staat die discretie te behouden wanneer Alpin haar de waarheid gaat vertellen? Je broer zal Ana zo ver mogelijk bij jou vandaan willen houden. Je kunt moeilijk anders van hem verwachten.’


  Drustan gaf geen antwoord. De glimlach was snel verdwenen. Na een tijdje zei hij: ‘Ik zou haar nooit pijn doen.’ Zijn stem klonk beheerst. ‘Nooit. Dat weet ze.’


  Deords ogen stonden vol medeleven terwijl hij zijn pupil aankeek. ‘Ze is naïef,’ zei hij, ‘als ze mensen zo snel denkt te kunnen beoordelen. Misschien gelooft ze dat ze het weet. Maar jij weet het niet.


  Je kunt er nooit zeker van zijn, en je broer ook niet. En daarom moet je je erbuiten houden. Laat die twee hun leven leiden en hun eigen fouten maken en herstellen.’


  Drustan keek zijn bewaker recht aan. ‘En wat geloof jij?’ vroeg hij zachtjes. ‘Geloof jij dat ik haar pijn zou kunnen doen? Wat zie jij in mij?’


  ‘Een man met veel goede eigenschappen.’


  ‘Maar toch vertrouw je me nog niet.’


  ‘Diep in je hart vertrouw je jezelf niet. Je hebt gedaan wat je hebt gedaan. Alpin denkt dat het opnieuw kan gebeuren. Als je geen bloedverwant van hem was, zou hij je zeven jaar geleden ter dood hebben veroordeeld. Dan was mijn aanwezigheid hier niet nodig geweest.’


  Drustan staarde naar zijn handen, die geopend op zijn schoot lagen terwijl het winterkoninkje zich vol vertrouwen op zijn palm nestelde. ‘Dit is een soort dood,’ zei hij. ‘Als ik een mes had, was de kans groot dat ik vandaag een einde aan mijn gevangenschap had gemaakt, mijn aders had geopend en Bottenmoeder had laten komen om me mee te nemen. Ik heb dit zeven winters volgehouden. Ik hou dit niet eeuwig vol.’


  ‘Het zou je verbazen wat een man kan verduren,’ zei Deord. ‘Je bent sterk. Je komt er wel doorheen.’ Na een korte pauze voegde hij eraan toe: ‘Denk niet dat ik bij volle maan in de bossen nooit in de verleiding ben gekomen. Denk maar niet dat ik er niet aan heb gedacht om je mijn rug iets te lang toe te keren en je te laten verdwijnen.’


  ‘Dan zou hij jou straffen. Hij zou je vermoorden.’


  ‘Ik heb goede fysieke kwaliteiten. Daarom heeft hij me ingehuurd.’


  ‘Mijn broer heeft veel trouwe volgelingen die allemaal dol op jagen zijn. Zelfs jij zou niet kunnen ontsnappen.’


  ‘De vraag is niet relevant,’ zei Deord. ‘Je zou terugkomen. Dat doe je altijd.’


  ‘Honderd jaar zou nog niet lang genoeg zijn om te compenseren wat ik heb gedaan.’ Drustans stem was nog maar een fluistering. ‘Ik kan niet riskeren dat ik het nogmaals doe.’ Drustan tilde zijn handen op en het vogeltje vloog op om op het ijzeren hek neer te strijken. ‘Waarom ga je niet weg, Deord? Zelfs de zwaarste beurs met zilver is niet voldoende beloning voor zo’n bestaan. Door mij te bewaken ben jij ook tot levenslange gevangenschap veroordeeld.’


  ‘Stil,’ zei Deord. Hij stond op. ‘Ik doe wat ik doe en droom, net als jij, dat er ooit een eind aan zal komen. Een einde dat niets met messen en aders te maken heeft.’


  Drustan bleef een tijdlang stilzitten. De kruisbek en de kraai bleven bij hem, elk op een schouder. Deord was in het woonvertrek aan het werk. De zon ging voorbij. Het bleke licht wierp een korte blik over de kale stenen, het donkere water, de stenen muren, en was al bijna verdwenen voordat het tijd had om deze verzonken plek te bereiken. Veel later stond Drustan op en liep naar het kleine raampje. Hij staarde naar de boom die werd omlijst door muren die waren gebouwd om aanvallen van oorlogswapens te kunnen weerstaan. De kroon van de eik werd door de zon aangeraakt; de kleur gloeide.


  ‘Een onachtzaam geplukte bloem, achtergelaten om te verwelken,’ zei hij zacht. ‘Een gekooide bosvogel, gedwongen om te zingen. Hoe kunnen we dat ongehinderd toelaten? Ze zou niet met hem moeten trouwen.’ Maar er was niemand die hem kon horen, behalve twee vogeltjes, en als zij al een mening over de zaak hadden, maakten ze die niet kenbaar.


  


  Terwijl Alpins gezelschap terugreed naar Doornwoud, speelde Faolan zijn houding als bard: een beetje geschrokken, maar verrast en blij dat hij hen in hun strijd had kunnen helpen. Ze sloegen een eenvoudig kamp op voor de nacht en reden daarna snel verder over de slecht zichtbare paden die als een doolhof door de grillige bossen kronkelden. Toen ze stilhielden voor overleg, voordat ze de wankele brug overstaken die de grens van Alpins land markeerde, viel het Faolan op dat het water, hoewel het nog gevaarlijk hoog stond, was gedaald sinds hun vorige oversteek vier dagen eerder. Als de vloed niet te veel gaten in de rivierbedding had geslagen, zou Breukvoorde misschien weer een veilige plek zijn om over te steken.


  Toen het gezelschap door de poorten van het fort reed, stond Ana haar toekomstige echtgenoot op te wachten. Ze leek afwezig toen ze Alpin begroette, alsof ze er met haar gedachten niet bij was. Ze keek geen moment in Faolans richting. Hij liet zijn paard aan een stalknecht over en ging op weg naar de slaapvertrekken.


  Iemand had de harp gevonden en hem neergelegd op het bed dat hem was toegewezen. Het instrument zag er triest uit; de gebroken stemschroeven en ontbrekende snaren getuigden van lange verwaarlozing. Faolans gedachten gingen naar een andere harp, waarvan de rondingen en lijnen onmiddellijk door de handen van een bard herkend werden, waarvan de snaren zijn aanraking herkenden als die van een geliefde, waarvan het hout in zijn armen trilde terwijl het instrument zong over passie, dood of vreugde. Dit zielige overblijfsel van het verleden zou zo’n melodie nooit spelen.


  ‘Kun je hem repareren?’ Gerdic liep voorbij met een emmer in zijn ene hand, op weg naar de pomp.


  ‘Met het juiste materiaal zou ik er misschien wel iets van kunnen maken.’ De neiging een negatief antwoord te geven was sterk, maar hij moest aan Alpin denken en hoeveel er van het winnen van zijn vertrouwen afhing. ‘Ik moet zeker drie snaren vervangen en een paar schroeven maken. Als er geschikt hout is en gereedschap dat ik kan lenen, kan ik er morgen aan beginnen. Waar kan ik schapendarm vinden?’


  


  Faolan kon Ana rond het avondmaal niet onder vier ogen spreken en ook erna niet. Hij zat op zijn plaats tussen de bedienden van Doornwoud en hield haar onopvallend in de gaten terwijl ze aan de maaltijd deelnam. Ze luisterde naar Alpin en zijn kameraden die het verhaal van hun overwinning op de Blauwen in geuren en kleuren vertelden. Ze leek een eiland van rust te midden van het ruwe gezelschap Caitt met hun grove grapjes en overdreven gebaren, en de onstuimige manier waarop ze op het bier en het eten aanvielen. Faolan vroeg zich af of ze zich ooit zou thuisvoelen bij hen. Hij stelde zich haar voor als oude vrouw. Ze zou nog steeds mooi zijn. Ze zou stilletjes toekijken hoe er om haar heen geboerd, geschreeuwd en bulderend gelachen werd. Ze zou toekijken hoe ook haar kinderen en kleinkinderen een deel van het rumoerige, ongedisciplineerde gezelschap zouden worden. Ongedisciplineerd; nee, dat was niet waar. Op het strijdveld waren deze krijgers niet ongedisciplineerd. Hun leider was sluw en besluitvaardig, de mannen moedig, beheerst en vaardig. Ze konden een bedreiging voor Bridei vormen, of een belangrijke medestander zijn. Dat mocht hij niet uit het oog verliezen.


  Faolans verlegde zijn aandacht naar de breedgeschouderde gestalte van Deord, de kale bediende die was binnengekomen met een klein dienblad, dat hij aan het vullen was aan een van de bijtafels. Een klein brood, een ronde kruik, geroosterd vlees op een schotel, iets dampends in een kom. Deord was efficiënt en systematisch; hij deed niet lang over zijn taak. Toen hij zich omdraaide om naar de woonverblijven te gaan, ontmoetten zijn ogen die van Faolan in een korte blik van herkenning, een erkenning van iets wat ze deelden. Een seconde later was hij verdwenen.


  Toen de maaltijd voorbij was, werden de tafels en banken verplaatst en vond er een worstelwedstrijd plaats, gevolgd door een hondengevecht. Faolan dwong zichzelf in de zaal te blijven en te kijken. Hij deed alsof hij van zijn bier dronk. Hij deed zijn best om het gegrom en de grauwende kreten te negeren terwijl de sterkere hond de andere langzaam in stukjes scheurde. Hij deed mee met het applaus voor de eigenaar van de winnende hond, een pokdalig uitziende man met een dikke nek. Zijn gezicht vertoonde een netwerk van littekens die zijn krijgstekens bedekten.


  Ana was in de zaal gebleven. Ze zag lijkbleek en haar gezicht was vertrokken van afschuw. De meeste vrouwen waren vertrokken zodra de hondengevechten begonnen, slechts een of twee waren er gebleven en stonden met de mannen in een enthousiaste, joelende kring rond de vechters. Faolan had gezien hoe Alpin zijn hand rond Ana’s arm klemde toen ze probeerde zich te verontschuldigen om zich terug te trekken, en hij was koud geworden van woede. De heer van Doornwoud was niet alleen lomp, maar ook wreed.


  Het vermaak kwam tot een einde en langzaamaan verdween iedereen van het bloederige strijdtoneel. Faolan bleef nog even bij Gerdic en de anderen zitten en vroeg zich af waarom sommige mensen zo van zulke wrede sporten genoten. Hij dacht aan Bridei en de god van de Bron der Schaduwen, een god die een jaarlijks offer eiste als bewijs van de toewijding van zijn volk. Dat offer bestond niet uit een kip, een lam of een geit, maar uit een jonge, onschuldige vrouw. Bridei had het er niet vaak over, praten over deze godheid en zijn eisen was verboden volgens de wetten van de rituelen van Pritenei. Maar Faolan had Brideis gezicht gezien op de avond waarop een meisje door de hand van de oude koning en zijn druïde was gestorven om de Naamloze te behagen. En Bridei had hem verteld dat wat men voelde wanneer de god met zijn donkere macht ontwaakte, niet slechts afschuw, angst en afkeer was, maar ook opwinding, een opwindende sensatie die tegelijkertijd genot en diepe schaamte was. Iedereen bezat dat gevoel, zei Bridei, maar het zat meestal diep verborgen, en maar weinigen waren bereid het bestaan ervan te erkennen. Faolan betwijfelde sterk of Bridei zelf ooit plezier had geschept in het vergieten van het bloed van een onschuldige. Bridei was de belichaming van alles wat rechtvaardig en goed was. Hij combineerde de autoriteit van een koning met vriendelijkheid en gulheid. Hij had zelfs het extreme offer van Doorgang een halt toegeroepen. Eén keer was voor hem meer dan genoeg geweest.


  Wat andere mensen betreft, wist Faolan alles van de duisternis die in hen huisde, de wens om niet alleen bloed te vergieten, maar het mes daarbij nog eens om te draaien. Zijn eigen les in de onmenselijkheid van de mensheid zou hij nooit meer vergeten. Vanavond, terwijl hij naar de mensen van Doornwoud keek die schreeuwden en brulden bij de langzame dood van een hond, voelde hij de sterke wens om terug op Witte Heuvel te zijn. Hij wilde rust. Hij wilde tijd om na te denken. En hij wilde alles behalve hier zitten en Ana’s ellende zien, zonder dat hij iets kon doen om haar te helpen. Aan de harp die op zijn deskundige aandacht wachtte, wilde hij al helemaal niet denken, want die baarde hem in feite nog het meest zorgen.


  ‘Bard,’ blafte Alpin plotseling.


  Faolan liep naar de plek waar de hoofdman naast Ana zat en boog als teken van respect. ‘Mijn heer.’


  ‘Je aanwezigheid is morgenochtend gewenst,’ deelde Alpin hem mee. ‘De vrouwe wil dat je aanwezig bent bij de officiële gesprekken over het huwelijk. Ik zie daar persoonlijk het nut niet van in, maar we moeten het vrouwvolk soms hun zin geven, nietwaar?’ Hij klopt Ana op de hand en knipoogde.


  Faolan hield zijn gezicht in de plooi. ‘Aangezien ik uw antwoord aan koning Bridei moet overbrengen, lijkt het verzoek van de dame me gepast.’


  Alpin keek chagrijnig. ‘Ik heb niet om jouw mening gevraagd, bard. Dat was alles. Ik laat je roepen wanneer je aanwezigheid gewenst is.’ Het was duidelijk dat elke dankbaarheid die de hoofdman van Doornwoud mocht hebben gevoeld voor een strategisch geworpen mes was verdwenen nu hij weer op zijn eigen grondgebied was.


  ‘Jawel, heer.’ Faolan trok zich terug, waarbij hij de ogen van Alpins mannen op zich voelde rusten. Ze stonden niet echt vijandig, eerder geïnteresseerd. Misschien wel meer geïnteresseerd dan wenselijk was. Maar dat was nu niet van belang. Hij was blij dat de onderhandelingen snel zouden plaatsvinden. Als dit voorbij was, kon hij misschien terug op Witte Heuvel zijn voordat Bridei vertrok. Hij had willen blijven tot Ana haar draai had gevonden en misschien niet gelukkig, maar in ieder geval wel veilig was. Zijn enthousiasme voor die taak, die al nooit groot was geweest, werd elk moment minder. Wat hij werkelijk wilde, was haar uit Doornwoud weghalen, naar huis rijden en hier nooit meer terugkeren. Dat was een onbezonnen droom, die onmogelijk was om zo veel redenen dat hij nauwelijks kon geloven dat een deel van zijn geest zich er nog mee bezighield. Als hij zijn eigen gevoelens niet van de situatie kon scheiden, was ze beter af zonder hem.


  


  Ze kwamen bijeen in een kleine vergaderruimte die deel uitmaakte van Alpins slaapvertrekken. Daar was Faolan niet gelukkig mee, want hij kon niet naar het enorme bed met de luxueuze bontspreien kijken zonder zich voor te stellen hoe Alpin zich daar met zijn nieuwe echtgenote zou vermaken. Dat maakte het moeilijk om de houding aan te nemen die hij het best bij de situatie vond passen: rustig, stil, misschien wat geïntimideerd, want wat wist een eenvoudige musicus van belangrijke strategische zaken? Dat was in ieder geval hoe Alpin zou denken. Zo’n boerenpummel zou geen logische connectie zien tussen het muziekrepertoire van een bard en een gedegen kennis van oorlogszaken. En dat, dacht Faolan, was maar goed ook. Wanneer ze hem uiteindelijk zouden dwingen te zingen, zou hij een vrolijk repertoire vol jagen, drinken en gewillige vrouwen laten horen, waar ze met een beetje geluk tevreden mee zouden zijn.


  Hij werd binnengelaten door een schildwacht. Alpin zat aan tafel en begroette hem met een snauw, maar nodigde hem niet uit te gaan zitten. Faolan bleef ontspannen staan, met zijn handen achter zijn rug en zijn blik op oneindig. Achter de hoofdman stond een tweede schildwacht en aan tafel zat nog een man.


  Ze wachtten. Er werd bier ingeschonken, maar Alpin bood Faolan niets aan. Na geruime tijd werd er op de deur geklopt en Ana kwam binnen, vergezeld van haar dienstmeisje.


  ‘Je hebt het meisje niet nodig,’ zei Alpin op scherpe toon. ‘Ludha, je kunt wel...’


  ‘Blijf, Ludha.’ Ana’s gezicht was bleek en haar ogen stonden donker na een nacht met te weinig slaap of te veel onaangename dromen. Haar vastberaden toon was die van een prinses. ‘Eenvoudigweg een zaak van goed fatsoen, mijn heer. Het is niet gepast dat ik aan een vergadering met alleen mannen deelneem zonder dat mijn vrouwelijke dienstbode aanwezig is. Ik ben bepaalde gedragsnormen gewend en ik ben niet van plan die te vergeten nu ik me in een ander huis bevind.’ Ze wist een beleefde glimlach op te brengen.


  ‘Prima, liefje. Nee, we mogen onze normen niet laten vervagen, is het wel?’ bulderde Alpin. ‘Je bent laat, maar ik vergeef het je. Ik zie dat je je tijd goed gebruikt hebt.’ Hij liet zijn ogen bewonderend van haar ingewikkeld gevlochten haren naar haar keurig gesteven tuniek en rok en nog verder naar beneden naar haar zachte geitenleren slippers gaan. Het was Faolan duidelijk dat de man de zachte rondingen en lijnen bekeek van het figuur dat gedeeltelijk door de zedige jurk onthuld werd. Hij zag de zelfvoldane blik op Alpins gezicht. De hoofdman was zeker van zijn overwinning en maakte geen geheim van zijn verlangen naar de prijs. Faolan wendde zijn blik af.


  ‘Ga daar maar op de bank bij het deurtje zitten, Ludha,’ zei Ana en ze liep door naar de tafel waar Alpin zat. ‘Blijven deze mannen hier, mijn heer?’


  ‘Dat leek me niet meer dan eerlijk,’ grijnsde Alpin. ‘Jij hebt je bard, ik heb Dregard hier om me te adviseren. We kunnen niet het risico lopen dat de Kelt naar Bridei terugrent met een verslag waarin staat dat de onderhandelingen niet correct zijn verlopen.’


  ‘En de anderen?’ Ana wierp een blik op de wachtposten.


  ‘Je bent vast wel aan bewakers gewend,’ zei Alpin. ‘Ben je niet sinds je kindertijd een gijzelaar geweest? Dat werd me in ieder geval duidelijk uit Brideis verder nogal cryptische boodschap. Ik zag het als een onuitgesproken verzekering dat mijn bruid me in ongerepte staat zou bereiken.’


  Er rees een protest naar Faolans lippen, dat hij inslikte toen Ana naar hem fronste.


  ‘Wat voor gevaar zou er kunnen dreigen in een onneembare vesting als deze, mijn heer?’ vroeg ze Alpin, terwijl ze een terloopse blik op de binnendeur wierp.


  Er volgde een korte stilte, waarin Faolan een spanning in de kamer bespeurde die hij niet kon benoemen, ongrijpbaar en heel gevaarlijk.


  ‘De wachtposten zijn voor je eigen veiligheid, liefje,’ zei Alpin. ‘En de mijne. We houden hier niet van verrassingen, maar we weten wel hoe we ons erop moeten voorbereiden. Zo, waar waren we?’


  Ana schraapte haar keel. ‘Zoals u weet, is Brideis officiële zegsman verdronken bij Breukvoorde. Hij had een aantal schriftelijke boodschappen bij zich, maar die zijn verloren gegaan...’


  ‘Wat was de naam van die man?’ De vraag werd op scherpe toon gesteld.


  ‘Kinet,’ zei Faolan voordat Ana kon antwoorden. ‘Kinet van het huis van Fortrenn. Hij werd geraakt door de pijl van een van de Blauwen.’


  ‘Als ik wil dat je iets zegt, zal ik het je laten weten,’ snauwde Alpin. ‘De vrouwe heeft jouw hulp bij het beantwoorden van eenvoudige vragen niet nodig. Was die afgevaardigde een bloedverwant van Bridei? Een krijger?’


  ‘Deze bijeenkomst is bedoeld om de voorwaarden voor een overeenkomst te bespreken,’ zei Ana zachtjes. ‘Het is geen verhoor. Kinet was een goede man. Hij was een vechter en een hoveling, een vriend van de koning en van mij. En hij is dood. Ik zal Brideis voorwaarden zo goed als ik kan aan u voorleggen, heer. Ik zou het op prijs stellen als u me daarbij niet onderbreekt. Faolan zal me met sommige details moeten helpen; we hebben een groot deel van de reis in het gezelschap van de zegsman van de koning doorgebracht en we hebben met hem over bepaalde zaken gesproken. Bovendien ben ik een persoonlijke vriendin van koningin Tuala en...’


  ‘We?’ Alpins donkere ogen stonden plotseling hard en hij klemde zijn volle lippen opeen tot een gevaarlijke streep.


  ‘Het is de taak van een bard om zijn dame te vermaken, heer,’ zei Ana. ‘Om haar te bemoedigen en op te vrolijken. We waren met een gezelschap van dertien; niet zo groot. Het was onvermijdelijk dat Faolan bepaalde informatie te horen kreeg.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Mag ik verdergaan met de voorwaarden?’


  ‘Ga je gang.’ Alpin leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. Dregard, zijn adviseur, zette zijn ellebogen op tafel.


  ‘Faolan, je mag plaatsnemen,’ zei Ana, en heel even voelde hij de volle warmte van haar blik op zich. Hij ging zitten zonder iets te zeggen.


  Ze bracht het er helemaal niet slecht af, in aanmerking genomen dat er aspecten van de situatie waren waar ze niet over ingelicht was. Ze legde uit dat Bridei, als gezworen vijand van de Kelten van Dalriada, het heel belangrijk vond om Alpin als trouwe bondgenoot te hebben. Dat hij zich ervan wilde verzekeren dat de trouw van Doornwoud bij hem en niet bij de indringers in het westen lag. De koning begreep, zei Ana, dat de locatie van Alpins grondgebied, zo dicht bij het meest afgelegen gebied van de Kelten in het land van de Pritenei, hem tot een mogelijk doelwit maakten voor toenadering van Gabhran. Maar aangezien de Caitt en het volk van Fortriu beiden Priteens bloed bezaten en dezelfde voorouders, dezelfde taal en hetzelfde geloof hadden, dacht Bridei dat Alpin waarschijnlijk wel open zou staan voor een voorstel van Witte Heuvel.


  ‘Hoeveel andere hoofdmannen van de Caitt heeft hij hier al toe overgehaald?’ vroeg Alpin. Zijn blik was verscherpt. Faolan kreeg opnieuw het gevoel dat er achter dat onbehouwen uiterlijk een goede strategische geest zat. Noem Umbrig niet, probeerde hij Ana woordeloos over te brengen. Er was geen veilige manier om haar te waarschuwen. Alpin volgde al hun bewegingen en blikken.


  ‘Dat kan ik u niet vertellen,’ zei Ana.


  ‘Kun je dat niet of wil je dat niet?’ Alpins toon was nu op het randje van onbeschoft. Faolan zag Ana achteruitdeinzen en nam snel het woord.


  ‘Vrouwe Ana is vast niet op de hoogte van dat soort informatie,’ zei hij. ‘Het is lang geleden sinds een van uw medestamgenoten Witte Heuvel bezocht heeft. U kunt nauwelijks van haar verlangen...’


  ‘Hou je mond!’ brulde Alpin. ‘Je wordt hier slechts geduld, en als ik wil dat je je mond opendoet, hoor je het wel. De vraag was eenvoudig genoeg, zelfs voor een vrouw. Nou?’


  ‘Ik kan het u niet vertellen omdat ik het niet weet.’ Ana’s stem klonk nu minder vast. Haar gezicht was getekend door afkeer. ‘Daar heeft Brideis boodschapper niets over gezegd. Bovendien was er maar één bruid beschikbaar.’ Ze forceerde een glimlach en beantwoordde Alpins grofheid gevat en charmant. Na een korte stilte barstte de hoofdman van Doornwoud in lachen uit.


  Faolan zat verstard, uit angst dat woede de overhand zou krijgen boven de noodzaak zijn rol te blijven spelen. Hij stond op het punt om overeind te springen en Alpin de waarheid te vertellen, want hoe kon hij toekijken terwijl die man zijn toekomstige vrouw op die manier beledigde en kleineerde? Zag hij dan niet wie Ana was? Dat ze de mooiste, liefste vrouw was die ooit op de aarde van Fortriu had rondgelopen, zo eerlijk en goed dat ze de allerbeste koning als echtgenoot verdiende, niet de een of andere onbehouwen schurk die zich niet eens beschaafd kon gedragen? Faolan balde zijn vuisten; hij haalde diep adem en ontspande zijn handen. Had hij maar een paar van de trucjes van Brideis druïde tot zijn beschikking.


  ‘Ik heb een vraag.’ Het was Dregard die sprak. Hij droeg een grijze wollen mantel en de broek en laarzen van een krijger. Zijn uiterlijk was dat van iemand die veel binnen zat, met een bleke gelaatskleur en een voortdurende frons die een dubbele rimpel in zijn voorhoofd had gegroefd.


  ‘Ga je gang, Dregard,’ zei Alpin. ‘Ik weet zeker dat Ana ons graag alles vertelt wat ze weet, hoe weinig dat ook lijkt te zijn.’


  ‘Wil Bridei uitbreiding van zijn strijdmacht?’ vroeg de man in het grijs. ‘Het is alom bekend dat de legers van de Caitt, en vooral die van heer Alpin, vervaarlijk zijn. Dit soort voorstellen zijn niet nieuw voor hem. Is dit een verzoek om mannen en wapens te leveren om een aanval door Fortriu te ondersteunen? Een grootscheepse aanval tegen Dalriada, bijvoorbeeld? En wanneer zou zoiets moeten plaatsvinden?’


  Ana haalde diep adem. ‘Dat waren minstens vier vragen,’ zei ze. ‘Wat ik ervan meen te weten, en u hebt gelijk dat mijn kennis beperkt is, heer, is dat Bridei alleen uw woord wil dat Doornwoud de wapens niet tegen hem zal opnemen. Hij verwacht niet dat de Caitt zich bij zijn eigen troepen aansluiten. Ik kan u niet vertellen wat de aanval inhoudt of wanneer hij zou moeten plaatsvinden. Toen ik hoorde dat ik naar Doornwoud moest reizen, heb ik zelf een aantal vragen over dat onderwerp gesteld, maar daar heb ik geen bevredigende antwoorden op gekregen.’


  Dat was dicht bij de waarheid. Faolan had niet gedacht dat ze zulk gevaarlijk spel zou spelen.


  ‘Je bent gezegend met een gezonde nieuwsgierigheid,’ merkte Alpin met een glimlachje op. ‘Maar dat is voor een jonge vrouw misschien niet zo verrassend.’


  Ana gaf geen antwoord.


  ‘Als ik me in jouw positie bevond,’ zei Alpin, ‘had ik Bridei gevraagd waarom hij niet op een antwoord op zijn boodschap heeft gewacht voordat hij jou op reis stuurde. Waarom zo’n haast? Dat is ongebruikelijk. Ongebruikelijk en niet erg aardig tegenover jou. Wordt deze jonge koning niet alom geroemd als toonbeeld van alles wat rechtvaardig en goed is, alsof hij een soort menselijke belichaming van de Vlammenhoeder zelf is?’ Hij krabde aan zijn baard. ‘Of is dat maar een verhaaltje dat wordt verspreid door zijn vriendjes, de druïde Broichan en de anderen, om de rest van ons eraan te herinneren wie nu de werkelijke macht in Pritenei heeft? De druïde heeft de verkiezing nogal slim naar zijn hand gezet, is mij verteld.’ Ana keek naar Faolan met een verzoek om hulp in haar ogen. ‘Mag ik iets zeggen?’ Faolan richtte de vraag rechtstreeks tot haar. ‘Ga je gang, Faolan,’ zei Ana. Ze keerde zich naar de anderen. ‘Faolan heeft geruime tijd aan het hof van Bridei doorgebracht en heeft dus de gelegenheid gehad om de koning in gezelschap van anderen te observeren.’


  ‘Het is waar wat ze over Bridei zeggen,’ zei Faolan zachtjes. ‘Ze noemen hem niet voor niets de Adelaar. Hij heeft een vooruitziende blik en is de oude goden van Pritenei zeer toegewijd. En sinds kort heeft men hem een nieuwe naam gegeven, een die recht doet aan zijn plannen voor de toekomst van zijn volk.’


  ‘En welke naam is dat?’ Alpin was ondanks zichzelf geïnteresseerd.


  ‘Ze noemen hem het Zwaard van Fortriu, heer. Degene die de westelijke gebieden zal bevrijden van de Keltische indringers.’


  Alpin keek hem nauwlettend aan. ‘Je vertelt dit op een toon alsof het je allemaal weinig kan schelen. En toch ben je zelf een Kelt, een Kelt van gegoede afkomst zelfs, als ik me niet vergis. Waarom ben je niet aan het hof van de Dalriadaanse koning in Dunadd of terug over het water in Ulaid aan je snaren aan het plukken en op je fluit aan het blazen? De heren van de Uí Néill zouden je diensten vast waarderen.’


  ‘Ik ben in dienst van vrouwe Ana, mijn heer, tot ze zich op Doornwoud thuisvoelt. Wanneer het zover is, zal ik het resultaat van wat hier is besproken voor haar terug naar Witte Heuvel brengen. Mijn verleden is niet van belang. Ik heb het westen lang geleden verlaten en ik heb geen plannen om er terug te keren.’ Alpin was pijnlijk dicht bij de waarheid gekomen; er moest snel een einde komen aan dit spervuur van vragen.


  ‘Wat de andere vraag betreft,’ kwam Ana tussenbeide, ‘voelde ik me alles behalve prettig bij het feit dat ik hierheen zou reizen voordat de koning uw antwoord had ontvangen. U kunt zich ongetwijfeld voorstellen hoe een jonge vrouw zich in een dergelijke situatie voelt.’ Ze bloosde. Een kort, ongelovig ogenblik was Faolan ervan overtuigd dat ze zijn verwarring had gezien en had gesproken om Alpins aandacht van hem af te leiden. ‘Een vrouw wil graag weten of ze welkom is,’ ging Ana verder. ‘Ze komt liever ergens om in het huwelijk te treden wanneer ze zeker is van de goedkeuring van haar toekomstige echtgenoot. Dat we er geen idee van hadden hoe u erover dacht, baarde me tijdens de reis grote zorgen, maar toen de vloed kwam en we zo veel mensen verloren... toen besefte ik hoe onbelangrijk zulke onbetekenende zorgen waren... het spijt me...’ Ze tilde een hand op om de tranen uit haar ogen te vegen. Een tel later stond Ludha, het kleine dienstmeisje, bij haar met een schone zakdoek en een woord van troost. ‘Dank je, Ludha. Ik moet me verontschuldigen, mijn heer.’ Ana rechtte haar schouders en tilde haar hoofd op. ‘Zoals u ziet, ben ik die ervaring nog niet helemaal te boven.’


  ‘U zou de dame meer tijd moeten geven.’ Faolan kon niet langer zijn mond houden. ‘Deze discussie kan toch zeker wel wachten...’


  ‘Nee, Faolan,’ zei Ana. ‘We moeten nu in ieder geval Brideis voorwaarden kenbaar maken. Dat zijn we verplicht aan degenen die zijn gestorven om onze missie te volbrengen.’


  ‘Missie?’ herhaalde Dregard. ‘Sinds wanneer is een bruidsreis een missie?’


  ‘Het wordt een missie wanneer dat huwelijk afhangt van een schriftelijk verdrag in het bijzijn van getuigen,’ zei Ana kordaat. ‘Dat is wat Bridei wil. De voorwaarden kunnen het beste worden opgeschreven door een klerk, onder toezicht van een onafhankelijke partij, zoals een druïde. Aangezien u voor de voltrekking van het huwelijk toch een druïde moet ontbieden, moet dat makkelijk te regelen zijn. Heer Alpin gaat ermee akkoord dat Doornwoud de wapens niet tegen Bridei zal opnemen en geen bondgenootschap met de Kelten zal aangaan. Dat moet erin staan. Als tegenprestatie zal het huwelijk tussen mij en heer Alpin plaatsvinden.’


  De zelfverzekerde toon was plotseling uit haar stem verdwenen, maar ze ging dapper verder. ‘Ik had niet verwacht dat ik mezelf hier zou moeten aanprijzen, maar de situatie vraagt daar blijkbaar om. Ik behoor tot de koninklijke lijn van de Pritenei, via de tak die de koningen van de Folk levert, die zich onderwerpen aan de opperheerschappij van de koning van Fortriu. Mijn neef is koning op de Lichtende Eilanden. Ik kom uit een gezonde en vruchtbare familie. Ik ben in mijn negentiende jaar en woon sinds mijn tiende jaar aan het hof van Fortriu. Wat Brideis redenen waren om ons op deze manier weg te sturen, is mij toen nooit verteld. Als koninklijke gijzelaar heb ik in de loop der jaren geleerd de bevelen van de koning te gehoorzamen en niet te veel vragen te stellen, mijn heer. Misschien ben ik iets te nieuwsgierig, maar ik zou daar de levens van anderen, of dat van mijzelf, nooit voor in de waagschaal stellen.’


  Er volgde een korte stilte. Toen bracht Alpin zijn handen bij elkaar in een langzaam applaus.


  Ana’s blos kleurde dieprood. ‘Drijft u de spot met me, heer?’ Haar stem trilde nu.


  Elke vezel van Faolans lichaam was nu gespannen. Hij wist niet wat sterker was, het verlangen om haar in zijn armen te nemen en haar gerust te stellen of de wens om die behaarde schoft de nek om te draaien. Hij bleef doodstil zitten en zorgde ervoor dat hij er aan de buitenkant kalm uitzag. De gave om niet op te vallen was in zijn vak heel belangrijk. Aan de maalstroom in zijn hart kon hij weinig doen, maar hij kon er in ieder geval voor zorgen dat die daar bleef, onzichtbaar.


  ‘Welnee, liefje,’ zei Alpin. ‘Laat me je wat bier inschenken. Je ziet er gespannen uit. Mijn bewondering is oprecht. Je bevindt je in een bijzonder vreemde situatie en ik moet eerlijk zeggen dat ik het vrij amusant vond om te zien hoe je daarmee worstelde. Voor een jonge vrouw sla je je er bijzonder goed doorheen. Ik verwacht niet dat je veel weet van de spelletjes die mannen spelen, onder wie jouw Bridei. Ik denk dat je weinig meer geleerd hebt dan mooi borduren en het inmaken van fruit in honing.’


  Ana keek hem even stilzwijgend aan. Faolan herinnerde zich dat ze een opleiding had gehad op Fola’s instituut op Banmerren, samen met een groep bijzondere jonge vrouwen, onder wie Tuala en Ferada, Talorgens dochter. Fola werd geroemd om haar geleerdheid en intellectuele kennis.


  ‘Mooi borduren is een van mijn specialiteiten, heer,’ zei Ana koeltjes. ‘Maar we hadden het over het verdrag. Hebt u een bepaalde tijd nodig om een besluit te nemen? Hebt u vragen?’ Ze trok haar wenkbrauwen op koninklijke wijze op. Op dat moment bewonderde Faolan haar het meest, omdat ze vernedering omboog naar triomf.


  Heel even vonden haar ogen de zijne. Hij stond zichzelf een knikje toe, een vage glimlach.


  ‘Mag ik iets zeggen, vrouwe?’ vroeg hij opnieuw.


  ‘Maar natuurlijk, Faolan.’


  ‘Ik denk dat er een punt is dat nadere toelichting nodig heeft,’ zei hij terwijl hij zijn schouders wat optrok om over te komen als iemand die zich ongemakkelijk voelde om in een gezelschap met meerdere mensen te praten. Hij hoopte dat hij het niet overdreef.


  ‘Welk punt?’ snauwde Alpin.


  ‘Ga door, Faolan,’ zei Ana zachtjes. Ze speelde het spel mee. ‘Het kan zijn dat je op Witte Heuvel iets belangrijks gehoord hebt waar ik geen weet van heb. Ik weet dat mannen dieper op bepaalde dingen ingaan als er geen vrouwen bij zijn.’


  Faolan dacht snel na. ‘Het was iets wat Kinet zei,’ zei hij. ‘Iets over heer Alpins tweede eigendom aan de westkust en dat het belangrijk was dat de trouw van beide huishoudens door dit verdrag gewaarborgd zou worden.’


  ‘Aan de westkust?’ zei Ana, die heel goed wist hoe belangrijk dat was, nadenkend. ‘Maar waarom zou... O, ik snap het al. Die zou een zeeroute naar Dalriada bieden... ja, ik kan me voorstellen dat Bridei er zeker van wil zijn dat dit verdrag voor al uw territoria geldt, mijn heer. Ik wist niet dat u naast Doornwoud nog meer land bezat. Het is een heel eind naar de westkust, nietwaar?’


  ‘Nogal, ja,’ zei Alpin kortaf. Zijn toon was kil geworden. ‘Droomvallei, dat daar ligt, is niet van mij, maar van mijn broer.’


  Het lukte Faolan zijn verbazing te verbergen. Er was op Witte Heuvel geen sprake geweest van een broer. Als dat bekend was geweest, zou Bridei zeker nadere informatie hebben ingewonnen voordat hij zijn voorwaarden had opgesteld. Hij zocht nog steeds naar de juiste vraag toen Ana het woord nam.


  ‘Hebt u een broer? U hebt het niet over hem gehad toen ik naar uw familie vroeg. Maar misschien heb ik het verkeerd begrepen. Hij woont in het westen, neem ik aan? Alpin, het huwelijk zal moeten wachten tot we met je broer hebben gesproken. Bridei wil ongetwijfeld jullie beider toestemming voor de overeenkomst. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar blijkbaar ziet hij jullie ieder als een mogelijke bedreiging of, hopelijk, als een belangrijke bondgenoot.’ Ze was stoutmoedig. Faolan hoopte dat ze geen grens had overschreden, want als Alpin kwaad werd, zou hij zijn eigen reactie dit keer misschien niet kunnen beheersen. Het uiteindelijke antwoord verraste hem echter. De hoofdman van Doorwoud barstte uit in een bitter gelach vol zelfspot.


  ‘Met mijn broer spreken? Ik dacht het niet. Je zou alleen maar onzin van hem te horen krijgen. Ik spreek voor hem in al dit soort zaken.’


  Er viel een stilte. Ana en Faolan keken naar hem, in afwachting van meer. Voor het eerst leek Alpin niet helemaal op zijn gemak. Zijn brede wangen waren rood en hij ontweek ieders blik en speelde met zijn bierpul, een mooi exemplaar met een rand van rode stenen en een patroon van honden van gevlochten ijzerdraad.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Ana, toen duidelijk werd dat Alpin niet van plan was nadere uitleg te verschaffen. ‘U zegt dat u voor hem spreekt, maar als Droomvallei zijn woonplaats is, heeft hij toch zeker zeggenschap over de eventuele strijdmacht die zich daar bevindt? Wat bedoelt u, mijn heer?’


  ‘Doornwoud was het land van onze vader,’ zei Alpin. Zijn onwil om over de zaak uit te wijden, was duidelijk. Hij voelde zich ongemakkelijk en zat rusteloos op zijn stoel. Zijn vingers waren voortdurend in beweging. ‘Droomvallei werd rechtstreeks door mijn grootvader van moederskant aan mijn broer geschonken, via een speciale regeling. Maar helaas is mijn broer niet in staat om de verantwoordelijkheid voor land of mannen op zich te nemen. Hij is... niet in orde.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Ana. ‘Ik hoop dat hij snel weer beter is. Misschien kan er een boodschapper naar het westen worden gestuurd om zijn goedkeuring voor deze overeenkomst te verkrijgen. Ik begrijp dat hij niet kan reizen. Zo ver weg, en over zo’n zwaar terrein...’


  ‘Ik zou kunnen gaan,’ bood Faolan behulpzaam aan.


  Dregard schraapte zijn keel alsof hij iets wilde zeggen.


  ‘Dit is iets waar we hier op Doornwoud niet openlijk over spreken,’ zei Alpin ernstig. ‘Ik had Ana hier liever persoonlijk over geïnformeerd. Het is een familieaangelegenheid die vrij gevoelig ligt.’


  Ana en Faolan bleven zwijgen en wachtten op meer.


  ‘Het is namelijk zo,’ zei Alpin, ‘dat mijn broer niet op Droomvallei is, maar hier, op Doornwoud. Hij is hier al sinds het begin van zijn... ziekte. Zijn aandoening is levenslang, en ongeneeslijk.’


  ‘Is uw broer hier?’ riep Ana uit. ‘Maar waarom... Is hij te ziek om zich in gezelschap te bevinden? Wat erg voor u!’ Ze speelde geen spel meer, maar sprak met oprechte sympathie. ‘Wat heeft hij, vallende ziekte?’


  Alpin glimlachte grimmig. ‘Was het maar een ziekte die zo makkelijk te benoemen was, liefje. Ik ben bang dat Drustan een aandoening heeft die hem tot een gevaar voor zichzelf en anderen maakt.


  Het is nodig om hem... op te sluiten. Hij is... hoe moet ik je dit duidelijk maken? Hij is niet goed bij zijn hoofd, en dat is hij nooit geweest.’


  Faolans aandacht werd getrokken door Ana’s gezicht, want tijdens het laatste gesprek was er iets in haar uitdrukking veranderd. Ze leek op onverklaarbare wijze aangedaan door Alpins laatste zinnen. ‘Excuseert u me,’ zei ze plotseling. ‘Ik voel me niet helemaal goed. Kunnen we dit gesprek later voortzetten? Ludha, kom mee.’ Ze keerde hen haar rug toe en verliet het vertrek, met het dienstmeisje achter zich aan.


  Het was even stil onder de mannen. Toen pakte Alpin de bierkruik, vulde zijn eigen kroes en die van Dregard en schonk, na een korte aarzeling, een derde in die hij in Faolans richting schoof. ‘Ik heb de dame overstuur gemaakt,’ zei de hoofdman. ‘Dat soort nieuws wordt nooit goed ontvangen, zeker niet door een jonge bruid. Welk meisje wil horen dat ze in een familie trouwt waarin waanzin heerst? Er zijn verschillende manieren om dat iemand te vertellen, en dit was niet de beste manier.’


  ‘Het spijt me,’ zei Faolan zachtjes, en hij meende het. Niet dat Alpins gevoelens hem veel konden schelen, maar hij had graag voorkomen dat Ana overstuur raakte. Haar reactie had hem verrast. Ze had Alpins bedekte beledigingen gepareerd met het inzicht van een politicus en de goede manieren van een dame. Maar dit nieuws had haar van haar stuk gebracht.


  ‘Ze went wel aan het idee, mijn heer,’ zei Dregard.


  ‘Ik hoop het,’ zei Alpin, en hij nam een slok van zijn bier, ‘want ik moet bekennen dat ik er sterk naar verlang — een bard zou het misschien een brandend verlangen noemen — het huwelijk te laten plaatsvinden. Die vrouw kan me sterke zonen bezorgen en het verwekken ervan zal me ook niet zwaar vallen. Ik zie dat ze vuriger is dan haar houding doet vermoeden. Ik had gehoopt dat we dit snel konden afhandelen. Ik heb al een druïde laten ontbieden, al op de dag waarop jullie arriveerden.’ Hij wierp een blik op Faolan. ‘Hij zou hier binnen een maanwende zijn, misschien eerder als het weer het toestaat. Er zijn niet veel druïden in de noordelijke gebieden, en ze leven vaak op ontoegankelijke plekken: een grot halverwege een klip, een nauwelijks te vinden eiland of een verborgen kloof diep in een bos. Ten noorden van Umbrigs grondgebied is een kleine gemeenschap van druïden; daar heb ik mijn boodschapper heen gestuurd. Laten we hopen dat er iemand komt die kan schrijven. Ik heb geen klerk in mijn huishouden. Onder de Caitt is een mondelinge afspraak net zoveel waard als een geschreven afspraak.’


  ‘Zoals ik heb begrepen, waren koning Brideis voorwaarden heel duidelijk, heer,’ zei Faolan. ‘Zoals u zult merken, kent de dame Latijn en kan ze schrijven.’ Het deed Faolan plezier Alpins gezicht te zien bij die woorden. ‘Ze heeft een gedegen opleiding gehad. Voor een vrouw.’


  ‘Een geleerde, dus? Nou, ik denk dat ik haar toch wel wat nieuwe trucjes kan leren.’


  ‘Jawel, heer,’ zei Faolan terwijl hij zijn tanden opeenklemde.


  ‘Je kent haar goed,’ merkte Alpin op.


  ‘Ik werk al een tijdje voor vrouwe Ana, heer. Maar ik ben niet meer dan een bediende.’


  ‘Hm. Goed dan, je mag gaan. Ik heb geen zin om dit nu verder te bespreken. Ik geef mijn toestemming hiervoor in Drustans naam. Hij is niet in staat zulke beslissingen te nemen. De waarde van de vrouwe staat voor mij ver boven een of ander onbeduidend bondgenootschap. Als Bridei wil dat we zijn strijdkrachten met rust laten, dan doen we dat. We hebben zelf al genoeg territoriale problemen zonder dat we ons in de geschillen van het zuiden mengen. Als de druïde hier is, kunnen we de zaak afhandelen en kun jij naar huis, bard. Zorg ervoor dat je die harp maakt, dan kun je ons vermaken terwijl we op hem wachten. Elke avond een ander lied, dat houdt je scherp.’


  ‘Jawel, mijn heer.’


  Alpin kwam overeind. Hij torende boven de andere mannen in de kamer uit. ‘Blijf uit de buurt van de dame,’ zei hij, met een nieuwe ondertoon in zijn stem. ‘Geen privégesprekken. Niet meer dan een bediende is niet goed genoeg voor mij. Ze is van mij, en elke man die haar ook maar met een vinger aanraakt of naar haar kijkt op een manier die me niet aanstaat, hangt voordat hij het weet aan een touw boven mijn hoofdpoort met zijn edele delen in zijn mond gepropt. Ben ik duidelijk?’


  ‘Jawel, mijn heer.’ Faolan ziedde van woede.


  ‘Ga nu.’


  Het lukte Faolan een gedienstige houding te bewaren tot hij Alpins kamer had verlaten. Een hele maanwende, dacht hij terwijl hij langs de deur liep van de kamer waarachter Ana verbleef. Het zou een beproeving worden. Misschien was het maar goed dat het hem was verboden haar onder vier ogen te spreken, want zijn hart zou wel eens de overhand kunnen krijgen en hem dingen laten zeggen waar hij diepe spijt van zou krijgen. Hij zou haar misschien smeken met hem terug naar huis te gaan, of zijn best doen haar ervan te overtuigen dat ze niet mocht trouwen met iemand die haar nooit gelukkig kon maken.


  Faolan vond een plekje alleen, boven op de wandelgang achter de borstwering, waar hij stond na te denken, terwijl de zon over hem heen draaide en de schaduwen veranderden in het palet van groen-, bruin- en grijstinten waar Doornwoud uit bestond. Flet verdrag was bijna gesloten. De missie zo goed als voltooid. Waarom was hij dan vervuld van dit dwaze verlangen om terug te keren, om moe en koud en hongerig te zijn en midden in de nacht bij een miezerig vuurtje te zitten met Ana als enige gezelschap? Het gevoel greep hem zo sterk aan dat het een lichamelijke pijn werd. Het is voor jou niet weggelegd, zei hij tegen zichzelf. Nu niet, nooit. Laat haar gaan. Doe je werk. Doe het enige waar je goed in bent.


  Een tijd later keerde hij terug naar zijn vertrekken, zocht het materiaal bij elkaar dat hij nodig had en ging met mes en hout aan de slag om stemschroeven te snijden.


  


  Ana bracht de dag in haar vertrekken door met Ludha als enige gezelschap. Ze had geen zin om Alpins uitleg aan te horen, hoewel hij al drie keer aan haar deur had geklopt om te informeren hoe het met haar ging. Zijn broer. Drustan was zijn broer. Hoe was dat mogelijk? Hoe kon die prachtige man met zijn glanzende ogen en rustige gebaren familie zijn van een ongemanierde hoofdman die voor zijn lol naar bloeddorstige sporten keek en vrouwen verleidde? Zelfs als Drustan aan een geestesziekte leed, hoe kon Alpin hem dan ketenen als een wilde hond, verstoken van licht? Bovendien leek Drustan helemaal niet ziek. Zijn manier van praten was misschien wat vreemd geweest, maar hij had goed bij zijn verstand geleken. Ze liep met grote passen door haar kamer, heen en weer geslingerd tussen verwarring en verontwaardiging. Het leek haar dat de geest van ieder mens door zo’n langdurige opsluiting zou worden aangetast. Zou Drustan gekwetst, boos, verbitterd, bang zijn? Ze had zijn ogen zien oplichten toen hij buiten in het bos was, vrij, met de zon op zijn gezicht en zijn lichaam tot de volle lengte gestrekt. Ze had de schaduw gezien die als een donkere cape op hem neerdaalde toen hij zijn onderaardse cel weer binnenging. Misschien was er wel helemaal niet zoveel mis met hem. Waarom probeerde Alpin zijn broer niet te helpen in plaats van te doen alsof hij niet bestond? Waarom zocht hij niet naar een remedie?


  Deord had haar antwoorden kunnen geven, had dat moeten doen, zoals hij beloofd had toen hij de sleutel terugnam. Tot dusver had hij haar echter ontweken, iets mompelend over Drustan die hem nodig had en geen vrije tijd. En nu Alpin terug was, had Ana geen gelegenheid meer om Drustans bewaker te ondervragen.


  ‘Wat is er, vrouwe?’ vroeg Ludha voor de tiende keer terwijl ze haar meesteres met groeiende bezorgdheid opnam. ‘Voelt u zich niet goed? Het verontrust me u zo te zien.’


  Ana opende haar mond om nogmaals te zeggen dat er niets aan de hand was, maar aarzelde toen. Het was niet eerlijk om Ludha bij zoiets te betrekken, maar er was niemand anders die kon helpen. Faolan was buiten haar bereik; het was duidelijk dat Alpin een privégesprek tussen zijn dame en haar bard niet zou toestaan.


  ‘Ludha,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je hebt gehoord wat heer Alpin ons verteld heeft over de gevangene, Drustan, zijn broer.’ Het hardop uitspreken van zijn naam gaf haar een vreemd gevoel, een warmte diep in haar borst.


  ‘Jawel, vrouwe.’ Ludha keek haar niet aan, maar werkte ijverig verder aan haar borduurwerk. De zoom van het kledingstuk dat Ana haar dienstmeisje had gegeven om af te maken, was nu versierd met een prachtige slinger van bloemen in bosgroen en viooltjesblauw.


  ‘Wist je van het bestaan van deze gevangene? Dat Alpin zijn eigen broer hier op Doornwoud gevangenhoudt?’


  ‘Dat weet iedereen, vrouwe. We mochten het er niet over hebben totdat heer Alpin de gelegenheid had gehad het u zelf uit te leggen. Zodat u zich geen zorgen zou maken of bang zou worden. U bent veilig. Die man, Deord, let op hem.’


  ‘Het is niet mijn veiligheid waar ik bezorgd over ben, Ludha. Ik ben geschokt en verbaasd door het feit dat Alpin zijn eigen broer zo behandelt. Dat hij hem opsluit in zo’n...’ Ana zweeg. Ze wilde, zelfs tegenover Ludha, niet onthullen wat ze had gezien. Er was een samenzwering van stilzwijgen geweest en het meisje had daar deel van uitgemaakt. Wie garandeerde dat ze niet onmiddellijk naar Orna, of naar Alpin zelf zou rennen, om alles wat Ana zei door te vertellen? ‘Het is wreed om iemand zijn leven lang gevangen te houden. Ik neem aan dat hij zich bevindt op die plaats waar Deord heen gaat, achter Alpins slaapvertrekken.’


  ‘Dat zeggen ze, vrouwe.’


  ‘Wat is het voor iemand, die Drustan? Alpin zei dat hij... niet in orde was. Dat hij alleen onzin uitkraamde.’ En aangezien ze al wist dat dat niet waar was, was de rest misschien ook gelogen.


  ‘Ik weet het niet, vrouwe. Ze laten hem nooit naar buiten. Ze zeggen dat hij gek is. Gewelddadig. Hij heeft een soort aanvallen, alsof hij door een vlaag van waanzin wordt overheerst. Deord is de enige die sterk genoeg is om hem aan te kunnen. Dat is wat ik gehoord heb.’


  Ana voelde zich koud worden. ‘Maar jij bent hier al — wat is het — zes jaar? Bedoel je dat Alpins broer in al die tijd nooit uit zijn cel is geweest? Niet één keer?’


  ‘Nee, vrouwe. Orna zegt dat het te gevaarlijk is. Ik weet er zelf niets vanaf. Er zijn hier niet veel mensen die hem ervoor kenden.’


  ‘Voor wat?’


  Ludha zweeg. Ze boog zich met samengeknepen lippen over haar handwerk. ‘Voor wat, Ludha?’ Misschien, dacht Ana geërgerd, zouden deze mensen haar, als ze maar lang genoeg doorging met vragen stellen, uiteindelijk de waarheid vertellen. ‘Vertel op!’ Pas toen Ludha opkeek en de tranen in haar ogen zichtbaar werden, besefte Ana hoe scherp haar toon was geworden. ‘Het spijt me, Ludha. Ik ben niet boos op jou. Ik ben alleen maar kwaad dat iemand die zelf zo te horen niets aan zijn toestand kan doen op zo’n manier behandeld wordt. Ik ben er niet aan gewend dat mensen zoveel geheimen hebben. Vertel me alsjeblieft wat je weet. Ik zou Drustan graag willen helpen als dat mogelijk is. Als ik hier inderdaad als Alpins vrouw blijf, vind ik dat het mijn plicht is.’


  ‘Hij heeft tijdens zo’n aanval iets vreselijks gedaan,’ fluisterde Ludha. ‘Daarom moest heer Alpin hem opsluiten. De meeste mensen die hier toen woonden, zijn verdwenen. Bijna niemand weet wat er precies gebeurd is, en niemand praat erover. Het was echter zo vreselijk dat heer Alpins broer nooit meer mag worden vrijgelaten. Nooit. Dat is alles wat ik erover weet.’


  Ana dacht even na. ‘En daarvoor?’ vroeg ze. ‘Toen hij een kind was, een jongetje. Wie zou daar iets over kunnen weten?’


  Ludha schudde haar hoofd. ‘Niemand. Alleen heer Alpin en zijn zuster, die hier nooit komt. En...’


  ‘En wie?’


  ‘Er wordt wel gesproken over een oude vrouw die in haar eentje ergens in het bos woont. Haar naam is Bela. Ze was hun kindermeisje toen heer Alpin en zijn broer en zuster klein waren. Niemand weet echter precies waar ze woont en of ze zelfs nog leeft.’


  ‘Ik dacht dat deze bossen gevaarlijk waren. Vol mysterieuze verschijningen, om van oorlogszuchtige buren maar niet te spreken. Waarom woont die oude dame niet binnen de veiligheid van de vestingmuren?’


  ‘Ik weet het niet, vrouwe. Oude mensen kunnen nogal koppig zijn. Mijn eigen grootvader werd op het laatst heel lastig. Hij nam altijd kippen mee naar binnen. Mijn moeder werd er gek van. Misschien had deze oude dame er gewoon genoeg van om tussen andere mensen te leven.’


  Ana had een besluit genomen. ‘Ludha?’


  ‘Ja, vrouwe?’


  ‘Ik moet weten of ik je kan vertrouwen. Ik moet er zeker van zijn dat je niet achter mijn rug met Orna gaat praten, of met heer Alpin, of met iemand anders met wie ik niet wil dat je praat. Je werkt nu voor mij. Dienstmeisje en vriendin. Wil je me helpen?’


  ‘Vrouwe...’ Ludha zweeg abrupt en staarde langs haar meesteres naar de smalle raamopening. Er klonk gefladder van vleugels en toen Ana zich omdraaide, vloog de kruisbek naar haar toe en streek neer op haar schouder. In zijn snavel hield hij een kleine blauwe bloem.


  ‘O,’ zei Ludha zachtjes en ze maakte een beschermend gebaar met haar vingers. Haar rozige wangen waren bleek geworden. ‘Ze zeggen... Dat is...’


  ‘Dat de vogels van Drustan komen?’ vroeg Ana.


  Ludha knikte met opengesperde ogen terwijl de kruisbek zijn veren fatsoeneerde en het zich gemakkelijk maakte op Ana’s schouder.


  ‘Ik heb al vaker zulk bezoek in mijn kamer gehad. Vliegen deze vogels niet door het hele huis?’


  ‘Nee, vrouwe. Mensen praten er wel over. Over hem en zijn vogels. Ik heb er nog nooit eerder eentje gezien. Er zijn hier veel katten en het zijn goede jagers.’


  ‘Beantwoord nu mijn andere vraag eens, Ludha. Ik moet weten of je je mond kunt houden. Als het antwoord ja is, wil ik dat je me helpt. Ik weet dat je een goed mens bent, een lieve meid, en ik hoop dat je ja zegt, want ik heb niemand anders.’


  Ludha legde haar borduurwerk neer. ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Niets gevaarlijks. Eerst wil ik dat je Orna gaat vertellen dat ik hoofdpijn heb en dat ik de rest van de dag op mijn kamer zal blijven. Haal vanavond een dienblad met eten voor me. En ik wil vooral heer Alpin niet zien.’


  ‘Goed, vrouwe.’


  ‘En dan, wanneer iedereen aan het avondmaal zit, wil ik dat je de wacht houdt voor me.’


  ‘De wacht houden? Waar?’


  ‘Buiten heer Alpins kamer. Het is goed, Ludha, kijk niet zo geschokt. Ik ga alleen maar een paar vragen stellen. Vragen waarop ik eigenlijk al eerder antwoord had moeten krijgen.’


  


  Deord had zijn baan als speciale bewaker niet voor niets gekregen. Toen hij de kleine binnendeur opende en met het dienblad in zijn hand Alpins slaapkamer instapte, stapte Ana vanuit de schaduw vóór hem. Voor ze het wist, werd ze met beide handen achter haar rug rondgedraaid in een ijzeren greep. Het blad kletterde op de grond en de inhoud vloog in het rond. Deord had zo snel gereageerd dat hij haar al vasthad voordat ze tijd had om adem te halen. Een tel later verslapte zijn greep en hij liet haar los. Ana wreef over haar pijnlijke polsen. De vogel was in de richting van Drustans verblijf gevlogen zodra de deur was geopend.


  ‘Dat was dom.’ Deords stem was kalm. ‘Het is mijn plicht om onmiddellijk op elke vorm van dreiging te reageren. Ik had geen tijd om u te identificeren. U hoort hier niet te zijn.’


  ‘In het slaapvertrek van mijn aanstaande echtgenoot? Is het ook uw plicht daarop te reageren?’


  Deord keek haar met een onbewogen blik aan. ‘Ik heb een taak als bewaker,’ zei hij. ‘En beschermer. Alpin heeft u inmiddels vast al uitgelegd wat u wilde weten. Ik moet gaan. Mijn taken zijn vastomlijnd, en tijdgebonden.’


  ‘Er zijn dingen die ik van jou wil horen.’


  ‘Drustan was die avond in de war, niet in orde. Ik heb het u verteld. Ik mag niet te lang wegblijven.’


  ‘Misschien is het zijn gevangenschap waardoor hij in de war raakt. Ik denk dat zo’n lang verblijf in het halfdonker zelfs de verstandigste mens uit zijn evenwicht brengt.’


  Hij gaf geen antwoord, maar bukte om de schotel, kommen en lepels op te rapen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Ana. ‘Alpin heeft me nog niets verteld, alleen dat Drustan zijn broer is en aan de een of andere aandoening lijdt waardoor hij geen normaal leven kan leiden. Ik wil dat jij me vertelt waarom. Hoe is dit allemaal begonnen?’ Ze raapte de twee bekers op en zette ze op het blad. ‘Alsjeblieft, Deord. Ik wil Drustan helpen. Ik kan niet geloven dat zijn ziekte ongeneeslijk is. Hij lijkt zo voorkomend, zo... goed.’


  ‘Het is een aantrekkelijke man,’ merkte Deord zonder bijzondere nadruk op.


  Ana’s wangen werden rood. ‘Dat heeft er niets mee te maken!’ zei ze snibbig. ‘Beantwoord nu mijn vragen.’


  ‘Ik neem alleen orders van Alpin aan.’


  ‘Geef antwoord of ik vertel hem dat ik jullie buiten de muur heb gezien.’ Haar stem trilde. Ze hoopte dat hij niet zou beseffen dat ze zoiets nooit zou doen, niet als het het einde van hun korte momenten van vrijheid zou betekenen.


  ‘Hierheen.’ Deord zette het dienblad neer, opende de kleine deur, trok Ana er aan haar arm doorheen en sloot de deur achter hen, zodat ze in de donkere opslagruimte erachter stonden. ‘Ik heb niet veel tijd. Door u ermee te bemoeien, brengt u onze veiligheid en die van uzelf in gevaar. Alpin weet alles wat er te weten valt. Hij is degene met wie u trouwt; zijn antwoorden zijn de enige die u nodig hebt.’


  ‘Ik wil jouw antwoorden.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij op vlakke toon.


  ‘Omdat ik geloof dat wat jij me zou vertellen de waarheid zou zijn. Omdat ik denk dat je Drustans vriend bent. Is hij echt ziek? Waanzinnig?’


  Deord aarzelde. ‘Zijn geest is niet zoals die van u of mij,’ zei hij. ‘Sommige mensen zien dat als waanzin.’


  ‘En hoe zie jij het, Deord?’


  ‘Ik ben ingehuurd als bewaker. Mijn mening is niet van belang.’ Het was alsof ze met Faolan stond te praten als hij een van zijn moeilijke buien had. ‘Denk je dat Drustan niet goed wijs is? Is dat duidelijk genoeg voor je?’


  ‘Niet goed wijs of juist wijzer dan andere mensen. Hij en ik delen onze woonruimte al lang met elkaar. Opgesloten zijn... verandert iemands kijk op de wereld en de mensen erin. Misschien is niemand goed wijs. Misschien zijn er alleen verschillende gradaties van waanzin. Bemoei u er niet mee. Dit gaat diep, bij hem en bij Alpin. Zoals het nu is, is het misschien wel het beste. Het beste voor hen beiden.’


  ‘Het beste?’ Ze was woedend. ‘Die man opsluiten in een donker hol, hem zon en ruimte onthouden, hem bij andere mensen vandaan houden alsof hij een gevaarlijk dier is... als je dat het beste noemt.’


  ‘U weet weinig van dat soort dingen af,’ zei Deord, ‘als u vindt dat dit een wrede vorm van opsluiting is. Vraag uw vriend de bard maar eens wat hij over gevangenissen weet.’


  ‘Faolan vragen? Wat bedoel je? Ken je hem?’


  ‘Ik heb hem voordat hij naar Doornwoud kwam nooit eerder gezien. Toch hebben we een gedeeld verleden. Ik ben ervan overtuigd dat Faolan begrijpt dat Alpins maatregelen voor zijn broer zo vrij zijn als mogelijk is. Praat maar eens met uw bard over een gevangenis in Ulaid, de Kuil van Breuksteen genaamd. Een plek die zowel hij als ik goed kennen, vanbinnen.’


  ‘Ik kan niet met Faolan praten,’ zei Ana op vlakke toon. ‘Alpin heeft me verboden hem onder vier ogen te spreken.’ Ze was diep teleurgesteld dat Deord haar niet meer kon vertellen. Die ochtend in het bos, toen ze had gekeken naar het spel van het licht op de halfnaakte lichamen en de sport die ze gezamenlijk beoefenden, had het geleken alsof er een band tussen bewaker en gevangene was die meer inhield dan alleen vertrouwdheid. Ze had gedacht dat Drustan en hij vrienden waren. Wat hij over gevangenschap vertelde, het verbaasde haar niet dat zo’n verhaal deel van Faolans verleden uitmaakte.


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei Deord afgemeten. ‘U kunt ons beter met rust laten. Uw komst heeft Drustan onrustig gemaakt; dromen in hem doen ontwaken die hij zich niet kan veroorloven te koesteren. Het maakt de zaken alleen maar ingewikkelder...’


  De deur vloog open. In de deuropening stond Alpin, met zijn handen op zijn heupen en zijn gezicht vertrokken van woede. Terwijl ze achteruitdeinsde, zag ze Ludha tegen de achtermuur in de slaapkamer staan, met de rode afdruk van een hand op haar wang. De hoofdman van Doornwoud stapte de smalle gang in en stak zijn handen uit alsof hij Ana bij haar schouders wilde grijpen. In een oogwenk stond Deord met zijn gedrongen gestalte tussen hen in. Hij had zijn armen uitgestrekt en drukte zijn handen aan weerszijden tegen de muur, zodat hij een obstakel vormde tussen Alpin en zijn aanstaande bruid. Ana’s hart bonkte. Het klamme zweet brak haar uit. Deord had bewogen zonder een geluid te maken.


  ‘Wat is dit?’ brulde Alpin. ‘Wat doe je hier met hem? Wie heeft je de sleutel gegeven?’


  Ana slikte en sprak van achter de beschermende barrière van Deords gespierde arm. ‘Ik wilde uw speciale bewaker een vraag stellen,’ zei ze. ‘Deord wist hier niets van. Hij heeft zijn best gedaan me te ontwijken, heer. Hij zei dat u degene was aan wie ik mijn vragen moest stellen. Misschien is dit daar het goede moment voor. Ik denk alleen dat het daar aan tafel een stuk comfortabeler zal zijn. En dan kan Deord verdergaan met zijn werk. Uw broer zal wel honger hebben.’ Goden, ze trilde als een espenblad. Alpin opende en sloot zijn vuisten alsof hij op het punt stond Deord of haarzelf of hen beiden tegelijk aan te vliegen. Ze kon niets anders verzinnen dan te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Dank je, Deord, ik denk dat het nu wel veilig is. Je kunt gaan.’


  Deord liet zijn armen heel langzaam zakken. Zijn rustige blik was op Alpins woedende gezicht gericht. De hoofdman van Doornwoud deed een stap achteruit.


  ‘Kom, mijn heer, ik voel me nog niet helemaal in orde en zou graag zitten,’ zei Ana terwijl ze in de richting van de tafel liep. ‘Ludha, ga een koude doek halen om tegen die wang te leggen. Vraag Orna je te helpen. Ik red me wel tot je terug bent.’ Ludha vluchtte de kamer uit. Deord verliet met het dienblad in zijn hand zachtjes de kamer, zijn lange mantel fluisterde over de stenen vloer. Alpin stond met zijn benen uit elkaar in het midden van de kamer. Hij keek boos.


  ‘Heb je mijn dienstmeisje geslagen?’ vroeg Ana, die besloot dat de aanval de beste verdediging was, op beschuldigende toon. Haar tanden klapperden. Ze klemde haar kaken stevig op elkaar, trok haar wenkbrauwen op en probeerde de koninklijke houding aan te nemen die haar in het verleden al vaker zelfvertrouwen had gegeven.


  Alpin negeerde haar vraag. ‘Wat deed je daarbinnen met hem?’ wilde hij weten. Hij maakte geen aanstalten bij haar aan tafel te komen zitten. ‘Mijn vrouw is met geen enkele man alleen, behalve met mij. Geen enkele man, bard, bediende of bewaker, begrepen? Als de man niet zo waardevol was, had ik hem laten afranselen voor het overtreden van die regel...’


  ‘Alpin, ga zitten.’ Ana verbeet haar boosheid en wist een glimlach op te brengen. ‘Alsjeblieft. Ik was overstuur door wat je eerder vandaag over je broer en zijn ziekte vertelde. Ik had je willen vragen het uit te leggen, maar... ik voelde me ongemakkelijk. Dus vroeg ik het Deord, aangezien me was opgevallen dat hij zich niet als een gewone wachter gedroeg. Het spijt me als ik een regel heb overtreden waar ik het bestaan niet van wist. Je hebt blijkbaar erg weinig vertrouwen in me als je het nodig vindt me zo in mijn vrijheid te beperken. Ik ben er niet aan gewend te worden behandeld alsof ik niet te vertrouwen ben.’


  Alpin ging tegenover haar zitten, met zijn grote handen op het tafelblad en zijn gezicht nog steeds op onweer.


  ‘Ik wil graag dat je me alles vertelt,’ ging Ana verder. ‘Maar eerst wil ik even kwijt dat Ludha mijn persoonlijke dienstmeid is en dus onder mijn gezag valt, en niet onder het jouwe. Dat houdt in dat als er een berisping of een straf moet worden gegeven, ik dat zelf doe. Ik weet hoe ik bedienden onder de duim moet houden, Alpin. Ik ben opgegroeid in een koninklijk huishouden en heb vele jaren aan het hof van Drust de Stier op Caer Pridne en later bij Bridei op Witte Heuvel doorgebracht.’ Waar, maar dat voegde ze er niet aan toe, de bedienden altijd respectvol en eerlijk werden behandeld. Ze kon zich niet herinneren dat er ooit lichamelijk geweld aan te pas was gekomen.


  ‘Het gaat er niet om dat ik jou niet vertrouw, liefje,’ gromde Alpin, ‘maar de mannen. Je ziet je eigen charmes niet, maar zij wel, allemaal. Elke keer wanneer je voorbijloopt, zie ik een vurige blik in de ogen van die Faolan van jou. Hij is tenslotte een Kelt. Ik vertrouw hem voor geen cent. Wat Deord betreft, ik kan me zo voorstellen dat hij bepaalde frustraties voelt, zoals elke man die het grootste deel van zijn tijd zonder vrouwelijk gezelschap moet doorbrengen. Ik wil niet hebben dat een van hen alleen met je is. Nu niet en nooit.’


  Ana wees hem er maar niet op dat het verdrag nog niet ondertekend en het huwelijk nog niet gesloten was. Er waren wat vragen die ze wilde stellen en ze moest voorzichtig te werk gaan en hem rustig houden als ze antwoorden wilde krijgen.


  Ludha glipte de kamer binnen, met een doek tegen haar wang gedrukt. Ana wierp haar een bemoedigende glimlach toe. Het meisje was dapper. Alpin was een grote man en zijn woede was beangstigend.


  ‘Je had het over de aandoening van je broer,’ zei Ana. ‘Ik moet bekennen dat ik Deord met zijn dienbladen geobserveerd heb toen je weg was. De vrouwen vertelden me dat hij een speciale bewaker was. Het werd me duidelijk dat die kleine deur naar een plek moest leiden waar gevangenen werden vastgehouden, misschien zelfs maar één gevangene, aangezien er op het dienblad altijd eten voor twee personen stond. Ik heb al eerder geprobeerd Deord te ondervragen, maar hij wilde niet met me praten. Orna zei dat ik moest wachten en mijn vragen aan jou moest stellen.’


  ‘Orna gaf je goede raad. Jammer dat je hem niet hebt opgevolgd. Je had ons allemaal een hoop ongemak kunnen besparen.’ Zijn ogen schoten naar het zwijgzame dienstmeisje en terug naar Ana zelf. ‘Waarom ben je naar Deords verblijf gegaan. En wat deed je in mijn slaapkamer? Het was een leugen dat je je vandaag niet goed voelde, nietwaar? Zo te zien is er niets met je aan de hand. Wat voor spelletje speel je?’ Zijn woede nam weer toe. Hij werd zichtbaar in de strakke kaak, de gebalde vuisten, de stem die op het punt van schreeuwen stond.


  Ana stak haar hand uit en legde die op de zijne. Hij zweeg onmiddellijk. ‘Ik heb inderdaad een soort spel gespeeld,’ zei ze, en ze probeerde haar stem timide te laten klinken. ‘Ik dacht dat je dat leuk zou vinden, het spel tussen mannen en vrouwen. Ik was vanmorgen werkelijk overstuur. Een meisje is niet blij met dergelijk nieuws over haar aanstaande familie. Maar ik moet bekennen dat ik Ludha bij de deur op wacht heb gezet en Deord heb opgewacht, met de bedoeling hem te vragen of het waar was dat je eigen broer hier op Doornwoud zit opgesloten, alleen omdat hij de pech heeft dat hij een ziekte heeft waarvoor niemand nog een remedie heeft gezocht. Het spijt me als ik je heb beledigd, Alpin.’ Ze legde ook haar andere hand op de zijne en hield haar hoofd schuin, terwijl ze op een verzoenende manier probeerde te glimlachen. Ze was bang dat hij de onoprechtheid ervan onmiddellijk zou zien en opnieuw in woede zou ontsteken, maar in plaats daarvan legde Alpin zijn andere hand over de hare en sprak zachtjes tegen haar.


  ‘Wil je je dienstmeisje wat mede en iets te eten laten halen? Je hebt sinds vanochtend niet meer gegeten.’


  ‘Natuurlijk. Ludha, wil je een van de mannen ons wat te eten en te drinken laten brengen? Dank je.’


  Ze wachtten. Het was duidelijk dat Alpin pas zou praten wanneer ze niet meer gestoord zouden worden. Hij bleef haar hand vasthouden en glimlachte, wat ze bijna nog verontrustender vond dan zijn woede, want ze bleef zijn aanraking, hoe teder die dit keer ook was, onaangenaam vinden. De wetenschap dat ze hem er dit keer zelf toe had uitgenodigd, gaf haar een onprettig gevoel, alsof ze zichzelf op de een of andere manier had bezoedeld.


  Een bediende bracht eten en drinken. Niet lang daarna kwam Deord de kamer weer binnen met het dienblad, dat dit keer vol was, en verdween door de kleine deur zonder een van hen een blik te gunnen. Ludha ging weer op haar plaats zitten.


  ‘Het verbaast me niet dat dit je overstuur heeft gemaakt,’ zei Alpin. ‘Je denkt natuurlijk aan je eigen kinderen, dat zo’n donkere vlek misschien in de familie zit. Je bent bang dat je eigen smetteloze stamboom wordt besmet door iets wat wild en onvoorspelbaar is. Het zou kunnen. Dat kan ik niet ontkennen. Ik ben eerder getrouwd geweest, zoals je weet. Ik zou een zoon hebben gehad. Hij leefde echter niet lang genoeg om te worden geboren. Ik zal nooit weten wat hij was geweest, een toekomstige leider of een raaskallende gek.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Het spijt me,’ zei Ana. ‘Ik heb gehoord dat je een kind bent verloren, en je eerste vrouw ook. Dat is bijzonder triest. En... vergeef me als dit pijnlijk voor je is... Ik heb begrepen dat je ook een buitenechtelijke zoon hebt?’


  Alpin knikte. ‘Hij wordt ergens anders opgevoed. Hij is uiteraard geen erfgenaam. Je hoeft je over hem geen zorgen te maken. Er wordt goed voor hem gezorgd. Geen teken van waanzin, als je dat bedoelt.’


  ‘Ik moet eerlijk zeggen dat het niet zozeer de gedachte aan een smet op mijn stamboom is die me zorgen baart,’ zei Ana. ‘Het is... de gedachte aan je broer die hier al die jaren zit opgesloten, zonder enige hoop op vrijheid. Wat is er precies met hem aan de hand? Kan er niets voor hem worden gedaan?’


  ‘Er is geen hulp voor hem.’


  Alpins toon was bijzonder onverzettelijk, maar Ana ging verbeten door. ‘Heb je advies ingewonnen bij vakkundige geneesheren? Broichan, de druïde van de koning, is befaamd om zijn...’


  Ana’s woorden werden abrupt afgekapt toen Alpin zijn hand met een dreun op tafel liet neerkomen, zodat de kopjes en messen rinkelden. ‘Praat me niet over remedies of adviezen! Drustan is een bedreiging voor iedereen die leeft en ademt! Hij mag nooit worden vrijgelaten!’


  Ana haalde diep adem en wachtte tot haar hartslag weer wat gekalmeerd was. ‘Ik begrijp het,’ zei ze, hoewel hij vooralsnog niets had uitgelegd.


  ‘Het is het ergst bij volle maan,’ mompelde Alpin. ‘Wild als een dolle hond, volslagen onvoorspelbaar. Onbereikbaar. En hij is sterk. Bij volle maan moet hij zorgvuldig worden opgesloten zodat hij de hemel niet kan zien. Op andere momenten zijn de aanvallen minder hevig, maar ook dan is hij moeilijk onder controle te houden. En het slaat toe zonder waarschuwing. Het zou onverantwoordelijk zijn om hem vrij te laten. Er valt niet te voorspellen wat hij zal doen. Wie hij misschien iets aandoet.’ Hij nam een grote slok van zijn mede. ‘Ik wilde je dit niet vertellen. Wilde niet in details treden. Hoe minder je weet, hoe gelukkiger je zou zijn, dacht ik.’


  Ana sprak hem niet tegen. Haar hart was bezwaard. Ze dacht dat ze eindelijk waarheid in zijn ogen zag, en merkte dat ze die eigenlijk niet had willen horen. ‘Maar...’ probeerde ze, ‘je zou zijn gevangenis in ieder geval wat comfortabeler kunnen maken. Overdag kan hij toch zeker wel ergens verblijven waar hij de lucht en het bos kan zien... waar de zon hem kan bereiken, zonder tralies ertussen. Om voor altijd op zo’n donkere plek te zijn opgesloten, door een ziekte die hij zonder zijn eigen schuld heeft opgelopen... Dat is wreed, Alpin. Het is barbaars. Hij is je broer.’ Ze kwam hakkelend tot stilzwijgen. Zijn ogen waren strak op haar gericht, zijn blik was bikkelhard en de uitdrukking op zijn gezicht maakte haar doodsbang.


  ‘Maar je weet niets van zijn verblijfplaats af.’ Zijn stem was dreigend zacht. ‘Je hebt me zelf verteld dat niemand je vragen wilde beantwoorden. Waarom spreek je over een plek waar de gevangene het bos niet kan zien, een plek waar de lucht alleen zichtbaar is door tralies? Het enige wat je hebt gezien, is een deur en een gang naar voorraadkamers. Of heb je tegen me gelogen?’


  ‘Ik... het is zo...’ De woorden die ze zocht ontglipten haar.


  ‘Geef antwoord!’ snauwde Alpin. Hij kwam half overeind en tilde een vuist op.


  Er kwamen woorden in haar op. De verkeerde woorden. Als je me slaat, vermoordt Faolan je. ‘Laat één ding duidelijk zijn,’ zei ze op haar meest koninklijke toon, ‘en dat is dat als je een hand tegen me opheft, je daarmee elke kans verspeelt op mijn toestemming voor een huwelijk. Ik heb geen zin om het doelwit te zijn van jouw boosheid op de onrechtvaardigheden van het leven. Ga alsjeblieft zitten.’


  ‘Vertel me de waarheid!’ schreeuwde Alpin, maar hij had zijn hand laten zakken. ‘Wie heeft je daar binnengelaten? Je hebt hem gezien, nietwaar? Je bent bij hem geweest!’


  Ana voelde een warme blos naar haar wangen stijgen, wat misschien wel het ergste was wat haar op dat moment kon overkomen. Gezegende Bloesem helpe haar, ze was een haarbreedte verwijderd van het vernietigen van Brideis verdrag en zichzelf en Faolan in een nog lastigere positie te brengen, om van de arme Drustan en de trouwe Deord maar niet eens te spreken. ‘Dat is niet waar,’ zei ze, ‘maar ik moet je wel iets bekennen. Ik hoop dat je het me kunt vergeven, liefste.’ Het lukte haar niet in de woorden te stikken.


  ‘Wat?’ snauwde Alpin.


  ‘Toen je weg was, ben ik inderdaad door de kleine deur gegaan en door de gang die naar de plek leidt waar je broer is opgesloten. Ik heb door het ijzeren hek gekeken. Er was niemand te zien. Je broer en zijn bewaker waren die dag waarschijnlijk binnen. Ik heb me snel teruggetrokken, omdat ik niet ontdekt wilde worden op een plek waar ik niet hoorde te zijn.’


  ‘Je liegt,’ zei Alpin op vlakke toon.


  ‘Nee, mijn heer.’


  ‘Hoe kwam je binnen? Deord heeft een sleutel en ik de andere. Ga me niet vertellen dat hij de deur niet had afgesloten.’


  ‘N-nee, mijn heer. Het was heel vreemd. Een vogel bracht me een sleutel. Hij vloog door mijn raam naar binnen en legde de sleutel naast mijn bed. Ik verwacht niet dat u dat gelooft, maar het is de waarheid.’


  Alpin pakte het vleesmes op en ramde het met geweld in het eiken tafelblad. ‘Die duivelse gek!’ gromde hij. ‘Hoe durft hij zich ermee te bemoeien!’


  ‘Ik heb de sleutel bij het ijzeren hek achtergelaten,’ zei Ana, ‘waar Deord hem zeker zou vinden. Ik hoop dat ik geen kwaad heb aangericht.’


  Alpin keek haar aan. ‘Je hebt geluk dat Deord de sleutel heeft gevonden,’ zei hij, ‘en niet mijn broer. Het is duidelijk dat je geen idee hebt van het gevaar dat hier heerst.’


  ‘Het spijt me, mijn heer. Vrouwelijke nieuwsgierigheid, vrees ik. Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘En wat is dat opeens met dat “mijn heer”?’ bulderde Alpin. ‘Ik geloof dat ik de voorkeur aan dat andere geef.’


  Het werd steeds moeilijker om een glimlach op te brengen. ‘Ik heb tijd nodig om daaraan te wennen, liefste. Ik heb nog nooit een man op die manier aangesproken. Dit is allemaal nieuw voor me.’


  ‘Hm,’ gromde Alpin. ‘Je zult je nieuwsgierigheid hier op Doornwoud moeten beteugelen. Dit is geen spel, het is een tragedie en de gevaren zijn maar al te echt. Laat ik heel eerlijk tegen je zijn. Als Drustan mijn broer niet was, had ik hem allang boven de poort laten ophangen voor wat hij gedaan heeft.’


  ‘Wat... wat hij gedaan heeft?’ Ana voelde iets prikken in haar ruggengraat. Ze voelde dat ze op het punt stond om informatie te krijgen die ze niet wilde horen.


  ‘Hij heeft ze vermoord,’ zei Alpin met een stem die nu rustig en toonloos klonk, de woede en pijn voorbij. ‘Erisa, mijn vrouw. Mijn ongeboren zoon. In een vlaag van waanzin heeft hij ze allebei de dood ingejaagd. Hij achtervolgde Erisa door het bos. Ze viel op een plek waar de klip boven een waterval uitsteekt. Ze brak haar nek. Het kostte ons drie dagen om haar lichaam boven te halen.’


  Er trok een koude rilling door Ana heen. ‘Maar... waarom?’ fluisterde ze.


  ‘Bij een waanzinnige is er geen waarom.’


  Ze zocht naar woorden. ‘Waren er geen getuigen? Weet je zeker dat hij...?’


  ‘Slechts eentje. Er was een oude vrouw, ons vroegere kindermeisje. Bela is niet meer bij ons. Maar er was geen enkele twijfel. Hij heeft bekend wat hij heeft gedaan.’


  Ana kon geen woord uitbrengen.


  ‘Ik heb hem opgesloten op de dag waarop we het lichaam van mijn vrouw thuisbrachten. Onze zoon zou binnen een maanwende worden geboren. Ik wilde mijn dolk door Drustans hart jagen en hem vermoorden. Maar een man doodt zijn broer niet. In plaats daarvan liet ik een gevangenis bouwen en nam Deord als bewaker aan. De banden van het bloed zijn sterk. Ik zal deze last de rest van mijn leven bij me dragen.’


  Ana was geschokt. Ze wilde protesteren dat het niet waar was, niet waar kon zijn. Dat Drustan niet tot zulk geweld in staat was. Maar ze herinnerde zich Deords woorden: Gezien de omstandigheden zijn de getroffen maatregelen meer dan redelijk. Deords bedekte toespeling op gevaar betekende dat dit verhaal waar was. En er was ergens een getuige. Alpin had absoluut gelijk, ze had zich bemoeid met dingen waar ze buiten moest blijven, en had alleen een diepe en pijnlijke wond van verdriet opengehaald.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ fluisterde ze. ‘Het spijt me meer dan ik kan zeggen.’ Bij de muur zat Ludha, verstijfd. Aan de uitdrukking op haar gezicht was te zien dat ook zij het volledige verhaal nooit eerder gehoord had.


  ‘Ik denk dat Bridei je niet zo enthousiast hierheen had gestuurd als hij ons droevige verhaal had gekend.’ zei Alpin. ‘Ik weet zeker dat je heel wat betere aanbiedingen hebt gehad van hoofdmannen zonder zo’n duister geheim.’


  ‘Dat is waar,’ zei Ana. ‘Maar ik ben nu eenmaal hier op Doornwoud en ik denk dat we er het beste van moeten maken. Dank je dat je me de waarheid hebt verteld. Ik hecht veel waarde aan de waarheid, hoe onaangenaam de feiten ook mogen zijn. Ik wil me niet met deze kwestie bemoeien, mijn heer... liefste. In ruil daarvoor hoop ik dat je geen geheimen meer voor me zult achterhouden; niet wanneer ik je vrouw ben.’ Ze sprak met opeengeklemde kaken. Het feit dat Alpin haar eindelijk de waarheid had verteld, had niets veranderd aan haar lichamelijke afkeer van hem. Hij had Ludha geslagen en op het punt gestaan hetzelfde bij haar te doen. Het vooruitzicht het bed met hem te moeten delen, vervulde haar met walging.


  ‘Laten we daarop drinken,’ zei Alpin, en hij schonk nog wat mede in. ‘Op het huwelijk. Op de toekomst. Als de goden ons gunstig gezind zijn, hebben we tegen de volgende lente een zoon.’


  Ana glimlachte en probeerde het beeld te verdringen dat niet uit haar geest wilde verdwijnen: Drustan in het bos, met zijn mooie, sterke lichaam, zijn uitbundige rode haren, zijn ogen helder van levenslust. De vogels die beschutting bij hem zochten. Zijn zachte stem. Die man was een waanzinnige moordenaar. Ze zou er alles voor overhebben als het niet waar was. Maar ze kon er geen leugen van maken alleen door het te wensen. Alpin zei dat zijn broer bekend had. Drustan had hetzelfde in feite gedaan toen Ana hem vroeg waarom hij was opgesloten, hoewel ze het op dat moment niet had begrepen. ‘Het zou gevaarlijk zijn om het anders te doen.’ Dus moest het wel waar zijn. Toch schreeuwde haar hart dat het niet waar kon zijn. Ferada zei altijd dat het hart een onbetrouwbare gids was, en dat verstandige mensen de regels van het intellect volgden. Ze wilde dat Ferada hier nu was.


  ‘Op het huwelijk,’ zei Ana kordaat en ze hief haar beker.


  


  Hoofdstuk acht


  


  Op de vooravond van het festival van Verrijzing kwam Drust de Ever, monarch van het zuidelijke koninkrijk Circinn, naar Witte Heuvel met zijn adviseurs en een bescheiden geleide van wapenlieden om Brideis bijeenkomst bij te wonen. Aan het eind van de tweede dag wist iedereen in de huishouding dat de onderhandelingen waren mislukt. Drust was niet van plan hulp te bieden tegen Dalriada, noch in de vorm van een aanzienlijke strijdmacht, noch op een praktischere, meer symbolische manier. Het maakte niet uit dat hij al twee jaar boodschappen uitwisselde met Bridei en gestaag naar een gemeenschappelijk belang had toegewerkt. Iemand had hem in het oor gefluisterd, iemand met invloed, en nu was de koning van Circinn onverzettelijk.


  Het territoriumgeschil met de Kelten was een plaatselijk probleem, zei hij tegen de verzamelde hoofdmannen van Fortriu. Ze moesten het zelf opknappen. Zijn troepen hadden meer dan genoeg omhanden in hun thuisland zonder dat ze helemaal naar het westen moesten marcheren. Bovendien was het een vruchteloze onderneming. De Kelten hadden zich daar te diep geworteld om nog te worden verjaagd. Ze waren al bezig met een derde generatie in hun kampementen. Drusts adviseur, Bargoit, strooide zout in de wonde door te zeggen dat de inwoners van de westelijke gebieden die zich niet langer verzetten het verstandig hadden aangepakt door de indringers met Priteense vrouwen te laten trouwen en halfbloeden voort te laten brengen. Het werd tijd dat de Kelten hier voorgoed bleven, en het christelijke geloof met hen.


  Het was schandelijk, en het had Bridei moeite gekost om de houding te handhaven die zijn positie van hem verlangde. Anderen waren duidelijker geweest. Broichan had bijna een vloek uitgesproken, Talorgen had zijn stem verheven en met zijn vuist gezwaaid. De vergadering was in feite al bijna afgelopen voor hij begonnen was.


  Drust de Ever zou toch een tijdje aan Brideis hof blijven. Ook al was zijn beslissing ongunstig, toch verdiende hij erkenning voor de lange reis die hij vanuit Circinn had ondernomen. Zijn gezelschap moest worden ondergebracht en onderhouden op Witte Heuvel, en er waren nog andere zaken te bespreken: handels- en grenskwesties. Maar eigenlijk, nu hun hoofddoel zo snel en zo nadrukkelijk verloren was, hadden Brideis raadgevers er nauwelijks trek in de overige zaken van de raad voort te zetten.


  Overdag ontmoetten de vertegenwoordigers van de twee koninkrijken elkaar aan de raadstafel en hielden ze de diplomatieke schijn op. Er werden nog andere activiteiten georganiseerd: jagen, paardrijden, sporten, ’s Avonds waren er feesten met muziek. Tegelijkertijd sprak de koning van Fortriu achter gesloten deuren met zijn vertrouwelingen om een cruciale beslissing te nemen. De uittocht zou moeten plaatsvinden rond de tijd van de Samenkomst, het oogstritueel. De enorme omvang van de onderneming betekende dat de troepen snel in beweging zouden moeten komen. Dit zou geen massale mars naar de Vallei worden, maar ook nog geen gewaagde uittocht per boot. Het Priteense leger zou uit verschillende grote strijdmachten bestaan, elk met zijn eigen leiders, en als het tijd was voor de aanval, zou Dalriada vanuit verschillende hoeken tegelijkertijd worden aangevallen en steeds verder naar het zuidwesten worden gedreven. Zoiets kon onmogelijk snel worden geregeld, zelfs al zou geheimhouding niet nodig zijn geweest.


  Doorgaan zonder de steun van Circinn zou een gok zijn. Als Bridei faalde, zou hem dat niet alleen de levens van zijn mannen en verder territoriumverlies aan Dalriada kosten. Het zou afbreuk doen aan zijn langetermijndoel, zijn droom: dat de Kelten volledig uit Fortriu werden verdreven en dat alle landen van Pritenei onder de oude goden werden verenigd. Als hij faalde, zou hem dat zijn stralende imago onder zijn volk doen verliezen, en dat zou de kans op toekomstig succes verkleinen. Het was echter de vraag of Drust de Ever bij een uitstel van een jaar of twee nog kon worden overgehaald hen te helpen. Als de legers van Circinn zich schaarden bij die van Fortriu, zou de kans op succes veel groter zijn.


  ‘Hij geeft niet toe,’ zei Talorgen vlak. Ze spraken in een raadskamertje zonder vensters. Er waren lampen in de kamer geplaatst die de gezichten van de mannen deden lijken op flikkerende maskers; dat van Bridei beheerst, dat van Talorgen boos en dat van Aniël nadenkend. Broichans gezicht was onbewogen, zijn ogen onpeilbaar als altijd. Aniëls mederaadslid Tharan was rusteloos; hij vouwde zijn armen, sloeg zijn benen over elkaar, pakte dingen op en legde ze weer neer. Brideis legerleider Carnach stond met zijn handen in zijn zij; voor hem betekende de beslissing een keuze tussen een seizoen marcheren met aan het eind een bloedige confrontatie, of het ontmantelen van de troepen die hij vol overgave had verzameld ten gunste van Fortriu. Als de zaken vijf jaar eerder anders waren gelopen, was Carnach nu koning geweest en had Bridei een rustig leven geleid als wetenschapper. Maar de goden hadden besloten Bridei gunstig gezind te zijn in dat seizoen vol verandering. Wat de goden nu van plan waren, wist niemand.


  ‘Bargoit zit hier achter.’ Tharans stem klonk bitter. ‘Die wezel is al heel lang in staat om Drusts mening de ene of de andere kant op te doen slaan. Bovendien zwermen er nu, als onze inlichtingen kloppen, over heel Circinn christelijke missionarissen uit. Drusts religieuze adviseurs zullen Bargoits argumenten wel kracht hebben bijgezet. Ze zullen wel druk hebben uitgeoefend op Drust om geen conflict te zoeken met de Kelten, volgelingen van hetzelfde misleide geloof. Ik had gehoopt dat de koning van Circinn eindelijk de kracht zou opbrengen om zijn eigen beslissingen te nemen. Kon hij zich maar bevrijden van dat giftige web van valse raadgevingen dat steeds strakker om hem heen gespannen wordt.’


  ‘Er is iets veranderd,’ zei Bridei. ‘Nog geen twee seizoenen geleden stond hij op het punt in te stemmen; ik kreeg toen een voorlopige toezegging van steun van hem. Alleen verbaal, spijtig genoeg, dus het zou lastig zijn hem daar nu aan te houden. Ik vraag me af of er een nieuwe stroming invloed heeft in zijn kringen.’


  ‘Dat kunnen we maar beter onderzoeken zodra we de kans krijgen,’ zei Aniël. ‘Intussen is de vraag: durven we het risico te nemen zonder hen door te gaan? We hebben veel te verliezen.’


  Bridei dacht aan de glanzende ogen en gretige, vastberaden gezichten van de soldaten die hij had toegesproken bij Caer Pridne, allemaal bereid te vechten en te sterven voor de grote zaak van hun koning. Sommigen waren weinig meer dan jongens, sommigen jonge vaders, anderen doorgewinterde veteranen met vele veldslagen op hun naam. Als hij dit verkeerd inschatte, zou hij hun vragen de ultieme prijs te betalen voor zijn trots. Maar als hij de uittocht afblies, gooide hij misschien de beste kans weg om de toekomst van Fortriu veilig te stellen. Iedereen wist dat Gabhran van Dalriada uiteindelijk alle landen in het noorden wilde overheersen. Als Gabhran koning werd, betekende dat een buitenlands juk om hun hals. Nu het christelijke geloof zich onder de zwakke regering van Drust snel in Circinn verspreidde en de Kelten hun kruisen aan het planten waren in het westen, zat Fortriu al in het nauw gedreven. Als Gabhran zich verder uitbreidde, zou er niet alleen territorium verloren gaan. Een Keltische regering betekende de dood van de oude goden. ‘Het seizoen loopt ten einde,’ zei hij. ‘We moeten onze beslissing snel nemen, wat het ook wordt.’


  ‘Als we nu stoppen,’ zei Carnach, ‘is niet alleen een seizoen van toegewijde voorbereidingen verspilde tijd geweest, maar offeren we misschien ook het verrassingselement op dat we dankzij onze spionnen en onze strenge beveiliging hebben verkregen. Als we een jaar wachten, heeft de vijand een jaar lang de tijd om informatie in te winnen over de timing, de uitvoering en de schaal van onze operatie.’


  ‘Dat is waar,’ zei Talorgen. ‘We kunnen het ons niet veroorloven de manschappen nog langer op het scherp van de snede te laten balanceren. Ze verwachten dat ze binnen een maanwende naar hun afzonderlijke posities zullen vertrekken. Ze verwachten de volledige aanval tijdens Samenkomst. Ze staan nu al te popelen. Als we niet doorgaan zoals gepland, hebben we eigenlijk geen andere keus dan de legers te ontmantelen en de mannen naar huis te sturen. En het zal dubbel zo moeilijk zijn om het oorlogstuig de volgende keer te scherpen, als dit op niets uitloopt.’


  ‘Als we ze naar huis sturen, leven ze in ieder geval nog een jaar om hun gewassen te planten, kinderen te verwekken en handel te drijven.’ Brideis stem klonk kalm; hij was er goed in getraind te verbergen wat hij voelde. ‘Als we doorgaan en onze grote onderneming faalt, hoeveel van hen keren dan ongedeerd terug naar hun dorp, boerderij of hun hoofdman? Het is best mogelijk dat het leger dat we hebben verzameld, hoe indrukwekkend ook, ontoereikend is voor deze taak.’


  ‘We hebben steun uit Caitt,’ merkte Aniel op. ‘Umbrig heeft een aanzienlijke troepenmacht beloofd, en je kent zijn reputatie.’


  ‘Ik begin het te betreuren dat ik Alpin van Doornwoud niet om gewapende mannen heb gevraagd, in plaats van mijn voorwaarden te beperken tot een toezegging voor een wapenstilstand,’ zei Bridei. ‘Daarvoor is het nu te laat, behalve als Faolans groep hier ongelooflijk snel terugkeert. We moeten er maar op hopen dat de overeenkomst is getekend en verzegeld. Als we onze operatie tot volgend jaar of het jaar daarop zouden uitstellen, hadden we de tijd om ons van praktische hulp uit die hoek te verzekeren. Tegen die tijd, als de goden het willen, zal Ana Alpin een zoon hebben geschonken.’


  ‘Ik heb Ged vanmorgen gesproken,’ zei Talorgen. ‘En Morleo ook. Ze waren geen van beiden erg blij dat ze deze bijeenkomst moesten mislopen, maar ik zei ze dat iemand Drust de Ever en zijn lakeien bezig moest houden zodat wij rustig konden praten. Ik heb begrepen dat ze hem mee uit vissen hebben genomen. Ged is er voorstander van om door te gaan zoals gepland. Hij denkt dat onze grootste kracht ligt in het enthousiasme van de mannen, en dat uitstel het moeilijker zou maken diezelfde vaart te behouden. Morleo was voorzichtiger, maar hij denkt wel dat we voldoende mannen hebben.’


  ‘Ik wil ze niet naar een zekere dood leiden, hoe enthousiast ze ook zijn,’ zei Bridei. ‘We kennen de strategische overwegingen; we hebben ze keer op keer doorgenomen tijdens de lange periode van voorbereidingen. We hebben nu meer nodig, een ondersteuning die onze eigen kennis van de risico’s en kansen te boven gaat. Misschien is Broichan de aangewezen persoon om ons te adviseren.’


  Ze keken de druïde aan; een lange, bleke gestalte in een donkere mantel. Hij had zich tijdens hun debat ongebruikelijk stil gehouden.


  ‘Er is een voorspelling nodig.’ Broichans stem, normaal altijd de laagste en meest gezaghebbende op Witte Heuvel, klonk vandaag bijna aarzelend. Dat duidde op zichzelf al op voortekenen die niet bijzonder gunstig waren. ‘We moeten de wijsheid van de goden opzoeken. Tot dusverre heeft hun begeleiding ons op dit conflict aangestuurd; het licht van de Vlammenhoeder heeft over Bridei en deze hele onderneming geschenen. Ik betwijfel of de wil van de goden zou veranderen, enkel omdat de koning van Circinn niet de moed heeft om ons bij te staan.’


  ‘Wilt u de berkenroeden hier werpen?’ vroeg Bridei. ‘Op die manier kunnen we allemaal zien in welk patroon ze vallen en uit de eerste hand uw interpretatie daarvan horen.’


  Broichan gaf een tijdlang geen antwoord. De anderen knikten instemmend, want een dergelijke voorspelling was doorgaans een heel goede manier om de bedoelingen van de Vlammenhoeder en de Verlichtende te begrijpen, wier wensen elke stap in de lange geschiedenis van de Pritenei bepaalden. ‘Niet nu,’ zei de druïde. ‘Dit is een te gewichtige zaak om te worden bepaald door slechts één ziener, druïde van de koning of niet. We kunnen de voorspelling het best uitvoeren onder het toeziend oog van de Verlichtende, in het bijzijn van Fola. Ik verwacht dat de godin het pad duidelijker zal tonen als haar opperpriesteres assisteert bij het ritueel. Na het eten, als Drust de Ever wordt afgeleid met de beste mede en prachtigste muziek van Witte Heuvel, zullen we de roeden werpen op het bovenplein. Laten we hopen dat de goden ons duidelijke antwoorden geven, want we hebben ze hard nodig.’


  


  Er dreven wolken voor het gelaat van de Verlichtende langs, die het patroon verborgen dat op de stenen tafel was geworpen. De godin vergde het uiterste van de aanzienlijke krachten van zowel de druïde als de wijze vrouw. Broichan was de persoonlijke druïde geweest van twee koningen en stond in alle landen van Pritenei bekend als geleerd, vaardig en gevaarlijk machtig. Fola gaf leiding aan de school in Banmerren, waar vrouwen alle vaardigheden leerden die ze nodig hadden om priesteres te worden voor de Verlichtende. Ze was intelligent, tactvol en had een reputatie van onwankelbare eerlijkheid. Als deze twee oude vrienden samen geen boodschap van de goden konden ontcijferen, dan moesten ze ervan uitgaan dat de goden hun wijsheid met opzet niet prijsgaven.


  Tuala had al naar het patroon gekeken en haar eigen oordeel gevormd over wat het betekende. Ze had er niet lang voor nodig gehad. Dit was iets waar ze een natuurlijke vaardigheid in had, net als haar gemak met het schouwen: de antwoorden leken al voor ze de vraag had gesteld volledig gevormd in haar hoofd te arriveren. Ze hield haar mond. Later, als zij en Bridei alleen waren, zou ze hem vertellen wat de goden hadden gezegd.


  Een select groepje aanwezigen keek toe terwijl Broichan en Fola om de tafel cirkelden en naar de positie van de roeden tuurden. Elke korte berkentak was besneden met oude symbolen; elk had een eigen reeks betekenissen. Bij elke worp was er een scala aan interpretaties mogelijk. De werkelijke vaardigheid van de ziener was te achterhalen welke interpretatie de juiste was voor de vraag die werd gesteld. De goden van Fortriu waren complexe wezens en hun raad kwam maar zelden in eenvoudige, niet mis te verstane bewoordingen.


  Fola had haar assistent Derila meegenomen; gelukkig waren ze allebei op Witte Heuvel aanwezig geweest voor de besprekingen. Behalve deze twee, de druïde, Tuala en Bridei zelf waren alleen Brideis lijfwacht Garth en de oude wetenschapper Wid aanwezig, die op zijn staf leunde en in het schemerlicht naar de roeden tuurde. Wid had nooit beweerd een doorgeefluik te zijn voor de stemmen van de goden. Zijn expertise lag in aardse vaardigheden zoals het lezen van de ogen en gebaren van mensen, de interpretatie van de stiltes die tussen hun woorden vielen. Bridei en Tuala hadden allebei veel van hem geleerd. Misschien zou hij uiteindelijk ook Derelei onderwijzen.


  Derelei, die nu elke middag enige tijd in het gezelschap van Broichan doorbracht en die vaak ’s avonds zingend tegen zichzelf in slaap viel op een manier waardoor de schaduwen in de hoeken vreemd gingen dansen en er kikkers uit de houtmand kwamen springen.


  ‘Het is nogal vaag,’ zei Fola. ‘Een stel paden, zo zie ik het, elk met verschillende vertakkingen. Ik kan met geen mogelijkheid bepalen welke het belangrijkst is. Het is een en al vogels en honden; geen leger te zien. Wat zeg jij ervan, oude vriend?’


  In het maanlicht was Broichans gezicht spookachtig bleek geworden. Tuala zag de rimpels erin, meer rimpels dan een man van zijn leeftijd zou moeten hebben; hij was nog niet zo oud. ‘Ik zie de dood,’ zei hij. ‘Maar dat viel te verwachten. Onze vraag gaat over oorlog, en je wint geen oorlog zonder slachtoffers. Ik ben het met je eens, Fola, er zijn vooral vogels te zien. Er vliegt een adelaar van oost naar west; dat kunnen we alleen maar als een positief teken opvatten. De schaduw ligt achter hem. Vooruit ligt... vooruit ligt een keuze aan paden, en hier wordt de boodschap lastig te interpreteren.’


  ‘Het is misschien chaotisch omdat oorlogen nu eenmaal altijd chaotisch zijn.’ Dit werd gezegd door de jonge priesteres Derila. Ze was snel opgestegen in de rangen van Fola’s wijze vrouwen en werd gerespecteerd om haar geleerdheid. ‘Ik zie zowel zon als maan in het westen. Ondanks het feit dat de adelaar wordt belemmerd door die andere roeden, zou ik die plaatsing opvatten als een teken dat zowel de Vlammenhoeder als de Verlichtende voorstander is van actie tegen de Kelten.’


  ‘Ik ben het eens met je interpretatie, Derila.’ Bridei bukte om het patroon nader te bekijken. ‘Maar ik zie hier niets wat aangeeft of de onderneming nu of later moet plaatsvinden.’ Hij keek achterom naar Tuala. Hij zou haar niet om commentaar vragen.


  ‘Tuala,’ zei Fola, ‘wil jij ons niet je mening geven, nu we onder vrienden zijn? Je bent jong en hebt scherpe ogen. Misschien zie jij iets wat wij niet zien.’


  Broichan deed zijn mond open, maar liet hem toen weer dichtvallen.


  ‘Ik ben hier te nauw bij betrokken,’ zei Tuala, die een huivering onderdrukte. Ze hield haar stem kalm, want ze had onder leiding van koningin Rhian geleerd haar stemgeluid en gezichtsuitdrukking te beheersen. ‘Welke echtgenote zou, als ze de kans had haar mening te uiten over zo’n kwestie, niet de interpretatie geven waardoor haar man veilig thuis zou blijven? Misschien is er alleen wat tijd nodig om na te denken.’


  ‘Er is geen tijd!’ snauwde Broichan. Het kwam zelden voor dat hij zijn ergernis zo liet blijken, en Bridei keek hem verrast aan.


  ‘We hebben vanavond in ieder geval nog,’ zei de koning zachtjes. ‘Als we hier niet meer antwoorden kunnen vinden, laten we dan afzonderlijk de wijsheid van de goden zoeken en kijken wat er tot ons komt. Morgen, als we elkaar weer gesproken hebben, zal ik mijn beslissing nemen.’


  


  Later, toen ze alleen waren, vertelde Tuala Bridei wat ze had gezien: een duidelijk teken van de Verlichtende dat hij nu door moest gaan en, als tegenwicht, de onmiskenbare aanduiding dat hij daarmee een groter risico nam dan wie van hen dan ook kon inschatten. ‘Er bleef iets verborgen,’ zei ze terwijl ze voor het haardvuur in hun privévertrekken stonden. ‘Iets wat we niet mochten zien. Misschien is het zelfs voor de goden nog vaag. Maar wat het ook is, het is gevaarlijker dan de te verwachten risico’s van een gewapend conflict. Ik wou dat Faolan met je mee kon.’


  ‘Denk je dat dat voorteken een persoonlijk gevaar voor mij inhoudt? Dat heb ik in ieder geval liever dan de gevaren waaraan mijn troepen bloot kunnen komen te staan: een grote storm misschien, of een plaag, of het lekken van kritieke informatie naar de vijand.’


  ‘Doe maar niet zo vergenoegd,’ zei Tuala droog. ‘Jij geeft misschien weinig om je eigen veiligheid, maar anderen hechten meer waarde aan je leven.’


  ‘Als ik dacht dat ik daarmee het westen terug kon veroveren voor Fortriu,’ zei Bridei, ‘dan zou ik met een licht gemoed mijn leven geven.’


  ‘Zonder jou is er geen kans van slagen,’ zei Tuala. ‘Jij bent hun hart, Bridei. Jij bent het Zwaard van Fortriu. Ik weet dat er nog andere sterke leiders zijn, mannen die jouw plaats zouden innemen, vooral Carnach. Maar de mannen houden van jou. Jou zullen ze tot in de dood volgen. De godin stelt je hier voor een moeilijke proef. Ze wil dat je jezelf in gevaar brengt. Daardoor kun je misschien onze verloren territoria terugwinnen. Of je raakt alles kwijt en blijft in de herinnering als de koning van vijf mooie zomers. Ik kon dit niet zeggen waar de anderen bij waren, maar het scheen mij toe dat de roeden twee mogelijke paden lieten zien, en dat ze allebei op dezelfde manier beginnen: met een tocht naar het westen rond het eind van de zomer. Je hebt de goden de verkeerde vraag gesteld. Ze bieden je niet de keus voor het tijdstip voor je onderneming, alleen de wetenschap dat, voordat de bladeren van de eiken vallen, je ofwel zult overwinnen of sterven.’


  De maansikkel werd kleiner en toen weer groter; de dagen vlogen voorbij. Bij elke zonsopgang wist Ana met bedrukt gemoed dat haar huwelijk met Alpin weer een dag dichterbij was gekomen. Ze bedankte de godin voor elke dag waarop de druïde weer niet arriveerde; ze bad dat hij nooit zou komen.


  Alpin probeerde ervoor te zorgen dat ze zich thuis voelde. Hij gaf haar geschenken, ontbeet elke morgen samen met haar en deed moeite zijn taalgebruik aan te passen, al lukte dat niet altijd even goed. Ana probeerde te verhullen dat zijn aanraking haar nog steeds kippenvel bezorgde en dat zijn gespreksonderwerpen haar ofwel verveelden, ofwel beledigden. Ze onderging zijn kussen met een grimmige vastberadenheid en wendde haar gezicht af zodat zijn lippen die van haar niet raakten. Ze luisterde geduldig naar zijn ellenlange verhalen over grote herten waar hij op had gejaagd en woeste vijanden die hij had verslagen. Ze at spaarzaam van de enorme maaltijden en ondernam stappen om het comfort van de naaikamer en haar eigen vertrekken te verbeteren. Het zou essentieel zijn om iets van een privéruimte te houden zodra ze getrouwd was: als ze zich nooit van Alpin kon afzonderen, zou ze zeker gek worden. Ze nam zich voor Drustan en Deord en die hele akelige geschiedenis uit haar hoofd te zetten en het beste van de situatie te maken.


  Ze had niet de kans gehad om Faolan alleen te spreken. De enige keren dat ze hem tegenwoordig nog zag, was tijdens de maaltijden, en aangezien Alpin elke man bedreigde die alleen maar naar haar keek, had Ana telkens geprobeerd de blikken van de bard te ontwijken. Tot dusverre was hem niet opgedragen te zingen. Ze begon te denken dat Alpin hem vergeten was en was daar blij om, hoewel ze graag Faolans advies zou hebben ingewonnen als dat mogelijk was. Tijdens hun gezamenlijke reis was hij een vriend geworden. Ze wist dat ze hem kon vertrouwen, op hem kon rekenen. Ze vermoedde dat ze in Doornwoud weinig vrienden zou hebben. En ze wilde hem vragen over de Kuil van Breuksteen.


  Ze probeerde haar ongelukkige poging tot spioneren en de verontrustende nasleep daarvan te vergeten. Ze had immers voldoende andere zaken aan haar hoofd. Er moest een trouwgewaad worden gemaakt, en ze had andere kledingstukken nodig en een mooie nieuwe tuniek voor haar aanstaande, met een rand van geborduurde honden die Ana zelf aan het maken was. Ludha deed het fijne werk aan de trouwjurk nu het babypakje klaar was. Uit de blik in de ogen van de bediende toen ze het kleine, prachtig gemaakte kledingstukje overhandigde, wist Ana ook zonder dat het gezegd werd dat Ludha de tegenstrijdige gevoelens van haar meesteres over het ophanden zijnde huwelijk begreep.


  De vogels bleven komen. Ze brachten kleine geschenken: een delicate bloem, een donzige grijze veer, wollen draadjes uit een deken, fijntjes in een cirkel gevlochten als een soort ring. Ana weerstond de verleiding om iets terug te sturen. Die man was een moordenaar, en ze had gezworen zich hierbuiten te houden. Soms vloog de bonte kraai, de kruisbek of het winterkoninkje gewoon naar binnen, ging in het raamkozijn of op een stoelleuning zitten en keek een tijdje met heldere oogjes naar haar. Soms, als Ludha er niet was, merkte Ana dat ze tegen haar bezoekers praatte en hield daar dan mee op, want in haar ogen was het bijna hetzelfde als praten met Drustan, en dat was spelen met vuur.


  Het ontwerp voor Alpins huwelijkstuniek wilde maar niet lukken. Ana maakte een reeks kleine linnen proeflapjes om het hondenmotief te vervolmaken, maar de steken weigerden een vloeiend geheel te vormen en de hondjes die ze maakte bleken telkens grauwend en afstotelijk. Ludha keek toe en hield haar mond, hoewel ze duidelijk zat te popelen om hulp te bieden. Deze bruid had aangeboden de kleding voor haar echtgenoot met haar eigen handen te maken. De symboliek van dat gebaar was duidelijk, en Ana mocht niet falen in die taak. Grimmig bleef ze het ene teleurstellende ontwerp na het andere maken. Toen, op een bijzonder warme middag, een volle maanwende nadat ze in Doornwoud was aangekomen, namen zij en Ludha hun handwerk mee naar een afgezonderd terrasje op een bovenverdieping van het fort. Doordat de trap die ernaartoe leidde zo smal en steil was, gingen de meeste vrouwen daar nooit naartoe, ondanks het uitzicht op de bomen en de zonnige, beschutte plek waar je zo fijn kon werken en praten.


  Ze zaten in een vriendschappelijke stilte, elk op een eigen stenen bank waar ze plaats genoeg hadden voor hun werkmand. Het lied van een veelvoud aan vogels was over de muren te horen vanuit elke uithoek van Doornwoud. Ludha begon in zichzelf te neuriën, een deuntje dat Ana herkende als een verhaal over geliefden die lang gescheiden waren en uiteindelijk weer gelukkig werden verenigd; ongetwijfeld dacht het meisje aan haar afwezige boogschutter Foldec. De volgende keer dat Ludha bij het refrein aankwam, zong Ana met haar lagere stem mee. Ludha glimlachte verheugd en begon het volgende couplet.


  Een tijdlang kon ze alles van zich afzetten: het huwelijk, het vreselijke vooruitzicht om Alpins bed te moeten delen, een hele toekomst aan zijn zijde in het gezelschap van zijn lompe vrienden, Drustan en zijn ziekte, de moord op de onschuldigen, opgesloten zijn achter stenen muren en ijzeren tralies, Bridei en zijn belangrijke verdrag, Faolan, aan wiens veiligheid ze bleef denken; Faolan, die ze niet onder vier ogen mocht spreken. Ana zong door, en terwijl ze zong, werkten haar handen verder met naald en draad en maakte ze weer een motiefje op een proeflapje. Deze keer was het geen afbeelding van een hond. De draden waren rood en donkerbruin, en het dier dat met zijn glanzende ogen vanaf het linnen naar haar opkeek, toen het lied afgelopen was en het borduurwerk klaar, was een kruisbek met een lok rossig haar in zijn snavel. Ana staarde er geschokt naar. Toen Ludha naar haar keek, was haar eerste ingeving om het lapje onder in haar mand te verstoppen alsof het belastend bewijs was. Ze onderdrukte het gevoel. Ze had niets om zich schuldig over te voelen, helemaal niets.


  ‘Wat een mooi ontwerp!’ riep Ludha, die dichterbij kwam om te kijken. ‘Dat zou prachtig zijn op een kinderhemd. U zou het op de borst kunnen borduren en het rood langs de zomen laten terugkomen.’


  ‘Hm,’ zei Ana neutraal, en ze pakte een lichtgekleurde draad om de randen van haar kleine maaksel af te zomen. Ze was zichzelf niet vandaag; haar gedachten speelden gevaarlijke spelletjes, want het kind dat ze zich onmiddellijk in dat hemd had voorgesteld, had vurig koperkleurig haar en ogen zo helder als de sterren. ‘Ik zou honden moeten borduren, maar ik krijg ze gewoon niet goed. En de tijd verstrijkt, Ludha. Hij verstrijkt maar al te snel. Die druïde kan ieder moment arriveren.’


  ‘Die vogel is prachtig,’ zei Ludha zachtjes. ‘U hebt zo’n groot talent, vrouwe. Mag ik u iets laten zien waar ik aan heb gewerkt?’


  ‘Graag.’


  Ludha pakte een netjes gevouwen band uit haar eigen mand. ‘Ik heb dit ’s avonds bij kaarslicht gemaakt. U hoeft mijn ontwerp natuurlijk niet te gebruiken, maar ik dacht dat het misschien kon helpen. Ik weet dat het niet mijn plaats is, maar...’


  En daar was het, het ontwerp voor de hond, perfect uitgevoerd en mooi, met een nobele regelmaat die precies Alpins voorkeur zou hebben voor de weergave van zijn familieteken. De hondjes waren onderling verbonden met spiralen en kruissteken en vormden een evenwichtig, vloeiend geheel. Het was een voorbeeld, slechts twee honden met drie verbindingen, maar Ana kon zich goed voorstellen hoe mooi dit eruit zou zien op de roodgeverfde stof van de nieuwe tuniek voor haar echtgenoot.


  Ana zuchtte diep.


  ‘Ik hoop dat ik u niet heb beledigd, vrouwe, alleen... Ik zag hoezeer u dit dwarszit. Dat gebeurt mij ook wel eens. Ik weet dat ik iets kan, maar ik schijn er dan gewoon niet aan te kunnen beginnen.’ Ana glimlachte. ‘Ik ben niet beledigd. Ik ben juist heel dankbaar, Ludha. Als ik jouw ontwerp mag gebruiken, dan begin ik morgen aan de rand.’


  Ludha knikte. ‘U weet dat er drie vogels zijn?’ vroeg ze, en ze keek toe terwijl Ana een hoek van haar proeflapje omzoomde. ‘U zou kunnen... Als u wilde, dan...’


  ‘Hm,’ zei Ana. Het was maar goed dat ze vandaag alleen waren in dit afgelegen deel van Alpins veste. ‘Alleen voor mijn eigen genoegen, natuurlijk. Je beseft toch dat, zoals de zaken ervoor staan, zulke ontwerpen nooit op kinderkleding in Doornwoud mogen voorkomen?’


  ‘Inderdaad, vrouwe. Maar het is toch jammer, hè?’ Terwijl Ana de zoom voltooide en de draad met haar tanden doormidden brak, zei ze: ‘Kent u het lied over Grote Fergal, een soort reus, en hoe hij de Monsterlijke Worm temde?’


  ‘Ik zong het altijd met mijn zus, heel lang geleden. Begin jij maar, dan kijk ik wel hoeveel ik me er nog van herinner.’


  Terwijl ze zongen in de zonneschijn op het beschutte terras, werd Ana kalmer en begonnen haar handen een tweede proeflapje te maken, deze keer in zwart- en grijstinten. Aan het einde van de derde ballade, een verhaal over een meisje dat verliefd werd op een pad, begon haar ruggengraat te tintelen en viel haar naald stil. Ze keek naar Ludha, die verstijfd op de bank tegenover haar zat. Hun stemmen stierven weg, en alleen een derde stem klonk nog. Hij zong een lagere, aarzelende versie van ‘De Deerne van het Meer’. Het kwam, hoe ongelooflijk ook, van ergens onder de plaveistenen van hun toevluchtsoord. Toen de twee vrouwen hun gezang staakten, ging zijn stem nog een tijdje door. ‘En zo zuchtte ze, wee mij! Mijn liefde ligt in de schaduwlanden.’ Toen de zanger besefte dat hij de enige was die nog zong, zweeg hij abrupt.


  Ana schraapte haar keel. Ludha had beide handen voor haar mond geslagen, alsof ze zo geschrokken was dat ze geen woord wilde uitbrengen. Snel berekende Ana in haar hoofd welke appartementen waar in Doornwoud lagen en vergeleek die informatie met de stand van de zon. Ze keek nog eens over de muur en zag, omlijst door de kruinen van de iepen, een heuvel met één majestueuze eik erop. Er vlogen vogels af en aan naar de brede bladerkroon. Ze slikte en fluisterde: ‘Ludha?’


  ‘Hm?’


  ‘Welke appartementen liggen er onder dit terras?’


  ‘Alleen maar opslagruimtes, vrouwe. Een afgesloten deel van het huis. En...’


  ‘En Deords vertrekken. Recht onder ons.’ Het moest wel zo zijn; zelfs als ze het niet uit haar snelle berekeningen had afgeleid, wist ze wiens stem dat was geweest, een stem die ze elke nacht in haar dromen hoorde. Het halfopen dak van Drustans omheining moest in westelijke richting onder hen liggen, verborgen door de hoge borstwering aan die kant van het terras. De slaapvertrekken moesten bijna direct onder hen zijn. Door een eigenschap van het gebouw konden ze hem goed horen, ondanks het aanzienlijke hoogteverschil. Ana’s hart liet van zich spreken en bonsde alsof ze had gerend. Ze voelde dat haar wangen brandden. Haar gezond verstand zei haar: Pak je werk bij elkaar en vertrek stilletjes. In haar handen hield ze nog het lapje waarop een halve bonte kraai was afgebeeld, zijn verenpak glanzend dankzij haar beste borduurzijde. Ze streelde met haar hand, die niet zo vast was als hij zou moeten zijn, over de vogel.


  ‘Vrouwe!’ siste Ludha, die nerveus met haar hoofd in de richting van de trap knikte. Ze was bleek geworden en haar ogen stonden angstig.


  ‘Nog niet, Ludha,’ zei Ana. ‘We zijn hier nog wel een tijdje veilig. Laten we tenminste het lied afmaken en Linia en haar wrattige geliefde weer bij elkaar brengen. Waar waren we gebleven?’


  ‘Dus vertrok ze op een mooie lenteochtend...’ Ludha klonk alsof ze door opeengeklemde tanden zong, maar ze had haar werk weer opgepakt en borduurde met een grimmige vastberadenheid verder.


  ‘Terwijl de vogels snel van boom naar boom vlogen...’ zong Ana, en ze vroeg zich af waarom ze een brok in haar keel en tranen in haar ogen had.


  ‘En prikte haar vinger aan een doorn...’ klonk de aarzelende stem van beneden. Het was geen resonerende, goed getrainde stem zoals die van Faolan, maar van een man die bijna is vergeten hoe hij muziek moet maken, omdat het zo lang geleden is sinds hij de neiging of de kans ertoe had.


  ‘En plengde haar bloed zodat iedereen het zag,’ zongen de drie stemmen, samengaand in een zoete melodie die over het zonnige terras weer klonk. De ballade verhaalde hoe Linia haar geliefde terugkreeg door wat zelfopoffering en een beetje gerichte haardvuurmagie. Terwijl ze zongen, spoorde Ana de plek op waar de derde stem het duidelijkst te horen was, een spleet tussen de vloertegels en de binnenmuur, en toen ze klaar waren, knielde ze bij de nauwe opening.


  ‘Drustan?’ vroeg ze zachtjes. Ludha keek toe, in afgrijzen of onder de indruk, dat wist Ana niet.


  ‘Ana?’ Zijn stem klonk onvast. Misschien dacht hij dat ze zou wegrennen, nooit meer terug zou keren zodra ze wist dat hij hier was.


  ‘Waar ben je?’


  Het bleef even stil. ‘Waar zou ik anders moeten zijn dan hier?’ zei hij.


  ‘Waar precies? Is Deord daar ook?’


  ‘Ik ben in de slaapvertrekken. Ik hoorde je zingen. En praten. Het spijt me als ik je heb beledigd...’


  ‘En Deord?’


  ‘Water aan het halen. Ik hoor het wel als hij terugkomt, want de poort kraakt.’


  Toen wist Ana plotseling niet meer wat ze moest zeggen. De enige vraag die door haar hoofd spookte, was: Heb je het gedaan? Heb je haar echt vermoord? Maar die kon ze niet uitspreken, niet zo rechtstreeks. Helemaal niet.


  ‘Is alles goed met je?’ fluisterde Drustan. ‘Deord zei dat Alpin boos was. Dat hij je pijn zou doen.’


  ‘Dat heeft Deord weten te voorkomen,’ bracht ze uit, ‘maar pas nadat je broer mijn bediende had geslagen. Je wachter is een vakkundig man. Alpin had reden om boos op mij te zijn, maar niet op Ludha. Ik had een regel overtreden. Meer dan één. Hij heeft me je verhaal verteld, Drustan.’


  Hier kwam geen antwoord op. Ana keek naar Ludha en was verrast te zien dat Ludha eerder gefascineerd dan bang leek. Dit was al te ver gegaan; ze zou er maar op moeten hopen dat haar bediende te vertrouwen was. ‘Hij heeft me iets vreselijks verteld. Over wat er al die jaren geleden is gebeurd.’


  Het bleef stil.


  ‘Drustan, vertel het me.’


  ‘Wat kan ik zeggen?’ Hij klonk behoedzaam.


  Er prikten weer tranen in Ana’s ogen. Ondanks haar verwoede pogingen kwam de waarheid naar buiten. ‘Ik denk dat ik hoop te horen dat het een leugen was. Dat je het niet hebt gedaan. Ik wil het niet geloven.’


  Na een tijdje zei hij: ‘Je bent van streek. Je kunt beter niet met me praten. Dat zegt Deord.’


  Ana werd boos. ‘Het is niet aan Deord of wie dan ook om dat te bepalen. Behalve natuurlijk als jij niet wilt praten...’


  ‘Ik wil je niet bedroefd maken. Ik wil je niet bang maken. Dat was een duistere dag. Er is een schaduw over Doornwoud gevallen die nooit meer zal verdwijnen.’


  Ana’s hart ging nog steeds tekeer. Ze haalde diep adem. ‘Wil je erover praten? Het me vertellen? Is het waar, wat Alpin zei?’


  ‘Wat heeft mijn broer je verteld?’


  Ana knarsetandde; ze wilde de woorden niet hardop uitspreken. ‘Ana? Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Hij zei me dat je... je last hebt van een soort woedeaanvallen. Dat die af en toe over je komen, en dat je je dan gedraagt alsof je waanzinnig bent. Hij zei dat je zijn vrouw had gedood. Dat je haar... de dood in had gedreven.’


  ‘Een man liegt niet over iets wat hem zo aan het hart gaat.’ Zijn stem klonk nu vlak.


  ‘W-wat bedoel je daarmee, Drustan?’


  ‘Ik zou er veel voor overhebben om je te kunnen zeggen dat mijn broer het mis heeft. Maar dat kan ik niet.’


  Haar hart voelde aan als lood. Ze sloot haar ogen en kon niet meer praten. Ze wist niet waarom dit zoveel uitmaakte. Ze kende die man nauwelijks. Toch voelde het aan als een zware klap. ‘Dank je voor je eerlijkheid,’ zei ze toen ze haar stem weer vond. ‘Dit doet me pijn. Ik geloofde niet dat het zo kon zijn; je komt op mij niet over als een... een...’


  ‘Monster? Waanzinnige? Ze geven me vele namen, sommige nog veel erger. Mijn broer heeft me beter behandeld dan ik verdien.’ Ana pakte haar werk bijeen, stopte het linnen en de naalden in het wilgenmandje. Op de andere bank deed Ludha hetzelfde. De stilte hield aan.


  ‘Jullie zingen heeft me licht gegeven,’ fluisterde Drustan. ‘Dankjewel. Ik was dergelijke mooie geluiden vergeten.’


  Ana onderdrukte de sterke neiging door te gaan met vragen stellen. Iets binnen in haar was nog steeds niet bereid de waarheid over deze gevangene te aanvaarden, zelfs nu hij had bekend. Ze mocht die gedachten niet laten winnen van haar gezond verstand.


  ‘We moeten gaan,’ zei ze hem. ‘Het is al laat en het wordt koud hierboven.’


  ‘Kom je nog terug?’ De vraag klonk zo wanhopig dat Ana wist dat hij dacht van niet.


  ‘Ik... Ik weet het niet,’ fluisterde Ana, en ze walgde van haar zwakte waardoor ze hem niet ferm kon zeggen: Ik kan niet meer komen.


  ‘Zeg het dan.’ Drustans stem was veranderd: het was een uitdaging. ‘Zeg me de waarheid. Je komt niet meer omdat je me minacht. Omdat je bang voor me bent. Zeg het!’


  ‘Dat is niet waar! Ik minacht je niet!’ Plotseling vulden haar ogen zich met tranen.


  ‘Kom je dan terug?’


  ‘En Deord dan?’ Vervloekt, waarom kon ze haar mond niet houden en weglopen, zoals een verstandige vrouw zou doen?


  ‘Soms is hij hier, soms in het huis; hij moet wel eens dingen halen. Als jij zingt, weet ik dat je er bent. Als ik spreek, weet jij dat het veilig is.’


  Ana keek naar haar bediende. Er hing veel af van Ludha’s loyaliteit. Het meisje knikte lichtjes.


  ‘Een vriend heeft me eens de raad gegeven,’ zei Ana tegen haar ongeziene toehoorder, ‘dat ik eerst moest afgaan op mijn verstand, en dan pas op mijn emoties. Dat was goede raad. Als ik ernaar zou luisteren, zou ik je zeggen dat ik niet meer terug kon komen. Je broer heeft een onmiddellijke en strenge straf beloofd aan iedere man die zelfs maar op de verkeerde manier naar me kijkt. Ik kan me wel voorstellen hoe hij over dit soort ontmoetingen zou denken. Als ik het weer zou doen zou dat dom zijn, riskant en volledig ongepast.’


  De stilte gaf aan dat Drustan wachtte op wat er komen zou.


  ‘Ik kom terug als ik kan, Drustan.’


  ‘Ik zal op je wachten,’ zei Drustan. ‘Vaarwel, Ana.’


  


  Die avond gaf Ana de kruisbek het zijden portretje van de vogel zelf en kreeg op haar beurt een steenscherf waarop ruw de omtrek van een hart was gekrast. Als ze tot dit moment had geweigerd aan zichzelf toe te geven dat haar belangstelling voor Drustan meer was dan nieuwsgierigheid, medeleven en een behoefte aan rechtvaardigheid, dan moest ze dit wel doen toen de vogel zijn geschenk op het tafeltje in haar slaapkamer legde. Ludha was al gaan slapen; het dier was vanuit de duisternis naar binnen gevlogen en wachtte op veilige afstand van de kaars terwijl Ana het geschenk onder haar kussen legde.


  Toen de vogel weg was, ging ze op haar bed liggen denken aan Alpin, die haar na het eten tegen een muur had gedrukt en haar een kus had gegeven die onbeschaamd aandringend was. Ze had het doorstaan, zich al die tijd voorgesteld dat ze de armen van een andere man om zich heen had, een man wiens kus teder zou zijn terwijl die van Alpin ruw was, die zacht zou zijn terwijl Alpin bruut was. Alpins omhelzing verkilde en beangstigde haar nog steeds; ze wist dat die andere kus een vurige warmte door haar lichaam zou doen stralen, haar ledematen zou verslappen en haar hart zou doen bonzen van opwinding. Maar dat zou nooit gebeuren: het was een dwaze fantasie. Ze verlangde er meer naar dan ze ooit naar iets had verlangd.


  De druïde liet lang op zich wachten. Toen één maan wende overging in twee, begon Ana de vertraging te zien als een geschenk en begon er een delicaat soort dans, een dans met een onzichtbare partner. Elke pas, elke maat, elke beweging was vol gevaar. Vaak werden de patronen ervan onderbroken, want Ana kon niet elke dag naar het terrasje gaan zonder aandacht te trekken, en als ze ging, zweeg Drustan vaak, wat betekende dat Deord bij hem was. Het leek Ana waarschijnlijk dat Deord al zijn vermoedens had, want als hij ooit in de slaapkamer was geweest terwijl er boven mensen zaten te praten, dan kende hij ongetwijfeld het geheim van het gebouw. Maar Alpins speciale wachter liep heen en weer met zijn dienbladen en hield zijn kalme blikken discreet afgewend van de aanstaande bruid van zijn hoofdman. Deord liet niet merken dat er iets bijzonders gaande was, en Ana’s hart was er rustig onder.


  Toch vormden haar dagen zich rondom die korte momenten, die korte, magische momenten waarop ze met Drustan kon praten, kon fluisteren in zijn ongeziene oor en bij de muur zijn zachte antwoorden kon opvangen. Ze maakte een tweede proeflapje af en gaf dat aan de bonte kraai toen de vogel langskwam. Ze was van plan een derde te maken maar begon er niet aan, aangezien ze niet precies de juiste kleuren had om de verentooi van het kleinste vogeltje goed weer te geven. Bovendien moest ze Alpins huwelijkskleding afmaken, en nu Ludha voor een ontwerp had gezorgd, had ze geen uitvlucht meer om er niet mee aan de slag te gaan. Dit werkstuk had ze bij zich op de middag toen Ludha was vergeten een bepaald lint in haar werkmand te stoppen, en het beneden in de naaikamer moest gaan halen.


  Het was de eerste keer dat Ana alleen was met Drustan. Ze was tot dusverre voorzichtig geweest met wat ze tegen hem had gezegd. Er was geen woord gesproken over hun ontmoeting in het bos of het feit dat hij en Deord de middelen hadden om aan hun gevangenschap te ontkomen. Als Ludha iets vreemd had gevonden aan haar snel gesloten vriendschap met haar toekomstige zwager, dan had ze daar niets over gezegd. Vaak zongen ze samen, met hun drieën, en af en toe wisselden ze oude verhalen en kinderrijmpjes uit. Eén keer vroeg Ana Drustan naar de vogels, hoe het kwam dat hij zo hecht met ze was, hoe ze het redden in een huis vol katten. Hij antwoordde cryptisch; ze begreep zijn uitleg niet echt. Ze vertelde hem iets over haar kindertijd op de Lichtende Eilanden, over hoe ze een gijzelaar was geworden en hoe dat was geweest.


  Terwijl de zomer vorderde, gingen hun gesprekken steeds makkelijker. Ze vroeg hem naar zijn kindertijd en hoorde over een jongen die vaak alleen was, maar nooit eenzaam. Hij had dieren als gezelschap gehad, en dromen hadden hem kracht gegeven. Hij had in Doornwoud gewoond met zijn broer en zus tot hij zeven jaar was. Toen was hij naar het westen gegaan, naar het huis van zijn grootvader, een huis dat later aan Drustan zelf had toebehoord voor hij werd opgesloten.


  ‘Die plek heet de Droomvallei,’ vertelde hij haar met bescheiden trots. ‘Het licht is er zacht, een licht dat je nergens anders in de territoria van Caitt ziet. Het lijkt wel een zegening vanaf een andere wereld; ik dacht altijd dat die beschutte heuvels en dat stille water waren aangeraakt door de goden. Er zijn twee meren in de buurt van mijn huis; ik had er mijn eigen namen voor, namen die ik ze gaf toen mijn grootvader me er voor het eerst mee naartoe nam.’


  ‘Wat waren die namen?’


  ‘Het eerste meer, vlak bij het huis, is omringd met ratelberken. Het lijkt helderder dan veroorzaakt kan worden door de zon of de maan, alsof hij zijn eigen gloed maakt, dus noemde ik het de Kom vol Hemel. Bij het andere meer ligt altijd mist over het water, zelfs tijdens een warme dag. Er drijven planten met grote bladeren op, met witte bloemen in de zomer, en langpotige vogels stappen de nevel in en uit als bezoekers uit een ander rijk. Dat meer noemde ik Kom vol Dauw. Kindernamen.’


  ‘Die namen zijn heel beschrijvend. Ik zou Droomvallei graag een keer zien. Drustan, waarom ben je daar naartoe gestuurd toen je nog zo jong was?’


  ‘Er was hier geen plek voor me. Ik was een bron van schaamte voor mijn ouders; mijn broer en zus ontweken me. Mijn grootvader gaf me een thuis.’


  Hij vroeg haar naar het huwelijk en ze gaf behoedzaam antwoord. Ze wist niet of de tumultueuze gevoelens binnen in haar, het verlangen hem te zien, hem aan te raken, iets wat onmogelijk en belachelijk was, in haar stem te horen was. Ze dacht dat ze er iets van in die van hem hoorde, maar weet het aan een verlangen naar gezelschap om de eindeloze dagen van gevangenschap door te komen.


  Nu, vandaag, terwijl Ludha er niet was, voelde ze zich plotseling heel anders.


  ‘Drustan?’


  ‘Ja, Ana?’


  ‘Ludha is binnen iets gaan halen. We zijn even alleen.’


  Het bleef stil.


  ‘Even is nauwelijks lang genoeg om te beginnen,’ klonk zijn stem uiteindelijk. ‘Om de eerste woorden te vinden.’


  ‘Ik weet het,’ zei Ana zachtjes. Ze was op de stenen gaan zitten, haar knieën onder haar rok opgetrokken. Zelfs op een zomerdag als deze waren de stenen koud. Eronder zou het wel bitter koud zijn. ‘Ik wou dat ik gewoon met je kon praten. Dat ik je kon zien.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Dat weet ik. Ik weet wat hier gebeurd is; ik heb het van Alpin en van jou gehoord. Ik denk... Ik denk dat ik het verleden ongedaan wil maken. Maar dat is zelfs voor de goden onmogelijk.’


  ‘Je wou dat je nooit naar Doornwoud was gekomen? Dat je was getrouwd met een man van de Lichtende Eilanden of Fortriu en nooit kennis had gemaakt met die twee ridderbroers van de Caitt?’


  ‘Nee,’ zei Ana, die haar armen om zich heen sloeg. ‘Dat wens ik helemaal niet. Alleen dat op de een of andere manier kan worden hersteld wat hier is gebeurd. Ik weet dat het dwaas is, maar ik verlang er nog steeds naar te horen dat wat je me verteld hebt niet waar is. Maar zelfs als het wel waar is, zou ik er nooit spijt van hebben dat ik jou heb ontmoet, Drustan. Als jij die vreselijke daad hebt begaan, denk ik dat je ervoor geboet hebt. Ik denk dat je veranderd bent. Ik kan niet geloven dat de man die ik ken in staat is om zoiets te doen.’ Ze voelde haar wangen kleuren en was blij dat hij haar niet kon zien.


  ‘Mijn geschenken stellen niet veel voor,’ zei Drustan. ‘Als ik kon, zou ik je schatten geven, geweven uit licht en gelach, uit kleur en schaduw, uit leven en adem. Ik zou je hullen in een mantel van maanlicht en slippers van stromend water aan je voeten doen. Ik zou...’ De stem brak af. Ana bleef stil zitten, gefascineerd. ‘Ik zou je aanraken en de vreugde wakker maken,’ fluisterde hij. ‘Ik wist dat al de eerste keer toen ik je zag, alleen bij de gezwollen rivier met je ogen zo vol angst en moed. Ik wist het toen ik je zag slapen bij je vuurtje, met het lichaam van een andere man naast je om je te warmen. Ik wilde die man zijn; je vasthouden zoals hij deed. Ik wist het toen je bij ons kwam in het bos, de dag dat je moest ontdekken wat ik had gedaan. Het was een verloren hoop. En toch kon ik dat verlangen niet onderdrukken; het is elk wakend moment bij me. Het loopt met me mee in mijn dromen.’


  Ana kon geen woord uitbrengen.


  ‘Je vriendin zal zo wel terugkomen,’ zei Drustan. ‘Verspil de tijd niet met zwijgen. Praat tegen me; wat dan ook. Ik wil je stem horen.’


  Ana’s hoofd liep om van alles wat ze hem wilde vertellen, de boodschappen vanuit het hart, maar de gewoonten van een leven lang in koninklijke hofhoudingen zijn moeilijk los te laten. Ze kon niet zeggen wat ze voelde; ze was verloofd met een andere man, nog afgezien van het verdrag. ‘Ik... Hoe zag je mij, bij Breukvoorde?’ vroeg ze. ‘De bonte kraai was daar, maar...’


  ‘Soms zie ik door andere ogen,’ zei hij. ‘We zijn verbonden, mijn vrienden en ik. We helpen elkaar. Zonder hen, zonder mijn kleintjes, zou ik hier gestorven zijn, ondanks Deords geduldige zorg. Ik stuur ze op pad; ze zorgen ervoor dat ik buiten mijn kooi kan reizen.’


  ‘Hebben je vogels namen?’ God, ze verspilde tijd; kostbare tijd. ‘Hoop,’ zei Drustan. ‘Vlam. Hart.’


  ‘Dat is mooi, Drustan.’


  ‘Ze zijn een deel van me. En jij bent een deel van me, Ana. Ik wil niet dat je met mijn broer trouwt.’


  Ze haalde geschrokken adem. ‘Dat mag je niet zeggen,’ zei ze. ‘Met het huwelijk wordt een verdrag gesloten. Daarom heeft koning Bridei me hierheen gestuurd. Ik heb geen keus.’


  ‘Trouw niet met hem, Ana.’ Zijn stem klonk nu niet zacht, maar waarschuwend. ‘Als je een vogel was, zou ik je zeggen dat je moest wegvliegen nu het nog kon.’


  ‘Drustan, ik zit hier met de half afgemaakte trouwtuniek van je broer naast me. Er is een druïde onderweg om het huwelijk te voltrekken en het verdrag op schrift te stellen. Als hij was gekomen op het moment dat hij had moeten komen, dan zouden we al getrouwd zijn. Alpin heeft aan alle voorwaarden van de koning voldaan. Daar kan ik niets aan veranderen.’


  ‘Is dit dan wat je wilt? Dat je licht wordt gedoofd, je hart ingeperkt, je vrijheid geroofd? Trouwen met een man van wie je niet kunt houden?’


  Ana deed haar ogen dicht. ‘Wat ik wil, heeft hier helemaal niets mee te maken,’ zei ze. ‘Ik heb altijd geweten dat dit mijn toekomst zou zijn. Het bloed dat ik meebreng is te waardevol om mij de keuze te laten. Een vrouw van koninklijken bloede trouwt niet uit liefde.’ Haar stem trilde bij dat laatste woord. ‘Ik geloof dat ik Ludha hoor. We moeten hierover ophouden.’


  ‘Ludha is nog steeds in de naaikamer, op zoek naar haar lint,’ zei Drustan rustig. ‘Er is nog tijd om me te vertellen wat je denkt, wat je voelt. Er is nog tijd om me de waarheid te vertellen.’


  ‘Hoe weet jij... Ach, een vogel. Dat maakt me onzeker. Je winterkoninkje zit ’s avonds wel eens een tijdlang op mijn vensterbank toe te kijken terwijl ik me omkleed om te gaan slapen. Het lijkt wel alsof ik me niet aan je blik kan onttrekken, waar ik ook ben en wat ik ook doe. Dat is... ook een vorm van gevangenschap.’


  ‘Nee, Ana. Ik zou nooit naar je kijken als ik het gevoel had dat je daar ongelukkig van werd. Ik gebruik deze vaardigheid niet vaak. Alleen wanneer het nodig is. Wil je zeggen dat je je niet voor mij wilt uitkleden?’


  ‘Ik...’ Zijn boude vraag, zo rechtstreeks gesteld, raakte elk afzonderlijk deel van haar. Ze voelde haar wangen rood worden en kon geen antwoord geven.


  ‘Zou je dat niet bevallen?’


  ‘Ik kan niet op zo’n vraag antwoorden, Drustan. Het is... ongepast. Er zijn talloze redenen waarom ik niet met jou over zulke dingen zou moeten praten, zelfs al zou ik dat willen.’ Ze haalde diep adem en dwong zichzelf te zwijgen voor ze iets volkomen ongepasts zou zeggen. ‘Ik wil jou nu een vraag stellen. Die zul je nog moeilijker vinden dan ik jouw vraag vond. Maar aangezien je het hebt over de waarheid, wil ik dat je mij ook de waarheid vertelt.’


  ‘Ik heb nog nooit tegen je gelogen. Ik weet dat je wenst dat ik dat wel had gedaan.’


  ‘Vertel me dan wat er die dag gebeurd is, de dag waarop Erisa overleed. Vertel me waarom je hebt gedaan wat je deed.’


  Stilte. Toen zei hij: ‘Als ik je vraag beantwoord, beantwoord jij dan de mijne?’


  ‘Dat is niet meer dan eerlijk,’ zei Ana, huiverend omdat ze op het punt stond de waarheid te horen, eindelijk de hele waarheid, en ze wist niet of ze daarmee de zaken op een rijtje zou kunnen zetten of dat het alleen haar hart zou breken. ‘Maar schiet op. Ludha is niet de hele middag bezig om een lint te halen. Ik weet dat het moeilijk voor je is. Vertel me gewoon de feiten.’


  Ze hoorde Drustan hoe diep ademhaalde en een bevende zucht uitte.


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei hij.


  ‘Begin gewoon op de dag dat het gebeurde en vertel me wat je deed.’ Ana’s hart bonsde in haar keel; eigenlijk vroeg ze om een verslag uit de eerste hand van een moordenaar. Deze ruil was de oneerlijkste die ze zich kon voorstellen.


  ‘Ik moet eerst uitleggen dat... dat als ik naar die plek ga, ik me het naderhand niet altijd meer kan herinneren. Soms is het helder voor me, soms is het verloren en kan ik het nooit meer bovenhalen.’


  ‘Hoe bedoel je? Ik begrijp het niet. Welke plek?’


  ‘Die andere plek.’


  ‘Welke plek dan?’


  ‘Waar ik naartoe ga wanneer de... de razernij noemt mijn broer het... over me komt. Dat woord is niet juist. Ik zou het geen razernij noemen, maar een reis. Maar ik ben aan de genade ervan overgeleverd, wat het ook is. Als ik er waanzinnig van word, zoals de mensen zeggen, dan ben ik de laatste die iets anders zal beweren, omdat alles wat ik zeg in twijfel moet worden getrokken.’


  ‘Hoe gebeurt het? Hoe voelt het?’


  Het bleef lange tijd stil.


  ‘Drustan? Kun je het me vertellen?’


  ‘Alsof je tot leven komt,’ fluisterde hij. ‘Alsof je wakker wordt uit een lange slaap. Als fris water voor een man die sterft van de dorst. Als de eerste aanraking van de zon. Alsof je wordt vrijgelaten. Maar ik heb er iets vreselijks door gedaan. Het maakt me gevaarlijk. Ze zeggen me dat ik weer zou moorden als ze me vrijlieten. Ik moet dat geloven. Waarom zouden ze over zoiets liegen?’


  Ana begreep er niets van. ‘Maar Deord heeft je vrijgelaten,’ zei ze. ‘Je was in het bos, zonder ketenen, toen ik je zag.’ Toen ik je zag en je de mooiste man ter wereld vond.


  ‘Deord is erg sterk en heel snel,’ zei Drustan. ‘Hij loopt langs een afgrond. Hij weet dat ik inderdaad waanzinnig zou worden zonder die korte uitstapjes in de vrijheid. Hij vertrouwt erop dat ik weer terugkom, en ik heb hem nooit teleurgesteld, zeven jaar lang niet. Hij begrijpt hoe het is om een gevangene te zijn. Zonder hem zou de wanhoop me allang hebben overmand.’


  ‘Ik...’ Ana dwong zich te wachten tot ze zich weer in de hand had. ‘Ik beweer niet dat ik alles begrijp wat je net hebt gezegd, Drustan. Het verontrust me en verwart me. Weet je nog wat er gebeurd is op de dag dat ze stierf? Kun je me daarover vertellen?’


  ‘Ik was van mijn eigen huis in het westen hierheen gekomen om mijn broer te bezoeken. Ik was in het bos. Ik ging ’s morgens weg. Het mistte; de nevel was koud tussen de bomen, kroop de holen van wolven en dassen in en verborg de sporen van marters en hazen. Het leek wel winter. Ze gilde. Ze vluchtte. Ze viel. Ik ging weg. Toen ik terugkwam van mijn reis, hadden ze haar lichaam gevonden.’ Langzaam ademhalen, hield Ana zich voor. ‘Dit is het verhaal dat je vertelde toen je terugkeerde? Meer niet?’


  ‘Dit is wat ik me herinnerde.’


  ‘En eerder? Waarom gilde Erisa? Alpin zei dat je...’ Nee, ze kon het niet zeggen.


  ‘Mijn broer zegt dat ik zijn vrouw de dood in heb gedreven. Dat ik haar val heb veroorzaakt. Dat is zijn verhaal.’


  ‘Maar wat is jouw verhaal, Drustan? Dat wil ik horen, en schijnbaar heb je moeite het in gewone woorden te vertellen.’


  ‘Ik neem aan dat het verhaal van mijn broer waar is.’


  ‘Wat bedoel je daarmee? Dat je niet echt weet wat er gebeurd is?’ Er was een onmogelijke hoop ontwaakt, een verontrustende hoop, binnen in haar.


  ‘Ik was op die andere plek. Wat ik me herinner is... anders. Als ik daar ben, kijk ik niet op dezelfde manier. Ik kan het niet uitleggen in woorden die jij of Alpin, of wie dan ook die me ernaar vraagt zou begrijpen. Ik kan niet met zekerheid zeggen wat ik deed voor ik Erisa hoorde gillen, voor ik haar zag vluchten door het bos. Ik herinner me niet dat ik haar iets heb aangedaan. Maar er zijn andere dingen die ik me niet herinner, van andere reizen. Ze zeggen dat ik haar heb vermoord. Ze zeggen dat de oude vrouw het heeft gezien en zo van streek was dat ze kort daarna het bos in is gevlucht. Wat Alpin je heeft verteld, is waar.’


  De tranen trokken hete sporen over haar wangen. ‘Drustan,’ zei ze. ‘Hoe kun je dat doen? Hoe kun je me in één adem vertellen dat je... me wilt aanraken, dicht bij me wilt zijn, en vervolgens dat je te gevaarlijk bent om vrij te laten? Wat verwacht je dat ik doe? Hoe verwacht je dat ik daarop reageer?’


  ‘Ik weet het niet, Ana,’ zei hij zachtjes. ‘Misschien is het weer een bewijs van mijn waanzin dat ik je zo onder druk zet. Wil je mijn vraag beantwoorden? Ik hoor de poort kraken; Deord komt eraan.’


  ‘O, goden, Drustan, hoe kun je daar een antwoord op verwachten, na... Nou, goed dan. Het antwoord is dat als ik niet met je broer verloofd was, wat jij voorstelde over hoe we dicht bij elkaar zouden zijn me best zou bevallen als ik aan het idee gewend was geraakt. Maar aangezien ik met Alpin ga trouwen, kan ik me helemaal niet voorstellen dat zoiets zou gebeuren, laat staan er verder over praten. We moeten hiermee ophouden. Vaarwel, Drustan.’


  ‘Vaarwel, mijn licht.’


  Ana sloot haar ogen. Het was te veel. Het was te moeilijk. Ze wilde naar huis, naar de Witte Heuvel, ze wenste dat dit alles een nare droom was. En toch... en toch, wat ze hem had verteld, was de waarheid. Hoewel hij een moordenaar en een waanzinnige was, zou ze nooit kunnen wensen dat ze Drustan niet had ontmoet, zelfs als het allemaal ellendig zou aflopen. Tot ze hem had ontmoet, had ze niet het gevoel gehad dat ze echt leefde.


  ‘Tot ziens, liefste,’ fluisterde Ana, zo zachtjes dat Drustan het onmogelijk kon horen, kwam overeind en liep terug naar de bank. Toen Ludha niet lang daarna de trap opkwam, was haar meesteres bezig met het borduren van hondjes op de mooie nieuw tuniek van haar verloofde. En als Ana’s ogen er een beetje rood uitzagen, dan zei haar bediende daar helemaal niets van.


  


  Hoofdstuk negen


  


  Het weer bleef goed. Het zomerbos hulde Alpins fort in een zachte tooi van groentinten en de hoofdman van Doornwoud kondigde tijdens het avondeten aan dat het huishouden de volgende ochtend op jacht zou gaan.


  Faolan had het druk gehad. Het wegblijven van de druïde had hem meer tijd gegeven om op onderzoek uit te gaan dan hij had verwacht, en hij had het vertrouwen van verschillende mensen in Alpins huishouden weten te winnen. Hij deed alsof de harp moeilijk te repareren was en ontliep het verzoek om te zingen door last te krijgen van een langdurige hoest, die men over het algemeen weet aan zijn lange verblijf in het koude water van Breukvoorde. Hij bracht veel tijd door met luisteren, en nog meer met nadenken. De mensen van Doornwoud waren net hazelnoten: moeilijk te kraken en zelfs dan niet bijzonder de moeite waard. Faolan kon zich niet herinneren dat hij er ooit zo lang over had gedaan om zo weinig nuttige informatie te krijgen.


  Ana was ongelukkig, gespannen en nerveus. Hij zag het aan haar gezicht, maar was, onder Alpins scherpe blik en na zijn uitgesproken dreiging iedere man te zullen straffen die zelfs maar naar haar keek, niet in staat haar te helpen. Tijdens het avondmaal hield hij haar onopvallend in de gaten en leidde uit haar bewegingen af dat ze Alpin vroeg of ze van de jacht geëxcuseerd kon worden. Ze zei wellicht dat sport nooit haar favoriete tijdverdrijf was geweest en legde waarschijnlijk uit dat ze thuis van meer nut zou zijn. Bitterheid welde in Faolan op toen hij zag hoe Alpin bulderde van het lachen en hoofdschuddend zijn zware hand op de tengere schouder van zijn aanstaande bruid liet neerkomen. Hij zei dat ze mee moest gaan, dat ze het leuk zou vinden, en dat het bovendien een uitstekende gelegenheid voor haar zou zijn om het grondgebied van haar aanstaande echtgenoot te leren kennen.


  ‘Je mag wel oppassen, vriend,’ raadde Gerdic, die naast Faolan zat, hem aan. ‘Je steekt dat mes in die kaas alsof hij op het punt staat je aan te vallen. Pas op voor jullie vingers, mannen, onze bard is vanavond niet in een goede bui.’


  ‘Hij heeft maar één bui,’ riep iemand anders. ‘Chagrijnig. Typisch voor een Kelt.’


  Faolan reageerde niet en het gesprek ging verder over andere zaken, vooral over de aangekondigde jachtexpeditie. Ze zouden binnenkort wild eten. Gerdic en de andere keukenbedienden stond een lange dag te wachten. De krijgers, die verderop aan de tafel zaten, bespraken wat ze zo vroeg in het seizoen konden tegenkomen. In ieder geval geen herten, maar de honden zouden wellicht een paar wilde zwijnen vinden, en met behulp van de haviken konden ze misschien auerhoenen of andere vogels opjagen, hoewel daar in deze tijd van het jaar nog niet veel vlees aan zat.


  Faolan hield zich druk bezig met het snijden van kaas, het scheuren van brood en het pellen van een ui. Hij keek uit zijn ooghoek toe hoe Alpins arm rond Ana’s smalle taille kroop en hoe hij zijn hand over haar duifgrijze tuniek omhoog liet glijden langs de onderste ronding van haar borst. Er verschenen twee rode plekken op haar wangen.


  ‘Jagen, hè?’ zei Gerdic peinzend. ‘Niet echt een bezigheid voor een bard, kan ik me zo voorstellen.’


  ‘O, hij verwacht ongetwijfeld dat ik meega.’ Faolans toon was zo somber als zijn stemming. ‘Let maar op, hij roept me zo om voor hem te kruipen en laat me dan vriendelijk weten dat hij zo goed is om me mee te laten gaan, en dat hij er een lied over wil horen wanneer we weer terug zijn.’


  ‘Sst,’ siste Gerdic. ‘Laat hem, of een van zijn krijgers, niet horen dat je zo praat.’


  ‘Hij hoort me niet. En jij herhaalt het niet.’


  Gerdic wierp hem een nerveuze blik toe. ‘Niet als je zo dreigend kijkt als nu, nee. Maar pas wel op.’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘En wat als hij doet wat je net zei? Is de harp klaar?’


  ‘Zo klaar als hij ooit zal zijn,’ zei Faolan zuur. ‘Ik hoef morgen alleen maar uit de buurt te blijven van speren die voor zwijnen bedoeld zijn en vanavond voorzichtig met dit kaasmes te zijn, dan heb ik morgen misschien voldoende vingers over om een paar deuntjes te spelen over de verrichtingen van de hoofdman, op het spoor van het grootste zwijn dat in het noorden te vinden is. Mijn stem, dat is een ander verhaal.’


  ‘Zorg voor een goed refrein,’ raadde Gerdic hem ernstig aan. ‘Zorg ervoor dat het een makkelijk te onthouden melodie is, zo eentje die in je hoofd blijft hangen. Dan kunnen we meezingen en je een beetje helpen.’


  Faolan kwam zo dicht bij een glimlach als onder de omstandigheden mogelijk was. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Alle hulp is welkom.’


  


  Het maakte uiteraard allemaal deel uit van een goed uitgedacht plan. Faolan voerde zijn missies zonder hulp van anderen uit. Dat was veel eenvoudiger. Hij rekende liever op niemand anders dan op zichzelf, dan was het risico het kleinst. Als het zijn doel ten goede kwam om aardig tegen Gerdic te zijn, die zo nu en dan stukjes informatie leverde die nergens anders verkrijgbaar waren, nam hij een vriendelijke houding aan. En aangezien het vanavond nodig was om bard te zijn, zou hij een bard zijn. Ana had nooit kunnen vermoeden wat ze hem aandeed toen ze haar leugen daar in het bos vertelde. Hij stond nog liever naakt en ongewapend voor een rij van Alpins grootste krijgers dan dat hij die harp moest oppakken en muziek moest maken in een overvolle zaal. Het zou aanvoelen alsof hij zijn hart aan een vleeshaak hing. Het zou elk beetje van zijn niet onaanzienlijke zelfbeheersing kosten om zijn optreden te overleven zonder zijn masker te laten vallen. Het was niet Ana’s schuld. Hoe kon zij weten dat zo’n vertoning elk hoekje van zijn geest raakte? Hij had op Witte Heuvel zijn best gedaan om een koud, afstandelijk wezen te zijn, iemand die alleen trouw was aan de meester die hem de zwaarste zak met zilver gaf. Hij was in de loop der jaren zelf in dat zorgvuldig gecreëerde personage gaan geloven. Het masker had ervoor gezorgd dat hij veilig was; veilig voor zijn herinneringen. De harp zou ze weer vrijmaken.


  Maar daar hoefde hij zich pas vanavond druk om te maken. Vandaag was er de jacht en een kans die hij moest grijpen. Hij was buiten de muur, hij had een paard en voldoende tijd. De aard van een jacht was zodanig dat hij misschien ongezien kon wegglippen als hij het goed aanpakte. Er was één deel dat hij nog niet had onderzocht en daar zou hij vandaag hopelijk de kans voor krijgen. Hij kon niet zijn spullen pakken en naar Witte Heuvel terugkeren zonder honderd procent overtuigd te zijn van Alpins trouw aan Bridei. Een krabbel op een stuk perkament, een gezworen eed, het had allemaal geen enkele waarde wanneer de man die ze maakte totaal geen eergevoel had.


  Er was iets vreemds aan de regelingen binnen Alpins familie, iets wat Faolan intrigeerde en verdenkingen in hem opriep. Twee broers, twee landgoederen. De ene broer verdacht van een gruwelijke misdaad en voor de rest van zijn leven opgesloten onder bizarre omstandigheden. De andere broer die daardoor de leiding had over beide landgoederen, waaronder een met een strategische ankerplaats. Dat gaf reden tot vragen en Alpins gedrag deed weinig om die te beantwoorden. Aangezien niemand in het huishouden bereid was over Drustan te praten, was Faolan genoodzaakt rechtstreeks naar de bron te gaan.


  En dan was er Deord. Iemand van Breuksteen; net als hijzelf, een van de weinige overlevenden van de donkere put die de Kuil was. Als iemand daaruit was ontsnapt, zoals Faolan zelf had gedaan, zou het laatste beroep dat hij zou kiezen die van gevangenbewaarder zijn. Daar dacht hij over na terwijl hij onder de hoge sparren door een steil pad afreed en Alpins jachtgezelschap volgde. Zeven jaar was die vent hier al, had hij gehoord. Zeven jaren vol donkere herinneringen; zeven jaren vol boze dromen. Waarom had Deord niet ergens een plek voor zichzelf gezocht en een gezin gesticht met een lieve vrouw? Waarom oefende hij geen ambacht uit in een veilige nederzetting, zo ver mogelijk van Uí Néill verwijderd als maar mogelijk was? Vrijwillig de gevangenschap weer opzoeken, was de daad van een waanzinnige. Maar Deord bewaakte juist een waanzinnige, als wat er gezegd werd waar was. Misschien waren ze bij elkaar in goed gezelschap.


  Het bos speelde die dag spelletjes. In de verhalen die Faolan had gehoord, was er sprake van verschijningen die menselijk noch dierlijk waren: wezens van beenderen en duisternis, monsters met lange giftanden en grijpende armen, verschrompelde oude vrouwtjes met zakken vol gevaarlijke verlokkingen, gevallen krijgers met dodelijke, onzichtbare wapens. En dan waren er nog de bomen zelf, de verraderlijke paden en de spookachtige nevels. Als je de verhalen moest geloven, zou je denken dat de stenen zelf benen en ogen hadden en je konden aanvallen. Faolan geloofde niet in die verhaaltjes, want hij kende de neiging van mensen om hun angsten te versterken, waardoor een krakend geluid in het donker een machtig monster en een bewegende schaduw een boze demon werd. Hijzelf maakte zich meer zorgen over de slechtheid van de mensen zelf, dan over de spoken die ontstonden uit een nare droom of het gevolg waren van te veel mede. Wat wel klopte, was dat de wegen verraderlijk waren. Het jachtgezelschap hield steeds vaker even stil bij een open plek of langs de oever van een beek om te overleggen welke afslag er moest worden genomen, welk pad er gevolgd moest worden.


  Ana reed voorop met Alpin. Faolan reed zelf in de achterhoede, die voornamelijk uit bedienden bestond, die de pakpaarden meevoerden die de triomfantelijke vangst van de dag mee terug zouden moeten dragen. Faolan hield zich stil en zorgde ervoor dat hij zo min mogelijk opviel. Tijdens het rijden onthield hij elke bocht, elke aftakking van de weg. Met een beetje geluk zou het nauwelijks opvallen als hij een tijdje verdween. Zodra de honden een zwijn roken, zou niemand zich meer afvragen uit hoeveel mensen het gezelschap bestond en waar iedereen precies was. Hij hoopte dat het niet al te lang zou duren voordat die gelegenheid zich voordeed. Zijn eigen jachtdoel lag niet in het bos, maar op Doornwoud zelf. Hij was van plan Deord op te zoeken en wat antwoorden van hem los te krijgen. Hun soort had een band, gesmeed door tegenslag en overleving. Ze waren verplicht elkaar te helpen, of het hen uitkwam of niet. En als de bewaker niet wilde praten, zou Drustan zelf het misschien doen.


  Toen het gezelschap weer stopte, ving hij een glimp op van Ana op haar paard. Ze zat stilletjes te wachten terwijl Alpin zijn mannen iets uitlegde. De jachthonden scharrelden rond de benen van de paarden en tilden bij elk geluid in het struikgewas vol verwachting hun kop op. Het waren ruwharige dieren met lange poten, hoger bij de schoften dan de honden van Witte Heuvel. In hun ogen schitterde een woeste blik en hun kaken deden vermoeden dat een zwijn waarschijnlijk een eenvoudige prooi voor hen zou zijn. Ana zag er bleek en moe uit.


  Terwijl ze verder reden, liet Faolan zich heel rustig een voor een door alle ruiters achter hem inhalen tot hij achter de pakpaarden reed. Even later barstten de honden in een kakofonie van woest geblaf uit en Alpins jachtopziener liet ze los. De honden stoven het bos in, elk een stormram van pure spierkracht. De ruiters zetten de achtervolging in. De paden waren smal en overwoekerd. Binnen een paar seconden was het gezelschap zo verspreid dat niemand meer dan een of twee ruiters tegelijk kon zien. De honden waren ver vooruit en dreven hun prooi naar een punt waar het dier zich moest omdraaien om hen in een laatste wanhopige verdedigingspoging het hoofd te bieden.


  De begeleiders van de pakpaarden zochten een kleine open plek en bleven daar wachten tot alles voorbij was. Terwijl ze de bepakking aflaadden en de paarden kluisterden om ze te laten grazen, glipte Faolan weg onder de bomen. Zijn paard gehoorzaamde feilloos aan zijn bewegingen. Hij reed stilletjes dezelfde weg terug die ze waren gekomen. Tot dusver ging alles goed. Hij had absoluut geen zin om zich met de jacht bezig te houden. Hij had in zijn carrière genoeg gewelddadige moorden meegemaakt, een aantal ervan zelfs door zijn eigen toedoen, en de strijd van een wild zwijn tegenover die roofzuchtige bende trok hem absoluut niet aan. Hij had vandaag zijn eigen jachtdoel. Dat wilde hij zo snel mogelijk bereiken om net zo onopvallend bij het gezelschap terug te keren als hij was weggeslopen en het succes ervan aan te horen, zodat hij er een lied over kon maken.


  Toen hij ver genoeg bij Alpins jagers vandaan was, begon hij binnensmonds te neuriën, het begin van een melodie die in je hoofd zou blijven hangen. Gerdic had gelijk. Deze mensen deed je het meeste plezier met iets eenvoudigs, en in zijn rol van musicus zou hij veel veiliger zijn met zo’n deuntje, een niemendalletje zonder veel emoties of een groots thema. Maar het lied dat hem achtervolgde, zijn eigen weg zocht in de melodie die hij neuriede, was de ballade die hij zong toen hij Alpins bruid over de voorde droeg: het verhaal van een man die door een feeënvrouw was betoverd; een man die nooit meer dezelfde zou zijn.


  


  Deord was moe. Wanneer Drustan een slechte nacht had, sliepen ze geen van beiden veel. Dit was een van de ergste geweest. Zijn beschermeling had in het donker door het vertrek heen en weer gerend, zijn lichaam tegen het ijzeren hek geworpen en met zijn vuisten tegen de stenen muren geslagen tot zijn handen kapot waren en bloedden. Hij was met zijn armen over zijn hoofd in elkaar gekropen, om dan plotseling weer omhoog te springen om aan het ijzeren traliewerk boven hun hoofd te blijven hangen alsof hij de barrière met pure wilskracht wilde doorbreken. Even later had Drustan een deken in repen gescheurd, die hij doelbewust en vastberaden aan elkaar had geknoopt. Deord had op het punt gestaan hem in de boeien te slaan om te voorkomen dat hij zichzelf pijn deed. Maar hij had het niet gedaan. De slechte nachten waren misschien het gevolg van een verwrongen geest, maar het was in elk geval de gevangenschap die ze veroorzaakte; Drustan opsluiten wanneer hij in zo’n bui was, zou het toppunt van wreedheid zijn. Naar Deords begrippen was deze gevangenis op Doornwoud ruim en comfortabel. Iedereen die de hel van de Kuil van Breuksteen had doorstaan, zou Alpins voorzieningen voor zijn broer gul en eerlijk vinden.


  Maar Drustan was geen gewoon mens, en zijn opsluiting was voor hem net zo’n vreselijke kwelling als de vochtige, stinkende cellen van de geheime gevangenis van de hoofdmannen van de Uí Néill voor Deord zelf waren geweest. Drustan de zon, de hemel, de vrijheid van het oerwoud ontnemen, was even wreed als de martelingen, de wreedheden en de vernederingen die Deord in handen van zijn Keltische overweldigers had moeten ondergaan.


  Zulke ervaringen bleven een mens zijn leven lang bij. Ze hadden het licht weggenomen, zodat hij geen idee meer had van dag of nacht. Ze hadden hem eindeloos wakker gehouden, met fakkels en geluiden of een onverwachte plens koud water. Ze hadden hem aan zijn handen opgehangen; aan zijn voeten. Ze hadden andere dingen gedaan, die hij in een verre hoek van zijn geheugen had weggestopt, met ondoordringbare muren eromheen. Wie sterk genoeg was om te overleven, om te ontsnappen, kon het zich niet veroorloven zich door verbittering te laten opvreten. Er waren er maar weinigen die met het merkteken van Breuksteen de wereld weer ingingen. Eén les die hij had geleerd, was hoe makkelijk de duivel kon varen in iemand die te veel macht over anderen kreeg. Hij had het gezien bij de bewakers van de Kuil. Hoe ze in het begin normale, goedbedoelende mensen waren, en hoe snel ze veranderden. Na een tijdje had Deord niet meer geprobeerd met nieuwe gevangenen bevriend te raken; hij was gestopt met hen te helpen overleven. Zijn kameraden een voor een zien instorten had zijn eigen standvastigheid ondermijnd. Op het laatst was er in zijn geest nog maar ruimte voor één ding: een vurige en zelfzuchtige drang tot overleven. Hij vergat het verleden. Dacht niet aan een toekomst voorbij die enkele gedachte, zijn talisman: ontsnappen. Hij maakte zichzelf blind voor het heden, dat vol bloed en kreten en stille wanhoop was. Op het laatst had zich een kans voorgedaan en hij had hem gegrepen. Hij wist dat als hij zijn afnemende kracht had verspild aan het helpen van de anderen, hij noch zij de vrijheid ooit hadden gezien. Hij stond zichzelf geen wroeging toe.


  En nu Drustan: arme, mooie, naïeve Drustan, schreeuwend en slaand en huilend, de hele nacht door. Drustan, die geen moment alleen kon worden gelaten voor het geval hij er een einde aan zou maken... Wat kon er voor Drustan worden gedaan? Al het medeleven dat Deord als gevangene had onderdrukt, liet hij door zich heen stromen nu hij gevangenbewaarder was. Hij wist wat zijn pupil had gedaan, een gruwelijke, on vergeeflijke daad. Hij kende Drustans woestheid, zijn anders zijn, wellicht beter dan wie dan ook. Deord had geleerd sterk te zijn in geest en lichaam. Hij had een ontzaglijke zelfbeheersing opgebouwd. Hij gebruikte die kracht nu om zijn gevangene zo veel mogelijk vrijheid te verschaffen. Hij overtrad Alpins regels, maar voorzichtig, zodat er geen zwaardere straf zou volgen voor deze ongelukkige gevangene die, ondanks zijn ziekte, een mens was met zeldzame gaven, charme en een behoorlijk intellect. Hij vroeg zich af of Alpin tijdens zijn nachtelijke bezoeken in de afgelopen zeven jaar ooit had overwogen om Drustan te raadplegen over handelszaken, bondgenootschappen, oorlog of het beheer van de twee grote landgoederen die de oudere broer nu bestierde. Hij had hen nooit over dergelijke zaken horen praten. Het leek erop dat Alpin had besloten dat de aanvallen van zijn broer betekenden dat zijn geest niet goed meer werkte; dat hij in zekere zin gek was, ondanks zijn zachtaardige houding en meestal rationele manier van praten. Hij was blind geworden voor Drustans menselijkheid.


  Deord was er voordat de zon opkwam met veel praten in geslaagd Drustan vrij rustig te krijgen. Hij had hem naar binnen geloodst, een deken om zijn schouders geslagen en hem weten over te halen een kop water te drinken. Om dat voor elkaar te krijgen, had hij wel moeten beloven dat ze buiten de muren zouden gaan, een korte vlucht in vrijheid. Alpin was op jacht en had de meesten van zijn mannen meegenomen. Het zou veiliger zijn dan ooit, als ze hun uitstapje tenminste kort hielden en zich aan hun zelf opgelegde regels hielden. Na die belofte was Drustan aanmerkelijk gekalmeerd, zelfs zo ver dat de vogels uit hun schuilplaats hoog in een hoek van het dak naar beneden kwamen om weer dicht bij de roodharige man neer te strijken. Dat was een feilloos teken dat de aanval, voor nu, over was.


  De zon was warm vandaag. Deord had zijn mantel netjes opgevouwen op de grond gelegd, met zijn stok ernaast, en was nu bezig met de voorbereidende bewegingen van een bepaalde vorm van een ongewapend gevecht die hij lang geleden had geleerd van een gebruinde zeeman in een haven in het zuiden. Die oefeningen waren belangrijk om zijn lichaam getraind te houden en scherp van geest te blijven. In zijn beroep wist je nooit wanneer er problemen zouden opduiken. Hij had Drustan de bewegingen geleerd, en ook de andere vaardigheden, want hij wist hoe snel iemand de hoop kon verliezen wanneer hij zijn lichaam in gevangenschap liet verslappen. Het was niet verwonderlijk dat Drustan zo snel kon bewegen, snel genoeg om zijn broer de stuipen op het lijf te jagen. Het was, gezien de kracht in zijn ledematen, niet zo verwonderlijk dat de gevangene omhoog kon springen en het ijzeren traliewerk van het dak kon vastgrijpen om zich vervolgens op te trekken. Misschien was het fout geweest om Drustans lichaam zo sterk te laten worden.


  Wanneer de frustratie hem tot waanzin dreef, kon hij zichzelf door zijn kracht des te meer pijn doen. En net als bij al zijn beslissingen had Deord deze zorgvuldig overwogen. Zonder hun gezamenlijke trainingen zou Drustan al voor de derde zomer van zijn gevangenschap van wanhoop zijn gestorven, daar was Deord van overtuigd.


  Wat hemzelf betrof, er waren momenten, vroeger zelfs veel momenten, waarop hij bijna naar Alpin was toegegaan en hem had verteld dat hij zijn taak niet langer kon vervullen. Na Breuksteen was hij maar één keer naar huis geweest. Hij had het geprobeerd. Een mens moest het altijd proberen. Maar hij kon het gewoon niet. Die duistere tijd had iets uit hem gezogen, iets wat een man nodig had om een echtgenoot, een vader, een broer te zijn. Hij had een tijdje rondgezworven. Toen kwam Doornwoud en deze vreemde, grillige beschermeling, en het was hem nooit meer gelukt de stap naar buiten te nemen. Drustan had hem nodig en hij leek, tot zijn grote verrassing, Drustan nodig te hebben. Na het bloed, de dood en de wanhoop van de Kuil van Breuksteen kon hij hier iets bewijzen. Wat het precies was, wist hij niet. Misschien dat er zelfs op een duistere plek medeleven kon bestaan. Misschien hoefde niet elke cipier zijn vermogen tot mededogen te verliezen, niet iedere gevangene zijn hoop.


  Deord draaide, schopte, blokkeerde met een arm. Daarna de andere kant op, laag duikend, rollend, omhoogkomend met een draai om zijn denkbeeldige tegenstander te ontwijken. Hij zou vandaag niet met Drustan vechten, want het was Drustans moment van vrijheid. De handboeien lagen op de grond naast de opgevouwen mantel, de keurig opgerolde ketting. Op de tak van een vlier streken twee vogels zij aan zij neer, en ze keken toe hoe Deord zijn gracieuze vechtroutine oefende. Van Drustan ontbrak ieder spoor. Hij zou terugkeren. Dat was hun afspraak. De gevangene kende het gevaar dat hij voor anderen vormde. Het zou niet lang duren voordat hij uit vrije wil terugkeerde naar de ketenen en de duisternis.


  


  Faolan wist niet precies wie van hen de ander het eerst zag. Hij leidde zijn paard aan de hand en was heel voorzichtig nu hij zich weer in het zicht van Alpins fort bevond, want er stonden nog steeds krijgers op de uitkijk. Hij was onderweg naar een smalle opening die hij in de zuidkant van de muur had ontdekt. Van daaruit zou hij een stukje moeten klimmen om, zo hoopte hij, uit te komen boven het met ijzer overspannen dak van het vertrek dat Alpins broer met zijn speciale bewaker deelde. Daarna moest hij op zijn gevoel afgaan en hopen dat Deord hem niet met een werpspeer doorboorde voordat hij de kans kreeg zich bekend te maken.


  Het was riskant, maar niet té riskant; Faolan wist als geen ander of een kans opwoog tegen het gevaar.


  Toen hij onder de ruisende berkenbomen door liep, werd hij een kort moment door de zon verblind. Hij tilde een hand op om zijn ogen af te schermen en zag toen een flits van een beweging op de open plek aan het eind van het pad. Er volgde een plotselinge stilte toen de ander, op zijn beurt, besefte dat hij niet alleen was. Faolan zette nog drie stappen naar voren en herkende de man die in de zonnige kuil tussen de bomen stond: Deord, gekleed in een wijde broek, met ontbloot bovenlijf. In zijn hand had hij een lang mes dat daar een tel geleden nog niet was geweest. Faolan bleef doorlopen, maar hield zijn handen omhoog, waarvan er een nog steeds de teugels van het paard vasthield, om te laten zien dat hij geen kwaad in de zin had. Het mes bewoog niet. De rustige blik hield die van Faolan vast, de blik van iemand die zo zeker is van zijn eigen kunnen dat hij voor weinig bang is.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg Deord toen Faolan stilhield naast de stok en de opgevouwen kleding. ‘Is de jacht al zo snel afgelopen?’


  ‘Alpin zit nog steeds een wild zwijn achterna,’ zei Faolan, die de teugels van het paard rond de tak van een struik wikkelde. ‘Ik ben de enige die is teruggekomen en ik zal me ook zo snel mogelijk weer bij het gezelschap aansluiten. Eerder dan ik had gedacht. Je hebt me een tochtje door smerig water en een klimpartijtje langs de muur bespaard. Je kunt het mes nu wel wegdoen.’ Terwijl hij dat zei, duwde Faolan zijn haar naar achteren en draaide zijn hoofd een stukje, zodat de ander de kleine stervormige tatoeage achter zijn rechteroor kon zien, een kopie van het teken dat Deord op dezelfde plek droeg.


  Deord liet het mes zakken en stak het in zijn riem. Hij reikte naar zijn mantel. ‘Dat had ik al eerder gezien,’ zei hij. ‘Ik zocht ernaar toen ik een bepaalde uitdrukking in je ogen en je houding had opgemerkt. Wanneer zat je er?’


  ‘Lang geleden. Ik was jong. Jij?’


  ‘Niet lang voordat ik hierheen kwam; acht jaar geleden. Na jouw tijd waarschijnlijk. Je kunt me flink in de problemen brengen door hier te komen. Stel dat Alpin ziet dat je weg bent en een aantal mannen achter je aan stuurt?’


  Faolan keek hem rustig aan. ‘Waarom zou dat een probleem voor jou zijn?’ vroeg hij. ‘Iemand mag op zijn vrije dag toch zeker wel een stukje in het bos gaan wandelen, zonder dat hij constant over zijn schouder moet kijken?’


  ‘Je weet niet waar je het over hebt,’ zei Deord. ‘Ter zake nu. Ik ben er helemaal niet gelukkig mee dat je hier bent, maar blijkbaar ben je teruggekomen om met mij te praten. Of met Drustan. Wat wil je?’


  ‘Ik zal je niet in gevaar brengen. Als ex-gevangene van Breuksteen hoop ik dat je me wilt helpen. Wat je me kunt geven, betaal ik je op mijn beurt terug als ik kan. Ik wil informatie. Mijn vragen betreffen je meester, Alpin van Doornwoud. Ik moet weten of hij een man van zijn woord is.’


  ‘Meester? Dat is geen term die ik gebruik, bard.’


  ‘Mijn naam is Faolan.’


  Deords ogen vernauwden zich. ‘Dat weet ik. En je bent ook een Kelt. Dezelfde soort die de levende hel bemannen die we allebei hebben doorstaan. Je lijkt zelfs sterk op een of twee van hen die ik met liefde de keel zal doorsnijden als ik ooit de kans krijg bij ze in de buurt te komen. Dat zit me niet lekker, Faolan. En het verbaast me dat je hier als hofmusicus bent gekomen. Als die handen ooit een snaar hebben beroerd, kan ik me eerder voorstellen dat het was om een vijand mee te wurgen dan om mooie muziek voort te brengen.’


  ‘Ik heb vele talenten,’ zei Faolan. ‘Wat mijn afstamming betreft, die is niet van belang. Ik ben alleen trouw aan degene die me betaalt, en momenteel is dat Bridei, koning van Fortriu. Je zei dat je haast hebt. Had ik het mis wat die vrije dag betreft?’


  Deord glimlachte wrang. ‘Die heb ik niet. Er is niemand die mijn plaats kan innemen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Faolans blik verplaatste zich naar de handboeien, de keurig opgerolde ketting. ‘Jij hebt ze niet, maar je gevangene wel?’


  ‘Ik weet wat ik doe,’ zei Deord. ‘Hij is niet ver weg en zal snel terugkeren. Als jij tenminste inmiddels niet de helft van Alpins mannen achter je aan hebt. Onze hoofdman houdt je in de gaten, Kelt. Dat moet je zijn opgevallen.’


  ‘Dat klopt. Ik zal vanavond zijn aandacht proberen af te leiden door mijn talenten als bard tentoon te spreiden.’


  Deord glimlachte. Dit keer leek hij oprecht geamuseerd. ‘Dat kan een interessant avondmaal worden. Vertel eens, waar past de vrouwe in dit geheel?’


  Ondanks zijn pogingen zijn reactie te onderdrukken, voelde Faolan een frons op zijn gezicht verschijnen. ‘Ze is precies wie ze lijkt,’ zei hij. ‘En ik ben hier degene met dringende vragen. Je weet ongetwijfeld van het verdrag waarvan dit huwelijk afhangt. Je bent de enige Breuksteen-man die ik ooit buiten de muren van de Kuil heb ontmoet. De enige, behalve ik, die het bij mijn weten heeft overleefd. Kan ik erop rekenen dat je je mond houdt? En vooral dat je niets van dit gesprek aan Alpin doorvertelt?’


  ‘Je verrast me,’ zei Deord. ‘Als ik op die plek al iets heb geleerd, was het zeker geen onbaatzuchtigheid.’


  ‘We zijn eruit gekomen. We hebben het overleefd. We zijn het elkaar verplicht te blijven overleven.’


  Er volgde een korte stilte. Toen zei Deord: ‘Je hebt mijn woord.’ Faolan accepteerde de toezegging met een knikje. Hij kreeg steeds meer het vreemde gevoel dat het bos om hen heen ogen had die voortdurend op hem gericht waren. Hij mocht de verhalen over heksen, monsters en boze geesten dan niet geloven, Doornwoud bleef een mysterieuze plek. Hij zou blij zijn als hij er weg was. ‘Het is mijn werk om voor Bridei vast te stellen dat Alpin zich aan de voorwaarden zal houden.’


  ‘Hij heeft erin toegestemd, nietwaar?’


  Faolan gaf geen antwoord.


  ‘Vraag je me of hij een leugenaar is? Mij, een ingehuurde bewaker? Je hebt vast gezien hoe weinig ik me met dingen bemoei. Ik heb nauwelijks de kans gehad om te weten te komen of die vent liever vlees of kaas eet, laat staan of hij zich aan zijn politieke beloften houdt. Hoe kan ik zoiets beoordelen?’


  ‘Misschien kun je dat niet. Maar Drustan dan? Hij zou als zijn broer toch vrij goed moeten weten wat er in Alpins hoofd omgaat. Zijn betrouwbaarheid, zijn ambities, wat hij belangrijk vindt. Alpin bezoekt Drustan toch elke avond na het avondmaal? Dat moet jou toch wat informatie hebben verschaft?’


  ‘Mijn taak is bewaken,’ zei Deord. ‘Wat zich tussen hen afspeelt, is hun eigen zaak.’


  Faolan zuchtte. ‘Jammer,’ mompelde hij. ‘Als je me wat antwoorden had kunnen geven, had ik snel weer kunnen vertrekken en was de kans groter dat ik terug bij het jachtgezelschap ben voordat ze me missen. Ik trek liever niet onnodig de aandacht, om redenen die je, zelfs al ben je een ingehuurde bewaker, ongetwijfeld begrijpt. Het lijkt er echter op dat ik moet wachten tot je gevangene terugkeert. Als hij terugkeert. Ik wil weten wat hij me over de hoofdman van Doornwoud kan vertellen.’


  Deord was iemand die zijn gezichtsuitdrukking en houding altijd onder controle wist te houden, zelfs wanneer hij in actie moest komen. Nu leek hij voor het eerst sinds Faolan was verschenen niet op zijn gemak. ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei hij. ‘Hoe lang is het sinds je op Doornwoud bent aangekomen? Bijna twee maanwendes, als ik het goed bereken. Lang genoeg voor een man van jouw kaliber om Alpins temperament te leren kennen. Je bent gek als je denkt dat je afwezigheid niet zal worden opgemerkt.


  En je bent een dwaas met een doodswens als je langer wegblijft dan noodzakelijk is.’


  ‘Wat jammer dan dat je beschermeling hier niet is, dat zijn handboeien heel toevallig los zijn gegaan op de dag waarop zijn broer niet thuis is.’


  ‘Ik hoop niet dat je ons bedreigt, bard.’ Deords toon was bedrieglijk rustig. ‘De vrouwe heeft al geprobeerd om op die manier aan informatie te komen en ik ben er niet van gediend. Vertel Alpin waar je ons vandaag hebt gevonden en je overtreedt je eigen regel. Je hebt Breuksteen zojuist genoemd als reden voor mij om jou te helpen. En nu suggereer je dat je me zult verraden.’


  Faolan had na een bepaald punt niets meer gehoord. ‘Wat zei je over de vrouwe?’ Hij hoorde de scherpe toon in zijn eigen stem. ‘Hoe kon zij...?’


  ‘Ze was zelf een beetje aan het spioneren,’ zei Deord. ‘Ik dacht dat ze het jou wel had verteld, als het waar is dat dames en hun bard zo intiem zijn als men beweert. Maar Alpin is een jaloerse man. Bal je vuisten maar niet, Kelt. Ik ken jouw soort. Jullie moeten ophouden je met Drustans leven te bemoeien. Zij heeft hem al onrustig en onvoorspelbaar genoeg gemaakt, maak jij alles niet nog erger. Ik wil nu dat je vertrekt.’


  ‘Wanneer?’ wilde Faolan weten. ‘Wanneer was Ana aan het spioneren? Waar is ze heen gegaan? Je zegt dat ze de gevangene heeft ontmoet. Wat heeft ze je gevraagd?’ Bij alles wat heilig was, hoe kon zoiets hem zijn ontgaan?


  ‘Ze kwam in het bezit van een sleutel van ons verblijf, niet lang nadat jullie hier aankwamen. Ze kwam hier vroeg op een ochtend. Ze zag mij en Drustan. Ik heb ervoor gezorgd dat ze weinig woorden met elkaar hebben gewisseld. Ik heb de vrouwe de sleutel afgenomen en haar verboden nog terug te komen, in haar eigen belang en dat van anderen. Ik weet zeker dat Alpin het niet te weten is gekomen.’


  Faolan luisterde, met stomheid geslagen. Er ontstond beweging rond de open plek. Van alle kanten kwamen er vogels aanvliegen die neerstreken op de gebogen takken van de vlierbomen en in de kruinen van de iepen. Het was geen zwerm die bij elkaar hoorde, maar allerlei verschillende soorten vogels. Terwijl hij toekeek, kwam er een winterkoninkje aanvliegen, dat neerstreek naast de twee andere die nog steeds op de tak naast Deord zaten: een kruisbek en een bonte kraai. Faolans paard was rusteloos. Het draaide onrustig met zijn oren en schuifelde met zijn hoeven over de grond. Boven hen, in de takken van een jonge eik, was het geluid van grotere vleugels hoorbaar, en heel even gloeide een roodbruine verentooi helder op in het zonlicht. Er was een havik neergestreken, die met zijn heldere ogen op hen neer staarde. De kleinere vogels leken zich onbewust van het gevaar. Faolan voelde hoe de haren in zijn nek overeind gingen staan.


  ‘Flaar bezoek heeft Drustan erg in de war gebracht,’ zei Deord. ‘Zijn stemmingen zijn erg veranderlijk. Het heeft hem overstuur gemaakt. Ik wil niet dat dat weer gebeurt. Je kunt niet met hem praten. Ik heb de vrouwe de tweede keer verteld wat ik kon.’


  ‘De tweede keer,’ herhaalde Faolan. ‘Wanneer was dat?’


  ‘Een tijdje terug, niet lang nadat ze hem ontmoet heeft. Ze dreigde ons geheim te verraden als ik haar niet alles vertelde. Ze was geschokt dat Alpin zijn broer tot levenslange opsluiting veroordeeld heeft. Vrouwen zijn teerhartig. Ze snappen dat soort dingen niet.’


  ‘Ana heeft je bedreigd? Dat kan niet waar zijn.’


  Deord raapte de ketting en de handboeien op; hij leek op het punt te staan te vertrekken. ‘Toch,’ zei hij, ‘is dat precies wat ze deed, en ik geloofde dat ze het meende ook, anders had ik haar niet gegeven wat ze wilde. Ik ken jouw dame niet zo goed als jij. Drustan heeft me verteld dat ze tijdens jullie reis na Breukvoorde in je armen heeft geslapen. Misschien was haar dreigement maar bluf.’


  ‘Drustan heeft je verteld...?’


  ‘Jullie geheim is veilig bij ons,’ zei Deord. ‘Drustan ziet dingen die anderen niet kunnen zien. Je hebt gedaan wat nodig was; de nachten in het noorden zijn koud. We hebben allebei gevaarlijke geheimen, jij en ik, en nu weten we die van elkaar. Misschien verplicht Breuksteen ons elkaar te helpen, maar ik ga je geen dingen vertellen waardoor Drustan misschien in gevaar komt. Ik moet je vragen nu te gaan. Je eigen overleving hangt ervan af. Dat geldt ook voor die van mij, en die van hem. Vraag de vrouwe, als je de kans krijgt, om hier niet meer te komen. Hij droomt over haar. Dat doet hem geen goed.’


  ‘Hoe kon hij weten...?’


  ‘Ga,’ zei Deord. Zijn gezicht stond plotseling grimmig. ‘Verdwijn, Kelt. Je aanwezigheid hier brengt ons allemaal in gevaar.’


  Weer die vreemde gewaarwording, Deords blik die over de open plek dwaalde, kijkend, wachtend, gespannen van verwachting. Faolan merkte dat hij zijn adem inhield. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar deinsde geschrokken achteruit toen de havik, met een geruis van gracieuze vleugels, met een plotselinge krachtige duik, een en al snavel en sikkelscherpe klauwen, op een handbreedte voor zijn gezicht langs naar beneden vloog. Faolan sloeg onwillekeurig zijn handen voor zijn gezicht, sloot zijn ogen en deed een stap achteruit. Het paard hinnikte nerveus. Toen Faolan zijn ogen weer opendeed, stond er een tweede man naast Deord. De bonte kraai en de kruisbek zaten onverstoorbaar op hun tak. Het winterkoninkje dat hij eerder had gezien, vloog op en streek neer op de wilde, roodbruine haardos van de nieuwkomer. Van de havik was geen enkel spoor meer. Faolan haalde raspend adem en vroeg zich af of wat er zojuist was gebeurd een kronkel van zijn verbeelding was, een slimme truc, of iets waarin hij nooit had geloofd: echte magie. Hij was sprakeloos.


  ‘Ga zitten, Drustan,’ zei Deord rustig. ‘Kom even op adem. Zoals je ziet, hebben we een bezoeker. Hij is geen bedreiging voor ons. Hij wilde trouwens net weggaan.’ De roodharige man liet zich op een boomstronk neerzakken, met zijn lange benen gestrekt voor zich, en Deord keerde zich naar Faolan. ‘Je kunt beter gaan. Hij zal nog een tijdje moe en in de war zijn. Hij kan niet met je praten. Dit vergt veel van hem. Zodra hij hersteld is, moeten we teruggaan. Ik vraag je nogmaals om te vertrekken. Als man van Breuksteen moet je begrijpen hoe waardevol deze vrije momenten voor ons zijn, en wat het zou betekenen als we ze zouden verliezen.’ Deord boog zich voorover om een hand op Drustans schouder te leggen en hem bemoedigend toe te spreken. De roodharige man huiverde, een snelle, koortsachtige vibratie die door zijn hele lichaam ging. Toen hij zijn hoofd optilde om naar Faolan te kijken, waren zijn ogen echter doordringend helder en er sprak een intelligentie uit die bijna beangstigend was.


  Faolan kon geen woord uitbrengen. Zijn geest deed zijn best om een verklaring te vinden voor wat er zojuist was gebeurd, om de stukjes in elkaar te passen op een manier die in zijn eigen voorstelling van de wereld paste. Er kwamen herinneringen bij hem op: Brideis betovering van verschuiling, een betovering die ervoor had gezorgd dat ze met zijn tweeën ’s nachts ongezien uit een fort konden ontsnappen; een kil bezoek aan de Donkere Spiegel, en de bijzonder vreemde verschijning van een hondje uit het diepe water. Dit was niet zijn eerste kennismaking met de krachten die het verklaarbare te boven gingen. Maar dit ging veel verder dan die manifestaties. Waanzin, vreemde toverspreuken, aanvallen van krankzinnigheid, hij wist dat ze bestonden. Maar een vogel die een mens werd? Dat was iets uit mooie verhalen; oude ballades over wonderen en tovenarij. Daar kende hij er wel een aantal van. In de overleveringen van zijn geboorteplek waren genoeg verhalen over prinsessen die in een zwaan veranderden, een schone jonkvrouwe die door een toverspreuk een vlieg werd, of wezens die gedeeltelijk één ding waren, en gedeeltelijk iets heel anders. Maar dit, dit hier, vlak voor zijn ogen... Eén ding was hem echter duidelijk: wat dit ook was, het was geen waanzin.


  ‘Ik wacht wel,’ zei hij en hij hurkte naast de roodharige man neer. Drustan probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en krampen te laten verdwijnen door zijn ledematen uit te strekken, zijn vingers te bewegen en voorzichtig met zijn schouders te rollen. Faolan voelde een plotselinge vlaag van jaloezie: welk mens droomde er niet van om te kunnen vliegen?


  ‘Jij bent haar metgezel van de reis,’ zei Drustan. Zijn stem was zacht, maar aangenaam; hij leek hem volledig onder controle te hebben, hoewel hij zijn lichaam bleef bewegen, zijn armen en benen boog en strekte en zijn nek uitrekte, als iemand die een zware training achter de rug heeft. ‘Haar beschermer bij de kleine nachtelijke kampvuren. Deels musicus, deels spion, deels moordenaar. Je hebt haar goed beschermd.’


  ‘Drustan.’ Er lag een waarschuwende toon in Deords stem. ‘We moeten snel zijn. Deze man is bij je broers jachtgezelschap weggeslopen en moet er terugkeren voordat ze merken dat hij weg is. Jij en ik moeten weer binnen de muren zijn voordat iemand hem komt zoeken.’


  Drustan keek hem aan, en draaide zijn hoofd toen in de richting van de twee vogels die nog steeds vlakbij op de tak zaten. ‘Ga,’ zei hij, en ze vlogen onmiddellijk op en verdwenen in de richting van Doornwoud. Hij keek Faolan aan. ‘Ze zullen ons waarschuwen als het nodig is,’ zei hij. ‘Mijn kleintje hier,’ gebaarde hij naar het winterkoninkje dat nog in zijn haar genesteld zat, ‘gaat met jou mee. Je hebt een risico genomen.’


  ‘Net als jij en je bewaker,’ zei Faolan, die zich afvroeg hoe iemand kon geloven dat deze zachtaardige, vriendelijke man gek was. ‘Men zegt dat Alpin heeft bevolen dat je nooit naar buiten mag. Dat je dag en nacht geketend moet zijn.’


  ‘Wanneer hij me ziet, bén ik ook geketend. Wanneer hij me ziet, bevind ik me tussen de muren die hij om me heen heeft gebouwd. Wat wil je van me, Faolan?’


  ‘Je kent mijn naam al. Dat zou niet meer hoeven te verbazen. Het schijnt dat je veel meer gezien hebt dan mogelijk is. Wat ben je, een soort tovenaar?’


  Drustan glimlachte en zijn gezicht werd van een zeldzame schoonheid, veranderd door een licht dat bijna bovenaards was. Faolan was niet iemand die mensen of dingen op schoonheid of aantrekkelijkheid beoordeelde, op één enkele uitzondering na. Hij beoordeelde zijn ervaringen louter aan de hand van hun positie op de schaal van risico’s en kansen voor de missie waar hij op dat moment verantwoordelijk voor was. Ooit had hij schoonheid wel gewaardeerd, maar op een zeker moment in zijn leven had het begrip alle betekenis verloren. Ondanks dat waren de gelaatstrekken van deze man fascinerend; ze zorgden ervoor dat je, heel even, vergat adem te halen.


  ‘Ik ben geen tovenaar. Ik heb bepaalde gaven. Ik kijk door meer ogen dan alleen mijn eigen. Ik reis, op een bepaalde manier, zelfs wanneer ik binnen de muren van mijn gevangenis ben opgesloten. Wanneer Deord het toestaat, grijp ik mijn kans om te vliegen. Alleen dan bevind ik me op die andere plek. Het zou rampzalige gevolgen kunnen hebben als ik binnen de smalle grenzen van de gevangenis die mijn broer voor me heeft gemaakt van vorm zou veranderen. Deord en ik hebben besloten dat risico te vermijden. De transformaties brengen veel gevaar met zich mee. Als Deord minder medelevend zou zijn, zou hij ze niet toestaan. Dan zou ik inderdaad gek worden, want ze zijn een even groot deel van me als mijn geest en mijn hart. Ik wil je een gunst vragen, Faolan.’


  ‘Een gunst?’ Faolan kon zich niet voorstellen wat dat kon zijn. Hij worstelde nog steeds met het feit dat zijn eigen bestaan en dat van dit zachtaardige wezen met zijn heldere ogen, half mens, half dier, naast elkaar in dezelfde wereld konden plaatsvinden. ‘Zeg het maar. En ik wil jou ook graag nog wat vragen stellen.’


  ‘Ik zal helpen, als ik kan.’ Drustan kwam overeind en wankelde even. Hij stak met kop en schouders boven Faolan uit. Hij had dezelfde houding als zijn broer, die een bijzonder grote man was. Maar alles wat aan Alpin ruw en grof en dik was, leek in zijn broer subtiele verschillen te hebben: Drustans ogen waren groter, helderder, zijn neus smaller, zijn mond fijner. Zijn weelderige, roodbruine haardos, die bij Alpin een fletsbruine kleur had, leek het zonlicht op te vangen en viel levendig glanzend over zijn brede schouders. Hoewel hij groot was, was hij niet log, zoals Alpin, maar goed geproportioneerd en atletisch gebouwd. Zijn spieren waren indrukwekkend en Faolan vroeg zich af hoe iemand die al zeven jaar gevangenzat zulke spieren had kunnen ontwikkelen.


  ‘Wat wil je vragen?’ ging Drustan verder. ‘We moeten voortmaken; Deord had gelijk met zijn waarschuwingen.’


  Deord was stil geworden en liet geen protest meer horen. Het machtsevenwicht tussen hen was bij Drustans eerste woorden veranderd. Faolan was ervan overtuigd dat de roodharige man nu degene was die de situatie beheerste. Dat zette hem aan het denken.


  ‘Wil je me iets vragen over mijn broer?’


  De man was iets te scherpzinnig naar Faolans smaak. Eigenlijk was er een vraag die alle andere naar de achtergrond drong. ‘Ik zag wat er net gebeurde, hoe je veranderde. Als je dat naar believen kunt doen, van mens naar vogel, van vogel naar mens, wat bezielt je dan in hemelsnaam om hier te blijven? Waarom vlieg je niet gewoon buiten bereik van je broer? Niemand zal je ooit nog kunnen vinden.’ Drustans gezichtsuitdrukking veranderde. Zijn gezicht leek in zichzelf te keren. ‘Dat kan ik niet,’ zei hij. ‘Wat ik heb gedaan, heb ik in die andere vorm gedaan. Soms kan ik me niet alles meer duidelijk herinneren wanneer ik weer in een mens verander. Soms, wanneer ik die andere vorm heb, heb ik alleen maar vage herinneringen aan mijn menselijke vorm. Het zou heel onverantwoordelijk zijn om een herhaling van zo’n vreselijke daad te riskeren. Ik mag niet worden vrijgelaten. Alleen in die korte momenten die Deord me toestaat.’


  ‘Je bent je er genoeg bewust van een afgesproken moment naar Deord terug te keren, als ik het goed begrijp. Misschien onderschat je jezelf.’


  ‘Ik kan het inmiddels beter beheersen, dat is waar,’ zei Drustan. ‘Maar ik zal de veiligheid van onschuldigen niet op het spel zetten voor mijn eigen vrijheid. Ik heb eens gedood en keerde terug zonder me daar iets van te kunnen herinneren. Wie kan met zekerheid zeggen dat dat niet weer gebeurt? Ik ben trouwens geen wild dier. Ik ben een mens met... een gave. Ik kan niet mijn hele leven in die andere vorm doorbrengen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Faolan, die heen en weer werd geslingerd tussen bewondering voor Drustans wilskracht en verbazing dat hij zo’n keuze had kunnen maken.


  ‘Dat was niet de vraag die je wilde stellen,’ zei Drustan.


  ‘Over Alpin,’ zei Faolan. ‘Hij heeft in een verdrag toegestemd. Weet je iets over de situatie tussen Fortriu en Dalriada? Je zat al gevangen toen Bridei het koningschap won...’


  Drustan knikte somber. ‘Ik weet hoe de zaken ervoor staan. Mijn eigen territorium, Droomvallei in het westen, ligt strategisch ten opzichte van het Keltische grondgebied. Dat maakt mijn broer tot een populaire bondgenoot. Zowel Dalriada als Fortriu heeft er baat bij naar zijn gunst te dingen, hem beloningen aan te bieden.’


  ‘Dat klopt,’ was Faolan het met hem eens. Hij was blij dat zijn instinct hem niet had bedrogen. Deze man wist inderdaad precies wat hij had verloren toen zijn broer hem voor gek verklaarde en opsloot. ‘Een bijzondere beloning dit keer: een jonge vrouw met het koninklijke bloed van Pritenei, wat betekent dat Alpins zoon ooit koning van Fortriu kan worden. Je broer is akkoord gegaan met het verdrag in ruil voor deze bruid. Hij heeft plechtig beloofd Bridei vanuit geen van zijn twee territoria, Doornwoud of Droomvallei, aan te vallen, en zich bovendien niet bij Gabhran van Dalriada aan te sluiten.’


  ‘Dat was te verwachten,’ bemoeide Deord zich ermee. ‘Het is duidelijk waar de dreiging voor Bridei ligt: in de westelijke ankerplaats.’


  ‘Zijn de Kelten hier geweest?’ vroeg Faolan zonder omwegen, want de tijd drong. Hoe lang kon het duren om een zwijn op te jagen en te doden en het karkas terug naar het kamp te brengen? ‘Hebben zij ook een aanbod gedaan?’


  Deord en Drustan wisselden een blik.


  ‘Die informatie kan ik je niet geven,’ zei Drustan. ‘Alpin is mijn broer. Er is een bloedband en een bepaalde loyaliteit. Ik hoopt niet dat je verwacht dat ik hem aan een aanval blootstel.’


  ‘Als hier een afgezant van Gabhran is geweest,’ zei Deord, ‘dan is dat in het geheim gebeurd. Alpin is niet gek.’ De blik in zijn ogen nodigde Faolan uit zijn zorgvuldig geformuleerde zin naar eigen wens te interpreteren.


  ‘Ik begrijp het. Je moet begrijpen dat ik er zeker van moet zijn dat Alpin zich aan zijn woord houdt. Ik laat vrouwe Ana niet hier achter voordat ik zeker weet dat hij zich aan de voorwaarden van het verdrag houdt.’


  ‘Jij laat haar niet achter?’ vroeg Deord met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik ben Brideis afgevaardigde,’ zei Faolan. Zijn instinct vertelde hem dat hij op Deords woord kon vertrouwen. Het woord van een Breuksteen-man, bezegeld door lijden. Wat Drustan betreft moest hij de gok wagen. ‘De omstandigheden noodzaakten Ana mij een andere identiteit te geven toen we hier aankwamen. Alpin gaf ons geen aanleiding om hem te vertrouwen. Ze dacht dat mijn leven gevaar liep.’


  ‘Wat nu ook het geval is als je niet snel terugkeert naar de jacht,’ zei Deord. ‘Alpin heeft strenge regels voor mensen die slechts bezoekers van zijn huis zijn.’


  ‘Als ik je zou vertellen,’ Drustans stem klonk nu heel zachtjes en hij keek Faolan niet langer aan, maar staarde naar het bos. ‘Als ik je zou vertellen dat mijn broer waarschijnlijk zijn eigen keuzes maakt, ongeacht welke gezworen eed dan ook, wat zou je dan doen? Zou je Ana uit Doornwoud weghalen?’


  ‘Drustan...’ probeerde Deord tussenbeide te komen, maar Faolan had zijn aandacht op Drustans gezicht gericht: de uitdrukking erop was plotseling die van een wanhopig mens. Hij voelde een rilling langs zijn ruggengraat kruipen.


  ‘Als ik zeker wist dat het waar was, zou ik ervoor zorgen dat de verbintenis nooit zal plaatsvinden,’ zei hij zorgvuldig. ‘Ja, ik zou haar mee terug naar Witte Heuvel nemen. Ik zou haar nooit opofferen voor een bondgenootschap dat niet meer dan een schijnvertoning is.’


  ‘Opofferen...’ Drustans stem was nog maar een fluistering.


  Faolan zweeg. Hij wilde, zelfs tegenover een Breuksteen-man, niet bekennen dat een deel van hem wenste dat Alpin een verrader was, wilde dat het verdrag waardeloos was, zodat hij een reden had om dit huwelijk te voorkomen. Hij zou niet toegeven hoe graag hij Ana veilig mee naar huis wilde nemen, naar de plek waar ze kon glimlachen en lachen en zingen, naar een bed dat ze niet hoefde te delen met die grote, lompe pummel die haar alleen maar pijn zou doen en haar zou vernederen. Die gedachten mochten nooit worden uitgesproken, want ze maakten een schijnvertoning van de missie die Bridei hem had opgedragen. En uiteindelijk was zijn trouw aan Bridei het enige wat ertoe deed.


  ‘Je houdt van haar,’ zei Drustan. Zijn heldere blik was nu strak op Faolans gezicht gericht.


  Faolan voelde de woorden als een koude hand rond zijn hart. Voor het eerst zag hij een blik in Drustans ogen die ronduit gevaarlijk te noemen was.


  ‘Vertel de waarheid,’ zei Drustan. ‘We zullen je niet helpen als je tegen ons liegt. We hebben geen geduld voor zulke spelletjes.’


  Faolan haalde diep adem. ‘Ik ben een ingehuurde lijfwacht,’ zei hij met een snelle blik op Deord. ‘Ik werk voor mijn brood; Bridei betaalt me. Ik heb deze reis ondernomen als beschermer van de vrouwe en als persoonlijke afgevaardigde van de koning, aangezien hij me, vreemd genoeg, blijkbaar het best geschikt vond voor die taak. Dat iemand als ik op de manier die jij noemt gevoelens zou hebben, vooral wanneer de vrouwe in kwestie het koninklijke bloed van Pritenei heeft, is...’ Hij wist niet zeker welk woord het best op zijn plaats was: belachelijk? Zielig?


  ‘... is de waarheid,’ zei Drustan. ‘Je hebt je eigen redenen te willen dat dit huwelijk niet doorgaat. Je instinct is goed. Maar ik ga je niet vertellen dat mijn broer een leugenaar is. Ik heb hem iets verschrikkelijks aangedaan, dat ga ik niet nog erger maken door hem een mes in zijn rug te steken.’


  ‘Is het wel eens bij je opgekomen,’ vroeg Faolan, die woede in zich voelde opkomen omdat de ander een open wond had blootgelegd in een deel van hem waarvan hij dacht dat het onbereikbaar was, ‘dat het erg handig voor je broer is dat je je eigen zaken niet kunt beheren? Dat het hem erg goed uitkomt dat je je niet meer kunt bemoeien met de wereld van strategieën, handel en bondgenootschappen? Wat handig voor hem dat hij zowel de zeggenschap heeft over dat gunstig gelegen grondbezit aan de westkust als over zijn eigen grote territorium en niet geringe strijdmacht! Geen wonder dat machtige mannen hem geschenken aanbieden. Maak je je daar zorgen over wanneer je ’s nachts wakker wordt, Drustan?’


  Drustan staarde hem aan, met ogen zo helder als bosmeertjes onder een open hemel. De woede was verdwenen. ‘Ik verlang ernaar terug te keren,’ zei hij. ‘Dat alles weer zo is als vroeger. Maar het verleden kan niet worden uitgewist. Wanneer we liefhebben, krimpt ons hart niet uit zichzelf weer. Wanneer we doden, draagt onze geest daar eeuwig de smet van. Ik zal nooit terugkeren naar mijn landgoed in het westen. Ik heb het uit mijn dromen verbannen.’


  De bonte kraai kwam aanvliegen en het lukte Faolan om niet terug te deinzen. Het dier landde met een rustig gefladder van zijn vleugels op Drustans linkerschouder.


  ‘Ga nu,’ zei Drustan, ‘dan heb je nog tijd om je ongemerkt in het gezelschap te mengen. Als je langer wacht, zal Alpin je afwezigheid en je terugkeer zeker opmerken. Riskeer dat niet. Hij is een gewelddadige man.’


  Faolan vroeg niet welke woordenloze communicatie er tussen man en vogel had plaatsgevonden. Dit ging zijn bevattingsvermogen ver te boven. Hij klom op zijn paard en bedacht toen iets. ‘Je zei dat je me een gunst wilde vragen,’ zei hij tegen Drustan.


  ‘Ik wil je vragen Ana niet te vertellen wat je hier vandaag hebt gezien,’ zei Drustan. Zijn ogen verloren opeens alle glans. ‘Ik wil niet dat ze iets van mijn... aandoening afweet.’


  Dat was onverwacht. ‘Ik denk niet dat ik in de gelegenheid zal zijn om de vrouwe wat dan ook te vertellen,’ vertelde Faolan hem, ‘aangezien Alpin er al aanstoot aan neemt als een man zelfs maar op de verkeerde manier naar haar durft te kijken. Ik heb haar niet onder vier ogen gesproken sinds we op Doornwoud zijn.’


  ‘Vertel het haar niet. Beloof het me.’ Drustans toon was plotseling bikkelhard. De verandering was schokkend.


  ‘Goed dan, ik beloof het. Als ze hier als de vrouw van je broer blijft wonen, komt ze er vroeg of laat toch achter, en ik zie niet in waarom dit zo belangrijk is... Maar goed, je hebt mijn woord.’ Hij kon moeilijk weigeren, aangezien Drustan hem betere antwoorden had gegeven dan hij had durven hopen. Toch had deze ontmoeting hem een ongemakkelijk gevoel gegeven, en het waren niet alleen de vreemde dingen die hij had gezien die hem zorgen baarden. ‘Je zei dat moord een smet op iemand achterlaat,’ zei hij, en hij haalde diep adem. ‘Je suggereerde dat levenslange opsluiting een rechtvaardige straf is voor wat je hebt gedaan. Ik heb een aantal manen gevangengezeten. Voordat ik op Breuksteen terechtkwam, had ik nog maar één keer iemand vermoord. Slechts één. Maar wat ik deed, heeft een hele familie te gronde gericht. Het maakte een eind aan alles wat mijn leven zin gaf. Het was een afschuwelijke misdaad. Wat jij hebt gedaan, is daarbij vergeleken niets. En mijn verblijf in de gevangenis van Uí Néill was niet voor de moord, maar voor mijn gebrek aan medewerking. Jouw bewaker,’ hij knikte in een gebaar van respect en erkenning naar Deord, ‘begrijpt uit die gezamenlijke ervaring hoe makkelijk iemand aan de machtige hoofdmannen van Ulaid ten prooi kan vallen. Ik draag het merkteken van wat ik heb gedaan. Het heeft me voor altijd veranderd. Het heeft me er niet van weerhouden een soort van leven te leiden. Misschien ben je te hard voor jezelf. Misschien is je broer minder tolerant dan je denkt.’


  ‘Ga,’ was alles wat Drustan zei. ‘Ga nu je nog kunt.’


  Terwijl hij het bos inreed, ging Faolans hart tekeer als een grote trom. Hij deed zijn best om zijn hartslag te vertragen, zijn ademhaling te kalmeren en zichzelf voor te bereiden op een onopvallende terugkeer bij de mannen van Alpins jachtgezelschap. Het kostte hem moeite om de spoken terug te duwen in het afgesloten gebied van zijn geest, het gebied dat zo lang dicht was geweest dat hij dacht dat hij misschien was begonnen te vergeten. Vandaag was de eerste keer in al die jaren dat hij over die dag had gesproken, de allereerste keer. En nu waren ze allemaal opeens weer bij hem, zijn moeder met haar lijkbleke gezicht, zijn vader, zwijgend, Áine, met wijd open ogen, angstig in haar nachtgewaad. En Dubhan. Dubhan die glimlachte en zei: Doe het. En toen het bloed.


  


  Ze waren eindelijk onderweg naar huis, met de karkassen van twee wilde zwijnen, met niets ziende ogen, vervaarlijke slagtanden en hun ruwe, met bloed overdekte vacht. Ludha was op haar stevig gebouwde pony naast haar meesteres komen rijden. Op haar jonge gezicht stond een bezorgde blik.


  ‘U ziet erg bleek, vrouwe. Bent u onwel?’


  De afschuwelijke slachting, de warme bloedspetters op de wangen en voorhoofden van alle mannen die aan het spektakel hadden deelgenomen en de eerste, onmiskenbare krampen in haar buik in aanmerking genomen, verbaasde het Ana niet dat ze er niet op haar best uitzag. Het bloeden was gelukkig nog niet begonnen, zodat ze in ieder geval terug in het fort zou zijn voordat de pijn onhoudbaar werd. ‘Het gaat wel,’ zei ze, en toen Alpin zich naar hen toe keerde, wierp ze haar toekomstige echtgenoot een geforceerde, onschuldige glimlach toe.


  ‘Het zal vanavond vast een mooi feest worden, heer,’ zei ze. ‘Trek in geroosterd zwijn, hè?’ De vegen bloed op Alpins brede gezicht droogden op tot een bruintint die bijna gelijk was aan die van zijn baard. ‘Ja, het zal een groots feest worden. Jammer dat we het niet samen met een intiem onderonsje kunnen besluiten. Een warm vuur in de slaapkamer, een tweepersoonsdeken, een kan kruidige mede... Daarvoor zou ik het gebraden varken en het garnituur graag overslaan. Wat vind je ervan?’ Hij boog voorover op zijn paard, legde zijn hand op Ana’s dij en kneep er stevig in. Ze kreeg het voor elkaar om niet te piepen van pijn.


  ‘Dat klinkt... aangenaam, heer. Maar ik ben bang dat ik moet afslaan. Ik heb last van kramp in mijn buik. Het gebruikelijke...’


  ‘Jaja,’ gromde Alpin, duidelijk gegeneerd. ‘Jammer. Als je het avondmaal moet missen, mis je ook de muziek. Je bard — waar is hij trouwens, aha, daar bij de bedienden — heeft beloofd me een mooie samenvatting van de jacht van vandaag te geven, gezongen en met harp begeleid. Het is jaren geleden sinds we van zoiets hebben kunnen genieten. Niet dat ik niet liever dat andere heb. Je bent een mooie jongedame, Ana. Ik wou dat die vermaledijde druïde eens arriveerde; ik ben het wachten moe.’


  ‘Ik zal mijn best doen om tijdens het avondmaal in de eetzaal te zijn,’ zei Ana. De blik in zijn ogen stond haar niet aan. ‘Je moed tijdens de jacht verdient niet minder. Je bent hier duidelijk erg goed in.’


  Alpin grinnikte volmondig en sloeg op zijn dij. ‘Daar heb je helemaal gelijk in, liefje. En je zult al snel merken dat het niet het enige is waar ik een bijzonder talent voor heb. Nietwaar, mannen?’


  Ana was zich nauwelijks bewust van het gelach van de mannen. Er was in haar gedachten weinig plaats voor Alpin, het huwelijk of het verdrag dat zo belangrijk was. Ondanks Deords rustige uiteenzetting van Drustans situatie en Drustans eigen schuldbekentenis kon ze zichzelf er nog steeds niet van overtuigen dat hij zoiets had gedaan. Ana had zichzelf altijd als een evenwichtig persoon gezien, die haar keuzes op een rustige, verstandige manier maakte. Ze wist dat ze nu dacht als een dom jong meisje dat haar hele leven vergooide voor liefde, of voor wat ze voor liefde aanzag. Toch kon ze zichzelf er niet van weerhouden eraan te denken: Drustan, de moord, die vreemde dag... Er was een getuige geweest. Die oude vrouw, Bela, was daar geweest. Konden ze haar maar vinden... Als Bela Alpins verhaal over die dag bevestigde, zou Ana het accepteren. Dan zou ze berusten en met Alpin trouwen, en hem de zoons baren die hij wilde. Dan zou ze precies het soort toekomst hebben dat ze altijd verwacht had. Als Bela een ander verhaal vertelde... Ana huiverde. Haar toekomst lag vast. Drustans schuld of onschuld had geen invloed op het huwelijk, het verdrag of het onomstotelijke feit dat het niet lang meer zou duren voordat de druïde arriveerde, en dan zou er geen excuus meer zijn om de huwelijksvoltrekking nog langer uit te stellen. Als Drustans onschuld op de een of andere manier werd bewezen, zou hij worden vrijgelaten, wat haar hart zou verlichten. Maar het zou haar eigen toekomst niet veranderen, kon haar toekomst niet veranderen. Ze moest ophouden met nadenken over een andere toekomst, de zoete, aanlokkelijke toekomst die ze in haar dromen zag, en al had gezien sinds Alpins broer haar voor het eerst met zijn zachte stem en heldere ogen betoverde. Met zijn prachtige lichaam. Zulke gedachten waren gevaarlijk. Ze moest ze uitbannen.


  


  Hoofdstuk tien


  


  Koning Bridei en zijn druïde Broichan vierden het feest van Midzomer op Witte Heuvel, en men zei achteraf dat het ritueel een van de grootste en meest bezielende was geweest dat men ooit had meegemaakt. Was er een betere tijd van het jaar om een oorlog te beginnen dan op de dag waarop de Vlammenhoeder zijn hoogste punt bereikte en het ritueel alle mannen en hun moed, wijsheid en kracht eerde?


  De ceremonie was volbracht en het jaar ging al snel in de richting van het festival van Samenkomst, maar het waren de oude mannen, de jonge jongens en de vrouwen die de oogst van dit seizoen binnenhaalden. Uit elke hoek van Fortriu voerden groepen krijgers langzame, gecontroleerde manoeuvres in de richting van Dalriada uit. Het was als een langzame golfstroom in westelijke richting, die onopvallend bleef doordat de leiders subtiel te werk gingen. Hoe langer de Kelten zich immers niet bewust waren van Brideis plannen, hoe groter de kans op een enorm succes wanneer de twee gezworen vijanden oog in oog met elkaar zouden komen te staan.


  De omvang van Brideis plannen was zodanig dat die zelfs de meest doorgewinterde legerleider tot nadenken stemde. Carnach leidde een enorme macht vanuit Caer Pridne, het vroegere hof van de koningen van Fortriu. Ook zijn eigen krijgsmannen, uit zijn grondgebied bij Doornenbocht, aan de grens met Circinn, stonden onder zijn bevel, maar hij had versterking gekregen van een aantal andere hoofdmannen die hun eigen getrainde krijgers meenamen. Die mannen hadden alleen een korte training in het noordelijke kamp nodig gehad om strijdklaar te zijn. Wredech, een neef van de oude koning, reed aan Carnachs zijde, met een groep vaardige boogschutters die zijn kleuren droegen.


  Talorgen was teruggekeerd naar huis, naar de Bron der Raven, in de Grote Vallei aan de oever van het Maagdenmeer. Op het aangegeven tijdstip leidde hij zijn leger in de tegenovergestelde richting dan de Kelten waarschijnlijk verwacht hadden, iets naar het noordwesten over afgelegen passen en desolate valleien in de richting van een zekere kustplaats waar een hoofdman, Uerb genaamd, schepen had voorbereid en mensen had opgeleid om ze te bemannen. In het oerwoud ten noorden van de Grote Vallei stonden de hoge bergen die de Vijf Gezusters heetten. Vanuit een afgelegen kamp dat daar was opgeslagen, stuurde Fokel van Galany, de afgezette hoofdman van een territorium dat nu in handen van de Kelten was, zijn veel kleinere strijdmacht op een eigen missie. Deze krijgers hadden tijdens hun lange jaren in afzondering speciale vaardigheden ontwikkeld, waaronder jagen en spoorzoeken. Ze waren in staat snel en onopvallend lange afstanden over moeilijk terrein af te leggen en stonden bekend om hun creatieve oplossingen voor ogenschijnlijk onoplosbare problemen. Sommigen noemden Fokels methodes twijfelachtig, maar de resultaten spraken voor zich.


  Bridei vertrok zonder trompetgeschal. De tijd voor opzwepende toespraken en heldendaden zou nog komen, en wanneer het zover was, zou hij daar als koning klaar voor zijn. Vanaf het moment waarop hij zijn besluit nam en het bevel gaf om de aanval in te zetten, werd hij meer oorlogsleider dan vorst, en hij vertrok als een doorgewinterde campagneleider, met zo weinig mogelijk ophef. Het grootste deel van het leger van Fortriu was al in beweging. De koning vertrok met een groep van twaalf krijgers. Velen van hen waren oude vrienden uit het huishouden van Broichan in Pitnochië, en een aantal anderen waren mannen met bijzondere vaardigheden. Als persoonlijke lijfwacht nam Bridei Breth mee. De mannen van Pitnochië konden ondersteuning bieden. Garth had gesmeekt om mee te mogen gaan, en had aangevoerd dat zijn strijdvaardigheden op Witte Heuvel verspild waren. Dat hij meer dan vijf jaar trouwe dienst had verricht en dat elke man met rood bloed in Fortriu het aan de goden verplicht was om aan zo’n grote gebeurtenis deel te nemen. Dat zijn zwaardarm jeukte om een paar Kelten een kopje kleiner te maken. Bridei wees hem er vriendelijk, maar vastbesloten op dat als Garth ook meeging, er geen enkele van hun meest betrouwbare mannen meer op Witte Heuvel zou zijn om Tuala en Derelei te beschermen.


  Hij kon niet met een gerust hart op weg gaan als niet Breth of Garth zou achterblijven om op hun veiligheid toe te zien, in ieder geval totdat Faolan thuiskwam, en niemand wist wanneer dat zou zijn. Garth hoefde niet te vragen waarom Breth was gekozen om te gaan en hij om te blijven. Hij had een vrouw en kinderen. Breth had geen van beide.


  ‘Ik heb alle vertrouwen in je. Ik weet dat je de beste man voor deze speciale taak bent,’ zei de koning zachtjes. ‘Bescherm mijn dierbaren goed en zorg goed voor die van jezelf.’


  ‘Ja, heer.’ De lijfwacht had zijn koning snel en stevig omhelsd; ze waren oude vrienden. Daarmee was het afgedaan.


  


  De hellingen onder de hoog oprijzende muren van Witte Heuvel waren dicht bebost. Vanaf waar Tuala stond, die met haar zoon op haar arm en met droge ogen toekeek hoe haar echtgenoot wegreed naar de gevaren en onzekerheden van een oorlog, was het pad maar een klein stukje heuvelafwaarts zichtbaar. Ze zag hoe Bridei naar haar opkeek en een hand in een groet en ten afscheid ophief. Hij glimlachte. Een tel later was hij verdwenen en was Sneeuwvuur, zijn paard, nog maar een vage schim tussen het groen. Ban rende van de ene kant van de binnenplaats naar de andere en jankte van frustratie. Het was duidelijk dat alles in hem erom schreeuwde zijn meesters bevel te negeren en hem achterna te gaan. Zijn hart, dat veel groter was dan het kleine lijf, zou hem Bridei tot in het heetst van de strijd laten volgen.


  ‘Papa,’ zei Derelei, en hij begon te wriemelen om te worden neergezet.


  ‘Papa is weg,’ zei Tuala. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  En zonder op antwoord te wachten, draaide ze zich abrupt om en liep met haar zoon de binnenplaats over.


  ‘Ze staat zichzelf niet toe te huilen waar anderen bij zijn,’ merkte Fola op tegen haar oude vriend Broichan, die naast haar stond te kijken hoe de laatste mannen van Brideis groep uit het zicht verdwenen in de schaduw van de pijnbomen. ‘Ferada zal hier tegen de middag zijn. Ik heb haar laten halen en ze komt met een escorte vanuit Banmerren. Het is niet goed voor Tuala om alles op te kroppen. Ze heeft een vriendin nodig.’


  ‘Hm,’ mompelde Broichan. Hij had duidelijk geen woord gehoord van wat zijn metgezel had gezegd.


  ‘Je hebt me verbaasd.’ Fola’s toon was neutraal.


  ‘Wat?’ Nu luisterde hij wel.


  ‘Ik was ervan overtuigd dat je met hem mee zou gaan. Het is net zo goed jouw droom die hij gaat verwezenlijken als de zijne. Dit is precies waar je naartoe hebt gewerkt in die jaren dat je hem grootbracht. Je bent vaak genoeg ten strijde getrokken aan de zijde van Drust de Stier en hebt hem met raad en daad terzijde gestaan. Een koning heeft zijn druïde op dat soort momenten nodig.’


  ‘Er zijn vele jaren verstreken sinds Drust koning was, en nog meer jaren sinds hij ten strijde trok,’ zei Broichan afgemeten.


  ‘En toch,’ antwoordde Fola, en ze legde haar kleine, verzorgde handen voor zich op de borstwering, ‘ben je geen oude man.’ Broichan zweeg en staarde over de bomen. Ooit was hij iemand die zichzelf volledig in de hand had, die zijn gedachten en gevoelens zelfs voor de mensen die hem het dichtst na stonden zorgvuldig verborgen hield. Dat waren er trouwens niet veel; Bridei, zijn pleegkind, was er een, en Fola ook.


  ‘Als je eerder bekend had gemaakt dat je niet aan zijn zijde zou reizen,’ zei de wijze vrouw, ‘hadden de druïden een jongere, gezondere man kunnen vinden om je plaats in te nemen.’


  ‘Gezonder?’


  Fola keek haar oude vriend aan. Haar donkere ogen waren scherp. Er ontsnapte niet veel aan haar aandacht. ‘Ik denk niet dat het de leeftijd is die je ervan weerhoudt deel te nemen aan deze heroïsche aanval op het westen,’ zei ze zachtjes, ‘maar iets anders. Iets wat je zelfs voor Bridei verborgen hebt gehouden en niet openlijk wilt toegeven, omdat je het als een soort nederlaag ziet.’ Opnieuw een stilte. Fola zag de lichte spanning in Broichans handen op de borstwering.


  ‘We kennen elkaar al heel erg lang, lieve,’ zei ze. ‘Als je ziek bent, zou je me dat moeten vertellen. Misschien kan ik helpen. We hebben op Banmerren een zeer deskundige kruidengenezer. Was Uist nog maar bij ons. Zijn genezende handen waren onovertroffen, op die van jou na.’


  ‘Het gaat uitstekend met me, Fola. Maak je niet druk.’


  ‘Druk?’ herhaalde ze met opgetrokken wenkbrauwen.‘Maak ik me ooit druk? Ik stel alleen voor dat je erkent wat voor mij en Tuala elke dag duidelijker wordt, en stappen onderneemt om er iets aan te doen.’


  ‘Tuala? Wat heeft dit met haar te maken?’


  ‘Reageer maar niet zo fel, Broichan. Heb je je na al die jaren nog steeds niet met het meisje kunnen verzoenen?’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat er sprake van strijd was.’


  Fola zuchtte. ‘Tuala vertelde me een tijdje geleden dat ze dacht dat je misschien pijn had. Dat je misschien problemen had met je gezondheid. Ze besefte dat je het voor Bridei wilde verbergen. Ze heeft het er niet met hem over gehad.’


  ‘We hebben een gesprek gehad over Derelei en zijn toekomstige training. Blijkbaar heeft ze me beter begrepen dan ik toen besefte.’


  ‘Ik vraag me nog steeds af waarom jullie tweeën elkaar niet kunnen vertrouwen. Waarom jullie geen vrienden kunnen worden.’


  ‘Dat is niet nodig. Onze werelden liggen ver uiteen.’


  ‘Onzin,’ zei Fola op scherpe toon. ‘Jullie zijn bang voor elkaar, niet daarom, maar om een geheel andere reden. Ze heeft een enorme gave. Toen ze bij ons op Banmerren was, heb ik slechts een glimp opgevangen van wat ze in zich heeft. Door haar positie hier durft ze haar gaven niet in het openbaar te gebruiken, en dat begrijp ik helemaal, want ze moet zowel zichzelf als Bridei beschermen tegen de slopende invloed van roddel en achterklap. Door jou wil ze haar gaven tot waarzeggen en het doen van voorspellingen ook achter gesloten deuren en te midden van haar dierbaren niet gebruiken. En dat, vrees ik, ontneemt ons een middel dat een groot verschil voor de toekomst zou kunnen uitmaken.’


  ‘Wat een onzin. En jij en je priesteressen op Banmerren dan? En de bosdruïden? Waarom hebben we de inmenging nodig van een... van iemand van het Andere Volk?’


  ‘Zelfs ik kan de visioenen van de zienersschaal niet naar believen oproepen,’ zei Fola. ‘Ik kan slechts interpreteren wat me getoond wordt. Tuala’s vaardigheden gaan veel verder dan dat. Er ligt een bepaalde zekerheid in die onmiskenbaar is. Je zou op die momenten bijna gaan denken dat ze een directe afgevaardigde van de godin zelf is.’


  Broichan sloeg zijn armen over elkaar. Zijn magere gelaatstrekken vormden een onverzoenlijk masker. ‘Het is een ruwe gave,’ zei hij, ‘ongecontroleerd, onontwikkeld en gevaarlijk. Ik zie haar trouw aan Bridei en het kind; die band kan ik niet ontkennen. Maar we mogen haar afkomst niet vergeten. Ze is niet een van ons. Onvoorspelbaarheid zit in haar aard. Je kunt net zo makkelijk de visioenen van een dwaallichtje vertrouwen als die van haar.’


  ‘Van wie denk je dat Derelei zijn bijzondere gaven heeft, Broichan? Waarom kun je voor hem wel een plaatsje in je hart vinden, om maar te zwijgen van de vele tijd die je dagelijks aan hem besteedt, terwijl je zo minachtend over zijn moeder praat? Als Tuala slecht opgeleid is, wiens schuld is dat dan? Ze is nog geen jaar bij ons op Banmerren geweest. Jij hebt haar bijna tot haar dertiende in je huishouden gehad. Bedenk eens hoeveel je haar had kunnen leren.’


  Na een korte stilte zei de druïde: ‘Mijn lessen zouden aan het meisje verspild zijn. Ze nemen kennis korte tijd in zich op en verliezen dan hun interesse wanneer ze oud genoeg zijn voor een man en kinderen.’ Zijn toon was minachtend.


  ‘Talorgens dochter heeft daar het tegendeel al van bewezen,’ zei Fola. ‘Ze heeft ambities voor de school en voor zichzelf, en is hard bezig de verloren tijd in te halen. Ze heeft de bouw al in gang gezet en verwacht haar eerste studenten in het najaar. Ferada had kunnen trouwen en ze had zelfs een goed huwelijk kunnen sluiten. Maar ze heeft een andere weg gekozen.’


  Broichan trok minachtend zijn wenkbrauwen op. ‘Als ik iemand was die weddenschappen afsloot,’ zei hij, ‘zou ik er een handvol zilverstukken om durven te verwedden dat Ferada binnen twee jaar een aanzoek van een aantrekkelijke hoofdman aanneemt en haar hele plan om meisjes op te leiden laat vallen. Als ik had gedacht dat ze het zou volhouden, zou ik nooit in het plan hebben toegestemd. Alle jonge vrouwen zijn hetzelfde. In hun hart willen ze het liefst een gezin.’


  ‘Dat is niet waar ik voor heb gekozen.’


  Broichan boog hoffelijk zijn hoofd. ‘Mijn argument geldt uiteraard niet voor diegenen die in dienst van de Verlichtende zijn getreden. Bovendien is Ferada niet alleen van goede huize, maar ze is bovendien jong en aantrekkelijk.’


  Er viel een stilte.


  ‘Je hebt zo’n tactvolle manier om jezelf uit te drukken, Broichan,’ zei Fola. ‘Geloof het of niet, maar in onze jeugd kwamen Uist en ik er zo dicht bij,’ ze tilde haar hand op, met duim en wijsvinger op een haarbreedte uit elkaar, ‘om onze plicht op te geven voor liefde. We zijn allemaal ooit jong en aantrekkelijk geweest. Zelfs jij, neem ik aan.’


  Hij reageerde niet op haar ontboezeming, maar even later zei hij: ‘Je had het over het openen van je hart. Welke betere reden heb ik nodig om de jongen te onderwijzen dan het feit dat hij Brideis zoon is?’


  Fola deed haar mond open om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Ze trok haar cape om haar schouders alsof ze op het punt stond te vertrekken.


  ‘Wat?’ Broichans toon was scherp. ‘Wat wilde je zeggen?’


  Ze zuchtte. ‘Sommige dingen kunnen maar beter niet gezegd worden. Kom, de wind is kil. We hebben hem zien vertrekken. De rest ligt nu in de handen van de Vlammenhoeder.’


  ‘Fola,’ zei Broichan, ‘wat wilde je zeggen?’


  ‘Iets wat je niet wilt horen.’


  Hij wachtte, lang en bleek in zijn zwarte mantel.


  ‘Goed dan. Hij is Brideis zoon. Hij lijkt ook op jou als twee druppels water, ondanks zijn bruine krullen en lichte ogen. Hij doet je bewegingen na alsof jullie samen één zijn. Hij kopieert je stembuigingen hoewel hij nog te jong is om de woorden te vormen. Hij zit zelfs op dezelfde manier als jij. Die gelijkenis zal groter worden wanneer het kind ouder wordt, en andere mensen zullen er opmerkingen over gaan maken, mensen die minder scherpzinnig zijn dan Tuala of ik.’


  Broichan bewoog niet en zweeg. Het was bijna alsof hij haar niet had gehoord.


  ‘Ik wist dat je het niet leuk zou vinden,’ zei Fola droogjes. ‘Denk eraan, dat is alles wat ik wil zeggen. Het is misschien niet zo slecht als het kind besluit om een druïde te worden. Het hof is misschien niet de beste plek voor hem. Ik weet zeker dat deze jonge belofte zich tot een buitengewoon talent zal ontwikkelen; een talent dat misschien met het jouwe zal kunnen wedijveren. Hij moet beschermd worden.’


  Toen ze zag dat de druïde niet van plan was te reageren, keerde Fola zich om en liep met grote passen naar de haar toegewezen vertrekken. Ze vroeg zich af of ze een vonk had ontstoken die uiteindelijk een onstuitbare vlammenzee zou worden.


  


  ‘Zo,’ zei Tuala en ze snoot haar neus in een linnen zakdoek. ‘Ik heb voor één avond genoeg gehuild. We wisten allemaal dat dit moment zou komen. Echt, ik ben zo trots op wat Bridei aan het doen is, dat het belachelijk is om te huilen omdat hij weg moet. Belachelijk en zelfzuchtig.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Ferada, die tegenover haar vriendin in de privévertrekken van de koning zat. Voor de open haard lag Derelei languit op een schapenvacht en bestudeerde een rammelaar aan een touwtje, die hij aan de tweeling van Garth en Elda te danken had. ‘Het is absoluut normaal voor een vrouw om verdriet te hebben wanneer haar man ten strijde trekt. En helemaal als de vrouw in kwestie mysterieuze voorspellende gaven heeft. Ik neem aan dat je iets in Brideis toekomst hebt gezien waar je je zorgen over maakt, en dat je heel erg je best doet om dat tegen niemand te zeggen.’


  Tuala wist een glimlach op te brengen. ‘Is het zo duidelijk?’


  ‘Alleen voor vriendinnen. Het is goed, je hoeft het me niet te vertellen. Ik weet dat je je voor het volk van Fortriu wilt presenteren als een gewone vrouw, net als elke echtgenote en moeder, zonder speciale gaven. En als gewone echtgenote en moeder heb je recht op wat tranen wanneer je echtgenoot op zo’n gevaarlijke reis vertrekt.


  Ik ben dan ook extra blij dat ik geen man heb om mijn nagels voor af te bijten, tenzij je mijn vader meetelt, maar die heeft al zo veel veldslagen overleefd dat ik ben gestopt met me zorgen over hem te maken. Ik dank de goden dat mijn broers op twaalf- en dertienjarige leeftijd nog te jong zijn om ten strijde te trekken.’


  ‘Bridei loopt dit keer groot gevaar.’ Tuala sprak heel zachtjes. ‘Ik weet niet wat het is, maar er is een grote kans dat het verdrijven van de Kelten hem zijn leven zal kosten. Ik zag het toen Broichan een voorspelling deed. Maar ik zag ook overwinning.’


  ‘Heb je hier met iemand over gesproken?’


  ‘Ik heb het Bridei verteld. Verder niemand.’


  ‘En toch is hij vertrokken?’


  ‘Hij stelt de vrijheid van Fortriu ver boven zijn eigen leven. Ik moet erop vertrouwen dat de Verlichtende hem veilig in haar handen houdt en hem bij ons terugbrengt zodra dit voorbij is.’ Tuala wierp een blik op haar zoon, die de houten bal heel stil in zijn handen hield. Het ding ratelde vrolijk door. ‘Vertel me wat je allemaal hebt gedaan, Ferada. Verloopt de bouw naar wens?’


  ‘Ja, heel goed, dank je. O, dat doet me eraan denken... Ik heb een geschenk voor Derelei meegebracht. Laat me het uit mijn tas halen.’ Ferada stond op en liep naar de tas die ze op de kast bij het smalle raam had neergezet. Haar kleding was praktischer dan de elegante gewaden die ze vroeger had gedragen en haar kastanjebruine haar was minder ingewikkeld ingevlochten, maar Tuala merkte met een glimlach op dat haar vriendin er even onberispelijk uitzag als altijd en dat haar houding nog steeds koninklijk was. De nieuwe studenten zouden te zeer van haar onder de indruk zijn om ook maar iets verkeerd te doen.


  ‘Hier,’ zei Ferada, terwijl ze een klein voorwerp uit haar tas opdiepte. ‘Ik dacht dat hij dit misschien leuk zou vinden. Garvan heeft het gemaakt. Hij is met wat snijwerk voor Fola bezig en vond het zonde om de overgebleven restjes steen weg te gooien. Mag ik het aan Derelei geven?’


  ‘Natuurlijk.’ Tuala keek toe hoe haar vriendin op de grond knielde en het kleine paardje onder haar rok verstopte, het liet verschijnen en verdwijnen tot Derelei de rammelaar losliet en er triomfantelijk naar greep terwijl hij uitriep: ‘Hondje!’ Ach, misschien zouden de studenten toch niet zo geïntimideerd zijn door Ferada, zeker niet als ze haar eenmaal leerden kennen.


  ‘Het is prachtig,’ merkte Tuala op, ‘echt het werk van de koninklijke steenhouwer. Kijk eens naar dat zadeldoek, met al die piepkleine symbooltjes erop. En die eigenzinnige blik; die doet me aan mijn Fortuin denken. Het beest ziet eruit alsof het elk moment kan gaan hinniken van het lachen. Ik heb nooit geweten dat Garvan zo’n gevoel voor humor had. Niet dat hij ooit vrije tijd had om speeltjes voor kinderen te maken.’ Ze verplaatste haar blik van het kind met zijn nieuwe speeltje naar Ferada, die nog op de grond zat. Ferada droeg een sieraad aan een dun koordje om haar nek. Het was een prachtig gesneden vosje. Niet van steen, maar van donker hout, kerneikenhout als ze het goed zag. Tuala was ervan overtuigd dat Ferada dit prachtige miniatuurtje nooit eerder aan het hof had gedragen. Vroeger had Talorgens dochter de voorkeur gegeven aan fijn zilver met waardevolle edelstenen.


  ‘Is houtsnijden tegenwoordig ook al een van Garvans hobby’s?’ vroeg Tuala.


  Ferada’s vingers sloten zich snel om het kleine vosje en daarna legde ze beide handen in haar schoot. ‘Trek geen verkeerde conclusies, Tuala,’ zei ze gedecideerd. ‘Iemand kan toch zeker wel een man als vriend hebben zonder dat mensen daarover hoeven te roddelen?’


  ‘Wie roddelt er?’ vroeg Tuala luchtig. Ze glimlachte. ‘Ik zal niets vertellen, dat beloof ik. Wat maakt hij voor Fola, beelden van goden en vreemde wezens?’


  ‘Hij snijdt symbolen in een poort die we hebben gemaakt en die de grote tuin van Banmerren met de tuin van de nieuwe vleugel verbindt,’ zei Ferada. ‘Mijn vleugel dus. Het grootste deel van het metselwerk is al klaar. Garvan en zijn assistent zorgen voor de versieringen. En een paar beelden. Het is een flinke klus.’


  ‘Hm-hm,’ zei Tuala.


  ‘Hou daarmee op,’ zei Ferada op scherpe toon. ‘Ik heb het veel te druk om me met mannen bezig te houden. Ik heb er nooit eentje gewild en ik wil er nog steeds geen. Ik heb betere dingen te doen om mijn energie in te stoppen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tuala. ‘Echt. En ik bedoelde ook niet mannen, maar één bepaalde man.’


  ‘Als je Garvan bedoelt, de enige vrouw in wie hij ooit geïnteresseerd is geweest, ben jij, Tuala. Nadat jij hem afwees, heeft hij ervoor gekozen al zijn energie in zijn werk te stoppen.’


  ‘Hem afwees? Ik was toen net dertien. Ik prijs mezelf heel gelukkig dat Fola me een alternatief voor een huwelijk heeft geboden. Ik vond Garvan een aardige man, en gevoelig, al kon je hem niet echt knap noemen.’


  Ferada grinnikte. ‘Dat zeg je tactvol, Tuala. Hij ziet er niet echt opvallend uit. Garvan zou zelf de eerste zijn om dat toe te geven.


  Onze vriendin Ana zou zeggen dat uiterlijk niet belangrijk is, maar dat het om de binnenkant gaat.’


  ‘En wat vind jij?’


  Ferada gaf geen antwoord. Haar aandacht werd getrokken door Derelei, die nu op zijn buik op het kleedje lag, met beide handen uitgestrekt naar het stenen paardje. Naast hem lag de rammelaar zachtjes uit zichzelf te klingelen, wat aangaf dat hij niet vergeten was, maar dat het kind zijn aandacht op het stenen figuurtje gericht had. Terwijl hij gebaren maakte, tilde het paardje een van zijn hoefjes op, daarna nog een, gooide met zijn hoofd en hinnikte zacht, waarna het vol overgave aan de schapenvacht begon te knabbelen.


  ‘Dat soort dingen doet hij soms,’ zei Tuala op verontschuldigende toon.


  ‘Heeft Broichan hem dat geleerd?’ vroeg Ferada ademloos, en keek toe hoe het figuurtje een rondje over het kleed draafde.


  ‘Broichan leert hem zijn natuurlijke gaven te beheersen,’ zei Tuala. ‘Hoe ik ook over die man denk, ik respecteer zijn wijsheid als hij daar de noodzaak van inziet. Alles wat Derelei doet, doet hij zonder eerst na te denken. Hij heeft dan misschien wel uitzonderlijke gaven, maar dat verandert niets aan het feit dat hij nog niet eens twee jaar oud is.’


  Ferada keek verrukt toe hoe het paardje zijn rondje over het kleed afmaakte, bij het kind terugkeerde, en met zijn neus zijn wang aanraakte. Derelei giechelde. Een tel later bewoog zijn hand in een beheerst gebaar dat onmiskenbaar allesbehalve kinderlijk was, en de kleine hengst was opnieuw niet meer dan een prachtig gesneden figuurtje van glad steen. ‘Tuala,’ begon ze voorzichtig, maar hield toen haar mond.


  ‘Laat me je een beker mede inschenken,’ zei de koningin van Fortriu. ‘Ik heb hier een heerlijke soort, voor speciale gelegenheden. Ik zal je een kruik meegeven naar huis. Misschien kun je die samen met je steenhouwer opdrinken; het lijkt me dat een man na een lange dag met beitel en hamer flinke dorst heeft.’


  ‘Hou op!’ Ferada kwam overeind om weer in haar stoel te gaan zitten. ‘Ja, laten we wat drinken. Daar hebben we op Banmerren bedroevend weinig van. Je zoon doet me aan iemand denken, maar ik kan er niet opkomen aan wie.’


  ‘Aan Bridei waarschijnlijk. Hij heeft precies hetzelfde haar.’


  ‘Het is meer een indruk, niet iets wat zo voor de hand ligt. Hij mag Brideis krullen en rustige aard dan geërfd hebben, maar het intrigerende deel heeft hij van jou: de gaven die je zo graag geheim wilt houden. Wanneer hij ouder is, gaat Derelei naar zijn afkomst vragen, Tuala. Wat ben je van plan hem te vertellen?’


  Tuala schonk de mede in een paar drinkbekers van prachtig blauw glas die een geschenk van een bezoekende hoofdman waren geweest. ‘Ik heb geen antwoorden die ik hem kan geven,’ zei ze. Ze had Ferada nooit verteld over de twee bezoekers uit het Nevenrijk die haar gedurende haar late jeugd zowel getroost als geschokt hadden. Hoe ze haar hadden beloofd dat ze de waarheid over haar ouders te horen zou krijgen en die belofte hadden ingetrokken toen Tuala ervoor koos om bij Bridei te blijven en de wereld voorbij de grenzen los te laten. Ze waren de laatste tijd veel in haar gedachten, sinds ze haar zoon had horen brabbelen tegen wat onzichtbare bezoekers leken te zijn. Derelei kende nog maar een paar woorden: papa en mama, Broichan, en nog een stuk of wat. Er waren twee nieuwe namen die ze hem de laatste tijd regelmatig hoorde gebruiken, namen die hij in zijn kindertaal uitsprak als Hefda en Kafoelie. Tuala had ze onmiddellijk herkend. Het was het bewijs dat het Goede Volk, dat zich slim en wreed met haar leven en dat van Bridei had bemoeid, het leven van haar zoon al was binnengedrongen. Derelei was nog maar klein en ondanks zijn buitengewone gaven bijzonder kwetsbaar.


  ‘Ik moet erop vertrouwen dat Broichan hem beschermt terwijl hij opgroeit,’ vertelde ze Ferada. ‘Garth is hier om de wereldse gevaren op afstand te houden, en Faolan zal waarschijnlijk snel terug zijn. De druïde van de koning bezit de macht en de vaardigheden om andere dreigingen af te weren. Maar ik maak me wel zorgen om mijn zoon. Ik ben me er maar al te goed van bewust dat ik hem met een moeilijke weg in het leven heb opgezadeld. Hij heeft zijn speciale gaven van mij. Door mijn keuzes moet hij zijn weg in de mensenwereld vinden. Als zoon van de koning zal hij veel in het openbaar moeten treden. Mensen zullen praten.’


  ‘Als je wilt dat hij onzichtbaar is, kun je hem het beste naar de druïden sturen.’


  Tuala fronste en sloeg haar armen om haar lichaam heen. Derelei was op zijn rug gerold en leek op het punt om in te slaap te vallen. ‘Ik wil niet dat hij weggaat,’ zei ze. ‘Bridei heeft zijn familie om zich heen nodig. Wij zijn zijn kracht. Zelfs Broichan heeft liever dat Derelei zijn opvoeding aan het hof krijgt. Hij lijkt werkelijk veel om hem te geven. Bijna als een grootvader. Ik had nooit gedacht dat hij daartoe in staat zou zijn.’


  ‘Interessant,’ zei Ferada. ‘Misschien wordt het allemaal makkelijker als je meer kinderen hebt.’


  ‘Niet als ze allemaal zo zijn als deze.’ Derelei was nu in zichzelf aan het zingen, een woordenloos deuntje met zijn kinderstemmetje.


  Hoewel ze het niet hadden zien bewegen, had het stenen paard een slapende houding aangenomen, met zijn benen onder zich gevouwen en zijn ogen gesloten. De rammelaar trilde zachtjes op een handbreedte afstand van Dereleis uitgestrekte arm.


  ‘Nou, je weet wat ik al eerder heb gezegd. Elk meisje dat jij en Bridei voortbrengen, is van harte welkom op mijn school. Als hun talenten meer op het magische vlak dan op het studievlak liggen, stuur ik ze door naar Fola.’


  ‘Misschien heb je er tegen die tijd zelf wel een paar,’ zei Tuala grinnikend.


  ‘Wil je dat ik die mede over je hoofd kieper?’


  ‘Ik drink hem veel liever op. Ik beloof dat ik het niet meer over dat soort dingen zal hebben, in ieder geval niet vanavond. Het is heerlijk om je zo gelukkig te zien, Ferada. Ik kan het niet laten je te plagen met die glinstering in je ogen, die je vroeger had... voordat het allemaal gebeurde.’ Tuala was opeens stil.


  ‘Ja,’ antwoordde Ferada nuchter. ‘Het is heel raar om dit te zeggen, maar ik denk dat mijn moeder, als ze kon zien wat ik nu doe, best trots op me zou zijn. Ik weet niet of ik daar blij of bang voor moet zijn.’


  ‘Jij bent niet zoals zij,’ zei Tuala. ‘Misschien alleen wat de goede dingen betreft. Je kracht en doorzettingsvermogen. En je feilloze gevoel voor stijl.’


  Ferada had haar hand om het kleine houten vosje geklemd. ‘Ik was zo bang voor haar,’ zei ze, en haar gezicht stond plotseling somber. ‘Als ik ooit een dochter zou hebben, wat zou het dan vreselijk zijn als ze dat voor mij zou voelen.’


  Tuala gaf geen antwoord. Derelei sliep bijna. Ze pakte hem op en droeg hem naar zijn bedje. Toen ze terugkeerde, had Ferada hun drinkbekers weer gevuld en zag ze er wat rustiger uit.


  ‘Weet je,’ zei Tuala, ‘dat is de eerste keer dat ik je ooit over het moederschap heb horen praten als eventuele mogelijkheid voor een verre toekomst.’


  ‘Ik was niet serieus. Ik ben van plan om gelukkig in mijn eentje oud te worden, net als Fola.’


  ‘Ja ja. Je maakt in ieder geval je eigen keuzes, dat is duidelijk. Je moet niet bang zijn om te worden zoals je moeder, Ferada. Je bent zo duidelijk jezelf: sterk, goed, slim. Een echte vriendin.’


  ‘Dank je,’ zei Ferada na een korte stilte, op een toon waaruit verrassing sprak. ‘Ik denk dat Ana degene is die aan de beurt is om kinderen te krijgen. Ik vraag me af of ze af en toe zal terugkomen om ons te bezoeken, met haar knappe hoofdman uit het noorden aan haar zij en een kluitje kleine Caitt-krijgers rond haar rokken.’


  ‘Ik zie Ana met dochters,’ zei Tuala terwijl ze peinzend in haar mede staarde.


  Ferada keek haar scherp aan. ‘Bedoel je omdat ze een zacht, vrouwelijk type is? Of heb je echt iets in haar toekomst gezien? Weet je of ze gelukkig is?’


  Tuala aarzelde. ‘Ik weet het niet. Een glimp, iets vreemds... Ik weet het niet precies. Ik doe dat niet meer.’ Ze ontweek Ferada’s blik.


  ‘Om wat je zou kunnen zien? Voor Bridei?’


  ‘Het is ingewikkelder dan dat. Ik vang soms per ongeluk kleine dingen op. Ik maak me veel zorgen over Ana. In die flitsen die ik heb gezien, zag ik haar huilend, verward, bang. Dat kunnen natuurlijk beelden zijn uit het verleden of het heden, of misschien uit de toekomst. En... ik zag Faolan harp spelen.’


  Ferada barstte in lachen uit. ‘Nou, dat kan alleen maar een waanvoorstelling zijn. Ik wijt het aan te veel mede. Blijkbaar is het mijn taak je te helpen die kruik leeg te krijgen. Laten we proosten. Op afwezige vrienden: moge de goden over hen waken en hen veilig thuisbrengen.’


  ‘Moge de Verlichtende hun vannacht mooie dromen brengen; moge de Vlammenhoeder hun ontwaken verlichten,’ zei Tuala, maar er was een schaduw in haar ogen. Hoe vaak zouden ze nog zo ontwaken voordat de oorlog begon, en Bottenmoeder opnieuw in het veld van bloed en pijn zou lopen, om haar gevallen zoons bijeen te rapen voor de langste slaap van allemaal?


  


  Faolan had misschien beter oorlogsmuziek kunnen spelen, want het geroffel van zijn hart zou daar goed bij hebben gepast. Zijn huid was klam van het nerveuze zweet. Het zou niet meevallen de snaren van de harp zuiver aan te slaan. De strenge regels die hij had geleerd om zijn gedrag te beheersen en zijn gevoelens te beteugelen tijdens de lange jaren sinds de nacht waarop zijn leven voor altijd veranderde, hielpen hem nu weinig. Op het moment waarop hij zijn handen op de harp legde, het moment waarop hij zijn mond opende om te zingen, zou hij zichzelf weer volledig blootgeven. Hoe kon hij zelfs maar één lied overleven, laat staan de duur van een feestelijke maaltijd na een jacht?


  Ana staarde naar hem. Ze zag er ziek uit. Haar gelaatskleur was nu nog bleker, haar wangen hol, haar mooie mond vertrokken alsof ze probeerde pijn te beheersen. Ze knikte hem ernstig toe. Faolan zag in haar ogen dat ze wist dat ze een beoordelingsfout had gemaakt en dat ze besefte dat hij degene was die daarvoor moest boeten, hoewel ze geen idee had hoe zwaar, want hij had haar nooit zijn verhaal verteld en zou dat ook nooit doen. Hij zag dat het haar speet en vergaf haar onmiddellijk. Hij boog in antwoord zijn eigen hoofd. Het was het hoffelijke gebaar van een bediende naar zijn meesteres, stijfjes en formeel, zodat hij Alpin op geen enkele manier zou beledigen. Daarna schraapte Faolan zijn keel en begon.


  Het jachtlied viel in goede aarde. Gerdic hield woord. Hij zong elk refrein mee en spoorde ook zijn disgenoten aan om mee te doen. Faolan was bijzonder zorgvuldig geweest met zijn onderzoek. Niemand in de zaal zou hebben kunnen raden dat hij er helemaal niet bij was toen heer Alpins eigen speer het hart van het eerste zwijn had doorboord, of hoe het tweede zwijn onverwacht uit het struikgewas opdook en bijna de tweede jachtopziener wist te ontmannen voordat de honden hem bereikten. Aan het eind van het lied een lang lied, met wel twaalf coupletten zong zelfs Alpin uit volle borst mee, en kon Ana’s uitdrukking alleen worden omschreven als verbijsterd.


  Het jachtlied was, op ritmisch stampen en klappen na, onbegeleid uitgevoerd. Faolan voelde de zweetdruppels langs zijn nek lopen. Het was alsof hij in zijn eentje een gevecht had geleverd. In zekere zin was dat ook het geval geweest: een gevecht tegen zichzelf. Hij was zich er onaangenaam van bewust dat de werkelijke beproeving nog moest komen.


  ‘Laat horen die harp, man!’ riep Alpin stralend. De hoofdman was tevreden. Het feit dat hij Faolan geen ‘Kelt’ had genoemd, was daar het bewijs van. ‘Laat iets horen voor de dames. Wat dacht je van een liefdeslied? Dat zou je leuk vinden, nietwaar, liefje?’ Hij klopte met zijn enorme klauw op Ana’s tengere hand.


  Faolan probeerde zijn ademhaling te vertragen. Hij zette de harp op zijn knie en nam de tijd om te stemmen, hoewel het instrument al perfect gestemd was. Dat had hij voordat hij de zaal binnenkwam al meerdere malen gecontroleerd.


  ‘Faolan.’ Ana’s stem klonk helder en zacht in de overvolle zaal. ‘Ik zou graag die ballade willen horen over de man die verliefd werd op een fee, weet je welk lied ik bedoel?’ Ze keerde zich naar Alpin. ‘Het is wel in het Keltisch, maar dat vind je toch niet erg, liefste? Ik vind de melodie zo mooi, al kan ik de woorden niet verstaan.’


  Ze dacht hem te helpen door hem om een lied te vragen dat hij al kende, aangezien ze hem het bij de voorde had horen neuriën. Misschien dacht ze dat het het enige lied in zijn repertoire was.


  Alpin gromde schoorvoetend zijn toestemming en legde een zware arm rond de tengere schouders van zijn aanstaande. Faolans handen bewogen, pauzeerden, bewogen weer in een vertrouwd zwierig gebaar over de snaren. Het geluid weerklonk door de zaal en deed alle tongen zwijgen. Zijn hart trilde en beefde met het hout van de harp. Een golf van emoties dreigde hem volledig te verlammen, zo lang geleden was het dat er zulke sterke gevoelens in hem opwelden. Hij moest dit doen. Dit keer kon hij zich niet verbergen, niet weglopen. Faolan haalde diep adem en begon te zingen.


  Ze verstond natuurlijk wel Keltisch; voldoende om hun, als hij niet elke vezel van zijn kracht nodig had om te voorkomen dat zijn herinneringen hem zouden overweldigen en hem zouden laten instorten, de kans te bieden tegen haar te praten; hij had haar misschien kunnen waarschuwen dat Alpin waarschijnlijk een leugenaar was en dat ze misschien snel zouden moeten vertrekken; haar schoonheid en moed te roemen; haar te vertellen wat hij haar buiten de veilige grenzen van een fantasieverhaal over passie en gebroken harten nooit zou kunnen vertellen. Dus liet Faolan de harp voor zich spreken en vertelde met zijn verfijnde vlechtwerk van noten over de bijzondere liefde van Fionnbharr voor Aoife, de maagd van de sidbe, en de vreselijke leegte die er in hem achterbleef toen hij haar kwijtraakte. Het zingen leek ondanks zijn gevoelens vanzelf te gaan. Als zijn stem één of twee keer haperde, was dat voor het publiek nauwelijks te merken. Drinkbekers bleven hangen tussen tafel en mond, varkensbouten werden onbeweeglijk tussen vette vingers gehouden. Bedienden stonden met volgeladen dienbladen op hun plek verankerd. Tegen de achterste muur stond een kleine, kale man met brede schouders aandachtig te luisteren, met rustige ogen en een vage, ironische glimlach op zijn lippen.


  Eindelijk was het voorbij. Er brak een wild applaus los, dat gepaard ging met schril gefluit en vuisten die op tafel sloegen. Gerdic kwam naar voren om Faolan op de schouder te slaan, waardoor de harp bijna op de grond viel; een ander duwde een volle beker bier in zijn hand.


  ‘Drink leeg en laat dan nog iets horen. Niet zo’n langzame tranentrekker, hoewel alle dames het wel mooi leken te vinden — kijk eens naar mijn eigen vrouw, ze zit te snikken alsof haar eigen moeder zojuist is gestorven. Geef ons iets met een beetje tempo, een marslied of zoiets. En dan die eerste weer, dan kunnen we meezingen.’


  ‘Bard!’ riep Alpin. ‘Genoeg van die Keltische troep, daar heb ik geen geduld voor. Zing in ’s hemelsnaam iets wat we kunnen verstaan. En ik wil een melodie horen voor mannen, we hebben vandaag tenslotte het bloed van wilde zwijnen vergoten en we willen vermaak dat bij de gelegenheid past. Speel iets snels en levendigs voor ons.’


  Faolan nam een grote slok bier, zette de beker neer en begon weer te spelen. Het was niet moeilijk om een geschikt lied te vinden, hij kende er honderden van. Spelen was geen probleem voor hem, al hadden zijn vingers al langer geen snaren aangeraakt dan hij zich wilde herinneren. De techniek kwam snel terug en de verwaarloosde harp doorstond de uitdaging wonderbaarlijk goed. Als Faolan zich had kunnen afsluiten van de pijnlijke terugkeer van wat zijn hart wist, zou hij misschien hebben gedaan wat hem gevraagd werd en er alleen met wat blaren op zijn vingers vanaf zijn gekomen. Hij zwoegde voort, blij dat het gezelschap duidelijk de voorkeur gaf aan opzwepende, vrolijke muziek, want het waren de treurige, diepgaande liederen die hem zijn masker konden doen verliezen.


  Halverwege de avond verontschuldigde Ana zich en ging naar bed. Het was Faolan duidelijk dat het haar moeite kostte om haar verbazing, en waarschijnlijk haar opluchting, te verbergen. Het laatste wat ze waarschijnlijk verwacht had, was dat hij een volleerd musicus zou blijken te zijn. Ze stonden hem een korte rustpauze toe waarin hij van eten en drinken werd voorzien. Hij sprak met Gerdic en een aantal anderen. Hij had achteraf geen idee meer waar ze het over hadden gehad. Hij probeerde in een patroon te ademen, wat hij Bridei wel eens had zien doen in tijden van spanning, en merkte dat het iets hielp. De stroom herinneringen spoelde nog door hem heen, maar hij was nu in staat de lichamelijke gevolgen ervan tegen te houden: trillende handen, onvaste stem, brandende tranen. De lange avond kwam eindelijk tot een einde en Alpin vroeg om een laatste lied.


  Toen hij zijn vingers voor het laatst op de snaren zette, wist Faolan nog niet wat hij voor hen zou gaan zingen. Zijn gezonde verstand zei hem dat het een kort, nietszeggend, vrolijk lied moest worden, zodat ze met een glimlach konden gaan slapen en mooie dromen zouden krijgen. Op het laatste moment besloot hij zijn eigen goede raad in de wind te slaan en hij begon met de eerste noten van een veel indrukwekkender lied, een verslag van een heroïsche strijd, Kelten tegen Kelten, waarin een grote leider zijn strijdkrachten naar een bijna onmogelijke zege leidde. Hij zong het niet in zijn eigen taal, maar in die van zijn publiek, en in plaats van een roodharige hoofdman van Ulaid was zijn held een jonge koning van Fortriu die de troon nog niet zo lang geleden had bestegen, wiens teken de adelaar was, en op wiens grote tocht de Vlammenhoeder met welwillende warmte en diepe trots toekeek. Hij noemde Bridei niet bij naam, maar er was geen man of vrouw in de zaal die niet wist over wie hij het had. Hij vertelde over oude mannen die hun wandelstokken en bierkroezen neerzetten om te juichen wanneer de jonge leider voorbijkwam; hoe mannen in de kracht van hun leven zich met honderden tegelijk bij hem aansloten; hoe jongens, nauwelijks oud genoeg om hun moeders rokken los te laten, de roestende zwaarden van hun gesneuvelde grootvaders opnamen en hun huis verlieten om zich in dienst van de nieuwe koning te stellen. Hij zong hoe de moed, wijsheid en kracht van Pridne, de oervader, in deze jonge leider leken te zijn herboren.


  Het stuk eindigde met een bezielende instrumentale melodie van alleen de harp, en een laatste heldere noot van de hoogste snaar. Hij bleef vijf tellen in de stilte hangen, toen boog Faolan zijn hoofd terwijl het applaus om hem heen losbarstte. Hij had het hele lied vertolkt zonder bewust na te denken. Het leek vanzelf te gaan, niet dankzij hemzelf, maar bijna in weerwil van zichzelf. Vroeger, toen hij jong was en moeite had met de techniek van het spelen, zou hij veel hebben gegeven voor zo’n intuïtieve vertolking. Vanavond was hij zich er alleen van bewust hoe hij zich voelde nu het voorbij was: alsof zijn lichaam over de rotsen was gesleurd. Hij voelde zich gekneusd, geranseld, als een geslagen straathond. Zijn hart kromp ineen in zijn borstkas, gekwetst door de aanval, want hij had een deur geopend die lang dicht en vergrendeld was geweest, en meer binnengelaten dan hij eigenlijk kon bevatten.


  ‘Kom hier, bard.’ Alpin was overeind gekomen, klaar om zich terug te trekken. Banken schraapten op de stenen vloer toen iedereen met hem opstond.


  Faolans voeten zetten de benodigde stappen en droegen hem door de zaal tot hij voor de hoofdman van Doornwoud stond. Hij merkte dat zijn knieën weigerden te buigen. Hij leek de schijn van dienstigheid niet meer te kunnen opbrengen. Het lukte hem zijn hoofd te buigen, want als hij tranen in zijn ogen had, wilde hij zeker niet dat deze man ze zou zien.


  ‘Je hebt me verrast.’ Alpins toon was niet onvriendelijk, alleen nieuwsgierig. ‘Het laatste wat ik verwachtte was dat je werkelijk kunt spelen. Dan heeft de vrouwe dus toch niet gelogen.’


  Faolan vergat de tranen en keek op. ‘Vrouwe Ana liegt niet,’ zei hij koeltjes.


  Alpin fronste zijn voorhoofd. ‘Je speelt misschien wel leuk,’ zei hij, ‘en zingt niet on ver dienstelijk, en je hebt ons vanavond dan wel goed vermaakt, maar als jij een hofbard bent, vil ik de volgende kat die mijn pad kruist en eet die met botten en al op voor het ontbijt.’


  ‘Ja, mijn heer.’ Faolans handen klemden zich om de harp.


  ‘Ik ga naar bed,’ zei Alpin. ‘De vrouwe voelt zich niet goed. Misschien moet ik nog even kijken of ze iets nodig heeft. Ik hoop niet dat ze ziek wordt. Ik heb zonen nodig, bard. En die krijg ik niet van mooi zingen. Je kunt gaan. Bij de mannelijkheid van de Vlammenhoeder, je ziet er al net zo bleek en zwakjes uit als je meesteres. Wat is dat met jullie zuiderlingen? Gerdic, neem die vent alsjeblieft mee naar de slaapvertrekken, voordat hij flauwvalt en dat instrument laat vallen. We hebben hem nog nodig, en de harp ook. Het vrouwvolk wil morgen ongetwijfeld meer mooie ballades horen. Goedenacht, mannen. Moge de Vlammenhoeder jullie dromen brengen over gedood wild en gewonnen gevechten. En een gewillige vrouw in jullie bed.’


  Er was een tijd, langer dan vijf jaar geleden, dat Faolan een lange nacht wakend aan Brideis zij had doorgebracht. Hij herinnerde zich hoe Bridei had overgegeven tot er niets meer in zijn maag zat. Hoe hij had gevochten tegen het trillen dat zijn lichaam overheerste. Hoe het hem was gelukt om stil te blijven en de tranen terug te dringen. Ze waren er die vreselijke nacht van Samenkomst allemaal geweest voor hem. Hijzelf, Breth en Garth, en ze zorgden zowel uit liefde als uit plichtsgevoel voor hun toekomstige koning. Vannacht was Faolan degene die ten prooi dreigde te vallen aan een maalstroom van duistere emoties, en als er een kameraad in de buurt was geweest om hem steun te bieden, zou hij hem hebben afgewezen. Hij geloofde namelijk niet dat iemand zoals hij een vriend zou kunnen hebben. Hij verdiende er geen. Er was geen mens in de wereld die hij zijn zwakte zou tonen. Er was niemand aan wie hij het volledige verhaal zou bekennen. Zelfs niet aan Bridei. Wat hij tegenover Drustan en Deord had losgelaten, was maar een piepkleine flard van de waarheid en zelfs van die bekentenis had hij spijt. Dat soort dingen konden beter blijven waar ze waren, veilig opgesloten en onbesproken. Bijna, maar nooit helemaal, vergeten.


  Dus verontschuldigde hij zich bij Gerdic en de anderen, die van plan waren een voorraadje bier mee te nemen naar de slaapvertrekken en daar nog wat verder te feesten. Faolan liep in zijn eentje naar de binnenplaats waarvan hij wist dat Ana er overdag met haar borduurwerk zat. Er stonden wachtposten op de wandelgangen. Ze hielden hem in de gaten, zoals hun taak was, maar deden geen poging hem tegen te houden toen hij de smalle trap beklom. Hij probeerde zijn demonen terug te dringen — ah, Dubhan, geliefde broer, en het warme bloed dat zijn eigen handen rood kleurde totdat hij een donkere hoek bereikte waar het licht van de fakkels die her en der in hun ijzeren kandelaars stonden niet op hem viel. Daar kroop hij ineen, sloeg zijn armen over zijn hoofd als een verdwaald kind en huilde, in stilte.


  ‘Je ziet er vanochtend wat beter uit,’ zei Alpin met een mond vol pap. Ana was weer samen met hem gaan ontbijten zodra het bloeden en de kramp in haar buik waren gestopt. ‘Weer wat kleur op je wangen, zo zie ik het graag. Ik heb nieuws.’


  ‘O ja?’ Ana pakte een stuk brood en wat plakken gebraden geit. Ze wilde ontspannen en gezond overkomen, hoewel haar hart zenuwachtig tekeerging. Ze wilde haar aanstaande iets vragen, maar wist niet of hij daar blij mee zou zijn.


  ‘Ja, die druïde is hier waarschijnlijk binnen een paar dagen. Hij is gisteren gezien op het heuvelpad vanaf Stormklip, en een van mijn mannen heeft een renner hierheen gestuurd om het me te vertellen. Het wachten duurt nu niet lang meer.’


  De blik in zijn ogen deed haar huiveren. ‘Dat is goed nieuws,’ bracht ze met moeite uit. Twee dagen. Te snel. Maar eerlijk gezegd, hoeveel dagen het ook tot dit huwelijk was, het zou voor haar altijd te snel zijn. Ze hoorde Drustans zachte stem in haar hoofd: Ik wil niet dat je met mijn broer trouwt.


  ‘Glimlach eens,’ zei Alpin, die haar aandachtig aankeek. ‘Overtuig me ervan dat je blij bent.’


  Ana was geschrokken. Was ze zo doorzichtig? ‘Ik ben blij,’ zei ze, maar kon het niet opbrengen te glimlachen. ‘Ik denk dat ik gewoon zenuwachtig ben. Het spijt me als dat in mijn gedrag tot uiting komt, mijn heer.’


  ‘Je bent hier nu toch wel lang genoeg om je thuis te voelen.’ Alpin zat wijdbeens, met zijn armen over elkaar geslagen op tafel en leunde naar haar toe. ‘En je hebt de kans gehad om mij te leren kennen en aan het idee van een huwelijk te wennen. Je moet je een beetje ontspannen. Je hoeft niet zo keurig netjes te blijven wanneer je alleen met me bent. Kom eens bij me zitten, zo ja. Dichterbij.’ Hij sloeg een van zijn brede armen om haar schouders. De andere hand duwde plotseling haar rok omhoog en wreef brutaal langs de binnenkant van haar dijbeen. Ana hapte naar adem.


  ‘Rustig maar,’ zei Alpin alsof hij een nerveus dier probeerde gerust te stellen. ‘Een beetje oefening kan geen kwaad... dat maakt het straks ’s nachts alleen maar makkelijker, dat beloof ik je...’ De hand was al snel aanbeland op een punt waar ze hem zou moeten tegenhouden. De andere hand kwam omhoog naar haar borst en kneep er onaangenaam in. Zijn lippen beroerden haar nek, snuffelend, zuigend. Zijn ademhaling was versneld. Ana voelde een golf van weerzin door haar lichaam gaan. Over twee dagen moest ze met hem trouwen. Over twee dagen! En als ze hier geen eind aan maakte, zou ze, of ze wilde of niet, gaan gillen of overgeven. Ze deed haar best stil te blijven zitten en niets te zeggen, terwijl de walging in koude golven door haar heen trok. Ze probeerde te bedenken wat Ferada in zo’n situatie zou doen, maar kon niets verzinnen. Ferada zou het sowieso nooit zover laten komen. Als Ferada zich ooit zo door een man liet aanraken, zou het iemand zijn die ze na zorgvuldige overwegingen zelf had uitgekozen.


  Alpins vingers streelden, duwden, wriemelden. Hij duwde de stof van haar ondergoed opzij... Ana bewoog en probeerde niet ineen te krimpen toen zijn vingers langs het naakte vlees van haar intieme delen streken. Ze schoof een stukje opzij en dwong zich hem op de lippen te kussen, een snelle, maar niet te maagdelijke kus, want ze mocht hem niet laten merken hoe afschuwelijk ze dit vond. Daarna gleed ze bij hem vandaan op de bank en trok haar rok naar beneden.


  ‘Als je wilt dat ik op mijn best ben, liefste,’ dit keer lukte het haar wel een glimlach te forceren, ‘moet je me mijn ontbijt laten opeten.’


  Alpin lachte. Nu was het zijn gezicht dat rood aangelopen was. ‘Bij de mannelijkheid van de Vlammenhoeder, meisje, wie had gedacht dat twee dagen na al die tijd zo lang zouden lijken. Ik hoop dat je snapt hoe moeilijk dit voor een man is. Ik hoop dat je weet hoe ik naar je verlang. Er liggen mooie nachten voor je in het verschiet, dat beloof ik je. Hier, voel dit maar eens.’ Hij greep haar hand en legde die voordat ze in de gaten had wat hij van plan was tussen zijn benen en drukte hem omlaag, zodat de onrustbarende, onmiskenbare vorm van zijn mannelijkheid hard tegen haar handpalm drukte. ‘Ze zeggen dat ik gebouwd ben als een stier,’ zei Alpin zelfgenoegzaam, terwijl hij haar losliet om nog wat pap voor zichzelf op te scheppen. ‘Ik zal je zoons in overvloed geven. En plezier waar je nooit van hebt kunnen dromen. Je zult over een paar nachten wel wat blauwe plekken hebben, maar ze zijn het waard. Eet door. Je hebt gelijk, we moeten onze krachten sparen.’


  Als hij dacht dat hij haar geruststelde, had hij het fout. Even aten ze in stilte, daarna haalde Ana diep adem en begon. ‘Ik hoop niet dat je boos wordt, liefste, maar ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘O ja? En wat dan wel?’


  ‘Ik maak me wat... zorgen over de familiesituatie hier. Over je broer en dat hij is opgesloten, maar nog steeds hier in huis is. Het voelt alsof er een soort droefenis over Doornwoud hangt, een schaduw uit het verleden die over ons allemaal neerdaalt. Ik maak me daar zorgen over, Alpin. Je praat over zoons. Ik maak me er zorgen over dat mijn kinderen opgroeien op een plek met zo’n vreselijk geheim.’


  Alpin bleef dooreten, wat ze als een goed teken beschouwde. ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij. ‘Hem wegsturen?’


  ‘O nee, dat bedoel ik helemaal niet,’ haastte Ana zich te zeggen. ‘Ik wil de situatie alleen graag beter begrijpen, en misschien wat verbroken banden herstellen. Ik heb gehoord dat je de meeste mensen die hier toen werkten hebt ontslagen... toen die vreselijke gebeurtenis plaatsvond.’


  ‘Je hebt gehoord? Van wie?’ Er was een nieuwe ondertoon in zijn stem die ze niet prettig vond.


  ‘Ik breng elke middag naaiend met de vrouwen door, Alpin. Vrouwen roddelen nu eenmaal.’


  ‘Hm. Ze kunnen hun geklets beter voor nuttigere momenten bewaren. Het gaat niemand iets aan wie ik hier houd en wie ik wegstuur.’


  ‘Ik heb gehoord dat er een oude vrouw was die voor jou en je broer en zus zorgde toen jullie kinderen waren. Dat ze ergens alleen in het bos woont.’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Het lijkt zo gevoelloos om zo’n oude trouwe bediende niet onder je dak te houden. Is het niet gevaarlijk voor haar daar in haar eentje?’


  Alpin wierp haar een onderzoekende blik toe. ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij.


  ‘Ik zou haar graag willen opzoeken,’ zei Ana, met klamme handen van het zweet. ‘Met haar praten; iets meer te weten komen over deze familie waarin ik trouw. Als je zuster hier was of als je moeder nog leefde, zou ik het hun vragen. Als Orna bereid was te praten, zou ik het haar vragen. Maar ze wil er niets over zeggen.’


  ‘Je kunt Bela niet bezoeken.’ Alpin pakte zijn mes op en legde hem weer neer, nam een slok mede en vulde zijn beker opnieuw. ‘Niemand heeft haar in jaren gezien. Misschien is ze wel dood, of weggegaan.’


  ‘Heeft ze geen huisje? Een hut? Hoe overleeft ze helemaal alleen?’ Ana hield verbeten vol. Ze was niet bereid te accepteren dat deze laatste hoop op bewijs haar misschien zou ontgaan.


  ‘Ik heb geen idee.’ Alpin keek haar scherp aan. ‘Waarom deze plotselinge interesse in die oude Bela?’


  ‘Ik...’ Ana dacht snel na. ‘Ik dacht aan onze eigen kinderen die we zullen hebben. We zullen een kindermeisje nodig hebben en aangezien dit een oude bediende van de familie is...’


  ‘Ze is een gek oud wijf,’ zei Alpin minachtend. ‘We zullen een nieuw kindermeisje voor onze jongens aannemen. Iemand die jong en energiek is. Ik kan niet toelaten dat jij jezelf te veel vermoeit, liefje. Ik wil je fris en levenslustig zien. Goden, het lijkt wel of ik hier een leven lang op gewacht heb. Als je me behaagt, zul je merken dat ik een goede echtgenoot ben, dat zweer ik. Er is niets wat ik je niet zal geven.’


  Ana ontweek zijn blik en staarde naar haar bord. ‘Ik hoop dat ik je behaag,’ zei ze tussen haar opeengeklemde tanden door. ‘Zoals je weet, ben ik volledig onervaren in de slaapkamer.’


  ‘Precies wat een echtgenoot van een nieuwe vrouw verwacht,’ zei Alpin beslist. ‘Je leert het wel. Ik laat je zien wat je moet doen en daarna leer ik je ervan genieten. Het is als alles wat nieuw is: paardrijden, een havik temmen, een boog spannen. Niets om bang voor te zijn. Maar je bent wel bang, nietwaar? Waarom?’


  Ze kon hem moeilijk vertellen dat ze van zijn aanraking rilde en walgde. ‘Ik ben vandaag een beetje uit mijn doen,’ zei ze. ‘Het is jammer dat niemand van mijn eigen familie bij de bruiloft kan zijn.’


  ‘Je hebt je bard.’


  ‘Een bediende is geen vervanging voor een familielid,’ zei Ana, blij dat Faolan haar niet kon horen.


  ‘Ik maak het wel goed met je,’ zei Alpin. ‘Over een tijdje kunnen we reizen en hen bezoeken. En hen hier uitnodigen. Dat kan een voordeel opleveren, een groot voordeel.’


  ‘Ik vind dat we Bela moeten proberen te vinden,’ zei Ana, ‘zodat er voor haar gezorgd kan worden. Kan er misschien iemand op uit gestuurd worden om haar te vinden? Ik zou haar graag willen spreken, Alpin. Er is hier bijna niemand meer die me over vroeger kan vertellen.’


  Zijn ogen vernauwden zich. ‘En waarom zou je daar meer over willen weten?’


  ‘Het is... Ik denk dat het met Drustan te maken heeft.’ Ze hoopte dat haar stem de plotselinge warmte niet verried die ze voelde bij het uitspreken van zijn naam. ‘Over zijn ziekte. Ik dacht dat zijn oude kindermeisje me misschien iets kon vertellen over Drustan als kind. Als ik jouw kinderen ga dragen, moet ik weten hoe deze ziekte zich manifesteert.’


  ‘Zodat je wat kunt doen? Ze verdrinken als zwakke puppies?’ Ana kromp ineen. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar we kunnen in ieder geval de hulp van een geneesheer inroepen.’


  ‘De beste jager van Doornwoud zal de oude vrouw niet vinden, Ana. Ze is ondergedoken. Er is geen huisje. Geen haardvuur dat een onthullende rookpluim de lucht instuurt. Niemand weet waar ze is en deze bossen zijn een onvoorspelbaar doolhof.’


  ‘O.’


  ‘Wat Drustan betreft is het verhaal snel verteld. Hij was zelfs als klein kind al anders. Eigenzinnig. Vreemd. Moeilijk. We konden hem hier niet houden. Toen hij zeven was, ging hij naar onze grootvader. Daar groeide hij in afzondering op, waar hij mijn zuster of mij niet in gevaar kon brengen. Onze grootvader stierf toen Drustan twintig was. Hij liet hem het volledige grondgebied van Droomvallei na, inclusief het water van een diepe, beschutte baai. Dat was een bijzonder belachelijke daad, want tegen die tijd vierde de waanzin van mijn broer hoogtij. Hij kon zich daar, op zijn eigen plek, volledig laten gaan. Het was fout geweest hem te laten gaan. De jaren verstreken. Mijn zuster trouwde en ging weg. Mijn vader stierf en ik werd hier heer en meester. Ik zag Drustan zelden en dat beviel me uitstekend. Ik begon al bijna te geloven dat ik een rustig leven kon leiden, een overtuiging die door mijn huwelijk alleen maar versterkt werd. Een tijdlang was ik gelukkig, gelukkiger dan ik ooit geweest was. Toen kwam Drustan hierheen, zogenaamd om het gebruik van zijn ankerplaats door mijn troepen te bespreken. En toen gebeurde het.’


  Ana dwong zichzelf tot kalmte. ‘Hij doodde je vrouw,’ zei ze. ‘Zonder reden. Zomaar.’


  ‘Zomaar. Hij achtervolgde Erisa door het bos naar de waterval, waar de rivier naar beneden stort naar de lagere delen van het woud, naar een plek waar de begroeiing zo dicht is dat er geen paden in-of uitlopen. Ze gleed uit op de rotsen op de rand van de klif en viel. Binnen een tel na haar val was Drustan verdwenen.’


  ‘Hij...’ Ana slikte de woorden in. Hij zegt dat hij het zich niet herinnert. ‘Ik begrijp niet waarom hij zoiets zou doen.’


  ‘Je zoekt verklaringen waar er geen zijn.’ Alpin stak zijn mes met een abrupt gebaar in de schede.


  ‘Nog één ding.’ Ana zag Alpins dikke wenkbrauwen geërgerd omhoog gaan. Ze moest dit snel tot een einde brengen. ‘Hoe is het mogelijk dat Erisa Drustan heeft kunnen ontlopen op weg naar die plek naar de waterval? Ze was hoogzwanger. Hij was... neem ik aan... in goede conditie, zoals jij. Hij had haar toch makkelijk kunnen inhalen?’


  ‘Hij wilde haar niet inhalen.’ Alpins toon was grimmig. ‘Hij wilde haar over de rand van de waterval laten vallen. En dat is precies wat er gebeurd is. Bela was erbij en dat was het verhaal dat ze mij vertelde voordat ze in het bos verdween. Drustan heeft het nooit ontkend.’


  Een koude hand klemde zich om Ana’s hart.


  ‘Ik vertel het verhaal niet graag,’ zei Alpin somber. ‘Maar je hebt gelijk. Aangezien we gaan trouwen, verdien je het om alles te weten. Je bent overstuur, dat begrijp ik. Als je wilt dat ik hem wegstuur wanneer we eenmaal zelf kinderen hebben, zal ik dat doen. Het leek logischer om hem hier te houden. Hij is tenslotte mijn broer. Bovendien kan ik hem hier in de gaten houden.’


  ‘Je moet doen wat volgens jou het beste is,’ zei Ana, en ze hoorde het geknepen, gewonde geluid van haar eigen stem. Ze snapte het niet. Hoe kon Drustan twee zulke verschillende mensen zijn, de zachtaardige man die ze kende en die ander, gewelddadig en onvoorspelbaar? Maar waarom zou Alpin over zoiets liegen?


  Hij zei iets, maar ze had hem niet gehoord.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat we beter een rustige dag kunnen houden. Je moet fit zijn voor de bruiloft.’


  ‘Dat is een goed idee, Alpin.’


  ‘Misschien kunnen we gezellig met zijn tweetjes het avondmaal gebruiken.’


  ‘Ik kijk ernaar uit,’ loog Ana. Wat nu? De makkelijke, maar wrede weg kiezen en eenvoudigweg nooit meer met Drustan praten? Nooit meer teruggaan naar de kleine binnenplaats, de plaats van fluisteringen en geheimen? Of de middag gebruiken om met hem te praten en hem te vertellen... wat? Dat de enige getuige niet gevonden kon worden, en dat ze wel moest geloven dat hij schuldig was uit gebrek aan bewijs van het tegenovergestelde? Eén ding was zeker. Als ze eenmaal getrouwd was, konden die geheime gesprekken, de zoete tijden van gedeelde liederen en verhalen, de tedere uitwisselingen, niet meer plaatsvinden. Zijn vogels mochten haar dan niet meer bezoeken met hun heldere ogen en hun kleine geschenken. Ze zou haar borduurpatronen beperken tot hondjes. En toch... toch hield ze van hem... Daar, het was gezegd. Het was dom, dwaas en gevaarlijk, maar tegelijkertijd meer de waarheid dan welke waarheid ook. Het leek erop dat hij een moordenaar was, onderhevig aan de goden mochten weten welke aanvallen van waanzin, maar toch was hij de enige man ter wereld die ze ooit zou liefhebben, de enige man van wie ze wilde dat hij haar zou aanraken zoals een man zijn vrouw aanraakt.


  Ana sloot even haar ogen en zoog een teug adem naar binnen, die ze in een diepe zucht weer losliet. Ze was oneerlijk tegen Alpin, heel erg oneerlijk. Hij had zijn vrouw en zoon verloren. Misschien was hij wat te grof en hief hij iets te snel zijn vuist op, maar alles wat hij wilde was een nieuwe kans op een gezin. Dat was heel begrijpelijk.


  De enige reden dat ze hierheen was gestuurd, was met hem te trouwen en daar had ze zich niet tegen verzet. Dat ze verliefd was geworden op een andere man, de meest ongeschikte man die ze maar kon vinden, was haar eigen probleem. Ze zou Alpins kans op geluk niet in de waagschaal mogen stellen voor iets wat nooit zou gebeuren; voor een liefde die geen toekomst had. De meeste vrouwen trouwden niet uit liefde; de meeste huwelijken hielden stand. Een vrouw kreeg tenslotte kinderen en had haar huishouden om te bestieren. Tolerantie en vriendschap waren een goede basis voor een levenslang partnerschap. Niet iedereen kon zijn als Bridei en Tuala, die dat allemaal hadden, plus ware liefde.


  Ondanks dat, ondanks al die verstandige, praktische argumenten, was het Drustan die haar hart en geest beheerste. Ze wilde hem, had hem nodig, verlangde naar hem. Niets kon daar verandering in brengen, zelfs haar huwelijk met zijn broer niet. De toekomst, vermoedde ze, zou niet het rustige leventje inhouden waar ze ooit naar had verlangd, maar een nachtmerrie van verbroken beloften en gebroken harten.


  


  Faolan had het zo geregeld dat hij op de hoogte werd gehouden van iedereen die op Doornwoud aankwam of ervandaan ging. Er was een jongen die in de kennels werkte en niet bijzonder dol op Alpin was sinds hij de volle laag van hem kreeg nadat hij een pup had gered die niet honderd procent voldeed aan de perfectie die de hoofdman voor zijn fokhonden eiste. De jongen had het dier niet verdronken, zoals hem was opgedragen, maar had het in het geheim grootgebracht, en nu volgde het hondje hem overal als een aanbiddende volgeling. Dovard had graag voor Faolan op de kleine ingang bij de kennels gelet. Het enige wat Faolan daarvoor terug hoefde te doen, was de hond af en toe achter de flaporen te krabben en op te merken wat een prachtig dier het toch was.


  Dus hoorde Faolan nog eerder dan de hoofdman zelf dat er een onverwachte bezoeker gearriveerd was. Het was een bleke man met een kap op. Hij had het uiterlijk en het accent van een Kelt. Dovard wist zijn naam niet, alleen dat hij al een paar keer eerder op Doornwoud was geweest, en dat de opdracht was dat niemand behalve Alpin of Dregard mocht weten dat hij er was. De bezoeker volgde een vast patroon, zei Dovard: hij wachtte in de kamer van de hoofdman, met wie hij een privégesprek hield wanneer Alpin terugkeerde van zijn ochtendrit. Later op de dag verdween de man dan weer ongezien.


  Een Kelt. Faolan wenste even dat hij Drustans gave had, en in een vlieg of tor kon veranderen om op de muur van Alpins vergaderkamer naar hun gesprek te luisteren. Dat zou precies de informatie kunnen opleveren die hij nodig had om het tij te keren; het huwelijk af te zeggen en het verdrag ongeldig te laten verklaren, en Ana weg te voeren van Doornwoud voordat het te laat was. De druïde werd vanavond verwacht. Morgen zou Ana Alpins vrouw worden en dan zou er geen weg terug zijn.


  Geen weg terug... Hij wilde niet terug, niet naar dat deel van zijn geschiedenis dat vol bloed en angst en onmogelijke keuzes was. Maar Witte Heuvel bood hem een plek en een doel. Hij was nu meer dan vijf jaar bij Bridei en wist dat zijn band met de jonge koning hechter was dan hij ooit had willen toestaan. Nu vond deze bruiloft bijna plaats en als het uitpakte zoals Bridei had gewild, kon Faolan binnen twee dagen onderweg naar Witte Heuvel zijn om te melden dat het verdrag was gesloten en dat Ana het bed met haar lomperik van een echtgenoot deelde. Tegenover dat onbetwijfelbare succes stond alleen het verlies van het escorte. Wat voor bewijs had hij tenslotte dat Alpins toestemming in tijden van vrede minder betrouwbaar was dan het leek? Hij had twee maanwendes lang zijn best gedaan om alle informatie te krijgen die er te krijgen was, en hij was goed in zijn werk. Maar alles wat hij had, was de mening van een man die niet goed bij zinnen zou zijn, die hem vertelde dat Alpin zijn keuzes maakte zonder zich veel van verdragen aan te trekken, en de vage hints van Deord, iemand die alleen sprak wanneer het hem uitkwam. Het was niet voldoende. Bridei had dit huwelijk nodig. Hij moest Alpin met familiebanden aan zich binden. Het kon niet zonder goede redenen worden afgeblazen. Niet zonder harde bewijzen, en Faolan moest bekennen dat die er blijkbaar niet waren. Hij had vrij veel tijd gehad om achter de waarheid te komen, als die te vinden was. Hij zou zweren dat als Alpin van plan was de koning van Fortriu te verraden, niemand hier, behalve de hoofdman zelf, daar iets vanaf wist. Als er een dergelijk complot bestond, was het bijzonder goed geheimgehouden.


  Tot nu toe. Een Kelt, een geheime ontmoeting, een van vele. Daar moest iets in zitten. Helaas kreeg zelfs de handigste spion van Fortriu het niet voor elkaar langs een zwaarbewapende wachtpost ongemerkt de kamer van Alpin binnen te dringen. Er was natuurlijk die andere deur, die naar het verborgen verblijf van Deord en Drustan leidde. Faolan overwoog een variant van wat hij al eerder had gepland: langs de muur klimmen en via het traliedak van hun onderkomen naar binnen te gaan, en Deord om toestemming vragen om Alpin en zijn gast door die kleine deur af te luisteren. Hij verwierp het idee echter. Er waren te veel schildwachten op de been vandaag, het krioelde ervan op de omwallen. Bovendien zouden de vrouwen daar waarschijnlijk zitten met hun handwerk. Hij zag al helemaal voor zich hoe zij zouden reageren als hij plotseling over de muur van hun beschutte binnenplaats zou springen. Het plan was te riskant. En dan was het nog niet eens zeker dat hij van daaraf iets zou kunnen horen. Hij vloekte binnensmonds en bukte om de hond te aaien, die hem, de goden wisten waarom, blijkbaar aardig was gaan vinden.


  ‘Ze vindt je leuk,’ merkte Dovard op, die vlees voor het eten van de honden aan het hakken was. Uit de hokken achter in de kennel klonk druk en verwachtingsvol gejank.


  ‘Ze tolereert me,’ zei Faolan. ‘Jij bent de zon en de maan voor haar.’


  ‘Ach, ja.’ Het was duidelijk dat de opmerking de jongen zowel genoegen deed als beschaamde. ‘Het is een lief dier.’ Dovard haalde zijn schouders op en keerde zich om om naar achteren te gaan, waar hij met een uitzinnig geblaf werd begroet. Zijn eigen hond sloop dichterbij en graaide met een triomfantelijke blik op Faolan een stuk vlees van de plaat.


  ‘Ik ben er weer vandoor,’ zei Faolan. ‘Bedankt voor je hulp. Hou een oogje op dit feestmaal, voordat er niets van over is.’


  Terwijl hij de binnenplaats opliep, bedacht hij dat er misschien een variatie op zijn plan mogelijk was. Daarvoor was het alleen nodig dat Deord ten minste één keer voordat de geheime ontmoeting zou plaatsvinden naar buiten zou komen en weer terug naar zijn vertrekken zou gaan. Dat, plus de mogelijkheid hem onder vier ogen te kunnen spreken. Het was eenvoudig en dus perfect. Hij kon de gewenste informatie verkrijgen zonder dat iemand daarbij een risico liep. En als hij werkelijk wilde dat Brideis verdrag zou mislukken, zodat de mooiste vrouw van Fortriu niet met die onbehouwen tiran hoefde te trouwen, hoefde niemand behalve hijzelf dat ooit te weten. De gedachte was een afgevaardigde van de koning onwaardig. Welke toekomst Ana ook tegemoet ging, hij zou in ieder geval nooit de man aan haar zijde zijn. Hij was niemand. Hij was niet meer dan een middel om de wensen van anderen uit te voeren. Ana had hem laten zien dat zijn schild niet ondoordringbaar was. Hij had geen controle over zijn dromen. Maar hij had zijn woorden en handelingen altijd goed kunnen beheersen en dat moest hij nu ook doen. Hij moest het huwelijk, en haar, naar de achtergrond van zijn geest verdringen.


  


  Hoofdstuk elf


  


  De koning van Fortriu was op Bron der Raven, Talorgens landgoed bij het Meer der Maagden. Hun eigen specifieke missie hield in dat zij het laatste stukje vormden dat in dit grote oorlogsspel op zijn plaats moest worden gelegd. Terwijl Talorgen zelf zich bij Uerb aansloot voor een aanval vanaf zee op de kustnederzettingen van Dalriada, zou Ged zijn strijdmacht aan die van Morleo toevoegen en in het geheim naar het zuiden trekken om Gabhran in het centrum te omsingelen en aan te vallen. Het grootste gedeelte van de Priteense krijgsmannen was, onder leiding van Carnach, al naar het westen getrokken en in kleinere groepen opgesplitst. Tegen die tijd zouden ze hun kamp in de heuvels hebben opgeslagen, klaar om de kleinere forten en nederzettingen van de Kelten tussen Gabhrans bastion bij Dunadd en zijn noordelijke grenzen binnen te vallen. Bridei zelf zou wachten tot alle anderen hun plaats hadden ingenomen. Op een bepaalde dag, gerekend vanaf Midzomer, zou zijn leger eropuit trekken naar Galany’s Uitkijk om zich bij Fokels krijgsmannen aan te sluiten en het versterkte kamp terug te winnen waar Bridei meer dan vijf jaar geleden voor het eerst met de strijd had kennisgemaakt. Van daaruit zouden ze naar het zuiden trekken om eerst Talorgen te ontmoeten en daarna Carnach. De door Umbrig verzamelde krijgsmannen van de Caitt zouden zich onderweg bij hen aansluiten. Er waren geen krijgsmannen van de Lichtende Eilanden gekomen. Brideis vazalkoning had zijn verzoek om hulp genegeerd.


  Er zou een nieuwe gijzelaar moeten komen. Toch zou het, tegen de tijd dat de strijdmacht van Fortriu bij Dunadd aankwam, een machtig leger zijn.


  Bridei stond in de tuin van Bron der Raven en keek tussen de donkere pijnbomen door neer op het koel glanzende Meer der Maagden. Er trok een rilling door hem heen. Het besef van het verglijden van de tijd, en de wetenschap dat er, binnen de grote cirkel van geboorte, leven, dood, hergeboorte, andere cirkels, andere herhalingen ontstonden. Wie daar niets van leerde, was gedoemd tot een verspild leven. Hij had hier al eerder op precies dezelfde plek gestaan, met een oude vriend die niet lang daarna in Brideis plaats was gestorven. Het schuldgevoel daarover was iets wat hij niet van zich af had kunnen schudden. Hij had Faolan weggestuurd. Faolan, de enige die bij benadering de plaats van Donal in zijn leven had kunnen innemen. Hij herinnerde zich hoe hij Faolan vertelde dat hij verwachtte dat ze vrienden zouden worden, en de koele reactie van de Kelt dat hij niet in staat was meer te zijn dan iemand die een taak uitvoerde en daarvoor betaald werd. Bridei had gelijk gekregen, maar dat had Faolan nooit erkend. Hij had de missie naar Doornwoud geaccepteerd zoals een bediende een bevel accepteert. Zijn onwil was duidelijk geweest. Bridei vroeg zich af waarom hij Faolan had gedwongen te gaan. Eigenlijk had hij de Kelt de keuze willen besparen tussen vechten tegen zijn eigen mensen of falen om zijn koning en werkgever te beschermen. De werkelijke reden was waarschijnlijk dat hij hem had willen beschermen. Er was een niet onaanzienlijke kans dat de persoonlijke lijfwacht van de koning in dienst van zijn meester zou sneuvelen. Misschien waren zijn eigen motieven vrij egoïstisch, dacht Bridei. Hij wilde het niet nogmaals op zijn geweten hebben dat een vriend zich voor hem opofferde.


  Hoe dan ook, hij wou dat Faolan er nu was. Breth was effectief, sterk en goed in zijn werk. Op zijn manier was ook hij een vriend. Maar het was de Kelt die Bridei op zijn zwakst had gezien, zijn kwetsbaarst. Toen ze van huis weg waren, in de mannenwereld van het campagne voeren, had hij Tuala niet aan zijn zij gehad om naar zijn angsten en problemen te luisteren en de ernstige, wijze raad te bieden die hij zo nodig had. Op die momenten was het Faolan bij wie hij zijn hart uitstortte wanneer twijfels en onzekerheid hem plaagden. Faolans reacties konden vrij droog zijn. Hij leek vaak niet tot emoties in staat. Maar hij was wel altijd eerlijk. Het was ironisch dat zijn kwaliteiten, als spion, discretie en improvisatietalent waren. Tegenover Bridei was Faolan meedogenloos in zijn eerlijkheid.


  Brideis scherpe oren vingen een beweging onder aan de heuvel op. Twee, drie mannen te voet. Breth had op afstand de wacht gehouden, omdat hij wist dat Bridei alleen wilde zijn. Bridei wenkte hem naderbij. Samen keken ze in het maanlicht naar beneden, maar ze konden niet veel zien.


  ‘Het is wel laat voor iemand om nu nog aan te komen,’ mompelde Bridei.


  Een tel later begonnen de honden te blaffen. De wachtposten riepen naar beneden om te achterhalen wie er was en vanaf het pad onder de donkere pijnbomen klonk een antwoord.


  ‘Boodschappers van de Caitt,’ klonk een stem. ‘We komen in vrede. Wolven hebben onze aankomst vertraagd. Ik ben Orbenn en mijn metgezel heet Hargest. We behoren beiden tot Umbrigs huishouden. Kunt u ons hier onderdak verlenen?’


  ‘Loop door naar het hek!’ beval de wacht. ‘Dichterbij. Ga in het licht van de toortsen staan. Laat nu jullie wapens vallen. Allemaal. Draai je om. Kniel, en beweeg niet tot je daar toestemming voor krijgt.’


  Het was een standaardprocedure. Aangezien Bron der Raven op slechts een steenworp afstand van Dalriadaans grondgebied lag, werden de landen in het westen vaak door spionnen bezocht. Bezoekers aan Talorgens vesting werden maar zelden zomaar toegelaten.


  Bridei en Breth gingen naar binnen en liepen naar de raadskamer. Even later brachten de wachtposten twee jongemannen binnen. Twee heel jonge mannen. Bridei zou het jongens hebben genoemd, ware het niet dat deze knullen er zo groot en woest uitzagen dat men hun man zijn niet snel op die manier in twijfel zou durven trekken. Ze droegen de huiden mantels die populair bij de Caitt waren, en hun jonge, baardloze gezichten waren al versierd met hun eerste krijgstekens. De ingewikkelde details in het patroon maakten duidelijk dat de dragers inderdaad noorderlingen waren, zoals ze beweerden. Een van de mannen had een breed gezicht, brede schouders en spieren als een os. De ander was nauwelijks kleiner. Ze keken beiden dreigend; het leek een natuurlijke gezichtsuitdrukking.


  Bridei droeg geen tekenen van zijn status, geen diadeem of zilveren gesp. Toch bogen beide mannen respectvol het hoofd toen ze hem zagen. ‘Mijn heer koning,’ mompelden de twee in koor. Ze hadden het goed gerepeteerd.


  ‘Een zware reis, als ik het zo hoor,’ zei Bridei. ‘Klopt het dat jullie het over wolven hadden?’


  ‘Ja, mijn heer.’ De minst brede van de twee rechtte zijn schouders en trok zijn tuniek recht. ‘Ik ben Orbenn van het huishouden van Umbrig. Ik moet u zijn boodschap overbrengen en daarna terugkeren naar de plek waar hij zijn kamp heeft opgeslagen. Mijn heer zegt dat u weet waar dat is.’


  Umbrig was dus al bezig zijn stelling in te nemen. ‘En je vriend hier?’ vroeg Bridei. ‘Is je boodschap zo gewichtig dat er twee mannen nodig zijn om hem af te leveren?’ Hij probeerde de stemming wat luchtiger te maken, want de grootste van de twee jongelingen leek zo gespannen dat hij zou ontploffen als je hem aanraakte. De wangen van de jongen werden rood bij die opmerking en Bridei had er al meteen spijt van.


  ‘Ik ben Hargest,’ gromde de jongeman. ‘Ik ben hier... Ik ben hier om...’ Hij had zijn vuisten gebald. Zijn ogen, die opvallend lichtblauw waren, waren samengeknepen en stonden vijandig.


  ‘Hij is onuitgenodigd meegekomen,’ bemoeide Orbenn zich ermee, wat hem een woedende blik van de ander opleverde.


  ‘Ik kan voor mezelf praten,’ snauwde Hargest. Toen haalde hij diep adem. ‘Mijn verontschuldiging, mijn heer koning. Ik kan het uitleggen.’


  ‘Doe dat dan alsjeblieft,’ zei Bridei koeltjes. ‘Het is laat en we hebben het druk. Jullie begrijpen ongetwijfeld dat een huishouden in deze tijden niet zomaar iedereen die aan de poort verschijnt met open armen kan verwelkomen. Wat brengt je hier?’


  ‘Ik wilde... het is zo...’ De jonge man wierp een blik op zijn metgezel, keek naar Breth, die gewapend en vervaarlijk bij de rechterschouder van de koning stond, en toen naar de krijgsmannen die strategisch in de raadskamer waren opgesteld. ‘Ik wil niet praten waar zij allemaal bij zijn,’ gooide Hargest eruit. Zijn wangen werden nog roder.


  ‘Denk je dat de koning een dwaas is?’ vroeg Breth op barse toon. ‘Hij houdt geen privéaudiënties met volslagen vreemdelingen, zelfs niet in vredestijd. Zeg wat je te zeggen hebt of jullie kunnen buiten bij de wolven slapen. Verspil de tijd van de koning niet langer.’


  ‘Breth, mijn persoonlijke lijfwacht,’ legde Bridei rustig uit. ‘Wat hij zegt is waar. Ik denk echter wel dat we jullie van een maaltijd kunnen voorzien terwijl jullie tegen ons praten. Hoe indrukwekkend jullie beiden er ook uitzien, jullie bevinden je hier te midden van de best getrainde krijgsmannen van Fortriu, en ik weet zeker dat ze jullie van al je wapens hebben ontdaan voordat ze jullie hier binnenlieten. Enfret?’ Hij richtte zich tot een van de wachtposten, een man uit Pitnochië, die tot zijn persoonlijke escorte behoorde. ‘We hebben wat eten voor deze reizigers nodig. Zorg daarvoor, wil je? En laat de mannen een paar stappen achteruit doen. Geef ze wat ademruimte.’


  Toen ze eenmaal op een bank zaten, met een kom met geitenvlees in hun hand en een kroes met bier naast zich, leken de jongeman


  nen zich iets te ontspannen. Orbenns boodschap was niet geheim en hij leverde hem snel tussen twee grote happen door af. ‘Mijn heer Umbrig zegt dat hij u zal ontmoeten zoals afgesproken, en hij zegt dat als u een aantal wilt weten, dat dat rond de driehonderdtwintig is.’


  Brideis ogen gingen wijd open. Driehonderdtwintig krijgsmannen: dat was een aanzienlijke strijdmacht en, onder Umbrigs leiding, een om rekening mee te houden. ‘Dank je,’ zei hij rustig. ‘Verder nog iets? Heeft hij het over andere hoofdmannen gehad?’ Er gingen geruchten dat Umbrig zich bij Fokel van Galany had aangesloten. Beiden waren expert in het transporteren van mannen en materieel over ogenschijnlijk onbegaanbaar terrein. Bridei had ook gehoopt dat Alpin van Doornwoud inmiddels deel van het plan zou uitmaken. Hij was echter niet van plan om daar met deze jongeman, van wie hij niets wist, over te praten.


  ‘Nee, mijn heer koning,’ zei Orbenn, en hij nam een grote slok bier. ‘Bij de mannelijkheid van de Vlammenhoeder, dit is goed spul. Dit was de hele boodschap. Bedoelt u Fokel van Galany? Verwacht u dat hij zich bij u zal aansluiten?’


  Er volgde een ongemakkelijke stilte.


  ‘Voor een jonge vent die nog niet droog achter zijn oren is,’ zei Breth, ‘lijk je te denken dat je heel wat weet. Wie ben jij om de koning zulke vragen te stellen?’ Men zei dat er soms, wanneer Brideis lijfwacht sprak, het geschraap van een getrokken zwaard in zijn stem doorklonk. Dit was een van die keren. Orbenns hand met de bierkroes kwam halverwege op weg naar zijn lippen tot stilstand.


  ‘Je begrijpt,’ zei Bridei, ‘dat zulke zaken alleen voor privévergaderingen tussen hoofdmannen en druïden bestemd zijn. Als boodschapper is het je taak je bericht letterlijk en nauwkeurig over te brengen, niet meer, niet minder.’


  ‘Dat weet ik,’ mompelde Orbenn. Hij zette de kroes neer.


  ‘Dit is zeker de eerste keer dat Umbrig je zo’n opdracht heeft toegewezen?’ zei Enfret met een grijns.


  Geen antwoord. Je kon niet zeggen dat de boodschapper mokte. Ondanks zijn jeugd was hij daar een te indrukwekkende figuur voor. Hij leek zich eenvoudigweg in zichzelf terug te trekken.


  Bridei wachtte tot de twee zich hadden volgegeten. Toen stuurde hij Orbenn met Enfret weg om een hoekje in de slaapvertrekken te zoeken waar de reizigers konden overnachten. Hargest hield hij met een kleine handbeweging tegen.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘laat me nu maar eens horen wat er allemaal aan de hand is. Je zult moeten praten waar Breth bij is; hij is mijn persoonlijke lijfwacht en laat me geen seconde alleen. En geloof me, de anderen zijn niet geïnteresseerd. Wie ben je en waarom ben je hier? Ik heb geen zin om de woede van Umbrig op mijn nek te halen omdat jij het in je hoofd hebt gehaald om op avontuur te gaan. Wat is jouw plaats in zijn huishouden?’


  ‘Ik ben een vechter.’ Hij zei het op aanvallende toon, alsof hij een spottende reactie of op zijn minst twijfel verwachtte.


  ‘Ja, ja,’ zei Bridei. ‘Je hebt er de bouw voor, dat is zeker. Dus je bent een van zijn krijgsmannen?’


  Hargest staarde naar zijn laarzen. ‘In zekere zin,’ zei hij ontwijkend.


  ‘Waarom ben je hier gekomen? Om een vriend te beschermen? Omdat je met zijn tweeën sterker bent dan alleen?’


  De jongen gaf geen antwoord.


  ‘Spreek op!’ Breth sloeg met een dreigende blik zijn armen over elkaar. ‘Als je geen verklaring voor je aanwezigheid hier kunt geven, zullen we je moeten opsluiten totdat we achter de waarheid kunnen komen. Ik kan op dit moment geen enkele reden verzinnen om je te vertrouwen.’


  Hargest keek weer op. Hij had zich weer enigszins hersteld, maar zijn ogen stonden boos. Zijn houding had iets van een jonge stier: tegelijkertijd agressief en onzeker. ‘Ik wil werk. Echt werk, dat een uitdaging is. Werk zoals jij doet.’ Hij wierp een blik op Breth die oprecht verbaasd terugkeek.


  ‘Op welk gebied?’ Bridei twijfelde of hij de brutaliteit van de jongen grappig moest vinden, of hem moesten bewonderen voor zijn aanpak. Als krijgsman zou Hargest vast als eerste naar voren stormen, zonder zich om zijn eigen veiligheid te bekommeren. ‘Als je, zoals je zegt, een vechter bent, ben je dan niet al in dienst van Umbrig?’ Heel even vertrok het brede gezicht van de jonge man. ‘Hij laat me niet vechten,’ zei Hargest. ‘Eén klein gevechtje, meer niet, en toen moest ik terug naar mijn oude baan. Voor de paarden zorgen.’


  ‘Dus je bent geen krijgsman, maar een staljongen?’ grinnikte Breth. ‘Denk je dat ik niet kan vechten?’ snauwde Hargest. ‘Ik wil het wel bewijzen, hoor!’


  ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Bridei rustig. ‘Vertel eens, Hargest, hoe oud ben je?’ Hij vroeg zich af of de jongen zou liegen en of hij het zou merken.


  ‘Vijftien, mijn heer koning.’ Dat was zeker de waarheid, al was de jongen bijna even groot als Carnach en twee keer zo breed.


  ‘En wat is precies je plaats in Umbrigs huishouden? Ik geloof niet dat je ons dat al verteld hebt.’


  ‘Ik ben er als pleegkind opgevoed, mijn heer koning. Ik ben familie van Umbrig. Een soort familie.’ De blos steeg weer naar Hargests wangen en liet hem er jonger uitzien.


  ‘Een soort familie? Een buitenechtelijk kind?’ Het waren gevoelige, maar niet ongebruikelijke zaken. Mannen erkenden hun buitenechtelijke kinderen, maar gaven ze zelden land of andere voorrechten. Een plaats in het huishouden werd meestal voldoende geacht.


  ‘Ja, mijn heer. Mijn vader is Umbrigs achterneef. Hij was pas veertien toen ik werd geboren. Toen ik zeven was, werd ik naar Stormklip gestuurd. Dat was de beste oplossing, omdat hij — mijn vader — ging trouwen. Ik werd als probleem beschouwd.’


  ‘Ik snap het.’ Bridei, zelf een pleegkind, kende maar al te goed de eenzaamheid, verwarring en gevoelens van verlies die zo’n beslissing kon veroorzaken. Door Broichan opgevoed worden was, hoe goed de druïde zijn pupil ook had onderricht, niet bepaald een warm nest geweest. ‘En nu zet Umbrig je aan het werk als stalknecht?’


  ‘Ik hou van de paarden,’ zei Hargest eenvoudig. Het was voor het eerst dat hij oprecht klonk, alsof hij zijn beschermende agressieve masker even had afgezet. ‘Ik kan goed met ze overweg. Hij zou me niet op deze expeditie hebben meegenomen als dat niet zo was. Maar ik ben beter met een zwaard of een stok of met mijn vuisten, en dat is wat ik wil doen, mijn heer koning. De beste krijgsman van alle landen in het noorden worden. Bewijzen dat ik het van iedereen kan winnen.’ De jonge ogen stonden fel, de rug was kaarsrecht.


  Bridei zweeg even en zag de oprechte moed achter de uitdagende woorden. Toen zei hij zachtjes: ‘Aan wie bewijzen? Je vader?’


  Hargest leek een beetje in te zakken. ‘Misschien,’ mompelde hij.


  ‘Ik geloof niet dat je zijn naam al hebt genoemd,’ zei Bridei.


  ‘Alpin,’ zei Hargest. ‘Alpin van Doornwoud.’


  ‘Aha.’


  ‘Kent u hem?’


  ‘Ik weet wel het een en ander over hem,’ zei Bridei. ‘Ga je naar hem terug, nu je oud genoeg bent om op eigen benen te staan? Zie je hem vaak?’


  ‘Nee, mijn heer. Umbrig zei dat ik op Stormklip mocht blijven en daar heb ik voor gekozen. Het komt mijn vader wel goed uit. Hij is me liever kwijt dan rijk.’


  ‘Meen je dat? Zo’n sterke jongeman?’ Breths toon was niet echt spottend. Eigenlijk vond hij dit een jongen waar elke vader trots op zou zijn, in lichamelijk opzicht te vergelijken met een prijsstier.


  ‘Hij had zijn redenen.’


  ‘Hargest,’ Bridei koos zijn woorden zorgvuldig, ‘je had het over Alpins huwelijk, toen je naar Umbrig op Stormklip werd gestuurd. Ik heb reden om aan te nemen dat hij opnieuw gaat trouwen, misschien deze zomer nog. Heb je daar iets over gehoord? Een uitnodiging gehad, misschien?’


  ‘Ha!’ snoof Hargest spottend. ‘Ik ben wel de laatste die hij op zijn bruiloft wil. Het klopt dat hij opnieuw gaat trouwen. Umbrig was uitgenodigd, maar het huwelijk werd uitgesteld en nu kan hij niet gaan, omdat hij in het veld is. Ik hoop dat mijn vader meer geluk heeft dan de vorige keer.’


  ‘Vorige keer?’


  ‘Zijn eerste vrouw werd vermoord. Gedood door mijn gekke oom. Doornwoud is een vervloekte plek, zegt mijn moeder. Iedereen wordt daar een beetje vreemd. Niemand met een beetje verstand zou daar willen blijven.’


  Bridei voelde een kilte in zijn hart. Hij hoopte vurig dat de jongen overdreef. Het was al erg genoeg dat hij Ana aan een onbekende echtgenoot had moeten uitleveren. Hij had geweten dat zijn lieve, eerzame gijzelaar beter verdiende. Hij hoopte dat het verhaal over gekken en vloeken het product was van de te levendige fantasie van een verbitterde jongeman.


  ‘Waar is je moeder nu?’ vroeg hij Hargest. ‘Woont ze nog in Alpins huishouden?’


  ‘Nee, mijn heer. Ze vertrok vlak nadat ik was weggestuurd. Ze ging terug naar huis, in het westen, en trouwde met een oude liefde. Ik krijg soms bericht van haar, en soms stuur ik een bericht terug. Ik weet dat het goed met haar gaat.’


  ‘Goed,’ zei Bridei. ‘En vertel me nu eens wat Umbrig van zo’n zijdelingse manoeuvre vindt? Als je vriend Orbenn alleen teruggaat met het nieuws dat jij hier blijft, zal je pleegvader dan niet boos zijn om zo’n desertie? Wie moet de paarden in topconditie houden tijdens de lange reis naar het zuiden?’


  ‘Er zijn andere stalknechten, mijn heer koning.’


  ‘Maar hij zal toch boos zijn. Hij verdient beter dan dat. Hij heeft je een thuis en veiligheid geboden.’


  ‘Hij zal niet boos zijn als Orbenn hem vertelt dat u me een positie in zijn strijdmacht hebt aangeboden, mijn heer koning.’


  De brutaliteit van de opmerking deed Breths mond openvallen. Bridei wist even niet wat hij moest zeggen.


  ‘En wat voor positie zou dat moeten zijn?’ Breths toon was snijdend. ‘Bij de mannelijkheid van de Vlammenhoeder, je hebt nogal wat...’


  ‘Dank je, Breth,’ zei Bridei. ‘Beantwoord zijn vraag, Hargest. Je bent blijkbaar een goede stalknecht, maar ik denk niet dat dat de plek is die je in gedachten had. Je zult wat specifieker moeten zijn.’


  ‘Ik wil u dienen, mijn heer.’ Hargest verbaasde hen beiden door zich elegant in een knielende positie te laten vallen. Voor zo’n grote man vertoonde hij een opmerkelijke snelheid en gratie. ‘Om als krijgsman te worden opgeleid. Te leren van iemand die net zo vakkundig is als uw eigen lijfwacht hier.’


  ‘Je geeft dus wel toe dat je nog wel het een en ander te leren hebt.’ Opnieuw werd Bridei heen en weer geslingerd tussen amusement en bewondering, want deze jongen had op zijn vijftiende een zelfverzekerdheid over zich die mooie beloften voor de toekomst inhield, als hij de juiste mogelijkheden maar kreeg.


  ‘Ik ben een goede vechter heer. Goed, maar ongetraind. Dat weet ik. Uw mannen kunnen me leren wat nodig is: de finesses, de kneepjes van het vak. Laat me blijven. Laat me met uw troepen ten strijde trekken.’


  Bridei keek naar het blozende gezicht, de schitterende ogen. ‘Als Umbrig wilde dat je ten strijde trok,’ zei hij, ‘had hij je wel aan zijn eigen krijgsmannen toegevoegd.’


  ‘Hij ziet niet dat ik nu een man ben...’


  ‘Ik denk dat je het mis hebt wat hem betreft. Ik denk dat je pleegvader je alleen wil beschermen. Je wil zien overleven tot je een man bent en iets van je leven maakt. Pleegvaders geven om hun pleegzoons, Hargest, al zien we het soms niet.’


  ‘We?’


  ‘Ik was net als jij. Alleen was de mijne een druïde. Dat maakte het nog moeilijker. Ik was achttien toen ik voor het eerst ten strijde trok.’


  ‘Mag ik blijven? Wilt u me hier houden?’


  Breth liet een zacht kuchje horen.


  ‘We zullen zien,’ zei Bridei koeltjes. ‘Jij en Orbenn kunnen in ieder geval een paar nachten hier op Bron der Raven blijven. Ik heb tijd nodig om hierover na te denken. En jij moet voor jezelf zien te verantwoorden dat je, door op deze manier weg te lopen, Umbrig misschien heel bezorgd hebt gemaakt. Dat is voor mij al een bewijs dat je nog niet volwassen bent. Nee...’ toen Hargest, die nog steeds geknield zat, wilde reageren, ‘het is waar, en ooit zul je beseffen wat je hebt gedaan. Misschien pas als je zelf zoons hebt, maar het zal je treffen als een donderslag, geloof me. Sta op en ga naar bed. Een van de mannen zal je de weg wijzen. We staan hier vroeg op. Zorg ervoor dat je klaar bent voor wat de nieuwe dag brengt.’


  ‘Ja, mijn heer.’ Hargests gezicht stond vol hoop en de norse blik was verdwenen. ‘Moge de Verlichtende u mooie dromen brengen, mijn heer koning. En u...’ Hij knikte naar Breth, wat een verrassing was.


  ‘Moge de Vlammenhoeder je ontwaken verlichten,’ zei Bridei en hij keek de jongen na terwijl hij door de bewakers werd meegevoerd.


  ‘Zo veel spieren en ook nog eens goede manieren, wanneer hij er tenminste aan denkt,’ merkte Breth op. ‘Toch zou ik geen overhaaste beslissing nemen als ik jou was. Er is meer met die knul aan de hand dan je op het eerste oog ziet.’


  


  Er was zojuist een karlading met verse biezen afgeleverd, en Faolan vond Gerdic met twee van zijn bedienden bezig de vervuilde restanten van de oude biezen te verwijderen voordat ze werden vervangen. Op de tafels lag, zat en sloop een aantal katten. Zwart, wit, gestreept, gevlekt, en allemaal met een levendige belangstelling voor de drukte. Aan de andere kant van de zaal was een bekende figuur in een lange mantel bezig een hoeveelheid vers gesneden biezen te bundelen met een stuk touw.


  ‘Hulp nodig?’ vroeg Faolan aan Gerdic, en hij keek in het rond om er zeker van te zijn dat er geen krijgsmannen of anderen hem met meer dan normale interesse in de gaten hielden.


  Ze waren inmiddels wel aan hem gewend. Hij had een reputatie opgebouwd als excentriekeling, wat bij zijn beroep van bard paste, en de meeste bedienden accepteerden zonder verbazing dat hij, om de dag door te komen, vrijwillig aanbood om hen met de saaiste bezigheden te helpen. Het was verbazingwekkend welke stukjes informatie mensen konden ontglippen terwijl ze vis aan het schoonmaken waren, latrines groeven of brooddeeg kneedden.


  Hij werkte zich met de hooivork in zijn handen langzaam een weg naar Deord, terwijl hij de stinkende laag oude biezen voor zich uit schoof. Er stegen wolken kleine insecten op en hij voelde een constant geprik rond zijn enkels. Een stuk achter hem veegde Gerdic hetzelfde stuk nog eens aan met een gierstbezem, voordat een derde man de schone biezen over de vloer uitstrooide. De reden voor de aanwezigheid van de katten werd nu duidelijk. Faolans vork onthulde hier een muis, daar een rat en verderop een familie torren met donkere schilden die in allerijl dekking zochten. Voor de kattenpopulatie van Doornwoud was het een feestdag.


  Naast Deord boog Faolan zich voorover om een pluk rottend materiaal los te peuteren die tussen de tanden van de hooivork klem was komen te zitten, en hij deed zijn verzoek in zo min mogelijk woorden. ‘Kelt, vandaag, bezoekt Alpin. Ik heb een verslag nodig.’


  Deord bleef zich bezighouden met het bijeenbinden van de bundel biezen. ‘Dat is spelen met vuur,’ mompelde hij.


  ‘Ik heb het nodig,’ siste Faolan. ‘Vanavond, als het je lukt.’


  ‘Je kunt beter naar huis gaan. Maak dat je hier wegkomt.’ Deord hees de niet onaanzienlijke bundel op zijn schouder en keerde Faolan zijn rug toe. ‘Ik zal doen wat ik kan.’


  Faolan bleef rustig met de hooivork in de weer terwijl de andere man wegliep.


  ‘Rare vent, die Deord,’ merkte Gerdic op. Hij was tijdens hun uitwisseling dichterbij gekomen. ‘Heeft waarschijnlijk de vreselijkste baan ter wereld.’


  ‘Ik kan me wel een paar ergere indenken,’ zei Faolan. Hij krabde aan zijn been en keek naar de vieze rand op de witgepleisterde muren tot waar het biezentapijt gewoonlijk reikte. ‘Wat doen we hiermee? Naar buiten brengen en verbranden?’


  ‘Dat doen de jongens zodra we klaar zijn. Hier, neem jij de bezem maar even, dat is minder belastend voor je rug.’


  ‘Gerdic?’


  ‘Hm?’


  ‘De bruiloft. Ik weet dat ik tijdens het avondmaal voor vermaak moet zorgen, dat heb ik al voorbereid. Maar wat gebeurt er verder op die dag? Wat is de volgorde ervan? Ritueel, feest, dansen?’


  ‘Dat kun je beter aan Orna vragen. De vrouwen verheugen zich meestal op dat soort festiviteiten. Het is lang geleden sinds we hier zoiets hebben gehad. Heer Alpin houdt niet erg van muziek en bloemen en zich opdirken. Ik weet dat de mannen ’s morgens hun eigen feestje hebben, met veel goed bier en wat sport en spel. Dan hebben de vrouwen de tijd om de laatste hand aan de voorbereidingen voor het feest te leggen en zichzelf mooi te maken, ’s Middags vindt de huwelijksvoltrekking plaats. Als het een beetje op mijn zusters huwelijk lijkt, is dat het moment waarop de gebeden en zo worden uitgesproken. En later wordt er gedanst. Gedanst en feestgevierd. Dat is het moment waarop jij op het toneel verwacht wordt, Faolan. Ik dacht dat je dat wel allemaal zou weten. Je hebt vast al eerder op bruiloften gespeeld.’


  Faolan ging door met vegen. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Maar nooit op een Caitt-bruiloft. Ieder volk heeft zijn eigen manier om dingen te doen.’


  ‘Drustan?’


  ‘Ana?’


  ‘Ik ben zonder Ludha gekomen. Ik wilde alleen met je praten.’ Hij zweeg even. Het was gaan motregenen en Ana, die op de stenen van de bovenste binnenplaats hurkte, trok haar sjaal over haar hoofd. Ze had vandaag niet eens de moeite genomen om haar werkmandje uit te pakken.


  ‘Het is de laatste dag,’ zei Drustan. ‘Morgen trouw je met mijn broer.’


  Ana voelde een brok in haar keel die haar het spreken bemoeilijkte. ‘Ja,’ zei ze. ‘De druïde is er. Er is geen reden meer voor uitstel. Hij laat nu de voorwaarden voor het verdrag op papier zetten. Morgenochtend wordt het ondertekend.’


  Hij zweeg.


  ‘Drustan, ik had gehoopt... Ik wilde die oude vrouw, Bela, opsporen. Ludha zei dat ze misschien nog ergens in het bos woonde. Ik hoopte dat jij me zou kunnen vertellen...’


  ‘Wat, Ana?’


  ‘Als we haar kunnen vinden... als ze nog leeft... Ik dacht dat zij me misschien de waarheid zou kunnen vertellen. Dat je het niet hebt gedaan. Ik kan niet geloven dat je tot zo’n daad in staat was, zelfs niet wanneer je je in een... geestestoestand bevond waarin je niet wist wat je deed. Maar niemand weet waar ze is en het is te laat. En nu moet ik met Alpin trouwen, hoewel ik... hoewel ik...’


  ‘Vertel het me, Ana. Wat is er aan de hand?’


  ‘Hoewel ik van zijn aanraking walg.’ Haar stem klonk zacht; ze schaamde zich het hardop te zeggen. ‘Ik kan de aanraking van zijn handen niet verdragen. Ik weet niet hoe ik... hoe ooit...’ Ze was niet van plan geweest hem dit te vertellen, zeker hem niet, maar ze had het er toch uitgeflapt.


  ‘Doe het niet, Ana.’ Drustans stem klonk nadrukkelijk.


  ‘Ik moet het doen.’


  ‘Hij zal je pijn doen. En ik kan je niet helpen.’ Het laatste werd gefluisterd.


  ‘Drustan?’


  Geen antwoord.


  ‘Ik kan je niet vertellen wat ik werkelijk wil. Maar als ik met je broer moet trouwen, zou ik willen dat je de volgende keer dat Deord je buiten laat, vlucht. Vlucht het bos in, weg van Doornwoud, en vind ergens anders een plek om te leven. Zelfs als... zelfs als je gedaan hebt wat ze zeggen, mag je niet veroordeeld worden tot levenslange opsluiting. Hoe kan ik hier wonen in de wetenschap dat jij vlak achter de muur zit, geketend? Als je zou ontsnappen, zou ik in ieder geval weten dat je vrij bent, gelukkig, al zou het betekenen dat ik je nooit meer zal zien.’ Ze snoof en zocht naar een zakdoekje. Op haar wangen vermengden haar tranen zich met de regen.


  ‘Ik ben liever geketend en dicht bij jou, liefste,’ zei Drustan, ‘dan daarbuiten in het bos, vrij en ver bij jou vandaan. Bovendien...’


  ‘Bovendien wat, Drustan? Je moet de kans grijpen om weg te komen. Hoe kun je voor gevangenschap kiezen? Dat is... dat is echte waanzin, en niemand heeft me er nog van kunnen overtuigen dat je gek bent, en geloof me, ik heb het geprobeerd.’


  ‘Als ik inderdaad gedaan heb wat ze zeggen dat ik gedaan heb...’ Het was de eerste keer dat ze daarover ook maar de geringste twijfel in zijn stem hoorde, ‘kan ik niet vrij zijn. Als ik één keer een onschuldig mens gedood heb, kan het opnieuw gebeuren. Dat is een risico dat ik niet durf te nemen.’


  ‘Dan is het dus niet uit liefde dat je dicht bij me wilt blijven,’ zei ze, ‘maar uit angst. Angst voor jezelf.’


  ‘Zeg niet dat ik niet van je hou. Je bent mijn maan en sterren, mijn lente en mijn zomer, Ana. Dat wist ik vanaf het eerste moment waarop we je bij de voorde zagen. Zo eenzaam, zo dapper. Je bent het baken in mijn wereld van kolkende chaos.’


  ‘Is dat hoe het voelt?’ fluisterde ze. ‘Een kolkende chaos? Maar toen ik je vroeg hoe het was, de... waanzin, sprak je er niet over alsof het een aanval was, maar als een soort reis, zoiets als wat druïden ondergaan wanneer ze in diepe trance zijn en van de ene wereld naar de andere reizen. Ben je dan zo ongelukkig, ieder moment van de dag? Het spijt me, dat is een domme vraag. Iedereen die zo is opgesloten als jij moet wel half krankzinnig zijn van frustratie.’


  ‘Er is in deze omstandigheden een zekere wilskracht nodig om niet helemaal gek te worden. Het helpt om een bewaker als Deord te hebben. Zulke mensen zijn zeldzaam. Ana?’


  ‘Ja?’


  ‘Als je haar — Bela — had gevonden en ze had je verteld dat het verhaal een leugen was, en dat ik onschuldig was, zou je nog steeds verplicht zijn met mijn broer te trouwen. Hangt het verdrag daar niet van af?’


  ‘Ja,’ zei ze ongelukkig. ‘Maar...’


  ‘Maar wat? Zeg het me. Het zal niet lang meer duren voordat Deord terugkeert. Hij is alleen even weg om biezen en water te halen.’


  ‘Ik zou het niet mogen zeggen. Maar ik doe het wel. Als ik dacht dat er ook maar de kleinste kans was dat jij en ik misschien... dat er voor ons ooit wellicht een andere toekomst kon zijn, zou ik doen wat ik kon om dit huwelijk te voorkomen. Je weet dat ik niet met hem wil trouwen. Ik verafschuwde zijn aanraking vanaf het eerste moment en ik voel me ongelukkig in zijn gezelschap. Je weet wat ik echt wil.’


  ‘Wat je wilde,’ zei hij zacht, ‘totdat je erachter kwam dat het waar is wat ze over me zeggen.’


  ‘Nee!’ Haar ontkenning was luider dan de bedoeling was geweest en ze sloeg haar hand voor haar mond. Ze was bijna vergeten waar ze was. ‘Nee, Drustan. Zelfs als het waar is, zelfs als je gedaan hebt wat ze zeggen dat je gedaan hebt, zou het niets veranderen aan het feit dat...’


  ‘Zeg het.’


  ‘Dat ik van je hou. Dat jij voor mij de enige man in de wereld bent.’ Ze had ze eindelijk uitgesproken, de zoete, gevaarlijke woorden.


  ‘Ahh...’ De scherpe ademteug adem bevatte meer pijn dan vreugde.


  ‘Ik wil dat je hoop hebt, Drustan. Hoop dat je onschuld kan worden bewezen. Hoop dat je ooit weer daarbuiten in de wereld kunt leven. Vertrouw op je eigen goedheid, die straalt van je af.’


  ‘Als je met mijn broer trouwt, zal ik nooit meer hoop hebben.’


  ‘Het is te laat om dat te veranderen.’ Het ging harder regenen. Haar sjaal en haren werden nat en rond haar rokken verschenen plasjes water. ‘Er is geen uitweg. Niet als Brideis verdrag doorgang moet vinden. En ik denk niet dat ik hier kan blijven komen om met je te praten, Drustan. Ik denk dat dit ons afscheid is. Ik zal blijven proberen om achter de waarheid te komen, dat zweer ik...’


  ‘Ana, alsjeblieft... Doe het niet.’


  ‘Vaarwel, mijn liefste. Blijf hopen; laat dat niet los. Goden, ik kan dit niet, het is te wreed...’


  ‘Ana...’


  ‘Je zult altijd, ieder moment, in mijn hart zijn... Vaarwel...’


  Als hij antwoord gaf, hoorde ze het niet, want ze krabbelde blindelings overeind en rende naar de trap, terwijl ze haar natte haren uit haar gezicht streek. Een schaduw bewoog, een donkere flakkering verder naar beneden, alsof iets uit zicht sprong. Ana verstarde. Een geluid, misschien een steelse voetstap op de stenen. Was daar iemand?


  ‘Ludha?’ riep ze terwijl het nog harder ging regenen, een regelrechte wolkbreuk nu, genoeg tranen om in te kunnen verdrinken. ‘Is daar iemand?’


  De trap was verlaten. Ana haastte zich, sneller nu, naar beneden, over het pad naar de naaikamer. Ze zag geen teken van leven, hoewel de deur open was toen ze hem bereikte en ze wist zeker dat ze hem achter zich had afgesloten. Binnen waren Orna, Sorala en twee andere vrouwen aan het werk. Voor de open haard doezelden een paar katten. De sfeer was vredig. ‘Niet het beste moment om buiten te zijn,’ merkte Orna op, en haar blik gleed over Ana’s doorweekte sjaal, haar verfomfaaide haren, de zoom van haar rok die donker was van de regen.


  ‘Het kwam nogal plotseling opzetten,’ zei Ana. ‘Tijdens onze ochtendrit was het nog prachtig weer. Het schijnt erbij te horen in dit gebied: eerst glimlachjes, dan tranen. Ik kan me beter even gaan verkleden.’


  ‘U bent uw werkmand vergeten.’ Orna’s stem had nu een scherpe klank.


  ‘O... o jeetje, wat dom...’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, vrouwe. Ik stuur wel een jongen om hem te halen. Er was hier zojuist nog een jongen, hebt u hem niet gezien? Ga nu snel die natte kleren uittrekken. Het zou niet best zijn als u op de dag voor uw bruiloft kouvat. Alpin zal van u verwachten dat u in topvorm bent.’


  De andere vrouwen wierpen elkaar betekenisvolle blikken toe en Ana voelde een kou door zich heen trekken, een diep, ijzig gevoel dat niets met de regen te maken had. ‘Dank je,’ bracht ze uit, waarna ze wegvluchtte.


  


  Wanneer Drustans broer op bezoek kwam, moest alles volgens de regels gebeuren. Op andere momenten was het ongebruikelijk dat Deord zijn beschermeling ketende, maar vandaag had hij geen keuze. Deord moest met enige tegenzin toegeven dat hij, als Breuksteenman, verplicht was Faolan het gevraagde verslag te doen toekomen, hoewel hij voorzag dat er niets dan problemen van zouden komen. Op een goede dag kon hij Drustan zo lang alleen laten als nodig was om een privébijeenkomst af te luisteren en met de gewenste informatie terug te keren. Hij vermoedde dat Drustan een nieuwe manier had gevonden om de middagen op een prettige manier door te brengen. Een of twee keer had hij het geluid opgevangen van een fluisterend gesprek, dat abrupt werd afgebroken zodra hij naderde. Soms was er een flard van een lied tot hun donkere vertrekken doorgedrongen. Deord had het idee dat Drustan op die momenten erg graag met rust werd gelaten.


  Vandaag niet. Deord werd tijdens het terugbrengen van de biezen en hun eigen voorraden opgehouden door een van de krijgsmannen, die zijn mening over een nieuwe boog wilde horen, en toen hij terugkwam, had Drustan zichzelf opgewerkt tot een van zijn wildere buien. Hij sloeg tot bloedens toe met zijn vuisten tegen de muur en schreeuwde zijn frustratie uit. Zijn woorden waren nagenoeg onverstaanbaar, maar de naam Ana kwam erin voor, en opnieuw vervloekte Deord de komst van de hooggeboren bruid en haar Keltische bard, die de uitgedoofde hoop van de gevangene weer hadden doen oplaaien. Het was een feit dat Drustan zijn eigen ergste vijand was. Na zeven jaar maakte het voor Deord geen verschil of zijn beschermeling schuldig of onschuldig was. Hij wist alleen dat er, als deze opsluiting nog veel langer zou duren, een moment zou komen waarop zelfs zijn verzorging, het gecontroleerde overtreden van de regels door zo nu en dan even buiten in de zon te trainen en de zeldzame momenten waarop dit vreemde wezen zijn transformaties kon uitvoeren, niet meer genoeg zouden zijn om Drustan bij de grens tussen gezegende apartheid en complete waanzin vandaan te houden. Hij zou hem moeten laten gaan. Hij zou hem moeten laten wegvliegen en de consequenties moeten accepteren, die ongetwijfeld vreselijk zouden zijn, in aanmerking genomen wat voor man Alpin was.


  Hij kalmeerde Drustan zo goed en zo kwaad als hij kon, maar het viel niet mee. Hem naar buiten laten om wat van die vreselijke, opgekropte energie kwijt te raken, door middel van trainingen of door hem te laten vliegen, was onmogelijk. Er waren bezoekers op Doornwoud en morgen vond er een bruiloft plaats. Het risico om ongewenste aandacht te trekken, was te groot. Drustan sloeg niet meer met zijn vuisten tegen de muur en probeerde niet meer het ijzeren hek uit elkaar te trekken, maar zijn ogen stonden somber en hij zag er gekweld en verloren uit. Er trok een snelle, constante huivering door zijn lichaam en zijn huid was bedekt met fijne zweetdruppeltjes. Deord had zo’n zelfde soort blik gezien bij wilde dieren die gevangengenomen waren en de dood in de ogen keken. Hij had Drustan nog nooit eerder alleen gelaten als hij niet minstens redelijk rustig was.


  Hij legde uit waarom hij weer weg moest en Drustan liet zich zonder protest boeien. Hij stak met zijn hoofd afgewend zijn pols uit, alsof het er weinig toe deed.


  ‘Je geloofde toch niet werkelijk dat ze ooit de jouwe zou kunnen worden?’ zei Deord zachtjes. ‘Dat is iets wat nooit zou kunnen gebeuren.’ Drustan haalde naar hem uit met de snelheid van een toeslaand roofdier. De vingers van zijn vrije hand waren gekromd en klauwden naar Deords gezicht. De hand stopte vlak voor zijn ogen. Drustan liet zijn arm zakken.


  ‘Ik heb in ieder nog enig gezond verstand, als jij het dan niet hebt, jongen,’ zei Deord, die zijn gebruikelijke kalmte bewaarde. ‘Ik maak me zorgen om je.’ Hij controleerde het stuk ketting waarmee Drustans ijzeren armband aan de stenen bank vastzat. ‘Helaas ben ik verplicht te doen wat ik nu ga doen. Onze gemeenschappelijke ervaring in het verleden maakt die bard tot een soort bloedbroeder en ik moet zijn verzoek respecteren. Er zijn maar weinig mannen die Breuksteen levend verlaten; de meesten worden erdoor verteerd. Wij die het overleefd hebben, zijn elkaar hulp verschuldigd wanneer we die kunnen bieden.’


  ‘Ga dan.’ Drustan ijsbeerde nu heen en weer en trok ritmisch aan de ketting. ‘Je vindt me niet goed genoeg voor haar. Je vindt het idee op zich al belachelijk. Jij en de rest van de wereld, ongetwijfeld. Zij zegt dat ik hoop moet houden, jij zegt dat ik hoop moet houden. In dezelfde adem verdoemen jullie me allebei tot wanhoop. Schiet op, anders kom je te laat.’


  ‘Ik kan dit niet zo laten.’ Deord kwam naar voren om de handboei weer los te maken. ‘Ik laat je niet zo lang alleen met de volledige lengte van de ketting. Wil je binnen of buiten zitten? Het is harder gaan regenen.’


  ‘Het maakt me niet uit. Doe maar wat je nodig vindt. Ben je bang dat ik de ketting om mijn nek sla en er een einde aan maak?’


  ‘Je hebt me al een paar keer flink laten schrikken,’ zei Deord grimmig, en hij maakte de handboei zo vast dat zijn beschermeling nu dichter bij de muur werd gehouden, met de ketting dubbelgeslagen, zodat hij nog maar de helft van zijn lengte was. Drustan kon op de stenen bank gaan zitten. Hij kon door het kleine raampje kijken. Veel verder kwam hij niet en hij kon ook de ketting niet om zijn nek doen.


  ‘Het spijt me, jongen.’ Hij liet Drustan staand achter, met zijn rug naar hem toe naar de muur starend. Deze dingen waren de vijftigste keer net zo moeilijk als de eerste keer, en de honderdste keer net zo moeilijk als de vijftigste keer. Maar hij kon niet het risico nemen om Drustan vrij in het woonverblijf te laten, zeker niet wanneer hij in deze bui was. De vogels hadden zich verscholen en waren nauwelijks zichtbaar op hun hoge richel.


  Alpins ontmoeting met zijn Keltische bezoeker duurde langer dan Deord had verwacht en bezorgde hem een stijve nek en een gevoel van naderend onheil in zijn maag. Dit betekende problemen; problemen voor de bard, problemen voor de vrouwe, problemen waar iedereen op Doornwoud waarschijnlijk al snel bij betrokken zou zijn. Zodra hij Faolan dit nieuws bracht, zou hij een nieuwe gunst van hem vragen, een gunst die veel moeilijker te verlenen was. Deord vloekte zachtjes terwijl hij terugsloop door de voorraadkamers en over het verzonken pad naar hun woonverblijf liep. De bard was in gevaar. Als Faolan dit niet slim aanpakte, was zijn leven niet meer waard dan een strootje in een mesthoop. Als wat die vent Alpin vandaag verteld had waar was, kreeg Faolan waarschijnlijk precies wat hij verdiende. Maar Deord was verplicht hem te helpen. Het probleem was dat hij geen kans zag om hem te waarschuwen. Als Alpin deed wat Deord verwachtte, zou de bard al voor het avondmaal achter slot en grendel zitten.


  Drustan stond nog bij de muur. Onder de ijzeren armband was nu een brede, bloederige striem zichtbaar waar hij aan de boei had getrokken en gewrikt, zodat de huid van het onderliggende vlees was gestroopt. Overal lag bloed. Drustans ogen waren rood en zijn gezicht was gevlekt met tranen van boosheid. De vogels waren op zijn schouders neergestreken en hun geluidjes klonken onwezenlijk in de stille schaduwen van het vertrek. Deord maakte de handboei zonder iets te zeggen los.


  ‘Ik denk dat ik je hulp nodig heb,’ zei hij. ‘Ik heb je nodig als jezelf, Drustan: rustig, helder en snel denkend. Als ik je vertel dat de vrouwe en haar bard misschien beiden in gevaar zijn, neem ik aan dat het makkelijker voor je is om te luisteren naar wat ik te vertellen heb.’


  ‘Gevaar? Ana in gevaar? Wat?’ Drustan greep Deords arm, maar liet hem ineenkrimpend weer los.


  ‘Kom binnen, dan kan ik dat verbinden. Ik wil dat je dit verhaal hoort. Ik weet niet hoe we hem kunnen waarschuwen. Maar ik weet wel dat dit de enige plek is waar hij terechtkan voor hulp.’


  


  De harp zou in de komende dagen waarschijnlijk vaker dienstdoen dan in de afgelopen jaren het geval was geweest, bedacht Faolan terwijl hij in een hoekje van de tuin het repertoire doornam dat hij nodig had voor de festiviteiten die bij de bruiloft hoorden: vijf of zes ballades, tien tot twaalf drinkliederen, een aantal verhalende stukken en allerlei dansen, hoewel hij vermoedde dat het geluid van het instrument nauwelijks hoorbaar zou zijn in een zaal vol feestvierende Caitt-krijgsmannen en hun vrouwen. Feest. Het zou voor Ana nauwelijks een feest zijn. Tenzij Deord hem, net voordat het verdrag werd ondertekend, nieuws zou brengen dat hij kon gebruiken om te bewijzen dat het verdrag niet zou worden nageleefd, zou ze morgen met die man trouwen en moest hij de hele dag feestmuziek maken, vrolijke muziek, muziek voor geliefden.


  Arme harp, dacht hij terwijl zijn vingers de snaren streelden, om zulke bittere leugens te moeten vertellen, terwijl muziek toch de grootste waarheden van allemaal zou moeten vertolken, de diepste zorgen, de meest inspirerende heldendaden en dagen van goedheid. Maar het instrument zou al snel genoeg weer zwijgen en dan zou hij hier weg zijn.


  Wat natuurlijk makkelijker zou zijn, was als Deord zou terugkeren zonder informatie van belang. Dan zouden het huwelijk en het verdrag snel kunnen worden gesloten en zou hij kunnen vertrekken om het nieuws naar Witte Heuvel te brengen. Ook een vorm van succes, al was het dan helaas alleen op een persoonlijk niveau. Het alternatief zat vol haken en ogen. Als Deord verraad aan het licht bracht, wat moest dan zijn volgende stap zijn? Deze hoofdman had zijn zinnen op zijn koninklijke bruid gezet. De blik in zijn ogen, zijn dwalende handen maakten duidelijk dat er ordinaire lust in het spel was, maar het aanzien dat ze hem zou geven, speelde uiteraard een veel grotere rol. Ze bevonden zich in zijn fort, bewaakt door zijn mannen, omringd door een wildernis van bossen waarvan de paden, als je ze al zo kon noemen, verraderlijk waren en de rivieren nog steeds hoog zouden staan en snel zouden stromen. Eenmaal buiten de muur waren er geen paarden of voorraden meer voorhanden. Terwijl hij zich door de vele herhalingen van een drinklied heen neuriede, maakten Faolans hersenen overuren. Hij was tot het uiterste geconcentreerd en zag Alpins krijgsmannen pas toen ze vlak bij hem waren en hun handen onzachtzinnig op zijn schouders legden.


  ‘Wat...’ protesteerde Faolan toen de harp opzij viel. Hij greep er instinctief naar en zette het instrument veilig op de bank naast hem toen hij met geweld overeind werd getrokken. ‘Wat is dit? Vinden jullie het normaal om iemand zo te behandelen...’


  ‘Spaar je adem, bard. Heer Alpin wil je zien. Nu.’


  ‘Maar...’ Het leek gepast om te blijven protesteren, zoals een eenvoudige muzikant onder deze omstandigheden waarschijnlijk zou doen, terwijl ze hem het huis in sleepten en de trappen naar de familievertrekken op sleurden. Er was maar één verklaring mogelijk: Deord was ontdekt terwijl hij aan het afluisteren was en had hem verraden. Wat kon er anders zijn?


  ‘Wat denken jullie wel dat jullie...’ Zijn woorden werden afgekapt met een harde klap in zijn gezicht door een enorme gehandschoende vuist. Hij proefde bloed en zweeg. Terwijl zijn kaak in brand stond, probeerde hij een verklaring voor te bereiden: volhouden dat Deord liegt. Nee, hij kon een Breuksteen-man niet verraden, zelfs niet als Deord dat wel bij hem had gedaan. Hem de waarheid vertellen misschien, of iets wat dicht bij de waarheid kwam. Dat Bridei hem opdracht had gegeven er alles aan te doen om zich ervan te verzekeren dat Alpin meende wat hij zei. Dat Ana niet wist dat hij meer dan een bard was. Dat zou Alpin niet leuk vinden, maar er was een kans dat hij het zou geloven.


  Er waren vier mannen in Alpins kamer: de hoofdman zelf, zijn adviseur Dregard, een in het grijs geklede druïde en nog een man, bleek en onopvallend, gekleed in een mantel met een kap. Faolan voelde de vijandigheid in de kamer. Op een bars bevel van Alpin lieten de wachtposten hun gevangene los en trokken zich terug.


  Bij de binnendeur stond al een man op wacht, met gespreide benen en een zwaard en dolk in zijn riem.


  Faolan deed een stap in de richting van de tafel waaraan de vier mannen zaten. Op het tafelblad lag een stuk perkament, waarvan de hoeken door stenen werden vastgehouden. Op een dienblad stonden een kan en drinkbekers, maar niemand dronk. Alle ogen waren op Faolan gericht. Er trok een koude vlaag door hem heen. De blik op de gezichten van deze mannen voorspelde niet veel goeds.


  ‘Mijn heer,’ zei hij koeltjes. Hij klemde zijn handen lichtjes achter zijn rug ineen en deed zijn best om er ontspannen uit te zien.


  ‘Spreek pas als het je gevraagd wordt, bard,’ snauwde Alpin, die rood aangelopen was. ‘Ik wil een uitleg van je en je kunt maar beter oppassen wat je zegt. Ik duld geen leugens meer.’


  ‘Leugens, mijn heer?’


  ‘Hou je mond. Ik hou niet van je gladde maniertjes. Ik ga je een verhaaltje vertellen en jij houdt je mond tot je het helemaal hebt gehoord. Maar misschien kun je wel al raden wat het is.’


  Faolan zweeg. Hij had maar één blik op de man met de kap geworpen, maar die blik had hem het gevoel gegeven dat hij die kerel al eens eerder had gezien. Hij durfde geen tweede blik te werpen.


  ‘Geef antwoord!’ eiste Alpin.


  ‘Ik kan het niet raden, heer.’


  ‘Vertel hem wat onze gast ons net heeft verteld, Dregard. Ik heb geen zin om het allemaal te herhalen. Het maakt me misselijk.’


  Dregard schraapte zijn keel. ‘We hebben reden om te geloven...’ begon hij.


  ‘Vertel het nu maar gewoon!’ Alpin was ongeduldig en zijn stem klonk gespannen.


  ‘Mijn heer heeft vernomen dat je niet alleen maar de hofbard van de dame bent die niets van politiek en strategie weet, maar van beide zaken zeer goed op de hoogte bent en dat je zeer bedreven bent op gebieden die weinig met muziek te maken hebben,’ zei Dregard.


  ‘Ik bezit bepaalde vaardigheden.’ Faolan hield zijn stem rustig. ‘Heer Alpin weet al dat ik messen kan scherpen en gebruiken. Maar ik denk dat ik ook heb laten zien dat mijn talenten als musicus op zijn minst zeer behoorlijk zijn. De vrouwe heeft de waarheid gesproken.’


  ‘Onze vriend hier heeft ons verteld dat je nogal verre reizen maakt, misschien wel verder dan alle andere leden van Brideis hof.’


  De kilte had zich nu rond zijn hart geconcentreerd. Hij zorgde ervoor dat de schrik niet in zijn ogen zichtbaar was. ‘Dat ligt in de aard van het beroep van bard,’ zei hij. ‘Ik heb in de loop der jaren verschillende meesters gediend, zowel binnen Fortriu als daarbuiten.’


  ‘En nu werk je voor de vrouwe.’ Alpin kwam overeind, sloeg zijn armen over elkaar en keek Faolan doordringend aan.


  ‘Jawel, mijn heer. Na de bruiloft zal ik uiteraard...’


  ‘Zwijg! Laat me je een verhaaltje vertellen. Het gaat over een jongeman die niet was wie hij leek. Een vent wiens talenten als bard een goed voorwendsel waren om toegang te krijgen tot de zalen van koningen en prinsen, hoofdmannen en druïden. Een man die rijkelijk werd beloond door de baas voor wie hij werkte, of dat nu de koning van Fortriu was of een mooie vrouw die van muziek hield en gijzelaar op Witte Heuvel was.’


  Faolan luisterde zwijgend. Dus toch niet Deord. Dit kwam van de man met de kap, die, nam hij aan dezelfde was die volgens Dovard een Kelt was. Een spion. Iemand die net als hij het talent bezat om niet op te vallen. Misschien was alleen iemand van zijn eigen soort in staat een ander te ontmaskeren. Hij dacht koortsachtig na hoe hij moest antwoorden.


  ‘Je bent dus een Kelt, musicus en spion. Bridei heeft je hierheen gestuurd met een aantal instructies. Tot zover niets aan de hand. Misschien heb je wel wat leugens verteld, maar de vrouwe is hier en het verdrag staat op het punt om te worden ondertekend,’ Alpin knikte naar het perkament, ‘en daarna kun je vertrekken. Jij hebt je taak volbracht, ik heb mijn bruid, Bridei heeft zijn verdrag en er is verder niets aan de hand.’


  Er hing een verwachtingsvolle stilte in de kamer. Faolan schraapte zijn keel, maar maakte geen aanstalten om iets te zeggen.


  ‘Misschien heb je wat informatie verzameld terwijl je van mijn gastvrijheid genoot,’ zei Alpin. ‘Troepen, wapens, plannen... Een zichzelf respecterende informant zou wel gek zijn om die gelegenheid te laten lopen.’


  Faolans gezicht bleef uitdrukkingsloos. Het was een vaardigheid die hij zich lang geleden tot in perfectie had aangeleerd.


  ‘Dit verhaal heeft echter nog een andere kant,’ vervolgde Alpin. Er was nu een spanning in zijn houding die leek op die van een wilde kat die op het punt staat te springen. ‘Nog geen seizoen geleden ben je gezien bij Dunadd. Ik had al steeds het gevoel dat je me aan iemand deed denken, maar door mijn vriend hier werd duidelijk aan wie. Er is een zekere edelman van de Uí Néill-clan die meer dan een vage gelijkenis met je vertoont. Deze man,’ knikte hij naar de Kelt met de kap, ‘heeft jullie tweeën meerdere malen gezien tijdens een geheime ontmoeting. De gelijkenis is groot genoeg om een familieband te suggereren: neven misschien, of oom en neef. Ik neem aan dat je daar meerdere malen geweest bent en goed betaald hebt gekregen voor de informatie die je hun bracht; informatie die alleen iemand in de directe nabijheid van koning Bridei zou hebben. Wanneer je een aanverwant bent van de Uí Néill, ben je ook een aanverwant van de koning van Dalriada, bard. En dat maakt jou tot Brideis gezworen vijand. En dat je zilver van de heren van de Uf Néill aanneemt, maakt je tot een verrader.’


  Het woord hing in de lucht als het geluid van een zweepslag. Dat het een leugen was, maakte het niet minder pijnlijk. Vreemd genoeg was de gedachte die het eerst in Faolan opkwam, dat de man met de kap een applaus verdiende. Hij had niet gedacht dat zelfs de beste spion dit had kunnen ontdekken. Hij had zijn sporen bijzonder zorgvuldig uitgewist.


  ‘Kijk aan,’ zei Alpin met een woeste grijns, ‘eindelijk sta je met je mond vol tanden.’


  ‘Niet echt, mijn heer.’ De woorden en de koele toon kwamen uit een diepe krachtsreserve. ‘Ik had mijn familiebanden al jaren voordat ik mijn huis aan de kust verliet verbroken. Ik heb geen familieverplichtingen. Als deze man u anders heeft doen geloven, heeft hij het mis.’


  ‘Ontken je dat je in de lente aan het hof van Dalriada was? Mijn vriend hier is een betrouwbare informatiebron. Hij heeft me nog nooit verkeerde informatie gegeven.’


  ‘Dan mag u zich inderdaad gelukkig prijzen, heer,’ zei Faolan. ‘Onjuiste informatie overbrengen maakt deel uit van het beroep van elke informant. Het is maar net hoe slim hij ermee omgaat dat aangeeft hoe geschikt hij voor zijn beroep is.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Mag ik een vraag stellen?’ vroeg Faolan.


  Ze keken hem aan.


  ‘Waarom is hij hier?’ Hij knikte naar de in het grijs geklede druïde, die rustig zat te luisteren en zijn hoofd geïnteresseerd van de ene spreker naar de andere keerde.


  ‘Hij fungeert als onpartijdige getuige,’ zei Dregard. ‘Wees maar blij met zijn aanwezigheid, bard, want het betekent dat de informatie die hier wordt besproken kan worden overgebracht zonder dat iemand een ander kan beschuldigen van het verdraaien van de feiten.’


  ‘Overgebracht? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Waar zullen we beginnen?’ Alpin spreidde zijn armen uit alsof hij de wereld ermee wilde omvatten. ‘Bij Bridei misschien?’


  Denk na, beval Faolan zichzelf. Hoe kon hij de situatie naar zijn hand zetten? Hoe kon hij de controle overnemen zodat hij de kans kreeg haar hier weg te krijgen? Hoe kon hij erachter komen waar dit allemaal om ging en dat in zijn eigen voordeel gebruiken? Hij voelde zich als een evenwichtskunstenaar op het slappe koord. Hij moest zijn koers zorgvuldig kiezen en daarbij al zijn vaardigheden in de strijd gooien, want Alpin was woedend. Zijn ogen stonden als die van een woest wild zwijn. Er was iets anders wat zijn woede had opgewekt, iets wat hier misschien niet werd besproken. ‘Natuurlijk,’ zei Faolan tegen de hoofdman, ‘heeft iedere zichzelf respecterende hoofdman in deze roerige tijden een goede informant tot zijn beschikking. De uwe heeft me overrompeld. Het is interessant dat hij ook een Kelt is.’


  ‘Aha,’ reageerde Dregard, ‘je kent hem dus.’


  ‘Zelfs stilte kan spreken tot diegenen onder ons die weten hoe ze hem moeten interpreteren.’


  De druïde knikte bij Faolans woorden, die hij leek te waarderen. ‘Vertel eens,’ zei Alpin, die weer ging zitten, ‘waarom een man die zijn familiebanden heeft verbroken zo op zilver belust is dat hij betaling van twee meesters tegelijk moet accepteren? Ik wed dat er ergens een oud moedertje weggestopt is, een paar onbemiddelde zusters die een bruidsschat nodig hebben. Of heb je je voor het gemak ook van hen ontdaan?’


  Er kwam een hete vlaag van woede in Faolan omhoog en hij kon zichzelf er niet van weerhouden dat hij naar voren sprong. Een tel later lag hij op de grond. Zijn hoofd gonsde van een dreun en zijn ribben deden pijn van de trap van een laars. Twee mannen van Doornwoud stonden over hem heen gebogen. De pijn was niets vergeleken met het besef dat hij in al die jaren sinds hij huis en haard had verlaten nog nooit zijn zelfbeheersing zo was verloren. Hij kon zich geen fout meer veroorloven. Er stonden meer levens op het spel dan alleen het zijne.


  ‘Ik heb een gevoelige snaar geraakt,’ zei Alpin. Er klonk oprechte verrassing in zijn stem. ‘Goede spionnen horen die niet te hebben. Misschien begin je al af te takelen, Kelt. Sta op en veeg dat bloed af, het loopt in je oog. We kunnen niet hebben dat onze bard morgen met een gehavend gezicht op de bruiloft verschijnt. Geef me nu één goede reden waarom ik je niet als een hond zou moeten ketenen en een boodschap naar het hof van Bridei moet sturen om hem te vertellen dat de smetteloze bruid die hij me gestuurd heeft, werd begeleid door een stinkende verrader die zowel door Fortriu als Dalriada betaald wordt. Waarom zou ik dat niet doen? Ik teken tenslotte een verdrag om deze koning te steunen; daar staat het allemaal zwart op wit. Het enige wat er nog ontbreekt, zijn mijn ondertekening en die van vrouwe Ana.’


  Kwaad of niet, Alpin begon er plezier in te krijgen, dacht Faolan. Hij moest zich wel heel sterk wanen als hij dit argument kon gebruiken terwijl er een Keltische spion bij hem aan tafel zat.


  ‘Ik zie waar je naar kijkt,’ zei de hoofdman van Doornwoud, en zijn lip krulde. ‘Ik moet je eraan herinneren dat er niet één Kelt onder ons is, maar twee. Ben ik het Bridei niet verschuldigd hem te waarschuwen dat je een gevaar bent en moet worden gestopt?’ Ergens in Faolans hoofd begon een hamer op een aambeeld te slaan. Zijn zicht werd wazig; de kaarsvlammen dansten. ‘Ik heb een antwoord, heer. Het is een antwoord dat ik alleen kan geven in een privégesprek, onder vier ogen met u.’


  ‘Wat?’ Alpins wenkbrauwen schoten ongelovig omhoog en Dregard barstte in lachen uit. ‘Dat denk ik niet, beste vriend. Die dansende vingers van jou zijn snel genoeg met een mes om dat hoogst onverstandig te doen lijken.’


  ‘Laat uw mannen me dan vastbinden. Laat één wachtpost hier als het moet, als hij maar te vertrouwen is en zijn mond kan houden. Ik denk niet dat u wilt dat uw mannen horen wat ik te zeggen heb. Ik zeg niets waar de Kelt bij is, noch die druïde of uw adviseur hier.’


  ‘Jij bent niet in de positie om voorwaarden te stellen...’ protesteerde Dregard.


  ‘Heer Alpin is niet gek,’ zei Faolan zachtjes. ‘Zoals iedere respectabele leider begrijpt hij het belang van timing. En van het aangrijpen van een gelegenheid wanneer die zich voordoet. Bind mijn polsen en enkels vast. Mijn talenten reiken niet zo ver dat ik door de kamer kan vliegen om iemand met mijn tanden aan te vallen.’ Hij had de glinstering in Alpins ogen gezien, het besef dat er iets te halen viel wat essentieel kon zijn.


  ‘De druïde blijft,’ zei Alpin. ‘De rest van jullie vertrekt. Ja, Mordec, jij ook, nadat je deze kerel stevig hebt vastgebonden. Goban, jij blijft buiten voor de deur staan en laat niemand binnen.’


  Dregard ging de man met de kap mopperend voor naar buiten, terwijl de twee krijgsmannen Faolans armen achter zijn rug bonden, strakker dan nodig was, en een stuk touw rond zijn enkels knoopten. Hij deed nog een poging tot een grapje door op te merken dat hij hoopte dat ze de knoop nog los zouden kunnen krijgen en werd daarvoor beloond met een misselijkmakende dreun tegen zijn knieschijf. De deur sloot zich achter hen. De druïde zat rustig aan tafel met een houding die beleefde aandacht uitstraalde.


  ‘Voor de dag ermee,’ zei Alpin. ‘Ik verwacht geen bekentenis. Ik denk dat we allebei weten dat wat mijn informant me verteld heeft in grote lijnen klopt en dat je daardoor in een nogal lastige positie zit. Weet Ana het? Is ze medeplichtig aan je verraad?’


  Faolan voelde zich koud worden. Toen Alpin haar naam uitsprak, deed hij dat op een manier die hem angst aanjoeg. Als die ingehouden woede op haar gericht was, hoewel Faolan zich niet kon voorstellen waarom, was het zelfs nog belangrijker dat hij haar hier zo snel mogelijk weghaalde. ‘Ze weet niets,’ zei hij op neutrale toon. ‘Ze is totaal onschuldig. Dit is een belediging...’


  ‘Hou je mond, bard. Hou je bij de feiten. De vrouwe is toevallig een stuk minder onschuldig dan jij in je naïviteit gelooft. Ana heeft me heel, heel boos gemaakt. Haar gedrag was niet alleen onoprecht en ongepast, maar ook nog eens op het randje van losbandigheid. Niet iets wat ik op de avond voor mijn bruiloft had willen ontdekken. Datzelfde geldt voor de onthulling dat ik een laaghartige spion in mijn huis heb, vermomd als eenvoudige harpspeler. En toch is haar houding zo maagdelijk; ze had me volledig overtuigd. Was dat niet meer dan een list om me af te leiden en te misleiden totdat ik tijdens de huwelijksnacht zou ontdekken dat Bridei me bezoedelde waar heeft geleverd? Wat denk jij? Jij hebt alleen met haar gereisd. Misschien had ik de eerste keer dat ik je zag wel gelijk en heb je de goederen zelf al uitgeprobeerd.’


  Langzaam ademhalen. Denk aan morgen. ‘Dat is niet zo, mijn heer. Ik weet zeker dat Ana onbezoedeld is. U belastert haar met uw woorden.’ Het lukte Faolan zijn toon neutraal te houden. Hij mocht niet nogmaals zijn zelfbeheersing verliezen.


  ‘We zullen zien wat zij erover te zeggen heeft. Een beetje misleiding is haar in ieder geval niet vreemd. Maar dat maakt niet uit. Als het moet, sla ik het er wel uit. Een man die zijn vrouw niet onder de duim kan houden, stelt als man niet veel voor. Schiet op, Kelt. De tijd verstrijkt. Wat heb je me te vertellen dat mijn beste adviseur niet mag weten? Wat is het dat vooral mijn vriend uit Dalriada niet mag horen?’


  Faolan merkte dat hij trilde en dwong zichzelf daarmee te stoppen. ‘U hebt me een verhaal verteld,’ zei hij. ‘Nu wil ik u er een vertellen. Uw vriend uit Dalriada heeft op een slimme manier bepaalde feiten over me ontdekt. Ik ben beter.’


  ‘Dit kan maar beter goed zijn, Kelt. Ik kan je zonder problemen laten verdwijnen. Ik vertel de dame gewoon dat je hebt besloten eerder naar Witte Heuvel terug te keren. De paden in dit gebied zijn berucht. Er verdwijnen regelmatig reizigers. Schiet op met je verhaal.’


  ‘Het gaat over een man die het geluk had om de leiding te hebben over twee territoria die allebei een zeer gunstige ligging hadden. Aan de ene kant lag het koninkrijk Fortriu, en aan de andere kant Dalriada. Het grondgebied van deze man lag daartussenin en omvatte een bijzonder handige ankerplaats: diep, beschut, met een goede toegang tot de kust van het laatstgenoemde territorium, het koninkrijk van de Kelten. Het was dus niet verwonderlijk dat machtige leiders hem met geschenken overlaadden: zilver, vee, een vrouw, en niet zomaar een vrouw, maar een bruid die hem een bijzonder vooruitzicht bood, want door haar kon hij vader van koningen worden. Iedereen wilde zijn vriend zijn.’


  ‘Schiet nou maar op,’ zei Alpin, maar hij leunde naar voren, met zijn ogen half dichtgeknepen, en luisterde aandachtig.


  ‘Hij moest een keuze maken,’ zei Faolan. ‘Oorlog was onvermijdelijk en hij moest zijn troepen aan de ene of de andere kant scharen. Een informant mag betaling van zowel de Pritenen als de Kelten aannemen; een van de voorwaarden voor dat beroep is dat een man geen geweten heeft. Een hoofdman moet zich echter uiteindelijk bij iemand aansluiten. Welke kant moest hij kiezen? De een bood hem een koninklijke bruid. De ander hield hem iets voor wat hij net zo graag wilde: de kans om een bondgenootschap aan te gaan met diegenen van wie hij geloofde dat ze ooit niet alleen over Dalriada, maar ook over heel Pritenei zouden heersen. Zij wilden het exclusieve gebruik van zijn ankerplaats; ze wilden de steun van zijn niet onaanzienlijke strijdmacht, dat in het hele noorden als voortreffelijk bekendstaat. Het enige wat de andere leider wilde, was een handtekening op een stuk perkament.’ Hij stopte even. Het was een gevaarlijke gok die hij nam, gebaseerd op geruchten en zijn eigen inschatting van wat hij dacht dat Alpins voorkeur had. Waarom zou deze hoofdman hem vertrouwen?’


  ‘Denk je dat?’ vroeg Alpin. Hij wreef over zijn baard en fronste, niet meer uit woede, maar uit concentratie. ‘Dat de Kelten zijn voorbestemd om het hele noorden te regeren? Wij van de Caitt zouden onze territoria nooit uit handen geven. Een bondgenootschap is tot daar aan toe, maar een overgave van macht is een heel ander verhaal.’ Misschien had hij met Dregard of een van zijn andere adviseurs gesproken. De druïde ging wat verzitten alsof hij hen aan zijn aanwezigheid wilde herinneren.


  ‘Ik ben van mening,’ zei Faolan zachtjes, ‘dat Gabhrans ambities niet verder reiken dan de noordelijke grenzen van Fortriu. Het zou me verbazen als zijn voorstel aan u en uw medehoofdmannen ooit verder reikt dan een verzoek om steun tegen Bridei. Ze zullen uiteraard gebruik willen maken van de wateren bij Droomvallei. Als ik u was, zou ik me niet bezorgd maken over een bedreiging voor uw eigen gebieden. De reputatie van de Caitt in aanmerking genomen lijkt me dat zeer onwaarschijnlijk.’ Hij voegde er niet aan toe dat de territoria voor aanvallers niet bijster interessant waren, tenzij iemand op zoek was naar een oerwoud zonder paden om in te verdwalen. ‘En uiteindelijk moet Dalriada wel zegevieren, daar ben ik van overtuigd.’ Dat had hij aan het hof van Dunadd horen zeggen en nog een of twee keer ergens anders. Hij was het er zelf niet mee eens, maar hij wist hoe hij het overtuigend kon laten klinken.


  ‘Gabhrans mannen zijn in het zuidwesten van Fortriu al goed vertegenwoordigd. Een aantal praktisch denkende hoofdmannen daar heeft hen opgenomen. Ze bewerken het land en zorgen voor kinderen van Priteense vrouwen. Als ze niet tijdens Gabhrans bewind verder de Vallei intrekken, doen ze het wel onder zijn opvolger, of de volgende. Bridei ziet dat niet. Hij wordt in beslag genomen door zijn liefde voor de goden. Hij ziet alleen de dag waarop heel Fortriu weer zal leven zoals zijn voorvaderen dat deden.’ De woorden smaakten bitter, als verraad, ook al sprak hij ze in het belang van Bridei.


  ‘Interessant,’ zei Alpin. ‘En inconsequent. Wat je zegt klinkt ongeloofwaardig uit de mond van een man die nog maar kortgeleden met welgemeende lof zong over de leider die ze... Hoe noemen ze hem ook alweer?’


  ‘Het Zwaard van Fortriu, heer. U vergeet misschien dat ik een bard ben, en een goede. Het is in mijn beroep een noodzakelijk talent om van elke leider een held te kunnen maken.’


  ‘Jij sluwe, kleine pad,’ zei Alpin. Misschien zei hij het uit walging of uit bewondering, misschien beide.


  ‘Ja, mijn heer.’


  ‘Ga door. Waar leidt dit toe? Laat je verhaaltje verder maar zitten. Als je me iets te bieden hebt, zeg het dan.’


  ‘Mijn heer, ik ben geheel aan uw genade overgeleverd. Ik ben uw gevangene en ik ben vastgebonden als een kip aan het spit. En alsof dat nog niet genoeg in mijn nadeel is, is het geheim van mijn dubbelhartigheid geopenbaard in bijzijn van uw adviseur en deze druïde. Morgen weten misschien nog veel meer mensen het. U zou, zoals u al zei, een boodschapper naar Witte Heuvel kunnen sturen om Bridei te laten weten dat er niet alleen een verdrag getekend is en dat de vrouwe getrouwd is, maar dat een van zijn mannen hem zogezegd een mes in zijn rug probeerde te steken. Het is duidelijk dat u bij deze confrontatie alle wapens in handen hebt.’ Voel je eigen kracht, wilde hij Alpin overbrengen. Geniet van mijn onderdanigheid. Wees ervan overtuigd dat je volledig de baas bent. Dan geef ik je een reden om me te laten gaan.


  Alpin wachtte.


  Faolan koos zijn woorden heel zorgvuldig. ‘Ik heb u mijn weloverwogen mening over de toekomst van het gebied gegeven,’ zei hij. ‘Dat kunt u natuurlijk al uit andere bronnen hebben vernomen. U zei dat ik u aan iemand deed denken. Kan het misschien zijn dat u zelf het Keltische hof van Dunadd hebt bezocht? Welke hoofdman van de Uí Néill hebt u ontmoet? Zwarte Conor? Fionn, die ook wel de gesel van het noorden wordt genoemd? Ruaridh de Oudere of Tirconnell? U bent wellicht bevriend met een van die machtige clanhoofden. Of is het mogelijk dat ik misschien informatie bezit die uw trouwe Keltische bron niet aan u heeft doorgegeven?’


  Alpin haalde luidruchtig zijn neus op. Zijn gezicht was rood.


  ‘Uw spion heeft het niet zo slecht gedaan, mijn heer. Maar ik ben de beste in mijn soort. Staat u me toe u dat te bewijzen.’


  Alpin stond op en legde een hand op de schouder van de druïde. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat we u toch niet langer nodig hebben bij dit gesprek, Berguist. U hebt een vermoeiende reis achter de rug en morgen wordt een drukke dag. Goban!’ De deur ging open en de schildwacht keek naar binnen. ‘Wil je de druïde naar beneden brengen voor wat te eten en te drinken?’ En, toen Gobans afkeurend een protest liet horen: ‘Ik ben hier echt wel veilig, tenzij jij niet meer weet hoe je knopen moet leggen. Kom terug zodra je klaar bent en blijf buiten wachten tot ik je roep.’ Toen Faolan en hij alleen waren, ging hij verder: ‘Ik geloof mijn oren niet. Heb je de euvele moed om me je diensten aan te bieden nadat je hier in vrouwe Ana’s escorte bent gekomen?’


  ‘Ja, mijn heer.’ De vis knabbelde aan het aas en hij moest hem uiterst voorzichtig binnenhalen. Hij vertraagde zijn ademhaling. De touwen begonnen nogal pijn te doen. Ze hadden hem vastgebonden zonder zich te bekommeren over het comfort van de gevangene. Hij moest denken aan Drustan met zijn ijzeren boeien. ‘Het mag dan vreemd klinken, maar ik hecht wel enige waarde aan het leven.’


  Alpin had zijn houding hervonden. Hij ging zitten en nam een slok van zijn bier. ‘Ik zou denken dat je inmiddels ergens al een aardige voorraad zilver hebt weggestopt. Je twee meesters moeten je wel rijkelijk belonen als je zo goed bent als je beweert. Misschien kan ik wat jij me te bieden hebt helemaal niet betalen.’


  ‘De prijs is niet zo hoog. Ik wil mijn leven en mijn vrijheid. Stuur me terug naar Witte Heuvel, zoals iedereen verwacht. Stuur me erheen met precies die informatie die u wilt dat Bridei te horen krijgt. Ik zal alles trouw overbrengen.’ Hij zei er niet bij dat Bridei tegen de tijd dat hij daar aankwam allang zou zijn vertrokken.


  ‘Waarom zou ik je vertrouwen? Welke reden zou ik daartoe kunnen hebben?’


  Faolan glimlachte. Het was iets wat hij zelden deed, en als hij het deed, was het altijd berekend. ‘Wanneer ik u de informatie geef die ik heb, zult u weten dat ik niet liegt. Ik sta dichter bij Bridei dan u zich kunt voorstellen. Hij luistert naar me en vertelt me al zijn plannen. Hij rekent me tot een van zijn beste vrienden, al vijf jaar lang. U kunt dit gebruiken zoals u wenst: om uw banden met Gabhran te versterken of de informatie voor uzelf te houden voor als u ooit een pressiemiddel nodig hebt. Het verdrag blijft bestaan. Ik neem aan dat het getekend zal worden. Wat ik me wel afvraag, aangezien u blijkbaar een eigen Keltische bron hebt, is of u van plan bent zich eraan te houden.’


  ‘Bij de ballen van de Vlammenhoeder!’ Alpin staarde hem aan. ‘Waar ben je mee bezig, bard, jezelf de strop aan het ombinden?


  ‘Het ligt in de aard van mijn beroep om zekere risico’s niet uit de weg te gaan, mijn heer,’ zei Faolan koeltjes.


  ‘En de vrouwe dan? Ik had kunnen zweren dat je toewijding voor haar oprecht was. En nu schuif je haar zomaar aan de kant?’


  ‘Vrouwe Ana is een zeer waardevol handelsobject. Ik heb haar hier ongeschonden afgeleverd. Ik heb mijn taak volbracht. Bridei kan haar moeilijk terugvragen wanneer u met haar naar bed bent geweest, mijn heer. Loyaliteit verandert; grenzen veranderen. U zult uw koninklijke zoons krijgen, wat er ook tussen u en Fortriu gebeurt. Tegen de tijd dat uw kinderen volwassen zijn, is Brideis machtsperiode waarschijnlijk al voorbij.’ Hij werd misselijk van zijn eigen woorden, maar hij hield zijn blik strak en zijn gelaatsuitdrukking in bedwang. ‘Om het grof te stellen,’ voegde hij eraan toe, ‘hebt u uw bruid waarschijnlijk liever zonder de bijbehorende bagage.’


  Alpin liet een laag fluitend geluid horen. ‘Je verbaast me,’ zei hij.


  ‘Dank u, mijn heer. Ik moet bekennen dat ik het jammer vind dat ze voor minder dan haar werkelijke waarde verhandeld wordt, maar uiteindelijk is ze niet meer dan een vrouw. Hebben we misschien het punt bereikt waarop mijn enkels zouden kunnen worden losgemaakt?’


  ‘Pas wanneer ik de informatie heb waar je het over had. Ik wil tijdstippen, routes, getallen. En wel nu. Maak je beloftes waar, dan doe ik misschien wat je vraagt. Het hangt er neem ik aan van af of ik je de verzekering geef dat Bridei niet achter de waarheid over zijn in de rug stekende vriend komt. Als ik toestem, en dat hangt maar helemaal af van wat je te bieden hebt, zet ik er een ruiter op. Ik wil dan dat je daar bepaalde informatie verzamelt en die hier aflevert. Zowel op Witte Heuvel als Dunadd. Je zei toch dat je een reiziger was?’


  ‘Wilt u dat ik voor u ga werken?’ Faolan hoorde een ondertoon van beverige triomf in zijn stem en hoopte dat die de hoofdman was ontgaan. ‘Dan moeten we het over de beloning hebben.’


  ‘Niet zo snel,’ zei Alpin. ‘Maak je grootse beloftes waar of ik ontdoe me nog vanavond van je. Er zijn wel een paar van mijn mannen die dat bevel graag zouden uitvoeren, langzaam en met net zoveel kunstenaarstalent als jij in je gevoelvolle ballades legt.’


  ‘Ware poëzie des doods,’ mompelde Faolan.


  ‘Vertel me nu wat je weet. Wat is Bridei precies van plan?’


  Als moordenaar en spion was Faolan inderdaad gewend aan het nemen van risico’s, maar hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n groot risico had moeten nemen als nu. Hij moest informatie geven die niet alleen nieuw was voor Alpin, maar bovendien gedetailleerd en honderd procent geloofwaardig. Het moest zo dicht bij de waarheid liggen als redelijkerwijs mogelijk was. Als hij dit goed speelde, zouden zijn leugens hem uit Doornwoud krijgen, en Ana met hem. Hij moest nauwkeurig berekenen hoeveel hij kon vertellen zonder Bridei en de legers van Fortriu in gevaar te brengen. Het was vreemd dat hij zich, terwijl hij Alpin inlichtte, inderdaad de grootste verrader ter wereld voelde. Hij zou zich willen oprollen als een egel, of als een slak onder een steen kruipen en vergeten worden. Maar zijn toon bleef afstandelijk en zijn ogen kalm. Hij had de waarheid gesproken toen hij zei dat hij de beste was.


  Toen hij alles verteld had, legde Alpin zijn handen tegen elkaar, zodat de vingers naar boven wezen, en zuchtte. ‘Hij is dus inderdaad van plan om al zo snel aan te vallen,’ zei hij zachtjes. ‘Het begin van de herfst, zei je? Ik had al zo’n vermoeden toen de boodschap over de ophanden zijnde aankomst van deze bruid me bereikte. Maar ik dacht eigenlijk niet dat het mogelijk was. Hij neemt dus een risico met het seizoen. Misschien dat die druïde van hem er wat gebeden tegenaan gooit voor mooi weer.’


  Faolan zei niets. De vis zat aan de haak.


  ‘Morgen,’ zei Alpin. ‘Iedereen moet je zien. Zien dat je gewoon je werk doet, zoals men van je verwacht. Je moet aanwezig zijn wanneer dit ding getekend wordt. En ’s avonds moet je voor vertier zorgen. Ik wil dat mijn mensen geloven dat je niet meer bent dan wat ze zien. Ik wil dat je de volgende ochtend vertrekt, zoals gepland, met het goede nieuws voor Bridei. Op die manier kun je de koning van Fortriu laten weten dat het huwelijk is voltrokken. Ik wil je zelfs de lakens wel laten zien.’


  Faolans kaak verstrakte. Zijn gebonden handen werden vuisten. Dat Alpin dit keer niet had gesproken om hem kwaad te maken, maar simpelweg een grove grap maakte, maakte zijn woede er niet minder op. Laat me los, dacht hij, en je lakens blijven maagdelijk schoon. Dan is ze hier weg en buiten bereik van je gore handen nog voordat de zon op je trouwdag ondergaat.


  ‘Ik zal je vannacht moeten opsluiten,’ vervolgde Alpin. ‘Een of twee van de jongens hebben het begin van ons gesprek gehoord en ze zijn niet blij. Ik heb tijd nodig om ze in te lichten, als je op het trouwfeest al je vingers tenminste nog wilt hebben. Er is een afsluitbaar hok in de kennels, dat wel eens van pas komt als een van de beesten gek wordt. Gebeurt zo nu en dan: fokfoutje. Hou je mond dicht als je daar zit. Zie het maar als het verdienen van een iets langer leven. We kijken nog maar niet verder dan dat, naar zakken met zilver en een leuk huisje om in te wonen wanneer je uit het vak stapt. Je zult jezelf eerst moeten bewijzen.’


  ‘Dank u, mijn heer. U zult niet teleurgesteld worden.’


  ‘Mordec!’


  De deur ging open en de wachtpost kwam binnen.


  ‘Maak hem los,’ zei Alpin. ‘Hij is uitgeraasd. Neem hem mee naar de kennel, zonder dat anderen het zien uiteraard, en sluit hem op als de bastaard die hij is. Sla hem niet te hard. Er is morgen een bruiloft en we komen harpspelers te kort.’


  


  Hoofdstuk twaalf


  


  Ana bracht de rest van de middag alleen door. Ludha was niet naar haar kamer gekomen en ze had geen behoefte het dienstmeisje te zoeken, omdat ze geen zin had mensen tegen te komen wanneer ze met een loopneus en opgezwollen ogen van het huilen door het huis liep. Ze had het juiste gedaan, zei ze tegen zichzelf terwijl ze bij het smalle raam stond en keek hoe de roeken boven in de iepen heen en weer vlogen. Het bleef regenen, een gestage, zachte motregen die het bos een mistgrijze tint gaf, doorspekt met zilver. Er was geen andere keuze geweest dan hun band te verbreken; hem vaarwel te wensen. Haar trouwjurk lag uitgespreid op het bed. Bij de geborduurde zoom stonden een paar geitenleren slippers netjes naast elkaar. Door met hem te blijven praten, zich vast te klampen aan die korte momenten van contact die het wezen van haar bestaan vormden, bracht ze Drustan zelf in gevaar. En dat mocht ze niet doen.


  Ana huiverde. Ze liep naar het bed en knielde ernaast neer om haar vingers over het prachtige borduurwerk te laten gaan dat haar dienstmeisje op de jurk had gemaakt. Rond de rok met de hoge taille, in de formele stijl die bij de gelegenheid paste, liep een band met borduursels, regelmatige patronen van bladeren in verschillende tinten groen en lichtblauw. Hier en daar was een tere bloem te zien, of een wezentje met ronde ogen, want zoals alle echte kunstenaars had Ludha haar persoonlijke stempel op de jurk achtergelaten. Half verscholen tussen de uitlopers van varens en groen waren een woelmuis, een marter en een salamander, een sijsje, een kikker en een libel te vinden. De stof zelf was van zachte, bleke wol, gesponnen en geweven door Sorala, die daar van alle vrouwen op Doornwoud het meest bedreven in was. De jurk had een eenvoudige snit daar had Ana op aangedrongen met lange, aansluitende mouwen en een ronde halslijn. De rok viel in soepele plooien vanaf een band van blauwgeverfde wol vlak onder de buste. Ze wist dat het een wonderschoon gewaad was en dat het haar prachtig stond. Toch voelde ze een rilling van afkeer toen ze de jurk oppakte, voorzichtig opvouwde en in de kist legde. Het kledingstuk vertegenwoordigde Alpin en ze kon er niet naar kijken zonder eraan te denken hoe hij de volgende avond de knopen zou losmaken, de jurk van haar schouders zou laten glijden en zou doen wat hij met haar wilde doen. Hoe kon ze dat verdragen? Hoe kon ze doen alsof? En hoe kon ze deze stroom tranen stoppen, waarin ze ter plekke leek te kunnen verdrinken.


  Ze lag een tijdje op bed en probeerde aan leuke dingen te denken. Half slapend zakte ze weg in een rijk dat niet helemaal het huis uit haar jeugd was, en ook niet helemaal de tuin van Witte Heuvel, maar een soort combinatie van de twee, waarin ze met een paar kleine kinderen liep en speelde en lachte. Ze maakte deel uit van het tafereel, maar tegelijkertijd ook niet, zoals in halfdromen wel vaker gebeurt: Ana was een van de kleine meisjes, maar tegelijkertijd keek ze vanaf een afstandje naar hen. Ze waren verdiept in een spel met een paar knuffelpoppen die groezelig waren van de vele avonturen, en die ze over een stenen muur lieten klimmen om een gevaarlijke tocht door een veld vol koeien te ondernemen. De rokken van de kinderen waren nog modderiger dan die van de poppen.


  


  Het is mijn beurt, Ana.


  Nee, bet is mijn beurt.


  Ik had het het eerst.


  Ik ben de oudste, je moet doen wat ik zeg.


  Niet waar!


  


  Toen gaf het kind dat Ana was een duw en haar zusje viel. Haar tuniek en armen zaten onmiddellijk onder de donkere, zware modder van het weiland. Breda begon te huilen. Terug in het huis: tante die de wilgenroede tevoorschijn haalde, Ana die achteruitdeinsde tegen de muur. Steek je hand uit. Willen zeggen: het was niet mijn schuld, het kwam door haar, terwijl ze hoorde hoe Breda in de keuken zat te snuffen en te snikken, en getroost werd met honingkoekjes. Ervoor kiezen om niets te zeggen.


  De rug recht, het hoofd hoog, de hand strak uitgestoken, zonder een trilling. Ik ben een prinses. Dan de klap...


  Ana schrok overeind en knipperde met haar ogen. Buiten begon het al te schemeren; ze was in slaap gevallen. Het was bijna etenstijd, maar er was nog steeds geen teken van Ludha. Ze zou zichzelf moeten wassen en verkleden, zich mooi maken voor Alpins intieme feestje voor twee. Ze klemde haar tanden op elkaar en liep naar het privaat dat bij de familievertrekken hoorde. Buiten Alpins deur zag ze een wachtpost, boven aan de trap stond een tweede. Ze had er geen last van. Tijdens haar eerste jaren als koninklijke gijzelaar was ze aan de aanwezigheid van gewapende bewakers gewend geraakt. Op haar uitstapjes naar Banmerren werd ze gewoonlijk door vier grote mannen begeleid; achteraf bleek dat niet nodig te zijn geweest, aangezien haar neef, de koning van de Lichtende Eilanden, geen enkele poging had gedaan, via strijd of diplomatie, om haar terug te krijgen. En nu was dit haar lot: zich binden aan een echtgenoot die ze verachtte, terwijl de man van wie ze hield en nooit kon hebben op een steenworp afstand van haar leefde.


  Bij haar kamerdeur stond de grote gestalte van Orna op haar te wachten. ‘Ik kom u helpen om u te kleden voor het avondmaal.’


  ‘Waar is Ludha?’


  ‘Ze voelde zich niet helemaal goed en komt vanavond niet.’ De huishoudster was Ana’s kamer binnengegaan. Ze opende de kist en zocht naar geschikte kleding. Ze haalde de trouwjurk er voorzichtig uit en legde hem opzij. ‘Welke jurk wenst u, vrouwe? De blauwe?’


  Ana had de neiging om kinderachtig met haar voet te stampen en te zeggen dat ze ze allemaal niet wilde. ‘De grijze, alsjeblieft,’ zei ze beleefd. ‘Wat is er met Ludha? Vanochtend leek ze zich goed te voelen.’


  ‘Niets ernstigs. Wat pijntjes, meer niet. Weet u zeker dat u de grijze wilt?’ Orna hield fronsend de tuniek omhoog en wierp een blik op de bijpassende rok. Van alle jurken die Ana had gekregen, was dit de eenvoudigste.


  ‘Ja.’ Een meisje had warm water gebracht en Ana waste haar gezicht en handen in de waskom. Ze droogde zich af en trok, met haar rug naar de huishoudster toe, haar bovenkleding uit. Ze stond stil terwijl Orna de grijze tuniek over haar hoofd liet glijden. Ze stapte in de rok en liet de andere vrouw de riem vastmaken. Toen ze klaar was, keek Ana in de bronzen spiegel die op de plank stond. Ze zag haar weerspiegeling in het verweerde oppervlak. Het flakkerende kaarslicht voegde er een spookachtige vaagheid aan toe.


  ‘Ik zal uw haar voor u doen, vrouwe.’


  ‘Nee, dat doe ik zelf wel, Orna.’ Het voelde verkeerd om deze stugge vrouw, die niet meer dan een spreekbuis voor Alpin was, zoiets intiems te laten doen. Orna zei niets, maar begon de uitgetrokken kledingstukken op te rapen en op te vouwen. Ana borstelde en vlocht haar weelderige haardos strak en efficiënt in een haarnet met linten; er mocht geen lok aan ontsnappen. Het rode, gevlekte gezicht dat haar vanuit de bronzen spiegel aankeek, was niet dat van een gelukkige bruid die op het punt stond een intiem uurtje met haar geliefde door te brengen. Ze zag er erbarmelijk uit.


  ‘Zo kunt u niet naar hem toe,’ zei Orna bot. ‘Die kleding is al erg genoeg. U bent zo bedekt dat u net zo goed het gewaad van een wijze vrouw zou kunnen aantrekken. Maar goed, dat is uw eigen keuze. Maar laat dan in ieder geval uw haar los, anders ziet hij in één oogopslag dat u de hele middag gehuild hebt.’


  Ze had gelijk. Ana trok de haarspelden los die ze in de strakke vlechten had gestoken, verwijderde het haarnet en liet de lange, gouden waterval van haar haren los over haar rug vallen, op één smalle vlecht na die over haar voorhoofd liep. Haar ogen waren nog steeds rood en dik, maar daar zou Alpin niet als eerste naar kijken.


  ‘Kijk, dat is beter.’ Orna’s toon was niet onvriendelijk. ‘Mag ik u een advies geven, vrouwe. Ik hoop niet dat u het verkeerd opvat.’


  ‘Als je iets te zeggen hebt, Orna, zeg het dan gewoon.’ Ana hield er niet van om gekoeioneerd te worden. Bovendien maakte ze zich zorgen om Ludha, die eerder op de dag nog geen teken van ziekte had vertoond.


  ‘We zien allemaal dat u niet gelukkig bent,’ zei Orna. ‘Dat u zich hier nog niet thuisvoelt. Er is één les die we op Doornwoud allemaal leren, vrouwe, als we hier vredig en rustig willen leven. En dat is dat we over bepaalde onderwerpen onze mond houden. Zo kunnen we ons leven leiden zonder in de problemen te komen.’


  ‘Wat bedoel je, Orna?’


  ‘Precies wat ik zeg. Geef hem de antwoorden die hij wil en u maakt hem gelukkig. En als hij gelukkig is, zijn we allemaal gelukkig.’ De stuurse uitdrukking op het gezicht van de huishoudster overtuigde Ana er niet van dat dat een goed advies was. Het verontrustte haar zelfs ernstig.


  ‘Orna,’ zei ze, ‘jij was hier toen heer Alpins eerste vrouw nog leefde, nietwaar?’


  ‘Dat klopt.’ Orna liep naar de deur en stond op het punt een jongen te fluiten om de kom en de kruik weg te komen halen.


  ‘Wat denk jij dat er die dag is gebeurd? De dag waarop ze stierf? Geloof jij dat...?’


  ‘Genoeg!’ Orna’s toon was een scherp gesis. ‘Maak het niet nog erger, vrouwe. Hij heeft u het verhaal ongetwijfeld verteld, dus hoeft u het niet nogmaals van mij te horen. Het behoort tot het verleden, en het verleden kan het beste worden vergeten.’


  ‘Zelfs als dat betekent dat iemand valselijk beschuldigd is en zijn leven in gevangenschap moet doorbrengen?’ Ana’s hart bonkte.


  Orna sloot de deur met een klap. ‘Ik weet dat u niet dom bent, vrouwe. U moet alleen nog leren hoe alles hier in zijn werk gaat. Dit is iets waar niet over wordt gesproken. Nooit. U kunt zich daar beter ook aan houden, al is het maar voor uw eigen gemoedsrust. Hij is vandaag niet in een van zijn beste buien, ik hoorde hem eerder vanavond schreeuwen. Ik raad u aan alles te doen wat in uw macht ligt om hem niet te ontstemmen. Behaag hem zo veel mogelijk. Ik moet nu gaan, ik heb andere dingen te doen. Hij verwacht u zodra u klaar bent. Wees voorzichtig, dat is alles wat ik zeg.’ En met die woorden verdween ze.


  De jongen kwam binnen en ruimde de waskom en de kruik op. Er was niets meer wat Ana ervan weerhield om de kamer van Alpin binnen te gaan. Hij zou op haar zitten wachten, ongeduldig misschien. Orna’s advies was overbodig geweest. Morgen trouwde Ana met de man. Natuurlijk moest ze hem behagen. En daar zou ze nu direct een begin mee moeten maken. Maar haar voeten weigerden dienst. Ze bleef even bij het raam staan en legde haar voorhoofd tegen het koele steen, haar ogen gesloten. Ik hou van je, zei ze in gedachten. Meer dan van huis en haard, meer dan van schoonheid, wijsheid en goedheid, meer dan van het leven zelf. Altijd en voor eeuwig.


  Een zacht vleugelgefladder. Ze deed haar ogen open. Het winterkoninkje, dat ze Hart had genoemd, was naast haar hand op de vensterbank neergestreken. Toen ze zijn naam fluisterde, vloog het kleine vogeltje omhoog naar haar schouder. Met zijn goudbruine verentooi leek hij zich thuis te voelen in de bescherming van haar lange haren.


  ‘Nee,’ fluisterde ze, en ze reikte omhoog om de vogel in haar hand te nemen. Hij maakte geen aanstalten om weg te vliegen. ‘Vanavond niet. Ik kan je niet meenemen.’ Ze stak haar hand uit het raam en liet het vogeltje los in het bleke licht van de zomeravond. Het fladderde even voor de opening en vloog weer naar binnen zodra Ana een stap achteruit deed.


  ‘Ga,’ zei ze. ‘Ga naar huis, terug naar hem. Als hij op de een of andere manier je stem kan horen of door jouw ogen kan zien, vertel hem dan dat ik van hem hou, voor altijd van hem zal houden. Laat hem mijn tranen zien. Maar je mag niet bij me blijven. Alpin mag je niet zien.’


  Ze zette het vogeltje op de vensterbank. Daar bleef het zitten en haar aankijken, een teer hoopje veren met heldere ogen waarin een wilde kennis lag die ze nooit zou kunnen begrijpen. ‘Vertel het hem,’ fluisterde ze. Ze liep snel naar de deur en verliet de kamer voordat het winterkoninkje haar kon volgen. Daarna zorgde ze ervoor dat ze haar kin omhoog had, de schouders naar achteren en haar rug recht als een koningin terwijl ze naar Alpins deur liep. De wachtpost liet haar binnen.


  Haar moed hield stand tot ze in de ogen van haar toekomstige echtgenoot keek. Ondanks het feestelijke avondmaal dat op tafel was uitgestald, het mooie glaswerk en de prachtig versierde lepels was er vanavond iets in Alpins blik wat haar tot het bot verkilde. ‘Je hebt er de tijd voor genomen,’ zei hij. ‘Ga zitten, dan schenk ik je wat mede in. Ik begin honger te krijgen.’


  ‘Mijn dienstmeisje is onwel. Ik had wat langer de tijd nodig om me aan te kleden.’


  ‘Onwel, zeg je?’ Alpin reikte haar een drinkbeker aan en leunde achterover in zijn stoel, met zijn benen over elkaar geslagen en zijn handen rond zijn eigen beker geklemd. Zijn knokkels waren wit. ‘Ja, zo zou je het ook kunnen noemen.’


  De kilte breidde zich verder uit. ‘Wat bedoel je? Wat is er met Ludha aan de hand?’


  ‘Je dienstmeid had weer eens straf verdiend. Sinds we haar aan jouw supervisie hebben overgelaten, is ze in een aantal dingen nogal laks geworden. Zo laks zelfs dat ik bang ben dat we haar zullen moeten ontslaan. Heel vervelend, want ik begrijp dat het meisje geen familie heeft om naartoe te gaan. Maar niets aan te doen.’


  ‘Probeer je me te vertellen dat iemand haar pijn heeft gedaan? Dat ze geslagen is? Dat is ongehoord en onacceptabel! Ik heb je gezegd dat ik elke vorm van straf zelf zal uitvoeren... wat heeft ze trouwens gedaan? Ze heeft zich in alle opzichten onberispelijk gedragen. Ze is dagenlang met mijn trouwjurk bezig geweest...’


  ‘Ik zou maar voorzichtig zijn als ik jou was.’ Alpin kwam overeind, zijn stem klonk gevaarlijk kalm. ‘Heel voorzichtig. Misschien heeft je dienstmeisje wel niet zo’n gebruikelijke overtreding begaan, zoals stelen of slordigheid of losbandigheid. Ze is schuldig aan iets veel ergers. Ze heeft een van mijn regels overtreden. Een van mijn regels, de regels waarop dit hele huishouden gebaseerd is. Als een pak slaag de enige straf is die ze daarvoor moet ondergaan, mag het meisje zich gelukkig prijzen.’


  ‘Welke regel?’ Ana probeerde met vaste stem te praten.


  ‘Laten we het daar nog even niet over hebben. Ik heb trek in dit heerlijke avondmaal, hoewel ik moet zeggen dat ik tegelijkertijd had gehoopt een blik te kunnen werpen op de blanke schouders en armen van mijn aanstaande, misschien zelfs de aanzet van haar boezem, in een mooie jurk die geschikt is voor de avond voor haar bruiloft. Je blauwe bijvoorbeeld, daarin zie je er heel aantrekkelijk uit. Wat ik nu voor me zie, is de maan, verscholen achter wolken. Je ziet eruit als een weduwe in de rouw.’ Terwijl hij sprak, schoof hij haar een schotel met gebakken vis toe, en een tweede met uien en kaas, alsof er niets aan de hand was. Ana bediende zich zwijgend van beide en bleef daarna naar haar handen zitten staren. Ze voelde zich niet als de maan, en ook niet als een weduwe. Ze voelde zich als een dier in de val, alleen en doodsbang.


  ‘Mijn heer...’ Haar stem sloeg over. Ze schraapte haar keel, nam een slok van haar mede en probeerde het opnieuw. ‘Mijn heer, hoe kan ik van deze maaltijd genieten als ik net heb gehoord dat mijn dienstmeisje een pak slaag heeft gehad? En...’ Ze aarzelde, in de wetenschap dat dit niet in goede aarde zou vallen, maar kon de woorden plotseling niet meer binnenhouden en ging verder. ‘Ik voel me niet prettig bij de regels die in dit huis gelden: de onderwerpen die niet mogen worden besproken, de beperkingen om buiten de muren te gaan. Als ik hier meesteres word, moet ik een werkbare verstandhouding met het personeel krijgen. Ik zou het prettig hebben gevonden om een of twee keer met Faolan te praten, aangezien hij de enige persoon hier is die ik van thuis ken. Alpin, ik... ik vind het vreemd dat er zo geheimzinnig wordt gedaan over je broers misdaad. Dat wekt bij mij een zekere... twijfel op.’


  ‘Ga door,’ zei Alpin. Zijn stem was zacht geworden.


  ‘Het zou vreselijk zijn als Drustan al die jaren was opgesloten voor een misdaad die hij niet heeft begaan.’


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘En wat zou volgens jou een andere theorie kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen theorie.’


  ‘Beschuldig je me van liegen? Is dat wat je wilt zeggen?’


  ‘Nee, mijn heer,’ zei Ana en ze deinsde terug voor de intense kilheid die in zijn ogen was verschenen. ‘Aangezien je er niet bij was toen vrouwe Erisa stierf, moet je eigen verhaal op dat van anderen gebaseerd zijn. Ik weet zeker dat je gelooft dat het waar is, evenals de andere mensen met wie ik heb gesproken.’


  ‘Welke andere mensen? Het is een verboden onderwerp binnen deze muren. Wie heeft er gepraat?’


  Ana slikte. ‘Ik heb het Oma gevraagd. Ze heeft me het verhaal niet verteld, maar zei alleen dat iedereen het met jouw versie eens is. Er is hier verder niemand om het aan te vragen. Je vroegere bedienden schijnen allemaal te zijn verdwenen.’


  ‘En dat vind je vreemd?’ Ook Alpin was nu gestopt met eten.


  ‘In ieder geval ongebruikelijk.’


  ‘Ik wil door zo min mogelijk om me heen aan die donkere dag worden herinnerd.’


  ‘Maar hem houd je hier.’


  ‘Hem?’


  ‘Je broer. Je houdt hem hier op Doornwoud.’


  Alpins blik was doordringend. Het leek alsof hij haar gedachten probeerde te lezen. Alsof hij de geheimen desnoods uit haar zou wringen.


  ‘Ik vraag me af,’ zei hij zachtjes, ‘hoe je op dat idee bent gekomen. Het idee dat er misschien een ander verhaal is. Het idee dat de waanzinnige misschien onschuldig is aan zijn misdaad. Geef je zo weinig om me dat je al je energie spendeert aan het oprakelen van mijn persoonlijke tragedie, de halfvergeten pijn in mijn verleden? Is het je op de een of andere manier ontschoten dat we morgen gaan trouwen?’


  ‘Zeker niet, mijn heer.’ Zijn houding beangstigde haar en ze hoorde de trilling in haar eigen stem. ‘Daarom wil ik het hier juist nu over hebben. Er zou vertrouwen tussen man en vrouw moeten zijn. Vertrouwen en eerlijkheid. Ik maak me bezorgd over de toekomst...’


  ‘Onzin.’ Alpin sloeg met zijn vuist op tafel. Van zijn rust en beheersing was niets meer over. ‘Je bent helemaal niet bezorgd om dat soort dingen. Het is Drustan die je gedachten vult en je energie opslokt. Waarom zou je zo geobsedeerd zijn door zijn schuld of onschuld als niet iemand je een ander verhaal had verteld om te geloven? De meeste vrouwen zouden hem mijden. Iedere andere vrouw die met mij zou trouwen, zou blij zijn dat hij is opgesloten, zodat hij geen kwaad meer kan doen. Maar jij niet. Leg uit!’


  Ze haalde hortend adem. ‘Ik heb geen idee wat u bedoelt, mijn heer.’


  ‘Je liegt!’ Alpin kwam overeind en liep met grote passen om de tafel heen. Hij torende boven haar uit, met zijn handen op zijn heupen, zijn benen uit elkaar, en keek dreigend op haar neer. ‘Hij heeft dit in je hoofd geplant, die gek, die waanzinnige; hij heeft een web van leugens geweven en jij bent er met open ogen in gelopen. Ik zie het helemaal voor me, jij met je damesachtige maniertjes en je weke karakter. Jij hebt een zwak voor iedere straathond, ieder gewond dier en elke schoft met een verhaal over onrecht. Hij heeft altijd iets innemends gehad. Hij kon woorden zo verdraaien dat ze betekenden wat hij wilde. Ik ben een eenvoudige denker en een eenvoudige prater. Geen wonder dat je terugdeinst wanneer ik je probeer aan te raken.’


  Ana wilde protesteren, maar de blik in zijn ogen maakte haar duidelijk dat ze beter kon zwijgen.


  ‘Geen wonder dat je denkt dat ik niet goed genoeg ben voor een dame van koninklijke bloede. Het gaat allemaal om hem, nietwaar? Die smiecht heeft je geest vertroebeld en je tegen me opgezet. Hij heeft zich aan je opgedrongen. Hij wil mijn kans op een toekomst weer ruïneren. Vertel het me! Vertel het me!’ Alpin greep haar bij de armen en sleurde haar overeind. Zijn greep was pijnlijk sterk.


  ‘Dat is niet waar,’ fluisterde Ana. ‘Laat me los, je doet me pijn.’


  Zijn greep verstevigde en ze kon een kreet van pijn niet onderdrukken. Alpins bebaarde gezicht was vlak bij het hare. ‘Het is wél waar,’ gromde hij. De woede kleurde zijn huid vlekkerig paarsrood. ‘Ik weet dat het waar is. Ik weet over je naaimiddagjes, over je gezellige bezoekjes aan de binnenplaats met die meid van je, en over de gesprekken die je hebt gevoerd. Blijkbaar een foutje in de constructie van zijn gevangenis. Hoe heb ik dat over het hoofd kunnen zien?’


  Ana dacht niet dat ze nog banger kon worden, maar terwijl Alpin sprak, zag ze achter hem een vogeltje naar binnen vliegen dat op de vensterbank landde. Een dapper figuurtje in roomwit en bruin. Ze wendde snel haar blik af. Ze herinnerde zich Orna’s advies. ‘Ga alstublieft zitten, mijn heer,’ zei ze.


  ‘Probeer me geen bevelen te geven in mijn eigen huis.’ Hij schudde haar door elkaar en haar hoofd tolde. ‘Ik heb een paar dingen gehoord en vandaag heb ik er een jongen op uitgestuurd om ze te bevestigen. Hij heeft je gehoord. Je bent een verraadster en een leugenares, en je bent zeker niet de prinses die je denkt dat je bent! Hoe durf je je als dame voor te doen, me gek te maken met je zogenaamde preutsheid, terwijl je elke dag lieve woordjes met mijn broer uitwisselt? Bij de goden, geef antwoord of ik verzin een andere manier om het uit je te krijgen.’


  ‘Laat me alsjeblieft los. Je maakt me bang.’


  ‘Vervloekt, vertel het me!’ Hij schudde haar opnieuw door elkaar. Haar tanden leken te rammelen in haar kaak en ze kon nauwelijks haar stem terugvinden.


  ‘Het klopt dat ik met hem heb gesproken. Maar niet zoals jij zegt. We hebben gewoon wat gepraat. Ik had medelijden met hem. Het is een lange tijd om zo alleen opgesloten te zijn. Omdat hij als een verstandig mens klonk, dacht ik... ik geloofde... Is dat waarom je Ludha gestraft hebt? Heeft ze je verteld... heb je haar gedwongen...?’


  ‘Ach!’ Alpin duwde haar met een geluid van walging terug op haar stoel. ‘Die valse hond, dat verdorven, armzalige stuk vreten! Ik had hem zeven jaar geleden uit de weg moeten ruimen. Ik had toen de moed moeten hebben. Familiebanden zijn niet meer dan een beperking waanneer er zulke gruweldaden plaatsvinden. Als hij niet mijn bloedverwant was geweest, had ik me nog diezelfde dag van hem ontdaan. Dan had ik zijn hoofd boven de poort gehangen en zijn lichaam aan de kraaien gevoerd. Hoe kon je naar hem luisteren? Hoe kon je zo stom zijn?’


  Ana stond op. Ze probeerde de koninklijke waardigheid terug te vinden die haar in het verleden altijd had geholpen wanneer ze bang of in de war was. De koude angst verslapte zijn greep op haar hart niet. ‘Ik ben niet van plan hier te blijven als je zo tegen me schreeuwt en me zo ruw behandelt,’ zei ze met zoveel hooghartigheid als ze kon opbrengen. ‘Voordat ik vanavond naar bed ga, wil ik mijn dienstmeisje zien, om me ervan te overtuigen dat ze in orde is. En ik wil Faolan spreken.’ Haar stem trilde toen ze zijn naam noemde. ‘Ik wil mijn bard spreken zonder dat jij daarbij bent. Ik vind het prima als er iemand anders bij aanwezig is, de druïde bijvoorbeeld.’


  ‘Niet zo snel.’ Hij kwam weer voor haar staan. Ana berekende het aantal stappen naar de deur en vroeg zich af of het enig nut had om naar haar kamer te rennen en zich daar op te sluiten. ‘Je bent niet in een positie om eisen te stellen,’ ging Alpin verder. ‘Wat mijn informant hoorde was meer dan het bespreken van alledaagse dingetjes. Veel meer zelfs, zoals hij het beschreef. Ik werd erg ongelukkig van wat hij me vertelde, Ana. Heel ongelukkig en meer dan een beetje boos.’


  ‘Wil je het huwelijk afgelasten?’ De vraag balanceerde tussen de erkenning van een strategische mislukking en een wilde, onmogelijke hoop.


  ‘Wat, en het verdrag van koning Bridei schenden? Dat lijkt me niet. Bovendien zou het zonde zijn van al dat naaiwerk. Jammer dat je meid je niet kan zien in de jurk die ze voor je gemaakt heeft. Maar ik zal het zien. Ik zal je in die jurk zien lachen, en ik zal je er beloften in horen maken, en ik zal de blik in je ogen zien wanneer ik hem uittrek en neem wat je me niet wilt geven, omdat de man voor wie je je zoete woordjes bewaart, de man naar wie je hunkert, de man naar wie je verlangt die vervloekte idioot Drustan is!’


  ‘Hoe durf je!’ De bittere onrechtvaardigheid ervan vulde haar hart, en de woede nam het over van de behoedzaamheid. ‘Je broer is honderd keer zoveel waard als jij!’


  Zijn vuist op haar wang trof haar als een donderslag en ze viel over de tafel heen. Haar nek en hoofd waren een brandende vuurbal. Terwijl ze overeind krabbelde, vloog het winterkoninkje door de kamer naar haar schouder. Zijn ijle, kwetterende stemmetje vormde een vreemde combinatie met het raspende geluid van Alpins zware ademhaling.


  ‘Ik heb je eens gezegd,’ hijgde Ana, ‘dat als je ooit je hand naar me opheft, ik niet met je zou trouwen, verdrag of geen verdrag. Haal de druïde en laat Faolan komen. Ik neem dit niet langer.’ Het winterkoninkje had geen moeite gedaan om zich te verschuilen en Ana smeekte het in stilte om weg te vliegen.


  ‘Je bent een hoer, al is het maar in je gedachten,’ zei Alpin op ruwe toon. ‘Je bent afgeluisterd en het feit dat je mijn broer verdedigt bewijst het. Je bent niet in een positie te bepalen wat er wel of niet gaat gebeuren.’


  ‘Je vergeet dat ik degene ben die het verdrag namens Bridei moet tekenen.’ Haar hele lichaam trilde. ‘Ik wil Faolan spreken. Ik zal niet...’


  ‘Genoeg!’ Alpins blik was op de vogel gericht. Ana deed een stap naar achteren. ‘Voor jou is er geen “zal niet” of “wil niet”. Je hebt de regels overtreden. Je hebt met mijn broer gesproken. Je hebt toegelaten dat hij zich een weg naar je hart loog, en als hij niet veilig was opgesloten ook naar je bed, om al die jaren goed te maken waarin vrouwen alleen in zijn waanzinnige dromen voorkwamen.’


  ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren. Als Faolan wist dat je me pijn had gedaan, zou hij...’


  ‘Hou je mond!’ Hij hief opnieuw zijn vuist en ze zweeg. Zo ver ging haar moed niet. Proberen weg te rennen had geen zin, het was duidelijk dat hij haar makkelijk zou inhalen. En het was zijn wachtpost die voor de deur stond. Wisten die mensen eigenlijk wel wat voor iemand Alpin was? Misschien werd zulk gedrag bij de Caitt wel als normaal beschouwd.


  ‘Faolan zal je vanavond niet veel hulp kunnen bieden, zoals je zult merken,’ zei Alpin. ‘En wat jou betreft, liefje, in dit stadium is er geen weg meer uit dit verdrag of uit dit huwelijk. Al ben je dan een lichtekooi, een leugenaar en een huichelaar, je bezit nog steeds een bepaalde stamboom en je zult me zoons baren. Het kan me niet schelen of dat naar je zin is of niet. Misschien kun je aan Drustan denken wanneer ik je neem; misschien maakt dat je wat gewilliger. En je zult tekenen. Je bard vertrekt overmorgen om Bridei het nieuws te brengen. Alles is geregeld.’


  ‘Ik doe het niet.’ Ana sprak tussen haar opeengeklemde tanden door. Vlieg weg. Nu. Vlieg terug naar hem.


  ‘Oh, jawel, je doet het wel,’ en sneller dan een kat die zijn prooi vastnagelt, stak hij zijn hand uit en griste het winterkoninkje van haar schouder. Het vogeltje was onzichtbaar in zijn enorme vuist. Ana zag alleen het snaveltje en de heldere, doodsbange oogjes.


  ‘Alsjeblieft...’ Een vreemd gefluister ontsnapte haar.


  ‘Je doet precies wat ik zeg en je rent niet met zielige verhalen naar die stomme Kelt van je of naar wie dan ook. Vanaf nu blijf je uit de buurt van mijn broer. Geen liedjes, geen gefluister, geen bezoekjes meer van zijn verdomde vogels.’ Hij wierp een blik op de gevangen vogel. Ana zag het kopje paniekerig bewegen terwijl het beestje een uitweg zocht, maar de hand hield hem stevig vast. ‘Je zult het verdrag tekenen, de bruiloft doorstaan zonder enig teken van tegenzin en je zult je benen voor me spreiden wanneer, waar en hoe fk dat wil.’


  ‘Nee...’


  ‘Ja,’ zei Alpin. ‘Want als je weigert ook maar een van die dingen te doen, knijp ik het leven uit Drustan, net zo makkelijk als uit je kleine vriend hier.’ Hij hield haar blik gevangen met de zijne, die nu koud en kalm was, en kneep zijn vuist dicht.


  Het winterkoninkje stierf zonder een geluid. Het was Drustans schreeuw die op dat moment door elke hoek van Doornwoud weerkaatste, de gekwelde schreeuw van een mens bij wie een stuk van zijn levende hart uit zijn lichaam wordt gerukt.


  Alpin gooide het lijkje in het vuur en veegde zijn hand aan zijn tuniek af. Er dwarrelde een veertje door de lucht. Ana kon geen woord uitbrengen. Ergens in haar herhaalde een kind snikkend en fluisterend: laat dit een droom zijn, laat me wakker worden.


  ‘Ga zitten,’ zei Alpin.


  Ze ging zitten. Na de angstaanjagende schreeuw van pijn was er buiten alleen nog stilte.


  ‘Ik denk dat we het anders gaan doen. Laten we het verdrag nu tekenen. Alle betrokkenen zouden beschikbaar moeten zijn. Ik ben mijn trek in dit gezellige etentje kwijt. En jij kunt met je bard praten. Het lijkt me een goed idee dat hij bij de ondertekening aanwezig is, aangezien hij het document terug naar koning Bridei gaat brengen. En dan kunnen jullie nog even afscheid nemen. De druïde kan er ook bij zijn, zoals je voorstelde. Maar ik ben er ook bij. Ik vertrouw je niet, Ana, en hierna zal dat waarschijnlijk ook nooit meer het geval zijn.’


  ‘Je bent een slecht mens,’ zei ze. ‘Wreed en barbaars. Waarom haat je Drustan zo?’


  ‘Dat vraag je alleen omdat je de waarheid niet wilt erkennen. Drustan heeft gedood waar ik het meest van hield. Natuurlijk haat ik hem. Er is altijd iets mis geweest met hem. Ze hadden hem bij zijn geboorte moeten verdrinken. Hij was altijd al anders dan de rest van ons. Hij had hier nooit terug moeten komen.’


  ‘Als hij dat niet had gedaan,’ Ana’s stem trilde van de schok en van woede, en door de koude wetenschap dat ze verslagen was, ‘had je nooit de leiding over zijn waterwegen bij Droomvallei gehad. En dan zou hij nooit zijn opgesloten.’


  ‘Daar gaan we het niet over hebben.’ Alpins stem klonk vlak en zijn ogen stonden koud. ‘Ik verwacht dat je van nu af aan je mond houdt over zaken die over oorlogsvoering, strategie en bondgenootschappen gaan. Dat zijn mannenzaken en die horen alleen thuis in besprekingen tussen mannen. Je weet wat je kunt verwachten als je me niet gehoorzaamt.’


  ‘Het lijkt erop dat je vrouw het grootste deel van de tijd haar mond moet houden en haar conversatie moet beperken tot het bespreken van de rosbief die ze bij het avondmaal verwacht of wat voor weer het morgen zal worden.’


  ‘Zolang je me in bed ter wille bent, heb ik daar geen problemen mee.’ Alpin liep naar de deur, wenkte zijn wachtpost en sprak kort en zachtjes met hem. Hij sloot de deur weer en ging er met zijn rug naartoe staan terwijl hij haar aankeek. Er hing een geur van verbrand vlees in de kamer. Ana voelde zich misselijk worden.


  ‘Wanneer Faolan deze plek op mijn gezicht ziet,’ zei ze, ‘weet hij dat je me geslagen hebt. Wat voor nieuws is dat om terug naar Witte Heuvel te brengen?’


  Alpin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Houden ze hun vrouwen op Fortriu niet onder de duim?’


  ‘Ik durf te zweren dat Bridei nog nooit zijn hand tegen zijn vrouw heeft opgeheven. De gedachte zou niet eens in hem opkomen.’


  ‘Ja, ja. Ze is zelf een beetje vreemd, nietwaar, naar ik gehoord heb? Een boswezen. Dat kan een zwakke plek in het pantser van een man zijn.’


  ‘Tuala is van een andere soort,’ zei Ana zachtjes. ‘Ze is een van mijn dierbaarste vriendinnen.’


  ‘Een voorliefde voor het exotische, hè? Ik kan me niet voorstellen dat iemand mijn broer als geliefde wil. Het idee alleen al is pervers. Zijn aandoening is een grote schande voor onze familie, al sinds Drustan een kind was, lang voordat hij iemand besloot te vermoorden. En jij verwacht dat we daar openlijk over praten. Je bent een dwaas.’


  Ana zweeg. Er zouden nog veel stiltes volgen, dacht ze verdwaasd. Als dat nodig was om nog meer offers te voorkomen, zou ze haar mond houden en vanbinnen huilen.


  Faolan kwam binnen, met een grote wachtpost achter hem en een dikke naast hem. Zijn polsen vertoonden rode striemen, alsof hij geboeid was geweest. Boven een van zijn ogen zat een korst bloed, en op zijn kaak ontwikkelde zich een blauwe plek. Onder de tekens van mishandeling was zijn gezicht bleek. Hij was naar binnen gekeerd, zoals hij op Witte Heuvel zo vaak was geweest, en zijn gezicht had de lege, onverschillige uitdrukking van iemand die geen aandacht wil trekken. Hij zei geen woord.


  ‘Faolan,’ zei Ana. ‘Is alles goed met je?’ De vriendelijke vraag bleef in de stilte tussen hen in hangen, met daarachter alles wat ze niet kon zeggen, alles wat ze nooit zou zeggen.


  ‘Jawel, vrouwe.’ Zijn stem klonk vlak en monotoon. Zijn ogen keken nu alle kanten op, behalve naar haar gezicht, waar zich ongetwijfeld een fikse blauwe plek ontwikkelde die bij de scherpe pijn in haar wang en kaak hoorde. Toen, alsof hij het niet kon tegenhouden: ‘U bent gewond.’


  Er klonk een metalig geluid toen Alpin een mes over het tafelblad verschoof.


  ‘Een vervelend ongelukje,’ zei Ana terwijl ze naar de grond bleef staren. ‘Mijn dienstmeisje opende een kist precies op het moment dat ik me vooroverboog. Die dingen gebeuren.’


  Zijn polsen zagen er beurs uit en ook op zijn schenen, boven de versleten schoenen die ze hem hadden gegeven, waren blauwe plekken zichtbaar. Ze merkte dat ze ernaar staarde en dwong zichzelf haar blik af te wenden. ‘Mijn heer heeft me verteld dat je overmorgen naar Witte Heuvel terugkeert. Zo snel al.’ Haar stem trilde. Ze moest proberen sterk te zijn, want als ze hem pijn hadden gedaan, konden ze dat weer doen. Ze konden hem pijn doen en ze konden Drustan pijn doen. Ze moest elk woord, elke blik, elk gebaar zorgvuldig overwegen.


  ‘Het heeft geen zin het langer uit te stellen,’ zei Faolan. ‘Ik heb begrepen dat het verdrag vanavond getekend wordt en dat de huwelijksvoltrekking morgen plaatsvindt. Daarna vertrek ik onmiddellijk, aangezien mijn aanwezigheid hier dan niet meer nodig is.’


  ‘Je moet natuurlijk doen wat jou het beste lijkt,’ zei ze stijfjes. ‘Wat weet ik van zulke dingen af?’ Ze keken en luisterden allemaal. Alpin, de krijgsmannen, Dregard, die altijd aan Alpins rechterkant stond, en de druïde, die het vertrek was binnengekomen met een ganzenpen en een pot inkt bij zich. Ze verlangde naar een paar tellen alleen met Faolan, ook al kon ze hem de waarheid niet vertellen, niet zonder Drustans veiligheid in gevaar te brengen. Maar als die anderen er niet waren, kon ze in ieder geval zijn hand pakken, hem het beste wensen en hem bedanken voor zijn moed en zijn vriendschap. Dan had ze hem kunnen vertellen dat hij zijn werk goed had gedaan. ‘Goede reis, Faolan,’ zei ze zachtjes. ‘Ik denk niet dat er morgen nog tijd is om elkaar te spreken. Breng mijn allerbeste wensen aan Bridei over. En aan Tuala.’ De tranen zaten haar hoog en ze slikte ze weg. ‘En geef Derelei een knuffel van me. Ik mis hem.’


  ‘Jawel, vrouwe.’ Nog steeds die stomme weigering om haar blik te beantwoorden. Stond hij net zo onder druk als zij? Speelde hij ook toneel om Alpins woede niet op te wekken?


  ‘Nou,’ zei Alpin, ‘aangezien iedereen aanwezig is, kunnen we de zaken afhandelen. Ik wil u allen verzoeken plaats te nemen... niet jij, bard, blijf daar maar staan en misschien wil Berguist zo goed zijn ons de voorwaarden van het verdrag voor te lezen, zodat we allemaal precies weten waar we in toestemmen.’ Hij wierp een minzame blik op Ana. Ze rechtte haar rug en gaf een beleefd knikje terug. Ze ging zitten en wachtte. Op tafel bewoog een bruin veertje in de tocht.


  Berguist, de druïde, legde de voorwaarden van het verdrag helder en duidelijk uit. Hij had in ieder geval geen reden om zich niet op zijn gemak te voelen. Alles was in het Latijn vertaald en op het perkament geschreven, dat hij Ana aanbood om te lezen voor het geval hij fouten had gemaakt. Ze nam de tekst door, maar haar geest was zo vervuld van droefenis dat ze net zo goed een voorraadlijst of een christelijk gebed in handen had kunnen hebben, zo weinig van de inhoud drong er tot haar door.


  ‘Mijn toekomstige vrouw is nogal geleerd,’ zei Alpin. ‘Slim en mooi, elke man zou willen dat hij het geluk had zo’n juweeltje te vinden. Ben je klaar, liefje?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat alles erin staat, mijn heer,’ zei ze. ‘Zelfs de verwijzing naar Droomvallei waar Faolan en ik om verzocht hebben. U bent zeer volledig geweest.’


  Alpins ogen vernauwden zich. ‘Teken dan,’ zei hij.


  Ze nam de ganzenveer en schreef haar naam op de plaats die de druïde aanwees: Ana, dochter van Nechtan, prinses van de Lichtende Eilanden, en daaronder: voor Bridei, zoon van Maelchon, koning van Fortriu. Nog voordat de inkt droog was, trok Alpin ongeduldig de pen uit haar vingers en zette zijn krabbel naast die van haar. De druïde pakte het perkament terug om Alpins volledige naam boven het kruis dat hij had gezet te schrijven, en om zijn eigen gegevens als getuige toe te voegen. Het was gebeurd.


  ‘Zo,’ zei Alpin tevreden terwijl de druïde zand uit een zakje op het perkament strooide om het drogen van de inkt te versnellen, ‘een uiterst bevredigend einde van een bijzonder zware dag. En wat zal koning Bridei blij zijn. Dit kan een groot verschil maken voor zijn toekomstige plannen.’


  ‘Een uitstekende prestatie, mijn heer,’ zei Dregard.


  ‘Wil je Faolan een gids meegeven tot aan de grenzen van je territorium, of misschien nog verder?’ vroeg Ana aan Alpin. ‘En misschien is Breukvoorde nog niet doorwaadbaar. En dan zijn er nog je oorlogszuchtige buren...’


  ‘Daar hoef jij je niet mee bezig te houden,’ snauwde Alpin. Zijn stemming sloeg plotseling om. ‘Dat zijn...’


  ‘Mannenzaken, ik weet het.’ Voorzichtig, voorzichtig, pas op wat je zegt. ‘Ik wil je er alleen aan herinneren hoe belangrijk het is dat het nieuws Bridei bereikt. Vergeet niet dat er, hoewel we hier al twee maanwendes zijn, nog geen boodschap is verstuurd om hem te laten weten dat ons escorte verloren is gegaan. En dat zijn afgevaardigde is verdronken,’ voegde ze er haastig aan toe, zonder te weten of die eerdere leugen enige zin had gehad, na wat er vandaag was gebeurd. Maar ze wilde Faolan helpen veilig thuis te komen. Ze maakte zich zorgen over zijn gedrag. Hij leek vanavond niet helemaal zichzelf.


  ‘Wees maar niet bezorgd, we zullen je aardige Kelt veilig het gebied uit loodsen,’ zei Alpin. ‘We hebben reden genoeg om van hem af te willen. Al is het natuurlijk misschien niet voor lang.’


  De sfeer veranderde. Er hing een kilte in het vertrek.


  ‘Wat bedoelt u, mijn heer?’ vroeg Ana.


  Alpin leek nu al te genieten van wat er ging komen. Hij had weer die houding, die ingehouden spanning van een wilde kat die op het punt staat zijn prooi te bespringen. ‘Dat zou ik je kunnen vertellen,’ zei hij, ‘maar ik denk dat het beter is als de bard dat zelf doet. Je bent steeds zo bezorgd om zijn welzijn geweest. Je kunt beter uit zijn eigen mond horen wat een dubbelhartig stuk vreten je onder mijn dak hebt gebracht. Zijn bekentenis zal een welkome afwisseling zijn van die misselijkmakende liefdesliedjes waarmee hij ons zo graag vermaakt. Vooruit, bard. Vertel het haar!’


  ‘Faolan?’ vroeg ze. ‘Wat is er? Wat bedoelt hij?’


  ‘Mijn heer...’ Faolan keerde zich protesterend naar Alpin.


  ‘Vertel het haar!’ blafte Alpin.


  Faolan schraapte zijn keel.


  ‘Schiet op!’


  ‘Ik...’ Faolan leek niet in staat om verder te gaan. Hij staarde naar de vloer. Het werd stil in de kamer. Het was duidelijk dat hij van niemand hulp hoefde te verwachten. Alpin wisselde een blik met zijn krijgsmannen die duidelijk betekende: Sla hem als het nodig is.


  ‘Faolan,’ zei Ana, ‘vertel het me alsjeblieft, wat het ook is. Wat bedoelt heer Alpin met dubbelhartig?’ Ze had Faolan al eerder met zijn verdediging naar beneden gezien, na de voorde, maar nooit zoals nu. ‘Vertel het me,’ zei ze nogmaals en ze probeerde haar groeiende angst terug te dringen.


  Hij keek op en de ogen die haar aanstaarden stonden als vanouds: koud, afstandelijk, alsof niets hem veel kon schelen. Ze hoorde hem twee keer diep ademhalen voordat hij begon te praten.


  ‘Heer Alpin heeft informatie gekregen,’ zei Faolan. Hij haalde nog een keer diep adem. ‘Iemand heeft me het afgelopen voorjaar aan het hof van Dunadd gezien. Wat hij zag, deed hem geloven dat ik zowel voor Bridei van Fortriu als voor Gabhran van Dalriada werk.’


  Ana wist niet wat ze moest zeggen en wachtte tot hij verderging. Een leugen. Dit moest een van Alpins trucjes zijn.


  ‘Hij leidde eruit af dat ik alleen voor Bridei werk zolang het me uitkomt,’ zei Faolan kalm. ‘Aangezien ik zelf van Keltische afkomst ben, ben ik Dalriada uiteraard wel wat verschuldigd. Toch is heer Alpin zo goed me naar Witte Heuvel te laten terugkeren met een verslag van onze reis en het succesvolle besluit.’ Hij wierp een blik op Alpin. ‘Is dit wat u me wilde laten vertellen, mijn heer?’


  ‘Het is niet waar.’ Ana trilde van woede. ‘Dit moet een misverstand zijn!’ Faolan, die de afgelopen vijf jaar Brideis rechterhand was geweest, zijn trouwe lijfwacht, zijn klankbord Faolan, een Dalriadaanse spion? Het was onzin. Ze wist dat hij in Dunadd was geweest. Waar anders had hij de informatie kunnen verzamelen die tot haar komst naar Doornwoud had geleid? Maar Faolan in dienst van Gabhran dat was onmogelijk en het deed haar pijn het te horen. ‘Dat kan ik niet geloven, mijn heer,’ zei ze tegen Alpin, die een geamuseerde grijns op zijn gezicht had. ‘Dat Faolan van Keltische afkomst is, wil nog niet zeggen dat u overhaaste conclusies...’


  ‘Het is waar, Ana.’ Faolans toon was vlak.


  ‘Wat?’ fluisterde ze.


  ‘Wat ik zei is waar. Ik werkte al voor Gabhran voordat ik naar het hof van Fortriu kwam. Ik breng informatie naar twee kanten over.’ Hij keek haar recht in de ogen. Ze had kunnen zweren dat hij de waarheid vertelde. ‘Het betaalt goed.’


  Ana deed haar best om haar stem terug te vinden. ‘Het kan niet... Bridei... Bridei vertrouwde je. Ik begrijp het niet...’ In haar gedachten waren de dingen die Faolan had gezegd, op Witte Heuvel en tijdens hun vreselijke reis; zijn kracht, zijn onwillige goedheid, zijn bekwame aanpak van crisis na crisis. De manier waarop hij tegen Bridei sprak en onvermoeibaar over hem en Tuala waakte. Zijn schuldgevoel bij de voorde bij de gedachte dat hij in zijn opdracht had gefaald. Dit moest een spel zijn, een deel van het een of andere strategische plan van Faolan dat hem noodzaakte te liegen waar Alpin bij was. Of... ‘Faolan,’ dwong ze zichzelf te vragen ondanks Alpins intimiderende blik, ‘hebben ze je met geweld gedwongen dit te zeggen? Is deze valse bekentenis uit je geslagen?’


  ‘Zou ik toestaan dat een gast in mijn huis zo behandeld werd?’ vroeg Alpin luchtig. ‘Na al die ballades? De Kelt heeft me deze informatie vrijwillig gegeven toen hij inzag dat hij geen kant meer uit kon.’ Ana’s kaak deed nog steeds pijn van de klap die hij haar had gegeven. Ze zag nog steeds hoe hij het laatste sprankje leven uit de kleine gevangene kneep. Haar hart bonkte van angst. ‘Ik geloof je niet,’ zei ze.


  ‘Niet?’ Alpins leek niet verstoord. ‘Dan is het maar goed dat we een getuige hebben. Berguist, wees zo goed te bevestigen dat wat deze man over zichzelf vertelde klopt.’


  De druïde keek heel ongemakkelijk. Hij was tenslotte alleen naar Doornwoud gekomen om wat schrijfwerk te verrichten en de goden te verzoeken een huwelijk te zegenen. ‘Vrouwe,’ zei hij zachtjes, ‘het spijt me u te moeten zeggen dat de Kelt dit vrij openlijk bekend heeft zodra de informant zijn verhaal had gedaan. Faolan werd niet gedwongen. Hoewel men zijn vroegere daden niet mag goedkeuren, spreekt het in zijn voordeel dat hij uiteindelijk heeft verkozen de waarheid te vertellen.’


  ‘Je kunt gaan,’ zei Alpin bijtend. Faolan boog zijn hoofd en verliet zonder Ana ook maar een blik waardig te keuren het vertrek, geflankeerd door de krijgsmannen. ‘Jammer hoor,’ ging Alpin verder en hij stak zijn hand uit naar de kan met mede. ‘En zo’n goede harpspeler. Als dit bekend wordt, denk ik niet dat hij makkelijk nog ergens aan de slag komt.’


  ‘Wilt u me excuseren?’ Ana wist niet of haar benen haar tot aan de deur zouden dragen. ‘Ik zou me graag willen terugtrekken. Het is morgen een drukke dag.’


  Alpin kwam hoffelijk overeind. ‘Goedenacht, liefje. Je hebt natuurlijk je schoonheidsslaapje nodig. Heb je hulp nodig bij het uitkleden?’ Hij kromde zijn hand rond de achterkant van haar nek en kuste haar op de wang. Ana deinsde terug voor de aanhoudende druk van zijn lippen en elk deel van haar lichaam leek te verstarren.


  ‘Het was geen persoonlijk aanbod, hoe graag ik dat ook zou willen.’ De vriendelijke toon was uit zijn stem verdwenen. ‘Maar aangezien je dienstmeisje niet beschikbaar is, een andere bediende misschien?’


  ‘Nee, dank je.’ Kin omhoog... rug recht... Het was nog nooit zo moeilijk geweest om zichzelf eraan te herinneren wie ze was. Ze wilde schreeuwen, wegrennen, zich verstoppen, overal liever zijn dan hier. ‘Ik wens u allen goedenacht. Moge de Verlichtende u mooie dromen brengen.’


  ‘Moge de Vlammenhoeder je ontwaken verlichten,’ mompelde de druïde de formele reactie. Er was een frons op zijn voorhoofd verschenen.


  


  Terug in haar kamer, met de deur vergrendeld, trok Ana haar nachtgewaad aan, ging op haar bed liggen en staarde naar de spinnenwebben aan het plafond. Ze voelde zich hol, leeg. De toekomst strekte zich voor haar uit als een eindeloos, donker pad zonder enig licht om haar de weg te wijzen. Een toekomst vol intimidatie, klappen en wanhopige leugens. Een toekomst waarin vrienden vijanden werden en onschuldige levens uitdoofden in een zucht. Dit was de man wiens kinderen ze moest dragen. En Faolan, die ze was gaan vertrouwen, wiens armen haar hadden beschermd tegen de grote duisternis van het wilde bos. Faolan wiens liederen zo vol hartzeer, verlangen en hoop waren dat ze geharde krijgsmannen tot tranen toe beroerden... kon hij Bridei werkelijk zo hebben verraden? Hoe had haar leven in zo’n hel kunnen veranderen, waarin geen enkele waarheid was overgebleven? Ze had zich in het verleden wel eens afgevraagd hoe mensen een einde aan hun eigen leven konden maken, want het leven was een kostbaar geschenk van de goden aan elke man en vrouw; iedereen moest zijn eigen pad met moed en goedheid bewandelen, wat het lot ook voor hen in petto had, totdat Bottenmoeder de vermoeide reiziger thuisbracht. Vannacht, in het donker, was het vooruitzicht van een scherp mes, een snel, bloederig einde, bijna aanlokkelijk.


  Het bleke, koele licht van de zomernacht kroop door het smalle raam. De zilveren vingers van de Verlichtende streelden de stenen en, alsof ze hier in de zachte hand van de godin heen waren gedragen, op de vensterbank verschenen twee kleine figuurtjes. Met een gefluister van vleugels vlogen ze naar de kist naast haar bed, en toen Ana overeind ging zitten, vlogen ze één, twee naar haar schouders, links de kruisbek en rechts de bonte kraai, die iets zwaarder was.


  Ze kon niet weggaan. Drustan had haar nodig. En zij had hem nodig, ook al kon ze hem niet zien, ook al zou ze nooit meer zijn stem horen. Ze was net zo sterk met hem verbonden als deze twee wezentjes, en als ze hem verliet, op een reis in deze wereld of een andere, zou ze verscheurd worden en nooit meer compleet zijn. Het was een waarheid die houvast leek te bieden in een weg van schaduwen en bedrog. Zolang Drustan leefde, moest ze op Doornwoud blijven, wat ze ook zou moeten doorstaan. Ze zou de waarheid vinden, hoe lang dat ook zou duren. Ze zou hem hoe dan ook bevrijden.


  


  De vloer van de kennel vormde een hard bed, hoewel Faolan wel erger had meegemaakt. Maar het waren zijn gedachten die hem wakker hielden. Hij wist dat hij zich niet mocht laten afleiden en verdrong het beeld van Ana’s ogen toen ze zijn bekentenis hoorde: gekwetst, verraden terwijl hij aan zijn plan werkte. Eén ding werkte in zijn voordeel, en dat was de traditie van de Caitt om de ochtend van een bruiloft luidruchtig feestvierend door te brengen. Gerdic had hem verteld over de grote hoeveelheden bier, de spelen en de wedstrijden in kracht en vaardigheden, de hondengevechten, het zwijnvangen en andere activiteiten die bij het feest hoorden. Wanneer de spelen voorbij waren, zou het rond het middaguur zijn. De huwelijksvoltrekking zou op de binnenplaats plaatsvinden; druïden voerden de ceremonie het liefst in de openlucht uit, zodat de ogen van de Verlichtende en de Vlammenhoeder erop konden toezien dat de beloften met een zuiver hart gedaan werden.


  Faolan ging elk obstakel een voor een in gedachten na. Hij moest in actie komen wanneer de meeste mannen van Doornwoud zich op de binnenplaats met de ochtendfestiviteiten bezighielden. Zijn handen waren niet geboeid, dat was een voordeel. Er was een ijzeren hek met een grendel waar hij langs moest zien te komen. Dovard sliep met zijn bastaard in de hoek, en bij de kleine achteruitgang naar het fort stond een wachtpost. Hij zou vlak voor de man langs moeten zien te komen. Daarna moest hij de hele binnenplaats oversteken, langs nog meer wachtposten in het woonverblijf zien te komen en er rekening mee houden dat Ana, zelfs als ze in haar kamer was, haar deur vergrendeld zou hebben. Als Gerdics voorspellingen klopten, zou ze zich aan het aankleden zijn voor de huwelijksvoltrekking. Er waren waarschijnlijk dienstmeisjes bij. Wat moest hij daarmee doen? Een gewapende man uitschakelen was één ding, zich met een welgemikte klap op de schedel van een onschuldige dienstmeid ontdoen, was een ander verhaal. Ana’s reactie op zijn woorden van die avond in aanmerking genomen, zou het haar waarschijnlijk niet verbazen hem een spoor van bloed en dood te zien achterlaten, en dat was ook niet onterecht; bij bepaalde missies in zijn verleden had hij dat inderdaad moeten doen.


  Tot zover leek het haalbaar. In zijn gedachten bereikten ze Alpins vertrekken en de kleine, afgesloten deur. Hij had niets van Deord gehoord. Misschien wist de bewaker niet waar Faolan was. Hoeveel had Deord opgevangen, en hoeveel rek zat er in de onuitgesproken band tussen mannen van Breuksteen? Zou die hen naar het woonverblijf van de gek en voorbij de muur krijgen? Zo niet, dan hadden ze een probleem. Over wat hij zou doen zodra ze buiten waren, dacht hij niet te lang na. Hij mocht deze kans, deze ene kans, niet laten lopen. Dat kon hij niet. Hij zou haar hieruit halen en veilig thuisbrengen, al kostte het hem zijn leven. Hij hakte nog liever zijn eigen rechterhand af dan haar met die schoft te zien trouwen. Het feit dat Alpin een bedrieger en een leugenaar was die geenszins van plan was zich aan Brideis verdrag te houden, leek bijna een bijkomstigheid.


  Faolan dwong zichzelf te rusten. Niemand had er iets aan als zijn aandacht door vermoeidheid zou verslappen. Het was zomer en de zon kwam al vroeg op. Bij het eerste licht aan de hemel werden de honden wakker en begonnen rusteloos heen en weer te lopen, verlangend om naar buiten te worden gelaten. Door hun gekef en gejank werd Dovard wakker, die naar buiten liep om zijn hoofd onder de pomp te houden voordat hij naar het traliehek toe liep van het kleine hok dat gereserveerd was voor honden die gevaarlijk en wild waren.


  ‘Honger?’ vroeg de knecht. ‘Ik ben eten voor de honden aan het maken en zet een pan met haverpap op het vuur. Je kunt mee-eten als je wilt. Ik kan je helaas niet vrijlaten. Dan zou ik in de problemen komen.’ Dovard was al bezig in zakken en tonnen te grijpen en de benodigdheden voor een vuur bij elkaar te zoeken. Hij haalde een doek door een pan met een zwarte korst. Het lawaai van de honden nam toe.


  ‘Dank je,’ zei Faolan. Hij keek naar de sleutelring die bij de buitendeur aan een haak hing en probeerde erachter te komen welke sleutel hij nodig zou hebben. ‘Het ziet ernaar uit dat ik nu degene ben die in de problemen zit.’


  Dovard was bezig stokjes en strootjes te steken tussen het hout dat hij in de open haard had opgestapeld. ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg hij zonder veel interesse.


  ‘Ik deed iets fout, waardoor heer Alpin kwaad werd. Hij laat me later op de dag weer vrij. Hij heeft niemand anders om op het feest te zingen en te spelen. Als je wat te eten voor me hebt, sla ik dat niet af.’ Faolan wreef zijn handen tegen elkaar en blies ertegen om ze te verwarmen. Zijn polsen en enkels deden pijn van de boeien van gisteravond.


  ‘Ik moet eerst de honden uitlaten,’ zei Dovard. Hij opende het hek van het grote hok en de honden verdrongen zich om naar buiten te komen. Ze buitelden over elkaar heen en struikelden over hun eigen poten, in hun haast om vrij te zijn en de zon te voelen. Er vloog een bak vol water door de lucht. ‘Ik ben zo terug. Ik laat ze even snel een rondje over de binnenplaats lopen. Nu kan het nog, straks zijn er te veel mensen op de been.’


  Het werd weer stil in de kennel. Faolan staarde naar de sleutels. Hoe moest hij dit doen zonder de jongen iets aan te doen of Alpin kwaad op hem te laten worden... Nee, dat was belachelijk. Hij dacht als een vrouw, vol goede daden en sympathie. Hij kon zich vandaag geen gewetensbezwaren veroorloven, niet met zo’n hoge inzet. Het enige wat nu belangrijk was, was Ana hier veilig weghalen.


  Toen het vogeltje binnenvloog, duurde het even voordat hij reageerde. Het diertje streek neer op de richel boven het hondenhok en keek hem strak aan. Toen vloog hij met twee afgemeten slagen van zijn donkere vleugels naar de haak waaraan de sleutels hingen en ging erop zitten. Faolan keek gefascineerd toe hoe de bonte kraai met kleine, zorgvuldige bewegingen één van de sleutels van de haak begon te peuteren. Hij herinnerde zich eraan dat dit de plek was waar hij een vogel in een mens had zien veranderen, hoewel dat nu bijna een droom leek, iets wat hij zich alleen maar had ingebeeld. In de ijzeren ring waaraan de sleutels hingen, zat een opening om nieuwe sleutels te kunnen toevoegen. De vogel was bezig één bepaalde sleutel rond de ring naar de opening toe te schuiven, wat een zware taak was door het gewicht van de andere sleutels die de kraai opzij moest houden. Faolan merkte dat hij zijn adem inhield en hij spoorde het dier in stilte aan om op te schieten voordat Dovard met zijn luidruchtige meute terug zou komen. Schiet op, schiet op, nog een klein stukje... Een rinkelend geluid toen alle sleutels weer naar de onderkant van de ring vielen. De moed zakte hem in de schoenen. Er was vast geen tijd om opnieuw te beginnen. Toen het gefladder van vleugels en daar verscheen de bonte kraai voor zijn celdeur, met de trofee triomfantelijk in zijn bek. Sprakeloos stak Faolan zijn hand uit en de vogel liet de sleutel op zijn palm vallen. Even later was de kraai verdwenen en zat Faolans sleutel naar de vrijheid veilig en onzichtbaar weggeborgen in het zakje aan zijn riem.


  Hij at de haverpap op. Dovards kookkunst liet wat te wensen over, maar de waterige pap was in ieder geval warm. Het leek uren te duren voordat Dovard terugkwam, lang genoeg om onwelkome gedachten in zijn hoofd te laten opkomen: het risico dat hij nam, niet zozeer voor zichzelf, maar voor haar; de anderen die hij door zijn besluit misschien in gevaar bracht, onschuldige mensen zoals Dovard; Deord die hij had gedwongen hem te helpen; de ondoorgrondelijke Drustan, van wie hij nog niet zeker wist of hij een vriend of een vijand was. De toekomst: een toekomst waarin Ana ongetwijfeld met iemand anders dan met hem zou trouwen. Er waren weinig dingen zo zeker als dat. Was hij een dwaas? Hij had de kans om vrijuit te vertrekken, deze afschuwelijke plek achter zich te laten en ongehinderd terug naar Witte Heuvel te rijden. Hij had gezien dat Alpin dit keer meende wat hij zei. Hij kon weggaan, veilig zijn en verdergaan met zijn leven zoals het was. Wat hij van plan was, kon hen allemaal het leven kosten, en er was geen beloning. Als Faolan vandaag slaagde en Alpins bruid onder zijn neus vandaan kon kapen, zou hij de rest van zijn leven een mes in zijn rug kunnen verwachten. Hij zou dat duivelse gezicht van die vent elke nacht in zijn dromen zien. Hij begon te wensen dat Bridei hem niet alleen als afgevaardigde en spion, maar ook als moordenaar in dienst had genomen.


  Eindelijk begonnen er van buitenaf weer wat tekenen van leven te komen en Faolan hoorde hoe de mannen zich op de binnenplaats verzamelden voor het ochtendvermaak. Dovard wilde duidelijk graag meedoen, want hij liep een paar keer naar de deur, maar hij ging niet naar buiten.


  ‘De wedstrijden zijn leuk, maar ik hou niet van de hondengevechten,’ mompelde hij. ‘Die vent, Cradig, ik zou zijn dieren hier niet binnen willen hebben, zelfs niet in dat hok waarin jij zit. Zijn honden zijn vals. Hij heeft ze geleerd te haten en dat is iets wat een hond niet doet, in ieder geval niet van nature, het zit niet in ze. Als zijn beesten hier hun neus alleen maar naar binnen steken, worden de honden al onrustig. Ze krijgen er nachtmerries door.’


  ‘Dat zal best.’ Faolan luisterde nu aandachtig, niet naar de jongen, maar naar de geluiden die vanbuiten kwamen. Hij wachtte het juiste moment af. Er liep nog een gestage stroom mensen langs de ingang van de kennel. Hij mocht pas in actie komen wanneer hun volledige aandacht door andere dingen in beslag werd genomen. Hij herinnerde zich een bepaald avondmaal en hij vermoedde dat hij tijdens het hondengevecht zijn kans wel zou krijgen.


  Er was geen twijfel mogelijk wanneer dat moment was aangebroken, want de menigte begon te schreeuwen en te huilen alsof iedereen door waanzin was bevangen. Dovards honden vielen daarentegen volledig stil. De jongen was druk bezig de jachthalsbanden van de meute schoon te maken en mompelde zachtjes tegen zijn eigen hond die bij zijn voeten zat te trillen terwijl het geluid vanaf de binnenplaats in golven binnenstroomde. Deze mensen hadden de geur van bloed in hun neusgaten en die had een honger in ze ontketend die gestild moest worden.


  ‘Rustig maar,’ zei Dovard op geruststellende toon. ‘Stil maar, meisje, als alles straks voorbij is, gaan we samen een stukje wandelen. Poxy Cradig,’ voegde hij eraan toe terwijl hij met heftige bewegingen vet in het leer wreef. Een tel later tuimelde hij met een verraste uitdrukking op zijn gezicht van zijn kruk en bleef bewusteloos liggen. Hij had de sleutel niet in het slot horen draaien en niet gezien dat Faolan naar hem toe was geslopen met een stuk haardhout in zijn handen. De hond, die eerder was afgeleid door het lawaai van buiten, begon alsnog paniekerig te blaffen en de rest van de honden vielen hem bij. Op een gewone dag zou de kennel al snel volstromen met wachtposten, maar vandaag viel het lawaai weg in het tumult vanbuiten.


  Faolan sleepte de knecht naar het kleine hok en sloot hem op. De hond ontblootte haar tanden naar hem, maar toen Faolan teruggromde droop ze af en toen hij naar de buitendeur liep, vatte ze post bij het traliehek en bleef daar zacht jankend naar haar meester zitten kijken. Dovard zou alleen flink hoofdpijn hebben als hij wakker werd. Met een beetje geluk bleef hij voorlopig nog buiten bewustzijn.


  Faolan gluurde voorzichtig naar buiten. De menigte had zich in het midden van de binnenplaats verzameld. De wachtposten boven op de borstwering hadden alleen oog voor het bloederige spektakel dat beneden plaatsvond. Faolan keek de andere kant op, naar de woonverblijven. De man die bij de kleine achteringang naast de kennel op wacht had gestaan, was uit zijn beschutte wachthokje gekomen en probeerde met uitgestrekte nek over de opeengepakte mensen heen te kijken. Hij stond precies waar Faolan heen moest.


  Er was geen tijd om na te denken. Faolan schatte de afstand en rende de kennel uit. Na drie grote passen dook hij boven op de man en duwde hem tijdens zijn val door het hek, uit zicht. Er volgde een korte, maar heftige worsteling. De wachtpost had het voordeel dat hij groter en zwaarder was en een paar dolken en een leren wambuis had. Faolan had, hoewel slechts kort, het element van verrassing aan zijn kant. Hij had ervaring. En hij had een harpsnaar in zijn hand. Hij voerde de moord snel en stil uit. Het kostte hem meer moeite de man uit het zicht te slepen. Faolan vouwde hem zo goed hij kon op en duwde hem in een donkere hoek. Hij eigende zich de dolken van de man toe en sloop terug naar de binnenplaats.


  Het hondengevecht was bijna voorbij. Het geroep was veranderd in een combinatie van overwinningskreten en fluitconcerten. Er stonden nog meer honden te wachten, die aan het eind van strakgespannen touwen door zwetende bedienden werden vastgehouden. Er zou nog tijd genoeg zijn, als hij snel was.


  Er was niemand in de buurt van de woonverblijven. Iedereen had zijn aandacht op het gevecht gericht. Hij sprintte door de tuin, van schaduw naar schaduw. Hij was nu binnen en liep de gang door die rechts naar de zaal en de keukens leidde, en aan het eind ervan de brede stenen trap op die naar Alpins privéverblijven leidde. Boven aan de trap stond een wachtpost. Faolan drukte zich met zijn rug tegen de muur. Beneden liep een vrouw met een mand voorbij; ze zag hem niet, maar verdween in de richting van de keukens. De wachtpost draaide zich om om terug door de bovengang te lopen. Hij verveelde zich ongetwijfeld en zou liever ook plezier willen maken. Plezier. Bij alle goden, wie anders dan de Caitt zouden een sport als deze kiezen om een bruiloft te vieren? Faolan nam de steen die hij in de buidel aan zijn riem had meegenomen in zijn hand en begon aan een geruisloze beklimming van de trap. Hij stond in het volle zicht van iedereen die toevallig beneden door de gang zou lopen. Alles kwam nu op timing aan, timing en goed mikken.


  Hij bereikte het eind van de trap op het moment waarop de wachtpost aan het andere eind van de gang was aangekomen, voorbij de deur naar Alpins kamer. De man keerde zich om en de steen raakte hem precies midden op zijn voorhoofd. Zijn handen grepen al naar zijn wapens toen Faolan de steen losliet. De wachtpost zakte verdoofd door zijn knieën. Faolan kwam dichterbij en gebruikte een van de dolken voor een snelle, trefzekere steek in het hart. Dat was een stuk schoner dan een keel doorsnijden. Hoe langer het duurde voordat iemand hem op het spoor kwam, hoe beter.


  Bij Ana’s deur aarzelde Faolan. Hij nam razendsnel de mogelijkheden door: de deur zou op slot kunnen zijn, zodat hij lawaai moest maken en misschien de aandacht van de vrouwen beneden of andere krijgsmannen zou trekken. Misschien was ze niet in haar kamer.


  Er kon een hele groep mensen binnen zijn, die allemaal konden gaan gillen of vluchten om hulp te halen. Bij elk van die mogelijkheden hoorde een reeks handelingen, maar ze trokken hem geen van alle bijzonder aan. Geen tijd voor gewetenswroeging. Hij stak zijn hand uit en duwde tegen de deur.


  Hij was niet vergrendeld. Hij zwaaide gedeeltelijk open, geolied en geruisloos, en door de smalle opening zag hij haar bij een raam staan en in de verte staren. De tijd stond even stil. Faolan wist dat dit beeld voor altijd in zijn geheugen gegrift zou staan. Hij zou nooit het vermogen verliezen zijn hart te beroeren. Haar haren hingen los, de zilverblonde waterval golfde over haar rug, met duizend glinsterende lichtpuntjes waar het door de ochtendzon geraakt werd. Ze droeg wat haar trouwjurk moest zijn. De stof omvatte haar schouders en borsten, vanwaar hij in stijlvolle plooien naar beneden viel en hier en daar een subtiele indruk gaf van haar welgevormde figuur eronder. Haar asgrauwe gezicht werd door de zon verlicht. Faolans ogen zogen de aanblik van haar fijne wenkbrauwen, haar zoete mond, de perfecte lijnen van haar wangen en kin in zich op. De blauwe plek op haar huid deed niets aan haar schoonheid af, maar deed zijn hart pijn. Haar grijze, altijd zo rustige ogen, keken nu met een wanhopige bedroefdheid de wereld in. En toch hield ze haar rug recht. Dat trof hem nog het meest. Zo’n teer wezen, met zo’n ijzeren discipline in zich. Ze leek misschien wel op een prinses uit een fantasieverhaal, maar Faolan zag op dat moment de karaktereigenschappen waardoor hij voor het eerst van haar was gaan houden: haar moed en haar oprechtheid. Hij wist dat hij nergens in de wereld een vrouw zou kunnen vinden die met haar kon wedijveren.


  ‘Ana,’ zei hij zachtjes.


  Ze draaide zich geschrokken om; ze was ver weg geweest met haar gedachten.


  ‘Hou de deur voor me open.’


  Ze was te verbaasd om te protesteren en deed wat hij zei. Haar ogen gingen wijd open toen hij de dode man naar binnen sleepte en achter de deur legde. Er bleef een bloedspoor op de stenen tegels achter.


  ‘We vertrekken,’ zei hij. ‘Nu meteen. Geen tijd om te praten. Je hebt laarzen nodig, een mantel.’


  ‘Wat?’ Ze stond aan de grond genageld en staarde eerst naar het lijk, daarna naar Faolan zelf, die haar kledingkist geopend had en nu in de inhoud ervan stond te rommelen. ‘Faolan, wat is dit? Wat doe je?’


  ‘Laarzen,’ snauwde hij. ‘Pak ze, trek ze aan en kom mee. Schiet op!’


  ‘Met jou meegaan?’ Ana deinsde achteruit in de richting van het raam. ‘Doe niet zo gek.’


  Hij vond een mantel en ontdekte haar buitenlaarzen onder het bed. Hij pakte ze allebei op. ‘We gaan naar huis,’ zei hij. ‘Vertrouw me, Ana. En schiet nu op, alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand uit, maar ze drukte zich met haar rug tegen de muur alsof ze bang voor hem was. ‘Ik breng je terug naar Witte Heuvel. Maar we moeten nu gaan, anders hebben we geen kans meer om weg te komen.’


  ‘Ik ga niet mee.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik niet meega. Het is mijn trouwdag, Faolan. Verlaat nu mijn kamer voordat de wachtposten komen.’ Ze wierpen allebei een blik op de dode man.


  ‘Dit is belachelijk!’ Faolans hele lichaam was gespannen door het besef dat de tijd verstreek, tijd die ze niet mochten verspillen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je wérkelijk met die schoft van een Alpin wilt trouwen? Als het om het verdrag gaat, maak je daar dan maar geen zorgen om. Het ligt absoluut niet in Alpins bedoeling zich eraan te houden. Vooruit nu. Snel!’


  ‘Ik ga niet, Faolan. Ik kan het niet.’ Haar stem had een kille klank en er zat een kracht in waaraan Faolan hoorde dat het geen loos protest was.


  ‘Ana, doe geen domme dingen...’ Hij wilde haar bij haar arm pakken en haar desnoods meesleuren als het nodig was, want er was geen haar op zijn hoofd die eraan dacht haar hier te laten. Dit was complete waanzin.


  ‘Raak me niet aan!’ Ze deinsde, achteruit en hij verstijfde. Wat was er aan de hand? Ze kon toch niet werkelijk geloven dat hij een verrader was? ‘Ik ga niet mee, zei ik! Ik moet hier blijven! Ik kan hem niet achterlaten, ik doe het niet!’


  Faolan dwong zichzelf lang en diep adem te halen. ‘Ik neem aan dat je het niet over Alpin hebt,’ zei hij terwijl er een vreemd gevoel over hem heen kwam, een gevoel alsof de grond wegzakte onder zijn voeten.


  ‘Faolan, ga nu maar, alsjeblieft!’


  ‘Je kunt hem niet achterlaten.’ Hij moest het weten, al drong de tijd. ‘Wie?’


  ‘Drustan,’ fluisterde ze, en hij zag iets in haar ogen wat hem meer beangstigde dan Alpins grove dreigementen, een overstroomde rivier en troepen gewapende soldaten die hen achternazaten. Hij zag de onwrikbare vastberadenheid van een vrouw die verliefd was.


  Een ervaren moordenaar en spion is eraan gewend om taken uit te voeren die op persoonlijk niveau onaangenaam zijn, maar noodzakelijk zijn voor de missie. Het was ironisch, dacht Faolan, dat hij in zijn dromen zo vaak het genoegen had gehad Ana uit hartstocht aan te raken, maar nu pakte hij haar, voordat ze kon wegduiken en voordat het in haar opkwam om te schreeuwen, bij de schouders en oefende met zijn onderarm over haar keel precies lang genoeg de juiste hoeveelheid druk uit om haar het bewustzijn te laten verliezen. Hij controleerde of hij haar mantel en laarzen had, hees haar daarna over zijn schouder alsof ze een zak meel was en ging op weg naar de kamer naast de hare: Alpins kamer. Hij was niet verrast te merken dat het kleine binnendeurtje niet op slot was. Hij glipte erdoor en hield Ana in evenwicht terwijl hij onder de lateien door dook en de deur met zijn voet achter zich dichtduwde. In het halfduister van de voorraadkamer waar hij stond, bewoog iets. Hij schrok en was zich er onaangenaam van bewust hoe kwetsbaar hij was met zijn last over zijn schouder, hoe hulpeloos zij was en zou blijven tenzij ze die dwaze vastberadenheid om niet gered te willen worden opgaf. Hoe ver zou hij komen als zij tegensputterde? Het was een heel eind terug naar Fortriu en het terrein was niet makkelijk. Hij had op haar hulp gerekend.


  Het ding bewoog opnieuw en verplaatste zich naar een donkerder deel van het vertrek. Hij zag nu dat het een kat was. Hij volgde het dier door een doolhof van gangen tot hij op een verzonken pad tussen muren uitkwam, waar het dier ging zitten en niet verder wilde.


  Na tien stappen over het pad kwam hij Deord tegen, die van de andere kant kwam. De kale man leek de situatie binnen een tel te overzien. Hij vertoonde geen spoor van verbazing.


  ‘Is ze gewond?’


  ‘Nee. Ze wilde niet met me meekomen. Kunnen we er langs deze weg uit?’


  ‘Loop maar door. Ik sluit achter je af.’


  Het hek aan het eind van het duistere pad stond open. Binnen zag hij de grote gestalte van Drustan rusteloos bewegen. Vandaag leek zelfs de schijn van beveiliging te zijn weggevallen. Bij het zien van de met bloed bespatte Faolan met de slappe gestalte van Ana over zijn schouder rende Drustan naar hem toe en Faolan begon te wensen dat Deord het hek niet zo uitnodigend had laten openstaan.


  ‘Ze is gewond! Wat heb je gedaan?’


  Plotseling, voordat hij ook maar kon ademhalen, merkte Faolan dat Ana’s gewicht van zijn schouder was verdwenen en dat ze op Drustans schoot lag terwijl de grote man op de bank ging zitten. Zijn ene arm ondersteunde haar lichaam, de andere hand was gebogen om haar hoofd tegen zijn schouder te drukken.


  ‘Ana!’ Drustans stem klonk gespannen van bezorgdheid. ‘Ana, word wakker!’ Toen keek hij Faolan met een beschuldigende blik aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  Het was niet de reactie van een vage kennis die bezorgd is om haar welzijn. De heftige toon, de dreigende blik, de manier waarop Drustans vingers haar huid en haar haren aanraakten, getuigden van de gevoelens van een geliefde. Faolan vroeg zich af hoe dit had kunnen gebeuren. Hoe hij, de beste spion van Fortriu, het voor elkaar had gekregen dat hij dit niet had gemerkt.


  ‘Maak haar niet wakker,’ zei hij. ‘Ze weigerde met me mee te gaan. Ze moet in deze toestand blijven tot we veilig op weg zijn.’


  ‘Je hebt haar pijn gedaan. Wat is dat voor blauwe plek?’


  Faolan zuchtte. Waar was Deord gebleven? Ze moesten snel zijn. Het zou niet lang meer duren voordat iemand de bewijzen vond die hij had achtergelaten. ‘Als ze wakker wordt, heeft ze een beetje hoofdpijn en is ze waarschijnlijk woedend. Ik moest wel, Drustan. Wat de blauwe plek betreft, die is niet van mij afkomstig. Wat maakt het jou trouwens uit?’


  Drustan negeerde de vraag. Hij was gestopt Ana bij bewustzijn te brengen en had in plaats daarvan zijn armen steviger om haar heen geslagen. Hij drukte zijn lippen op haar haren en sloot zijn ogen. ‘Je haalt haar hier weg,’ mompelde hij.


  Faolan haatte hem. Hij haatte Drustans handen, die haar vasthielden met de zelfverzekerdheid van iemand die daar elk recht toe had. Hij haatte het dat Drustan dacht dat hij kon doen wat Faolan zichzelf door regels en plicht nooit zou toestaan. Hij had ervan gedroomd haar zo te liefkozen. Drustan deed het zonder ook maar te beseffen hoe fout het was. ‘Aangezien het alternatief is Ana met je broer te laten trouwen,’ zei Faolan stijfjes, ‘haal ik haar hier inderdaad vandaan, ja. Het verdrag stelt niets voor, Alpin heeft het zelf toegegeven. En ze is bang voor hem. Hij heeft haar geslagen. Dat is ontoelaatbaar. We moeten deze ochtend nog vertrekken. Ik had gehoopt dat Deord...’


  ‘Hij heeft proviand voor je ingepakt.’ Drustan had zijn ogen niet opengedaan. Hij wiegde Ana in zijn armen. Faolan hoorde haar ademhaling veranderen, een teken dat ze bij bewustzijn begon te komen. ‘We hadden niet verwacht dat je haar zou meenemen. Het is te gevaarlijk. Alpin zal jullie met honden achternakomen. Hoe kun je ervoor zorgen dat ze veilig is?’


  ‘Hoe langer we hier blijven dralen, hoe kleiner de kans is dat ik dat kan,’ beet Faolan hem toe. ‘Klopt het dat er van hieruit een weg naar buiten is, zodat ik ongezien voorbij de wachtposten kan glippen?


  ‘Geef antwoord,’ zei Drustan, en hoewel zijn ogen nog gesloten waren, eiste zijn toon een reactie.


  ‘Ana is vindingrijker dan je lijkt te geloven,’ zei Faolan. ‘Onderweg hierheen heeft ze mijn leven gered, met gevaar voor haar eigen leven. Help ons hieruit te komen. De rest doen wij.’ Hij bedacht dat dit ook voor Drustan een perfecte gelegenheid was om te ontsnappen. Faolan keek naar de handen van de gevangene, die in Ana’s gouden haren verstrengeld waren, en hield zijn mond.


  Het ijzeren hek piepte en sloeg dicht. Tot Faolans opluchting zag hij dat Deord snel, maar rustig als altijd, kwam aanlopen.


  ‘Ik kan je proviand, een wapen en een paar laarzen geven. Daarop kom je niet ver.’ Hij wierp een blik op Faolans gebarsten, slecht zittende schoenen. ‘Aan een paard kan ik je niet helpen. Ik denk trouwens dat je te voet sneller vooruitkomt. Maar de vrouwe... op haar had ik niet gerekend.’


  ‘Hoeveel heb je gisteren gehoord?’ vroeg Faolan terwijl Deord een klein, zorgvuldig bijeengebonden pakket uit het slaapvertrek haalde en hem een paar oude, maar nog redelijk goede laarzen overhandigde.


  ‘Genoeg. Alpin is achter je geheim gekomen. Misschien heeft hij je onder druk gezet om Bridei te verraden. Om de een of andere reden besloot hij je een tijdje op te sluiten. Het was moeilijk te voorspellen of je zou uitbreken en zou vluchten of zou doen wat Alpin wilde. Als Breuksteen-man deed je wat ik zelf onder die omstandigheden ook zou hebben gedaan. Uiteindelijk leggen we toch alleen verantwoording aan onszelf af.’


  ‘Jij zult in ieder geval verantwoording aan Alpin moeten afleggen,’ zei Faolan, terwijl hij om zich heen keek in het duistere vertrek. Op de bank zat Drustan, doodstil. Ana’s lichte haar lag als een glanzende cape over zijn schouder en borst. Hij zag er diepbedroefd uit, alsof het op het punt stond het enige goede in zijn wereld te verliezen.


  ‘Alpin heeft me werk en onderdak verschaft,’ zei Deord. ‘Meer niet. Dat ik ben gebleven, is niet om hem. Faolan, je kunt haar niet meenemen. Je hebt geen schijn van kans om weg te komen.’


  ‘Ik neem haar mee. Dat is de reden dat ik ga. Ze zal niet met die man trouwen. Ik sta het niet toe.’


  ‘Jij staat het niet toe?’


  ‘We hebben hier nu geen tijd voor.’ Faolan hees het pakket op zijn rug. ‘Waar is de weg naar buiten, waar jullie altijd het bos ingaan? Ik heb vanmorgen twee mannen gedood en een ander bewusteloos geslagen. Ik moet weg. Hier...’ Hij wendde zich tot Drustan. ‘Ik neem haar van je over.’


  Ana kreunde en haar hoofd rolde van links naar rechts; ze begon bij te komen. Drustans vingers streken zachtjes over haar haren. Hij mompelde geruststellende woordjes.


  ‘Ik heb een middeltje,’ zei Deord met enige tegenzin. ‘Dat gebruiken we voor onze slechtste dagen. Een kleine hoeveelheid daarvan zou haar nog wat langer buiten bewustzijn houden. Lang genoeg tot jullie wat dieper in het bos zijn.’


  ‘Heel graag.’ Het idee om Ana te verdoven stond Faolan tegen, maar Deord had gelijk: de kans om te ontsnappen was toch al niet zo groot en hij moest alle hulp aannemen die hij kon krijgen. Hij wachtte terwijl Deord een klein flesje van binnen haalde, het ontkurkte en Ana inderdaad een uiterst kleine dosis toediende.


  Drustans gelaatstrekken verstrakten. ‘Het geeft een lange, ondiepe slaap,’ zei hij. ‘En verontrustende dromen. Als ze wakker wordt, zal ze in de war en bang zijn.’


  Faolan gaf geen antwoord, maar knielde bij Drustan neer om Ana weer op zijn rug te nemen. Ze lag nu stil, de verdoving begon al te werken.


  Drustan keek op. ‘Deord,’ zei hij, ‘jij moet met ze meegaan. Ben je niet verplicht deze man te helpen? Om ervoor te zorgen dat hij vrij blijft?’


  Stilte.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Deord op vlakke toon. ‘Ik kan niet weggaan en jou hier alleen achterlaten.’


  Drustan schonk hem een vreugdeloze glimlach. ‘Mijn broer vindt wel een andere bewaker voor me. Je moet het doen. Faolan heeft gelijk, Ana moet naar huis. Ze mag niet met mijn broer trouwen. Neem haar mee en vlucht. Samen kunnen jullie het. Ga, Deord. Ik wil dat je gaat.’


  ‘Weet je wel wat je zegt?’ Deord hurkte bij Drustan neer en keek hem aan. ‘Je broer zal woest zijn. Hij zal achter Faolan aan gaan als een boskat achter de geur van een konijn. Als ik ook meega, en we ontsnappen aan hem, ben jij degene die de gevolgen van zijn woede moet ondergaan. Ik ben verantwoordelijk voor jou, Drustan. Dat ben ik al zeven jaar. Ik laat je niet in de steek.’ En met een blik op Faolan: ‘Tenzij...’


  Faolan moest de woorden eruit persen; woorden waarvan hij wist dat ze gezegd moesten worden. ‘Waarom ga je ook niet mee, Drustan? Kies de vrijheid; laat Doornwoud achter je.’


  Twee paar ogen werden op hem gericht. Er viel een korte stilte. ‘Waarom eigenlijk niet?’ zei Deord zachtjes. ‘Vlieg weg en kom nooit meer terug. Dat was de droom van iedere Breuksteen-man. Wegvliegen en een nieuw leven beginnen. Het is maar weinigen van ons gelukt.’


  ‘Dat kan ik niet doen,’ zei Drustan effen.


  ‘We hebben allemaal wel eens iemand gedood, sommigen van ons zelfs meer dan eens,’ zei Faolan. ‘Je hebt de prijs betaald. Een meer dan redelijke prijs. Je broer hanteert harde straffen. Je zou wel gek zijn om te blijven.’ En toen er niemand reageerde: ‘Jullie moeten nu een beslissing nemen.’


  ‘Stel dat ik ga en weer iemand dood?’ Drustan keek omlaag naar Ana. Haar oogleden waren zwaar en haar gezicht was bleek, op de blauwe plek op haar wang en kaak na.


  ‘Je hebt eens gezegd,’ zei Deord, ‘dat je haar nooit pijn zou doen. Was dat waar of niet?’


  ‘Ik zou Ana nooit iets aandoen. Ze is mijn hoop.’


  ‘Kom dan met ons mee. Alpin zal ons achtervolgen over de bekende paden, hoe ingewikkeld ze ook zijn. Dat zijn de paden die de honden zullen volgen. Maar er zijn andere wegen, die beter bekend zijn bij herten, buizerds, hazen en vossen. Je kunt ons de weg wijzen; je kunt ons laten zien hoe we hem kunnen ontlopen.’ De roodharige man keek op met een andere blik op zijn gezicht en Deord vervolgde: ‘Je kunt haar redden, Drustan.’


  Drustan keek zijn vertrouwde woonverblijf rond alsof hij in paniek was. ‘Dan zou ze het te weten komen. Dan zou ze weten wat ik ben.’


  ‘Ik heb nu geen tijd om daarover te discussiëren,’ zei Faolan scherp en hij tilde Ana op zijn schouder. ‘Waar is de uitgang?’ Hij dacht even dat Drustan haar niet zou laten gaan; zijn hand hield de hare tot het laatste moment vast.


  ‘Ga jij maar, Deord,’ zei Drustan. ‘Als ik kan, volg ik jullie.’


  ‘Je zorgt er maar voor dat het kan,’ zei Deord. ‘Ik wil jouw dood niet op mijn geweten hebben. Wacht niet te lang.’ Hij pakte een tas voor zichzelf van de plank en hees die op zijn rug. ‘Laat mij haar maar dragen,’ zei hij tegen Faolan, ‘ik heb bredere schouders. Kijk, daar is ons konijnenhol naar de buitenwereld. We wisten dat je zou komen, dus hij is open. Hou je hoofd laag.’


  Faolan keek achterom terwijl hij door de ondergrondse gang klauterde. ‘Denk je dat hij komt?’ vroeg hij.


  ‘Dat is wel te hopen,’ zei Deord. ‘Als hij het niet doet, maakt hij mij tot deserteur, iemand die een vriend in de steek laat. Als hij achterblijft, zal zijn broer hem doden. Stil nu, totdat we dieper in het bos zijn. Wacht op mijn teken en zet het dan op een rennen. Ik ken de routes van de wachtposten. Klaar?’


  ‘Klaar,’ zei Faolan.


  


  Hoofdstuk dertien


  


  De weinigen die het konden weten, zeiden dat iemand die Breuksteen overleefde zijn vermogen verloor om angst te voelen. Alles wat er na de Kuil gebeurde, hoe angstaanjagend ook, verbleekte tot een onbeduidend ongemak. Een overlevende van Breuksteen was zowel geestelijk als lichamelijk gehard. Hij moest wel, anders was hij al dood of gek voordat hij zijn teken van broederschap aan de buitenwereld kon tonen.


  Toch was het angst die Faolan die dag tijdens hun vlucht door het bos vleugels gaf. Geen angst voor zijn eigen veiligheid, maar voor die van Ana. Er was niet veel fantasie voor nodig om te raden hoe Alpin haar zou behandelen als ze gepakt werden. Wat zijn eigen overleving betrof, die was noodzakelijk om haar ongedeerd terug naar Witte Heuvel te brengen. Om haar te kunnen blijven beschermen, moest hij er dus voor zorgen dat ze hem niet te pakken kregen. Er was geen tijd om te denken aan wat daarna kwam. Het was de ene voet voor de andere, over ongelijke paden rennen, rotsachtige hellingen opklauteren, achter rotsblokken of struiken duiken voor een slopende sprint over open terrein. Meestal droeg Deord Ana en soms, omdat hij vond dat hij zijn aandeel moest leveren, droeg Faolan haar op zijn eigen schouders.


  Deords drankje moest wel sterk zijn geweest. Ze renden door, zo hard ze konden in de snel af nemende tijd voor Alpins onvermijdelijke ontdekking dat zijn bruid ervandoor was, en nog steeds lag Ana er bewegingloos en met zware ogen bij en was ze niet in staat hen of zichzelf te helpen. En niet in staat te protesteren, de goden zij dank daarvoor, dacht Faolan grimmig. Hij keek voor zich naar Deords onvermoeibare gestalte terwijl ze onder een groep eiken door hun weg heuvelafwaarts zochten. Toch zou hij opgelucht zijn als ze haar ogen opende, al zouden haar eerste woorden waarschijnlijk uit een boos protest bestaan.


  Wat de mysterieuze Drustan betreft, die was nog niet verschenen. Faolan dacht aan sommige mannen die hij in de gevangenis van de Uí Néill had gezien, mannen die even wanhopig naar hun vrijheid verlangden als hij, maar die het vooruitzicht van een ontsnapping niet konden bevatten. Mannen voor wie de wreedheid, de verloedering en de onderdrukkende dagelijkse routine op de een of andere manier een veiliger vooruitzicht waren geworden dan de angstaanjagende droom van de buitenwereld met zijn vele keuzes. Dat effect kon een gevangenschap op mensen hebben. Als iemand lang genoeg gevangenzat, kon een gevangenis hem van zijn beoordelingsvermogen beroven, waardoor vrijheid te eng en te moeilijk werd om geloof aan te hechten, zelfs wanneer de weg ernaar vrij was. Vrijheid was voor hen iets om bang voor te zijn. Zulke mannen stonden bij de deur naar buiten te kijken, naar de zon, de groene velden en de woeste bergen, en trokken zich dan in hun donkere grot terug. Faolan had de paniek in Drustans ogen gezien bij het vooruitzicht zijn veilige haven te moeten verlaten en Doornwoud voor altijd de rug toe te keren. Zeven jaar was een lange tijd.


  Hij kon beter niet veel langer meer wachten. De kans was groot dat er inmiddels alarm was geslagen. Alpin zou ongetwijfeld elke hoek van Doornwoud doorzoeken wanneer hij er eenmaal achter kwam dat Ana’s kamer leeg was. Faolan en Deord zouden getekend zijn voor het leven. En Drustan zou, als hij te lang aarzelde, de volle kracht van Alpins woede over zich heen krijgen. Ondanks dat kon Faolan zich er niet toe brengen om te wensen dat de vogelman zich bij hen zou aansluiten. Terwijl hij Deord heuvelafwaarts naar een ondiepe beek volgde — met een beetje geluk zouden de honden hun spoor in het water kwijtraken — zag hij in gedachten Drustans handen op Ana’s lichaam, zijn lippen tegen haar gouden haren gedrukt, en hoorde hij Ana’s uitdagende stem: Ik ga niet. Het was belachelijk, onmogelijk. De man was dan misschien niet gek, maar hij was... hij was wat hij was, een rariteit, een uitzondering, en hoe verder ze bij hem vandaan kwamen, hoe gelukkiger Faolan zou zijn. Hij hoopte maar dat die vent in tegenovergestelde richting zou vliegen, terug naar zijn grondgebied in het westen. Faolan wierp door het groene afdak van de brede eiken heen een blik op de hemel.


  ‘Nog niets te zien,’ zei Deord. Hij stopte even om Ana’s gewicht op zijn brede schouders te verschuiven. Haar haren, die in de kap van de mantel waren weggestopt, begonnen los te raken en haar lange lokken, bleek als zomertarwe, raakten het water. De bewaker was rustig als altijd, maar op zijn gezicht lag een sombere blik.


  ‘Het is zijn keuze.’ Faolan kwam naar hem toe lopen en stak zijn armen uit om de ander te helpen. Hij pakte Ana’s haren bij elkaar en stak de lokken zo goed mogelijk weg in haar mantel. ‘Hij wilde dat je dit deed. En hij is een volwassen vent.’


  ‘We hebben hem nodig,’ zei Deord. ‘Alpin is in het voordeel, tenzij we paden vinden die hij niet kent. Bid maar dat Drustan ons eerder vindt dan zijn broer. Ben je klaar?’


  ‘Mm,’ gromde Faolan. Het was zijn pech, dacht hij terwijl ze door de beek plonsden, dat Drustans handen die zijden strengen hadden mogen strelen en liefkozen, maar dat zijn eigen handen ze alleen maar gehaast bij elkaar mochten pakken en wegstoppen. Ana was onhandig gekleed voor de reis. De geleende tuniek en broek van hun heenreis waren veel geschikter geweest. Hij moest onderweg proberen wat voor haar bij elkaar te scharrelen; iets te stelen of te lenen bij een boerderij of woonhuis. Ze kon niet vluchten in een trouwjurk. En de nachten waren koud. Het leek nu ondenkbaar dat hij zou aanbieden haar met zijn eigen lichaam warm te houden.


  Deord was uit het water gekomen en was nu bezig met het beklimmen van een beboste helling, waar de eiken plaatsmaakten voor zilverberken. Hoog boven in de bomen fladderden vogeltjes die elkaar met hun kwetterende stemmetjes toeriepen. Rond de voeten van de mannen vielen stukjes boombast en twijgjes. In het kreupelhout ritselde een rondscharrelend dier. Plotseling klonk er in de verte een ander geluid: het geblaf van jachthonden. Deord stond stil en keek om naar Faolan. ‘Misschien moeten we terug het water in,’ zei hij. ‘Kun je zwemmen?’


  ‘Als het moet. Van Ana weet ik het niet.’


  ‘Waar is Drustan wanneer we hem nodig hebben?’ mopperde Deord terwijl ze de helling overstaken om een plek te vinden waar ze Ana tussen hen in konden ondersteunen. Tegen de tijd dat ze de top bereikten, was het bovenstukje van haar trouwjurk modderbruin in plaats van crèmekleurig. Haar haren waren weer losgeschoten en er bleef van alles in hangen. Deord pakte zijn mes van zijn riem en sneed de lange lokken met drie snelle, trefzekere bewegingen op schouderlengte af. Faolan was sprakeloos.


  ‘Doe dit in je tas,’ zei Deord. ‘Misschien kunnen we de honden niet voorblijven, maar we kunnen wel vermijden dat we een spoor voor ze achterlaten. Sta daar niet zo, doe wat ik zeg. En schiet op. In looppas.’


  Ze renden. Deord vond paden die Faolan nauwelijks zag, modderige beekjes die overgroeid waren met klimplanten, smalle openingen tussen enorme stenen, vochtige paden die beter geschikt waren voor geiten dan voor mensen. Ze staken via stapstenen riviertjes over, en als er geen stapstenen waren, waadden ze tot aan hun knieën door snelstromend water. Ze ploeterden door moerasachtige kuilen en balanceerden op onstabiele bruggen van boomstammen. Deord maakte geen grapje toen hij zei dat ze sneller moesten zijn; zelfs met Ana op zijn schouders waren zijn snelheid en uithoudingsvermogen enorm. Faolan sloot zijn geest af voor alles wat hem kon afleiden en concentreerde zich erop Deord bij te houden.


  Ze bereikten de oever van een afgelegen binnenmeer, waarachter steile hellingen zich verhieven naar een indrukwekkende rij bergtoppen. De rotspieken waren bleek en kaal en leken zo onverbiddelijk als een broederschap van oude goden. Het meer was aan één kant omzoomd door pijnbomen. Het water glinsterde in het zonlicht. Niet ver van de plek waar de mannen tussen de bomen vandaan waren gekomen, stortte een hoge waterval als een elegant wit lint naar beneden en verdween tussen de stenen van het meer. Het gebulder van de waterval dempte het constante geblaf van Alpins honden niet helemaal. Ze kwamen snel dichterbij en werden ongetwijfeld gevolgd door mannen te paard.


  Een weg zoeken over de rotsachtige oever zou te langzaam gaan. Waar een mens kon lopen, kon een hond volgen. Bovendien zou elk pad rond dit meer bijna onvermijdelijk eindigen in een helling die te steil was om te beklimmen. Het meer lag in een diepe, rotsachtige kom, met slechts één toegang: het pad waarover zij waren gekomen. Het pad waar Alpin over zou komen.


  ‘Waar kan een mens heen waar een hond niet kan komen?’ mompelde Deord.


  Er viel een korte stilte, die alleen werd doorbroken door een kreun van Ana. De twee mannen keken elkaar aan en keerden zich tegelijkertijd in de richting van de waterval.


  ‘Halverwege een klip,’ zei Faolan dwars door het schallen van een jachthoorn in het bos achter hen heen. ‘Of liever nog, halverwege een klip onder water.’ De twee begonnen te rennen. ‘Bij alles wat heilig is... Als dit verhaal ooit wordt naverteld, komen er twee idioten in voor, en geen van beiden zal Drustan zijn...’


  ‘Spaar je adem,’ gromde Deord.


  Ana begon bij bewustzijn te komen. Ze deed zwakke pogingen om tegen te spartelen en kreunde alsof haar hoofd in brand stond. Deord klemde zijn armen stevig rond haar knieën en rug terwijl ze over zijn schouders lag. Het zou niet lang duren voordat het niet meer uitmaakte hoeveel lawaai ze maakte, dacht Faolan. Aan het geluid van het geblaf te horen zouden de honden hen in zicht hebben voordat iemand tot vijf maal vijftig kon tellen.


  Ze baanden zich een weg over rotsen en door het hoge gras. Het lawaai van de waterval was oorverdovend en zijn stem zong uitdagend: Trotseer mij op uw eigen risico! Aan de voet lag een vijver, en ondanks de afgelegen ligging van de plek waren er offerandes aan de struiken gebonden: repen linnen, verschoten linten, gerafelde stukken wol. Wie zou de wilde godheid die deze gewelddadige watermassa als de zijne beschouwde niet gunstig willen stemmen? Faolan huiverde. De herinnering aan Breukvoorde deed zijn bloed sneller stromen. Hij bad dat Ana, voor haar eigen bestwil, nog een tijdje buiten bewustzijn zou blijven.


  ‘Omhoog,’ zei Deord. ‘Ga omhoog en zoek dekking voordat ze uit het bos komen. Hier, neem haar van me over.’


  Faolan keek omhoog. Hoog op de klip, gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een nevel van fijne waterdruppels zag hij vogels naar binnen en naar buiten vliegen. Achter de kolkende watermassa was waarschijnlijk een grot of een gat. De weg omhoog was nat, de rotsen glibberig en met mos bedekt. Het was zijn beurt om Ana te dragen, maar daarheen? Wat dacht Deord dat hij was, een eekhoorn?


  ‘Snel! Vooruit!’ Deord liet Ana’s lichaam op de rug van zijn metgezel glijden. Faolan tilde zijn armen op om haar vast te pakken. Hoe moest hij klimmen? ‘Ik help je het eerste stuk omhoog,’ zei Deord. ‘Houd haar met één hand vast en klim met de andere. Je kunt het.’


  Het leek onmogelijk. Faolan klemde zijn kaken op elkaar, verschoof Ana’s slappe gestalte tot ze met haar hoofd naar achteren over zijn ene schouder lag en begon langzaam te klimmen. Het was gekkenwerk. Deze hele dag was gekkenwerk. Op een gegeven moment glipte zijn voet weg en gleden zijn lichaam en het hare opzij, waardoor hij even boven de afgrond wankelde. Het water bulderde, zijn hart bonkte. Van achteren kwam Deords hand, die Ana naar voren duwde en Faolan met één doelgerichte beweging weer in evenwicht bracht. Ze bereikten een richel en Faolan haalde diep adem.


  ‘Ga door,’ schreeuwde Deord boven het gebulder van de waterval uit. ‘Omhoog. Daar moet een grot zijn. Verberg je daar en wacht.’


  ‘Tot ze ons uitgehongerd hebben?’ spotte Faolan. Hij keek omhoog en probeerde zichzelf wijs te maken dat hij ergens achter die massa kolkend water een grot zag.


  ‘Zover zal het niet komen.’ Deord had zijn hand teruggetrokken en was bezig terug naar beneden te klimmen. ‘Ik zal proberen ze weg te lokken en de honden een ander spoor te laten volgen. Als ik met zonsondergang niet terug ben, moet je zonder mij verdergaan. Het lijkt me het beste als je verder omhooggaat en je weg over die heuvels zoekt.’


  ‘Wat...?’ Dat was zelfmoord. Die vent was volledig gestoord.


  ‘Ga verder, Faolan.’ Deord keek achterom. Zijn ogen stonden helder en zijn blik was rustig. ‘Als ik het niet doe, zitten we als ratten in de val terwijl zij wachten tot we het opgeven. En nu omhoog jij, voordat ze je zien. Je kunt het. Zorg goed voor haar, bard. Doe Drustan de groeten als hij komt.’


  Faolan was met stomheid geslagen. Voordat hij een reactie kon formuleren, was Deord al naar beneden verdwenen en was het te laat om dankjewel of vaarwel of wat dan ook te zeggen.


  Faolan legde de rest van de klim af zonder te weten waar hij mee bezig was. Er was in hem geen ruimte voor angst om te vallen of voor wat dan ook. Hij werd volledig in beslag genomen door het bewaren van zijn evenwicht en het vinden van een houvast of positie waardoor hij omhoog kon komen zonder Ana te laten vallen of zijn greep te verliezen. Hij keek niet naar beneden. Hij keek niet wat Deord aan het doen was en luisterde niet naar honden of paarden of mannen die op jacht waren. Op een gegeven ogenblik, een stuk hoger, kwam hij bij een bredere richel die een bocht maakte naar een diepe grot met een scherp overhangend dak. Over die uitstekende rots stroomde water en de grot erachter was gevuld met het geluid ervan. De ruimte had een stenen bodem en was niet helemaal nat. Vanuit de grot keek Faolan naar het witte gordijn van vallend water, dat vanaf de andere kant door de zon verlicht werd. De stem van de waterval was oorverdovend. Hij liet Ana op de grond zakken en kreunde van de pijn in zijn rug, zijn knieën en zijn geschaafde handen. Het licht in de grot was spookachtig, een bleke glans door het bewegende water heen. Ana’s gezicht leek er ziekelijk bleek door. Ze bewoog en rilde. Haar jurk was doorweekt en zijn eigen kleren waren al even nat. Hij probeerde een aantal praktische stappen te doorlopen: zijn tas openmaken, kijken of er iets warms en droogs in zat. Wat had Deord erin gedaan, een mantel? Aha, een strak opgevouwen deken om haar in te wikkelen. Hij zorgde ervoor dat ze veilig lag, zodat ze niet meteen over de rand zou duikelen als ze verward en bang wakker werd. Het beeld van Deord vulde zijn geest. Deord die terug naar beneden klom. Deord die door het bos achternagezeten werd. Deord die zichzelf in feite opofferde zodat zij veilig zouden zijn. Waarom? De man kende hen nauwelijks. Zelfs Breuksteen rechtvaardigde zo’n opoffering niet. Hij had Deord niet mogen laten gaan. Hij had erop moeten staan... Maar dan zouden ze allemaal gevangen zijn genomen, ook Ana. Misschien wist Deord wat hij deed. Wacht tot zonsondergang, had hij gezegd. Het duurde nog lang voordat de zon onderging. Ze hadden wel wat hulp kunnen gebruiken. Waar in de naam van alle goden was Drustan?


  Als in antwoord op zijn vraag verscheen er een klein figuurtje dat door het watergordijn heen vloog en op een uitstekende rots neerstreek, waar het de waterdruppels van zijn rode veertjes schudde. Het was niet de havik die ze nodig hadden, maar de kruisbek. Faolan keek afkeurend naar het dier.


  ‘Faolan?’ Ana’s stem klonk zwak, maar hij hoorde haar boven de harde muziek van de waterval uit. ‘Faolan, waar zijn we?’


  Hij legde het zo duidelijk en eenvoudig mogelijk uit, terwijl Ana, in de deken gewikkeld, met een bleek snoetje en zware ogen luisterde. Hij vertelde haar niet hoeveel pijn het hem had gedaan dat ze geloofd had dat hij Bridei zou verraden. Hij had het daar helemaal niet over, maar vertelde alleen over het geschonden verdrag en de noodzaak om te vluchten voordat haar schijnhuwelijk zou worden gesloten. Hij verontschuldigde zich dat hij haar van het bewustzijn had moeten beroven. Hij legde uit dat Deord hem had geholpen en dat Deord nu weg was.


  ‘Waarom kijk je zo, Faolan?’


  ‘Hoe?’ Hij zat dicht bij haar gehurkt en verloor haar niet uit het oog, want de schaduw van verdovingsdromen was nog in haar ogen aanwezig en hij was bang dat ze misschien een onverwachte sprong naar de vrijheid zou ondernemen. Hier was het nergens veilig. De grot zelf was de beste schuilplaats die ze hadden. Voor hen, waar het water hen aan het zicht onttrok, lag een val naar een gewisse dood. Buiten op de klip zouden ze zich in het volle zicht van Alpins mannen bevinden wanneer ze tussen de bomen vandaan kwamen en misschien zelfs binnen bereik van hun pijlen zijn.


  ‘Alsof je de koude adem van Bottenmoeder voelt,’ zei ze.


  ‘Ik...’ Hij aarzelde, verrast dat ze hem zo goed doorhad. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Deord het heeft overleefd,’ zei hij, omdat hij wist dat ze de waarheid zou willen horen. ‘Alpin is daarbuiten met zijn jachthonden. Eén man, hoe handig hij ook is, kan zijn honden en krijgsmannen te paard nooit voorblijven. Uiteindelijk zullen ze hem te pakken krijgen. En dan doden ze hem of proberen informatie uit hem te krijgen, wat uiteindelijk op hetzelfde neerkomt. Waarom zou hij het hebben gedaan?’


  Hij verwachtte geen antwoord en Ana gaf er geen. Ze had haar hoofd gebogen en liet haar schouders verslagen hangen. De kruisbek vloog op van zijn zitplaats om op haar schouder neer te strijken. Ze schrok er vreselijk van. ‘O!’ Ze keek de grot rond alsof er geesten in de hoeken zaten. Een van haar handen liet zijn greep op de deken los en ging omhoog om het vogeltje te aaien. Het leek haar te kalmeren. Toch bleef Faolan haar nauwlettend in de gaten houden. In deze toestand leek ze tot alles in staat.


  ‘Het spijt me van je haar,’ zei hij. ‘Deord heeft het afgesneden. Ik kon hem niet tegenhouden.’


  Ana’s vingers gingen van de vogel naar de ongelijke rafels van haar afgesneden lokken. Het leek nauwelijks tot haar door te dringen dat haar schoonheid op zo’n brute wijze was aangetast. ‘Faolan, ik moet terug,’ zei ze. Ze staarde naar het voorbijrazende watergordijn alsof ze inderdaad die weg zou nemen als dat haar enige keuze was.


  ‘Ik had dromen... wrede dromen... Toen ik wakker werd en we hier waren, dacht ik dat... misschien...’


  ‘Wat?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Ik... Ik dacht dat het misschien allemaal een droom was. Dat we misschien nog in de buurt van de voorde waren... beschutting zoekend waar we konden, alles nat... Ik zag zo veel dood, dood en bloed en wreedheid... Ik weet niet meer wat een droom is en wat echt, Faolan. Het beangstigt me.’


  ‘Het is een bijwerking van de drank die Deord je heeft gegeven. De verwarring trekt weg naarmate de werking afneemt.’


  ‘Waarom heeft Deord...? O, ik weet het alweer. Ik wilde niet... en jij hebt een wachtpost gedood... Faolan?’


  ‘Wat?’ Nu ging ze het vragen en zou hij de pijn moeten wegslikken en een antwoord vinden.


  ‘Ik kan niet met je meegaan,’ zei ze dof.


  ‘Waarom niet? Omdat je gelooft dat ik de koning van Fortriu een mes in zijn rug zou steken?’


  ‘Nee, ik... Misschien heb ik het even geloofd. Je gaf toe dat het zo was.’


  ‘Je moet wel een heel lage dunk van me hebben als je zo makkelijk gelooft dat ik een verrader ben.’ Hij hoorde de gespannen klank in zijn eigen stem.


  Er viel een stilte. Toen zei Ana: ‘Ik verwierp de gedachte bijna zodra hij bij me opkwam, Faolan. Ik weet zeker dat je een goede verklaring hebt voor wat je zei.’ Ze hield de kruisbek nu tussen haar handen. Faolan vroeg zich af of Drustan het kon voelen wanneer haar vingers de vogels op die manier liefkoosden. Ze had nog niet naar hem gevraagd.


  ‘Bridei weet alles van het werk dat ik voor Gabhran van Dalriada doe,’ zei hij. ‘Gabhran daarentegen is er niet van op de hoogte dat ik voor Bridei werk. Het zou achterdocht opwekken als ik Gabhrans betaling weigerde. Het is bijzonder nuttig voor Fortriu geweest. Nu Alpin me heeft ontmaskerd, kan ik er niet langer mee doorgaan.’


  Ana keek hem ernstig aan. Haar blik stelde hem gerust. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Het is jammer dat er behoefte aan zoveel trucs en oneerlijkheid is, maar mijn eigen positie heeft me maar al te goed bewust gemaakt van de spelletjes die koningen en hun machtige adviseurs moeten spelen. Ik benijd je niet om je beroep, Faolan. Bridei vraagt veel van je.’


  Ze had hem opnieuw verrast. ‘En van jou,’ zei hij. ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je terug moest gaan? Je probeert me toch niet wijs te maken dat je nog steeds overweegt om met Alpin te trouwen? Na dit?’


  ‘Ik dacht... Ik dacht dat ik misschien in mijn eentje terug kon gaan. Ik kan hem vertellen dat je me ontvoerd hebt. Het is de waarheid. Jij kunt terugkeren naar Witte Heuvel. Ik moet op Doornwoud zijn, Faolan. Ik heb het je al eerder gezegd en ik meende wat ik zei.’ Er trok een huivering door haar hele lichaam. De rok van haar jurk was donker van het water; ze moest het ijskoud hebben. De deken die ze omhad was het enige droge dat hij haar kon bieden. Als hij niets beters kon vinden, zou ze van de kou sterven voordat ze zelfs maar de grens van Alpins grondgebied bereikt hadden. Die vervloekte Caitt. En deze vervloekte plek.


  Er kwam een duistere gedachte in hem op. Als hij tegen haar loog, kon hij er misschien voor zorgen dat ze dit rare idee opgaf. Hij hoefde alleen maar te vertellen dat Drustan had besloten zich niet bij hen aan te sluiten. Dat hij Faolan had verzocht Ana naar huis te brengen en er zelf voor had gekozen om naar zijn grondgebied in het westen te vliegen. Nee, niet vliegen, dat kon hij niet zeggen. Drustan had hem laten zweren haar dat niet te vertellen en die belofte zou hij houden. Maar als hij Ana ervan kon overtuigen dat de vogelman liever alleen van zijn nieuw verworven vrijheid genoot, had ze geen reden om op de een of andere onzinnige reddingsmissie te gaan. Misschien was het zelfs wel waar. Als Drustan van plan was geweest om achter hen aan te komen, waarom was hij dan niet hier? Het leek erop dat die vent Ana de rug had toegekeerd. Als dit een andere vrouw was geweest, zou Faolan haar dat hebben verteld.


  ‘Faolan?’ Ana keek hem aandachtig aan. ‘Je begrijpt het toch wel? Ik kan Drustan niet achterlaten. Als Deord hem in de steek heeft gelaten, is hij helemaal alleen. Drustan zal Doornwoud niet verlaten. Hij is ervan overtuigd dat hij weer iemand kwaad doet als hij wordt vrijgelaten. Hij heeft niemand, Faolan. Kun je je voorstellen hoe dat voelt?’


  Hij hoorde de verandering in haar stem toen ze Drustans naam uitsprak en zag hoe ze de vogel optilde om de zachte veertjes tegen haar wang te houden. Op dat moment voelde hij een moordzuchtige haat tegen Drustan opkomen. Maar Ana kon hij niet haten. ‘Deord is alleen gegaan omdat Drustan zei dat hij moest gaan,’ zei hij. ‘Zowel Deord als ik hebben geprobeerd hem over te halen om met ons mee te gaan. Het leek of hij het moeilijk vond om een besluit te nemen. Hij zei dat hij later zou komen. Hij is vast niet zo gek dat hij is gebleven om de woede van zijn broer alleen onder ogen te zien. Als je teruggaat, loop je regelrecht in Alpins armen. In Alpins bed. Als dat is wat je werkelijk wilt, heb ik je ernstig verkeerd beoordeeld.’ Het was misschien bot, maar hij moest op de een of andere manier tot haar zien door te dringen. ‘En allemaal voor niets, als blijkt dat Drustan al is verdwenen.’ Het had geen zin om alle andere redenen op te noemen waarom hij vond dat haar plan dom en belachelijk was. Dat haar kleren nat waren, dat ze de weg niet wist, dat het al laat op de dag was. Dat het terrein zelfs voor Deord al lastig begaanbaar was geweest. Hij wist dat zulke argumenten haar niet zouden overtuigen.


  ‘Maar er is een mogelijkheid dat hij is gebleven,’ zei Ana langzaam. ‘Hij gelooft in zijn eigen schuld. Hij is bang voor wat hij misschien zal doen. Hij vertrouwt zichzelf niet.’


  ‘Maar dat doe jij wel.’


  ‘Wat doe ik wel?’


  ‘Jouw vertrouwen in hem is verbazingwekkend. Jij hebt blijkbaar voor jezelf besloten dat hij onschuldig is, ondanks zijn eigen twijfels daaraan.’


  Er viel een stilte.


  ‘Hij zou hier inmiddels al moeten zijn, nietwaar?’ Ana’s stem klonk iel. ‘Als hij kwam, zou hij hier al zijn.’


  ‘Wie weet? Het was zijn beslissing, niet de onze. We hebben het aan hemzelf overgelaten.’


  ‘En als hij hier niet is, is dat omdat hij heeft besloten niet met ons mee te gaan.’


  Faolan zweeg. Hij keek toe hoe de tranen begonnen te stromen en van haar bleke wangen op de deken druppelden. Hij herinnerde zich Drustans lippen tegen haar haren en sloot zijn hart af. ‘Ik zou het niet weten, ik ken de man amper. Ik weet wel dat ik in zijn plaats weg zou zijn zodra ik de kans kreeg. Ik heb geen idee hoe Drustans geest werkt. Ze zeggen dat hij gek is. En misschien hebben ze gelijk. Misschien geeft hij er de voorkeur aan om opgesloten te zijn.’


  ‘Nee,’ zei Ana snuffend. ‘Hij is dol op de zon. Hij houdt van het bos en de openlucht. Niemand kan de voorkeur geven aan zo’n donkere, vochtige plek. Waarom is hij niet gekomen?’


  ‘Misschien dacht hij dat het voldoende was als hij zijn vogel stuurde.’


  Ze zweeg. Haar ogen stonden diepbedroefd.


  ‘Ana?’


  Ze keek hem aan.


  ‘Hoe is het zover gekomen? Jij en hij? Deord heeft me verteld dat jullie elkaar ontmoet hebben. Maar dat was maar één keer. Hoe...?’


  ‘Er is een plek. Een plek waar je kunt fluisteren en elkaar kunt horen. We vonden hem per ongeluk, Ludha en ik. Ludha... Faolan, we moeten terug! Alpin heeft haar gestraft. Ze is in gevaar en het is mijn schuld!’


  Faolan dacht aan Dovard die bewusteloos in de kennel lag, nog een onschuldig slachtoffer dat waarschijnlijk een pak slaag of erger te wachten stond omdat hij de gevangene had laten ontsnappen. ‘Er is niets wat we kunnen doen,’ zei hij. ‘Ze zijn allemaal aan Alpins genade overgeleverd. Als je je er nu in mengt, ben je alleen maar nog een vijand met wie hij moet afrekenen. Het spijt me.’


  ‘Maar...’


  ‘Gebruik je verstand, Ana. Je kunt niet terug. Wat we moeten doen is op Deord wachten en dan proberen terug naar Fortriu te komen. Deord kan ons helpen. Hij is sterk en slim. Als we eenmaal buiten Alpins bereik zijn, kunnen we misschien makkelijker aan proviand komen. Het is tijd om naar huis te gaan.’


  Hij dacht aan Bridei, die nu misschien al onderweg naar Dalriada was. Bridei die niet wist dat Alpin zich al met de Kelten had ingelaten.


  ‘Te voet?’ vroeg Ana. Ze nam de kruisbek in haar ene hand en gebruikte de andere om als een kind de tranen van haar wangen te vegen.


  ‘Nu weet je waarom ik erop stond dat je je laarzen meenam,’ zei Faolan. ‘Het gaat langzamer, maar het is ook makkelijker; we kunnen paden nemen waar Alpin niet aan denkt.’


  Ze zweeg. Misschien hoorde ze de waarheid achter de vastberaden zelfverzekerdheid van zijn woorden: dat het een lange weg was over zwaar terrein en dat het enige pad dat hij kende het pad was dat ze niet konden nemen. Dat de man die hen het meest behulpzaam kon zijn juist degene was van wie hij hoopte dat hij nooit zou terugkomen.


  ‘Ana?’ Hij kon zijn stomme mond niet houden; hij moest het haar vragen.


  ‘Wat?’


  ‘Jij en Drustan. Wat is er... Hoe is het... Hoe heb je...?’


  Alle goden, hij klonk als een stotterende puber van vijftien die hoteldebotel was van het een of andere dorpsliefje. Hij wou dat hij nooit een blik op haar had geworpen. Ze had ervoor gezorgd dat hij om haar was gaan geven; ze had hem weer laten voelen. Ze had hem kwetsbaar en ongelukkig gemaakt, verzwakt door de barst die ze in zijn hart had geopend. Ze had zijn donkerste herinneringen doen ontwaken en hem laten huilen, haten en liefhebben. Hij wilde de oude Faolan weer zijn, die door de mensen hard en meedogenloos werd genoemd, een man die niet tot emoties in staat was.


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij. ‘Ik kan beter even buiten gaan kijken. Als er iemand besluit naar boven te komen, horen we hem niet boven het lawaai van het water uit. Er is een kans dat Deord niet iedereen in Alpins gezelschap om de tuin heeft kunnen leiden. Als ze zich gesplitst hebben, zullen ze ons spoor zonder veel moeite kunnen volgen. Dat mes dat ik je heb gegeven heb je zeker niet meer?’


  Ana trok een gezicht. ‘Het was niet iets waarvan ik dacht dat ik het op mijn trouwdag nodig zou hebben.’


  Hij merkte dat hij ondanks alles moest glimlachen. ‘Ik kan wel een paar situaties verzinnen waarin je er goed gebruik van had kunnen maken. Hier is een nieuwe, een kleinere. Pak aan. Met een beetje geluk is er daarbuiten niemand, maar we moeten op alles voorbereid zijn.’


  Ze wierp een blik op het kleine mes in de leren schede en trok het eruit. Het lemmet was smetteloos schoon en zag er dodelijk scherp uit.


  ‘Het is van Deord,’ zei Faolan. ‘Doe er geen domme dingen mee, want ik heb je hulp hierbij hard nodig.’


  ‘Domme dingen,’ herhaalde ze. ‘Zoals mijn polsen doorsnijden, bedoel je?’ Er viel een stilte waarin alleen het water zijn stem liet horen. Toen zei Ana: ‘Je kent me niet zo heel erg goed, hè Faolan? Ik hecht aan het leven, zelfs wanneer het me wreedheid en smart brengt. Ga nu maar, als je zo nodig naar buiten moet. En probeer jezelf niet te laten vermoorden. Het ziet ernaar uit dat je de enige vriend bent die ik nog heb.’


  Broichan had het gevoel alsof er een gif door zijn lichaam stroomde dat hem van binnenuit verteerde, zoals een bladrups een roos, een wurm een appel. Het was lang geleden sinds een vijand hem zo’n slimme dosis giftige stoffen had weten toe te dienen, zo subtiel dat zelfs de druïde van de koning het pas bemerkte toen de symptomen begonnen: stekende hoofdpijn, een waterige afscheiding uit zijn darmen, een verlammende pijn in zijn gewrichten. Hij had die ongemakken zonder klagen doorstaan, want zijn zelfdiscipline was aanzienlijk. Het was de vertroebeling van zijn geest waar hij de meeste moeite mee had. Tijdens de eerste dagen na die aanslag op zijn leven, lang geleden, had zijn geest zijn concentratie niet langer dan een paar tellen achtereen kunnen vasthouden. Elke gedachte, elk idee vervloog zodra het in hem opkwam. Hij had er zelfs moeite mee zich de kennis te herinneren die diep in zijn wezen lag, de kennis die hij tijdens de negentien jaren van zijn noviciaat met veel moeite tot zich had genomen: de kennis van een druïde, de verhalen, de gebeden en de rituelen. Zelfs alles wat hij over bomen wist, was hem ontschoten in dat duistere seizoen waarin hij tegen de vreemde stoffen in zijn lichaam vocht en Bottenmoeder smeekte hem nog niet mee te nemen. Brideis opleiding was nog maar net begonnen en Fortriu’s toekomst hing daarvan af. De godin had hem gehoord. Ze had hem gespaard zodat hij naar Pitnochië en zijn pleegzoon kon terugkeren. Bridei was nu een man en had zelf een zoon. Hij was koning van Fortriu. En Broichan wist dat Bottenmoeder zijn dood niet had afgewend, maar slechts uitgesteld.


  Hij moest de dood uiteraard niet vrezen, maar met een zekere verwachting tegemoet zien. Sterven was een stap over een drempel naar een nieuwe wereld, onbekend, onvoorstelbaar. De ervaring zou een heel nieuw leergebied omvatten. Die reis zou, zeker door een druïde, met hoop en verwachting moeten worden begroet. Broichan dacht aan Erip, de oude man die Bridei meer aardse zaken had geleerd dan de lessen van de druïde zelf hadden bevat. Erip was klaar geweest om te sterven. Zelfs voordat zijn laatste adem zijn lichaam verliet, leek hij al door de deur te stappen. En Erip was een niet onaanzienlijke geleerde, maar geen druïde geweest. Hij had Bottenmoeder zonder vrees in de ogen gekeken en ze had hem liefdevol met zich meegenomen. Het was een vredige overgang geweest.


  Broichan zag voor zichzelf niet zo’n einde in het vooruitzicht. De pijn die zijn lichaam teisterde kon misschien worden verdoofd met pijnstillende drankjes. De mist die zijn gedachten vertroebelde, die zijn geest ervan weerhield op volle kracht te werken en de controle over zijn magische krachten verlamde, dat was wat hem het meest beangstigde. Hij herkende de symptomen. Het leek alsof het gif dat hem lang geleden was toegediend nooit uit zijn lichaam was verdwenen, maar al die jaren gesluimerd had en het juiste moment had afgewacht om opnieuw te kunnen toeslaan. Dat was wat hij geloofde; hij kon geen andere oorzaak voor zijn ziekte verzinnen en hij was bedreven in de geneeskunde. Hij wilde geen drankjes innemen en had Fola dringend verzocht op te houden met behulpzaam te willen zijn. Hij moest die laatste vonk levend houden. Hij mocht de weinige kracht die hij nog bezat niet verliezen. Hij moest een kind onderwijzen. En dan was er nog Bridei, die nu ver weg in de Vallei was zonder ziener aan zijn zij om hem advies te geven.


  Dat had hij het ergste gevonden: zijn pleegzoon, de jonge koning die hij had gevormd, ten strijde te zien rijden en niet aan zijn zijde te kunnen verkeren, om hem te beschermen op andere manieren dan de meest vaardige lijfwacht kon. Wie anders dan de druïde van de koning kon op de avond voor het gevecht een voorspelling doen of er moest worden aangevallen of teruggetrokken. Wie anders kon tijdens de reis gebruikmaken van zijn helderziende gaven en de wijsheid van de goden overbrengen? Zonder die begeleiding hing de grote zege over Dalriada volledig af van de beoordelingen van mensen, en die waren onbetrouwbaar, zelfs als die mensen goed, slim, moedig en goed opgeleid waren, wat Bridei zonder twijfel was.


  Trots had Broichan ervan weerhouden om een andere druïde uit het woud te laten komen om zijn plaats aan Brideis zij in te nemen. Trots en een naïeve hoop, want tot aan de dag van het vertrek van de koning had hij gebeden dat hij beter zou worden en sterk genoeg zou zijn om met hem mee te gaan. Hij bekeek de hele onderneming nu van veraf, met behulp van zijn zienersgaven. Hij had niemand, ook Bridei en Fola niet, verteld dat zelfs dat zijn kracht bijna te boven ging.


  Hij vergrendelde de deur van zijn kamer van binnenaf, stak een lamp aan met de kaars die hij bij zich had en liep naar de eiken kist om zijn zienersspiegel te pakken. Het was een mooi exemplaar, een geschenk van zijn oude leraar. Het was een schijf van gepolijst obsidiaan met een rand van in zilver uitgevoerde dieren, een uil, een marter, een kikker, een otter en een libel. Een prachtig voorwerp. Hij wilde het binnenkort aan Derelei laten zien en kijken wat het kind ermee deed. Als de jongen Tuala’s ruwe gaven als ziener bezat, zou hij zo snel mogelijk begeleiding moeten krijgen, zodat de ontwikkeling ervan geleidelijk en gecontroleerd zou verlopen. Hij was zo jong... Hoe lang, dacht de druïde, vertel me dan in ieder geval hoe lang ik nog heb, zodat ik een plan voor hem kan maken. Een jaar? Twee? Misschien zelfs nog maar een seizoen? Het was ondenkbaar. Om niet mee te maken dat Bridei zijn grote overwinning behaalde, niet te zien hoe het ware geloof in de landen van Pritenei hersteld werd, er niet meer zijn om zijn kleine beschermeling te zien opgroeien en leren... Hoe kon hij dat verdragen? Maar hij moest het verdragen als het de wil van de goden was. Gehoorzaamheid maakte de essentie uit van Broichans wezen. Gehoorzaamheid had hem ertoe gedwongen het offer van Doorgang jaar na pijnlijk jaar uit te voeren totdat Bridei een eind aan dat gebruik had gemaakt. Gehoorzaamheid deed hem avond na avond knielen en naar de stemmen van de goden luisteren terwijl de kou en de pijn zijn lichaam teisterden. Gehoorzaamheid weerhield hem ervan hulp te zoeken... of misschien was dat geen gehoorzaamheid. Hij hoorde Fola’s scherpe stem die iets zei over trots, over arrogantie, over denken dat hij alles beter dacht te weten. Wanneer hij hulp zocht, kwam hij er misschien alleen maar achter dat er voor hem geen hulp meer was. En dat vreesde hij boven alles.


  Broichan haalde de spiegel uit zijn bescherming van de zachte wollen doek en hield hem tussen zijn handpalmen zonder het gepolijste oppervlak aan te raken. Hij vertraagde zijn ademhaling, zodat die zijn keel zo min mogelijk belastte. Wanneer hij diep ademhaalde, brandden zijn longen als een smidsvuur. Hij liet zijn lichaam de pijn accepteren, de kwelling ongehinderd door hem heen stromen. Een voor een verbande hij de gedachten en beelden die door zijn hoofd spookten: Bridei; de strijd die ging komen; Derelei die zonder hem aan het hof opgroeide, zo kwetsbaar, zo makkelijk te misbruiken. Alles wat hij niet had gedaan en waar hij nu geen tijd meer voor zou krijgen... Hij ademde ze naar de vergetelheid, in die donkere kamer waarin het licht van de lamp nauwelijks voldoende was om een vage gloed te werpen op alle spullen die hij voor zijn ambacht gebruikte en die keurig op de stenen schappen stonden uitgestald: zijn kruiden en geneesmiddelen, zijn perkamentrollen en inkt, zijn eikenhouten staf in een hoek. En de meer geheimzinnige voorwerpen, waarvan hij zich nog kon herinneren hoe Bridei er als kind de eerste keer dat zijn pleegvader hem in het privévertrek in Pitnochië had gelaten in verwondering naar had gestaard. Een deel van Broichan zou alles willen inpakken en daarheen teruggaan. Daar kon hij ophouden met doen alsof en alles gewoon laten gebeuren. Mara zou voor hem zorgen en zijn kok Ferat zou proberen hem zijn verminderde eetlust weer terug te laten krijgen. Fidich en de anderen zouden de aanwezigheid van de druïde rustig accepteren en ervoor blijven zorgen dat het huishouden en de boerderij op rolletjes liepen. In Pitnochië kon hij sterven in zijn eigen omgeving, tussen zijn eigen mensen.


  De lamp flakkerde en Broichan knipperde met zijn ogen. Hij moest Pitnochië uit zijn hoofd zetten. Alles uit zijn hoofd... Drijf... Laat bewuste gedachten los... Laat gezichtsvermogen vervagen... Vergeet die allesoverheersende angst dat zijn macht vandaag, opnieuw, zou falen.


  Zo bleef hij geruime tijd zitten. Hoog in de hoeken van de kamer sponnen spinnen hun web en over de vloer schuifelden torren. Tussen de muren ritselden muizen. Eindelijk kwam er een visioen, niet op het donkere oppervlak van de spiegel, maar rechtstreeks in zijn geest, een visioen dat helderder was dan hij vele manen had gezien. Hij had gehoopt Bridei of de andere leiders van de Pritenen te zien, of de Kelten, of een patroon van gebeurtenissen of voorwerpen die hij misschien op een nuttige manier aaneen kon schakelen. Wat er kwam, was onverwacht.


  Er rende een man door een dicht woud. Hij kwam opmerkelijk snel vooruit voor iemand met zo’n gedrongen lichaamsbouw. De renner had brede schouders en een aanzienlijke borstkas en was zo kaal als een ei. Hij werd achtervolgd door een roedel jachthonden, met daarachter een groep ruiters die gewapend waren met bogen, speren en messen. De achtervolgers waren zonder uitzondering groot en hun hoofd was getooid met een bijpassende wilde haardos en baard. Ze droegen bontmantels en op hun brede gezichten waren ingewikkelde tatoeages te zien. Krijgsmannen van de Caitt. De voortvluchtige had eenzelfde soort merktekens op zijn ene wang; hij was een van hen. Aan zijn riem droeg hij messen, maar geen andere wapens. Zijn gezicht vertoonde niets van de angst van iemand die werd opgejaagd, hij zag er kalm en beheerst uit. Broichan zag dat hij zijn ademhaling onder controle hield en zijn krachten zo veel mogelijk spaarde voor de confrontatie die zou gaan plaatsvinden. De man had blijkbaar een uitzonderlijke training gehad.


  Het visioen veranderde en veranderde opnieuw. Steeds weer de renner, die zichzelf de ene keer in evenwicht hield op een boomstam boven een diepe kloof en de andere keer met een enorme snelheid een steile, rotsachtige helling af denderde en een lawine van stenen achter hem aan veroorzaakte. Hij leek niet erg zijn best te doen om weinig lawaai te maken; het was bijna alsof hij zijn achtervolgers achter hem aan wilde lokken.


  Honden en ruiters kwamen steeds dichterbij. Hun leider vond een andere weg door de kloof en een pad dat rond de steile helling liep. De honden kregen de renner in zicht en sloegen aan. De leider bracht een hoorn naar zijn lippen. Broichan las bloeddorst in de ogen van deze man en hoewel hij hem niet kon horen, kon de druïde wel raden wat de hoofdman naar zijn mannen riep: ‘Roep de honden terug! Hij is van mij!’


  Ze sloten de kale man in tegen een rotswand. Hij had een dikke tak opgeraapt en zwaaide daarmee op heuphoogte om zich heen, van links naar rechts, in een woeste boog. De honden konden niet bij hem komen en hun begeleiders kwamen op bevel van de leider dichterbij om touwen aan de halsbanden van de jankende honden vast te maken en de kwijlende dieren weg te slepen. De krijgsmannen vormden een wijde halve cirkel rond de ingesloten man en hielden voldoende afstand van de zwaaiende tak. De armen van de man waren één en al spieren. Broichan wist welke kracht er nodig was om een vochtige tak van die dikte en lengte op zo’n hoogte vast te houden en op die manier te gebruiken. Hij zag hoe de leider opnieuw een bevel gaf en vier van zijn mannen legden een pijl aan op hun boog.


  De druïde stelde zich open voor de stemmen in zijn visioen. Er was geen geluid te horen in de stille kamer waar hij met zijn spiegel zat, want dit beeld bestond slechts in zijn geest, opgeroepen door zijn ontvankelijkheid voor wat de goden hem op dit moment boden. De spiegel gebruikte hij slechts als hulpmiddel om zijn geest los te maken van de vele gedachten die erin ronddwaalden, hem vrij te maken van afleidingen, om meer ruimte te maken voor de visioenen die hem geschonken werden. Om niet alleen te zien, maar ook te horen, was een nog diepere concentratie nodig. Broichan vertraagde zijn ademhaling nog verder en vond hem.


  ‘Waar is ze?’ vroeg de leider van het jachtgezelschap met een stem die oversloeg van woede. ‘Waar heb je haar heen gebracht?’


  Het was duidelijk dat de man in het nauw niet van plan was antwoord te geven. Hij bleef zijn aanvallers met de tak van zich afhouden terwijl hij de boogschutters in het oog bleef houden.


  ‘Nog niet!’ blafte de leider tegen zijn mannen en de bogen zakten iets naar beneden. ‘Ik wil eerst antwoorden, daarna mogen jullie hem hebben. Leg dat ding neer, stuk vuil, en praat tegen me! Waar is Ana? Waar is die vervloekte Kelt en waar is mijn broer? Bij alle goden, hoe heb je Drustan vrij kunnen laten? Heb ik je de afgelopen zeven jaren geen eten en onderdak verschaft en een goede hoeveelheid zilverstukken gegeven? Ik vertrouwde je en jij laat die moordenaar vrij!’


  De tak bleef in hetzelfde tempo zwaaien. Het was het enige wat de man van zijn aanvallers scheidde. Hij sprak nu, op rustige toon, alsof hij niet net voor zijn leven had gerend. ‘Ik ben bereid om te vechten. Stuur je mannen op me af, een voor een, of per twee tegelijk. Als je wilt dat ik sterf, laat het dan tijdens een eerlijk gevecht zijn. Of jaag je liever iemand op als ongedierte?’


  ‘Ongedierte is precies wat je bent en ik ben degene die uitmaakt hoe je sterft. Geef antwoord op mijn vragen en je krijgt je eerlijke gevecht. Ik denk dat het er drie tegelijk moeten worden, de mannen kennen je reputatie. Als je weigert antwoord te geven, zal je einde langer duren. En pijnlijker zijn. Geef antwoord! Waar is Ana? Waar is die godvergeten schoft van een bard van haar? En waar is mijn broer, jij bewaker van niets? Waar is hij heen gevlucht?’


  Toen er geen reactie kwam, knikte de leider naar zijn boogschutters. Een roodgeveerde pijl verliet een boog en vloog vlak over de schouder van de man in het nauw, die net op tijd weggedoken was. Opnieuw een knik; een tweede pijl, die nauwkeuriger gemikt werd en rekening met een ontwijkende beweging hield. Hij raakte zijn slachtoffer in zijn linkerarm en de pijl zonk diep in de goed ontwikkelde spier. De man gromde. Hij kon de pijl niet lostrekken zonder zijn geïmproviseerde wapen neer te zetten.


  ‘Waar zijn ze? Waar heb je ze verborgen? Spreek op, mijn geduld raakt op.’


  ‘Ergens in het bos,’ zei de man rustig. ‘Als je lang genoeg zoekt, vind je ze misschien. Of misschien ontlopen ze je, Alpin. Ik vind ze geen van beiden belangrijk. Zwakke barden, dames met gouden haren, wat heb ik ermee te maken? Wat je broer betreft, die heeft zijn straf uitgezeten, de stakker. Ik betwijfel of je hem ooit nog terugziet.’


  ‘Je liegt. Je hebt hen helpen ontsnappen. We hebben je slimme tunneltje en je weg naar buiten gevonden. Je hebt de Kelt helpen ontsnappen; je hebt hem geholpen mijn vrouw te ontvoeren. Hij wil haar voor zichzelf, ik zag het meteen al aan zijn ogen. Hij vermaakt zich nu waarschijnlijk al met haar terwijl Drustan op de kliekjes staat te wachten. Wanneer ik die bard vind, ruk ik hem uit elkaar. Ledemaat voor ledemaat. Geef antwoord, Deord! Vertel me waar ze zijn en ik laat je sterven als een man en niet als een rat in een val.’ De man die Deord heette keek de ander met heldere ogen aan. De beweging van de tak stopte en hij liet het uiteinde zakken tot het op de grond rustte. ‘Wat ik ook tussen nu en het moment van mijn dood doe,’ zei hij terwijl het bloed uit de pijlwond een steeds groter wordende vlek op de mouw van zijn hemd vormde, ‘ik schend geen vertrouwen. Me bedreigen heeft geen zin, Alpin. Ik heb je tactieken al te vaak gezien. Je broer is weg. Hij is vrij. Wat de anderen betreft, die zijn niet mijn zorg.’


  Terwijl de leider een groot mes van zijn riem haalde en een stap naar voren deed, voegde Deord eraan toe: ‘Ik vind dat iemands ware kracht kan worden beoordeeld aan hoe goed hij sterft. Ik ben van plan mijn dood een afspiegeling te laten zijn van wie ik als man ben.’


  ‘Een man schreeuwt en jammert niet en smeekt niet om genade,’ zei Alpin. ‘Geloof me, voordat ik klaar met jou ben, doe je alle drie en bevuil je je eigen laarzen.’


  Deord gaf geen antwoord, maar toen Alpin en zijn mannen dichterbij kwamen, draaide hij zich in een wervelende beweging om terwijl zijn rechterbeen hoog achter hem omhoog kwam in een krachtige schop die een van de mannen languit op de grond deed belanden. Een enorme klap met zijn ongeschonden rechterarm raakte een ander in de borst en de man hapte naar adem. Alpin, die buiten zijn bereik was gestapt, knipte met zijn vingers. Pijlen vlogen en raakten Deord, die net omhoogkwam uit zijn draai, diep in zijn schouder en dij. Hij wankelde en herstelde zich weer. In zijn beide handen verscheen een mes.


  ‘Zeg me de waarheid!’ brieste Alpin. ‘Zeg het me nu of betaal de prijs! Waar heb je mijn vrouw heen gebracht?’


  Deord liet niet merken dat hij hem gehoord had. Zijn houding, met de benen uit elkaar, de knieën licht gebogen, klaar voor elke benodigde beweging, was die van een volleerd vechter; de pijlen in zijn lichaam leken niet meer dan een licht ongemak. Zijn ogen stonden nog steeds rustig. Om hem heen kwam de halve cirkel met vechters dichterbij, maar er was een zekere grens die niemand van hen, inclusief hun leider, wilde overschrijden. Het scheen Broichan, die toekeek met de ogen van een vaardige ziener, toe dat de Vlammenhoeder zelf zich over deze eenzame strijder ontfermde en hem doordrenkte met een soort zuiverheid die elk spoortje angst wegnam en hem tot een instrument van dodelijke kracht maakte. Welk mens kon zijn vijand, die ver in de meerderheid was, met zo’n onverschrokken berusting onder ogen zien, behalve iemand die door de god zelf was uitverkoren? De Vlammenhoeder respecteerde moedige daden en hield van het vuur dat in de harten van zijn onvervaarde zoons brandde. Misschien had hij deze man een plekje aan zijn rechterhand toebedeeld. Het tafereel in Broichans geest kon met zo’n overmacht nooit eindigen in een overwinning voor deze vechter. De druïde merkte dat hij zijn adem inhield en wenste dat het onmogelijke zou gebeuren. Hij bracht zichzelf tot rust en reguleerde zijn ademhaling opnieuw, want als hij de controle verloor, kon het visioen geheel verloren gaan. Het was met een doel tot hem gekomen en hij moest het uit kijken tot het einde, het bloederige, onvermijdelijke einde, en hopen dat hij er wijs uit kon worden.


  Alpin riep de mannen terug die de rukkende honden aan hun touwen vasthielden en beval de mannen met speren naar voren te komen. De boogschutters legden een nieuwe pijl aan, één, twee, drie en vier. Deord stond rechtop. Vers bloed bevlekte zijn kleding bij zijn schouder, zijn arm en zijn dijbeen.


  ‘Laatste kans,’ riep Alpin boven het verwachtingsvolle gejank van de honden uit. ‘Geef me wat ik wil en ik geef je het einde dat een vechter wenst. Vertel me alleen maar welke richting, welk pad. Ze hebben ongetwijfeld een schuilplaats gevonden. De vrouwe zal op dit terrein niet makkelijk vooruitkomen. Zeg het en je doodsstrijd hoeft niet langdurig en pijnlijk te zijn. En geen schaamtevolle aangelegenheid te zijn. Noord? Oost? Welke kant zijn ze op gegaan?’


  ‘Laat je honden maar los,’ zei Deord. ‘Kom maar op met die speren. Ik ben er klaar voor.’


  Broichan merkte dat hij bad dat het einde snel zou komen. Het maakte niet uit dat de visioenen die door de zienersspiegel werden opgeroepen gebeurtenissen uit het verleden, het heden en de toekomst konden laten zien, of slechts een symbolische weergave van een innerlijke waarheid. De indringendheid van dit visioen was overweldigend. Hij zat doodstil en verzocht de goden in gedachten dat ze deze krijger een snelle en genadige dood mochten brengen.


  Het mocht niet zo zijn. De man had geen schijn van kans, en dat wist hij ongetwijfeld. Toch maakte hij zijn laatste gevecht tot een zekere schoonheid, een gedicht van controle en gratie. Zijn lichaam bewoog feilloos op zijn bevel tot blokkeren en stoten en draaien, waarbij hij berekenend gebruik maakte van zijn gewonde arm en zijn gezonde armen en benen zo goed mogelijk benutte. Het was als een enorme schreeuw van moed; een viering van wat het was om een man te zijn. Het deed Broichans hart stilstaan.


  Uiteindelijk kon Deord het uiteraard niet volhouden tegen de overmacht. Alpins mannen, die hem niet met zwaarden, speren en messen kleinkregen, en zagen dat er rond de bijna magische gestalte van de eenzame krijger een bloederige kring van honden en mannen lag, namen hun toevlucht weer tot hun bogen en schoten hun slachtoffer zo vol pijlen dat hij uiteindelijk begon te vertragen en begon te wankelen door het bloedverlies. Geen van de pijlen had zijn hart of ogen geraakt. Geen verwonding was op zich dodelijk. Onder zijn hemd had Deord een leren wambuis en hij was zeer bedreven in het vloeiend wegduiken, zelfs nu hij in de val zat.


  Het duurde lang, te lang. Broichan zag het gezicht van de vechter bleker worden. Deord zag nu grijswit, het zweet droop van zijn lichaam en zijn handen konden de wapens bijna niet meer vasthouden. Hij zag hoe drie wonden er zeven, tien, twaalf werden. Hij keek toe hoe het bloed bleef stromen tot de kleding van de man volledig rood gekleurd was. Hij zag hoe Deord uiteindelijk hijgend op één knie zakte. Hij zag de blik in de ogen van de krijger, rustig, griezelig rustig, en herkende iets van de enorme zelfbeheersing waar hij tijdens de eerste jaren van zijn druïdentraining zelf naar had gestreefd. Zoveel discipline. Zo’n wonder. De god zou deze geliefde zoon snel naar zich toe halen, hij moest die perfecte zelfbeheersing wel belonen in die plaats voorbij de dood. Het was alsof de man zou worden verteerd door de vlam van zijn eigen onmogelijke moed.


  Aan het eind kon Broichan het bijna niet meer opbrengen om te kijken, want het visioen was zowel prachtig als ongelooflijk schokkend. Deord was neergegaan. Hij was verslagen, maar hij leefde nog. In de rustige ogen scheen het licht van een brandende wil. Ieder van hen had er op dat moment een einde aan kunnen maken, maar vreemd genoeg hielden de jagers zich in, ieder blijkbaar aarzelend om de laatste, fatale slag uit te delen. Het was hun leider, de hoofdman die Alpin heette, die de gevallen man even later tegemoet trad. Broichan voelde een ongemakkelijke stilte die alleen verbroken werd door het zwakke, onregelmatige gehijg van Deords ademhaling. Boven hun hoofd begonnen vogels een gesprek, een uitwisseling van getjilp en gefluit, en bij de man aangekomen haalde Alpin een klein mes met een smal lemmet tevoorschijn.


  ‘Ik heb je gezegd dat je zou smeken voordat het einde kwam.’ Zijn toon was koud. ‘Het einde is nog niet gekomen. Welk deel van je huid is nog ongeschonden? Ik heb een aandenken nodig, een trofee om mee naar huis te nemen, voor het geval iemand anders in mijn huishouden het idee krijgt om ongehoorzaam te zijn.


  Goban, Mordec, hijs hem overeind. Vooruit, hij kan jullie niets meer doen, hij is er geweest. Erdig, Lutrin, zorg voor de slachtoffers. Leg ze op de paarden en maak ze gereed voor vertrek.’ Twee zwaargebouwde mannen pakten Deord ieder onder een arm en tilden hem overeind. Hij deed een dappere poging hen van zich af te schudden, maar ze hielden hem stevig vast. Hun handen en armen kleurden al snel donkerrood van het bloed van de gewonde man.


  ‘Geen antwoorden dus.’ Alpin sprak zachtjes en hield zijn blik op Deord gericht. ‘Je bent niet alleen een verrader, maar ook een dwaas.


  Iets van de waanzin van mijn broer is waarschijnlijk op je overgesprongen. Nou ja, het maakt niet uit. Ik heb hier geen zin meer in. Ik maak alleen nog een sneetje hiér,’ zijn handen waren bij Deords kruis en Broichan huiverde, ‘en hiér, en neem een kleine trofee mee, dan kunnen we op weg naar huis. Dankzij jou loopt er een gevaarlijke gek vrij in het bos. Dankzij jou is er een spion door mijn vingers geglipt. Dankzij jou breng ik mijn huwelijksnacht in mijn eentje door. Maar morgen,’ hij hield zijn gruwelijke trofee voor Deords witte gezicht, ‘morgen zal ik ze vinden. Morgen zal de Kelt boven de poort van mijn fort bungelen. Morgen zal ik een zoon verwekken bij de vrouw die me met mijn eigen broer heeft bedrogen. En morgen, wanneer ik Drustan, die moordenaar vind, zal ik hem straffen zoals ik zeven jaar geleden al had moeten doen: met de dood.’ Deord had de verminking zonder een kik doorstaan. Zijn gezicht leek op een doodshoofd, een en al schaduwen en botten. Broichan hoorde zijn hese gefluister: ‘Je zult hem nooit vinden. Hij zal je voorblijven, voor je uit blijven vliegen, je te slim af zijn. Het spijt me alleen dat hij zijn kans niet eerder heeft waargenomen.’


  ‘Schoft!’ Alpins vuist kwam omhoog en raakte de ander met een enorme klap tegen zijn kaak. Deords hoofd klapte opzij. ‘Wat moet ik doen om die arrogante tong van jou om een genadig einde te laten smeken? Wat?’ De woorden werden begeleid met eenzelfde klap tegen de andere kant van Deords gezicht. Het bloed droop over zijn kin, rood op wit.


  ‘Genadig?’ hijgde de krijger, met zijn ogen strak op Alpin gericht. ‘Jij kent... de betekenis... van het woord... genade niet. Het is even vreemd voor je als... liefde... plicht... moed.’


  Alpins knie kwam omhoog en raakte de gevangene tussen zijn benen, waar het bloed al stroomde na de ruwe operatie. Deord kon een plotselinge, gepijnigde ademstoot niet voorkomen.


  ‘Smeek!’ schreeuwde Alpin. ‘Kruip, ellendeling! Je bent van vlees en bloed, net als wij allemaal!’ Nog een schop, dit keer met zijn laars. Deord slikte een kreet in. ‘Schreeuw!’ beval Alpin. ‘Vooruit, gooi het eruit! Doet dit pijn? En dit? En dit?’


  Broichan wenste met elke vezel in zijn lijf dat de goden tussenbeide zouden komen; bij elke ademhaling smeekte hij Bottenmoeder naar voren te komen, deze krijger in haar donkere mantel van vergetelheid te wikkelen en zijn geest mee te voeren. De druïde bad dat de Vlammenhoeder zou roepen: Het is tijd, breng mijn zoon naar me toe, breng hem thuis.


  De klappen bleven vallen, maar Deord gaf geen geluid meer en na een tijdje leek Alpin er genoeg van te krijgen. Hij trok zich terug.


  Zijn kleding was besmeurd met bloed. Een van de andere mannen zei iets, misschien vroeg hij of hij de laatste, de meest genadige klap mocht toedienen. Maar Alpin klom al op zijn paard. Om hem heen hadden zijn krijgsmannen die de ongelijke strijd hadden overleefd de lichamen van hun gesneuvelde kameraden al over hun zadel gelegd en waren klaar voor een sombere aftocht.


  De twee mannen die Deord omhoog hadden gehouden, lieten hem los. Hij zakte in elkaar en krulde zich op zijn zij op, een roerloze hoop bloederige vodden. Broichan ademde uit; de goden leken eindelijk meelij te tonen. Op een teken van hun leider gaven de ruiters hun paarden de sporen en verdwenen in het bos. De zon scheen laag over de kronen van de donkere pijnbomen en de zilveren berken. Vogels zongen hoge, fluitende liederen terwijl ze zich tussen de takken nestelden.


  Broichan wist dat het visioen zijn einde naderde. Hij voelde het in zijn vingers en zijn tenen, in zijn rug en zijn nek, in de geleidelijke overgang van zijn lichaam in zijn dagelijkse stoffelijke vorm. Hij kon het niet veel langer vasthouden. Terwijl de beelden in zijn geest begonnen te vervagen en donker werden, zag hij iets bewegen waar hij dacht dat er geen leven meer was. De hand van de gevallen man klauwde in de donkere bosgrond. Deords ogen staarden, half verblind door pijn, omhoog, boven het groen van de bomen naar de open hemel. Hij rolde zich om om zichzelf omhoog te kunnen duwen tot hij half tegen een dikke kluit wortels zat. Daar lag hij als een pop die was weggegooid. Het bloed stroomde uit talloze wonden. De aarde ontving het in stilte. De vogels bleven zingen, een ode aan het leven, aan schoonheid, aan vrijheid, en Deord, die stervende was, luisterde met zijn ogen schitterend van de pijn, maar rustig en kalm. Terwijl het visioen vervaagde en verdween, scheen het Broichan toe dat de krijger wachtte, maar hij wist niet waarop. Misschien wilde zelfs de moedigste ziel niet alleen sterven.


  


  Hoofdstuk veertien


  


  De papaverdrank was hard aangekomen bij Ana. Naarmate de dag vergleed, bleef ze in een onrustige roes wegzakken, met haar hoofd onhandig op de vochtige tas, om steeds opnieuw met verwarde ogen wakker te schrikken. Bij elk nieuw ontwaken leek ze minder te willen praten. Faolan waakte over haar terwijl de spanning in zijn maag toenam. Deord was niet teruggekomen. Faolan wilde niet de dood van een overlevende van Breuksteen op zijn geweten hebben; het had al meer dan genoeg te dragen. De drang om te gaan zoeken werd met het moment groter. Buiten hun schuilplaats gleed de zon naar het westen en ergens zette een dappere man zijn leven op het spel voor een paar mensen die hij nauwelijks kende. Flet laatste wat Deord zou willen, was dat Faolan achter hem aan zou komen. Maar Faolan wist dat hij er zijn leven lang spijt van zou hebben als hij niets deed.


  ‘Als je zo nodig moet, ga dan,’ zei Ana onverwacht heftig nadat hij voor de twintigste keer naar buiten was gegaan en weer naar binnen was gekomen. Ze lag op haar buik met haar onderarm voor haar ogen, alsof zelfs het gefilterde licht in de grot ze pijn deed.


  ‘Dat kan niet,’ zei hij kortaf. ‘Ga weer slapen. Morgenochtend heb je al je kracht nodig.’


  Er viel een korte stilte.


  ‘Ik ben een last voor je, nietwaar?’ Haar toon was veranderd. ‘Ik hou je op.’


  Faolan kon zich er niet toe brengen haar tegen te spreken, hoewel haar huidige toestand nauwelijks haar eigen schuld was.


  ‘In hemelsnaam, Faolan, ga nu maar. Je maakt dat ik me nog erger ga voelen dan ik al doe.’


  ‘Het is mijn taak ervoor te zorgen dat jij veilig bent. Natuurlijk kan ik niet gaan.’ Hij was gespannen als een harpsnaar, alles aan hem straalde dat uit. In zijn verbeelding zag hij bloed en dood. Deord kwam niet terug. Hij wist het. Hij zou niet terugkomen tenzij iemand hem ging zoeken en zou vinden voordat Alpin hem vermoordde. Faolan probeerde rustig te blijven en al zijn aandacht op Ana’s welzijn te richten, maar het duurde niet lang voordat hij de verleiding niet meer kon weerstaan en weer opstond om naar buiten te gaan.


  Door de nevel van de waterval was het moeilijk om helder zicht te krijgen, maar hij deed zijn best om de hellingen, het bos en het binnenmeer af te speuren. Hij zag echter alleen het groen van de pijnbomen, het bleke wateroppervlak en de kale, grimmige toppen die in het noorden en oosten oprezen. Aan de stand van de zon oordeelde hij dat de dag op zijn einde liep. Als Alpin nog steeds op jacht was, zou hij de zoektocht snel moeten afblazen om voor de schemering terug te zijn. Er was nog genoeg tijd voor een reddingsactie, maar het was krap. Maar hij kon niet gaan. Hij kon Ana toch niet alleen achterlaten?


  Een hard geluid schuin boven hem maakte Faolan aan het schrikken. Zijn voet gleed uit op de richel en hij greep met bonzend hart een klimplant vast. Nog een kraaa. Op een dunne tak van een kleine, onderontwikkelde wilg die zijn wortels in een onwaarschijnlijk klein stukje aarde had vastgeklampt, was de bonte kraai neergestreken. De smalle blaadjes van de boom waren zilver van het vocht. Boven de kraai, op een richel, zat een grotere vogel, goudbruin, met heldere ogen en een indrukwekkende gekromde snavel. Zijn blik was strak op Faolan gericht.


  ‘Eindelijk,’ mopperde hij, en ondanks al zijn bedenkingen voelde hij de opluchting door hem heen stromen. ‘Waar in de naam van alles wat heilig is ben je geweest? Maar dat maakt nu niet uit. Ana is daar, in de grot... Goden, ik hoop dat je bent wie ik denk dat je bent en dat ik niet tegen een of ander wild dier aan het praten ben dat toevallig langs vloog. Ik moet naar Deord toe. Jij moet Ana bewaken, ervoor zorgen dat ze veilig is.’


  De havik bewoog niet. De doordringende blik was verontrustend. ‘Ik heb het haar niet verteld,’ voegde Faolan eraan toe. ‘Over jou, bedoel ik. Ik moet haar ervan zien te overtuigen dat ze veilig is, dat vogels voldoende bescherming kunnen bieden. Tenzij je van plan bent haar met de waarheid te confronteren.’


  Geen reactie, maar toen Faolan zijn hoofd boog en de kleine grot weer inging, vlogen zowel de bonte kraai als de havik achter hem aan naar binnen. Ze streken ieder aan een kant van de grot neer, waar de contouren van de rots een smalle zitplaats vormden. De kruisbek zat al op Ana’s hand. Zelfs wanneer ze sliep, hield ze de vogel beschermend tussen haar handpalmen.


  ‘Ana,’ zei Faolan terwijl hij bij haar neerhurkte. ‘Ik ga nu. Er zijn hier drie vogels, zie je wel? Je bent veilig. Ik moet Deord vinden.’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Drie... Maar...’


  ‘Kruisbek, kraai, havik,’ vertelde Faolan haar en hij zag hoe haar ogen naar de grootste vogel keken en wijd open gingen. ‘Het zijn zo te zien allemaal vogels van Drustan. Een wilde vogel zou hier immers nooit uit vrije wil binnenkomen. Dat beest heeft een dodelijke snavel en een paar sterke klauwen. Hij kan je beschermen als het nodig is.’ Hij hoopte dat het waar was. ‘Blijf in de grot en wacht op me. Ik ben voor het donker terug. Kom niet te dicht bij de rand.’ Hij keek haar wat doordringender aan. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me werkelijk.’


  ‘Ga.’


  Haar stem werd gedempt door het vallende water. Hij dacht aan Breukvoorde, waar ze moest hebben gedacht dat ze helemaal alleen was met de snelstromende rivier, alleen in een wereld die gek was geworden.


  ‘Ga, Faolan,’ zei ze. ‘Ga nu er nog tijd is.’


  


  Faolan bleef het pad volgen tot lang nadat hij eigenlijk terug had moeten gaan, wilde hij zijn tocht bij daglicht voltooien. Hij vond Deord uiteindelijk op een kleine open plek, liggend aan de voet van een enorme eik. Hij leek al dood te zijn. Zijn kleren waren doordrenkt van het bloed en de grond rondom hem was rood gekleurd. Zijn armen lagen slap tegen een kluit wortels. Toen hij dichterbij kwam en bij de roerloze gestalte hurkte, hoorde Faolan het zwakke, raspende geluid van Deords oppervlakkige ademhaling. Tussen de halfgesloten oogleden zag hij de bekende blik in zijn rustige ogen.


  ‘... jij... hier?’ fluisterde Deord. ‘Weg... moet... weg.’ En toen Faolan hem in een gemakkelijkere houding wilde leggen: ‘Nee... geen zin...’


  Faolan vloekte binnensmonds. Zijn blik ging vakkundig over wat hij tussen de flarden van de kleurige kleding heen aan wonden kon zien. Deord had veel moeten incasseren. Een pijl was ruw afgebroken en stak diep in zijn arm. Op de grond bij zijn benen lagen nog meer gebroken pijlen. Er waren sporen van een hevig gevecht: beschadigde struiken, vertrapt kreupelhout, de aarde losgetrapt door voeten in laarzen en paardenhoeven. Er lag een speer in twee stukken en in de struiken lag een gebroken zwaard. Tussen het kreupelhout zag Faolan de levenloze lichamen van een aantal honden.


  Hij reikte naar de waterzak die hij bij zich had en legde een arm rond Deords schouders om hem voorzichtig een stukje op te tillen. Deords huid was klam en hij rook naar bloed en zweet. Zijn adem stokte in zijn keel toen Faolan hem aanraakte.


  ‘Drink,’ zei Faolan, ‘een slokje maar. Goed zo,’ hoewel er niets naar binnen was gegaan. Deord kon niet meer slikken. ‘Waar is je tas?’ Hij vond hem en haalde er een kledingstuk uit dat hij over Deords borst en schouders legde.


  ‘... vrouwe...?’ vroeg Deord. Zijn stem klonk nog slechts als een fluistering.


  ‘Drustan is bij haar. Ik ben gekomen zodra hij er was. Goden, man, je hebt het ze aardig moeilijk gemaakt.’ Faolan hield zijn toon licht. Het had geen zin Deord met zijn eigen bittere schuldgevoel te belasten. Het was pijnlijk duidelijk dat hij te laat was gekomen. ‘Drustan... goed. Faolan...?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Drustan... kan... iets zijn. Zorg dat hij wegkomt... veilig weg...’


  ‘Vanaf nu,’ zei Faolan, ‘staat Alpins naam op mijn zwaard. Eerst zal ik deze opdracht voltooien, daarna word ik jager in plaats van prooi. Die schoft verdient het niet te blijven leven.’


  ‘Drustan... belangrijk, Faolan... Zorg voor hem... en voor haar...’ Faolan kon een geërgerde blik niet voorkomen.


  ‘Je woord...’


  ‘Goed, ik beloof het. Ik zal ze hieruit krijgen, al kost het me mijn leven. Vervloekt zij de goden van Fortriu, ze zijn wreed en onrechtvaardig. Een Breuksteen-man zou de kans moeten krijgen iets van zijn leven te maken. Je verdient meer tijd dan dit. Waarom heb je het gedaan?’


  Deord huiverde nu ongecontroleerd. Zijn poging tot een glimlach was een doodsgrimas. ‘Heb... iets... goedgemaakt... einde...’


  ‘Voor ons. Voor vreemden.’


  ‘Jij... nu... Ga door... Maak goed... zelf.’


  ‘Ik? Ik heb mijn kansen om iets te bereiken al vergooid lang voor ik Breuksteen binnenging. Ik ben degene die als lokvogel had moeten dienen.’


  ‘Onzin... Faolan...?’


  ‘Zeg me wat je wilt.’


  ‘Boodschap... thuis...’


  ‘Waar is thuis?’


  ‘Vertel... Familie...’


  ‘Waar, Deord?’


  ‘Wolken... Heuvel... bij plaats van koningen...’


  ‘In Laigin?’ Er ging een huivering door Faolan heen. Wat was hij aan het beloven? ‘Maar...’


  ‘Zuster... getrouwd... een van jouw soort... Vertel haar eerst...’


  ‘Is ze met een Kelt getrouwd?’


  ‘Vertel... hun... Zeg... Heb het goed... afgesloten.’


  Faolan knikte. Zijn keel zat dichtgeknepen en hij had moeite met praten.


  ‘Faolan...’


  ‘Wat, Deord?’


  Het kale hoofd lag nu tegen Faolans schouder en Deord tilde een hand op om zijn mouw aan te raken. ‘Zing,’ fluisterde Deord. ‘Jij... Zing.’


  Dus zong Faolan. Hij zong terwijl de zon langzaam achter de bomen onderging en het licht op de open plek langzaam vervaagde van roze naar violet naar het schemerige bleke grijs van de zomernacht. Hij zong en alle vogels zongen met hem mee en namen op hun eigen manier afscheid van de dag waarop deze krijger zijn laatste en moedigste strijd had gestreden. Hij zong een bezielend oorlogslied met woorden over mooie heldendaden, moed en edelmoedigheid, onzelfzuchtige opofferingen voor het grote goed. Deord lag zwaar en slap tegen hem aan. Zijn vingers maakten zo nu en dan kleine bewegingen, alsof er een siddering van pijn door hem heen trok, het enige teken dat hij zich nog aan het leven vastklampte. Dat en zijn ogen, die tot smalle spleetjes gesloten waren en op Faolans gezicht gericht waren, die zong terwijl de tranen ongehinderd over zijn wangen stroomden; tranen die hij niet alleen vergoot om de onverdiende dood van een goed mens, maar voor alle gevangenen van Breuksteen, die daar op de een of andere manier waren gestorven, en voor degenen die het hadden overleefd om hun beschadigde weg in het leven te vinden. En omdat hij zelf ook een Breuksteen-man was, waren er ook een paar tranen voor zichzelf bij.


  Tegen het einde begon Deords adem vaker te haperen, alsof het bloed in zijn longen opborrelde, in zijn luchtpijp. De pijn deed zijn lichaam schokken en verstrakken. Faolan hield de grote man vast alsof hij een kind was, met stevige, zachte handen. Aangezien er niet veel meer was wat hij kon doen, bleef hij zingen. Ieder ander dan Deord zou zijn kameraden op dit moment hebben gesmeekt om een mes en een verlossing uit het lijden.


  Deord hield vol, met zijn kiezen op elkaar geklemd en zijn vuisten gebald, stil, op zijn moeizame ademhaling na.


  Ergens diep in zijn geheugen vond Faolan de overblijfselen van een wiegeliedje. De zoete, eenvoudige melodie dreef zachtjes over de open plek en deed zelfs het vogellied verstommen terwijl de nacht viel en Bottenmoeder haar armen uitstrekte om haar eenzame krijger eindelijk mee naar huis te nemen.


  


  Slaap, mijn kind, zo moedig en vol kracht


  Mooie dromen omringen je vannacht


  


  Een eenzame uil liet zijn roep diep in het bos horen. Deord bewoog zijn hoofd iets tegen Faolans arm.


  


  Nachtvogels zingen je in slaap


  Onder de deken van de nacht.


  


  De witte knokkels van Deords vuisten ontspanden zich; zijn adem vertraagde. Ergens achter de eiken wierp het bleke licht van de maan een zilveren waas over de hemel.


  


  Danu neemt je bij de hand


  En leidt je naar het schaduwland


  Leg je vermoeide hoofd te rusten


  En ontwaak in een heldere nieuwe dag.


  


  Faolans stem brak. Hij keek omlaag. Deord glimlachte. Een tel later verstarden de rustige ogen en ontspanden de gelaatstrekken zich. En hij was weg.


  Faolan bleef hem nog even vasthouden en doorzingen. Daarna bleef hij een tijdlang stil zitten. Het leek hem gepast dat hij een soort wake hield: wie anders moest het heroïsche verscheiden van deze man eren dan hij, de verraderlijke spion die kelen doorsneed voor de kost? Later, toen de maan hoger aan de hemel stond, deed hij wat hij kon om Deord op zijn begrafenis voor te bereiden. Hij veegde zijn gezicht af en fatsoeneerde wat er van zijn kleding over was. Hij nam vol walging in ogenschouw wat Alpin en zijn jachtbende hadden aangericht. Toen groef hij een ondiep graf waarbij hij het gebroken zwaard als schep gebruikte.


  Hij legde de krijger erin, met zijn armen gevouwen over zijn borst en zijn messen naast hem, en bedekte hem met zijn eigen korte mantel. Hij zei geen gebeden, want Faolan hechtte geen geloof aan de goden en wist ook niet welke Deord zelf had geëerd. Als Breuksteen iemand er niet van overtuigde dat godheden niet bestonden, of zich in ieder geval nergens iets van aantrokken, had het vaak juist het tegenovergestelde tot gevolg: dat een gevangene zo sterk ging geloven dat het aan obsessie grensde. Mannen stierven daar terwijl ze nog schreeuwden om tussenkomst van de goden; Faolan had hen gehoord. Hij vermoedde dat Deord van het andere soort was, zoals hijzelf, al zou hij nooit hebben gedaan wat Deord vandaag had gedaan. Hij was bereid voor Bridei te sterven. Hij zou zijn leven op het spel zetten voor Ana. Maar hij zou zichzelf nooit opofferen voor vreemdelingen. En dat was vreemd. Niet zo lang geleden had hij zijn leven als compleet waardeloos beschouwd. Hij was er alleen maar mee doorgegaan omdat het zwak leek om het andere alternatief te kiezen. Er was iets veranderd. Misschien was het al een tijdje aan het veranderen geweest. Ze hadden er allemaal een rol in gespeeld: Bridei, Ana, Deord. En nu had Faolan meer missies te vervullen dan hij ooit had gewild. Die verdraaide Drustan beschermen; Ana naar huis brengen; Alpin doden. Verslag uitbrengen aan Bridei, of aan zijn vertegenwoordiger op Witte Heuvel. Teruggaan naar Laigin en een vrouw vertellen dat haar broer was afgeslacht, zodat een paar vreemdelingen bleven leven en vrij konden zijn.


  In de nachtelijke schaduwen van Doornwoud bedekte hij Deords roerloze gestalte met aarde en zocht in het maanlicht naar stenen, waar hij een ruwe steenman van bouwde om aaseters bij het lichaam vandaan te houden. Hij waakte bij het geïmproviseerde graf en wachtte tot het eerste licht om aan de lange wandeling terug naar de waterval te kunnen beginnen. Naar Ana, die hij de hele nacht aan die grillige Drustan had toevertrouwd. Gedurende de lange, lange tijd van het holst van de nacht en de eerste fluistering van de dageraad dacht Faolan aan trouw en eer; aan gemaakte keuzes en gegrepen kansen; aan bloed en verraad. En met doodsangst in zijn hart dacht hij aan thuis.


  


  Fola was teruggekeerd naar het huis van de wijze vrouwen op Banmerren. Bridei was ver buiten bereik. Uist was niet meer in dezelfde wereld als zijn oude vrienden, maar was hen voorgegaan naar die plaats voorbij de grenzen. En Aniël, hoe slim hij ook was op het gebied van strategische zaken, had geen verstand van visioenen en voortekenen. Er was niemand met wie Broichan kon praten. Er was niemand aan wie hij het kon vertellen. De behoefte om wat hij had gezien met iemand te delen, was groot.


  Het was bovendien zijn taak dat te doen, als die beelden van een man die met door god gegeven moed een onbeschrijflijke doodsstrijd doorstond op de een of andere manier nuttig konden zijn voor de komende verrichtingen van de koning van Fortriu en zijn leger. Maar hij kon het pas beoordelen wanneer de interpretatie helder tot hem kwam. Het was een slecht voorteken voor het verdrag met Alpin van Doornwoud. Het leek rampzalig voor de koninklijke gijzelaar en misschien ook voor de man die Brideis rechterhand was. Maar Broichan wist maar al te goed hoe misleidend dergelijke visioenen konden zijn, hun verdraaiing van tijd en plaats, hun verwarring van waarheid en symboliek.


  Vervloekt zij deze ziekte! Zijn hoofd was wazig van onzekerheid en zijn ledematen deden pijn van het lange stilzitten terwijl hij probeerde het visioen vast te houden. Ooit had hij de hele nacht in een meditatieve houding geknield kunnen zitten, met zijn armen uitgestrekt, om pas bij zonsopkomst op te staan, zonder enig spoor van kramp. Ooit... Dat was voordat de aandoening weer begon op te spelen. De Verlichtende helpe hem, hij voelde zich als een oude, kinds wordende man, zwak en verward. Hij kon het niet verdragen. Was dit visioen hem alleen gestuurd om hem te vertellen dat hij de dood blijmoedig moest verwelkomen? Dat hij hem zonder angst tegemoet moest zien, zoals die eenzame strijder had gedaan?


  Broichan voelde plotseling de behoefte om zijn longen met frisse lucht te vullen. Hij ontgrendelde de deur en liep de tuin in. Het was een schok om te ontdekken dat de zon scheen, te zien hoe het licht ervan de nette rijen groenten, kruiden en geneeskrachtige bloemen met warme welwillendheid aanraakte. Op het stukje gras naast het lavendelbed zat Derelei met zijn kleine stenen paardje te spelen. Zijn kinderlijke gezichtje was gespannen van concentratie. Tegenover hem zat zijn moeder, met haar benen gekruist en haar rug recht. Ze keek naar het kind met ogen die zo groot en geheimzinnig waren als die van een uil. Ze had een zuster van Derelei kunnen zijn, bedacht Broichan, zo jong en tenger zag ze eruit. Er ging een koude rilling door hem heen, een onwelkome huivering die deels herinnering, deels voorbode was. Wat Fola over het kind had gezegd, was onzin. Niemand met enige intelligentie kon zo’n opmerking serieus nemen. Dereleis afkomst was zichtbaar aan zijn krullende bruine haar en zijn helderblauwe ogen, beide van Bridei en, een gezegender combinatie, de bleke gelaatskleur en buitengewone gaven die hij van zijn moeder geërfd had. Wat Brideis eigen afkomst betrof, ook die stond buiten kijf. Iedereen die Maelchon van Gwynedd had gekend, zag hem terug in de sterke bottenstructuur van Brideis gezicht en zijn rechte houding, en iets van Maelchons sterke karakter in de manier waar op zijn zoon regeerde. De koning van Gwynned was een geboren leider geweest; Bridei was dat ook, en meer. Bovendien was Alfreda niet het soort vrouw dat haar echtgenoot zou bedriegen. Maar toch, toch voelde Broichan zich hevig ongerust toen hij naar Tuala en haar zoon toe liep en beide gezichten zag veranderen toen ze zich naar hem toekeerden. Tuala’s uitdrukking werd behoedzaam, voorzichtig. Derelei tilde stralend zijn armen omhoog.


  ‘Mag ik bij jullie komen zitten?’ Broichan nam plaats op het gras, met zijn mantel uitgespreid om hem heen. Toen, in een plotselinge opwelling: ‘Tuala, ik wil je een gunst vragen.’


  ‘Mij?’ vroeg ze, duidelijk verbaasd. ‘Natuurlijk, als ik van dienst kan zijn.’


  Zonder er te veel bij na te denken gaf hij haar een verslag van wat de goden hem hadden laten zien. Ze zat stil naar hem te luisteren en hield haar ernstige blik op hem gericht terwijl hij vertelde over de vluchtende man, de jacht, het oneerlijke laatste gevecht. Derelei liet het paardje over zijn uitgestrekte arm springen.


  Tuala sprak niet totdat het verhaal verteld was en de krijger stervend en alleen in het bos lag. Toen zei ze: ‘Dat is een gruwelijk visioen; geen wonder dat u zo bleek ziet. Ik dacht dat u ziek was. Dit is bijzonder verontrustend. Alpin, zei u? En hij had het over Ana? Die wrede jager die stervende mensen verminkt, is dus de hoofdman naar wie we haar toegestuurd hebben om mee te trouwen. Kan het een visioen van het heden zijn? Of denkt u dat dit misschien gaat gebeuren als we niets doen om het te voorkomen?’


  ‘Ik zou graag jouw interpretatie willen horen.’


  ‘Ik... Zoals u wenst.’ De reden voor Tuala’s aarzeling lag voor de hand. In alle jaren sinds ze als pasgeboren baby in zijn huishouden was opgenomen, had Broichan nog nooit haar mening over zoiets gevraagd, al wist hij heel goed welke gaven ze bezat. ‘Ik heb,’ zei ze, ‘die beelden natuurlijk niet zelf gezien. Dat houdt in dat ik ze uit de tweede hand moet interpreteren, door uw ogen. Als ik naast u had gezeten bij de spiegel zouden mijn ogen me misschien dan wel hetzelfde visoen hebben gegeven, maar zoals de goden wilden dat ik het zou zien. Dat was beter geweest.’


  ‘Vertel het me toch maar.’ Broichan knipte met zijn vingers en het stenen paardje draaide zijn hoofd naar hem toe.


  Toch aarzelde Tuala nog.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil dit toch zeggen, ook als ik u daarmee beledig. Als ik spreek, zult u het dan... zult u het dan niet tegen me gebruiken? Er zijn hier mensen aan het hof, en daarbuiten, die elk middel aangrijpen om Brideis macht te ondermijnen, zeker nu, nu hij weg is. Ik moet voorzichtig zijn, Broichan.’


  ‘Ik vraag dit alleen voor mezelf, Tuala.’


  ‘Fola kan dit beter.’


  ‘Jij bent hier en Fola niet.’


  Ze schraapte nerveus haar keel. Kon het zijn dat ze, zelfs nu ze volwassen en koningin was, nog bang voor hem was? Derelei was naar Broichan toe gekropen en het kleine paardje was hem gevolgd, zijn hoeven netjes een voor een optillend.


  ‘Het klonk erg... direct,’ zei Tuala. ‘Het bos, het licht, dat lijkt op de plaats waar Ana heen ging en het huidige seizoen. Ik weet niet wie die krijger was. Misschien is hij geen mens van vlees en bloed, maar de belichaming van het ideaal van menselijke moed. De Pritenen trekken deze zomer tenslotte ten strijde. Misschien vertellen de goden ons dat er velen moeten vallen voordat we de overwinning behalen. Maar... u hoorde die hoofdman, Alpin, over Ana praten. Dat ze was weggelopen of ontvoerd was... Dat ze hem had bedrogen met zijn eigen broer... Dat kan niet waar zijn. Ik ken Ana. Plicht en fatsoen gaan bij haar boven alles. Ze is de laatste persoon om zo impulsief te handelen en zo tegen de regels van de maatschappij in te gaan. Alpin had het over een Kelt. Dat zou Faolan kunnen zijn, hoewel het escorte tegen deze tijd toch al lang op de terugweg zou moeten zijn...’


  ‘Hij zei dat de Kelt een bard was,’ zei Broichan peinzend.


  ‘Dan was het niet Faolan. Als dit een werkelijk beeld van het heden of van de nabije toekomst was, dan is er iets vreselijk misgegaan voor Ana. Ik maak me zorgen over haar; over hen allemaal. En... als het huwelijk nog niet heeft plaatsgevonden, kan dat betekenen dat Brideis verdrag nog niet is getekend. Dat Alpin van Doornwoud er niet mee akkoord is gegaan. Dat is gevaarlijk nieuws voor Bridei.’


  ‘Dan denk jij dus niet dat het visioen puur symbolisch is?’ Broichan voelde de spanning in zijn lichaam en dwong zichzelf langzamer adem te halen. ‘Een boodschap over, bijvoorbeeld, de dood en sterven op zich?’


  Er volgde een lange stilte waarin Tuala’s grote, vreemde ogen hem rustig aankeken.’ Waarom zou de Verlichtende u zo’n boodschap sturen?’ vroeg ze ten slotte.


  Het antwoord kwam tegen beter weten in. ‘Om mij te vertellen dat ik moet accepteren wat er voor mij in het verschiet ligt,’ zei hij. ‘Dat ik moet ophouden haar om meer tijd te vragen. Pijn kan ik verdragen, dat heb ik mezelf geleerd. Maar dit is te vroeg. Ik moet nog zo veel doen...’ Derelei was op Broichans schoot geklommen en speelde met de lange vlechten van de druïde, die hij in elkaar draaide en aan elkaar knoopte. Broichan kromde zijn arm rond de kleine gestalte van het kind en keek naar Tuala. Wat hij op haar gezicht las, was geen geschoktheid of bezorgdheid, zelfs geen blijdschap, nu ze een oude vijand verzwakt zag. Nee, haar ogen fonkelden van vechtlust en haar fijne kaak stond zo vastberaden als die van een krijger.


  ‘Het is een visioen van werkelijke dingen,’ zei ze, ‘die waarschijnlijk op dit moment plaatsvinden. Dat is slecht nieuws voor de gevallen krijger, maar beter nieuws voor u. De Verlichtende heeft u Brideis opvoeding, en in zekere zin ook die van mij, toevertrouwd. De godin beschouwt u als een geliefde zoon en een spreekbuis voor haar wijsheid. U mag niet vergeten dat u, als druïde, de dienaar van de goden bent. En omdat we het over vertrouwen hebben, ik heb u mijn meest waardevolle schat toevertrouwd: mijn zoon. U bent het de goden en mij verschuldigd om te blijven leven totdat u Derelei de dingen heeft geleerd die hij moet weten. Zonder die lessen zal zijn weg in het leven vol gevaren zijn. Ik vond het vreselijk moeilijk u dat vertrouwen te geven. U moet uw aandeel in die afspraak nakomen.’


  Ze had hem verrast. Ze was sterker dan hij had verwacht. Het was alsof hij Fola hoorde praten. ‘Helaas,’ zei hij terwijl Derelei zijn armen om zijn nek sloeg en zijn hoofd tegen zijn schouder legde, ‘kan ik de gevolgen van een gif dat me lang geleden is toegediend, en dat mijn gezondheid heeft aangetast, niet tegenhouden. Het werkt in me door en mijn dagen zijn geteld, vrees ik.’


  ‘Wat voor hulp hebt u voor deze aandoening gezocht?’ vroeg Tuala. ‘Ik weet dat u ziek bent en pijn hebt. Het werd steeds duidelijker naarmate het seizoen vorderde. U wilde met Bridei meegaan, dat zag ik. Ik heb geprobeerd ervoor te zorgen dat hij niet achter de waarheid kwam, aangezien die tijdens zijn tocht zwaar op hem gedrukt zou hebben. Hij had graag gewild dat u was meegegaan.’ Broichan drukte het kind dicht tegen zich aan en zweeg.


  ‘Heeft Fola aangeboden te helpen? Of de druïden van het bos?’ Hij gaf geen antwoord.


  ‘Goed dan. U hebt me.om hulp gevraagd, dus zal ik helpen. Maar u moet accepteren dat u in dit geval misschien niet uw eigen beste geneesheer bent.’


  ‘Ik vroeg je om hulp bij de interpretatie van het visioen, niet bij mijn gezondheid.’


  ‘U bent de druïde van de koning. Waarom zou u mij nodig hebben om u de boodschappen van de zienersschaal uit te leggen?’ Haar toon was vriendelijk. Hij hoorde erin dat ze het antwoord al wist. En plotseling vond hij de werkelijke woorden en kwam alles eruit: de hoofdpijnen, de tijdelijke blindheid, het gestage afnemen van zijn krachten, zodat zelfs de eenvoudigste magie hem soms te veel was. De angst dat hij zijn gaven binnen afzienbare tijd helemaal zou verliezen.


  Tuala luisterde stilletjes. Hij besefte hoe goed ze daarin was. Er lag geen oordeel in haar ogen. Toen hij klaar was, haalde ze diep adem en zei: ‘Wat beangstigend voor u. Wat moet u zich alleen hebben gevoeld.’


  ‘Ik ben eraan gewend om alleen te zijn.’


  ‘Maar toch. Wilt u nu dat we u helpen?’


  ‘We? Ik wil niet dat iedereen dit te weten komt, Tuala. Dat kan Brideis vijanden alleen maar op een zwakke plek aan het hof wijzen. Men moet geloven dat ik mijn volledige rol hier nog kan vervullen.’


  ‘Alleen degenen die u vertrouwt, hoeven het te weten. In ieder geval Fola en haar uitstekende geneesheren. Aniël misschien, zodat hij uw eventuele afwezigheid kan opvangen. En ik. Ik weet dat u me nooit vertrouwd hebt, maar u hebt me in vertrouwen genomen en Bridei zou willen dat ik u help.’


  Hij nam haar smalle, hartvormige gezicht met de sneeuwwitte huid en de grote, glanzende ogen aandachtig op. ‘Doe je dit uit naam van Bridei?’


  ‘En namens mezelf,’ zei ze. ‘U hebt Dereleis leven gered. Hij heeft u nodig. We hebben u allemaal nodig, Broichan. Als we met zijn allen zo goed we kunnen het gevecht aangaan, kunnen we deze ziekte misschien verslaan. Het visioen van vandaag is vast een goed teken. U hebt het helder en gedetailleerd weergegeven.’


  ‘Het is lang geleden sinds er zulke beelden tot me kwamen. En nog langer geleden sinds ik ze direct en goed kon interpreteren. Ik ben de meest begaafde genezer van Pritenei, Tuala. Als ik het verloop van deze ziekte niet heb kunnen tegenhouden, wie kan het dan wel?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Misschien ligt wat u nodig hebt wel buiten de macht van één mens, of hij nu de druïde van de koning is of niet. Ik weet alleen dat u het waard bent om te redden en dat we daarin, als het mogelijk is, zullen slagen. Misschien vertelde het visioen ons simpelweg dat we sterk en moedig moeten zijn en moeten doen wat we kunnen. En dat we de hoop niet mogen opgeven, zelfs niet als alles verloren lijkt.’


  Zijn hart klopte snel. Hij had het gevoel alsof hij van een hoge klip was gesprongen en, tot zijn verbijstering, in veilige handen was terechtgekomen. Hij voelde het bloed door zijn aderen kolken. Achter het grasveld waar ze zaten, druïde, jonge vrouw en kind, bloeiden de bloemen van Witte Heuvel in kleuren die plotseling feller en echter leken te zijn dan hij ooit tevoren had gezien.


  ‘Hoe dan ook,’ zei Tuala rustig, ‘we moeten een bericht naar Bridei sturen. Hij moet gewaarschuwd worden dat er in het noorden iets mis is.’


  ‘Je denkt aan alles.’


  ‘Niet aan alles,’ zei ze. ‘Als echtgenote van de koning ben ik nog steeds aan het leren. En nu ga ik iemand erop uitsturen om Fola te halen. Of beter nog, ik denk dat we naar Banmerren moeten gaan om haar te bezoeken.’


  


  Ana had een prachtige droom, een droom waarin ze in Drustans armen lag en waarin zijn lichaam haar verwarmde en zijn handen over haar huid bewogen met een passie en tederheid die gevoelens van verwondering en verrukking in haar hadden opgewekt, en die al snel veranderden in een sterk, kloppend verlangen. Ze voelde nog de onvervulde zoete pijn ervan toen ze bij het eerste licht wakker werd in de kleine grot met zijn gordijn van stromend water. De kracht van haar lichamelijke verlangens verbijsterde haar. Als een lichaam zo op de rand van ontlading balanceerde, moest dat vast op iemands gezicht te zien zijn, in de ogen of in de rode wangen. De goden zij dank dat Faolan er niet was om haar gedachten te lezen. Er waren alleen de drie vogels op de richels in de grot. De kruisbek streek zijn rode veren glad, de bonte kraai probeerde met zijn snavel een beestje tussen een spleet vandaan te peuteren en de derde, een soort havik, hoewel hij niet leek op andere soorten die Ana ooit had gezien, zat haar strak aan te kijken met een heldere, vaste blik.


  De droom vervaagde en de realiteit drong zich weer aan haar op. Het was licht. Het was dag en Faolan was niet teruggekomen. Dat kon maar één ding betekenen: Alpin had hem gevonden voordat hij Deord had ingehaald. Ze waren allebei gevangengenomen, gewond of dood. Ze was helemaal alleen in het bos met kilometers onbekend terrein aan alle kanten, gekleed in een doorweekte trouwjurk, met als enige bezitting Deords kleine mes. En de vogels natuurlijk, maar Ana had niet het idee dat die haar ergens mee konden helpen als Drustan zelf niet in de buurt was. Hun belangrijkste rol was altijd die van boodschapper geweest, als een verlengstuk van de man zelf. Wat zouden ze zonder hem kunnen doen om haar van dienst te zijn?


  Ze huiverde en trok de kleine deken wat dichter rond haar schouders terwijl ze probeerde praktisch te denken. Ze zou kunnen proberen terug naar Alpins fort te gaan. Wanneer ze de loop van een stroom volgde, zou ze uiteindelijk moeten uitkomen bij het meer in de buurt van de stenen muren. Ze kon zichzelf aan zijn genade overleveren. Daar zou het in ieder geval behaaglijk zijn en ze zou onderdak hebben. Alpin... Alpin die die opgejaagde blik op Faolans gezicht had gebracht toen hij hem dwong een halve waarheid te vertellen waarmee hij dacht haar tegen haar geliefde vriend op te zetten. Alpin die haar had geslagen. Alpin die heel, heel erg boos op haar zou zijn. Alpin die, zo leek het, absoluut niet van plan leek om Brideis verdrag na te leven, maar haar wel zijn zoons wilde laten baren. Ze mompelde in zichzelf en ging al haar keuzes na, terwijl het buiten de grot licht werd, de voorbode van een zonsopkomst en een dag waarop ze deze tijdelijke veilige haven op de een of andere manier moest verlaten. Want één ding was zeker: ze was niet van plan om hier als een rat in de val te verhongeren.


  ‘Drustan is weg, nietwaar?’ Ze richtte haar vraag rechtstreeks aan de drie vogels, aangezien zij haar enige gehoor vormden. ‘Teruggegaan naar het westen. Hij houdt van die plek, van Droomvallei. Het was zijn enige werkelijke thuis. De enige plek waar mensen hem niet afwezen. Natuurlijk is hij daarheen gegaan...’ Wreed, zo wreed, na die levendige droom die zo vreselijk echt had geleken. Was ze dom en naïef geweest, misleid door haar idee van wat liefde was? Ze had Drustans zoete woorden over passie en verlangen geloofd. Ze herinnerde zich Deords droge opmerking: Hij is een aantrekkelijke man, en Faolans woordeloze verwarring toen hij haar probeerde te vragen hoe het gebeurd was. ‘Ik dacht dat hij van me hield,’ fluisterde ze tegen de vogels. ‘Ik dacht dat hij het meende. Maar hij komt niet...’ Ze slikte de tranen weg die haar dreigden te overweldigen. Ze moest de dag zien door te komen, en alle volgende nachten en dagen van een onmogelijke reis terug naar Witte Heuvel. Ze zou het op de een of andere manier alleen moeten zien te klaren.


  ‘Ana?’


  Faolan stond bij de ingang van de grot. Zijn kleren waren met bloed besmeurd en zijn gezicht was bleek en uitgeput. Ze werd overspoeld door opluchting en door een vreselijk voorgevoel. ‘Faolan! Ben je gewond? En Deord? En... Drustan?’


  Zijn blik flitste naar de vogels en toen weer terug naar haar. ‘Er is geen makkelijke manier om dit te vertellen. Deord is dood. Alpins jachtgezelschap heeft hem vermoord.’ En na haar geschokte reactie: ‘Ik was te laat bij hem om hem nog te kunnen helpen. Het enige wat ik kon doen is bij hem blijven zitten terwijl hij stierf.’


  ‘Hoe...?’


  ‘Dat wil je niet weten, geloof me. Hij stierf moedig. Hij heeft een aantal van Alpins mannen met zich meegenomen. Gaat het goed met jou? Ik kon gisteravond niet terugkomen. Hij was ver weg...’


  ‘Het gaat goed met me, Faolan. Natuurlijk moest je voor Deord zorgen. Het is vreselijk; zo droevig. Hij was een goed mens.’ Ze herinnerde zich hoe Deord haar had beschermd toen Alpin haar dreigde te slaan. Ze herinnerde zich hoe hij in het bos met Drustan had gevochten, een toonbeeld van kracht en gratie. ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe zijn verleden is geweest en hoe hij in Doornwoud terecht is gekomen. Ik veronderstel dat we het nooit te weten zullen komen.’


  Faolan zei niets. Hij had een klein pakket bij zich, waarschijnlijk met Deords bezittingen. Hij begon erin te rommelen en haalde eruit wat hij tegenkwam: een vuursteen, een rol linnen voor verband, een geolied zakje, met tondel waarschijnlijk, repen gedroogd vlees, een waterzak. Een leren handschoen, dik en sterk.


  ‘Heb je iets gezien van Drustan?’ Ana dwong zichzelf het te vragen. Het zou haar zo veel pijn doen hem nee te horen zeggen.


  ‘Deord was ervan overtuigd dat hij het fort had verlaten,’ zei Faolan. Hij wierp een onderzoekende blik op haar. ‘Hij vroeg me Drustan te helpen veilig weg te komen. En om voor jou te zorgen. Hij is voor ons gestorven, Ana. Een wrede verspilling. Alpin zal hiervoor boeten.’


  Ze had hem nooit eerder zo meegemaakt. Er was iets beangstigends in zijn ogen. ‘Het hoeft geen complete verspilling te zijn,’ zei ze tegen hem, ‘als we ons best doen de kans die Deord ons heeft gegeven te benutten. Om hier veilig uit te komen en ons leven moedig en goed te leven. Om niet alleen voor onszelf, maar ook een beetje voor hem te leven.’


  ‘Misschien leer ik ooit nog wel filosofisch te denken,’ zei Faolan afgemeten. ‘Jij hebt niet gezien wat Alpin met hem heeft gedaan. Vooruit, we vertrekken. Ik ben ervan overtuigd dat Alpin vanochtend weer met zijn beulen op pad gaat, en ik wil ver weg zijn tegen de tijd dat hij hier aankomt. Ik stel voor dat je je rok oprolt, of liever nog, kort afsnijdt, zodat je kunt klimmen. We gaan omhoog over de klif en daarna over die heuvels.’


  Ana pakte zwijgend het mes en gebruikte het om de prachtig geborduurde rand van haar rok op twee handbreedtes boven haar enkels af te snijden. Ze rolde de vochtige reep stof op en propte het in de tas. Hij hoefde haar niet te vertellen dat er geen bewijzen mochten achterblijven. Ze volgde hem zonder een woord te zeggen de grot uit.


  ‘Draag deze tas,’ zei Faolan. ‘Hij is lichter. Ik heb het meeste van wat we nodig hebben in mijn eigen tas gedaan. Ga jij maar eerst, dan kan ik je opvangen wanneer je valt. Doe rustig aan. De rotsen zijn glibberig.’


  ‘Hoe weten we welke kant we op moeten zonder Deord?’ Ana staarde omhoog. De natte klip rees steil boven haar uit. Het donkere, glibberige oppervlak werd hier en daar onderbroken door zachte stukken groen. De lucht was gevuld met een fijne nevel.


  ‘Ik hoop dat we al een gids hebben,’ zei Faolan terwijl de kruisbek, de kraai en de havik een voor een de grot uit vlogen en voor hen omhoog cirkelden om de weg te wijzen. ‘In dit soort extreme gevallen, moet je op sommige dingen gewoon vertrouwen. Vooruit, omhoog. Ik ben vlak achter je.’


  


  De rest van de dag ging voorbij in een waas van klimmen en klauteren, balanceren en springen, rennen over steenhellingen en rotsen, over modderige bospaden en door zompige stukken moeras. Wanneer ze dacht dat ze niet verder kon, wanneer haar borst pijn deed bij elke gierende ademhaling en haar knieën bij elke stap knikten, vond Faolan een beschutte plek waar ze even kort kon uitrusten, een slok water kon nemen en een hap van het smerige gedroogde vlees dat ze zich maar al te goed herinnerde van hun laatste reis door dit gebied. Ondanks de verontrustende blik in zijn ogen vond hij vriendelijke woorden, woorden van lof en aanmoediging. Zonder die woorden had Ana nooit in dit tempo kunnen doorgaan. Ze moesten Alpin en zijn mannen inmiddels toch wel ver achter zich hebben gelaten? Het moest toch mogelijk zijn om vannacht ergens een kamp op te slaan zonder dat ze bang voor een aanval hoefden te zijn?


  De havik vloog voor hen uit. Faolan volgde de paden die de vogel koos, zelfs al zagen die er weinig uitnodigend uit. Ze reisden over hoog terrein. Het bosrijke gebied lag nu ver onder hen. Ze liepen in het volle zicht en de wind, die zelfs op deze zomerdagen koud over de hellingen blies, rukte voortdurend aan hen. In spleten bloeiden piepkleine bloemetjes die hun felgekleurde gezichtjes naar de zon uitstrekten. De schaduwen van hoge wolken dansten over de kale flanken van de heuvels en bleke grassen bogen voor de bries. In de verte rezen intimiderende rotspieken op, in paars en grijs en het diepste blauw. Er was geen teken van menselijke bewoning, maar herten en hazen hadden hun sporen op de hellingen achtergelaten, ’s Nachts liepen hier misschien wolven.


  Terwijl de zon naar het westen gleed en de schaduwen langer werden, leidde de havik hen weer heuvelafwaarts, een pijnbomenbos in. Voor het eerst zag Ana hoe Faolan aarzelde toen de kraai en de kruisbek de grotere vogel naar de diepere schaduwen van de hoge bomen volgden.


  ‘Zijn we al voorbij de grens van Doornwoud?’ hijgde Ana, die van de korte pauze gebruik maakte om op adem te komen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Faolan. ‘Ik ga liever niet terug de wildernis in. Die biedt misschien beschutting, maar voelt op een onaangename manier aan als Alpins grondgebied. Ik heb gemerkt hoe snel hij zich met zijn jachtgezelschap over dit terrein beweegt. Hij weet de weg.’ Voor hen liet de kraai zijn bekende kraaa horen en de kruisbek fladderde van struik naar struik. De havik was niet te zien. ‘Ik denk dat we hem maar moeten vertrouwen. Klaar om verder te gaan?’


  ‘Hem?’ vroeg ze.


  ‘De vogel. Hij is alles wat we hebben. Kom, pak mijn hand. Je doet het prima. Rennen.’


  Ze durfden die eerste nacht geen vuur te maken. Ze zaten dicht naast elkaar, maar raakten elkaar niet aan. Ze sliepen weinig en luisterden naar de geluiden van het bos: het geritsel in het kreupelhout, het gekraak tussen het gebladerte, de holle roep van uilen en één keer, in de verte, een huiveringwekkend gehuil. Geen van beiden was geneigd te raden wat dat was geweest.


  De drie gidsvogels bleven in de buurt. De kruisbek zat meestal op Ana’s schouder en de kraai zat vaak op de tak van een lijsterbes. De grootste vogel was zichtbaar tussen de kroon van een hoge pijnboom. Wanneer Ana omhoog keek, ontmoette ze zijn heldere, verontrustende blik. Het was een vreemde vervanger voor de vogel die Drustan was verloren, het kleine winterkoninkje met zijn zachte dons. Ze vroeg zich af waar ze vandaan kwamen, of hij hen kon oproepen wanneer hij hen nodig had of dat hij deze wilde dieren van het bos kon betoveren. Zoals hij met Ana zelf had gedaan... Misschien had hij slechts een spel met haar gespeeld. Mannen schenen dat soort dingen leuk te vinden: kijk maar naar Alpin. Misschien was Drustan nooit serieus geweest over een toekomst samen met haar.


  ‘Huil je?’ Faolans stem klonk zacht, bijna timide.


  ‘Natuurlijk niet.’ Ana snoof en veegde haar neus bij gebrek aan beter aan haar mouw af. ‘Waarom zou ik huilen?’


  ‘Ik kan wel vijf of zes redenen bedenken.’


  ‘Het is alleen... Ik snap gewoon niet waarom Drustan niet met ons mee is gegaan,’ gooide ze eruit zonder het zelf te willen, maar ze bleef er maar over nadenken. ‘Ik weet dat hij dacht dat hij misschien iemand iets zou aandoen als hij vrij zou komen... Maar als Deord gelijk had en Drustan Doornwoud uit vrije wil heeft verlaten, waarom is hij hier dan nog niet? Ik dacht dat hij wilde... Ik dacht dat hij om me gaf...’ Het klonk meelijwekkend en ze slikte de rest van haar woorden in, maar ze kon haar tranen niet meer terugdringen. ‘Ik hoop dat hij is ontsnapt,’ zei ze bibberig. ‘Stel dat Alpin hem ook te pakken heeft gekregen? Stel dat hij...’


  ‘Hou daarmee op, Ana.’ Faolan klonk niet boos, alleen heel erg moe. ‘Denk alleen maar aan thuiskomen en opnieuw beginnen. En wees blij dat je nog leeft. Er zijn te veel slachtoffers gevallen op deze noodlottige reis. Als het helpt, ik denk niet dat jouw Drustan een van die slachtoffers is.’ Hij wierp een blik op de havik, die met een doordringende blik terug staarde. ‘Mijn instinct zegt me dat hij het heeft overleefd en uit Doornwoud is ontsnapt. Wat hij vanaf dat punt heeft gekozen te doen, is niet mijn zaak.’


  Er viel een stilte. Zijn toon was vrij definitief geweest.


  ‘Het is wel jouw zaak, Faolan,’ zei Ana mat. ‘En ook de mijne. Heeft Deord je niet gevraagd ervoor te zorgen dat Drustan veilig is? Hij heeft zijn eigen verantwoordelijkheid op jou overgedragen. Op ons.’


  Faolans stem klonk gespannen. ‘Wat stel je voor? Dat we teruggaan naar Doornwoud en kijken of hij daar nog is? Recht in Alpins uitnodigende armen lopen?’


  ‘Wat is er met jou aan de hand, Faolan? Drustan is een goed mens, ik heb nooit geloofd dat hij schuldig is aan de misdaad waarvan hij beschuldigd wordt. Ik weet dat hij zoiets nooit zou doen. Jij was bereid om terug te gaan voor Deord, die je niet veel beter kende. Drustan is in gevaar. Misschien zwerft hij wel ergens in het bos, met Alpin op zijn hielen.’


  ‘Net als wij,’ wees Faolan haar op de feiten. ‘En als hij slim is, zorgt hij ervoor dat hij zo snel mogelijk buiten Alpins bereik komt, net als wij. Ik weet zeker dat hij veilig is, Ana. Ik denk dat hij prima voor zichzelf kan zorgen. Hij is waarschijnlijk een stuk zelfredzamer dan jij denkt.’


  ‘Faolan?’


  ‘Ja?’


  ‘Toen je hem zag toen Deord en jij het fort verlieten zei Drustan toen iets? Over waar hij heen zou gaan, of... Zei hij nog iets over mij?’ Ze kon zich voorstellen dat Faolan zou denken dat ze geobsedeerd was, gek was geworden, maar ze moest het vragen.


  Flet duurde een tijdje voordat Faolan antwoord gaf. ‘Misschien kun je het maar beter uit je hoofd zetten,’ zei hij ten slotte. ‘Proberen het te vergeten.’


  ‘Geef nu maar gewoon antwoord, Faolan. Als Drustan niets over mij heeft gezegd, kan ik dat maar beter weten, nietwaar?’


  Ze hoorde hem zuchten.


  ‘Hij dacht boven alles aan jou. Hij wilde je niet laten gaan, maar hij moest wel, omdat jouw veiligheid voor hem het allerbelangrijkst was. Hij heeft Deord min of meer bevolen om met ons mee te gaan.’


  ‘O.’


  ‘Ik wist niet zeker of Drustan ook uit Doornwoud zou vluchten. Het leek alsof hij bijna bang was om zijn gevangenis te verlaten. Langdurige opsluiting kan dat effect soms op mensen hebben. Deord leek ervan overtuigd dat Drustan zou vluchten, en Deord kende hem veel beter dan wij.’ Hij leek niet op zijn gemak toen hij dit vertelde, en zijn blik dwaalde regelmatig af naar de vogels.


  ‘Ben je soms bang dat hij je kan horen?’ vroeg ze.


  Faolan staarde haar met half dichtgeknepen ogen aan.


  ‘Ik bedoel,’ zei Ana, ‘dat er momenten zijn geweest waarop hij zijn vogels wegstuurde, en toen ze terugkwamen wist hij wat ze gezien hadden. Ik wist niet dat jij dat wist.’


  ‘Ik heb het gezien,’ zei hij. ‘Het is een vreemd soort gave.’


  ‘Faolan?’


  ‘Wat?’


  ‘Je mag hem niet, hè? Drustan, bedoel ik.’


  ‘Ik ken de man helemaal niet,’ mompelde Faolan. ‘Ik weet alleen dat Deord dood is en dat jij doodongelukkig bent. Drustan heeft in beide zaken een rol gespeeld. Wat heb ik voor reden om hem te mogen?’


  ‘Je zou hem een kans kunnen geven,’ zei Ana. ‘Geef Drustan niet de schuld van wat er met ons is gebeurd. Dat is Alpins schuld. Hij had het verdrag moeten afwijzen en ons terug naar huis moeten sturen. Dat zou de eervolle manier van doen zijn geweest, als jij gelijk hebt en hij werkelijk een bondgenootschap met de Kelten is aangegaan.’


  ‘En stel,’ zei Faolan, ‘dat Drustan nu opeens zou opduiken, hoe denk je dan dat de toekomst zou verlopen? En daarbij mag je natuurlijk onze vlucht uit zijn broers fort onder dubieuze omstandigheden niet vergeten, of Alpins schending van Brideis verdrag en het feit dat we ons ongetwijfeld de levenslange vijandschap van een machtige hoofdman op de nek hebben gehaald. En dan is er nog dat kleine, maar niet onbelangrijke feit dat Drustan... anders is. Opvallend anders dan andere mensen. Besef je wel dat Bridei, zodra we terug op Witte Heuvel zijn, op zoek gaat naar een andere hoofdman of een of ander koninkje dat hij je kan aanbieden? Hij zal de volgende keer natuurlijk wel voorzichtiger zijn, maar er is vast wel een leider van strategische waarde te vinden die een koninklijke bruid zoekt, zelfs wanneer die de reputatie heeft zichzelf in de nesten te werken.’


  Ze haalde diep adem en blies hem weer uit voordat ze antwoord gaf. ‘Ik kan er niets aan doen wat er tussen Drustan en mij gebeurd is, Faolan. Je klinkt alsof je me veracht. Het enige wat ik gedaan heb is verliefd worden.’


  Dat leek hem even tot zwijgen te brengen.


  ‘En wat je vraag betreft,’ ging Ana verder, ‘als Drustan nu hier zou zijn, zou ik zo blij zijn dat ik geen ruimte meer in me zou hebben voor iets anders. Maar ook als hij niet komt, zelfs als hij ervoor kiest me te verlaten en naar het westen te gaan, zal ik nooit meer met een gearrangeerd huwelijk instemmen. Niet nu. Het is gewoon niet meer mogelijk. Ik zou Bridei moeten vertellen dat ik niet kan doen wat hij van me vraagt.’


  ‘Denk je dat Bridei zou toestemmen in een verbintenis met een... een...’


  ‘Een wat, Faolan? Een gek? Een moordenaar? Drustan is geen van beide. Ik weet zeker dat het allemaal leugens waren, of misverstanden.’


  ‘Weet je nog wat je me onderweg naar Doornwoud vertelde?’ vroeg hij haar. ‘Dat je naar huis wilde, maar dat je plicht altijd voorging, omdat je het koninklijke bloed van Fortriu in je had?’


  ‘Ik had het mis,’ zei ze. Ze vroeg zich af waarom hij vanavond zo wreed tegen haar was. ‘Toen wist ik nog niet wat liefde was. Ik besefte niet dat alles daardoor zou veranderen. Ik dacht dat het alleen in verhalen gebeurde; die ene persoon in je leven vinden die jou aanvult, die jou tot een geheel maakt. Maar het is waar. Hoe zou ik dat kunnen afwijzen, als ik het geluk zou hebben dat hij terugkomt voor me? Ik verwacht niet dat je het begrijpt. Ik hoop alleen dat je ooit het geluk zult hebben om iemand te vinden die je dit gevoel geeft.’


  ‘Ellendig en verdrietig?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen. Ja, ik voel me nu vreselijk, alsof mijn hart is verscheurd. Maar ik kan nooit wensen dat ik hem niet had ontmoet. Ik kan nooit wensen dat het nooit was gebeurd. Zelfs al hadden we niet meer dan een paar fluistergesprekken, het was het waard.’


  Faolan zweeg.


  ‘Faolan? Zijn we nog vrienden?’


  Het was even stil. Toen stak hij zijn hand uit en legde die over de hare, warm en sterk. ‘Altijd,’ zei hij. Boven hen in de boom roerde de havik zich en spreidde zijn goudbruine vleugels rusteloos in het duister.


  ‘Was je vroeger echt een bard?’


  ‘Mm-hm.’


  ‘Je hebt me verbaasd.’


  ‘Er zullen geen voorstellingen meer volgen. Ik deed wat ik moest doen. En daar blijft het bij.’


  ‘Waarom?’ vroeg ze hem. ‘Doet het zoveel pijn je gevoelens te tonen? Je zingt zo prachtig, en je bespeelt de harp zo mooi als ik maar zelden heb gehoord. Het is zonde om dat niet met mensen te delen. Het moet toch een mooiere roeping voor iemand zijn dan...’


  ‘Dan spion en moordenaar?’ Zijn toon was bitter. ‘Wat ik doe, past bij me. Het past bij de man die ik nu ben.’


  ‘Maar je hebt me ook die andere man laten zien, de man die magie opwekt met zijn vingers. De man wiens stem stoere krijgsmannen laat huilen.’


  ‘Die man is verdwenen. Ik heb een tijdje een rol gespeeld, omdat het nodig was. Ik ben niet van plan dat nogmaals te doen. En ja, het doet pijn. Het verzwakt me. Dat kan ik me niet veroorloven.’


  Ze zwegen een tijdje, toen zei hij: ‘Ana, je moet proberen wat te slapen. We moeten snel verder zodra het licht wordt en je bent uitgeput.’


  ‘Ik wil niet slapen. Het is koud en donker en... en ik wil niet dromen.’


  ‘Heb je nachtmerries gehad? Misschien heb je nog steeds last van dat verdovende middel...’


  ‘Het waren goede dromen,’ zei Ana. ‘Het is het wakker worden dat ik niet prettig vind. Maak je geen zorgen over morgen. Ik zal doen wat ik moet doen. Maar nu praat ik liever dan dat ik uitrust. Maar dat is niet eerlijk, je bent zelf vast ook moe. Ik denk niet dat je vannacht veel hebt geslapen.’


  ‘Ik ben gewend het met weinig slaap te doen, weet je nog?’ Ze voelde zijn glimlach in het donker en werd erdoor gerustgesteld. ‘Praat als je wilt. Het helpt de tijd doorkomen.’


  ‘Deord heeft me eens gezegd dat ik jou naar gevangenissen moet vragen.’ Ana probeerde een comfortabeler houding op de harde grond te vinden en trok haar benen op onder haar ruw ingekorte rok. Elke poging om fatsoen in acht te nemen was belachelijk. Ze was blij dat de schaduwen, voor dit moment, het stuk scheenbeen verborgen dat boven de rand van haar laars uitstak. ‘Wat bedoelde hij?’


  ‘Het is niet iets waar ik graag over praat. Hij en ik zaten allebei gevangen op een plek die de Kuil van Breuksteen heet, in Ulaid, maar we zaten er niet tegelijkertijd. Laten we zeggen dat het heel ongebruikelijk is om levend de Kuil uit te komen. Deord was de enige andere overlevende die ik ooit heb ontmoet. Er was een band tussen ons, of we dat leuk vonden of niet. Een verplichting om elkaar te helpen. Deord heeft dat tot het uiterste doorgevoerd. Ik heb hem niet gevraagd voor mij te sterven.’ Zijn toon was somber.


  ‘Waarom zat je gevangen?’


  ‘Ik had een conflict met een bepaalde invloedrijke familie. De twee takken van die clan zijn in een staat van min of meer constante oorlog. Ik kwam er middenin terecht. Ik weigerde een bepaalde opdracht uit te voeren en werd als gevolg daarvan naar een plek gestuurd waar ze dachten dat ik geen bedreiging meer voor ze zou zijn.’


  Ana aarzelde. ‘Je hebt me eens verteld dat er ooit iets met je gebeurd is... iets wat je voor altijd veranderd heeft. Was dat je gevangenschap daar?’


  ‘Nee.’ Hij verschoof rusteloos. Ana wou dat hij dichterbij kwam zitten en zijn arm om haar heen sloeg, want het was koud en haar kleren waren nog steeds vochtig. Ze trok de deken dichter om zich heen. Faolan had haar aanbod hem te delen afgeslagen.


  ‘Dus er is nog een verhaal? Was dat toen je bard was?’


  ‘Het is een deel van mijn leven waar ik het liever niet over heb,’ zei Faolan. ‘Ik had geen harp aangeraakt sinds... sinds toen. En het zal ook niet meer gebeuren, dus ik zou je dankbaar zijn als je het, wanneer we weer op Witte Heuvel zijn, niet over mijn muzikale talenten hebt. Spelen, zingen... Het wekt herinneringen in me op die ik me niet kan veroorloven. Niet als ik bij mijn volle verstand verder door het leven wil.’


  ‘Wil je me vertellen wat er gebeurd is? Het kan niet goed voor je zijn om het allemaal weg te stoppen...’


  ‘Ik heb gezegd dat ik bereid was om te praten, niet om mijn meest duistere herinneringen bloot te leggen. Ze zijn niet geschikt voor jouw oren; je zou er doodziek van worden. Je hebt een bevoorrecht en beschermd leven geleid, ondanks het feit dat je gijzelaar was. Dit was... Het was onbeschrijflijk.’


  ‘Bevoorrecht en beschermd,’ herhaalde ze. De woorden hadden haar pijn gedaan. Het was alsof hij haar, nu ze Doornwoud hadden verlaten, weer in de categorie van verwende prinses had ingedeeld. Ze had gedacht dat hij haar inmiddels beter kende. ‘Misschien is dat zo. Ik kan niets doen aan het feit dat mijn moeder het koninklijke bloed van Fortriu bezat. En ik kon er ook niets aan doen dat allebei mijn ouders al waren gestorven voordat ik vijf jaar oud was, of dat ik voor mijn elfde van huis weg moest. Ik heb mijn kleine zusje negen jaar niet gezien. Breda kan wel allang getrouwd en moeder zijn. Misschien is zij wel de volgende gijzelaar. Ik was alles wat ze had, ik was een vader én een moeder voor haar. En dan dit nog: Alpin en wat hier gebeurd is... en D-Drustan...’ Goden, ze ging weer huilen en hem laten zien hoe zwak ze was. ‘Ik praat niet graag over die dingen. Ik zou ze misschien kunnen proberen te vergeten, omdat ze me verdrietig en schuldig en boos maken. Maar ze zijn een deel van me en ze hebben me gemaakt tot wie ik ben.’


  Faolan was even stil. Hij hield nog steeds haar hand vast, wat ze een bemoedigend teken vond.


  ‘Ik...’ Zijn stem stokte en hij probeerde het opnieuw. ‘Die avond, de eerste avond waarop ik de harp bespeelde, kwam het allemaal terug. Alles, elk geluid, elke geur, elk afgrijselijk moment ervan. De mannen wilden feestvieren nadat jij en Alpin jullie hadden teruggetrokken. Ze hadden me de hele nacht willen laten spelen. Wil je weten waar ik was?’


  Ana wachtte.


  ‘Ineengedoken tot een zielig hoopje als een bang kind, verstopt in het donker. Huilend tot ik eruitzag als een verzopen kat. Iemand met mijn beroep kan zich zulke zwakheden niet veroorloven. Het maakt me kwetsbaar voor mijn vijanden.’


  ‘Ik ben je vijand niet, Faolan. We zijn alleen in het bos, waar niemand ons kan horen, op een paar insecten en vogels na. Misschien drukt de herinnering wat minder zwaar op je wanneer je het onder woorden brengt.’


  ‘Het zou... het zou te pijnlijk voor een vrouw zijn. Schokkend, beangstigend... Ik kan het niet.’


  ‘Zou een dame haar rok zo kort dragen, om van haar haren nog maar te zwijgen? Zie me als een vriend, een goede vriend op wie je kunt vertrouwen dat hij een geheim kan bewaren. Vertel het als een verhaal, als dat makkelijker is. Als het verhaal van iemand anders, zoals je zou doen als je er een lied van maakte.’


  ‘Het zou het meest afgrijselijke lied zijn dat ooit gemaakt is.’


  ‘Misschien. Misschien hoef je het verhaal maar één keer te vertellen. Je bent een goed mens, Faolan, wat er in het verleden ook gebeurd is. We hebben elkaar bijgestaan in angstige tijden. Als je hier ooit van los wilt komen, is dit het moment om eraan te beginnen. Toe, probeer het.’ Ze legde haar vrije hand op zijn knie. Hij schrok heftig toen ze hem aanraakte. Hij was vanavond zo gespannen dat Ana niet dacht dat ze dichter bij hem kon komen dan dit. Toen begon hij, met een lage stem, zijn verhaal te vertellen.


  ‘Er is... er is in mijn thuisland een machtige clan, de Uí Néill; je hebt waarschijnlijk wel eens over hen gehoord. Zowel de hoge koningen in Tara en de koningen van de Kelten in dit land komen uit die familie. Er zijn twee takken, een in het noordwesten en een die voornamelijk in het oosten geconcentreerd is. Er zijn veel hoofdmannen en veel vetes over land en heerschappij. Dit verhaal gaat over een... een zijtak van de familie, die nauw verwant was aan een oorlogszuchtige hoofdman die Echen heette. Hij werd echter geleid door een man wiens grootste wens het was zijn familie en gemeenschap te beschermen en in vrede te laten leven. Hij wilde niets met de territoriale oorlogen te maken hebben. Hij was wat wij een brithem noemen, een wetsuitvoerder; hij was een van de ouderen in zijn nederzetting en werd zeer gerespecteerd. Hij had een grote familie: zijn vrouw, haar bejaarde ouders, twee zoons en... en drie dochters. De familie was redelijk welvarend. Het was ze gelukt om lang genoeg buiten de schermutselingen van de Uí Néill te blijven om bijna onbezorgd te kunnen leven. Kinderen speelden buiten; jonge vrouwen verzamelden bessen en molken koeien zonder gewapende wachtposten nodig te hebben om hen te beschermen. Jonge mannen leerden andere vaardigheden dan oorlog voeren.’


  ‘Zoals muziek?’ vroeg Ana zachtjes.


  Hij keek haar aan. ‘De jongste zoon van de brithem had er talent voor. Toen hij een bepaalde leeftijd had bereikt, vond zijn vader een meesterbard die een leerling zocht, en de jongen vertrok om zijn muzikale talent te verbeteren, want een bard hoorde nu eenmaal te reizen. Hij bleef vele jaren weg. Toen hij weer op bezoek kwam, was hij geen jongen meer, maar een man. En in de nederzetting waren dingen veranderd.’


  In de duisternis, die spaarzaam verlicht werd door de maan die laag achter de bomen hing, zag Ana zijn gezicht als een patroon van schaduw en botten, de ogen als donkere holtes. Ze verstevigde de greep op zijn hand, maar zei niets.


  ‘De vader... de vader had een van de Uí Néill veroordeeld,’ zei Faolan. ‘Een van de volgelingen van de hoofdman was schuldig bevonden aan een aantal misdaden, de aard daarvan is niet belangrijk, met als gevolg dat Echen vond dat zijn aanzien in het gebied was aangetast. De schuldig bevonden man werd verbannen. Hij was nuttig voor Echen geweest en de hoofdman was niet blij dat hij hem kwijt was. De Uí Néill begonnen al snel wraakacties uit te voeren. Er werd een huis platgebrand. Vee werd gestolen, schapen werden afgeslacht en dood in de velden achtergelaten. De vrouw van de wetsdienaar verloor vijf van haar waardevolle fokkoeien. Toen vond men de echtgenoot van de oudste dochter aan een strop in de schuur. Sommigen zeiden dat hij zelf een eind aan zijn leven had gemaakt, maar dat zou hij nooit hebben gedaan. Ze was in verwachting van hun eerste kind. Ze verloor de baby; de schok was te groot voor haar.’


  ‘Maar... zei je niet dat deze mensen familie van de Uí Néill waren? Hoe kon hij...?’


  ‘Dat maakte het allemaal nog erger. Echen kon niet geloven dat mijn... dat de brithem een oordeel in het nadeel van zijn eigen verwanten zou vellen. Sommige mensen snappen niets van de principes van de wet; van eer en eerlijkheid. Mijn deze brithem was daar zeer gewetensvol over. Dat maakte het... dat was...’ Zijn stem haperde.


  ‘Is zijn familie niet tegen Echen in opstand gekomen na die gruweldaden? Heeft de gemeenschap zich niet verenigd om hen te steunen?’ vroeg Ana in een poging hem te helpen.


  ‘Je kunt Echen vergelijken met een man als Alpin, iemand die angst als machtsmiddel gebruikt. Een man met de volledige macht over zijn eigen territorium. Als Alpin tegenstand ondervindt, laat hij iemand gewoon in stukken hakken en hangt hem op, als les voor ieder ander die misschien dom genoeg zou zijn om hem uit te dagen. Echen was net zo. Maar het territorium waarover hij heerste, was vele malen groter dan dat van Alpin. Wat kon één lokale brithem tegen zo’n macht beginnen? Toch weigerde de familie zich bij het onvermijdelijke neer te leggen. Ze namen stelling tegen Echen.’


  ‘Hoe?’


  ‘De... de... Ik denk niet dat ik hiermee verder kan gaan.’ Hij huiverde. Ana pakte de deken en legde die over zijn schouders.


  ‘Nee,’ protesteerde Faolan. ‘Je zult het koud krijgen...’


  ‘Deel hem dan met me. Dat is niet meer dan verstandig.’ Hij keek omhoog, naar de havik die nog bewegingloos in de hoge takken van de boom zat. ‘Voel je je er ongemakkelijk bij om me dit te vertellen waar de vogels bij zijn?’


  Faolans mond vertrok. ‘Vreemd genoeg zijn Deord en Drustan de enige mensen tegen wie ik hierover ooit iets heb laten vallen. Ik kan alleen maar hopen dat Drustan me niet veroordeelt, als hij meeluistert.’


  ‘Vertel me de rest van het verhaal. Wat deed de familie?’


  ‘Tegen de tijd dat de jongste zoon thuiskwam, hadden de mannen in het district al een burgermacht gevormd om hun land, hun bezittingen en hun dierbaren te beschermen. Hun wapens waren zeisen en hooivorken. Alles wat ze van vechten wisten, was wat ze geleerd hadden tijdens vriendschappelijke worstelpartijtjes op een zonnige dag. De oudste zoon van de britbem was hun leider. Hij was slim en hij was laaiend. Hij had de wanhoop gezien die over zijn vader was gekomen na het verlies van wat zijn eerste kleinkind zou zijn geweest. Deze jongeman, hij...’


  ‘Hoe heette hij, Faolan?’


  ‘Dubhan.’ Hij moest zichzelf dwingen de naam uit te spreken; het woord was scherp van de pijn. ‘Hij beraamde een coup. Ze hadden gehoord dat Echen het district zou bezoeken om pachtgelden te innen van de boeren die zijn land bewerkten. Terwijl Echen door een van de welvarendste lokale landeigenaren werd onderhouden, stalen de jonge mannen tien mooie rijpaarden uit zijn kamp, plus wat wapentuig. Er werd één wachtpost gedood, een ander werd gekneveld achtergelaten om door zijn meester te worden gevonden. Dubhan was zijn vaders zoon: in ruil voor één leven, dat van zijn zwager, nam hij één leven. Een subtiliteit die Echen helaas ontging. Tegen de tijd dat de mannen van de Uf Néill naar buiten kwamen om te zoeken, waren de paarden al uit het district verdwenen. Het was een overwinning, dapper, slim, precies wat men van Dubhan kon verwachten. Hij was altijd... hij was...’


  ‘De jongere broer keek tegen hem op?’


  Faolan knikte en kon even niet verder praten.


  ‘Ik snap dat dit in een tragedie moet eindigen, Faolan. Wil je me de rest vertellen?’


  Zijn stem klonk nu monotoon en haperend. ‘Echen rekende een aantal jongemannen uit de gemeenschap in, van wie hij dacht dat ze medeverantwoordelijk waren. Hij pakte ze hard aan en uiteindelijk brak een van hen en wees Dubhan als leider van de groep aan. Die avond... die avond zat de hele familie rond de haard, zoals hun gewoonte was, om te zingen en verhalen te vertellen. Moeder, vader, broers, zusters, de grootouders. Echen kwam met gewapende mannen, veel mannen. Ze pakten de britbem en zijn oudste zoon hard aan. Toen hij van het vergrijp beschuldigd werd, ontkende hij zijn verantwoordelijkheid niet. Hij stond zijn mannetje en probeerde Echens eigen misdaden aan zijn vader uit te leggen, waarbij hij logica tegenover wraakzuchtige woede stelde. Zijn vader, die door een paar schurken werd vastgehouden, keek naar hem met tranen van trots in zijn ogen. De jongere broer, wiens handen handiger met harpsnaren dan met een zwaard waren, wenste op dat moment dat hij Dubhan was, want het was een demonstratie van ware moed. Toen sloegen Echens mannen Dubhan in elkaar voor het oog van zijn familie, zijn huilende moeder, zijn jongere zuster, die een luidkeels protest liet horen en zijn vader, grauw en met opeengeklemde lippen. De jongere broer wist niet wat er sterker in hem was: angst, haat of trots.’


  Ana kneep in zijn hand, maar zei niets.


  ‘Dubhan weigerde te kruipen. Gekneusd en bebloed en naar adem happend weigerde hij Echen de verontschuldiging aan te bieden die hij wilde horen. Uiteindelijk werd het Echen duidelijk dat zijn tactiek niet werkte. Dus begon hij de anderen te bedreigen.’


  Er trok een huivering door Ana heen.


  ‘Niet, zoals je misschien denkt,’ zei Faolan, ‘door de vader of een ander familielid iets aan te doen als Dubhan weigerde zijn verontschuldiging aan te bieden. Misschien zag hij in ieders ogen de integriteit die de ruggengraat vormde van de opvoeding die hun vader ze had gegeven, de kern die deze rustige familie zo sterk maakte. En misschien zag hij een... zwakke schakel. Echens mannen kwamen dichterbij. Plotseling stond er naast ieder van hen een gewapende man; naast de grootmoeder, de jonge weduwe, het kleine zusje. Er werden messen tegen kelen gehouden, dolken op harten gericht. Op Dubhan zelf was geen wapen gericht. Hij zat geknield in het midden van de kamer, met zijn handen op zijn rug gebonden. Er was ook geen wapen gericht op de jongere broer, degene die was weggegaan om bard te worden en was teruggekeerd in een nachtmerrie. Toen... toen stapte Echen naar voren om de muzikant aan te spreken. Hij legde een mes in de hand van de jongeman. Hij... hij bood hem een keuze. Dubhan, zei Echen, was gedoemd om te sterven. Er moest een voorbeeld worden gesteld, zodat niemand anders het in zijn hoofd zou halen om de Uí Néill te tarten en dacht daarmee weg te kunnen komen. De vraag was daarom niet of de ploert zou sterven of niet, maar hoeveel mensen hij met zich mee zou nemen. Echens ogen gingen bij die woorden de kamer rond. De jonge bard volgde de blik van de hoofdman. Hij zag het asgrauwe gezicht van zijn moeder, zijn grootmoeder met haar keurige kleding verfomfaaid en haar witte haren in de war terwijl een grote man haar ruw bij de schouder vastgreep. Zijn oudere zuster had haar handen voor haar gezicht geslagen; een man met een rood gezicht hield zijn jongere zuster van veertien jaar oud vast, die trilde van woede en vernedering terwijl de handen van de schoft haar door haar jurk heen vrijpostig betastten. De grootvader probeerde zich groot te houden. Hij had zijn blik op zijn vrouw gericht. De kaak van de vader stond strak en zijn ogen waren donker van een voorgevoel van onheil. Misschien had hij als eerste van hen allemaal door wat er ging gebeuren.


  “Het is niet mijn keuze, jongen,” zei Echen tegen de jongste zoon, “maar de jouwe. Snij je broers keel door en ik geef mijn mannen bevel iedereen in deze kamer te laten gaan en met rust te laten, op voorwaarde dat je familie zich nooit meer met mijn zaken bemoeit. Weiger en ik knap het werkje voor je op. Daarna zullen mijn mannen met alle anderen afrekenen.”


  De moeder gaf een vreselijke schreeuw, die begon als een kreun diep in haar buik; de grootvader vloekte en werd beloond met een misselijkmakende slag op zijn kaak die hem op zijn knieën terecht deed komen.


  “Misschien niet allemaal,” voegde Echen eraan toe. Hij had zijn ogen gericht op de jongste zuster, lief en rozig als een rijpe appel. “Haar nemen we mee om ons vannacht gezelschap te houden. Zonde om zo’n duidelijke belofte te verspillen. En we sparen jou, uiteraard.” Hij richtte zijn blik weer op de jonge bard, die huiverend naast zijn broer stond, met het heftig trillende mes in zijn hand dat hij nauwelijks had kunnen gebruiken, zelfs al had hij het gewild. “Dood hem en je spaart hun levens. Weiger en je zult ze zien sterven, een voor een. Je zult zelf blijven leven om het steeds opnieuw, elke nacht in je dromen te herbeleven. Laat eens zien wat je waard bent, mooie jongen.”


  De bard keek met een verwilderde blik naar zijn vader om steun, maar zijn vader had zijn ogen gesloten. Zelfs de meest wijze brithem ter wereld kon zo’n keuze niet maken. Over de bleke wangen van de wetsdienaar rolden tranen. Zijn lippen bewogen in een gebed.


  “Doe het niet, Faolan,” riep de jongste zuster. “Geef die schoften de voldoening niet!” Toen werd ook haar met een klap het zwijgen opgelegd.


  De bard keek omlaag naar het mes. Hij kon het niet stilhouden. Het schudde en trilde in zijn hand terwijl er een golf van misselijkheid door hem heen ging.


  Toen sprak zijn broer: “Ga achter me staan. Zet de punt van het mes onder mijn linkeroor. Trek het in één snelle beweging naar de andere kant en let erop dat je stevig drukt. Je bent sterk, Faolan. Je kunt het.”


  “Maar...” Alles wat de bard kon uitbrengen was een verstikte kreun. Zijn keel zat dicht, zijn hoofd voelde aan alsof het uit elkaar zou barsten, zijn hart bonkte als een grote trom en zijn handpalmen waren glibberig van het zweet. Zijn geest zocht wanhopig naar een oplossing: Echen aanvallen in plaats van Dubhan, proberen te vluchten, het mes op zichzelf gebruiken... Het was duidelijk dat geen van die dingen zijn familie zou redden. Maar dit... dit was Dubhan.


  “Schiet op,” zei Echen en hij knikte een van zijn mannen kort toe. Een tel later zakte de grootmoeder met een mes tussen haar ribben op de grond.


  “Je bent een man, Faolan,” fluisterde Dubhan. “Doe het nu.”’


  Ana had haar tanden zo stevig op elkaar geklemd dat haar hoofd pijn deed.


  ‘De bard... de bard keek zijn broer in de ogen, die helder waren van moed. Dubhan was zijn held. Hij zou hem tot aan de poorten van de hel gevolgd zijn. Hij had altijd gedaan wat zijn broer van hem gevraagd had. Dus verstevigde hij zijn greep op het mes en trok het lemmet over Dubhans keel. Het bloed spoot warm en rood over zijn handen. Hij hoorde zijn zuster gillen, hij hoorde de geluiden die zijn moeder maakte. Zijn vader was stil. De jongeman stond in het midden van de kamer met het lichaam van zijn broer aan zijn voeten en wachtte tot Echen en zijn mannen zouden vertrekken.


  Maar Echen was nog niet helemaal klaar. Zijn mannen lieten de familie gaan toen hij daar bevel toe gaf en bleven met hun wapens in de aanslag staan terwijl de vrouwen voor de stervende grootmoeder zorgden. Voor Dubhan was het al te laat.


  “Doorzoek het huis,” zei de hoofdman van de Uï Néill op lichte toon, alsof hij daar nu pas aan dacht. “Zoek onze gestolen messen en bogen en neem verder alles mee wat er interessant uitziet.”


  De familie stond roerloos en zwijgend te wachten. Het bloed van de grootmoeder doordrenkte de doeken die ze tegen haar borst aan drukten. De grootvader had zijn hand tegen haar wang gelegd. Even later kwamen Echens mannen terug, met tussen zich in de derde zuster, die die avond vroeg naar bed was gegaan... Aïne, de jongste, een kind in haar lange nachthemd, met donkere, bange ogen en haar haren golvend over haar schouders.”


  “Ah,” zei Echen, en zijn glimlach was wreed. “Een verborgen schat. We nemen haar mee. Ik herinner me dat ik zei dat ik iedereen in deze kamer zou sparen, maar over de rest van het huis heb ik niets gezegd. Een juweeltje. Hoe oud is ze, twaalf? Fris. Verlokkend. Haal een mantel voor het poppetje, Conor, het zou zonde zijn als ze een verkoudheid opliep. Vaarwel, brithem. Ik denk dat je zoon hier een toekomst voor zich heeft, en niet als musicus.” De uitdrukking in de blik die hij op de bard wierp, was er een van verrassing, van bewondering bijna. Het was duidelijk dat dit niet de uitkomst van het experiment was die hij verwacht had. Hij keerde zich weer naar de vader. “Zorg ervoor dat ik nooit meer iets van je hoor. De volgende keer ben ik minder grootmoedig.”


  Toen ze vertrokken en het meisje met zich meesleepten, rende de jongeman door de kamer achter hen aan, in een wanhopige poging nog iets goed te maken en in ieder geval zijn zusje te redden, hoewel de nachtmerrie hem inderdaad zijn leven lang zou achtervolgen. Echen lachte, ik hoor het nu nog. Toen gaf iemand de jongen een harde klap tegen zijn hoofd en was er een kort moment van genadige bewusteloosheid.’


  Er was niets wat Ana kon zeggen. Ze bleef een moment verlamd zitten, sloeg toen haar arm om hem heen en leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Faolan, dat is... onvoorstelbaar. Niemand zou ooit mogen... niemand...’ En even later: ‘Wat gebeurde er daarna? Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik werd verteerd door haat.’ Hij had het opgegeven te doen alsof hij het verhaal van iemand anders vertelde. ‘Toen ik bijkwam, kon ik er alleen nog maar aan denken mijn zuster te redden en Echen een mes in het hart te steken. Maar dat was me niet gegund. Toen ik uit het slaapvertrek kwam, zaten mijn ouders op me te wachten. Mijn moeder had een tas met eten en drinken voor onderweg ingepakt. Mijn vader gaf me een ring die van zijn grootvader was geweest, zilver met een steen erin. Mijn harp lag ingepakt op me te wachten. Ik moest gaan; weggaan en nooit terugkeren. Ze zeiden niet veel. Ik zag aan mijn moeders gezicht dat ze me, na wat er gebeurd was, niet meer in haar huis wilde hebben. Mijn vader was plotseling een oude man geworden. Ik protesteerde. Wie anders dan ik moest Aïne redden? Vader verbood het me het te proberen. Hij zei dat het geweld moest stoppen. Hij zei dat het voor haar toch al te laat zou zijn. Er klonk een afstandelijkheid in zijn toon die ik nooit eerder had gehoord. Mijn andere zusters kwamen niet naar buiten toen ik vertrok. Voordat de zon was opgekomen, was ik de grens van Echens gebied al overgestoken. Ik gaf het brood en de kaas van mijn moeder onderweg aan een bedelaar en hing de stoffen tas aan een taxusboom, hoewel het geen offer aan de goden was. Vanaf die duistere nacht heb ik nooit meer op goden of mensen vertrouwd. Ik ruilde mijn vaders ring voor een overtocht naar Fortriu. Ik liet iedereen achter. Sindsdien heb ik nooit meer iets van hen gehoord. Maar ze zijn nooit ver weg. Wanneer ik op de harp speel, zie ik mijn kleine zusje in de handen van die mannen. Ik hoor mijn moeder schreeuwen. Wanneer ik ’s avonds ga slapen, voel ik Dubhans bloed op mijn handen, en hoor ik mijn vader tegen me praten alsof ik een vreemdeling ben.’


  ‘O, Faolan... het spijt me zo... Ik weet niet wat ik moet zeggen...’


  ‘Er valt niets te zeggen. Wat ik deed, was onvergeeflijk. Ik heb de verkeerde keuze gemaakt. Ik heb mijn familie vernietigd, net zo effectief als Echen Uí Néill met zijn gewapende bende zou hebben gedaan.’


  ‘Waarom ben je nooit teruggegaan? Heb je nooit vrede met je familie willen sluiten? Te weten willen komen wat er met hen gebeurd is?’


  Faolans toon was bitter. ‘Ik verafgoodde Dubhan. Hij was mijn grote broer. Ik heb hem tot het allerlaatst gehoorzaamd. En ik heb mijn vader gehoorzaamd toen hij me gebood weg te gaan en nooit meer terug te keren. Ik heb de kost sindsdien niet verdiend met muziek maken, maar met de twee dingen waarvan ik die dag heb bewezen dat ik ze kon: bevelen opvolgen en kelen doorsnijden.’


  De zelfhaat in zijn stem bracht Ana tot zwijgen.


  ‘Ik ben terug geweest,’ zei Faolan. ‘Niet naar huis, maar naar Laigin. Echens mannen probeerden me in te lijven. Misschien had hij gehoord dat de mooie jongen bepaalde nuttige vaardigheden had ontwikkeld. Ik weigerde. Met Breuksteen als gevolg. Er stierven daar mannen van wanhoop. Ik bleef leven. Ik was de wanhoop al voorbij; ik was elk vermogen om te voelen verloren. Dat maakte me een slechtere bard, maar een betere moordenaar. Ik werkte niet voor Echen, maar wel voor ieder ander: de hoofdmannen van de UI Néill, zowel in het zuiden als in het noorden, de prinses van Ulaid, de koning van Dalriada. En nu voor Bridei.’


  ‘Je bent je vermogen om te voelen niet verloren,’ zei Ana. ‘En ook niet je vermogen om gevoelens in anderen op te wekken. Denk aan je muziek. Zelfs Alpins strijders hadden tranen in hun ogen.’


  ‘Totdat ik jou ontmoette,’ zei hij zachtjes, ‘was ik het kwijt. Ik zal niet meer spelen. Het is verkeerd om mijn handen muziek te laten maken terwijl het levensbloed van mijn broer eraan kleeft.’


  ‘Wat een ontzettende onzin!’ snauwde Ana voordat ze het wist. ‘Je zei eerder dat je een verkeerde keuze hebt gemaakt, maar, Faolan, er was geen juiste keuze. Je vader wist dat, als man van de wet. Welke keuze je ook maakte, hij moest in verdriet en dood eindigen. Je was heel jong. Die man had niet het recht zo’n verschrikkelijke last op je schouders te laden.’


  ‘Ik had het je niet moeten vertellen. Nu droom jij er waarschijnlijk ook over.’


  ‘Ik heb mijn eigen nare dromen. Ik ben blij dat je het me verteld hebt, Faolan. Er was moed voor nodig om het onder woorden te brengen. Je bent de dapperste man die ik ken.’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Faolan?’


  Een knikje.


  ‘Je moet teruggaan. Dat weet je toch? Als je hier ooit mee in het reine wilt komen, moet je vrede met hen sluiten.’


  ‘Het is geen sprookje.’


  ‘Ik zeg niet dat de herinneringen zullen verdwijnen of dat alle pijn onmiddellijk zal zijn verdwenen. Wat ik wel weet is dat ze je zullen willen zien: je vader en moeder, je zusters... Er is veel tijd verstreken sinds je vertrek. Zoals jij het vertelt, lijken het me goede mensen, sterke, rechtvaardige mensen. Ze zullen inmiddels begrijpen voor welke onmogelijke keuze je stond en waarom je deed wat je hebt gedaan. Je werd er door liefde toe gedwongen. Je moet teruggaan. Je lange afwezigheid zal ze verdriet hebben gedaan, vooral je vader.’


  ‘Ik ga nooit terug.’


  ‘Dan ben je minder moedig dan ik dacht. De grootste moed is doorzetten en doen wat je moet doen, zelfs wanneer het vooruitzicht ervan je doet verstijven van angst.’


  ‘Was dat hoe het voelde toen je me bij Breukvoorde uit het water haalde?’


  Ana huiverde bij de herinnering. ‘Even, ja. Toen ik je eenmaal zag, leek ik geen keuze meer te hebben. Ik moest het enige redden wat er nog was, het enige goede. Als ik een wredere aard had gehad, zou ik zeggen dat je het mij, en Deord, verplicht bent om je met het verleden te verzoenen. Om jezelf een toekomst te geven.’


  ‘Ik heb een toekomst. Ik ben nog steeds in dienst van Bridei.’


  ‘Als je het niet doet, zul je in je eigen ogen nooit waarachtig zijn.’


  ‘Toen ik je mijn verhaal vertelde, verwachtte ik geen bevelen over hoe ik mijn leven moet leiden.’ Hij schoof bij haar weg en liet haar hand los.


  ‘We zijn vrienden, Faolan,’ zei ze zachtjes. ‘Echte vrienden. Ik zal je nooit iets bevelen. Maar er is een pad dat ik je graag zou zien nemen, zodat je niet verteerd wordt door zelfhaat. Ik zie de man achter dat pantser van onverschilligheid. Ik wil dat de wereld hem ook ziet. Ik wil dat je tevreden en gelukkig bent.’


  Ze zag in het maanlicht hoe zijn mond zich tot een wrange glimlach vertrok. ‘Je vraagt het onmogelijke,’ zei hij.


  ‘Ik dacht,’ fluisterde ze, ‘dat je misschien het soort man was voor wie niets onmogelijk is. Ik hoop dat je ooit zult bewijzen dat ik gelijk heb.’


  Aan het eind van de derde dag blies Alpin de jacht af en gaf zijn mannen opdracht terug naar huis te keren. Daar vulde hij een tas met voorraden voor één persoon die een flinke afstand moest afleggen en droeg de huishoudelijke verantwoordelijkheden over aan de betrouwbare Orna. Hij gaf een aantal instructies aan Dregard en andere aan Mordec, die aan het hoofd van zijn krijgsmannen stond. Hij nam zijn zwaard, zijn messen en zijn kruisboog en vertrok de volgende ochtend bij zonsopkomst in zijn eentje weer het bos in. Waar een jachtgezelschap met honden en paarden niet makkelijk konden gaan, kon een vaardige man te voet snel en stilletjes reizen en een ander volgen. De Kelt en zijn koninklijke bruid mochten dan zijn grens zijn over geglipt, en zijn broer in de bescherming van het oerwoud zijn gevlucht, Alpin was nog niet verslagen. Hij wilde Ana, zelfs bezoedeld, wat ze waarschijnlijk inmiddels was. Ze was van hem. Ze was naar hem toegestuurd om zijn vrouw te worden en hij wilde haar hebben, wat hij er ook voor zou moeten doen. Hij was het zichzelf verplicht om wraak te nemen op dat monster van een Drustan en op die vervloekte verraderlijke Kelt. En, uiteindelijk, op die omhooggevallen koning van Fortriu die dit allemaal in gang had gezet met zijn stomme poging om Doornwoud voor zijn verdrag te winnen.


  Nou, dat verdrag zou standhouden, dacht Alpin terwijl hij vlot over de verraderlijke paden van het bos liep en zijn eigen pad volgde tot aan de plek waar Deord was gestorven. Hij bekeek met enig vermaak de zorg waarmee de man te rusten was gelegd, en pikte daarna een nieuw pad op in de richting van het hoge bergmeer onder de waterval, een pad dat het jachtgezelschap had afgedaan als pad zonder uitweg. Nu had hij ze. Hij zat ze op de hielen.


  Het zou tijd kosten om de voortvluchtigen in te halen en ongemerkt te naderen. Maar dat was geen probleem. Hij kon het zich veroorloven om een tijdje van huis te zijn. Er was geen noodzaak meer om zijn leger, zijn vloot, zijn niet onaanzienlijke strijdmacht te mobiliseren; nog niet. Misschien wel helemaal niet. De oplossing voor dat probleem, zo voelde hij, lag niet in een gewapende aanval, maar in zijn alternatieve plan, een plan dat hij al enige tijd geleden had gemaakt: de inzet van een geheim wapen waar niemand vanaf wist, behalve hijzelf, Dregard en een paar van zijn betrouwbaarste krijgsmannen. En natuurlijk de zoon, die, tegen alle verwachtingen in, eindelijk van enig nut voor hem bleek te zijn.


  Het was steeds duidelijker geworden, toen eerst Ana en daarna Faolan het over Brideis krachtige persoonlijkheid, zijn leiderschap en zijn iconische status voor zijn volk had gehad, dat het succes van een aanval van de Pritenei tegen Dalriada zwaar van deze man, dit zogenaamde Zwaard van Fortriu, afhing. Te zwaar naar Alpins idee. Elimineer Bridei en alles zou instorten, daar was hij van overtuigd.


  Dus stuurde hij de jonge koning een geschenk. Wat handig dat de jongen zich al bij Umbrigs krijgsmacht had aangesloten. Hargest was maar al te zeer bereid geweest om mee te werken; de jongen smachtte wanhopig naar Alpins goedkeuring. Hij zag zichzelf waarschijnlijk als rechtmatige erfgenaam van Doornwoud. En zoals het met Ana was gelopen, was hij ook de enige erfgenaam. Dat zou snel genoeg veranderen, dacht Alpin grimmig. Hij zou zijn koninklijke bruid krijgen en hij zou haar houden. Ze zou hem zoveel zoons geven als hij wilde en door die zoons zou hij macht verwerven die in alle landen in het noorden niet geëvenaard kon worden.


  


  Hoofdstuk vijftien


  


  ‘Dat is geen kinderachtig escorte,’ merkte Fola op toen Tuala’s gezelschap voor de poorten van Banmerren afsteeg.


  De koningin had niet alleen een wasbleke Broichan, maar ook de lijfwacht Garth, zijn vrouw en hun twee zoons, plus een jong dienstmeisje meegebracht. En uiteraard Derelei, die nu van de kar getild werd waarin het kindermeisje en de kinderen hadden gezeten. ‘Je weet hopelijk nog wel dat druïden de enige mannen zijn die in ons heiligdom worden toegelaten?’


  Tuala glimlachte naar haar oude lerares. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten,’ zei ze, en ze dacht aan de keer dat Bridei aan een touw langs de muur omhoog was geklommen om haar een bezoek te brengen. Was dat echt pas vijf jaar geleden? Het leek eindeloos ver weg: zij met zijn tweetjes hoog boven de grond in de eikenboom, en die eerste kus... ‘Ik dacht dat de rest van ons misschien in Ferada’s vleugel zou kunnen verblijven. Ik ga wel met haar praten terwijl Garth en Elda de bagage uitladen.’ Toen ze het paadje langs de hoge stenen muur insloeg, zag ze hoe Fola Broichan bij de arm nam en hem door de poort naar het heiligdom van de wijze vrouwen leidde.


  Aan het eind van het pad was de muur verlengd rond een nieuw gedeelte waar een groot woonhuis in een pas aangelegde tuin lag. Het ijzeren hek in de muur ging open toen Tuala ertegenaan duwde. Aan de overkant van een grasveld leidde een boog in de zijmuur naar het terrein van Fola’s school. Tuala liep stilletjes de nieuwe tuin in. Ze was er niet alleen. Op een bank zat Ferada met een boekje geopend in haar hand en bij de boog was Garvan, de koninklijke steenhouwer, zichtbaar die zichzelf op een houten platform naast een enorm brok steen in evenwicht hield en met een beitel aan een lastig karweitje bezig was. Een jongeling, zijn assistent waarschijnlijk, sorteerde gereedschap op een werkbank. Het was een mooie dag en het stille, bedrijvige tafereel was in warm zomerlicht gebaad. In het gras vormden kleine bloemetjes felroze en blauwe punten. Ferada was blootsvoets en ze had één been onder zich op de bank gevouwen, terwijl ze de andere voet liet bungelen. Haar haren hingen los en golfden in een brede stroom over haar rug. Garvan, een man wiens gelaatstrekken zelf iets van een stuk ruwe steen weg hadden, floot zachtjes terwijl hij werkte.


  ‘Het spijt me dat ik zo’n vredig tafereeltje moet verstoren,’ zei Tuala terwijl ze glimlachend over het gras naderbij kwam, ‘maar ik ben bang dat jullie bezoek hebben: vier volwassenen en drie nogal actieve kleine jongetjes. We zullen proberen ze uit de buurt van het gereedschap te houden.’


  


  Er waren geen makkelijke wegen tussen Doornwoud en Witte Heuvel. Waar geen woud zonder paden was, waren hoge rotsen en ruige pieken waarover zelfs in de zomer voortdurend een koude wind raasde. Waar geen brede beken en ruisende watervallen waren om over te steken, waren kliffen en ravijnen en afbrokkelende uitsteeksels. Er waren moerassen. Er waren wilde zwijnen. En ’s nachts waren er wolven.


  Toen Faolan er eindelijk van overtuigd was dat Alpin hun spoor was kwijtgeraakt, stond hij ’s nachts een klein vuur toe. Hij had de eerste nog maar net opgestapeld en aangestoken, terwijl Ana met haar mes een reep gedroogd geitenvlees in stukken sneed, toen de havik korte tijd verdween, om even later terug te keren met een vet konijn tussen zijn klauwen. Faolan vroeg zich af hoeveel Drustan begreep wanneer hij deze vorm had; of hij de menselijke spraak snapte, of hij een mening kon vormen, vreugde of verdriet kon voelen, plannen kon maken en kon dromen op dezelfde manier als wanneer hij een mens was. Hij vroeg zich af hoeveel Drustan zich zou herinneren wanneer hij weer terug zou veranderen. Op dit moment was hij hen in de vorm van een vogel beter tot nut. Hij kon hoog vliegen en paden zoeken die een mens niet kon vinden, en jagen met als enige wapens zijn snavel en klauwen. Wanneer zou Drustan de tijd rijp achten om zichzelf aan Ana te laten zien? Om haar de volledige waarheid over zichzelf te onthullen? Was hij echt zo bang voor haar afwijzing dat hij zich de hele weg naar Witte Heuvel op de achtergrond zou houden? Een geliefde die je niet kon vertrouwen leek in Faolans ogen iets essentieels te missen. Maar het ging natuurlijk ook wel om iets vreemds, iets bizars. Hij had geen idee hoe ze zou reageren als ze het wist.


  Ana bereidde het konijn boven het vuur. Ze liet een gedeelte rauw en legde dat op een omgevallen boom, waar de vogel het makkelijk kon pakken. De havik at rustig. Hij hield het stuk konijn met één klauw vast terwijl de geduchte snavel het vlees er in repen vanaf trok. De kraai en de kruisbek zaten op afstand toe te kijken. Honger leek voor hen geen probleem te zijn. Faolan bedacht dat het tempo van hun trage menselijke voeten hen waarschijnlijk tijd genoeg bood om onderweg wat eten bij elkaar te scharrelen.


  Terwijl ze verder trokken en de ene dag in de andere overging, kwam Faolan een of twee keer in de verleiding de havik in zijn eentje te onderscheppen en erop te vertrouwen dat het dier hem begreep, zodat hij Drustan kon aansporen Ana de waarheid te vertellen en een einde aan haar ellende te maken. Een of twee keer haalde hij de handschoen tevoorschijn die Deord bij zich had gehad en deed die aan zijn rechterhand. Maar verder deed hij niets. Waarom zou hij de dingen overhaasten? Hoe langer Drustan zich niet bekendmaakte, hoe groter de kans was dat Ana zou gaan inzien dat haar gevoelens voor hem geen liefde, maar een bevlieging waren geweest, de impulsieve gulheid van een vrouw die zich makkelijk liet meeslepen door haar medelijden met iedereen die oneerlijk behandeld werd. Hoe langer het duurde voordat Drustan haar zijn geheim onthulde — als hij dat ooit deed — hoe meer tijd Faolan alleen met haar had. En hoewel hij in zijn hoofd maar al te goed wist dat er nooit meer dan vriendschap tussen hen kon zijn, koesterde zijn hart deze kostbare dagen, zoals een bloem de warmte van de zon verwelkomt. Het maakte niet uit dat ze allebei vuil, koud en uitgeput waren en dat het leek alsof ze verder van huis waren dan ooit. Deze korte tijd had hij haar helemaal voor zichzelf. Hij hield nu meer afstand en sliep ’s nachts niet tegen haar aan. Maar hij kon naar haar kijken en met haar praten, en al die momenten opslaan voor een toekomst waarin hun wegen zich, zo zeker als de zon ’s avonds onderging, zouden scheiden.


  Hij had een gedeelte van zijn hart voor haar geopend waarvan hij had gedacht dat het voor altijd gesloten zou blijven. Ze had zijn gift geaccepteerd, en zelfs toen ze wist wat voor vreselijks hij had gedaan, was ze zijn trouwe vriendin gebleven. Als dit breekbare geluk door Drustans komst in scherven uiteen moest vallen, dan nog niet nu.


  Ana hield zich goed. Ze volgde hem op de voet en klaagde niet, zelfs niet wanneer haar voeten pijn deden. Toen ze haar laarzen uitdeed en hij de blaren zag, besloot Faolan tot een rustdag. Ze protesteerde. Hij stond erop. Hij besefte dat ze niet voor het eind van de zomer terug op Witte Heuvel zouden zijn. Hij hoopte dat Drustan wist wat hij deed. Misschien speelde hij wel een eigen spel.


  Vlagen van regenachtig weer hadden hun voortgang vertraagd en het seizoen verliep snel. Het hielp daarbij niet erg dat hun gids de verontrustende gewoonte had om zonder waarschuwing te verdwijnen en hen één of twee dagen te laten wachten, tot hij weer kwam terugvliegen en de reis kon worden voortgezet.


  Ze hadden twee nachten in een vervallen herdershutje in een hoog keteldal doorgebracht terwijl ze wachtten op de terugkeer van de havik. Faolan had geen idee welk pad ze moesten nemen en het terrein was zwaar. Toch stond hij serieus op het punt zijn geduld te verliezen en de rol van gids van nu af aan weer zelf op zich te nemen. Ana was zich steeds meer in zichzelf gaan terugtrekken, haar wangen waren ingevallen en hij had een verandering in haar ogen gezien die hem verontrustte. Ze was zichtbaar magerder geworden, wat niet verwonderlijk was op het dieet van één maaltijd van wat vlees per dag. De havik had hun dit keer twee hazen gebracht voordat hij opsteeg, alsof hij wist dat het even kon duren voordat hij zou terugkeren.


  ‘We wachten nog één nacht,’ zei Faolan tegen Ana terwijl ze in de beschutting van een rotsblok zaten en onder de vreemde halfduistere hemel van de zomernacht over de helling van de heuvel uitkeken. ‘Als hij dan nog niet terug is, zal ik zelf een weg zoeken. Wanneer we ongeveer naar het zuidoosten blijven lopen moeten we uiteindelijk in de buurt van Abertornie aan de kust uitkomen.’


  ‘Faolan?’


  ‘Wat?’


  ‘Het gaat heel lang duren, nietwaar? Om de hele weg terug te lopen, bedoel ik.’


  Faolan dacht na over alles wat hij haar niet verteld had: de problemen om zonder boog of speer aan eten te komen; het feit dat ze voor hoogstens zeven dagen gedroogd vlees overhadden; de onomstotelijke waarheid dat er zelfs in de zomer brede rivieren waren die ze moesten oversteken. ‘Het gaat natuurlijk langzamer dan te paard,’ zei hij. ‘Maar het lukt ons wel. Hoe gaat het met je laarzen?’


  Ana liet het hem zien. De linkerlaars had een gat dwars door de zool heen, van de rechter zat de hak half los. Geen wonder dat haar voeten pijn deden. De trouwjurk was gevlekt en hing in flarden. Zijn eigen kleding was er niet veel beter aan toe.


  ‘Hm,’ zei hij. ‘Dat zal een fraai gezicht zijn als we zo samen bij Witte Heuvel aankomen.’


  Er viel een stilte en toen klonk het onmiskenbare geluid van gehuil. ‘Het spijt me,’ snikte Ana.


  ‘Het komt door hem, nietwaar?’ vroeg Faolan bot. ‘Drustan. Je huilt nog steeds om hem. Die verdraaide kerel.’


  ‘Ik kan er niets aan doen, Faolan. Ik wil dat hij hier is, bij ons. Bij mij. Ik hoopte... ik had zo gehoopt...’


  Het viel Faolan opeens op dat haar riem zo los om haar heen zat dat ze hem verschillende keren om zichzelf heen had moeten wikkelen om te voorkomen dat hij van haar middel zou vallen. Haar prachtige haren vielen in doffe, levenloze lokken op haar schouders. Ze probeerde zich niet langer groot te houden. Hij moest zich bedwingen om zijn armen niet om haar heen te slaan en haar dicht tegen zich aan te houden.


  ‘Ik maak me zorgen over hem, Faolan,’ zei ze met een dun stemmetje. ‘Hij is zo kwetsbaar. Als hij naar zijn eigen gebied is teruggegaan, naar Droomvallei, is hij misschien wel weer gevangengenomen, of zelfs gedood. Alpins mannen hebben het daar nu voor het zeggen. Stel dat...?’


  ‘Ana,’ zei Faolan, ‘daar kunnen we niets aan doen. Vertrouw de man een beetje. Hij kan zijn eigen boontjes wel doppen.’ Persoonlijk begon hij daaraan te twijfelen. Hij had geen idee waar Drustan nu was of wat hij van plan was.


  ‘Ik wilde hem helpen.’ Ze staarde naar de nachtelijke hemel alsof die misschien antwoorden zou bieden. ‘En dat wil ik nog steeds. Hij is vreselijk eenzaam. Waar hij ook heen wilde gaan, wat hij ook wilde doen, ik wilde bij hem zijn, naast hem staan, zodat hij niet meer alleen hoefde te zijn. Het moet zowel een zegen als een vloek zijn om zo anders te zijn. Zijn grootvader begreep dat. Het lijkt wel of hij de enige was. En Deord, misschien.’


  ‘Anders?’ Faolan vroeg zich af wat Drustan haar precies had verteld.


  ‘Een soort ziener, denk ik. De aanvallen die hij heeft, die Alpin vlagen van waanzin of toevallen noemde. Wanneer hij die heeft, krijgt Drustan blijkbaar een soort visioen, alsof hij even in een andere wereld is. Hij had ze als kind al. Sommige mensen kunnen zo’n soort excentriciteit niet aan.’


  ‘Daar zeg je wat,’ zei Faolan, en hij bedacht dat ze er geen idee van had hoe excentriek de man werkelijk was. Wat zou ze ervan vinden als er een kans was dat ze kinderen zou krijgen die elk moment een snavel en veren konden krijgen?


  ‘Faolan?’


  Hij wachtte.


  ‘Elke dag van onze reis, elke stap naar het oosten, heb ik het gevoel alsof mijn hart steeds een stukje verder uit elkaar wordt gerukt. Ik dacht dat het na een tijdje misschien minder zou worden, minder pijn zou gaan doen. Maar het wordt alleen maar erger. Hoe heb ik hem kunnen achterlaten? Er is iets mis. Hij zou nooit zonder mij zijn weggegaan. Hij sprak de waarheid toen hij zei dat hij van me hield, ik hoorde het aan zijn stem. Waarom zou hij over zoiets liegen?’


  ‘Dat doen mannen nu eenmaal,’ zei Faolan.


  ‘Drustan niet.’


  ‘De perfecte man.’ Hij kon de verbittering in zijn stem niet verbergen.


  ‘Hou daarmee op, Faolan. Het klinkt bijna alsof je jaloers bent.’


  Er viel een stilte. Hoe langer die duurde, hoe intenser werd de blik die Ana op zijn gezicht wierp en op een gegeven moment moest hij zijn blik afwenden om geen domme opmerking te maken, een leugenachtige ontkenning, een verklaring van zijn gevoelens, een vinnige aanval die haar pijn zou doen. Het had geen zin om iets te zeggen. Het was duidelijk dat ze, eindelijk, besefte hoe het met zijn hart gesteld was.


  ‘Het spijt me,’ zei ze uiteindelijk. Haar stem was laag en warm. ‘Het spijt me zo, Faolan.’


  ‘Ach.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik ben tenslotte maar een ingehuurde lijfwacht. Het is niet de bedoeling dat ik er persoonlijke gevoelens op nahoud. Vergeet het maar. Het leven is zo al ingewikkeld genoeg.’


  ‘Je bent mijn dierbare vriend,’ zei Ana. ‘En mijn trouwe beschermer op deze reis. Ik had dit eerder moeten zien; ik snap niet hoe het me kan zijn ontgaan. Je weet dat ik je vertrouw, Faolan, en je respecteer, en op je reken... Ik had nooit kunnen dromen dat ik zo’n vriend zou vinden, en ik dank de goden dat je bij dit alles aan mijn zij stond. Maar... wat ik voor Drustan voel, is heel anders. Het is te sterk om te negeren. Het is als... een golf... een vloed...’


  ‘Dodelijk, bedoel je.’


  ‘Misschien. Hij is weg en ik heb het gevoel alsof ik uit elkaar val. Het spijt me dat het alles moeilijker voor jou maakt. Wanneer ik over hem sprak en over wat ik voelde... Dat moet je vreselijke pijn hebben gedaan.’


  Faolan voelde zijn stemming verzachten door haar woorden. Zelfs in zo’n extreme situatie bleef ze een dame, in hart en ziel. ‘Ik wil dat je iets voor me probeert,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  Hij stak zijn hand uit naar zijn tas en haalde de dikke leren handschoen tevoorschijn. ‘Doe deze aan en ga staan.’


  ‘Waarom?’ Ze deed met een verwonderde blik op haar gezicht wat hij vroeg.


  ‘Roep hem nu. De havik. Roep hem naar je toe.’


  ‘Ik zou niet weten hoe. Ik weet niet wat voor geluid ik moet maken.’


  ‘Kun je fluiten?’


  ‘Niet zo hard. Ik wil het wel proberen. Maar je mag niet naar me kijken, want dan kan ik het niet.’


  Het geluid dat ze maakte was nietig in de immensiteit van de mistige heuvels die zich voor hen uitstrekten, een tweetonige melodie die viel, en viel. Het was het soort lokroep dat een dame tegen een jong katje of een goed getrainde schoothond maakte. Ze stopte even om te luisteren en probeerde het toen nogmaals. Het was alsof de nacht om haar heen stil werd, zijn adem inhield.


  Toen was er de beweging van vleugels in het halfduister, een subtiele verplaatsing van lucht, en de vogel vloog uit de nacht naar haar hand. De klauwen grepen de handschoen en de wilde ogen met hun heldere, ondoorgrondelijke blik ontmoetten die van Ana. Ze hield haar arm stijf om het gewicht van de havik te kunnen dragen. Haar eigen ogen waren vol verwondering. ‘Hij kwam terug,’ hijgde ze. ‘Hoe wist je dat hij dat zou doen?’


  ‘Noem het maar een ingeving,’ zei Faolan. Hij hoorde hoe de toon van haar stem veranderde. Voelde ze de waarheid? ‘Intuïtie.’


  Ana’s vingers kwamen omhoog om het verenkleed van de havik te strelen. De lange, sterke veren van de vleugels, de donzige bedekking van zijn borst. Haar hand kwam onverstandig dicht bij de gevaarlijke snavel. Het leek niet bij haar op te komen dat het dier in staat was haar hand uit elkaar te rukken. Faolan hield zijn mond. Hij zou zijn eigen vingers niet op het spel zetten als het niet nodig was, maar hij wist dat de vogel Ana nooit iets zou aandoen.


  ‘Dit betekent dat we verder kunnen gaan,’ zei ze. ‘We raakten door ons eten heen, nietwaar?’


  ‘Ik zou wel voor je gezorgd hebben, hoe dan ook,’ zei Faolan zonder naar de vogel te kijken, voor het geval zijn afkeer te duidelijk in zijn ogen te zien was. Ana had natuurlijk gelijk. Het was Drustans aanwezigheid die ervoor zou zorgen dat ze veilig thuiskwamen.


  ‘Ik voel me wat beter,’ zei Ana, en ze legde haar wang even tegen de veren van de vogel. ‘Als ze alle drie bij ons zijn, wil dat zeggen dat Drustan me niet helemaal vergeten is, al kan hij dan niet hier zijn. Als ze bij elkaar blijven, denk ik dat dat betekent dat hij nog leeft en veilig is. Ik ga nu proberen te slapen, Faolan.’


  ‘Goedenacht dan.’


  ‘Moge de Verlichtende je mooie dromen brengen.’


  ‘Je wenst het onmogelijke voor me. Jij droomt waarschijnlijk maar over één ding.’


  Ze maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk op de grond in de eenvoudige beschutting van een overhangende rots en trok de deken over haar schouders. De drie vogels bleven dicht bij haar in de buurt, neergestreken op de rotsen, een drietal miniatuurbewakers die visioenen opriepen van een of ander mystiek verhaal over magie. Het was even stil en hij dacht dat ze sliep. Toen klonk haar stem weer. ‘Spot niet met mijn dromen, Faolan,’ zei ze. ‘Op de vogels na zijn ze alles wat ik nog van hem heb.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, maar Ana gaf geen antwoord.


  Veel later, toen hij wist dat ze in slaap was gevallen, raapte Faolan een steen op, die hij in zijn hand woog. Hij luisterde naar Ana’s ademhaling, langzaam en regelmatig. De bonte kraai en de kruisbek zaten vlak bij haar, roerloos, met hun kopjes onder hun vleugels weggestopt. De havik hield de wacht, op een handbreedte afstand van haar schouder. Faolan berekende de mogelijke baan van de steen, beoordeelde snelheid en afstand. Als hij snel was, kon het in een tel voorbij zijn. Hij zou hen tweeën nooit meer samen hoeven zien. Hij zou nooit meer hoeven zien hoe de man haar aanraakte terwijl hij erbij stond alsof het hem niet aanging. Duisternis welde in zijn hart op; zijn vingers sloten zich rond het projectiel.


  Ana zuchtte en draaide zich in haar slaap om.


  ‘Vertel het haar,’ zei Faolan, en hij liet de steen op de grond vallen. ‘Vertel haar de waarheid. Laat haar haar eigen keuze maken. Je kunt de dingen niet laten zoals ze nu zijn. Je zult haar hart breken.’ De havik staarde hem met een onbewogen blik aan.


  ‘Verander terug. Laat haar zien wie je bent. Als je daar de moed niet voor hebt, ben je haar niet waard. Dan kun je net zo goed wegvliegen en ons met rust laten. We redden ons wel. Dat hebben we eerder gedaan en dat kunnen we weer.’


  Geen reactie behalve die starende blik die Faolan dreigend toescheen. Deze man was een wild dier, dus in wezen gevaarlijk.


  ‘Waar wacht je op?’ daagde Faolan uit. ‘Ze is hier, ze houdt van je, ze is de meest perfecte vrouw die een man maar kan wensen. Wat weerhoudt je?’


  Er was geen reactie. Geen plotselinge beweging, geen transformatie. De vogel wendde zijn kop af.


  ‘Je bent bang, nietwaar?’ zei Faolan. ‘Je bent bang dat ze je, als ze het eenmaal weet, haar rug zal toekeren. Dus straf je haar. Je laat haar deze kwelling doorstaan terwijl ze zich zorgen maakte over je veiligheid, je toekomst, waarom je haar in de steek hebt gelaten, zelfs wanneer ze zichzelf al lopend uitput en wegkwijnt tot ze vel over been is omdat ze niet genoeg eten binnenkrijgt. Als je werkelijk een man bent, gedraag je er dan als een. Vertel haar de waarheid.’


  Alpin was gebouwd als een beer. Toch had zijn jeugd op Doornwoud ervoor gezorgd dat hij een aantal vaardigheden had opgedaan die voor zo’n grote man ongebruikelijk waren. In het bos was het goed jagen en hij had al snel geleerd om onhoorbaar te sluipen en zich snel over moeilijk terrein te verplaatsen. Hij had geleerd een spoor op te pikken en het niet meer kwijt te raken, hoewel hij de geur die hij nu volgde door Deords eenzame vlucht door het bos een tijdje was kwijtgeraakt. Nu had hij hem weer te pakken en hij volgde de vluchtelingen snel, efficiënt en dodelijk. Terwijl hij naar het noordoosten rende, klom en waadde, waren zijn gedachten niet gericht op het terrein of het weer of aanwijzingen dat er mensen in de buurt waren geweest. Die tekens registreerde hij gedachteloos. In plaats daarvan werd hij in beslag genomen door een hevige, brandende lofzang van wraak, een lied van haat, of lust, of de wil om te kwellen en te vernietigen. Hij zag Ana met gespreide benen en zijn broer boven op haar, en daarna de Kelt, en daarna die verdomde idioot van een Drustan weer. Als ze een kind in haar buik had wanneer hij haar thuisbracht, zou hij het moeten afmaken; hun erfgenaam moest onbetwist van zijn eigen bloed zijn. Bij alle goden, ze kon hem na al deze moeite maar beter zoons geven. Haar ongehoorzaamheid sloeg hij er snel genoeg uit. Hij zou ervoor zorgen... Aan de andere kant kon hij zich beter nog even inhouden. Na de eerste afstraffing die Ana zou ondergaan wanneer ze terug in het fort was, zou hij zijn woede wat moeten intomen. Hij was zijn zelfbeheersing bij Erisa iets te vaak verloren en kijk wat er gebeurd was. Het stomme wijf had geprobeerd bij hem weg te lopen en toen ze viel, doodde ze niet alleen zichzelf, maar ook zijn zoon. Als dat monster van een broer van hem niet toevallig in de buurt was geweest, had hij alles kunnen verliezen. Drustan... goden, waarom was hij zo welwillend tegenover de man geweest? Hij had hem onmiddellijk uit de weg moeten ruimen en zich niet door bloedbanden moeten laten weerhouden. Nu was Drustan vrij, en als hij het zich herinnerde, als hij doorvertelde... Nee, hij liet zijn verbeelding met hem aan de haal gaan. Iedereen wist dat Drustan gek was. Niemand zou hem geloven. Er was niemand meer op Doornwoud die hem kon steunen, niemand die zich nog de tijd herinnerde waarin hij nog goed bij zijn verstand was. De oude Bela was onmiddellijk gevlucht nadat het gebeurd was. Ze was inmiddels waarschijnlijk al dood en de anderen waren allemaal verdwenen, behalve Orna, die wist hoe ze haar mond dicht moest houden. Alpin was grondig te werk gegaan. Toch zou hij pas tevreden zijn wanneer hij zijn handen rond de nek van zijn broer had en zijn laatste adem hoorde rochelen. Wat de Kelt betrof... De Kelt was niet te vertrouwen. Hij had nuttig kunnen zijn als spion. Toch had hij geen andere keuze dan hem uit de weg te ruimen. Alpin dacht na over de wijze waarop hij dat precies zou gaan doen terwijl hij omhoog over een groot stuk rots klom en stopte om tekens van recente bewoning in een vervallen hut te onderzoeken. As van een klein vuur. Blonde haren. De botten van een klein dier, kaalgevreten. Ze waren hier geweest. Het zou nu niet lang meer duren. Zijn handen jeukten om straffen uit te delen. Hij zou de twee mannen eerst onder handen nemen. Dan zou hij Ana ter plekke nemen waar hij haar vond. Er was een ander deel van hem dat jeukte, en er was maar één manier om die jeuk te stillen.


  


  Bridei had al vroeg in zijn leven geleerd voorzichtig te zijn. De eerste aanslag op zijn leven was gepleegd toen hij nog maar een klein kind was, en was door Donal verijdeld. Jaren later, toen degenen die niet wilden dat hij zich kandidaat stelde voor het koningschap het nogmaals probeerden, was Donal in zijn plaats gestorven. De derde keer was het Faolan geweest die hem bij de rand vandaan had getrokken. Hij had geleerd niet meer zo snel iemand te vertrouwen, zelfs niet wanneer hij vriendschap voor iemand begon te voelen.


  Hij mocht Hargest graag. Hij zag iets van zichzelf in de onzekerheid van de jongen en in zijn voortdurende pogingen om uit te blinken in alles wat hij deed. Gevangen tussen een vader die maar al te bereid was hem weg te sturen en een pleegvader die misschien te voorzichtig in zijn opvoeding was geweest, scheen het Bridei toe dat Hargest op een smalle brug naar volwassenheid en mannelijkheid balanceerde. De jongen was een vat vol tegenstellingen: de wens om te behagen, de angst om zwak of onbekwaam over te komen, de wil om te bewijzen dat hij superieur was. Eronder zat een wanhopige behoefte aan liefde: vaderliefde.


  Bridei had Breth en de anderen verzocht de jongeman bij hun dagelijkse vechtoefeningen te betrekken en hem mee te nemen op hun verkenningstochten naar de grenzen van het Dalriadaanse territorium. Hargest werd daarbij altijd nauwlettend in de gaten gehouden, hoewel hij daar zelf niets van merkte. Hij was nooit alleen met Bridei, maar de koning maakte er een gewoonte van hem bij het gesprek te betrekken en vroeg vaak naar zijn vorderingen. Na verloop van tijd, toen ze een tijdje op Bron der Raven waren, werd Hargest door de mannen geaccepteerd en hielden ze op met over hem te praten alsof hij een buitenstaander was. Een of twee vonden zelfs dat Hargest, als hij in hun gezelschap ten strijde zou trekken, een aanwinst zou zijn. Om te beginnen was hij twee keer zo groot als elke Kelt in het veld. En die zwaardarm van hem was iets om rekening mee te houden.


  Bridei had een boodschap teruggestuurd met Orbenn, waarin hij Hargests pleegvader vroeg of hij vond dat de jongen eraan toe was om ten strijde te trekken. Umbrig liet in zijn antwoord, toen dat eindelijk kwam, de beslissing aan Bridei zelf over. Als hij dacht dat de jongen van nut zou zijn, moest hij hem maar gebruiken. Zo niet, dan kon hij Hargest terug naar Stormklip sturen om zijn tijd af te wachten. Er werd niet over gesproken dat de jongen terug naar zijn vader op Doornwoud zou gaan, hoewel hij inmiddels een jongeman was.


  Zo gebeurde het dat Hargest, toen de zomer zijn einde naderde en ze van Bron der Raven uitrukten naar het eerste stadium van een lange opmars, een plaats innam in de kleine persoonlijke strijdmacht van de koning van Fortriu. Met zijn trotse gestalte en vierkante schouders stak hij een kop boven de meeste andere mannen uit en hij droeg zijn speer, zijn zwaard en zijn boog en pijlenkoker alsof het dagelijkse routine voor hem was. Breth, die aan de zijde van de koning reed, was gespannen. Hij had de jongen nooit volledig vertrouwd. Er gingen geruchten dat de lijfwacht van de koning zich bedreigd voelde. Hargest, zeiden sommige mensen, was een voor de hand liggende keuze — jong, gezond, bereidwillig, sterk — om de rol van Brideis eerste lijfwacht op zich te nemen.


  Bridei had het allemaal gehoord en als onzin afgedaan. Breth wist dat zijn positie zo zeker was als een man op weg naar een gewapende strijd maar kon zijn. Wat Hargest betrof, Bridei hield hem korter dan iedereen besefte. Hij maakte daarbij handig gebruik van de wanhopige wens van de jongen om hem te behagen, om te voorkomen dat de jongen zou sneuvelen voordat hij de kans kreeg om op te groeien en erachter te komen wat hij werkelijk waard was.


  Eindelijk waren ze dan onderweg. Ze kwamen door hetzelfde gebied dat Bridei als eenvoudige voetsoldaat in Talorgens leger had doorkruist, op weg naar zijn eerste ondervinding van wat oorlog met mensen doet. Hij vermoedde dat Hargest zich er ondanks al zijn bravoure vrij ongemakkelijk bij zou voelen. Bridei hoopte dat hij achteraf tijd zou hebben om met de jongen te praten en te luisteren, om Hargest te laten verwerken wat hij had gezien en had gedaan. Daartoe had hij zich verplicht gevoeld. Oorlog kon het beste in een man naar boven halen. Helaas waren er ook in wie het strijdperk wreedheid naar boven bracht en anderen die eenvoudigweg onder de gruwelen ervan instortten. Als deze onderneming volgens plan verliep, zouden de mannen van Fortriu misschien een tijdlang geen oorlog meer hoeven mee te maken. Misschien zou er een lange tijd van vrede volgen wanneer de Kelten eenmaal van de oevers van Pritenei waren verdreven en Circinn bereid was om een redelijk overleg te voeren. Dan konden de mensen zich weer bezighouden met hun vee en hun gewassen en de werktuigen van hun ambacht weer opnemen, in plaats van te wachten op een roffel op de deur en de oproep om ten strijde te trekken. Hij bad dat het zo zou zijn, niet voor zichzelf, niet voor zijn eigen glorie, maar voor het welzijn van zijn volk. Als de Kelten waren verslagen, kon hij zijn aandacht richten op de andere grote taak die de goden hem hadden opgelegd: Circinn en Fortriu verenigen in de gebruiken van het oude geloof.


  Terwijl Brideis strijdmacht zich naar het westen begaf, naar de grenzen van Gabhrans territorium, werden de Kelten aan alle kanten door andere troepen ingesloten. Gabhran en zijn hoofdmannen hadden waarschijnlijk nooit zo’n enorme en ingewikkelde aanval, zo’n saamhorigheid en zo’n geweldige timing verwacht.


  Bridei en zijn legeraanvoerders hadden maatregelen genomen om zo lang mogelijk onopgemerkt te blijven. Ze hadden rekening gehouden met ziekte, slecht weer en hinderlagen. Elke hoofdman had een tweede man die zijn plaats kon innemen, mocht hij gedood of gevangengenomen worden. De val waarin ze de Keltische koning wilden vangen, was als een hand met klauwen die zich om Dalriada sloot. Elke vinger moest op de juiste plek zijn. Elke vinger was ervan afhankelijk dat de andere vingers geen gat openlieten, geen zwakke plek waardoor Gabhran en zijn hoofdmannen zouden kunnen ontsnappen. Brideis leiders bevonden zich op dagen reizen van elkaar, maar toch waren ze uiteindelijk afhankelijk van elkaar om de val met succes te laten dichtklappen. Bridei had hun vriendschapsbanden nu vijf jaar onderhouden. Ze kenden elkaar goed. Ze waren een genootschap van broeders, ieder trots en onafhankelijk, en ieder met zijn eigen persoonlijkheid. Van de wilde Fokel van Galanië tot de nuchtere Talorgen, van de zwierige Ged tot de gereserveerde Morleo, allemaal maakten ze deel uit van een verbond dat de toekomst van Fortriu en het grote plan van hun koning toegewijd was. Ze waren allemaal al eens door Dalriada verslagen. De oudere hoofdmannen Talorgen en Ged hadden in de loop der jaren heel wat veldslagen meegemaakt. Dit keer leek het anders te zijn. Zelfs wanneer ze spraken over uitwijkmogelijkheden en onvoorziene gebeurtenissen, hadden ze het licht van een zekere overwinning in hun ogen.


  Bridei huiverde. Het was soms angstaanjagend om ernaar te kijken en te beseffen dat hij daar voor een groot deel verantwoordelijk voor was. Hij was de koning. Hij was door goden en mensen uitverkoren om Fortriu naar de overwinning te leiden. Deze mannen, deze doorgewinterde, sceptische leiders geloofden dat hij het kon. Ze geloofden dat Bridei persoonlijk het verschil uitmaakte tussen een nieuwe, verpletterende nederlaag en de uiteindelijke, langverwachte val van de vijand. Hij had geprobeerd hun te geven wat ze verwachtten. Hij had het plan zo waterdicht gemaakt als mogelijk was. Hij geloofde, wanneer hij bij zonsopkomst tot de Vlammenhoeder en bij zonsondergang tot de Verlichtende bad, dat de goden hem nog steeds toelachten. Toch was het een grote last om te dragen en er waren momenten waarop het verlangen naar huis zo groot was dat zijn hart er pijn van deed. Hij wilde met Tuala bij de haard zitten en toekijken hoe ze haar haren borstelde, met lange, gelijkmatige slagen. Hij wilde zijn zoon in zijn armen houden en Dereleis grappige glimlachje zien, zijn grote ogen vol geheimen. Hij wilde Broichan in zijn buurt. Broichan, wiens ernstige adviezen hem zo vaak door allerlei ingewikkelde situaties en moeilijke dilemma’s hadden geholpen. Maar hij was de koning en hij trok ten strijde, en het zou lang duren voordat hij hen weer zou zien: zijn huis, zijn dierbaren. Het zou lang na het feest van Deling zijn, zelfs wanneer alles goed verliep. Hij vroeg zich af of zijn zoon hem nog zou herkennen.


  Ze kampeerden een nacht in de bossen boven Vossenvallen en wachtten tot Fokel van Galany zich bij hen zou aansluiten. Nadat ze hadden gegeten — een soort soep met haas, houtduif en stekelvarken — liep Bridei met Breth door het kamp en sprak met zoveel mogelijk mensen. Ze zaten nu niet op vurige toespraken te wachten. Als ze zich net zo voelden als hij, hadden ze meer behoefte aan vriendelijke, geruststellende woorden. Hij luisterde met beleefde aandacht naar hun problemen. Hij schonk iedereen zijn tijd en liet elke man, naar hij hoopte, achter met de wetenschap dat hij het vertrouwen van de koning genoot. Het werd laat en de meeste mannen vielen in hun mantel of deken gerold in slaap. Degenen die de wacht hielden, stonden rond het kamp, als stille schaduwen onder de wassende maan. Bridei en Breth keerden terug naar de kleine tent die voor de koning was opgezet en waar Uven, een van de mannen van Pitnochië, op wacht stond.


  ‘Breth, ga jij nu maar slapen,’ zei Bridei. ‘Laat Uven hier de eerste wacht houden. Ik moet me nog met de goden verzoenen voordat ik naar bed ga. Ik blijf in de buurt.’


  ‘Als je het zeker weet.’ Breth onderdrukte een gaap.


  ‘Ik weet het zeker. Ga nu maar. Als Fokel eenmaal arriveert, en dat zou best morgen al kunnen zijn, is er nog minder tijd om te rusten. Maak hem wakker wanneer het tijd is om te wisselen, Uven.’


  ‘Ja, mijn heer.’ De mannen van Pitnochië kenden Bridei allemaal sinds hij een kind van vier was. Hun manieren tegenover hem waren bijna familiair, maar nooit respectloos. Hij had de loyaliteit die ze hem betoonden verdiend.


  Bridei liep naar een klein heuveltje vlak bij het kamp, een plek waar het licht van de Verlichtende door de breed uitlopende takken van de eiken heen scheen en de bemoste stenen en hartvormige bladeren van een lage plant die langs de spleten in de rotsen kroop, zacht verlichtte. Daar knielde hij neer om te bidden. Uven bleef op afstand, uit respect voor de band tussen koning en god, met zijn speer in zijn hand en zijn ogen waakzaam.


  Voor iemand die door een druïde was grootgebracht en met de oude gebruiken was opgegroeid, hield Bridei zijn gebed vrij eenvoudig. Morgen en de volgende dag en vele dagen daarna zouden overal in Dalriada mannen sterven omdat hij had besloten dat het tijd was om een oorlog te beginnen. Mannen zoals de trouwe zielen met wie hij vanavond had gesproken. Als koning was hij degene wiens vertrouwen hen naar het westen deed trekken met het licht van een doel op hun eenvoudige, eerlijke gezichten. Velen van hen zouden niet terugkeren. Er zouden vrouwen, moeders en kinderen zijn voor wie het wachten een leven lang zou duren. Anderen zouden een gebroken man terugkrijgen. Zelfs als de troepen van de Pritenei een enorme en glorieuze overwinning zouden behalen, zou dat zo zijn, want oorlog is wreed en maakt geen onderscheid. In het vuur van de strijd, op het veld, zijn er geen goede en slechte mensen, alleen maar twee legers van vaders, zoons en broers die hun leven op het spel zetten omdat hun leider hen ervan heeft overtuigd dat het nodig is. Hij, Bridei, was die leider.


  Hij vroeg de Verlichtende niet om de last die hij droeg van zijn schouders te nemen, een last die met elke dag van het conflict zwaarder zou worden. Hij vroeg haar alleen om hem sterk genoeg te maken om die last te dragen. Hij vroeg haar niet om Breth, Talorgen en de mannen van Pitnochië, die zijn speciale vrienden waren, te sparen, alleen om hen, als ze moesten sterven, een goede en zinvolle dood te geven. Wat hemzelf betrof, hoopte hij dat hij terug zou keren naar Witte Heuvel en zijn vrouw en zoon weer in zijn armen zou kunnen houden, maar dat voegde hij niet aan zijn gebed toe. Hij zou voor zichzelf niet vragen wat niet iedere man in zijn leger gegund was. Hij bad dat de weg die hij had gekozen een goede weg was. Hij vertrouwde Tuala aan de zorgen van de godin toe en vroeg de Verlichtende zijn kleine jongen mooie dromen te sturen. Daarna zat hij een tijdje in stilte geknield, met zijn armen uitgestrekt, terwijl hij zijn ademhaling reguleerde.


  Vlak achter hem bewoog iets. Bridei sprong overeind en greep naar zijn mes. Even later kwam Uven met zijn speer in de aanslag over de open plek aanrennen.


  ‘Het is al goed, Uven.’ Het kostte Bridei even moeite om zijn stem vast te laten klinken. ‘Het is Hargest maar. Bij de goden, wat ben jij lichtvoetig voor zo’n grote vent.’


  ‘Waar denk je dat je mee bezig bent, om zo aan te komen sluipen?’ vroeg Uven de jongeman woedend. ‘Een tel later en ik zou je doorboord hebben!’


  ‘Een tel is voor een moordenaar lang genoeg om toe te slaan,’ merkte Hargest op en hij wees naar het mes in zijn riem. ‘Mijn heer koning, uw lijfwachten zijn ongeschikt voor hun taak.’


  ‘Jij, kleine...’


  ‘Zo is het wel goed, Uven,’ zei Bridei. ‘Ik praat wel met Hargest over manieren. Er is niets gebeurd. Als ik hem niet hoorde, had jij dat zeker niet gekund. Ik ben door Broichan opgeleid. Hij zou zich vanavond voor me geschaamd hebben. Kom, Hargest, ik ben hier klaar. Kom mee terug naar het kamp. Ik wil even met je praten.’ Ze stonden bij het kleine vuur dat naast Brideis tent brandde. Uven was gespannen, geïrriteerd en duidelijk niet op zijn gemak. Hargest stond erbij met zijn armen over elkaar geslagen en een strijdlustige uitdrukking op zijn gezicht. Bridei had een bestudeerd rustige houding aangenomen. Hargest bood geen verontschuldigingen aan. Misschien, bedacht Bridei, besefte hij niet hoe weinig het had gescheeld of hij had een mes in zijn hart gehad. Als dat zo was, leerde de jongen minder dan hij zou moeten tijdens zijn verblijf onder de krijgsmannen van de koning.


  ‘Hargest,’ zei hij zachtjes, ‘het is niet slim om het reactievermogen van mijn lijfwachten op de proef te stellen door me zo steels te benaderen. Niet alleen hebben ze hun bevelen om te doden, maar ze hebben mij geleerd om mezelf goed te kunnen verdedigen. Mijn pleegvader heeft me geleerd mijn oren te gebruiken als een wild dier. Als ik niet diep in meditatie verzonken was geweest, had ik je in je hart gestoken voordat ik de kans had te beseffen wie je was.’


  ‘Dan zouden uw schildwachten dubbel zo goed moeten opletten wanneer u aan het bidden bent.’


  ‘Geef Uven niet de schuld,’ zei Bridei met een zucht. ‘Hij deed zijn best om discretie met waakzaamheid te combineren. Mijn mannen kennen me goed, Hargest. Er zijn tijden waarop ik de illusie van eenzaamheid wens te creëren, al is het alleen maar voor mijn eigen gemoedsrust.’


  ‘Ze zeggen dat u de goden liefhebt. Dat de Vlammenhoeder u als zijn geliefde zoon beschouwt.’


  ‘Ik hoop dat alle mannen hier de goden liefhebben. Wat geliefde zoons betreft, kan ik er alleen op vertrouwen dat de Vlammenhoeder onze veldtocht ondersteunt en mij waardig acht hem te leiden. En vertel nu eens waarom je hier bent en niet ligt te slapen bij de groep die je is toegewezen. Waarom ben je zo naar me toe geslopen? Niet alleen om mijn aandacht op een zwakke plek in mijn persoonlijke verdediging te vestigen, neem ik aan.’


  ‘Ik wil onder vier ogen met u praten.’ Hargests stem klonk grommend. Hij wierp een blik in Uvens richting. ‘Het is persoonlijk.’


  ‘Dat kun je wel vergeten,’ snauwde Uven.


  ‘Dat klopt,’ zei Bridei terwijl hij naar de gebalde vuisten en strakke kaak van de jongeman keek. ‘Als ik afga op wat je net verteld hebt, denk je blijkbaar dat je koning een dwaas is, dat hij zijn enige lijfwacht wegstuurt en midden in de nacht een persoonlijk gesprek aangaat met een man die hij — hoe lang is het — één maanwende kent? Korter nog, denk ik.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Alstublieft, heer?’ Hargests stem was beduidend zachter geworden. Hij staarde naar zijn laarzen.


  ‘Ga wat achteruit, Uven. Nu, Hargest, wat heb je op je hart? Maak je je zorgen over het gevecht? Heb ik een verkeerde beslissing genomen door je bij mijn troepen in te lijven?’


  ‘Nee, mijn heer.’ De jongeman rechtte zijn schouders. ‘Ik ben er klaar voor. Ik wil u spreken over daarna.’


  ‘Daarna? Daarna is er weer een gevecht, en weer een mars, en nog een gevecht. Dat is oorlog. Het is bloederig en walgelijk. We doen het omdat het moet. Geloof me, goden of geen goden, dit is niet iets wat ik graag doe. Wanneer dit voorbij is en je het geluk hebt het te overleven, ga je terug naar Stormklip en zul je beseffen dat elke dag van vrede die de goden je gunnen een waardevol geschenk is.’


  ‘Ik zou... Wat als...?’


  ‘Wat het ook is, zeg het, Hargest. Het is laat en ik moet in ieder geval nog doen alsof ik wat rust, anders wordt Breth boos op me.’


  ‘Er is een kans dat een van uw lijfwachten tijdens het gevecht gedood wordt of gewond raakt. Als dat gebeurt, is er dan een kans dat u misschien...?’


  Bridei kon een glimlach niet onderdrukken. ‘We hebben je vechttechnieken op Bron der Raven verbeterd. De mannen zijn vol lof over je. Maar het lijkt erop dat we zijn vergeten je wat diplomatie aan te leren. Ben je er zo op gebrand om de rol van lijfwacht op je te nemen? Ik heb gehoord dat het een ondankbare baan is: weinig slaap, voortdurend alert moeten zijn, geen tijd voor jezelf. En het loon is niet beter dan bij een gemiddelde andere baan, tenzij je iets speciaals te bieden hebt. Mijn hoofdlijfwacht, die nu naar het noorden is, is een uitstekende vertaler en heeft talloze andere vaardigheden. Wat Breth betreft, ik zal de goden niet verzoeken door te voorspellen welk lot hem in het gevecht wacht. Er zijn verschillende andere mannen op wie ik kan rekenen, zoals Uven hier. Betrouwbare mannen.’


  ‘U kunt mij vertrouwen, mijn heer.’ Hargests stem sloeg over van geestdrift. Hij klonk bijzonder jong. ‘Ik heb gezien wat u voor deze mannen bent: een koning, een leider, een vriend. Ze zien u als hun broer, hun vader. Ze kijken in uw ogen en zien de blik van de Vlammenhoeder. U weet dat ik een goede vechter ben, heer. Ik heb een goede conditie. Ik ben snel. Ik ben onbevreesd. Geef me een kans en ik zal bewijzen dat ik een goede lijfwacht ben. Ik zal beter zijn dan ieder van hen.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Bridei effen. ‘Ik ben meer dan tevreden met de mannen die ik heb. Ze bewijzen hun waarde al lange tijd; in het geval van Uven zelfs bijna een leven lang.’


  ‘Iedereen moet ergens beginnen, mijn heer. Laat het me bewijzen. U zult er geen spijt van krijgen.’ De stem van de jongeling trilde van emotie. Zo jong, zo vol hartstocht.


  ‘Een van de vereiste eigenschappen is het vermogen om ijzig kalm te blijven onder de moeilijkste omstandigheden.’


  ‘Stel me dan op de proef.’


  ‘Je bent vrijmoedig, dat is duidelijk. Té vrijmoedig, zouden mijn adviseurs zeggen.’


  ‘Alstublieft, mijn heer koning. Ik zal mezelf bewijzen. Ik zweer het op de mannelijkheid van de Vlammenhoeder.’


  ‘Laten we eerst Galany’s Uitkijk maar afwachten,’ zei Bridei. Hij vroeg zich af of deze explosieve combinatie van jeugd, ambitie en heldenverering op de eerste dag van zijn eerste echte gevecht uit elkaar zou vallen of stand zou houden om de toekomst te bereiken waar hij blijkbaar zo naar verlangde. ‘We zullen zien hoe het je daar vergaat en misschien overweeg ik dan wel om je op de proef te stellen. Je zult wel Breths afkeuring onder ogen moeten zien.’


  ‘Ja, mijn heer.’ In de ogen van de jongeman schitterde hoop en rond zijn mond lag zo’n blije glimlach dat zijn gebruikelijke norsheid even naar de achtergrond werd gedrongen. ‘Dank u, mijn heer. Ik zweer dat u er geen spijt...’


  ‘Laten we eerst Galany’s Uitkijk maar eens zien te overleven.’ Bridei voelde zich plotseling moe. ‘Ik onderschat geenszins wat je aanbiedt, Hargest. Laat dat duidelijk zijn. Ik bewonder je moed en je oprechtheid, en ik hoop dat de Vlammenhoeder je in zijn handen houdt wanneer we het gevecht aangaan. Je moet wel wat tactischer worden als je met mijn mannen omgaat. En je moet ook onthouden dat ik de koning van Fortriu ben. Breth en Uven en de anderen gebruiken een zekere familiariteit wanneer ik een persoonlijk gesprek met ze voer. Ze hebben dat recht verdiend na vele jaren trouwe dienst. Misschien verdien jij dat recht ook ooit nog eens. En nu wens ik je goedenacht. Moge de Verlichtende je mooie dromen brengen.’


  ‘Goedenacht, mijn heer koning.’ Hargest maakte een buiging. Toen hij overeind kwam, was zijn scheve grijns als die van een ondeugende zoon die een geheimpje met een strenge, maar liefhebbende vader deelt. Bridei kon het niet laten die glimlach te beantwoorden.


  


  In de lange schemering van de zomer sloegen Faolan en Ana hun kamp op aan de rand van een pijnbomenbos, hoog boven de vallei van een langgerekt, afgelegen meer. Eerder op de dag hadden ze een paar adelaars zien overvliegen, die op weg waren naar de kale rotspieken achter de bergen, en Ana zei tegen Faolan dat dat een gunstig voorteken was.


  ‘Het is Brideis koningsteken, en een paar is helemaal een duidelijke boodschap van de goden,’ zei ze terwijl ze hout voor hun kleine vuur aan het verzamelen waren en het geschenk van de havik van die avond, een dikke vogel van een onbestemde soort klaarmaakten om te bereiden. De kruisbek en de bonte kraai keken onbewogen toe terwijl Ana de prooi plukte en van zijn ingewanden ontdeed. Nog een bewijs van het feit dat het geen gewone vogels waren, dacht ze.


  ‘Hm,’ gromde Faolan, die met zijn mes een vonk sloeg op de vuursteen. ‘Ik zou gelukkiger zijn als ik precies wist waar we waren en hoe ver we nog moeten gaan. Als de goden ons behulpzaam willen zijn, mogen ze ons dat vertellen. Onze gids daar laat ons aardig wat omwegen maken. Het lijkt bijna wel of het dier niet wil dat we thuiskomen. Misschien wordt het tijd om hem van zijn diensten te ontslaan.’


  ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee als je niet weet waar we zijn, Faolan. Bovendien...’ Ana maakte haar zin niet af. Zijn humeur was niet best en ze wist dat het hem ergerde wanneer ze het over Drustan had. Drustan... Zijn afwezigheid deed met elke stap die haar verder bij Doornwoud vandaan bracht meer pijn. De tijd heelde haar gewonde hart niet.


  ‘Bovendien zijn de vogels alles wat je nog van hem hebt, ik weet het, ik weet het.’ Faolan blies tegen het opvlammende aanmaakhout en begon er takjes bovenop te stapelen. ‘Ze kunnen niet altijd bij ons blijven. En ze zijn van weinig nut. Volgens mij zijn we te ver naar het noorden gegaan en verdwalen waarschijnlijk als we op weg naar de kust door dit beboste gebied heen moeten. Ik heb sterk de neiging om de weg zelf verder te zoeken en die beesten te laten gaan.’


  ‘Hoe denk je ze zover te krijgen dat ze wegvliegen? Waarschijnlijk luisteren ze alleen naar Drustan.’


  ‘Ik zou tegen ze zeggen dat ze moeten weggaan. Of beter nog, jij zou het tegen ze zeggen. Denk maar aan hoe de havik op je handschoen afkwam, als een goedgetrainde jachtvogel. Beveel hem te gaan en ik wed dat ze alle drie dezelfde dag nog verdwijnen.’


  Ana zweeg. Het geschenk van de havik was aan een spies geregen en klaar om te worden bereid. Haar handen waren besmeurd met bloed, ingewanden en veren. Als ze ooit terugkwam op Witte Heuvel, zou ze dat doen met vaardigheden die ze nooit had verwacht te zullen ontwikkelen. Wat hun drie bewakers betrof, ze wist dat haar leven zonder hen niet compleet zou zijn. Ze waren haar zo vertrouwd geworden. Elke dag kreeg vorm door de sierlijke vlucht van handschoen naar hemel, door de zachte aanraking van donsachtige veren tegen haar wang of vingers, door de geluidjes die ze ’s nachts maakten en door de mysterieuze kennis in hun heldere, wilde ogen. Ze waren haar metgezellen en vrienden. Als de havik hen rondjes liet lopen, had hij daar ongetwijfeld een reden voor. Misschien was een meer rechtstreeks pad gevaarlijker. Misschien was er geen kortere weg dan het pad dat door Breukvoorde leidde. Het land van de Caitt was inderdaad zo verraderlijk als in de verhalen verteld werd, vol diepe valleien en dreigende bergen, dichte, donkere bossen en brede, door de wind gegeselde meren. Het was groot en uitgestrekt en grotendeels onbewoond. De weerkaatsing van een roep om hulp kon hier voor eeuwig onbeantwoord blijven. Hier leefden en stierven herten en beren en wolven zonder dat ze ooit de angst voor jagers gekend hadden. Als de hand van een godheid zich over deze enorme wildernis uitstrekte, moest het volgens Ana wel die van Bottenmoeder zijn, de godin van dromen, de bewaker van de oude aarde. Ze huiverde en schoof dichter naar het vuur. Bottenmoeder bewaakte de overgang tussen haar wereld en de volgende. Haar keuzen bepaalden de duur van een leven. In het uitgestrekte, eenzame gebied van dit noordelijke land kon de godin hen uitdoven als een paar kaarsen naast een bed. Ze zouden eenvoudigweg verdwijnen. Hun aanwezigheid zou onopgemerkt blijven, hun lichamen zouden nooit worden gevonden. Hun vlees zou zwart worden en vergaan tot aarde onder deze bomen en hun botten zouden worden verspreid als voer voor de kraaien.


  ‘Wat is er?’ vroeg Faolan en hij keek haar aan terwijl hij de vogel boven het vuur ronddraaide.


  ‘Niets,’ mompelde Ana. In de verte klonk een schreeuw door het bos, een groet en een uitdaging: de onaangename muziek van wolven. In de afgelopen dagen had Ana van tijd tot tijd het gevoel dat ze werden gevolgd, in de gaten werden gehouden. Ze had geen voetstappen gehoord en ook geen geritsel in het kreupelhout, maar toch had ze het gevoeld. Ze hoopte dat Faolan een van zijn geruststellende opmerkingen zou maken, zoals: ‘Ze zijn verder weg dan ze klinken,’ maar hij zei niets.


  Op dit soort zomeravonden baadden de heuvels tot vlak voor middernacht in een bleek, koel licht en het was maar kort donker. Na een hele dag lopen was Ana gewoonlijk zo uitgeput dat ze na het maken van het vuur en het eten van hun avondmaal al snel in slaap viel. Het ongemak van een bed van steen, aarde of bosgrond was niet langer voldoende om haar ervan te weerhouden in een diepe slaap te vallen. Ze wist dat ze veel magerder was geworden. Ze voelde de druk van het harde bed tegen haar knieën en ellebogen en tegen haar heupen en schouders die hun beschermende vetlaagje waren kwijtgeraakt, en ze was blij dat er hier geen spiegels waren. Ze zag een weerspiegeling van zichzelf in Faolan. Met zijn ingevallen wangen en zijn donkere baard zag hij er gespannen en gevaarlijk uit, alsof hij bang was de controle over de situatie te verliezen.


  Vannacht zou er weinig van slapen komen. De botten van hun karige maaltijd waren afgekloven en ze zaten dicht bij het vuur naar het gehuil te luisteren. Er zat een patroon in: een roep, een antwoord. Een uitnodiging, een reactie. De troep kwam dichterbij. De maan hing laag aan de hemel, bijna vol, een bleke aanwezigheid die bijna niet te onderscheiden was tegen het koele grijsblauw van de zomernacht. De pijnbomen leken donkerder, groter en dreigender dan de bomen die Ana eerder gezien had. De ruimtes eronder waren geheime gaten, gapende monden die bewoond werden door onbekende wezens die klaarstonden om indringers te verslinden. Ana wierp een blik omhoog op de vogels. De havik was op een hoge plek neergestreken. Hij was rusteloos vanavond en schoof heen en weer op de tak. Een paar ogen, een vlek met veren. De kraai en de kruisbek waren bij elkaar gekropen als een paar nestvogeltjes. Diep in het bos meende ze geritsel, gegrom en het geluid van heel veel poten te horen.


  ‘We moeten het vuur opstoken.’ Faolans stem klonk bewonderenswaardig beheerst. ‘We hebben genoeg hout om het te laten branden tot het licht wordt. Je zult wakker moeten blijven om me te helpen de wacht te houden.’


  Zonder iets te zeggen stond ze op om hem te helpen brandhout te verzamelen, waarbij ze ervoor zorgde dat ze niet te dicht bij de rand van het bos kwam. Terwijl ze bezig waren, braken er takjes onder hun laarzen en het struikgewas ritselde door hun bewegingen. Het bos leek stil te vallen en de stemmen van de wolven verstomden. Toen Ana en Faolan, met hun armen vol brandhout, terugkeerden bij het vuur, hieven de dieren hun jachtlied weer aan, maar nu dichterbij.


  ‘Wat als ze...?’ Ana’s tanden klapperden en ze klemde haar kaken op elkaar om het te stoppen.


  ‘Het vuur zal ze op afstand houden.’


  ‘Maar als ze komen... als ze aanvallen?’


  ‘Je mes in de ene hand, vuur in de andere... pak een fakkel, zo...’ Hij greep een brandend stuk hout bij het niet brandende uiteinde. Ana zag dat hij daar al een flink aantal van klaar had gelegd in het vuur, zodat ze er makkelijk bij konden. Hij had dit dus verwacht, ondanks zijn rustige houding. En hij dacht ook dat ze vannacht dichterbij zouden komen.


  ‘We kunnen natuurlijk altijd nog in een boom klimmen,’ zei ze. Het was niet helemaal als grap bedoeld.


  Faolan bekeek de hoge pijnbomen, met hun gladde stammen, waaraan pas ver boven hun hoofd stevige takken ontsproten. ‘Aan die bomen te zien,’ zei hij, ‘denk ik dat we ons beter met de wolven kunnen bezighouden. Ana?’


  ‘Wat?’


  ‘Er beweegt iets onder de bomen achter je. Blijf rustig. Pak een fakkel en hou die voor je uit wanneer je je omdraait. Onthoud dat het de barrière tussen jou en de wolf is. Laat je niet verleiden tot vluchten. Houd het kampvuur in je rug. Gebruik het mes alleen als je geen andere keuze hebt. Klaar?’


  Klaar? Hoe kon ze hier ooit klaar voor zijn? ‘Ja,’ zei ze. Ze keerde zich om en zag ze. Ze liepen behoedzaam onder de bomen, op nog geen twintig passen afstand. Ze waren zichtbaar als ogen die door de gloed van het vuur in kleine lichtpuntjes veranderden. Hun vormen vermengden zich met de verschillende lagen duisternis van het nachtelijke bos, in honderd grijstinten. Ze probeerde ze te tellen en besefte, misselijk van angst, dat het er te veel waren. Ze verplaatsten en groepeerden zich en gingen weer uiteen als een groep dansers in een elegante parade van langbenige gratie met scherpe tanden. De havik liet een schrille schreeuw horen in de takken boven hen en de wolven trokken zich een paar passen terug, maar kwamen direct daarna weer in stille, verwachtingsvolle saamhorigheid naar voren. De havik dook naar beneden, in een waas van beweging, en vloog met uitgestoken klauwen op een handbreedte afstand voor de verschrikte leider van de groep langs. De wolf liet zijn kaken klappen en er dwarrelden veren op de grond. De vogel vloog weer omhoog, buiten bereik, en dook toen opnieuw naar beneden.


  ‘Ze lopen achter ons.’ Faolan stond naast haar met zijn eigen fakkel in zijn hand. ‘En vergeet niet...’


  ‘Het vuur in mijn rug te houden,’ mompelde Ana. De angst greep haar naar de keel. Een tel later deed een van de lange, grijze gestalten een uitval in haar richting en ze stootte de fakkel naar voren. Het besef dat ze werkelijk voor haar leven zou moeten vechten was strijdig met de onwerkelijkheid en het gevoel dat dit niet meer dan een vreselijke nachtmerrie was. De vogel dook weer en dit keer raakten zijn klauwen doel. Er klonk een gehuil van pijn en de wolf die haar had aangevallen trok zich terug.


  Ze kon Faolan niet zien. Achter zich, aan de andere kant van het vuur, hoorde ze hem stommelen en vloeken. Toen begon hij te schreeuwen, alsof hij de dieren met zijn stem op afstand probeerde te houden. Een tweede wolf deed een uitval naar haar. Zijn kaken klapten en ze zwaaide de fakkel in het rond terwijl ze probeerde haar evenwicht te bewaren en op haar plaats te blijven, zodat hij niet tussen haar en het vuur in kon komen. De havik was omhooggevlogen, uit zicht. Ook de kraai en de kruisbek waren nergens meer te zien.


  Ana schreeuwde iets, ze had geen idee wat, en stootte het brandende stuk hout vooruit. Ze hoorde hoe iel en onbeduidend, hoe ontzettend ineffectief haar stem was. Het was het gepiep van de muis voordat de uil hem doorslikt, het nietige geluid van een konijn wanneer de kaken van de jachthond zich in de dunne schedel vastbijten. Draaien, stoten, schreeuwen; duiken, uitvallen, schreeuwen. Eerst was er één, toen twee, toen drie die om de beurt op haar afkwamen, snelleren sneller. Een hap, een uitval, klappende kaken, een sprong... Goden, als een van hen naar haar keel sprong, kon dit in een ademtocht voorbij zijn. De scherpe geur van de dieren hing om haar heen en hun gegrom vulde haar oren. Ze voelde het bonken van haar hartslag in elk deel van haar lichaam en haar knieën waren slap als pudding. Duiken, draaien, stoten, schreeuwen...


  Een enorme brul en Faolan stond naast haar. Hij zwaaide zijn eigen fakkel in het rond en dreef drie wolven jankend terug toen het vuur van de vlam hen schroeide. Toen was hij weer weg en hoorde ze de geluiden van zijn eigen spel van aanval en verdediging achter zich. Ana haalde hijgend en hortend adem en verplaatste haar greep op de fakkel. Hij brandde snel op en ze zou binnen niet al te lange tijd een moment moeten zien te vinden om een andere te pakken. De drie wolven kwamen alweer langzaam op haar af, iedere beweging was een meesterwerk van ingehouden spanning. Hun stemmen verenigden zich in een spookachtig, snauwend gegrom.


  Faolan maakte een geluid en er klonk een verstikte vloek. Ze wist onmiddellijk dat hij gewond was. Ze kon zich niet omdraaien. Ze kon niet eens kijken, laat staan helpen. Ze duwde haar fakkel naar de een en toen naar de ander en haalde wild uit met het mes. Langs de buitenrand van de kring renden nu wolven, veel wolven. De val sloot zich. Ana hoorde het geluid van haar eigen ademhaling, oppervlakkig, raspend, niet sterk genoeg meer voor een afschrikwekkende kreet. Niet eens sterk genoeg meer voor een laatste wanhopig gebed. Ze viel op één knie, met de punt van het mes naar buiten gericht en greep een nieuwe fakkel uit het vuur. De leider van de wolven spande de spieren van zijn achterhand, klaar om te springen.


  ‘Drustan! Kom hier en help ons!’ brulde Faolan, die weer in zicht verscheen en iets — een steen? — in de richting van hun aanvallers wierp. ‘Wees een man!’


  Ze had geen tijd om over die eigenaardige kreet na te denken. Hij had haar de tijd bezorgd die ze nodig had om op te staan en de wolven met nieuw vuur het hoofd te bieden. Ze wachtte, met de fakkel voor zich uit, terwijl de dieren over elkaar heen duikelden en kropen en zich weer in een aanvalspositie opstelden.


  ‘Drustan!’ Faolans stem was een krachtige schreeuw die diep uit zijn buik kwam. ‘Doe het! Doe het nu! Kom tevoorschijn en help ons of we zijn allebei dood! Wil je dat op je geweten hebben?’


  En toen... o, toen... Plotseling was daar vanuit het niets een derde gestalte, die rende, draaide, dook en met een fakkel in elke hand de troep wolven tot verbaasde stilstand bracht met zijn snelle, vloeiende bewegingen. Een grote, breedgeschouderde gestalte met een haardos zo wild en rood als het vuur dat hij in zijn handen had. Faolans woorden hadden hem uit het niets opgeroepen. Ana’s hart sloeg over; haar adem stokte in de keel. Drustan was hier. Hij was teruggekomen en de wereld draaide weer.


  Hij kon de dieren niet lang tegenhouden. Ze bewogen zich opnieuw in hun ritueel van cirkels, met ontblote tanden en dreigende, grommende stemmen. Maar met drie tegenstanders rond het vuur was het voor de wolven veel moeilijker om een doel te kiezen, om uit te halen en aan te vallen, en onder de voortdurende dreiging van wervelend vuur, van bewegende gestalten in het flakkerende licht begonnen de jagers zich terug te trekken. Een aantal sloop de heuvel op om languit naast een steenklomp te gaan liggen, andere liepen naar de voorste groep pijnbomen, waar ze zich naast elkaar uitstrekten, en wachtten.


  ‘Pak een nieuwe fakkel.’ Faolans stem klonk gespannen. Hij leek zowel aan zijn been als aan zijn schouder gewond te zijn. ‘Het zal niet lang duren voordat ze terugkomen.’ Hij wierp een blik op Drustan, die een stukje verderop stond, voorovergebogen, en probeerde op adem te komen. ‘Je hebt er de tijd voor genomen,’ zei Faolan.


  Ana’s hart was zo vol dat er geen ruimte over was voor angst. Er was nu geen tijd voor vragen: waar was hij geweest? Hoe had Faolan geweten dat hij in de buurt was? Drustan leefde en hij was hier. Verder deed niets ertoe. Ze liep naar hem toe en hij kwam overeind. Ze tilde haar hand op en voelde een vreemde verlegenheid toen ze zijn wang aanraakte. Drustan bracht haar hand naar zijn lippen, even maar. Toen liet hij haar los en deed een stap achteruit. Ze meende te zien dat hij bloosde, maar was er niet zeker van in het onregelmatige licht van het vuur.


  ‘Meer hout,’ snauwde Faolan. ‘Stook het vuur op. Als je iets anders kunt vinden dat brandt, neem het dan mee. Ana, blijf bij het vuur. Maak jezelf niet tot doelwit.’


  ‘Ik wil helpen.’


  ‘Rust zolang het kan, Ana,’ zei Drustan. Haar naam op zijn lippen was de zoetste balsem voor het hart. Haar blik zocht de zijne en ze glimlachte. Zijn mond krulde in een grappig onzekere reactie voordat hij zich omkeerde om Faolan te helpen bij zijn zoektocht naar brandhout. Het lukte de twee mannen samen een zware pijnboomtak naar het vuur te slepen. Die zou wel een tijdje blijven branden. Ze legden meer takken klaar om als fakkel te gebruiken en maakten de grond om het vuur heen vrij van obstakels waar iemand over zou kunnen struikelen. Wolven richtten zich altijd op de zwakste en Ana wist zonder twijfel dat zij dat was.


  ‘Nu kunnen we alleen maar wachten,’ zei Faolan, die naast haar kwam staan. Hij had een hand om zijn schouder geklemd en probeerde te verbergen dat hij mank liep.


  ‘Faolan, je bent gewond! Laat me kijken...’


  ‘Het is maar een schram. Ik overleef het wel. Maar ze hebben bloed geroken. Dat houdt hen in de buurt, vuur of vuur, totdat het licht wordt. Blijf rustig en waakzaam. Nu onze vriend hier zo goed is ons met zijn aanwezigheid te verblijden, hebben we een kans om het tot de ochtend te overleven.’


  Zijn houding was vreemd, agressief bijna. ‘Je hebt hem zelf hierheen geroepen,’ zei Ana.


  ‘Ik zie ze bewegen,’ mompelde Drustan. ‘Ana, probeer niet te vechten. Blijf achter me, dan zorg ik ervoor dat ze je niets doen...’


  ‘Geef haar geen bevelen.’ Faolans stem was koud als ijs. ‘Ze is uitstekend in staat om te helpen. Geef haar die kans.’


  Een korte stilte. Ana tuurde de heuvel af in het halfdonker. De vage vormen waren dichterbij gekomen. Ze zag de rode gloed van de vlammen in hun ogen. De angst greep haar opnieuw naar de keel. Het duurde nog lang voordat het ochtend was. ‘Maak alsjeblieft geen ruzie,’ zei ze. Ze bukte om een nieuwe fakkel uit het vuur te pakken.


  De leider van de meute sprong jankend naar voren en alles begon van voren af aan. Ze raakte alle gevoel voor tijd kwijt. Het leek eindeloos: een kakofonie van gegrom en gejank, het gevloek en geschreeuw van de twee mannen, haar eigen bedroevende poging om de aanvallers af te schrikken met een stem die hees en ademloos was. Het zware, ruwe gevoel van de fakkel in haar hand, de hitte die haar gezicht schroeide. De aanblik van Drustan, vlakbij, met in iedere hand een fakkel, die hij omhoog gooide en weer opving in een duizelingwekkend gordijn van vuur dat de dieren om hem heen in de war bracht. Van hun drieën leek hij degene die het minst werd belaagd. Ana bewoog zich naar Faolans kant van het vuur. Drie wolven bedreigden hem, met hun lange snuiten, blikkerende tanden, kwijlende bekken en gespannen, verwachtingsvolle lijven. Faolan stond er ongemakkelijk bij en liet zijn gewicht zo veel mogelijk op één been rusten. Met twee handen zwaaide hij met de fakkel in het rond. De wolven hielden hem nauwlettend in de gaten.


  Het leek alsof ze het juiste moment berekenden om aan te vallen. Ana stootte haar eigen fakkel in hun richting en veroorzaakte een regen van vonken. Haar neus deed pijn, haar ogen staken en haar zicht was wazig.


  ‘Laat hem met rust!’ schreeuwde ze naar de aanvallers.‘Ga weg! Vort! Vort!’ Ze zwaaide de fakkel van links naar rechts. De ogen van de wolven richtten zich op haar, bedachtzaam en meedogenloos.


  ‘Doe wat hij zei,’ hijgde Faolan. ‘Laat je door hem verdedigen... Beste kans...’


  ‘Je bent gewond,’ wierp Ana tegen. ‘Je kunt nauwelijks rechtop blijven staan.’


  ‘Ga... Andere kant... Drustan...’


  ‘Houd je mond!’ snauwde ze. ‘We zijn vrienden, of niet soms? Partners. Hou vol. De zon moet ooit opkomen.’


  Even leek het erop alsof het ze zou lukken. Alsof ze hun gevecht konden volhouden tot de dageraad hen kwam redden. Af en toe trokken de wolven zich terug en hadden ze even tijd om op adem te komen, de boomstam verder in het vuur te duwen en een nieuw stuk brandend hout te pakken. Maar die momenten van respijt duurden steeds korter en kwamen steeds minder vaak voor. Faolan kreeg het steeds moeilijker. Zijn ademhaling klonk raspend en zwoegend, zijn gewonde been werd minder stabiel met elke golf aanvallers die naar voren kwam. Ook Drustan zag er vermoeid uit. Zijn gezicht zag krijtwit in het maanlicht en zijn ogen leken donkere schaduwen. Ana voelde de uitputting door elke vezel van haar lichaam trekken. Het kostte haar moeite om adem te halen en om rechtop te blijven staan. Zelfs het optillen van een fakkel uit het vuur was een opgave. Achter de cirkel van licht die hun kleine vuur om zich heen wierp, leek het aantal wolven nog steeds toe te nemen. Werd de hemel al lichter? Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze het begin van een roze gloed zag in het leigrijs van de zomernacht, maar ze wist dat het niet waar was.


  Ze bereidden zich voor op de volgende aanval toen het begon te regenen, een lichte motregen die deze heuvels zelfs in de zomer bijna dagelijks bevochtigde. Het vuur begon te sissen. Uit het bos kwamen onrustige geluiden van talloze vogels. De wolven begonnen weer op te rukken en sloten hen aan alle kanten dichter in, als een grijze golf. Het zou wreed zijn als ze op deze manier moesten sterven. De goden speelden een vreemd spel met hen. Waarom hadden Faolan en zij Breukvoorde overleefd, waarom was Drustan aan het juk van zijn broer ontsnapt, waarom was hen toegestaan elkaar lief te hebben wanneer ze waren voorbestemd om een bloederige en pijnlijke dood te sterven, voor geen ander doel dan te dienen als maaltijd voor een dier?


  ‘Dit kan niet langer zo doorgaan,’ mompelde Drustan. Hij pakte een nieuwe fakkel uit het vuur. ‘Er moet een andere manier zijn.’


  ‘Als we alle drie konden vliegen,’ zei Faolan op bittere toon terwijl het harder ging regenen, ‘zou die er zijn. Maar aangezien dat niet in ons vermogen ligt, zullen we moeten vechten zo goed we kunnen.’


  Drustan keek hem aan. ‘We kunnen dit niet volhouden als het vuur uitgaat,’ zei hij. ‘Ik ga iets anders proberen. Geef me je toorts.’


  ‘Wat...?’


  Voordat Faolan zijn zin kon afmaken, had Drustan de brandende fakkel al uit zijn hand gegrist en liep met grote passen bij hen weg, in de richting van het bos, recht op de kring van wolven af.


  ‘Nee...!’ schreeuwde Ana. Ze begon hem achterna te rennen, maar kwam abrupt tot stilstand toen Faolan haar bij haar arm greep.


  ‘Niet doen,’ siste hij. ‘Als hij zichzelf wil laten vermoorden, prima, maar hij neemt jou niet met zich mee.’


  Ze hoorde haar eigen woordenloze gesnik en voelde de stevige greep van Faolans hand rond haar arm, toen alle wolven plotseling in beweging kwamen. Ze stoven achter de roodharige man aan, die in de richting van de bomen rende terwijl hij met zijn sierlijke handen met de fakkels jongleerde. Waar was hij mee bezig? Hij zou zijn eigen leven toch niet opofferen om haar en Faolan te redden, zoals Deord had gedaan? Wat kon iemand tot zoveel roekeloze moed brengen?


  Ze keken toe hoe Drustans grote gestalte zich met de schaduwen van de pijnbomen vermengde. Ondanks de regen die hun vuur aan het doven was, brandden zijn fakkels fel terwijl ze rezen en daalden, in een patroon dat eerst een wiel, dan een web, dan een bloem was, duizelingwekkend en vreemd. De wolven hadden zich om hem heen verzameld en Ana hoorde hun gegrom. Ze wachtte tot de eerste wolf zou springen en de andere zouden volgen. Ze wachtte tot de man van wie ze hield voor haar ogen in stukken zou worden gescheurd. Wanneer ze met hem klaar waren, mochten ze haar hebben. Dan maakte het allemaal niets meer uit.


  De wolven voelden al wat er ging komen voordat Ana iets zag of hoorde. Het gegrom veranderde in een hoog gejank. Ze drukten buiken tegen de grond, met de oren plat achterover. Er klonk een spookachtig geluid uit het bos, een enorm geruis en geritsel, alsof de bomen zelf op het punt stonden hun wortels uit de aarde te trekken en naar voren te marcheren. Toen kwamen de vogels tussen de donkere pijnbomen vandaan vliegen. Een enorme, dichte zwerm vogels, meer dan Ana ooit eerder bij elkaar had gezien, zelfs niet wanneer de ganzen in de lente in de moerassen van Banmerren aankwamen. Ze vormden een wervelende wolk, een koor van schrille stemmen, de dodelijke zwaai van een tovenaarscape. Ze doken laag over de koppen van de ineengedoken wolven heen en maakten een vloeiende cirkel, met als middelpunt de man met het vuur in zijn handen, de man die op de een of andere manier verantwoordelijk was voor dit vreemde leger van uilen en zwaluwen, heggenmusjes en sijsjes, lijsters en roodstaarten dat hem te hulp was geschoten.


  Faolans hand liet zijn pijnlijke greep los en zijn arm kromde zich rond Ana’s schouders, misschien ter geruststelling, misschien alleen om zijn evenwicht te bewaren. Terwijl ze verstomd toekeek, vlogen de vogels nog eenmaal hun cirkel en verdwenen toen weer in het diepst van het bos. In de duisternis onder aan de heuvel zag ze Drustan terugkeren. Zijn fakkels rookten in de regen. Van de wolven was geen teken meer. Ze keek de andere kant op, heuvelopwaarts naar de puntige rotsen waar meer dieren zich hadden verschanst, klaar om aan te vallen. Er bewoog niets. Er heerste een volmaakte stilte.


  Plotseling verschenen er, zo snel als de zon tussen de wolken verscheen, twee kleine gestalten uit de nacht en streken op Ana’s schouders neer, rechts de kraai en links de kruisbek. Ze wachtte op de havik, maar die verscheen niet, alleen Drustan die naar het dovende vuur toe liep met een waas van regendruppels op zijn kastanjebruine haar. Hij liet zijn schouders hangen van pure uitputting.


  ‘Ze zijn verdwenen,’ mompelde hij. Toen liet hij zijn grote gestalte ineenzakken op de grond en legde zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Drustan! Ben je gewond?’


  ‘Nee, Ana. Ik heb alleen wat tijd nodig, meer niet.’


  De regen trok over en de boomstam in het vuur smeulde nog na. Wat moest ze als eerste doen: Faolans wond verzorgen, proberen het vuur weer aan te wakkeren, de wacht houden voor het geval de wolven weer terugkwamen? Drustan alle vragen stellen die door haar hoofd buitelden of eenvoudigweg haar armen om hem heen slaan en hem bedanken voor het redden van hun leven?


  ‘Het vuur,’ mompelde Faolan alsof hij haar gedachten las. Hij haalde zijn arm van haar schouders en begon de boomstam te verschuiven en het smeulende vuur op te poken dat siste in de regen. Ana hoorde de onderdrukte kreet van pijn toen hij hurkte. Het licht van het vuur viel op de bloedspetters op zijn gescheurde kleding.


  ‘Ben je gebeten? Hoe erg is het? We moeten proberen de wonden schoon te maken en te verbinden...’


  ‘Het is niets.’


  ‘Laat zien.’


  ‘Eerst het vuur,’ zei Faolan. ‘Als het uitgaat, komen ze zeker terug.’


  Ze probeerden de kern van het kleiner wordende vuur tegen de ergste regen te beschermen. Even later kwam Drustan overeind. Hij verdween de heuvel af in de richting van de rand van het bos om hout te halen, omdat het daar misschien droger was. Dit keer maakte Ana geen aanstalten om hem tegen te houden, maar keek hem alleen met verwondering na. ‘Ze probeerden hem niet eens aan te vallen,’ zei ze.


  ‘Hij is bijzonder handig met vuur, dat moet ik hem nageven.’ Er was een stugge toon in zijn stem die ze niet geheel kon toeschrijven aan het feit dat hij pijn had.


  ‘Je hebt hem geroepen,’ zei Ana. ‘Ik hoorde het. Je riep hem en plotseling was hij hier. Hoe kan dat? Waar kwam hij vandaan?’


  ‘Ik ben niet degene aan wie je dat moet vragen.’ Faolan had zijn broekspijp opgerold en was in het schaarse licht de wond aan het inspecteren. De binnenkant van zijn dij vertoonde een donkere kneuzing en was bedekt met opdrogend bloed. Ana voelde zich misselijk. Hondenbeten waren moeilijk te behandelen, zelfs als je schoon water en genezende kruiden bij de hand had. Zulke wonden konden makkelijk gaan ontsteken en de koorts die daarmee gepaard ging, was meestal fataal.


  Faolan had haar blik blijkbaar gezien. ‘Ik heb wel erger meegemaakt,’ zei hij. ‘Vergeet het. Het bloedt niet meer en ik kan nog lopen. Wees blij dat we nog leven. Dit kwam een beetje al te dichtbij.’


  ‘Faolan?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat bedoelde je, dat jij niet degene bent die ik het moet vragen? Je moet hebben geweten dat hij in de buurt was om hem op die manier te roepen. Heb je iets voor me verborgen gehouden?’


  ‘Vraag dat je dierbare Drustan maar. Ik denk dat je erachter komt dat hij niet helemaal eerlijk tegen je is geweest. Hij is hier, dus je hebt wat je wilde. Nu is het zijn beurt om je alles te vertellen.’


  Dat was vreemd, hoewel misschien niet eens zo heel vreemd, behalve dat het betekende dat Faolan dingen over Drustan wist die hij voor haar verborgen had gehouden. Er kwam een vermoeden in haar op. Dat vermoeden was vreemd en verwonderlijk, maar zou veel dingen verklaren.


  Er was een korte stilte terwijl ze toekeken hoe Drustan in de afnemende regen naar hen toe kwam. De maan liet zijn vochtige krullen zilver glanzen. Hij had zijn armen vol takken.


  ‘Hij is sterk,’ merkte Faolan op. ‘Dat kan goed van pas komen.’


  ‘Je bent zo kwaad. Het is bijna voelbaar. Hij heeft net ons leven gered.’


  ‘Vraag hem naar de waarheid. Vraag hem waar hij was en waarom hij pas tevoorschijn kwam toen we de dood in de ogen keken. Vraag hem of dat is wat een man een vrouw aandoet als hij werkelijk van haar houdt.’


  Drustan kwam naar hen toe en liet zijn lading vallen. Hij bukte om met het vuur te helpen. ‘We moeten het brandend houden,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat ze terugkomen. Maar je hebt geen warme kleren, Ana, en jullie zien er allebei uitgehongerd en uitgeput uit. Hier...’ Hij trok zijn tuniek en het wollen hemd dat hij eronder droeg uit. Hij gaf het hemd aan de sprakeloze Anna en liet de tuniek weer over zijn hoofd glijden. ‘Doe dit aan, alsjeblieft. Je jurk is geruïneerd. Je moet het wel ijskoud hebben. Ik ben bang dat we nog een lange weg te gaan hebben.’


  ‘Weet je de weg?’ vroeg ze en ze voelde weer die vreemde spanning tussen hen, die deels werd veroorzaakt door een lichamelijk verlangen dat niet gedoofd werd door honger, kou en verwarring, en gedeeltelijk een terughoudendheid, een verlegenheid die haar ervan weerhield te zeggen wat ze wilde zeggen. Te zeggen wat ze in haar hart voelde, wat er in haar lichaam ontwaakte, leek op de een of andere manier gevaarlijk. Het was te snel.


  ‘Ik kan jullie naar de oostkust brengen,’ zei Drustan. ‘Ik kan jullie naar een plek brengen waar twee rivieren samenkomen en vanwaar het makkelijk is de weg naar het zuiden, naar het hof van Bridei, te vinden. Ik zal zo snel mogelijk onderdak vinden, goed eten en warme kleding. Hier in de buurt is niets, het spijt me.’


  Ana nestelde zich in het hemd, dat nog warm was van zijn lichaam en lang genoeg om haar bijna tot aan de gerafelde, afgeknipte zoom van haar gehavende jurk te bedekken. Ze keek naar Drustan. Zijn heldere ogen keken haar aan, plechtig, ernstig. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Dit is heerlijk. En dank je dat je ons gered hebt. Ik weet niet hoe je dat deed, maar het was... het leek wel tovenarij. Prachtig en mysterieus.’


  ‘Je hebt de vrouwe iets te vertellen.’ Faolan wierp een blik op de andere man. ‘Iets uit te leggen.’


  Drustan staarde nu in het vuur. ‘Dat is iets voor morgen,’ zei hij zachtjes. ‘Het is niet iets voor een plek als deze, maar voor een veilige, zonnige plek, wanneer Ana heeft gerust en gegeten. Ik zal het haar vertellen. Maar niet vanavond. Nog niet.’ Hij stak zijn hand uit en pakte die van Ana in een stevige greep. Hij trok haar naar beneden, zodat ze naast hem bij het vuur kwam te zitten. De regen was gestopt en de vlammen verwarmden haar koude handen en gezicht. Faolan ging met moeite tegenover hen zitten. Hij hield zijn gewonde been recht vooruit. Drustans arm gleed rond Ana’s schouders. Ze voelde zijn aanraking door haar hele lichaam, nadat ze zo lang te moe, te verdrietig en te hongerig was geweest om iets anders te wensen dan de karige maaltijd van de volgende dag en de volgende ongemakkelijke slaapplaats. Het bloed steeg naar haar wangen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en sloot haar ogen.


  ‘Drustan,’ zei Faolan. ‘Ik moet je vertellen dat Deord dood is. Alpin heeft hem vermoord. Hij is moedig gestorven.’


  Drustan knikte, alsof hij dat al wist. ‘Een verschrikkelijk verlies,’ zei hij. ‘Hij verdiende een leven; hij verdiende de vrijheid die hij ons heeft gegeven.’


  Even later zei Faolan: ‘Je had het erover dat je ons naar de kust zou begeleiden. Wil dat zeggen dat je niet verder met ons meegaat naar Witte Heuvel?’


  ‘Dat hangt ervan af.’ Drustans stem was heel zacht geworden. ‘Waarvan?’


  ‘Van wat Ana wil. Het hangt van morgen af.’


  Ana haalde diep adem. De twee mannen leken te zijn verwikkeld in een of ander cryptisch spel dat zij niet begreep. Ze kon niets anders doen dan eerlijk zijn. ‘Ik wil graag dat je met ons meegaat, Drustan,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat je ooit weer weggaat.’


  Er ging een golf van spanning door hem heen, die hem schokte. Toen zei hij: ‘Als je dat morgen nog kunt zeggen wanneer we bij het vuur zitten en kijken hoe de vogels bij het vallen van de nacht gaan slapen, dan zal ik tegen je zeggen: ja, ik zal je nooit meer verlaten, geen enkele dag of nacht van mijn leven. Als je dat niet kunt, begeleid ik jullie tot aan het veilige pad naar het zuiden en ga dan naar huis, naar Droomvallei, om voor mijn land te zorgen. Nee...’ toen ze wilde protesteren, ‘zeg nu niets meer. We zijn allemaal moe. Laten we op de zon wachten, daarna gaan we onderdak zoeken. Een plek waar de wolven ons niet kunnen bereiken.’


  


  Bij zonsopkomst doofden ze het vuur en ze reisden verder. De kruisbek en de kraai begeleidden hen en vlogen af en aan zoals ze gewend waren. Ana vroeg niet waar de havik was. Ze was heel stil geworden. Faolan vroeg zich af wat ze dacht en hoeveel ze al had geraden.


  Ze gingen niet ver. Na die nacht vol angst en strijd, zonder slaap, waren ze allemaal moe. Faolans gewonde been was verontrustend stijf geworden en hij kon bijna niet meer lopen. Ana’s gestrompel maakte duidelijk dat ze bijna liep te slapen.


  Ze volgden een riviertje dat door het bos kronkelde, en op een open plek waar de zon door het groen van elzen en wilgen heen scheen, stopten ze om te rusten. Faolans knie wilde niet meer buigen, en toen hij zich op de grond had laten zakken, merkte hij dat de andere twee hem aanstaarden. ‘Het is niets,’ zei hij bits.


  ‘Toch,’ zei Drustan, ‘kan een kompres met genezende kruiden wonderen doen. We hebben nog een lange weg te gaan. Langs dit riviertje zijn ongetwijfeld nuttige planten te vinden, waaronder een paar met koortswerende eigenschappen.’


  ‘Het heeft geen haast.’ Faolan kromp ineen toen hij zijn armen optilde om zijn tas af te doen. Zijn schouder deed hevige pijn.


  ‘Je hebt het nu nodig, Faolan,’ zei Ana. ‘Doe niet zo belachelijk stoer. Laat Drustan je helpen.’


  ‘Weet jij wat ik nodig heb?’ Faolan nam Drustan weifelend op. ‘Ik weet er voldoende van om je geen kwaad te doen, ja,’ zei Drustan glimlachend. ‘Rust nu maar uit, ik blijf niet lang weg. Wanneer ik terugkom, zal ik een tijdje de wacht houden. Ik heb van ons allen de minste behoefte aan slaap.’


  Hij vertrok. Zijn voetstappen werden gedempt door de zachte bosgrond. Ana en Faolan maakten het zich zo gemakkelijk mogelijk. Hij zou er geen probleem mee hebben om wakker de blijven tot de vogelman terugkwam, dacht Faolan. De pijn was hevig genoeg om de stoerste man wakker te houden. Hij luisterde naar Ana’s rustige ademhaling en keek naar haar roerloze gestalte. Haar hoofd rustte op haar handen en haar ogen waren gesloten. De kleine deken lag over haar heen. Hij keek omhoog naar het bladerdak en zag de kraai en de kruisbek samen stil op een tak zitten. Even later sliep hij.


  Faolan werd wakker van een paar handen die zijn keel dichtknepen. Naast hem knielde een man, die hees fluisterde: ‘Sterf, Kelt!’ Door de verwarring van zijn halfslaap heen welde plotseling de heftige drang om te blijven leven in hem op. Zijn hart bonkte. Hij draaide zich om en zijn knie gilde het uit. Hij bukte en schopte terwijl Alpins woedende gezicht boven hem in en uit beeld zwom. Hij was niet snel genoeg wakker geworden en bevond zich op het randje van bewusteloosheid. Achter die waanzinnige ogen, die vertrokken mond, zag hij beweging: Ana kwam overeind op haar knieën, met haar ogen wijd open van schrik. Ze pakte een stuk hout en tilde dat op om toe te slaan...


  Faolan maakte zich slap, tegen al zijn instincten in. Hij rolde zijn ogen naar achteren en sloot zijn oogleden. Een tel later had zijn aanvaller hem losgelaten en was opgesprongen, uit de buurt van Ana’s geïmproviseerde wapen.


  ‘O, vecht jij nu tegen me?’ spotte Alpin. Hij draaide zich naar haar toe. ‘Nou, met je Kelt is het gebeurd en mijn broer is nergens te zien, dus het gaat alleen nog om jou en mij, liefje. Bij alle goden, ik heb hier te lang op gewacht...’ En terwijl ze opnieuw met de tak zwaaide, greep hij het andere uiteinde en trok hem uit haar handen.


  Achter hem reikte Faolan naar zijn mes. Zijn knie kon zijn gewicht niet dragen. Hij kon niet overeind komen en dus ook niet vechten. Zodra Alpin zich in zijn richting draaide, was hij er geweest. Het mes lag bij zijn tas, dichtbij, zo dichtbij... Hij kon er niet bij zonder over de grond te kruipen, geluid te maken... Als Alpin hem hoorde, als Alpin hem vermoordde, was Ana verloren. Vlucht, probeerde hij haar geluidloos te vertellen. Probeer niet te vechten, maar vlucht. Zoek Drustan. Maak dat je wegkomt.


  Ze vluchtte. Ze was uit een onrustige slaap ontwaakt in plotselinge doodsangst en haar gang was onzeker. Alpin stond even met zijn handen op zijn heupen te lachen en zette toen de achtervolging in. Faolan rolde op zijn zij en rekte zijn arm uit. Nog iets verder...


  ‘Jij!’ Het was Drustans stem. Hij klonk verbijsterd en Faolan zag, terwijl zijn vingers zich eindelijk om het wapen sloten, hoe Drustan tussen de bomen vandaan kwam, met een bos planten in zijn handen en een vogel op elke schouder. Hij staarde naar zijn broer alsof hij door een duistere openbaring was getroffen. Alsof hij in een peilloze afgrond staarde.


  Alpin bereikte Ana in het midden van de open plek. Hij greep haar van achter af vast, met één hand om haar middel en de andere rond haar nek. ‘Maak één beweging, vogeljongen,’ zei hij, ‘en ik breek haar in tweeën.’


  ‘Jij...’ Drustan stond verstijfd en de uitdrukking op zijn gezicht was als die van een ziener in trance. ‘Het is hetzelfde als bij de waterval,’ hijgde hij, ‘precies hetzelfde....Schreeuwen... Erisa rennend... jij achter haar aan... Ik heb je gezien...’


  Zijn ogen richtten zich plotseling weer op het heden, zijn gezicht stond woedend en zijn stem werd een oorlogskreet. ‘Bij alles wat heilig is, het was een leugen! Jij hebt haar gedood. Ik heb je gezien. Laat Ana los. Laat haar onmiddellijk los of ik wurg je met mijn blote handen, broer of geen broer!’


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Alpin, terwijl hij met Ana nog steeds stijf in zijn armen naar achteren begon te lopen. ‘Je doodt me niet, omdat ik haar, als ik sterf, met me meeneem.


  Wat Erisa betreft, dat zul je nooit kunnen bewijzen. Wie gelooft het verhaal van een waanzinnige gek tegenover het mijne? Een waanidee, dat is alles wat het is.’


  Drustan deed een langzame, behoedzame stap naar voren, en nog een. Zijn ogen waren nu dodelijk kalm. Zorg dat hij met zijn rug naar me toe komt te staan, dacht Faolan, geef me een duidelijk doel.


  ‘Denk je dat ik het niet zou doen?’ zei Alpin. ‘Zo graag wil ik haar nu ook weer niet, broertje. Niet nadat jullie al met zijn tweeën zijn bezig geweest. Als je iets dichterbij komt, verstevig ik alleen maar mijn greep, kijk, zo...’


  Drustan sprong naar voren en dook door de lucht met zijn handen uitgestrekt als klauwen.


  Een broer mag zijn broer niet doden. Die last is te zwaar voor een mens. Faolan gooide het mes. Voordat Drustan hem kon aanraken, viel Alpin op de grond, met het wapen in zijn rug en Ana onder zich geklemd. Eén vreselijk moment was Faolan bang dat zijn mes ook haar lichaam doorboord had. Toen rolde Drustan het slappe lichaam van zijn broer om en Ana kwam trillend overeind. Er zat een rode vlek op haar jurk.


  ‘Ik mankeer niets,’ zei ze voordat een van de mannen iets kon zeggen. ‘Goden... Hoe heeft hij... Hij kwam uit het niets...’ Toen strompelde ze naar de rand van de open plek en leegde de inhoud van haar maag in het kreupelhout.


  ‘Een snelle dood,’ zei Faolan, die het voor elkaar kreeg om op te staan en naar voren te lopen, hoewel zijn knie in vuur en vlam stond. ‘Beter dan hij verdiende. Genadiger dan hij Deord heeft gegund. Ik moet jullie beiden mijn verontschuldiging aanbieden. Ik viel in slaap tijdens mijn wacht. Ik heb geen excuus.’


  Alpins ogen waren open. Zelfs in de dood was de dreigende blik onaangenaam. Drustan knielde en sloot ze zachtjes. ‘Ieder van ons zou hem gedood hebben,’ zei hij. ‘Voor Deord, voor Ana. Voor Erisa...’


  ‘Wat bedoelde je?’ Ana was teruggekomen en veegde haar mond aan haar mouw af. Ze zag er vreselijk uit, lijkbleek, met ogen als schoteltjes. ‘Toen je het over die waterval had, en over Erisa? Herinner je het je eindelijk? Zei je dat het zijn schuld was?’


  ‘Hij heeft gelogen.’ Drustan zat nog steeds geknield naast zijn broer, alsof hij niet wist wat hij nu moest doen. ‘Al die jaren heeft hij gelogen om zichzelf te redden. Toen zij me riepen,’ hij wierp een blik op de vogels, ‘toen ik terugkwam en hem achter jou aan zag rennen... Het was hetzelfde... precies hetzelfde. Ze maakten ruzie, zij rende bij hem vandaan en hij achtervolgde haar... en toen viel ze. Hij was niet van plan om haar te vermoorden. En hij wilde ook zijn ongeboren zoon niet doden. Het was een ongeluk. Maar het kwam door hem. Door hem, niet door mij... Goden, om me dit nu weer te herinneren, na al die jaren... Hij heeft gelijk. Wie zal me geloven? Er is geen manier om mijn onschuld te bewijzen.’


  ‘Jawel, die is er wel,’ zei Ana. ‘Vind Bela, de oude vrouw. Luister naar haar verhaal. Nu Alpin dood is, is ze misschien bereid het te vertellen. Doe dat en eindelijk zullen de mensen naar je luisteren.’


  ‘Een opmerkelijk verhaal,’ zei Faolan. ‘Het doet me verdriet dat Deord het niet kan horen. Hij geloofde in je, Drustan. Hij zei dat je iets kon zijn. Alpins dood,’ hij raakte het lichaam met de teen van zijn laars aan, ‘zal alles nog ingewikkelder voor je maken.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Ana bibberig. ‘Verdergaan? Teruggaan?’ De twee mannen keken haar aan.


  ‘We zullen hem begraven,’ zei Faolan. ‘En daarna gaan we verder. Jij en ik in ieder geval. Niets krijgt me zover dat ik naar die plek terugga. Wat Drustan doet, is zijn eigen keuze.’


  ‘Ik zal jullie in ieder geval naar de kust brengen,’ zei Drustan. ‘Voor nu is er niets veranderd. Voor de toekomst verandert alles. Het is te veel om te bevatten.’ Hij had de levenloze hand van zijn broer in de zijne genomen. Faolan zag in zijn houding zowel liefde als afkeer en zowel opluchting als verdriet.


  ‘Op dit soort momenten,’ zei Faolan, ‘is het goed om je met praktische zaken bezig te houden. Ik heb die kruiden nog steeds nodig. Mijn knie voelt aan alsof hij op het punt staat uit elkaar te barsten. Ana weet waarschijnlijk wel hoe je een kompres maakt. Ze is tenslotte door wijze vrouwen opgeleid. Jij en ik moeten een graf graven. En Ana moet rusten voordat we verdergaan. Eigenlijk moeten we allemaal rusten. Misschien wil je gebeden zeggen; woorden van afscheid spreken of zoiets. Ik weet niet of je een gelovig mens bent.’


  ‘Ik zou hem gedood hebben,’ zei Drustan terwijl hij opstond. ‘Als jij op dat moment niet gehandeld had, zou ik nu het bloed van mijn broer aan mijn handen hebben.’ Zijn vreemde, heldere ogen stonden strak op Faolan gericht.


  ‘Precies. Wees maar blij dat een van mijn beroepen moordenaar is,’ zei Faolan.


  ‘Ook ik zou hem vermoord hebben.’ Ana’s stem bevatte zowel afschuw als een zekere mate van trots. ‘Als ik iets sterker was geweest... We zijn hier allemaal verantwoordelijk voor. Ik vind dat we hem moeten begraven, een gebed uitspreken en dan vertrekken. Misschien kunnen we later het verhaal verspreiden dat we hem in het bos hebben gevonden. Er overkomt mensen wel vaker iets in dit gebied.’


  Faolan was verbijsterd over haar koelbloedigheid, haar tegenwoordigheid van geest. ‘Deze reis heeft je wel veranderd,’ zie hij. ‘Je stelt dus voor dat Drustan hierover liegt?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Ana, en ze legde haar hand op Drustans schouder. ‘Er zijn momenten waarop niet de hele waarheid verteld hoeft te worden. Momenten waarop het beter is om verder te gaan en sommige dingen los te laten. Als Alpin dat advies had opgevolgd, zou hij nog leven.’ Ze huiverde. ‘Hij zal toch wel anderen bij zich hebben gehad? Een jachtgezelschap, zo ver bij Doornwoud vandaan?’


  ‘Dat zou je wel verwachten,’ zei Faolan. ‘Maar het lijkt van niet, anders zouden ze hier waarschijnlijk al zijn geweest. Toch is het verstandig om te doen wat je zegt. Laten we dit zo snel mogelijk afhandelen en verdergaan.’


  Daarna werd er weinig gesproken. Drustan groef een ondiep graf en Ana en Faolan verzamelden stenen. Als er gebeden voor de dode werden gesproken, gebeurde dat in stilte. Toen wijdde Faolan zich aan het aanbrengen van een kompres op zijn knie en schouder. Later, zei Drustan, zou hij ook een drank maken om koorts te weren en Faolan de kans geven om te rusten. Maar niet nu. Ze wilden zo snel mogelijk van deze plek vandaan.


  Ze liepen die dag niet ver meer. Het was Faolan duidelijk dat hij hen ophield. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en deed zijn best om een stevig tempo aan te houden, met middelmatig succes. Toen ze de andere kant van het bos hadden bereikt, waar een open vallei voor hen lag en rotsen beschutting tegen de wind boden, stopten ze. Drustan maakte een vuur en brouwde, zoals hij beloofd had, een kruidendrank, die bitter smaakte en eruitzag als modder. Hij bleef over Faolan heen gebogen staan tot het allemaal op was.


  Terwijl de slaperigheid hem bekroop en zich vermengde met het duizelige, warme gevoel in zijn hoofd, vroeg Faolan zich af wat Drustan zou doen: Ana honger laten lijden of zijn andere vorm onthullen, zodat hij kon jagen en voor haar kon zorgen. Voordat hij de kans kreeg daarachter te komen, viel Brideis lijfwacht in een diepe slaap.


  


  De volgende dag scheen de zon en de wolken verdwenen terwijl de reizigers afdaalden in de vallei. Drustan leek onvermoeibaar. De kruiden hadden Faolans pijn verminderd en hij kon iets makkelijker lopen. Toch zou de pijn hem vandaag niet onwelkom zijn geweest. Alles om hem af te leiden van Ana en Drustan samen. Hij keek naar hen terwijl de dag vergleed en ze bij een beschutte oever van een meer kwamen, waar het zonlicht de bleke stammen en de glanzende bladeren van berken beroerde en zijn warmte als een zegen over het zilverachtige water wierp. Bij elke stap had Faolan het gevoel dat de afstand tussen hem en de twee anderen groter werd, een afstand die niet te meten was in stappen of passen, maar in iets veel minder tastbaars. Drustan en Ana liepen in een andere wereld dan hij, een wereld waarin alles goed en mooi en makkelijk te begrijpen was. Ze zeiden niet veel, ze liepen niet hand in hand en ze omhelsden elkaar niet. Het waren kleine, veelzeggende details. Vingers die net niet toevallig langs elkaar streken, de korte aanraking van lichamen in het voorbijgaan, de manier waarop Drustans handen op Ana’s middel bleven rusten wanneer hij haar bij een steile afdaling hielp. De kleur op hun wangen en de glans in hun ogen. De niet-verhullende blikken.


  Een of twee keer lagen ze werkelijk een stuk op hem voor, want zijn been vertraagde nog steeds zijn tempo. De kruisbek en de kraai bleven bij Faolan in de buurt. Hij vroeg zich af of de twee vogels de taak hadden een oogje op hem te houden wanneer Drustan dat niet kon doen. Faolan moest toegeven dat hij dat een prettig idee vond. Ondanks de hevige jaloezie die Drustan in hem opwekte, accepteerde hij liever de hulp van die vent dan dat hij voor de wolven werd achtergelaten.


  Laat in de middag liepen Drustan en Ana langs de oever vooruit om een plek te zoeken waar ze hun kamp konden opslaan, want Drustan had voorgesteld dat ze vroeg zouden stoppen om te rusten. Het was duidelijk dat Faolan niet veel langer meer kon doorgaan. Het was een bitter gevoel om de zwakste schakel te zijn. Faolan hoopte dat zijn wonden snel zouden genezen. Hij was nog steeds Brideis afgevaardigde. Het was erg genoeg dat hij op Witte Heuvel moest terugkeren met nieuws over een missie die een complete mislukking was geworden. Hij werd liever niet ook nog eens met hoge koorts binnengedragen terwijl hij zijn leven dankte aan deze vreemde vogelman, die Ana zelfs nu, stap voor onvermijdelijke stap, bij hem weghaalde. Nee, dat was dwaas. Ze had nooit de zijne kunnen worden. Hij was een Kelt. Hij was een moordenaar, iemand wiens hele bestaan duister was. Hij had zijn familie te gronde gericht, hij had alles waar hij van hield vernietigd. En hij was verwant aan de koning van Dalriada. Of hij het leuk vond of niet, hij was een Uí Néill. Het was een indrukwekkende lijst met redenen waarom hij niet aan haar mocht denken zoals hij deed. Helaas hield zijn hart geen rekening met logica.


  Zijn hart fluisterde dat hij die steen had moeten gooien toen hij de kans had.


  Faolan liep om een groepje berken heen en zag de twee bij elkaar in het water staan. Ze stonden dicht bij elkaar, maar raakten elkaar niet aan. Beiden hadden hun laarzen uitgedaan en stonden tot hun enkels in het water om hun vermoeide voeten af te koelen. Ze hadden staan praten, maar zwegen toen hij dichterbij kwam. Hij probeerde zo min mogelijk te hinken.


  ‘Kijk, Faolan,’ zei Ana glimlachend. ‘Daar, bij dat meer zie je die rookpluim? Drustan denkt dat er een dorpje is. Daar kunnen we je wonden verzorgen en waarschijnlijk onder een echt dak slapen. Het is zo lang geleden dat ik me bijna niet meer kan herinneren hoe dat is. Gaat het goed met je? Doet het veel pijn?’


  Hij schudde zijn hoofd en merkte met verwondering de verandering in haar op. Hoewel ze vermagerd en vermoeid was, was haar gezicht vervuld met blijdschap en haar ogen hadden hun oude helderheid terug. Zelfs haar houding was anders. Haar rug en schouders waren recht. Het was Drustan die dat wonder had bewerkstelligd. Drustan, die nu naast haar stond, met een blos op zijn wangen en iets van dezelfde blijdschap in zijn eigen houding.


  ‘Laten we hier wat uitrusten,’ zei Drustan. ‘Je moet je gewicht even van dat been halen. Ik geloof dat ik wat hoger hazelnoten zag. We kunnen proberen een soort maaltijd klaar te maken.’


  ‘Zolang ze geschikt zijn voor menselijke consumptie en niet alleen voor vogels.’


  ‘Ze zijn eetbaar voor mensen, Faolan. Zou ik proberen je te vergiftigen? Je bent Ana’s vriend, haar bewaker, haar reddingsboei geweest. Zonder jou zouden zij en ik niet bij elkaar zijn. Ik respecteer je als een broer.’


  Faolan was sprakeloos. De druk van Dubhans dood en die van Alpin, en een leven lang van wat-had-kunnen-zijn hing tussen hen in de lucht en deed hem zwijgen. Hij keek naar Ana, die op het gras aan de oever van het meer was gaan zitten. De roodgeveerde kruisbek zat op haar hand. Ze streelde het kopje met een vinger en floot zachtjes. Haar afgesneden haren glansden ondanks het gebrek aan verzorging donkergoud in het licht van de middagzon. Ze zat met haar benen gekruist en haar bleke, blote voeten staken onder het lange hemd uit dat Drustan haar had gegeven. Er lag een blos op haar gezicht. Haar wimpers verborgen haar ogen terwijl ze haar aandacht op de vogel gericht hield.


  Er veranderde iets in Faolan. Hij besefte dat haar geluk belangrijker was dan al het andere. Ze hield van Drustan; althans, ze hield van de man die ze dacht dat hij was. De hoop op een rooskleurige toekomst had haar weer gemaakt tot wie ze was: de moedige, rustige, prachtige vrouw die zijn eigen hart al had gestolen voordat ze op Doornwoud aankwamen en verwikkeld raakten in het vreemde verhaal van broer tegen broer. Hij had op het punt gestaan om Drustan opnieuw aan te vallen, want het begon al laat te worden, de zon scheen en ze waren dicht bij een veilig onderkomen. De woorden hadden op zijn lippen gelegen: Vertel haar de waarheid, nu. Hij kon ze niet uitspreken. Hij kon haar prille geluk niet uit elkaar laten spatten. Hoe zou hij het kunnen verdragen om die glimlach te zien verdwijnen, die roze wangen bleek te zien worden, die trotse schouders weer in wanhoop te zien zakken?


  ‘Ik ga noten zoeken,’ zei Drustan afwezig.


  De kraai vloog op zijn schouder toen hij onder de bomen verdween. Ana’s hart weerspiegelde in haar ogen terwijl ze hem nakeek. Het was een tijdje stil, afgezien van het gekwetter van de vogels boven hun hoofd en de uitdagende roep van een bronstig hert in de heuvels aan de andere kant van het water. Het herinnerde hem er op onaangename wijze aan hoe ver het seizoen al gevorderd was. Hadden ze bijna de hele zomer door deze eindeloze bergen gelopen?


  ‘Faolan,’ zei Ana zachtjes, ‘hij heeft het me verteld.’


  Hij staarde haar aan.


  ‘Hij heeft me de waarheid verteld. Over de... de veranderingen... en dat hij steeds bij ons is geweest, al sinds de waterval. En hoe hij van de ene vorm in de andere kan overgaan. Ik wist het eigenlijk al. De havik had zijn ogen. Het was al steeds wat duidelijker geworden.’ Ze keek naar het vogeltje op haar hand en fronste. ‘Ik vind het ongelooflijk wat Alpin heeft gedaan. Het was zo gemeen en wreed. Om zijn broer op te sluiten voor zijn eigen misdaad, om de leugen in stand te houden en Drustan te laten geloven dat hij schuldig was... En het ergste van alles, om zo’n godsgeschenk waanzin te noemen... Dat snap ik niet. Thuis zou het vast worden gezien als iets zeldzaams en bijzonders, zoals de transformaties waar druïden jaren over doen om ze te kunnen uitvoeren, maar zoveel krachtiger, en zo natuurlijk... Hij zegt dat er lang geleden anderen in zijn familie waren met soortgelijke gaven... Wist je dat Drustan dit voor het eerst deed toen hij nog maar zeven jaar oud was?’


  ‘Accepteer je dit zo makkelijk? Ben je niet...’ Hij brak zijn zin af. Het was duidelijk dat ze geschokt noch bang was. Ze vond het blijkbaar geen enkel punt dat haar kinderen misschien een vreemde combinatie van vogel en mens zouden worden, die misschien net zo makkelijk zouden wegvliegen om een dikke muis te verschalken, als naar hun kindermeisje of leraar zouden luisteren. Ze bleef hem verbazen.


  ‘Waarom glimlach je, Faolan.’


  ‘Ik denk dat ik wel met zekerheid kan zeggen dat hier een lied in zit.’


  ‘Wacht alsjeblieft nog even met dat lied totdat ik een kam, heet water en iets meer dan deze vodden om te dragen heb,’ grinnikte Ana.


  ‘Je bent perfect zoals je bent,’ liet hij haar zachtjes weten. ‘Maar ik zal geen liederen meer maken. Mijn dagen als bard liggen achter me.’ Dit lied zou diep in hem zitten, in de verborgen krochten van zijn hart, en zou zowel opperste vreugde als diepste pijn bevatten. Alleen hijzelf zou de zoete woorden van liefde ooit horen. En alleen hijzelf zou wenen wanneer het verhaal van behoefte en stilte en verlies werd verteld. En dat was precies zoals het hoorde te zijn. ‘Ik wens je alle geluk van de wereld, Ana,’ zei hij.


  Ze zei niets en even later keerde Drustan terug met een breed blad waarop een stapeltje noten lag. Faolan bedacht dat de ander hem en Ana waarschijnlijk alleen had gelaten zodat ze rustig konden praten. Hij slikte de bittere smaak weg van het feit dat hij blijkbaar ook tact aan Drustans vele deugden moest toevoegen.


  ‘Waarom vloog je steeds weg?’ Die vraag moest worden gesteld, nu alles was verteld. ‘Waarom verliet je ons zonder waarschuwing? En waarom duurde het zo lang voordat je bij ons was nadat we uit Doornwoud waren gevlucht? Deord stond daar helemaal alleen tegenover een heel jachtgezelschap.’


  ‘Zou hij hebben gewonnen als ik aan zijn zij had gestaan?’ vroeg Drustan op sombere toon.


  Faolan zag zich genoodzaakt tot een eerlijk antwoord. ‘Volgens mij niet, nee. Jullie zouden allebei gedood zijn. Hij wilde dat geen van ons erbij was. Maar ik had gedacht dat je hem zou hebben willen helpen.’


  ‘Ik kon hem niet helpen. De verandering gaat me niet altijd even makkelijk af. Ik was in de war en wist niet wat ik moest doen. Ik wilde vertrekken, maar was ook bang om te vertrekken. Ik wilde wanhopig graag bij Ana zijn, maar was doodsbang voor wat ik misschien zou doen als ik vrij was. In die andere vorm werkt mijn geest anders. Ik zie of hoor of denk niet hetzelfde als een mens. Soms herinner ik me het helemaal niet. Dat was het geval met Erisa’s dood. Ik was toen in mijn andere vorm. Ik zag ze, maar toen ik weer in een mens veranderde, was de herinnering verdwenen. Tot gisteren. Dus toen jullie vertrokken, maakte ik een keuze: Ana boven Deord. Dat is wat hij gewild zou hebben. Uiteindelijk heb ik zijn dood veroorzaakt.’


  ‘Daar zijn we allemaal gedeeltelijk verantwoordelijk voor,’ zei Faolan grimmig. ‘En de andere keren?’


  Drustan schraapte zijn keel. Hij klonk nerveus en Faolan merkte tot zijn verrassing dat hij sympathie voor de man voelde. ‘Ik kan de ene vorm of de andere niet te lang vasthouden zonder... zonder onrustig te worden. Verward. De behoefte om te veranderen groeit in me en moet worden losgelaten.’


  ‘Word je gewelddadig?’


  ‘Faolan...’ protesteerde Ana.


  ‘Nee, laat maar, jullie moeten dit weten,’ zei Drustan. ‘Jullie moeten alles weten. Gewelddadig... Alleen wanneer ik opgesloten zit en niet kan doen wat lichaam en geest willen dat ik doe. Alpins getraliede gevangenis was bijzonder frustrerend voor me. Hij wist wat een kwelling het voor me was om zo opgesloten te zitten. Deord heeft me gered. Hij begreep de noodzaak om me te laten vliegen. Maar er waren tijden dat we lang niet naar buiten konden. Deord leerde me zijn eigen vaardigheden. Hij hield me bezig, hield me in beweging. Soms was het niet voldoende.’


  ‘Heb je hem ooit aangevallen? Of anderen?’


  ‘Bij mijn broer is het me een paar keer bijna overkomen. Vandaar de boeien. Als ik op die momenten geketend ben, doe ik alleen mezelf pijn, geen anderen.’


  ‘En daarvoor?’ vroeg Ana op zachte toon. ‘Voordat Alpin je gevangenzette?’


  ‘Op Droomvallei kon ik komen en gaan wanneer ik wilde. Het is mijn eigen plek en de mensen daar kennen me. Ik kon vrijuit en makkelijk van de ene vorm in de andere overgaan. Ik leerde mezelf de menselijke spraak te blijven verstaan, zelfs wanneer ik in de andere wereld was. Sommige vaardigheden ben ik tijdens mijn gevangenschap kwijtgeraakt, maar ze komen weer terug. Ik was bang om je de waarheid te vertellen, Ana.’ Hij schonk haar een verlegen glimlach. ‘Ik heb je verkeerd beoordeeld. Dus toen het tijd was om weer mens te worden, vloog ik ergens heen waar jullie me niet konden zien. Er was geen manier om je gerust te stellen; om je te laten weten dat ik zou terugkeren.’


  Ana liet haar hand in die van Drustan glijden. ‘Ik denk dat we alle dagen van hier tot aan Witte Heuvel nodig hebben,’ zei ze, ‘om precies te bedenken hoe we dit verhaal aan het hof moeten vertellen.’


  


  Hoofdstuk zestien


  


  Volgens strategen kan een actie een succes worden genoemd wanneer er bij het bereiken van een doel niet meer dan een op de drie krijgsmannen gesneuveld is. In de laatste beslissende slag om Galany’s Uitkijk verloor zowel Bridei als Fokel minder dan dat. De oude banier van Galany werd boven de nederzetting geheven, om dit keer voor eeuwig te blijven wapperen. Op de kegelvormige heuvel waar ooit de indrukwekkende gegraveerde steen stond die dit gebied als eigendom van de Pritenei markeerde, werd een dankritueel voor de Vlammenhoeder uitgevoerd. Die nacht sprak Bridei in stilte zijn eigen gebeden uit. Hij werd in zijn afzondering bewaakt door Elpin, die vroeger bij Broichans huishouden hoorde. Bridei had Uven opdracht gegeven wat te rusten, en hij wist dat de krijgsman van middelbare leeftijd die tijd zou doorbrengen bij de andere mannen, om te bespreken wat ze die dag allemaal gezien en gehoord hadden, om te praten over vrienden die gesneuveld waren en om te luisteren naar die vreemde combinatie van verdriet, woede en bravoure, naar de vastberadenheid, de moed en de onzekerheid die bij zo’n bijeenkomst hoorde.


  Wat Breth betrof, hij zou nooit meer over zijn koning en vriend waken. Een op de drie. Het kon iedereen overkomen: een snelle pijl, een houw van een zwaard, een geworpen speer. Bridei was zijn boogschutter ergens te midden van de bloederige maalstroom voor de palissade van Galany’s Uitkijk uit het oog verloren, en vond hem levenloos en met open ogen terug tussen de gevallenen, nadat Bottenmoeder over het veld was geraasd en de geesten van de gevallen zoons van Fortriu met zich had meegenomen. Bridei had Breth voor het eerst ontmoet tijdens een boogschietwedstrijd toen Bridei nog maar een kind was. Dat kind had ervoor gekozen te verliezen, zodat de krijger zijn trots kon behouden voor een publiek van krijgsmannen. Eén op de drie; een overwinning. Zo voelde het niet, zelfs niet nu Galany veilig in handen van Fokel was.


  Toen hij klaar was met zijn gebeden, stuurde Bridei Elpin weg om te gaan rusten. Zelf bleef hij nog een tijdje met Hargest praten, die hij enige tijd eerder bij zich had laten roepen. Hij wist dat hij snel terug naar de nederzetting zou moeten gaan, om bemoedigende en hoopgevende woorden tegen zijn leger te spreken en snelle beslissingen te nemen: wie zou er achterblijven om ervoor te zorgen dat het nieuw verworven territorium veilig zou zijn en wie zou er meegaan naar het volgende doel. Hij moest bepalen wat er moest gebeuren met de Keltische gevangenen, de vrouwen, de kinderen, de oude mannen. Hij ging het doen. Maar niet nu. Nog even niet.


  ‘Het spijt me, mijn heer,’ zei Hargest zachtjes. Ze zaten samen bij de lijsterbessen op het heuveltje waar ooit de Steen der Wijzen had gestaan. Overdag had je van hieraf een prachtig uitzicht op de vallei, de nederzetting, het veld dat nog bezaaid was met de lichamen van de Keltische doden, het bleke water van het Meer der Koningen, dat zich verderop in de richting van het westen naar de zee uitstrekte. ‘Van Breth, bedoel ik.’


  ‘Mm.’ Bridei bedacht hoe jong Hargest was, veel jonger dan hijzelf toen hij de oorlog voor het eerst aan den lijve ondervond, hier op ditzelfde proefterrein. ‘Ik heb gehoord dat je je kranig hebt geweerd vandaag. Meer dan je aandeel op je hebt genomen.’


  Hargest zweeg.


  ‘Het is geen lolletje,’ zei Bridei.


  ‘Het zijn Kelten. Ze verdienen het om te sterven. Mijn hart ging krachtiger kloppen bij elke Kelt die ik afmaakte.’


  Bridei keek hem aandachtig aan. ‘We moeten er alles aan doen om te overwinnen, dat is waar,’ zei hij. ‘Ik betwijfel of je het nog zo zwart-wit ziet wanneer je ouder bent.’ Het zou makkelijker zijn, bedacht hij, om er net zo over te denken als de jongen; het zou de pijn verzachten. Hij had zelf nooit een dergelijke overtuiging bezeten. Sinds de dag waarop hij voor het eerst oog in oog met de vijand stond, werd hij geplaagd door vragen over goed en slecht, rechtvaardigheid en eerlijkheid. Hij twijfelde niet aan de rechtmatigheid van zijn door de goden gezonden missie om de Kelten van de oevers van Pritenei te verdrijven.


  Het was de val van elke man, of die nu aan de kant van Fortriu of Dalriada stond, het besef van elk verlies dat op hem drukte. Breth was een goede man geweest, trouw, eerlijk, een echte vriend. Maar wie zei hem dat de dood van deze krijger die hem toevallig na aan het hart lag een groter of kleiner verlies was dan die jonge Kelt met een speer in zijn buik, of die boogschutter met zijn donkere baard uit het leger van Fokel? Omdat iemand de oude goden van Pritenei niet aanbad, omdat iemands vader toevallig was geboren op een andere plek dan Fortriu, maakte dat zijn dood tot een kleiner offer? Bridei dacht aan Faolan, en wist in zijn hart dat een goed mens een goed mens was, waar zijn wortels ook lagen, wat zijn overtuigingen ook waren en wat zijn beroep ook was.


  ‘Mijn heer koning?’ Hargest keek hem strak aan, met een frons op zijn brede voorhoofd. ‘Waar denkt u aan? U lijkt... afwezig.’


  ‘Gevaarlijke gedachten, Hargest. Gedachten die ik moet wegstoppen totdat deze veldtocht voorbij is. En jij? Was je geschokt door wat je vandaag gezien hebt? Het is een grote stap van verzorger van Umbrigs paarden naar een krijgsman in de eerste linie.’


  ‘Geschokt? Nee, heer. Oorlog is oorlog. Mensen sterven.’


  Bridei knikte. ‘Ik wil je iets zeggen, en hoewel het te vroeg lijkt, wil ik het nu zeggen, voordat we weer naar beneden gaan en omringd zijn door mensen die vragen willen stellen. Je bent een moedige jongen en je bent goed. Ik ben Breth verloren. Dat doet me verdriet, maar, zoals je het zo bot zei, mensen sterven. We gaan een nog grotere slag dan deze tegemoet en alle ervaren krijgsmannen willen er het liefst middenin zitten. Ze zullen niet blij zijn met een opdracht die inhoudt dat ze de persoonlijke veiligheid van de koning moeten stellen boven hun eigen kansen om de vijand te verslaan.’


  Hargest zat stil en wachtte.


  ‘Ik kan je Breths plaats aanbieden,’ zei Bridei direct, want de brandende verwachting in de ogen van de jongen maakte hem nerveus. ‘Je bezit misschien wel de vaardigheden, maar je mist de ervaring.’ Hij voegde er niet aan toe dat het nog te vroeg was; te vroeg om zijn vertrouwen te geven aan een jongeman die zich uit vrije wil bij de koning had aangesloten en onder de krijgsmannen bekendstond om zijn opvliegende karakter. ‘Ik wil Breths verantwoordelijkheden verdelen onder de mannen van Pitnochië. We hebben nog iemand nodig, anders krijgen ze te weinig slaap. Ik wil dat jij je bij hen aansluit. Je werkt niet alleen, zoals je weet, maar meestal in paren. Met jouw hulp kan ik hen van tijd tot tijd vrij geven om zich op het vechten te concentreren zonder dat ze mij voortdurend in de gaten moeten houden. Wil je dat doen, Hargest?’


  ‘Jawel, mijn heer.’ De grijns van de jongeling was duivels. Eén blik op hem en elke eventuele moordenaar zou wel twee keer nadenken.


  ‘Vooruit,’ zei Bridei. ‘We hebben vanavond werk te doen. Er staat ons een nieuwe mars te wachten en een nieuw gevecht. Jij neemt de eerste wacht met Enfret.’


  ‘Jawel, mijn heer koning.’ Hargests stem klonk hees van emotie, niet van twijfel of angst of van de gespannen opwinding die na een gevecht gebruikelijk waren, maar er sprak verwachting uit, vastberadenheid en een lichte trots die bijna op zelfvoldaanheid leek. ‘U zult hier geen spijt van krijgen, mijn heer.’


  ‘We zullen het zien,’ zei Bridei. Vijftien jaar. Was het dwaas om de jongen zo’n verantwoordelijkheid toe te vertrouwen? Hargest was naïef, hij was heetgebakerd en hij moest nog veel leren over mensen en wat hen bezielde. Maar in zijn hart was het een goede vent. Hij had alleen iemand nodig om hem te begeleiden. Iemand die over hem kon waken tot zijn kinderlijke oordeel zijn volwassen uiterlijk had ingehaald. Ondanks Hargests onhandige manieren en ongevoeligheid mocht Bridei de jongen.


  Terwijl ze over het kronkelpad de heuvel afliepen, moest Bridei weer aan Faolan denken, een man die een stuk slanker was dan deze potige jongeling, maar die zo veel meer te bieden had. Faolan die hij alles kon vertellen en die wist wanneer hij zijn unieke scherpe of botte mening moest geven of stil moest luisteren. Faolan die bijna als een broer voor hem was. Faolan die een Kelt was. Een raadsel, een vraagteken. Hij moest dat soort gedachten opzijzetten totdat de oorlog gewonnen was. Donal, zijn oude vriend en leraar, had hem eens verteld dat een krijgsman een vijand niet mocht zien zoals hij zichzelf zag, of hij zou nooit slagen in de strijd. Op het moment van treffen moest hij een efficiënte moordmachine zijn, koud en dodelijk. En hij moest zichzelf er, in ieder geval tot de oorlog voorbij was, van overtuigen dat één op de drie een goed resultaat was. Moge de goden hem vergeven voor wat er moest gebeuren; hij dacht niet dat hij het zichzelf ooit zou kunnen vergeven.


  


  Tuala was van plan slechts zo lang op Banmerren te blijven als nodig was om zichzelf ervan te verzekeren dat Broichan niet weer de deur uit zou lopen voordat Fola en haar vrouwen konden beginnen met hem te helpen. Hij maakte geen geheim van het feit dat hij twijfelde aan hun vaardigheden om een remedie te vinden; als hij het zelf niet kon, hoe konden zij het dan? Tuala had argumenten met betrekking tot Derelei en Bridei moeten aanvoeren om de druïde zo ver te krijgen dat hij, zij het met grote tegenzin, bereid was het te proberen.


  Ferada had het haar bezoekers bijzonder naar de zin gemaakt. Ze had hen ondergebracht in een woongedeelte dat klaar was voor de studenten die in de herfst zouden komen. Het bestond uit eenvoudige, lichte kamers die uitkeken op de pas aangelegde tuin. Tuala wist echter dat Ferada de dagen telde tot ze haar domein weer voor zichzelf had. Garvan zou snel verder trekken, zodra zijn werk op Banmerren klaar was. Er wachtte hem een nieuwe opdracht in het zuiden. Ferada zei niets en de steenhouwer ook niet, maar Tuala kon hun stiltes lezen.


  Ze zei tegen Garth en Elda dat ze zich erop moesten voorbereiden om over een dag of twee weer naar huis te gaan. Het zou fijn zijn om weer op Witte Heuvel te zijn, waar ze in Brideis afwezigheid alles kon bestieren. Banmerren was vol herinneringen. Zoete, maar ook angstige herinneringen. De brede kroon van de grote eik leek vol fluisterende stemmen. Ze liep snel over het pad en probeerde er niet naar te luisteren.


  Broichan en Fola zaten in een vertrek zonder ramen. De kamer was verlicht met lampen, zelfs nu de zon op zijn hoogst stond. De muren waren bedekt met stenen schappen waarop het materiaal en gereedschap van Fola’s ambacht netjes waren uitgestald. Op een tafel in het midden stond een voorwerp dat aan het oog werd onttrokken door een dikke, zwartgeverfde doek. De lampetkan die ernaast stond, deed Tuala beseffen wat het was en waar ze mee bezig waren geweest en ze deed een stap achteruit.


  ‘Toe,’ zei Fola, ‘kom toch binnen. We moeten met je praten, Broichan en ik. We zullen je nergens toe dwingen; we begrijpen je besluit om de zienersschaal te mijden. Hij blijft afgeschermd tot jij anders besluit, Tuala.’


  Tuala kwam de kamer binnen en sloot de deur achter zich. De wetenschap wat er onder die zwarte lap stof lag, maakte haar schichtig en nerveus. Zelfs door de dikke doek heen riep de zienersschaal haar en vervulde haar met het verlangen naar kennis. Ze was eraan gewend geraakt om haar blik af te wenden van regenplassen en vermeed wandelingen langs een meer. Haar zienersgave was eerder een kwelling dan een zegen gebleken.


  Ze nam het woord om de stilte op te vullen die leek te zinderen van gevaar. ‘Ik ben van plan om over een dag of twee te vertrekken. Ze hebben me nodig op Witte Heuvel. Er is zo veel te doen...’


  ‘Je wilt zeker niet overwegen Derelei hier een tijdje te laten blijven?’ Broichans stem klonk heel zacht. Hij zag er moe uit en zijn gezicht vertoonde diepe lijnen.


  Tuala had er niet aan gedacht wat haar vertrek voor de druïde zou betekenen. ‘Derelei kan beter bij mij zijn,’ zei ze. ‘Hij is nog erg klein en zijn lessen kunnen vast wel wachten totdat u beter bent.’ Het gebeurde maar zelden dat Broichan een ander gezicht aan mensen liet zien dan zijn gebruikelijke masker van ernstige kalmte. Nu zag hij er plotseling verslagen uit.


  ‘Het kind is aan de fles, nietwaar?’ kwam Fola ertussen. ‘Je zou hem hier bij het kindermeisje kunnen laten. Als je bezorgd bent om zijn veiligheid, kunnen ze hier allemaal blijven, Garth en zijn vrouw en kinderen.’


  ‘En Ferada hier achterlaten met drie kleine jongetjes die in het rond rennen wanneer haar eerste studenten op het punt staan te arriveren?’ Het lukte Tuala te glimlachen, maar ze had een onrustig gevoel. Wat hadden deze twee wijze zieners voor Derelei gezien? ‘Hij is in gevaar, nietwaar?’ gooide ze eruit. ‘Jullie hebben iets gezien. Zeg het me!’


  Broichan zuchtte. ‘Ik heb je verteld over één van mijn visioenen, een krachtig en verontrustend visioen. Maar mijn controle over de zienersschaal is niet meer wat het was. Het moment van helderheid was als één bloeiende bloem in een veld vol dode en dorre stengels. Ik zie fragmenten, momenten. Ze zijn vaag en onbegrijpelijk.’ Tuala keek naar Fola.


  ‘Helaas heeft de Verlichtende er niet voor gekozen me de laatste tijd te geven wat ik nodig heb,’ zei de wijze vrouw. ‘Ze heeft een sluier voor haar gezicht getrokken en me in de schaduw laten staan. Tuala, Broichan en ik hebben, als oude vrienden, de beperkte kennis besproken die de goden ons hebben gegeven. Wat we weten, baart ons grote zorgen. We hebben bange voorgevoelens. Maar we zijn machteloos om iets te doen tenzij de zienersschaal meer antwoorden geeft dan we op dit moment kunnen oproepen.’


  Tuala dwong zichzelf het te vragen. ‘Als u gevaar voor Derelei hebt gezien, moet u het me vertellen. Dan kan ik meer bewakers aanstellen, en ik kan...’


  Fola’s gezichtsuitdrukking maakte een einde aan de woordenstroom. ‘Broichan heeft voornamelijk gevraagd of Derelei hier mag blijven omdat hij het niet kan verdragen het kind te zien gaan,’ zei de wijze vrouw zachtjes. ‘Broichan zal beter genezen als Derelei in de buurt is en hij hem kan blijven onderwijzen. Maar jij bent de moeder van het kind, het is jouw beslissing. Het is niet Derelei om wie we ons zorgen maken, maar Bridei.’


  Een koude hand sloot zich om Tuala’s hart. ‘Vertel het me,’ zei


  ze.


  ‘Zoals ik al zei,’ ging Fola verder, ‘zijn de beelden vaag en verward. Broichan en ik denken al een tijdje dat er een schaduw boven Bridei hangt, een dreiging die uitstijgt boven de gebruikelijke gevaren van een oorlog. Omdat we de zienersschaal niet kunnen dwingen ons te laten zien wat we willen zien, is dat alles wat we weten. Ik zag een enorme wilde kat die hem achtervolgde. Broichan zag een vreemde roofvogel op hem neerduiken. In een ander visioen zag ik Ana met een fakkel in haar hand, in gevecht met een meute wolven.’


  ‘Wat?’


  ‘Het klinkt onwaarschijnlijk, een fantasie die je eerder verwacht van een nieuwe jonge student in de kunsten die in de zienersschaal kijkt dan een beeld dat zich voor mijn oude ogen zou ontwikkelen, ik weet het. Wanneer ik eraan toevoeg dat ze in een zeer kort gewaad gekleed was en terzijde werd gestaan door een uitzonderlijk aantrekkelijke jongeman, denk je waarschijnlijk dat ik kinds ben geworden. Maar het was er echt.’


  Er volgde een korte stilte.


  ‘Als we erachter kunnen komen waar het gevaar uit bestaat,’ zei Broichan, ‘hebben we in ieder geval een kans om er misschien iets aan te doen. Je weet hoe dit gaat, Tuala. Jij en ik hebben al eerder actie ondernomen om hem te redden.’


  Ze knikte. Het was in al die jaren dat Tuala in Broichans huis in Pitnochië opgroeide de enige keer dat er een soort van begrip tussen hen was geweest.


  ‘U wilt dat ik het wéér doe.’ Ze hoorde de angst in haar eigen stem, én het verlangen.


  ‘Het is hier vrij veilig,’ zei Fola. ‘Je bent op een heilige plaats, achter gesloten deuren, in het gezelschap van oude vrienden. Niets hiervan zal buiten deze muren komen. Als we het Aniël of Tharan moeten vertellen, als we een boodschapper moeten sturen, zeggen we dat het een visioen van Broichan was. Ik weet dat je dit niet meer geprobeerd hebt sinds de dag waarop Bridei naar Pitnochië reed om je terug te halen. Ik denk dat de tijd is gekomen waarop je het nogmaals moet proberen.’


  Tuala knikte. De tranen prikten in haar ogen. ‘Ik heb gezien dat er gevaar voor hem dreigde,’ zei ze. ‘Voordat hij vertrok, toen Broichan zijn betovering uitsprak. Zege of dood, dat waren de mogelijkheden. Ik heb het hem uitgelegd. Hij koos ervoor te gaan.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld?’ Broichans stem was een geschokt gefluister.


  Tuala keek hem aan. ‘Het was niet nodig om allebei onze harten met bezorgdheid te vervullen,’ zei ze. ‘Wat de betovering onthulde, was als uw visioenen, fragmentarisch, onduidelijk. Hij zal extra voorzichtig zijn. Hij zal ervoor zorgen dat hij waakzame lijfwachten om zich heen heeft. Ik kon hem niet vertellen wat het gevaar inhield, waar het vandaan zou komen of wanneer het zou komen. Er was niets wat een van ons had kunnen doen.’


  ‘Ik had met hem mee moeten gaan,’ mopperde Broichan.


  ‘Nee,’ zei Tuala zachtjes.‘Uw plaats is hier, bij Derelei, en bij mij.’ Ze haalde diep adem. ‘Goed, ik doe het. Alleen deze ene keer. Het is zo lang geleden dat ik het heb geprobeerd, misschien heb ik niet meer succes dan jullie, maar...’ Ze trok de doek van de schaal, die al vol stond met schoon water. De kamer leek donkerder te worden, maar de schaal zelf was gevuld met licht, met kleur, met een duizelingwekkende verwarring van beelden. Tuala boog zich voorover om erin te kijken.


  Het visioen overspoelde haar onmiddellijk. Ze was zich er nauwelijks van bewust dat de anderen bij de tafel kwamen staan, elk een van haar handen pakte en elkaars hand pakte, zodat er een cirkel rond de koperen schaal gevormd werd. Fola’s hand was klein, warm en ontspannen. Broichans vingers waren koud en de gewrichten waren knokig, maar zijn greep was geruststellend krachtig. In het water zag Tuala een jongere versie van hem, een donkerharige druïde in de bloei van zijn leven, die diep in het bos liep met zijn eiken staf in de hand. Zijn ogen hadden een afwezige blik, alsof hij in trance was. Tuala wist niet zeker of ze een geestestocht zag, een reis van de geest die het gevolg was van lange meditatie of een fysieke tocht door het oerwoud.


  Ze herkende de plek. Het was boven Pitnochië, in de buurt van een waterval die Vrouwensluier heette. Het was vroeg in de lente, want aan de soepele takken van de berken ontsproot vers groen, en aan de grote eiken waren de knoppen nog aan het rijpen, in afwachting van de bevrijdende aanraking van warmere dagen. Het licht viel schuin tussen de bomen door en wierp vlekjes op de witte mantel van de druïde. Zijn donkere, gevlochten haar glansde. Wit. Wanneer had Broichan ooit wit gedragen? Dit moest de tijd van Balans zijn, waarin de druïde op pad was voor zijn drie dagen durende eenzame wake onder de zon en de sterren, de geheime dagen van de ceremonie van de lentenachtevening. Broichan had dat jaar in jaar uit trouw gedaan. Wat de ceremonie precies inhield, wisten alleen de druïden. Ontbering, vasten, geduld: het maakte ongetwijfeld allemaal deel uit van zo’n solitaire rite.


  In dit visioen was Broichan echter niet alleen. Van achter de berken, half verborgen in dat patroon van licht en schaduw, keek iets naar hem. Tuala ving een glimp op van een bleek gewaad, een tengere, bleke hand, een waas van donker haar. Er was een flikkering, een rimpeling, een verplaatsing van lucht. De druïde stond plotseling stil en luisterde. Even later liep hij weer verder, en terwijl hij over het pad onder de bomen verdween, werd hij door iemand gevolgd. Het was een kleine en tengere, maar vrouwelijke gestalte, iemand met haren zo zwart als roet en ogen zo groot en licht als de aanraking van de zon op een bosmeer. Iemand die een verontrustende gelijkenis met haarzelf vertoonde.


  Voordat Tuala kon knipperen, laat staan kon verwerken wat het tafereel dat ze zojuist had gezien inhield, maakten de beelden plaats voor nieuwe. De schaal was plotseling gevuld met draaiende, verstrengelde lichamen, met steken en stoten, aanvallen en afweren, met monden die opengesperd waren in een schreeuw van pijn of primitieve uitdaging, met zwaard, speer en knuppel, snelle pijlen en dodelijke messen. Een enorme veldslag. Het patroon ervan veranderde voortdurend, een golvend, onvoorspelbaar, verslindend getij, en zelfs de meest vaardige strateeg van Fortriu zou er moeite mee hebben te zeggen welke bevelen deze mannen opvolgden of welk van deze twee legers de overhand had.


  Tuala was ervan overtuigd dat ze ooggetuige was van het hoogtepunt van Brideis veldtocht, een slag van aanzienlijke omvang en beslissend strategisch belang. Ze had de goden gevraagd haar een reëel beeld te laten zien en de aard van het gevaar voor Bridei te onthullen. Ervaringen in het verleden hadden haar geleerd dat de Verlichtende haar of zou laten zien wat nodig was of helemaal niets.


  Hier en daar begonnen er bekende gezichten op te duiken: Uven met zijn arm in het verband; Carnach te paard, die bevelen riep; Talorgen die met twee handen met een enorm zwaard zwaaide. Enfret die op de grond lag en Cinioch die probeerde hem naar de beschutting van een groepje wilgen te slepen. De strijd woedde op de oevers aan weerszijden van een brede, ondiepe rivier. Veel van de worstelende, vechtende mannen stonden tot aan hun knieën in het water. Tuala zag minstens één man gedood worden toen zijn tegenstander zijn hoofd eenvoudigweg onder water hield. Het water kleurde rood. De krijgsmannen vochten op een tapijt van gevallen kameraden. Later zouden er grote vuren zijn. Tuala mompelde binnensmonds: ‘Bottenmoeder, neem ze bij de hand. Geef ze vrede,’ hoewel ze er geen idee van had of wat ze zag al was gebeurd of misschien op dit moment gaande was. Misschien moest het nog gebeuren.


  Eindelijk zag ze Bridei en haar adem stokte in haar keel. Hij lag op de grond, gewond, misschien al stervende. Rondom hem werd hevig gevochten, maar waar hij lag was weinig ruimte. Het leek alsof de koning van Fortriu ongemerkt was gevallen en midden op het strijdveld zou sterven, waar de godin hem zou meenemen met niet meer ceremonieel dan bij elke andere strijder. Maar Bridei was niet helemaal alleen. Naast hem knielde een jonge man met het uiterlijk van een Caitt. Hij was enorm groot en had doordringend blauwe ogen. Hij zat over Bridei heen gebogen en had zijn arm om zijn schouders geslagen. Zijn lijfwacht, die hem overeind hielp. Of hem vasthield terwijl hij stierf. Het was moeilijk om te blijven beseffen dat dit maar een visioen was, dat zowel de waarheid als een valse waarheid kon bevatten. Ze moest ademhalen, zich concentreren. Ze mocht hem niet uit het oog verliezen.


  Het water leek te wervelen en plotseling zag Tuala de twee mannen vanuit een andere gezichtshoek. Bridei was lijkbleek en hij greep met zijn handen naar zijn borst. De jongeman probeerde de vingers los te wrikken, alsof hij de verwonding van de koning probeerde te onderzoeken... alsof hij... Tuala voelde zich koud worden. De jongeling had een mes in zijn eigen hand en de punt was op Brideis borst gericht. De lijfwacht was zijn koning niet aan het helpen, hij was hem aan het vermoorden. Brideis vingers waren rond de pols van de ander geklemd. Zijn bleekheid, zijn gespannen gezichtsuitdrukking waren die van iemand die probeerde zich tegen de dood te verzetten. Zodra zijn greep verslapte, zou het mes zijn hart doorboren.


  Tuala hijgde van afgrijzen en het beeld op het water begon uiteen te vallen en te verdwijnen. ‘Nee...’ fluisterde ze. ‘Nog niet...’ en ze probeerde wanhopig haar blik ergens op te richten, iets wat haar het wanneer en waar en wie duidelijk zou maken. Zonder dat zou er geen enkele manier zijn om hem te redden. Een groepje bomen, de vorm van bergtoppen in de verte, een mantel, een banier, de kleur van ogen, van haren... Het water veranderde voor de laatste maal en het visioen was verdwenen.


  De anderen lieten haar hand los. Zonder iets te zeggen legde Broichan de donkere doek terug over de zienersschaal. Fola schoof een kruk achter Tuala en hielp haar te gaan zitten. Broichan zette een kop water voor haar neer. Toen wachtten ze. Ze hadden beiden een lange ervaring op dit gebied en wisten dat ze de ziener niet mochten haasten, zelfs niet wanneer de verkregen kennis van vitaal belang was.


  Tuala kon niet ophouden met trillen. Even later ratelde ze het verhaal af. Niet het eerste deel met Broichan, want dat kon wachten, maar alles wat ze had gezien van strijd, bloed en moord. Ze dwong zichzelf het tafereel zo nauwkeurig mogelijk na te vertellen, want als ze iets over de plek te weten kon komen, kon dat misschien iets duidelijk maken over de tijd. Wat de man betreft die het mes op het hart van haar man gericht had, de jongeman met de vreemde lichte ogen die zijn slachtoffer nauwelijks leek te zien, hem zou ze zich haar leven lang herinneren.


  ‘Hij zag eruit als een lijfwacht,’ zei ze. ‘Hij droeg een tuniek met de koninklijke kleuren, net als Breth en Garth en Faolan wanneer ze aan Brideis zijde ten strijde trekken. Het leek... het leek alsof het iemand was die Bridei vertrouwde. Dat zou verklaren waarom hij zo dichtbij kon komen. En toen...’


  ‘Je zegt dat die jongeman een Caitt was? Een van Umbrigs mannen?’


  ‘Zo zag hij eruit. Hij was heel jong, maar wel forsgebouwd. Hij zag er erg sterk uit. Bridei heeft een enorme wilskracht, maar ik denk niet dat hij...’


  ‘Misschien is dit nog niet gebeurd,’ zei Fola zachtjes. ‘Het is nog vrij vroeg voor Brideis troepen om al in zo’n grote slag te zijn verwikkeld. Zei je dat Talorgen er was? Dan moet het vrijwel zeker nog gebeuren, want Talorgen zou vanaf zee komen. Bridei moet eerst Galany’s Uitkijk en nog een nederzetting in het zuiden innemen. Ik denk dat we nog wel wat tijd hebben.’


  ‘Als ze hem vermoorden,’ zei Tuala met het gevoel alsof er een molensteen op haar maag lag, ‘zullen de legers de moed verliezen. Carnach is een geboren leider en dat geldt ook voor Talorgen en de anderen. Maar jullie weten net zo goed als ik dat niemand van hen Brideis plaats kan innemen. Hij is het Zwaard van Fortriu. Hij is hun hoop en hun inspiratie. Ze vertrouwen hem. Ze zouden de kaken van de dood inlopen voor hem.’


  ‘Dus,’ zei Broichan, ‘we hebben een vijand met een bijzonder goede intuïtie of een die informatie heeft gekregen die hij in zijn voordeel gebruikt. Iemand heeft bedacht dat de eenvoudigste manier om de Pritenei te verslaan het uitschakelen van hun leider is. Iemand heeft precies gezien wat Bridei is. De Caitt, zeg je. Ik kan me niet voorstellen dat Umbrig een verrader naar binnen laat glippen. Zo sluw is hij niet. Een lijfwacht. Bridei zal op zo’n belangrijk moment toch geen nieuweling inzetten? Ik vraag me af waar Breth was.’ Geen van de vrouwen gaf antwoord, want de meest voor de hand liggende verklaring was er een die ze niet hardop wilden uitspreken.


  ‘Kunnen we hem op tijd bereiken?’ Tuala pijnigde haar hersenen op zoek naar mogelijkheden. Het was een lange reis door de Vallei en het leger bevond zich zo te zien voorbij het Meer der Koningen. Ze dacht dat ze in de verte een groot water had gezien, een glanzend oppervlak dat de westelijke zee kon zijn. De omgeving van haar visioen kwam niet overeen met wat Bridei haar had verteld over Galany’s Uitkijk, waar hun eerste treffen met de vijand zou plaatsvinden. ‘Ik weet dat het niet makkelijk is om iemand daarheen te sturen en dat het niet zal meevallen om hem te vinden. En gevaarlijk. Maar misschien is er een andere manier.’ Ze wierp een blik op Broichan.


  ‘Die vervloekte zwakheid van mij!’ zei de druïde op verbitterde toon. ‘Er was een tijd waarin ik de reis binnen een dag kon maken, over paden die gewone mensen niet kennen. Ik zou toverspreuken gebruikt hebben voor onzichtbaarheid en transformatie. Ik ben nog maar een machteloos omhulsel van wat ik was. Ik kan het niet eens proberen, Tuala, en ik betwijfel of ik dat soort vaardigheden ooit nog zal terugkrijgen. En Uist is helaas niet langer onder ons. Van de hele broederschap waren wij de enige twee die ooit bij machte waren om op die manier te reizen, behalve degene die het ons geleerd heeft, maar hij is lang geleden overleden.’


  ‘Fola?’


  De wijze vrouw spreidde hulpeloos haar handen uit. ‘Voor een oude heks ben ik misschien nog wel snel, maar niet snel genoeg. Harder dan gewoon lopen zit er voor mij niet in, en bovendien bezit ik niet het oor van de wilde dieren, zoals sommigen van ons. Hadden we Uists merrie maar, die zou ons goed van pas komen. Maar Spindrift verdween toen de oude man ons verliet. Waar zij is heen gegaan, hoort ze onze smeekbeden vast niet.’


  ‘Tuala,’ zei Broichan. ‘Ken jij misschien iemand die ons zou kunnen helpen, iemand die wij niet kennen? Dit gaat boven de macht van eenvoudige mensen. De snelste boodschap die Aniël of Tharan kan versturen zou Bridei nog niet op tijd bereiken, tenzij dit veel later plaatsvindt dan ik denk. We moeten onmiddellijk handelen. Als je een andere oplossing weet, hoop ik dat je ons die vertelt.’


  Tuala slikte. ‘Ik was niet van plan het erover te hebben,’ zei ze, ‘maar ik zie dat het wel zal moeten. Toen ik jonger was, had ik af en toe... bezoekers. Twee wezens van voorbij de grenzen, een meisje en een jongen. Ze kwamen vaak, maar alleen als ze daar zelf zin in hadden. Ze speelden een gevaarlijk spel met ons, met mij en Bridei, en die nacht in Pitnochië, toen Bridei en Faolan me thuisbrachten uit het bos, kostte dat ons bijna het leven. We hebben het er later over gehad. We dachten dat het misschien bedoeld was om onze kracht te beproeven: zijn bekwaamheid om koning te zijn en de mijne om hem terzijde te staan. Ik denk dat we de beproeving hebben doorstaan.’


  Broichan zei geen woord, maar keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan. Even later zei Fola: ‘En nu? Bezoeken ze je nog steeds? Zouden ze je helpen als je het ze zou vragen?’


  Tuala voelde hoe haar lippen tot een bittere glimlach krulden. ‘Ze hebben nog nooit naar me geluisterd. Ik denk dat ze meer vriend dan vijand zijn, voor zover hun soort een begrip als vriendschap kan bevatten. Ik heb ze in geen jaren gezien. Soms hoor ik gefluister. Ik hoorde het net nog in de eikenboom. Maar misschien nemen mijn herinneringen wel een loopje met me.’


  ‘Ze bezoeken je niet meer, zeg je.’ Broichans stem klonk bijna aarzelend. ‘Maar ze bezoeken Derelei wel.’


  Tuala knikte, met een brok in haar keel. ‘Ik denk het wel, ja. Ik heb gehoord hoe hij probeerde hun namen te zeggen. Hoe wist u dat?’


  ‘Mijn observatievermogen is nog niet zo afgenomen dat ik niet doorheb wanneer er iets plaatsvindt wat duidelijk een soort gesprek is, zelfs als de spreker de taal nog niet machtig is. De onzichtbare wezens met wie hij praat zijn geen denkbeeldige vriendjes, maar echte. Althans, laten we hopen dat het vrienden zijn.’


  ‘Hij heeft bescherming nodig tegen hun wrede streken.’


  ‘Misschien hebben ze het beste met hem voor, zoals ze ook met jou en Bridei hadden. Ik ben al begonnen met hem te leren hoe hij zichzelf moet beschermen, voor zover dat op zijn leeftijd mogelijk is. Dat soort wezens is slecht bekend met menselijke gewoonten. Hun doel kan onduidelijk zijn. Vaak doen ze het werk van hogere machten. Ik ben ervan overtuigd dat de Verlichtende de hand in Brideis toekomst heeft.’


  Tuala wierp een blik op hem en dacht aan het visioen dat ze had gezien en waar ze niet tegen hem over gesproken had. In haar achterhoofd begon zich een idee te vormen, een idioot idee dat ze niet helemaal kon wegduwen. Misschien had de godin wel meer de hand in zaken gehad dan iedereen ooit had beseft. ‘Ik kan ze niet oproepen,’ zei ze. ‘Ze komen alleen wanneer het hun uitkomt, niet wanneer ik dat wil.’ Ze herinnerde zich die vreselijke tocht terug naar Pitnochië, helemaal alleen tijdens Midwinter, een vlucht waarvan het einde haar voor eeuwig uit de wereld van de stervelingen zou hebben geleid, en ze Bridei zou hebben achtergelaten. Hoe hadden Herfstdraad en Kamperfoelie haar ooit zo ver gekregen dat ze dat ook maar in overweging had genomen? ‘Maar ik kan het proberen.’


  ‘Probeer het dan,’ zei Fola zachtjes. ‘Want het lijkt erop dat Bridei, als je deze vreemde boodschappers niet door de Vallei naar hem toe kunt sturen om hem te waarschuwen, verloren is, en de oorlog met hem.’


  Terwijl de zomer herfst werd en de bomen van de Grote Vallei roodbruin, goud, oker en geel kleurden, marcheerden de legers van de Pritenei door het land van Dalriada naar het zuiden, en terwijl ze zich verplaatsten, verenigden ze zich en schakelden zich aaneen tot een enkele, gigantische strijdmacht. Bridei had strenge regels opgesteld voor de uitvoering van acties en wat daarna gebeurde. Hij wilde niet dat de overwinning zich zou verlagen tot een orgie van brandstichting, plundering en verkrachting die een gehavende en geruïneerde woestenij zou achterlaten waar ooit, voor de komst van de Kelten, welvarende boerderijen, bloeiende vissersdorpen en goed beveiligde buitenposten van de Pritenei waren geweest. Hij had in de vijf jaar van zijn koningschap duidelijk gemaakt wat zijn verwachtingen van de oorlog waren, regels die elk van zijn hoofdmannen er bij zijn strijders had ingehamerd. Er kon geen onberispelijke gehoorzaamheid verwacht worden, maar degenen die de fout ingingen, konden op zware straffen rekenen. Het zorgde voor een gedisciplineerde opmars en voor de verslagenen verzachtte het de pijn van de nederlaag. Terwijl Bridei verder trok, liet hij overal mannen achter die de orde konden handhaven, mannen die de regels begrepen die hij had opgesteld en sterk genoeg waren om op de naleving ervan toe te zien.


  Ze stootten door. Elpin sneuvelde in de strijd bij een plaats die Twee Rivieren heette. Tijdens diezelfde actie liep Uven een diepe meswond in zijn linkerarm op, die hij stevig verbond en negeerde, waarna hij verder reed met zijn kameraden. Hij kon nog steeds helpen met de paarden en de voorraden en wapens, maar hij kon de koning niet meer bewaken en ook een tijdje niet meedoen aan de gevechten.


  Het werd duidelijk dat de zorgvuldig geplande strategie een overweldigend succes was. De Kelten, die niet op zo’n vroege manoeuvre van de legers van Fortriu waren voorbereid, en ook niet op de omvangrijke schaal en ingewikkelde aard van de aanval, begonnen in allerijl een verdedigende positie in te nemen zodra het nieuws over de eerste aanval in heel Dalriada bekend werd. Ze hadden geen tijd meer om machtige hulp van buitenaf in te roepen, geen tijd om de hoofdmannen in het noorden, zoals Alpin van Doornwoud, op te roepen, en ze waren te laat om elke kleine nederzetting, elke buitenpost en elk plaatselijk fort te redden dat viel voor de gedisciplineerde opmars van Brideis verenigde krijgsmacht. De krijgers van Dalriada vielen bij bosjes.


  Soms was er een overgave. In dat geval bood Bridei de Kelten een keuze: zich aan de autoriteit van zijn eigen plaatselijke hoofdman onderwerpen en zich houden aan de bindende regels van de troon van Fortriu. In dat geval mochten ze in hun eigen nederzetting blijven en konden ze hun leven in vrede doorbrengen. Het alternatief was de dood voor de mannen en verbanning voor de vrouwen en kinderen voorbij de grenzen van Pritenei.


  Het was niet zijn bedoeling geweest om zo grootmoedig te zijn, en het was duidelijk dat zowel de verslagen Kelten als de zegevierende Pritenei er wat wantrouwig tegenover stonden. Dat de goden dit van hem verwachtten, was Bridei duidelijk geworden toen ze de nederzetting bij Twee Rivieren binnenmarcheerden, op weg naar het zuiden, naar het Keltische bolwerk Dunadd. Wanneer ze Dunadd innamen, waren de westelijke landen hun machtscentrum kwijt.


  Er was een man in Twee Rivieren die door de Pritenei gespaard was. Hij was immers geen krijgsman, maar had het uiterlijk van een geleerde of een leraar, gekleed in een lange mantel en hij was ongewapend. Toen de bewoners van de nederzetting zich op een open terrein verzamelden voor de officiële overgave, zag Bridei dat de man een vrouw en twee kinderen dicht naar zich toe trok, alsof hij hen wilde beschermen tegen de overweldigende overmacht van het leger van Fortriu. Hij zag dat de man het brede gezicht en het rossige haar van de Kelten had, maar dat zijn echtgenote slank en donker was, een vrouw met Priteens bloed. De nieuwsgierige ogen van het kleine meisje, nog onbekend met wat de dood inhield, keek naar de grote vreemdelingen die met het licht van de overwinning op hun strenge gezicht haar huis waren binnengemarcheerd. Ze leek op haar vader, een blozend, roodharig Dalriadaans kind. Haar broer, ouder en ernstiger, was slank en donker als de zoons van de Vlammenhoeder. De vrouw klemde zich aan de arm van haar echtgenoot vast. Hij hield de hand van de jongen vast en klemde zijn dochter in zijn andere arm terwijl hij zijn hoofd vooroverboog om geruststellende woorden in haar glanzende krullen te mompelen. Op dat moment fluisterden de goden Bridei in zijn oor dat hij een compromis moest sluiten. Als hij elke Kelt van de westkust zou verdrijven, zou hij de hele gemeenschap uit elkaar rukken, moeders van hun zoons scheiden, mannen van hun vrouwen, en het land veroordelen tot een tijd van chaos en onzekerheid. De Kelten hadden zich al generaties geleden in deze gebieden gevestigd, het was één volk. Hij zou zijn plannen moeten veranderen.


  Dus spaarde hij de levens van degenen die voor vrede kozen, maar hij zorgde ervoor dat iedereen begreep dat elke poging tot opstand met wapens zou worden beantwoord. Elke gemeenschap werd achtergelaten met een kleine krijgsmacht en de belofte dat ze, als Gabhran afstand had gedaan van het koningschap van Dalriada, naar hun oude leven konden terugkeren. Er zou maar één ding veranderen: elk gebied zou door een hoofdman van Fortriu worden geregeerd. Bridei vertelde hun niet dat er geen openbare christelijke rituelen mochten plaatsvinden. Daar zou nog tijd genoeg voor zijn wanneer de laatste slag was gewonnen.


  Dus trokken ze verder, en tegen de avond van het feest van Deling bevonden ze zich in het hart van Dalriada. Ze hadden informatie gekregen dat Gabhran met wat er van zijn troepen was overgebleven uit zijn fort bij Dunadd was vertrokken, en dat hij naar het noorden trok om Brideis leger in het open veld te ontmoeten. Misschien zag de Keltische koning al in dat het Zwaard van Fortriu hem vroeg of laat zou verslaan, gesterkt door de vaste overtuiging van een missie die hem door de goden was opgedragen. Of misschien was Gabhran zo dom om te denken dat hij hem nog kon verslaan. Dat ze zijn domein waren binnengetrokken als witvissen die een net binnenzwommen, en dat hij slechts hun terugweg hoefde af te sluiten om de vangst te kunnen binnenhalen.


  Bridei kwam met zijn legerleiders bijeen voor wat mogelijk de laatste vergadering voor de alles beslissende slag zou zijn. Rondom hen lag het kampement van de verenigde strijdmacht, die rustte in voorbereiding op de morgen. Ze hadden het vruchtbare laagland bij de zuidwestelijke kust bereikt. Elke hoofdman had zijn eigen verhaal te vertellen over de reis hierheen, de hindernissen die waren overwonnen, de mannen die ze langs de kant van de weg hadden achtergelaten, hun eigen doden die snel waren begraven, de vijand opgestapeld en verbrand of achtergelaten voor aaseters.


  Talorgens zeemacht had een verrassingsaanval uitgevoerd op het bolwerk van Doncha’s Hoofd aan de kust. Hij had gewacht tot de schemering viel en toen een voorwaartse beweging gemaakt om de Keltische vloot tot zinken te brengen voordat de vijand een tegenaanval kon doen. Het was bijna te makkelijk, want de buitenpost was zwaar onderbemand geweest. Tegen die tijd waren Gabhrans krijgsmannen naar het zuiden geroepen om een verdedigend schild te vormen voor Dunadd. Het nieuws van de naderende troepen van Pritenei was immers tot elke hoek van Dalriada doorgedrongen en de beveiliging van de koning had de hoogste prioriteit.


  Wat Brideis eigen bescherming betrof, nu Cinioch en Enfret nog de enige mannen van Pitnochië waren die niet gewond waren, nam Hargest steeds meer taken op zich. De kracht en het uithoudingsvermogen van de jongen maakte hem tot een aanwinst tijdens de lange marsen, hoewel Hargests vurige wens zijn koning in de strijd bij te staan nog niet was vervuld, ’s Nachts hielden twee van de drie schildwachten de wacht terwijl de derde sliep. Zo dicht bij de zege moest men bij de bewaking van de koning zo altert mogelijk zijn. Wie weet wat de Kelten zouden proberen met behulp van een sluwe moordenaar?


  Hargest klaagde dat Bridei ’s nachts nauwelijks een schildwacht nodig had, aangezien hij bijna niet sliep. Waarom ging hij niet liggen om goed uit te rusten, in plaats van de kostbare rusttijd biddend of mediterend door te brengen, of pratend met wie er ook wakker was in het donker? Uven, gefrustreerd dat hij door zijn verwonding alleen nog maar een bijrol kon spelen, gaf de jongen een uitbrander omdat hij te brutaal was, maar Bridei glimlachte slechts. De jongen begreep niet wat het was om door een druïde te zijn opgevoed of hoe de verantwoordelijkheden van het koningschap hem beroofden van de mogelijkheid om zich aan slaap over te geven. Want voor Hargest was het leven een stuk eenvoudiger. Hij deed Bridei denken aan een wild dier, een jachtluipaard. Vijanden waren er om te doden. Als daarbij goede mannen sneuvelden, hoorde dat er nu eenmaal bij. Eten, slapen, verdergaan, opnieuw doden. Tijdens de vele lange dagen dat ze aan het marcheren waren, was het Bridei niet gelukt om Hargest ervan te overtuigen dat er meer was dan dat.


  Vanavond vergaderden de hoofdmannen van Fortriu binnen een beschermende cirkel van hun persoonlijke lijfwachten en bespraken hun strategie voor de laatste aanval. Behalve Carnach, Ged, Morleo, Wredech en Talorgen waren daar Fokel van Galany en de grote, woeste gestalte van Umbrig. Bridei had de hoofdman van de Caitt eerder benaderd om zijn toestemming te vragen om Hargest bij de koning te laten blijven als hij dat wilde. Umbrig had eerder opgelucht dan bezorgd geleken, en had toegegeven dat hij zich de laatste tijd flink aan de houding van de jongen was gaan ergeren. Hargest zette zich af tegen de beperkingen van het huishouden van zijn pleegvader, maar bleef aarzelen om zijn vader te vragen of hij terug naar huis, naar Doornwoud, mocht komen. Umbrig was ervan overtuigd dat de jongen het best op zijn plaats was bij de paarden, maar dat was nu net waar Hargest het minst zin in had. Als Bridei hem wilde, mocht hij hem hebben. Wat Alpins toestemming betrof, die was niet nodig. De vader van de jongen had alle interesse in zijn zoon al lang geleden verloren. Helaas. Volgens Umbrig had Hargest de strenge autoriteit van een vader nodig, maar de jongen was lastig: lastig om onder de duim te houden en lastig om aardig te vinden. Bridei had de hoofdman van de Caitt bedankt en verder geen commentaar geleverd. Hij hoopte uit de grond van zijn hart dat hij, wanneer dit allemaal voorbij was, een volwassen man van deze wispelturige jonge krijger zou kunnen maken. Tijd, geduld en het goede voorbeeld zouden ongetwijfeld het beste in Hargest naar boven brengen.


  Ze maakten drie plannen: één voor een treffen op open, vlak terrein; één voor een aanval heuvelopwaarts op een fort het was zeer te hopen dat die niet nodig zou zijn en een derde voor een aanval heuvelafwaarts, waarbij ze hun goed geoefende en vernietigende falanx-formatie konden gebruiken. In een open situatie, die volgens Carnach Gabhrans voorkeur had, zouden ze oprukken met de cavalerie, compleet met banieren. Als de voorste linie van de Keltische troepen daardoor was doorbroken, zouden de achter de ruiters verzamelde Priteense krijgsmannen verder marcheren in de richting van de vijand. Alleen al dankzij de omvang van het verenigde leger van Fortriu konden ze Dalriada van drie kanten insluiten, aangenomen dat ze duidelijke informatie zouden krijgen over waar Gabhrans leger zich aan het verzamelen was.


  ‘De mannen staan te popelen,’ zei Talorgen. ‘Ze zijn natuurlijk moe, na zo’n lange mars en zo veel verliezen. Maar ze ruiken de overwinning. Ze weten dat het einde nabij is.’


  ‘Als het snel kan,’ zei Carnach, ‘des te beter. Gebruik de vonk die er nu is om de overhand te krijgen. Als we Gabhran zelf te pakken kunnen krijgen, zal ons dat voldoende macht geven om ze tot overgave te dwingen. Ik denk dat zijn hoofdmannen wel tot onderhandelen bereid zijn.’


  ‘Wat valt er te onderhandelen?’ vroeg Ged bot.


  ‘Het leven van de Dalriadaanse koning is wel wat waard,’ bracht de donker bebaarde Morleo naar voren. ‘Wat ben je van plan, Bridei? Ga je hem doden als hij niet op het slagveld sneuvelt?’


  Bridei had wel een idee van wat er zou gebeuren. De lange nachten van hard nadenken en stille gesprekken met de goden hadden vruchten afgeworpen. Hij twijfelde of hij het hardop moest uitspreken, zelfs tegenover zijn meest betrouwbare legerleiders. ‘Laten we afwachten hoe hij zich gedraagt,’ zei hij. ‘Twijfel er niet aan dat ik Gabhran, als het nodig is, zal laten doden. Jullie kunnen ervan overtuigd zijn dat ik dat bevel, als dat voor de overgave noodzakelijk is, zonder aarzeling zal geven. Ik wil dat hij voor me knielt en afstand doet van het koningschap van Dalriada. Hij moet zich overgeven en zijn leger tot achter onze grenzen terugtrekken. Als hij daarmee instemt, zal ik nadenken over zijn toekomst en die van de nepprinsen van de Uí Néill die hem steunen. Er zal geen massaslachting van gevangengenomen krijgers plaatsvinden tenzij we geen andere keuze hebben. Ze hebben een vloot. Laat hen terugvaren naar hun eigen kust en ons nooit meer lastigvallen.’


  Talorgen schraapte zijn keel.


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Carnach, ‘is er sinds Uerb en Talorgen hun eigen oorlogje op zee hebben gevoerd niet veel van de Keltische vloot over. Maar ze hebben vast nog wel wat schepen in het zuiden. Ik denk dat ze met wat flinke aanmoediging wel thuis kunnen komen.’


  ‘En als Gabhran besluit zich terug te trekken en zich in Dunadd te verschansen?’ vroeg Ged. ‘Dat zou een lange belegering kunnen worden en we zijn ver van huis.’


  ‘We kunnen in ieder geval aan voldoende voorraden komen,’ zei Umbrig. ‘Dit is een vruchtbaar land; ik zou het niet erg vinden om hier zelf wat grond te hebben. De koeien zijn hier twee keer zo groot als thuis.’


  ‘Laten we afwachten hoe dit zich ontwikkelt,’ zei Bridei. ‘We moeten eerst met Gabhran en zijn hoofdmannen afrekenen, daarna moeten we hier onze eigen basis opbouwen en ervoor zorgen dat het gebied stabiel en productief blijft. Uiteraard zoek ik dan hoofdmannen die zowel autoriteit als gezond verstand bezitten, want ik heb hier in het westen sterke leiders nodig. We zullen het erover hebben wanneer de oorlog voorbij is. Talorgen, wanneer en waar denk jij dat dit treffen zal gaan plaatsvinden?’


  ‘Snel,’ zei Talorgen met grimmige tevredenheid. ‘Ik denk dat we ze binnen drie dagen bereiken. Wat de plaats betreft, ik denk dat het ergens is waar Gabhran niet door een veel grotere strijdmacht kan worden ingesloten. Op een dag lopen ten zuiden van hier ligt een vallei. Vroeger stond hij bekend als Dovarben, maar hij heeft nu ongetwijfeld de een of andere Keltische naam. Er is een rivier, breed en langzaam stromend. Er is weinig dekking, alleen aan het einde van het dal. Als ik de Keltische koning was, zou ik die plek kiezen. We moeten erlangs om bij Dunadd te komen. Als we de strategie willen gebruiken die onze voorkeur heeft, moeten we in positie zijn voordat zij verschijnen, en dan zouden we op de een of andere manier moeten voorkomen dat Gabhrans voorposten ons ontdekken. Met een leger van deze omvang is dat bijna onmogelijk.’


  In het halfdonker, bij het kleine vuur dat Gwrad voor hen had gemaakt, vermeden Brideis hoofdmannen elkaars blik, en het bleef stil terwijl ze ieder voor zich naar een oplossing zochten. Een open vlakte, weinig dekking, de Kelten die nu gewaarschuwd waren voor hun komst en de omvang en samenstelling van hun samengestelde leger, aangenomen dat Gabhrans spionnen hun werk goed deden. Dat alles maakte het tot een grote uitdaging.


  ‘Nou ja,’ verzuchtte Ged na een tijdje, ‘de Vlammenhoeder schept er blijkbaar plezier in om ons te beproeven, en elke beproeving is een beetje zwaarder dan de vorige. Ik hoor dat de Keltische boogschutters niet slecht zijn. Als ze ons tijdig opmerken, maken ze ons af voordat we bij ze in de buurt kunnen komen.’


  Fokel van Galany liet een zacht kuchje horen. Iedereen was meteen stil en alle ogen keerden zich in zijn richting. In tegenstelling tot Ged sprak Fokel zelden schertsend. In feite zei hij zelfs nooit iets tijdens dit soort bijeenkomsten, tenzij hij een zeer belangrijke en meestal verrassende bijdrage kon leveren. ‘Een van mijn mannen is een paar nachten geleden toevallig die kant op gegaan,’ zei hij nonchalant. ‘Als alles goed is, komt hij later op de avond terug met informatie: Gabhrans locatie en de mogelijkheden om achter hem te komen of in ieder geval een positie te vinden van waaruit we langs de flanken kunnen aanvallen. Als jij het goedvindt, zullen Umbrig en ik onze mannen in de bescherming van de duisternis in positie brengen. Ik heb daar nog meer mannen die de speciale opdracht hebben om de voorposten en schildwachten van de Kelten uit te schakelen vlak voordat we in beweging komen. Misschien kan ik je niet precies laten weten waar we zijn, maar we zullen ter plaatse zijn om je bij de frontale aanval te assisteren, dat beloof ik je.’


  Bridei keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zo’n onderneming was echt iets voor Fokel; hij stond bekend om zijn doortastende aard. Hij volgde dan misschien niet helemaal de regels van samenwerking, maar zijn gevoel voor tactiek was briljant. Umbrig glom van genoegen.


  ‘Goed werk,’ zei Bridei. ‘Ik hoef jullie niet te vertellen dat de vijand onze aanwezigheid zo dicht bij deze laatste positie niet mag opmerken. Dat zou niet alleen jouw mannen, maar ook die van ons in gevaar brengen. Verrassing is tot nu toe de kern van ons succes geweest. Ik weet dat je mannen zeer bekwaam zijn in wat ze doen. Ik weet ook dat ze dit zelfstandig kunnen afhandelen en dagen en nachten met weinig eten en weinig slaap toekunnen. Jullie kiezen niet de makkelijkste weg. De Vlammenhoeder juicht jullie moed toe. Laat me weten wanneer de boodschapper er is en wanneer jullie klaar zijn om te vertrekken. Als het de goden behaagt, zal dit het laatste gevecht zijn. Laat je mannen vertrekken met de zegen van de goden in hun hart en het vertrouwen van hun koning in hun gedachten.’ Toen het zover was, sprak hij hen toe, als koning van Fortriu en als wapenbroeder. Ze verzamelden zich in het donker om hem heen, de slanke, waakzame vechters van Fokels troep en de kolossale krijgers van de Caitt, met hun van punten voorziene wapens, hun woeste baarden en hun mantels van huiden, en hij sprak tegen hen zoals hij tegen een broer zou doen, eerlijk en gepassioneerd. Hun woeste uiterlijk intimideerde hem niet meer, hij was eraan gewend geraakt tijdens de lange marsen, de rusteloze nachten en de gruwelijke, bloederige dagen. Bridei had de krijgsmannen van Pitnochië en Bron der Raven naarmate de campagne vorderde steeds verder zien vervuilen en vermageren. Hij wist dat hij, als hij zou bukken om naar zijn weerspiegeling in een vijver of beek te kijken, ongeveer hetzelfde beeld zou zien. Op zijn kin groeide een slordige baard, zijn haren hingen tot op zijn schouders en hij rook niet veel beter dan de rest. Discipline betekende dat je wapens scherp, lemmeten schoon en pijlen in goede staat hield. Het hield laarzen in goede conditie en leder soepel. Bijkomstigheden als kammen, scheren en het aantrekken van schoon ondergoed moesten wachten tot wanneer de krijgers weer over de drempel van hun huis stapten en hun vrouw, geliefde en kinderen konden omhelzen.


  Hij hield zijn toespraak eenvoudig en de mannen waardeerden dat. Toen hij klaar was, zei hij een gebed, waarin hij De Vlammenhoeder om de overwinning vroeg. Voor de mannen bad hij om overleving en voor degenen die dat niet gegund was een eervolle en genadige dood. Daarna kwamen ze een voor een naar voren in het licht van de vlammen om ieder op een door Bridei aangewezen plek een kleine steen neer te leggen. Toen alle mannen van Fokel en alle mannen van Umbrigs krijgsmacht die aan deze geheime missie zouden deelnemen naar voren waren gekomen, was er op de open plek, waar de stenen waren neergelegd, een steenman ontstaan. Wanneer het hoofdleger oprukte, zouden ook zij, iedere strijder op zijn beurt, een steen bijdragen. Later, op de terugweg, zou iedere overlevende een steen terugnemen. Iedereen wist dat er, wanneer dit voorbij was, een kleinere steenman zou overblijven. Iedere overgebleven steen zou een zoon van Fortriu vertegenwoordigen. Op deze plek zou hun herinnering voortleven, in zomer en winter, totdat de jonge berken opgroeiden en het monument in schaduwen zouden hullen, en mos en varens eroverheen zouden groeien en het bedekken met een groene deken. Wanneer de mensen waren gestopt met vertellen over hun verliezen, wanneer hun verhaal was vergeten, zouden de bomen huiveren en het zich herinneren. En de stenen zouden de herinneringen bewaren, diep in hun hart.


  


  Twee dagen later trok het grote leger verder in de richting van de laatste slag. Het was goed weer en de voortekens waren goed. Een van de snelste van Fokels mannen was komen terugrennen om hen te laten weten dat het Keltische leger positie aan het innemen was, precies op de plek die Talorgen voorspeld had, en dat het aantal Dalriadanen aanzienlijk groter was dan Bridei en zijn hoofdmannen voor mogelijk hadden gehouden. Was Gabhran toch op de een of andere manier vroeg genoeg geïnformeerd om de hulp van de Uí Néill aan de andere kant van het water in te roepen? Bridei had kunnen zweren dat Dalriada voor de eerste aanval van de Pritenei op een Keltische nederzetting, nog niet zo lang geleden, niets afwist van het tijdstip van hun opmars. Faolan was een expert in het verspreiden van valse informatie aan het hof van Dunadd. Hoe konden ze erachter zijn gekomen?


  Het was te laat om daar lang bij stil te blijven staan. Het leger van Fortriu was klaar voor de strijd, midden in het gebied van de vijand, met zulke grote overwinningen achter zich dat ze nu wel alles op alles moesten zetten en hoe dan ook hun laatste slag moesten slaan. De mannen waren vol goede moed, hun ogen stonden helder door de verwachting van de overwinning, ook al vertoonde hun gezicht de uitputting van de lange, zware campagne. Ze hadden twee nachten in de beschutting van de berkenbomen doorgebracht en waren goed uitgerust. Ze waren er klaar voor, meer dan ze ooit zouden zijn, en Bridei wist in zijn hart dat er geen andere keuze was dan doorgaan.


  Hij zat op zijn paard, omringd door de mannen van Pitnochië: Uven met zijn arm nog in het verband, Enfret en Cinioch waakzaam. Achteraan kwam Hargest. Hij zat recht en trots in het zadel. Bridei wist dat ze allemaal de aanwezigheid voelden van Breth en van Elpin, die als schaduwen naast hen reden. De overlevenden wilden wraak. Ze wilden Keltische hoofden als genoegdoening voor hun gesneuvelde kameraden. Op dat soort momenten was de plaats van een ware zoon van Fortriu in het heetst van de strijd essentieel, zodat ze hun boog konden spannen voor de Vlammenhoeder en voor de terugkeer naar het land van hun voorouders. Bridei wist dat hij ze die kans in wat waarschijnlijk het slotgevecht zou zijn niet mocht ontnemen. Hij zou hen om de beurt laten vechten aan de zij van Carnachs ruiters. Het zou dom zijn om met alleen Hargest naast zich het strijdveld te betreden, maar de jongen zou zijn taak delen met Enfret of met Cinioch. Het was tijd om hem zijn kans te geven.


  Zijn voorgevoel zei hem dat de jongen het zou overleven. Als iemand groot en enthousiast genoeg was om een paar Kelten af te schrikken, was het deze enorme, jonge krijger wel. Als dit allemaal voorbij was en ze terug op Witte Heuvel waren, wilde Bridei Garth de training van de jongen op zich laten nemen. Garth zou zelfdiscipline toevoegen aan de kracht en vaardigheden die Hargest al bezat. Hijzelf zou proberen Hargest te onderwijzen in de kunst van het debat en hem leren de vele grijstinten te zien die tussen zwart en wit in zaten. Hij zou zijn oude leraar Wid vragen hem daarbij te helpen.


  ‘Je rijdt morgen met mij,’ zei hij nu, toen Hargest, op een van de stevig gebouwde bergpony’s van Umbrig, naast hem kwam rijden. ‘Enfret en Cinioch maken deel uit van de cavalerie. We hebben hun vaardigheden te paard nodig. Daarna helpen ze jou om de beurt als persoonlijke lijfwacht, afhankelijk van hoe de strijd verloopt. Je weet wat je moet doen: dicht bij me in de buurt blijven, me waarschuwen voor onverwachte dingen. Mijn veiligheid gaat voor je eigen kans om Keltische hoofden te laten rollen, hoewel we wel allebei aan het gevecht zullen deelnemen. Ik heb al veel gevechten met Breth en mijn twee andere persoonlijke lijfwachten meegemaakt, en we hebben al een respectabel aantal tegenstanders het hoofd geboden. Ik houd me niet afzijdig om mijn mannen in mijn plaats te laten sterven. Jouw taak is niet makkelijk. Je zult de neiging hebben om aan te vallen en mij te vergeten. Dat is verboden, hoe graag je het ook wilt. Aan de overleving van de koning is een symbolisch belang verbonden.’


  ‘Ja, mijn heer koning.’ De blik op Hargests brede gezicht was verbazingwekkend. Zijn ogen, die toch al opvielen door hun vreemde, lichte kleur, waren nu vervuld van een vreemde vervoering die niet in verhouding stond met de kans die Bridei hem bood. Welke jonge krijger zou niet liever worden losgelaten in het strijdgewoel, om zichzelf volledig te bewijzen tegenover de Kelten, zoals Cinioch en Enfret zouden doen? Bridei was getroffen door die ogen, die bijna blind leken door hun gloed, en door de vurige vastberadenheid in de stand van de mond en de kaak. De jongen was niet eens een inwoner van Fortriu, maar een afstammeling van de Caitt. Zijn toewijding was bijna beangstigend.


  ‘Rustig aan, Hargest,’ zei Cinioch. ‘Bewaar die blik liever voor de Kelten, dan trekken ze zich al gillend terug voordat ze de kans krijgen hun zwaard te trekken.’


  ‘Ik zal doen wat me te doen staat.’ Hargests toon kwam overeen met zijn blik. Hij klonk alsof hij op het punt stond Cinioch zelf met zijn mes aan te vallen alsof hij een Kelt was. ‘Bemoei je met je jezelf en laat mij mijn eigen taak doen.’


  Bridei kwam niet tussenbeide. De mannen waren opgewonden en gespannen. De Vlammenhoeder vulde hun aderen niet alleen met snelstromend bloed, maar ook met een overdaad aan brandende agressie die hen met de naam van Fortriu op hun lippen en in hun hart de strijd in zou leiden.


  Zijn eigen gedachten waren ingewikkelder. Had hij niet naar deze dag verlangd sinds de Donkere Spiegel hem voor het eerst zijn vreselijke visioen van wreedheid en moed liet zien? Morgen zou Gabhran van Dalriada misschien voor hem knielen op het strijdveld en zijn westelijke territoria kwijtraken. Richt je daarop, zei Bridei tegen zichzelf terwijl Sneeuwvuur hem verder naar het zuiden bracht. Om hem heen reden zijn meest betrouwbare mannen en zijn jongste lijfwacht met een grimmige blik in hun ogen. Triomf. Overwinning. De wil van de goden. Maar wat hij voor zich zag, was die steenman, en een stille rij krijgsmannen, bebloed en gehavend, die erlangs liepen en ieder een steen oppakten. Mannen wier ogen vervuld waren van de herinnering aan verloren kameraden, aan wanhopige worstelingen, honderd momenten van angst, afschuw en hulpeloosheid, honderd klappen voor het hart, de geest en de ziel. Hun vingers raakten andere stenen aan. Deze werd hier neergelegd door mijn broer, deze door mijn vriend. De man die deze heeft neergelegd, keert nooit meer naar huis terug. Bridei sloot een moment zijn ogen en dacht aan Tuala. Tuala, die hem ernstig en rustig had verteld dat de dood zo dicht bij hem zou komen dat hij de slag van zijn donkere vleugels zou kunnen voelen. Hij hoorde haar stem: Verlies de moed niet, liefste. De goden lachen je toe. Ga moedig verder en win je oorlog voor Fortriu. Er brandt een kaars voor je op Witte Heuvel. Kom naar huis wanneer het voorbij is en veeg je tranen af, en laat je troosten.


  


  Het was herfst toen Ana en haar metgezellen Abertornie binnenliepen. Een drietal vermoeide, vervuilde reizigers, gebruind door de zon en vermagerd door de lange reis met weinig eten en drinken. Ze hadden onderweg hier en daar wat spullen verzameld. Ana was gekleed in de degelijke kleding van een boerenvrouw. Ze was blij dat ze de armzalige restanten van wat eens een prachtig geborduurde trouwjurk was had kunnen uittrekken. In Geds huishouden was iedereen al geschokt genoeg door haar terugkeer en door wat ze te vertellen had. Nu kwam ze in ieder geval niet ook nog eens in vodden gekleed aan.


  Op Abertornie leende ze op aandringen van Loura, Geds vrouw, een mooiere jurk, en liet zich uitgebreid in bad stoppen door een paar enthousiaste dienstmeisjes. Het voelde vreemd om weer schoon te zijn. Haar haren waren weer tot over haar schouders aangegroeid. Na een spoeling met kamillewater en een langdurige, pijnlijke borstelbeurt, veranderden ze in een wilde stralenkrans van gouden draden. Ze keek naar haar spiegelbeeld in Loura’s bronzen spiegel en herkende de vreemde vrouw die terugkeek nauwelijks. De gebruinde huid, en haar lichaam, zo slank dat de jurk in wijde plooien om haar heen hing. Haar ogen, die vermoeid en verwonderd stonden. Deze zelfverzekerde vrouw was niet de bruid die in de lente van Witte Heuvel was vertrokken. Ana bedankte de bedienden en liep de tuin in. Nu ze zo lang buiten had geleefd, voelde het onaangenaam om lang binnen te zijn.


  Het was rustig om haar heen. Ze had natuurlijk over het verlies van haar escorte moeten vertellen, onder wie het meisje Creisa, en er was een familie in rouw. Ged zelf was al lang vertrokken, samen met zijn krijgsmannen. Brideis leger zou tegen deze tijd al ver op Dalriadaans terrein zijn. Als alles volgens plan was verlopen, zou de oorlog al bijna gewonnen zijn.


  Ana voelde, nu ze zo dichtbij waren, een zekere tegenzin om haar reis te beëindigen. Op Witte Heuvel zou ze tot in de details moeten uitleggen wat er gebeurd was. Ze zou Broichan, Aniël en Tharan moeten vertellen dat de missie mislukt was en dat er geen bondgenootschap met Alpin was. Ze zou ook de mogelijkheid onder ogen moeten zien dat de machthebbers aan Brideis hof nieuwe plannen voor haar zouden smeden, plannen die betrekking zouden hebben op een andere hoofdman, een ander huwelijk. Misschien had ze wat moed gekregen op deze reis; misschien had ze geleerd voor zichzelf op te komen. Toch was de verleiding groot om de dag voor zich uit te schuiven waarop ze zou meedelen dat ze niet meer naar hun pijpen zou dansen. Ze verlangde ernaar hier een tijdje te blijven en uit te rusten. En ze verlangde naar tijd alleen met Drustan.


  Ana wandelde in de schaduw van een dubbele rij perenbomen. De grond voelde zacht onder haar geleende slippertjes. Het was een warme dag en de hemel was onbewolkt. Het lied van vogels vulde de tuin en in elke hoek zoemden en ritselden insecten. Een bonte kraai zocht tussen de wortels van een oude boom naar torren. In de takken zat een roodbruine kruisbek die Ana met zijn kopje schuin aankeek. De mannen waren door een oude dienstmeid weggestuurd toen Ana werd geroepen om in bad te gaan. Ze zouden inmiddels wel klaar zijn.


  Haar gedachten dwaalden af naar Drustan en hoe moeilijk het voor hem zou zijn op Witte Heuvel. Ze zouden daar in ieder geval moeten blijven totdat Bridei thuiskwam, waarschijnlijk langer. Behalve het verkrijgen van toestemming van de koning voor hun huwelijk moesten er andere beslissingen worden genomen. Nu Alpin dood was, zou Drustan moeten terugkeren naar het noorden om orde op zaken te stellen in Doornwoud en Droomvallei. Ze had gedacht aan de mogelijkheid om rechtstreeks naar huis te gaan, naar de Lichtende Eilanden. Daar zouden ze zich met zijn tweeën tussen haar familie kunnen vestigen en een leven kunnen opbouwen zonder de last van Alpins misdaad, en zonder de twijfels en verdenking die hen op Doornwoud waarschijnlijk ten deel zouden vallen. Ze stelde het niet aan Drustan voor. Later zouden ze er een bezoek brengen en zou ze haar zuster eindelijk weer zien. Ze wist dat Drustan eerst zijn demonen onder ogen moest zien en tot rust moest brengen. Daarna zouden ze op zoek gaan naar Bela. Ze zouden Drustans onschuld ten overstaan van iedereen bewijzen.


  Het hof van Fortriu zou een uitdaging voor hem zijn. Hij had bijna zeven jaar in eenzame opsluiting doorgebracht, met maar één ander als gezelschap. Het zou waarschijnlijk nogal een schok voor hem zijn om terecht te komen te midden van die kring van machtige mannen, intriges, geroddel en gemanipuleer. Ze zou dingen moeten uitleggen over hem. Ze zou Tuala en waarschijnlijk Broichan moeten vertellen over de gedaantewisselingen, over de gave die Drustan tot zo’n bijzonder mens maakte, en uitleggen dat hij vrij moest zijn om zich tussen twee werelden te verplaatsen. Ze zou hun moeten vertellen dat een prinses met het koninklijke bloed van Fortriu van plan was om met een gedaantewisselaar te trouwen.


  ‘Ana?’


  Ze schrok op uit haar dagdromen en draaide zich op haar hielen om. Het was niet Drustan die er stond, maar Faolan, gladgeschoren, met zijn donkere haren gekamd en naar achteren gebonden. Zijn eenvoudige, geleende kleding onthulde hoe mager hij was geworden. Het middaglicht accentueerde de groeven van ziekte en uitputting die zijn gezicht tekenden. Hij had zijn gezichtsuitdrukking volledig onder controle, maar Ana zag er zowel verdriet als bezorgdheid in. Hij had een tas over zijn schouder en buitenlaarzen aan zijn voeten. Ze beantwoordde zijn blik zonder iets te zeggen.


  Hij schonk haar een scheve glimlach vol zelfspot terwijl hij de veranderingen in haar uiterlijk in zich opnam. ‘Dit is niet het beeld dat ik me zal herinneren,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’ Ze kreeg een bang vermoeden. ‘Ik ga naar Witte Heuvel en dat geldt ook voor jou, Faolan.’


  Hij keek omlaag naar zijn handen, niet langer in staat haar blik te beantwoorden. ‘Als jij daar met hem bent,’ zei hij, ‘kan ik niet op Witte Heuvel blijven. Ik ga alvast vooruit en zal Broichan en Tuala vertellen wat er gebeurd is. Blijf jij nog maar even hier met Drustan. Hij moet eraan wennen om weer onder de mensen te zijn en dat is hier makkelijker dan aan het hof. Ga naar Witte Heuvel wanneer jullie er allebei klaar voor zijn. Ik zal ervoor zorgen dat ik er tegen die tijd niet meer ben.’


  Ze was verbijsterd. ‘Maar Faolan, en Bridei dan? Je kunt niet gaan, hij heeft je nodig. Ik begrijp dat het ongemakkelijk voor je is, maar we zijn toch nog wel vrienden? We hebben een lange reis achter de rug met zijn drieën. Je mag Witte Heuvel niet verlaten.’


  Hij bleef hardnekkig naar beneden kijken. Zijn blik was gesloten. Hij droeg hetzelfde masker als tijdens die eerste dagen, toen ze had gedacht dat hij niet tot gevoelens in staat was. ‘Je bent van plan met hem te trouwen, nietwaar?’ vroeg hij haar. ‘Als je Bridei er tenminste van kan overtuigen dat dat een goed idee is. Je wilt aan het hof blijven totdat Drustan er klaar voor is om terug naar het westen te gaan en zijn land op te eisen. Dat betekent dat ik moet vertrekken, Ana. En als dat betekent dat ik Brideis dienst moet verlaten, dan zal ik dat doen. Wanneer het erop aankomt, ben ik een zwaard dat te huur is en kan ik mijn brood overal verdienen. De ene meester is niet anders dan de andere, zolang zijn zilver maar goed is.’


  Er volgde een korte stilte. Toen deed Ana een stap naar hem toe en greep zijn handen in de hare. ‘Het komt door ons, nietwaar?’ vroeg ze en een bitter gevoel van verlies vulde haar hart. ‘Drustan en ik, we hebben je weggejaagd. Dat is vreselijk, Faolan. Het is wreed en verkeerd. Ik weet wat Bridei voor je betekent. Je mag die band niet verbreken om wat er gebeurd is. Je eigen broer is gestorven, en de manier waarop hij stierf heeft een stuk van jouw ziel meegenomen. Laat je woede je niet beroven van een vriend die je zo dierbaar is als een broer maar kan zijn. Misschien heb je het gevoel dat je gefaald hebt in deze opdracht. Daar zal Bridei het niet mee eens zijn. Blijf in ieder geval op Witte Heuvel tot hij de kans heeft gekregen je dat te vertellen.’


  Faolan maakte zijn handen zachtjes uit haar greep los, hees zijn tas hoger op zijn schouder en keerde zich van haar af. ‘Sommige dingen zouden nooit met woorden gezegd moeten worden,’ zei hij. ‘Soms is het het beste om te zwijgen. Ik moet nu gaan. Ik voel de drang, de behoefte om nu onmiddellijk terug naar het hof te gaan, ook al is Bridei weg. Dat gevoel is nog sterker dan...’


  ‘Dan je weerzin om Drustan en mij samen te zien?’ vroeg ze hem zonder omwegen.


  ‘Welke geliefden willen voortdurend een toeschouwer hebben?’ Zijn toon was bitter. ‘Ik wens je het beste. Vaarwel, Ana.’ Met een paar passen was hij onder de bomen verdwenen en uit het zicht voordat ze adem kon halen om antwoord te geven, hoewel ze inderdaad niet wist wat dat antwoord had moeten zijn.


  Ze wachtte op Drustan terwijl ze met haar handen rond haar knieën op het gras zat, en probeerde de overtuiging van zich af te zetten dat ze, als niet zowel Drustan als Faolan in de buurt waren, altijd een essentieel deel van zichzelf zou missen. Ze probeerde dat idee uit haar gedachten te bannen. Het was fout. Het druiste in tegen alles wat ze wist, een hobbel in de weg naar de toekomst die zich precies volgens een bepaald patroon had moeten ontvouwen. Ze had nooit geloofd dat ze ooit een man zou vinden van wie ze kon houden zoals van Drustan, met een koppige, hevige passie die alles uit haar gedachten verdreef. Bijna alles. Er was Faolan: haar meest dierbare vriend, haar altijd aanwezige, sterke metgezel, haar zielsverwant. Hij had haar stevig vastgehouden toen het pad voor haar voeten afbrokkelde. Zijn muziek had haar aan het huilen gemaakt. Zijn armen hadden de duisternis op afstand gehouden. Zijn ogen hadden haar verteld... Zijn ogen hadden haar verteld dat hij van haar hield zoals Fionnbharr hield van Aoife, de feeënvrouw, met een diepe en vastberaden hartstocht. Ze had het geweten sinds die dag in het bos, toen ze hem van jaloezie had beticht. Het was de kracht van haar eigen gevoelens die nieuw en schokkend was. Iets had haar onverhoeds bekropen, iets waarvan ze de volledige betekenis niet had begrepen, tot nu, nu hij weg was. De godin had een truc met haar uitgehaald. Ze had Ana niet één, maar twee mannen gestuurd om van te houden. En hoe pijnlijk het ook was om het te bekennen, Ana had het gevoel alsof ze ze op dit moment allebei nodig had. Zoiets was eenvoudigweg onmogelijk. Faolan had gelijk. In dit wrede spel tussen drie mensen was er één voorbestemd om alleen verder te gaan.


  ‘Ana?’


  Dit keer was het Drustan die over het pad tussen de perenbomen kwam aanlopen. Hij was gekleed in een geleende tuniek en een broek van fijne wol die geverfd was in de felle kleuren van Geds huishouden. Zijn weerbarstige glanzende haar was, niet helemaal succesvol, met een koord naar achteren gebonden. Zijn glimlach verdreef de twijfel in één klap uit haar hart. Ze sprong op en rende naar hem toe, en zijn armen sloten zich om haar heen, sterk en warm. Ze voelde het wilde bonzen van zijn hart tegen zich aan, een echo van haar eigen hart.


  ‘Ik heb je gemist,’ fluisterde hij tegen haar haren. ‘Je ruikt naar lentebloemen en je haar voelt als distelpluis.’


  ‘Mm,’ mompelde Ana. Ze koesterde het moment. Tijdens de reis waren ze terughoudend geweest, uit respect voor Faolans aanwezigheid. Zo dicht bij hem te zijn ontketende een gevoel in haar alsof er een vuur werd opgestookt, een hitte in haar lichaam die al snel zo intens zou worden dat er maar één manier was om haar te blussen. Ze tilde haar gezicht op naar het zijne en een moment later ontmoetten zijn lippen de hare, eerst aarzelend, een lichte aanraking, een vederlichte afdruk. Toen vonden ze elkaar opnieuw, intenser dit keer, en zijn hand ging omhoog naar haar hals. Zijn lippen gingen uiteen, evenals de hare, en de primitieve sensatie van zijn tong tegen de hare zond een trillende huivering naar elke uithoek van haar lichaam. Haar benen voelden slap aan en haar hart voerde zijn eigen waanzinnige dans uit. Haar handen gleden naar zijn brede rug en drukten hem dichter tegen zich aan.


  De bonte kraai kraste en Ana herinnerde zich opeens iets. Ze trok haar lippen terug en bracht haar handen naar voren om ze over Drustans hart te leggen. ‘Drustan?’


  ‘Mm?’ Hij nam haar rechterhand in de zijne en boog zijn hoofd om haar handpalm te kussen. Met het puntje van zijn tong trok hij er cirkels over. Ze trilde.


  ‘Je kunt beter stoppen. Ik kan niet helder nadenken als je dat doet.’ Hij was plotseling ernstig. ‘Wat is er, Ana?’


  ‘Faolan. Hij is alleen verdergegaan.’


  Drustan zei niets.


  ‘En hij zei dat hij niet op Witte Heuvel kon blijven als wij daar zijn. Hij wil het leven dat hij daar heeft opgebouwd de rug toekeren en Bridei, zijn vriend en baas, verlaten, en een bestaan zoeken als huurmoordenaar. Dat mag hij niet doen. Niet nu, nu hij heeft gezongen en zijn verhaal heeft verteld en weer tot leven begon te komen. Het is...’ Ze haperde. Ze kon niet onder woorden brengen hoe vreselijk zonde het was, of hoe ongelukkig ze zich eronder voelde.


  ‘Je huilt om hem.’ Drustans stem was zo zacht als de vinger die hij omhoogbracht om de tranen van haar wangen te strelen.


  Ana knikte. Ze kon nog steeds geen woord uitbrengen.


  ‘Hij hield van je. Zijn hartstocht is zo sterk geworden dat hij hem niet meer voor je kon verbergen. Hij heeft zijn best gedaan het niet te laten merken.’


  ‘Wist je het?’


  ‘Sinds de eerste keer dat ik hem zag. Sinds ik de blik in zijn ogen zag toen hij je naam uitsprak. Kom, laat me je vasthouden. Ook ik kan mijn zelfbeheersing bewaren als het nodig is, hoewel de vlam die in me brandt een wreed genot is. Zo, huil maar. Wat zullen we doen?


  Ik had gehoopt hier in ieder geval nog een paar dagen te kunnen blijven. Hij is vertrokken, denk ik, omdat hij dacht dat we... omdat hij hier niet wilde zijn wanneer we...’ Plotseling moest ook hij naar woorden zoeken.


  ‘Je bloost,’ zei Ana. De aanblik van zijn rode wangen was voldoende om haar door haar tranen heen te laten glimlachen. ‘Het is goed, Drustan, ik ben niet geschokt. Je moet toch weten dat hetzelfde vuur in mij brandt. Elke aanraking van jou wakkert het aan. Het is waar dat ik ooit een meisje was dat zich netjes aan de regels hield: gehoorzaam, plichtsgetrouw en fatsoenlijk. Dat meisje zou nooit hebben overwogen haar huwelijksnacht te vervroegen, vooral niet voordat ze de toestemming van de koning voor de verbintenis had verkregen. Ze zou dit soort gevoelens niet onder woorden hebben kunnen brengen zonder net zo rood te worden als jij.’


  Drustan glimlachte. ‘Ik zie een aantrekkelijk blosje op je wangen verschijnen, Ana. Je ziet eruit als de lente, als de schone Bloesem in een sterfelijke vermomming. Als ik bloos als een zenuwachtig jongetje is dat omdat dit vrij nieuw voor me is en ik niet weet wat je antwoord zal zijn.’


  ‘Antwoord? Wat is de vraag?’


  Hij was duidelijk enigszins in verlegenheid gebracht door wat hij te zeggen had. Hij stond te schuifelen als een onzekere jongen van zestien en Ana herinnerde zichzelf eraan dat hij zeven jaar lang opgesloten had gezeten en nog niet gewend was om onder mensen te zijn.


  ‘Je wilt Faolan achterna, nietwaar?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet zeker dat dat niet hetgeen was waarom je bloosde, Drustan, maar ja, dat wil ik. We kunnen hem niet zo van het hof laten wegglippen en uit ons leven laten verdwijnen. We zijn het hem verschuldigd om hem te helpen zijn verleden onder ogen te zien en het heden te accepteren, zelfs als dat betekent dat hij vriendschap, liefde en pijn moet accepteren. Het wordt tijd dat hij toegeeft dat hij een mens is, met al zijn zwakheden, maar ook met zijn kracht. Hij moet accepteren dat liefde pijn doet, en dat het geneest.’


  Drustan keek haar ernstig aan. ‘Dan moeten we paarden lenen en onmiddellijk achter hem aan gaan,’ zei hij.


  ‘Dat is wat we zouden moeten doen.’ Ana hoorde de onzekerheid in haar eigen stem. Drustans hand lag achter in haar nek en streelde de huid onder de zachtheid van haar afgesneden haren, en het heerlijke gevoel dat het in haar opwekte maakte het moeilijk om zich te concentreren. ‘Onmiddellijk. Hij zal er niet blij mee zijn, maar...’


  ‘Dus,’ mompelde Drustan en nam haar opnieuw in zijn armen, ‘niet meer vanavond?’


  Ze kon geen woord uitbrengen. Elke vezel in haar schreeuwde om hem; de honger in haar was krachtig, angstaanjagend.


  ‘Ik zal doen wat jij wilt, Ana,’ zei Drustan, en zijn handen gleden lager, de een naar haar middel, de ander naar haar billen, en drukten haar tegen hem aan, tegen zijn borst, zijn buik, zijn lendenen. De harde vorm van zijn mannelijkheid was schokkend duidelijk, maar nog schokkender voor Ana was haar eigen reactie, een kloppende hitte die tussen haar benen ontwaakte en die tot gevolg had dat ze zich tegen hem aan drukte op een manier die ze nog niet zo lang geleden onaanvaardbaar onfatsoenlijk zou hebben gevonden.


  ‘Dat is niet eerlijk,’ hijgde ze. ‘Je weet wat ik werkelijk wil... Maar...’


  ‘Ana,’ zei Drustan. ‘Ik vertrek nu als jij dat wilt. Deze reis heeft ons drieën met elkaar verbonden, jou en mij en Faolan. Daar kunnen we nooit aan ontsnappen, wat we ook doen en waar we ook heen gaan. We moeten doen wat jij voorstelt. We moeten hem volgen, hem vinden en hem van zijn plan afbrengen. Ik zal niet ontkennen dat ik zoete gedachten over ons verblijf hier in Abertornie koesterde. Maar ik kan wachten. Dat is iets wat ik in de afgelopen zeven jaar in ieder geval heb geleerd.’


  ‘Mm,’ zei Ana. Ze maakte zich met enige tegenzin van hem los en ging weer op het gras zitten. ‘Weet je, het probleem is niet Faolans aankomst op Witte Heuvel, maar zijn vertrek. Hij zei dat hij Broichan zou vertellen wat ons is overkomen. Hij moet minstens drie of vier dagen aan het hof blijven om besprekingen met Brideis adviseurs te voeren. Dat is het minste wat ze van hem zullen verwachten. Trouwens, Faolan zal het nooit toegeven, maar hij was zo uitgeput dat hij vanavond niet al te laat zijn kamp zal moeten opslaan en morgenochtend pas kan doorrijden. Dat betekent...’


  ‘Dat betekent dat wij ons vertrek kunnen uitstellen tot morgen en hem dan nog steeds kunnen inhalen, prinses.’


  Ana grinnikte naar hem. ‘Prinses? Ik voelde me in die gehavende jurk met al die wolven om me heen niet echt een prinses. Nu trouwens ook niet, bad of geen bad.’


  ‘Voor mij, en voor hem,’ zei Drustan plechtig, ‘was je altijd een prinses. Wil je vannacht hier blijven?’


  Ze knikte, plotseling verlegen.


  Zijn ogen stonden helder en zijn uitdrukking was ernstig. ‘Wil je mijn vrouw worden?’ vroeg hij.


  Ze staarde hem aan. Hij had haar verrast. ‘Dat was eigenlijk niet de vraag die ik verwachtte,’ zei ze.


  ‘Wat had je dan wel verwacht?’


  Ana schraapte haar keel. ‘Wil je... wil je mijn bed vannacht met me delen?’


  ‘Ja,’ zei Drustan zonder aarzeling.


  ‘Mijn antwoord is ook ja. Loura zal wel geschokt zijn.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ lachte hij. ‘Volgens mij denkt ze al het ergste van ons. Ik heb de slaapvertrekken gezien die ze voor ons hebben klaargemaakt, en er zit een verbindingsdeur tussen. O, Ana. Zo veel geluk is meer dan ik verdien. Ik wil schreeuwen, zingen, omhoogvliegen en het de hele wereld laten horen. Ik ben zo blij dat ik bijna uit elkaar barst van vreugde.’


  Zijn gezicht straalde. Het leek wel of de pijn, de veranderingen, de wreedheden van de afgelopen zeven jaar in één klap waren weggevaagd. Zij was daar verantwoordelijk voor. Zij had zijn wereld op zijn kop gezet en weer een mens van hem gemaakt. Het had zijn prijs gehad. Morgen zouden ze paarden lenen en vertrekken om daar iets aan te doen. Morgen.


  ‘Je vleit me,’ zei ze wat verlegen.


  ‘Nee,’ zei Drustan. ‘Als je erin toestemt om mijn vrouw te worden, geef je me een geschenk dat alle vleierij te boven gaat.’


  ‘Ik heb al toegestemd.’


  Hij verraste haar door op zijn knieën te vallen, zijn armen om haar heen te slaan en zijn hoofd als een kind tegen haar aan te leggen. Ze voelde een spanning in zijn lichaam die nieuw was. ‘Misschien geeft hij zijn toestemming niet. Misschien vindt hij me niet geschikt. Je bent mijn prinses. Je bent ook een prinses van de Pritenei, een bruid die van onschatbare waarde is voor het koninkrijk. Stel dat...’


  ‘Drustan.’


  Stilte. Zijn gezicht lag tegen haar aan en ze kon niet zien wat zijn ogen zeiden.


  ‘Drustan, kijk me aan. Dat is beter. Ik hou van je, mijn liefste.’ Ze streelde zijn dikke, glanzende haar. ‘Meer dan van de dageraad, meer dan van het maanlicht, meer dan van het lied van een vogel, het licht op het water of een warm vuur na een lange reis. Ik hou van je met heel mijn hart, voor altijd en voor eeuwig. Ik wil dat mijn kinderen jouw kinderen zijn. Ik wil samen met jou oud worden, en dan nog steeds blij met elkaar zijn als we elkaar aankijken. Ik heb over een kind gedroomd, heb ik je dat verteld? Een kind met jouw haren, jouw prachtige ogen. Ze was ons kind, Drustan. Ik weet dat dit voorbestemd is. Als Bridei zijn toestemming niet geeft, zal ik toch met jou het hof verlaten. De goden zullen begrijpen dat de band tussen ons sterker is dan elke verbintenis die een druïde kan maken.’


  ‘En Faolan?’ Zijn stem was een fluistering.


  Ana zuchtte. ‘Faolan is me dierbaar. In een andere wereld, als ik jou nooit had ontmoet, misschien... Nee, dat kan ik niet zeggen. Faolan moet zijn eigen pad bewandelen. Ik denk dat hij is voorbestemd om iets te doen, iets waar wij hem niet bij kunnen helpen. Ik ontken niet dat ik hem liever dicht in de buurt heb. Maar ik denk dat zijn bestemming niet bij ons ligt.’


  ‘En dat maakt je verdrietig, zelfs op zo’n blij moment.’


  ‘Een beetje verdrietig, maar ik zal het opzijzetten tot morgen. Morgenochtend gaan we hem achterna en proberen we hem wat verstand bij te brengen. Tot die tijd...’


  Drustan kwam overeind. ‘Hoe lang denk je dat het nog duurt voordat de zon ondergaat?’ vroeg hij glimlachend.


  ‘Niet zo lang als het zal lijken,’ zei Ana. ‘Ik neem aan dat we na al die tijd nog wel zo lang kunnen wachten. Ik hoop wel dat je die opzichtige tuniek uittrekt voordat je naar bed gaat. Ik word er draaierig van.’


  ‘Weet je nog,’ zei Drustan zachtjes, ‘dat ik je ooit gevraagd heb of je je voor me zou willen uitkleden? Ik geloof dat je antwoord “ja” was. Of was het “misschien”?’


  ‘Daar zul je heel snel achter komen,’ zei Ana. Ze stak haar arm door de zijne en draaide zich om naar het huis. ‘Misschien moet je me die aangrenzende slaapkamers maar eens laten zien. Ik zal niet vragen waar Faolan had moeten slapen. Ik moet er niet aan denken wat Loura in gedachten had. Ik denk dat ze opmerkzamer, en ruimdenkender is dan ik verwachtte. Maar ja, ze is natuurlijk wel Geds vrouw. Ik denk dat ze wel wat gewend is.’


  


  Hoofdstuk zeventien


  


  Tuala had hen zien aankomen in haar zienersschaal. Sinds Fola en Broichan haar zo ver hadden gekregen dat ze haar belofte aan zichzelf had verbroken, was ze elke dag op zoek gegaan naar zijn openbaringen. In haar hoofd was alleen maar ruimte voor Bridei. Wanneer ze door de gangen, de kamers en de tuinen van Witte Heuvel liep, maakte ze zijn reis met hem, door de valleien, passen en weilanden tussen hier en Dalriada, tijdens de strijd, de onderbrekingen en opnieuw de strijd. Ze sliep weinig, in de wetenschap dat Bridei wakker zou liggen, bezwaard door het verlies van zijn mannen. De gewonnen territoria en de behaalde winst zouden voor hem nooit helemaal voldoende zijn om een tegenwicht te vormen tegen de menselijke verliezen.


  Ze had de moeilijke keuze gemaakt om Derelei een tijdje in het huis van de wijze vrouwen achter te laten, bij Broichan. Het dienstmeisje zou hem liefdevol verzorgen en zowel de druïde als het kind zou waarschijnlijk baat hebben bij de rust die Banmerren bood. Tuala zelf was te veel afgeleid om haar zoon de aandacht te geven die ze hem verschuldigd was. Ze zou hem snel weer naar huis halen. Ondertussen volgde Ban, Brideis hondje, haar op de voet. Hij ging bij haar zitten wanneer ze naar de visioenen in het water zocht, en draafde naast haar wanneer ze rusteloos heen en weer liep.


  Tuala wist dat er op een subtiele manier over haar gewaakt werd. Aniël had zijn eigen wachtposten zo geplaatst dat ze op een discrete wijze bescherming boden. Tharan verscheen van tijd tot tijd om verlegen te vragen of alles goed met haar ging. De twee oudere adviseurs wisten wat de zienersschaal had onthuld. Ze had hun advies gevraagd op de dag waarop ze op Witte Heuvel terugkeerde, in de ijdele hoop dat er iets was wat ze over het hoofd had gezien, een manier om de afstand tussen Witte Heuvel en het zuiden van Dalriada op tijd te overbruggen. Toen ze hun sombere gezichten zag, was die hoop al snel vervlogen. Zelfs wanneer het een boodschapper zou lukken om de reis naar Dalriada ongedeerd af te leggen, dan nog zou hij Bridei pas halverwege de herfst bereiken. Tuala wist in haar hart dat dat te laat zou zijn. Haar pogingen om de hulp van de wezens van het Nevenrijk in te roepen waren vruchteloos geweest. Zoals ze al verwacht had, werden haar smeekbeden met stilte beantwoord. Herfstdraad en Kamperfoelie en hun soort kwamen alleen maar wanneer het hun zelf uitkwam. Wat de oplossing hiervoor ook was, zij lag in menselijke handen.


  Er was geen herhaling geweest van haar andere visioen, met Broichan in de lente in het bos en een vrouw van het Goede Volk die naar hem keek. Niemand wist wat de druïden op hun lange, eenzame boswake op het feest van Balans deden. De godin eiste hun gehoorzaamheid in geest en ziel. En ook in lichaam: hingen de leden van de broederschap niet dagenlang, in ossenhuiden gehuld, tussen de takken van de eiken in de hoop voorspellende visioenen te krijgen? Misschien waren er nog andere manieren waarop het lichaam van een gezonde man ten dienste van de Verlichtende kon worden gebruikt. Ze wilde weten bij welk jaar het beeld had gehoord. Ze vermoedde dat het het jaar was waarin Broichan naar Caer Pridne was gereisd en bijna aan vergiftiging was gestorven: het jaar van haar eigen geboorte.


  De zienersschaal liet geen beelden van Bridei meer zien, maar vanochtend had Tuala Ana in het heldere water gezien, onderweg naar huis. Ana was op een vreemde manier veranderd, alsof ze door een vuurhaard was gegaan die haar had ontdaan van alles, behalve de kern van haar wezen. Tuala’s vriendin was pijnlijk mager en haar prachtige haar was vreemd kort. In haar visioen reed ze naast Faolan op een bekende weg, de hoofdweg van Abertornie naar Witte Heuvel. Faolan zag er vreselijk uit: ziek, verslagen. Het was duidelijk dat er iets ontzettend fout was gegaan. Ze waren maar met zijn tweeën, zonder escorte, zonder lijfwachten, alleen de man, de vrouw, de twee paarden. En...


  En de havik. Ana droeg een zware handschoen, waarop een vogel zat met een verenkleed die alle tinten bevatte, van diep eikenbruin tot vurig rood tot het goud van rijpe tarwe. De ogen keken doordringend, schrander, gevaarlijk. De vogel was van een soort die Tuala niet kende. Zijn prachtige kleuren en trotse houding maakten hem tot een opvallend en uniek dier. Ondanks zijn formaat droeg Ana de vogel met gemak, haar arm en schouder waren ontspannen. Haar grote ogen hadden altijd een zekere sereniteit bevat; ze had er altijd rustig, maar ook een beetje verdrietig uitgezien. Er lag nu een uitdrukking in die ogen die Tuala er nog nooit had gezien. Ondanks haar uiterlijk en de omstandigheden, die duidelijk maakten dat de missie naar Doornwoud niet was verlopen zoals Bridei had gewenst, straalden Ana’s ogen een buitenaardse vreugde uit.


  Tuala ging ervan uit dat het een visioen van het heden was en trof voorbereidingen om het tweetal later die dag te ontvangen. Het licht in het visioen was dat van de vroege middag. Op de bladeren van de berken scheen een warme gloed, de zon viel op het bospad en liet Ana’s haren glanzen als goud tussen het groen. De bladeren vertoonden al de zachte kleuren van de herfst. Misschien was de oorlog in het westen al bijna voorbij. Als Bridei nog leefde. Als de goden hem gespaard hadden. Als een grote jongeman met een mes in zijn hand en zijn vurige blik op de een of andere manier op tijd was tegengehouden.


  Tuala zuchtte. De gave van het zienersoog was een wrede gave. Het leven was tenslotte vol toevallige gebeurtenissen, gevaren en snelle beslissingen. Als iemand niet stierf door het mes van een moordenaar, wilde dat niet zeggen dat hij de volgende dag, of een dag later, niet aan iets anders kon sterven. Proberen iets te veranderen, omdat het water iets liet zien wat ongewenst was, kon een hele serie gebeurtenissen in gang zetten die op hun eigen manier rampzaliger konden zijn dan het visioen zelf. Aan de andere kant had de Verlichtende Tuala de visioenen niet voor niets gestuurd. En het ging nu om Bridei: niet zomaar haar echtgenoot, haar geliefde, haar beste vriend en de vader van haar kind, maar ook de koning van Fortriu, de grote leider van zijn volk. Wat kon dat visioen anders zijn dan een oproep tot handelen?


  Met die tweestrijd in haar hoofd stond Tuala met Aniël bij de borstwering op de bovenste verdieping van Witte Heuvel, en zocht de helling af naar naderende ruiters. Ban zat aan haar voeten. Zijn kleine lijfje was een en al gespannen verwachting. Tuala had Aniël geroepen zodra ze Faolan in het water had gezien, want zijn terugkeer gaf weer enige hoop. Was het Brideis rechterhand niet altijd gelukt de moeilijkste missies te vervullen en antwoorden op de meest ingewikkelde puzzels te vinden? Faolan was doortastend, vindingrijk en handig. Misschien kon hij een oplossing vinden die zelfs Broichan niet had kunnen bedenken. Tuala zei niets over hoe ongerust ze was over Faolans uiterlijk. Ze zou de reizigers hun verhaal laten doen voordat ze haar eigen verhaal zou vertellen.


  De zon ging al bijna onder toen de ruiters in zicht kwamen. Toen ze hen zag, onderdrukte Tuala een verraste kreet.


  ‘Ik dacht dat je zei dat Ana en Faolan alleen waren,’ merkte Aniël op. Hij kneep zijn ogen halfdicht om het beter te kunnen zien. ‘Maar wie is dat dan?’


  Zijn toon was een afspiegeling van Tuala’s eigen reactie. Niet alleen was er een derde persoon bij Faolan en Ana, maar hij zat samen met Ana op één paard en ondersteunde haar met zijn arm terwijl ze overdwars voor hem op het zadel zat. Haar gouden haren vermengden zich met zijn overdaad aan wilde, roodbruine lokken. Samen leken ze op een plaatje uit een oud verhaal, een plaatje dat zo mooi en zo aantrekkelijk was dat de adem erdoor in haar keel stokte.


  ‘Dat is geen lijfwacht,’ zei Tuala. ‘Ik kan alleen maar aannemen dat het Alpin van Doornwoud, haar echtgenoot is. Het ziet ernaar uit dat ze het een stuk beter getroffen heeft dan iedereen verwachtte.’ Ana’s metgezel was zonder twijfel de aantrekkelijkste man die Witte Heuvel ooit had bezocht. Zelfs Tuala, die Bridei als meest perfecte man van heel Fortriu beschouwde, moest dat toegeven. Nu pas herinnerde ze zich het visioen dat Fola haar had beschreven, waarin een strijd tegen wolven voorkwam. Dat had toen heel onwaarschijnlijk geleken. Plotseling zag ze de bonte kraai op de rechterschouder van de man, en het kleinere, rode vogeltje op zijn linker. Ana’s handschoen was verdwenen, evenals de havik. Er was duidelijk iets vreemds aan de hand. Ana leunde tegen de jongeman aan alsof hij haar thuis, haar toevluchtsoord was. Zijn ondersteunende arm kromde zich voorzichtig en teder om haar ranke gestalte in de te wijde kleding. Misschien was de missie uiteindelijk toch succesvol geweest.


  ‘Kom,’ zei Tuala tegen de adviseur. ‘We moeten naar beneden gaan en hen fatsoenlijk ontvangen. Kom, Ban.’ Het hondje volgde gehoorzaam, maar hij liet zijn oren hangen. Tuala had met hem te doen. ‘Geduld,’ fluisterde ze, en ze bukte om het dier een klopje op zijn kop te geven. ‘Hij komt wel naar huis.’ Als de Verlichtende het toestaat, voegde ze er in stilte aan toe. Laten de goden hem gezond en levend thuisbrengen, en zegevierend, zodat er heel lang geen oorlog meer nodig is. Laat mijn volgende kind geboren worden in een wereld waarin vrede heerst.


  Het was inderdaad een vreemd en droevig verhaal, want er waren bij Breukvoorde elf mannen van Witte Heuvel omgekomen, en dat vreselijke nieuws moest aan de families worden overgebracht. Tuala voelde dat Faolan, die het meest het woord voerde, niet alles vertelde. Hij had de vreemdeling voorgesteld als Alpins broer, en Ana had eraan toegevoegd dat de hoofdman van Doornwoud niet bleek te zijn wie ze hoopte dat hij zou zijn. Alpin, zei ze koeltjes, was dood, als gevolg van een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Met toestemming van de koning zou ze in plaats van met hem graag met zijn broer willen trouwen. Zijn broer: deze aantrekkelijke vreemdeling met zijn heldere ogen, wiens houding Tuala prikkelde. Hij deed haar denken aan iets, maar ze kon er niet helemaal haar vinger op leggen. De twee vogels bleven dicht bij hem, zelfs hier, in de raadskamer waar de reizigers met Tuala, Aniël en Tharan bijeen waren gekomen om hun verhaal te doen. Drustan hield Ana’s hand vast. De twee wierpen elkaar voortdurend blikken toe, alsof ze het niet konden verdragen om hun ogen van elkaar afgewend te houden. Drustan had, op een hoffelijke begroeting na, nog geen woord gezegd. Er was iets geheimzinnigs aan de hand, maar het zou moeten wachten.


  ‘Wat voor nieuws is er over Bridei?’ vroeg Faolan. ‘Waar is hij? Hoe ver zijn de troepen opgerukt?’


  Tharan schraapte zijn keel. Aniël wierp een nadrukkelijke blik op Drustan.


  ‘We moeten alleen met je praten, Faolan,’ zei Tuala. ‘Er is een belangrijke en dringende zaak die we je moeten voorleggen. We hopen heel erg dat jij ons kunt helpen.’


  ‘Welke zaak?’ Zijn toon was scherp.


  ‘Privé,’ zei Aniël resoluut. ‘Vrouwe Ana, u bent ongetwijfeld vermoeid van de rit hierheen. Ik zal wat te eten en te drinken laten brengen en een kamer voor uw...’


  ‘Laat ze blijven,’ zei Faolan. ‘Dit gaat om Bridei, nietwaar? Jullie kunnen vrijuit praten waar zij bij zijn. U kunt Ana al uw geheimen toevertrouwen en Drustan is een vriend en bondgenoot.’


  De twee adviseurs staarden hem aan. Wat hij voorstelde, was een grove overtreding van het protocol. Er waren goede redenen voor zulke regels, vooral in oorlogstijd. Van iedereen zou juist Faolan moeten weten welke risico’s het uitlekken van vertrouwelijke informatie kon opleveren.


  ‘Ik heb geen belangen in dit conflict en heb dat nooit gehad,’ zei Drustan zachtjes. ‘Mijn broer is verantwoordelijk voor het feit dat mijn territorium werd gebruikt als basis voor zijn zeemacht. Dat zal veranderen zodra ik naar Droomvallei terugkeer. Nu Alpin weg is, valt ook Doornwoud onder mijn heerschappij. Ana’s vrienden zijn mijn vrienden. Ik sta buiten deze oorlog.’


  ‘Vertel het ons,’ zei Ana. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets misgegaan met Brideis veldtocht?’


  ‘Het spijt me.’ Aniëls stem klonk plotseling onverbiddelijk. ‘Dit soort zaken zijn alleen bedoeld voor privéberaad. Wat Faolan ook mag vinden, in de afwezigheid van de koning en zijn druïde is het aan mij en mijn medeadviseur om de beslissing te nemen, met advies van de koningin. Ik kan niet toestaan dat iemand toegang tot zo’n vergadering krijgt op basis van een korte kennismaking of de verwachting dat hij in de toekomst wellicht wordt geaccepteerd als echtgenoot voor een koninklijke gijzelaar.’


  Er verscheen een blik op Faolans vermoeide gezicht die alleen kon worden omschreven als angstaanjagend. Zijn handen balden zich tot vuisten.


  ‘Drustan,’ zei Ana rustig, ‘laten wij ons een tijdje terugtrekken. Aniël heeft gelijk, ik ben inderdaad moe, en ik wil je trouwens de tuin laten zien voordat het donker is. En ik zal je aan Derelei voorstellen. Zullen we gaan?’


  ‘Dank je, Ana,’ zei Tuala. ‘Ik ben bang dat Derelei hier niet is. Hij is op Banmerren met Broichan. Ik kom je opzoeken zodra we hier klaar zijn.’ En toen Ana en haar bijzondere jongeman, nog steeds hand in hand, het vertrek verlieten: ‘Faolan, ga zitten, alsjeblieft. We hebben geen tijd voor onderlinge meningsverschillen. Bridei is in gevaar. We hebben je hulp nodig.’


  Hij ging zitten, met zijn lippen stijf opeengeklemd.


  ‘Vertel het hem, Aniël,’ zei Tuala.


  Aniël legde het uit: het visioen — hij zei er niet bij van wie — de strijd, de worsteling, de grote jongeling met het mes. Tuala zag hoe Faolan bleek werd en zijn kaak verstrakte naarmate het verhaal vorderde.


  ‘We denken,’ zei Tharan somber, ‘dat dit snel te gebeuren staat, als het niet al gebeurd is. Broichan zegt dat hij niet de kracht heeft om snel naar het westen te reizen, zoals hij vroeger kon. En er is op dit moment helaas geen enkele druïde in heel Fortriu met die gave. We hebben er natuurlijk ruiters op uitgestuurd, maar we zijn ervan overtuigd dat ze Bridei niet op tijd bereiken. Het weer is bijzonder zacht op dit moment, onnatuurlijk warm voor de herfst. Het licht, de kleur van de bomen, het lijkt allemaal te kloppen met het visioen. We denken dat de locatie van deze veldslag overeenstemt met het plan van Fortriu’s legerleiders. We denken dat het heel binnenkort gaat gebeuren.’


  ‘Broichans voorspelling, voordat Bridei hier vertrok, bevatte een waarschuwing voor de dood.’ Zelfs in deze omgeving, met allemaal betrouwbare adviseurs om haar heen, lette Tuala erop dat ze haar eigen aandeel niet noemde. ‘Het is uitzichtloos, Faolan.’


  ‘Ik zou daar moeten zijn,’ mopperde Faolan. ‘Ik had met hem mee moeten gaan.’


  ‘We hoopten,’ zei Tuala, ‘dat jij misschien iets kon bedenken waar wij niet aan gedacht hadden. Ik kan niet geloven dat de goden hem zo makkelijk opofferen, of dat ze ons dit visioen brengen als er geen manier was om er iets aan te doen. We moeten hem redden.’


  ‘Er is een oplossing,’ zei Faolan, ‘en die ligt bij Drustan, de man die jullie niet vertrouwen. Jullie zouden hem moeten vragen zichzelf in gevaar te brengen. Jullie zouden Ana moeten vragen haar zo moeizaam verkregen kans op geluk op het spel te zetten. Zelfs nu het om Brideis leven gaat, heb ik daar moeite mee.’


  ‘Je spreekt in raadsels,’ zei Tharan. ‘Hoe kan die man ons helpen? Hij is een vreemdeling. Hij is een Caitt. Hij is de broer van de man die blijkbaar een bondgenoot van Dalriada was. Hoe kunnen we hem vertrouwen, zelfs wanneer we aannemen dat hij tot het onmogelijke in staat is?’


  Faolan gaf geen antwoord.


  ‘Faolan?’ spoorde Tuala hem aan. ‘We hebben weinig tijd. Wat moeten we doen?’


  ‘Ik zal met ze praten.’ Zijn toon was onwillig, zijn blik afgewend. ‘Als ze ons willen helpen, is het aan Ana en Drustan om het jullie uit te leggen, om hun verhaal te vertellen. Hij kan Bridei op tijd bereiken. Of we dat van hem mogen vragen, is een andere zaak.’


  Ze wachtten tot de zon opkwam. Drustan, die gesloten en nerveus was nu hij zich onder vreemden bevond, wilde niet van vorm veranderen waar iedereen bij was. Ana had het zelf pas een paar dagen eerder voor het eerst meegemaakt, en het was haar duidelijk dat hij zijn talent nog steeds zowel als gave als last zag, iets waardoor hij altijd anders dan anderen zou zijn, vreemd en, voor sommigen, bedreigend. Ze had het een wonderlijk en prachtig schouwspel gevonden. Toen hij de liefde met haar had bedreven, had ze zijn tweevoudige aard gevoeld in de levendige kracht van zijn lichaam, de vederlichte aanraking van zijn handen, de rusteloze verrukking die hem achteraf had vervuld. De kracht van hun samensmelting was zodanig geweest dat hij de volgende ochtend, toen de zon opkwam, een onbedwingbare drang voelde om die andere wereld binnen te gaan, die van zijn andere zelf. Ze had vol bewondering gekeken naar de grote man die op de open plek stond, met zijn armen uitgestrekt als in een gebed, en zijn heldere ogen geopend voor aarde, bomen en bleke hemel. En toen, in een werveling van plotselinge beweging, was de havik opgestegen naar de eindeloze, uitgestrekte blauwe lucht. Hij was in die andere vorm naar haar teruggekomen en ze had hem gerustgesteld met haar stem, met haar zachte hand, en ze had hem mee naar huis genomen op haar handschoen, met zo veel trots en respect en tederheid dat er in haar hart geen plaats was voor twijfel.


  Nu, terwijl ze hem vaarwel zei in de beslotenheid van een kleine binnenplaats op Witte Heuvel, sloeg ze haar armen om hem heen en dwong zichzelf te geloven dat dit niet de laatste keer was. Ze maakte haar stem zo sterk als ze kon. ‘Vlieg veilig, mijn liefste. Vlieg weg en vind hem. Ik zal hier op je wachten.’


  Drustans lippen lagen tegen de hare. Hij zei niets, zijn lichaam richtte zich al naar de toestand waarin hij energie voor de transformatie verzamelde. Hij hield haar even vast. Toen liet hij haar los en stapte achteruit. Ana keek zwijgend toe hoe hij eenmaal draaide, tweemaal, hoe de stralen van de opkomende zon zijn roodbruine haar liet opvlammen. Ze keek hoe de vogel zijn brede vleugels uitsloeg, en hoe er een enkele veer naar beneden zweefde en op de stenen aan haar voeten neerkwam. Hij cirkelde boven de top van Witte Heuvel en verdween toen naar het zuiden, in de richting van Dalriada. In de tijd die Ana nodig had om op te staan en de roodgouden veer op te rapen, en die de kraai en de kruisbek nodig hadden om uit het niets te verschijnen en op haar schouders neer te strijken, was Drustan uit het zicht verdwenen.


  Ana stond op de binnenplaats en ondanks de kille ochtend had ze geen zin om naar binnen te gaan. Ze wist hoe ongemakkelijk Drustan zich bij deze opdracht voelde. Ze voelde ook waarom, al had hij er niet over willen praten. Hij was slechts een boodschapper. Toch vloog hij recht een oorlog in, om een man te vinden die waarschijnlijk voor zijn leven aan het vechten was. En er was nog iets, een blik in zijn ogen toen ze hem de aanvaller beschreven. Ze wist niet wat het was, maar ze wist wel dat Drustan geen vechter was, ondanks alle vaardigheden die Deord hem had geleerd. Drustan verlangde niet naar wraak of straf. Alles wat hij wilde was een vrouw, een huis, zijn vrijheid.


  Ze kon zich er niet toe brengen om naar binnen te gaan. Als ze hier bleef, waar ze hem had gezien en vastgehouden, en waar ze afscheid van hem had genomen, leek de afstand naar Dalriada niet zo groot en de vele gevaren tussen Witte Heuvel en het slagveld in het westen niet zo onoverkomelijk. Een vogel was zo’n kwetsbaar wezen, een wonder van botten en veren en een snel kloppend hart. Zelfs een grote jager als een adelaar of een havik was kwetsbaar voor storm, voor kou, voor een pijl of een geworpen steen. Bovendien moest hij niet alleen die hele afstand afleggen. Wanneer hij aankwam, moest hij ook Bridei nog vinden, midden in een land dat in oorlog was en bezaaid was met kampen en krijgsmannen. Misschien zou hij hem op het midden van het slagveld vinden. Bridei was koning. Bridei droeg echter nooit de kenmerken van zijn status wanneer hij ten strijde trok. Hoe zou Drustan weten waar hij was? Hoe moest hij erachter komen wie hij was? Deze missie was gedoemd te mislukken. Geen wonder dat Faolan zo onwillig was geweest om het voor te stellen.


  Drustan had rustig geluisterd toen Tuala zo gedetailleerd mogelijk de tijd, de plaats, het uiterlijk van de koning en dat van zijn toekomstige moordenaar omschreef. Hij had vragen gesteld over de jonge Caitt-krijger, zoals hoe hij zijn haar droeg en wat de kleur van zijn ogen was een bleek, opvallend blauw en had eenvoudigweg ja gezegd. Ja, hij zou het doen. Hij zou Bridei waarschuwen.


  Ana wist waarom hij, ondanks het grote risico, had ingestemd. Misschien was het ook wel omdat hij hen wilde helpen, om Ana en Faolan terug te betalen voor hun vriendschap en hun vertrouwen. De andere reden was sterker en kon alleen onder woorden worden gebracht wanneer de opdracht was volbracht. Er eerder over praten was de goden verzoeken. Ana had het in Drustans ogen gezien, in de blik die hij onmiddellijk op haar had geworpen zodra Faolan hem had verteld wat Tuala en de anderen van hem wilden. Drustan deed dit voor zijn eigen toekomst, en voor die van Ana. Hij had de volledige waarheid over zichzelf niet zo snel na hun aankomst op Witte Heuvel willen onthullen. Toen het erop aankwam, had hij geen keuze.


  Nu hij was verdwenen en de zon opkwam, en naarmate de dag goud en licht werd, werd Ana’s hart zwaar. Misschien had ze te veel aangenomen, te veel gewild. Had haar plotselinge besluit om haar plicht te verzaken de goden tegen haar opgezet? Misschien zou Bottenmoeder haar vandaag nog beroven van haar wonderbaarlijke geschenk, haar grote avontuur, het levendige wezen met de macht om elk van haar ademteugen met vreugde te vullen. Ana dacht dat, als het erop aankwam, ze niet de kracht zou hebben om dat gelaten te accepteren. Als ze hem verloor, zou haar wereld in as veranderen.


  ‘Je bent verdrietig.’ Faolan was de stenen trap naar de hoge binnenplaats komen oplopen. Ze wist dat hij beneden had staan wachten, dat hij Drustan had zien weggaan, en dat hij op afstand was gebleven, zodat zij afscheid van elkaar konden nemen. Toen hij dichterbij kwam, vlogen de vogels op van haar schouders en streken neer op de muur. ‘Hij redt het wel. Hij is sterk.’


  ‘Ik hoop het, Faolan. En ik hoop dat hij Bridei op tijd kan waarschuwen. Ik vraag me af of ons leven altijd zo zal zijn: een moment van veiligheid en dan weer die vreselijke angst, alsof de goden ons keer op keer op de proef stellen.’


  ‘Misschien,’ zei hij. Hij kwam naast haar staan en keek uit over de donkere pijnbomen die de heuvel onder hen bedekten. Ondanks de helderheid van de ochtend, waaide er een frisse wind. Het jaar zou al snel donker worden. ‘Voor mij was dat lang het verwachte patroon. Ik hoop dat jouw pad minder hobbelig zal zijn. Jullie moeten een aantal uitdagingen trotseren voordat dat zal gebeuren. Het zal niet makkelijk voor Drustan zijn zijn verloren territoria terug te krijgen.’


  ‘Zoals je al zei, hij is sterk. En hij kan wat tijd nemen om op krachten te komen en zich met deze veranderingen te verzoenen. Ik denk niet dat we hier aan het hof zullen blijven, Faolan. Ik denk dat we ergens anders een huis zoeken totdat Drustan er klaar voor is om terug te gaan. Ik heb Tuala al gevraagd of we tijdens Broichans afwezigheid misschien in Pitnochië kunnen wonen. Drustan voelt zich niet prettig in afgesloten ruimtes of tussen mensenmassa’s. Misschien verandert dat wel nooit.’


  Er viel een stilte.


  ‘Je verlaat het hof toch niet om mij, hoop ik?’ zei Faolan.


  ‘Ik heb goede redenen om hier weg te gaan, en ze zijn allemaal op liefde gebaseerd,’ zei Ana, terwijl ze een hand op zijn arm legde. ‘Ga alsjeblieft nog niet weg, Faolan. Bridei is in gevaar. Als hij vermoord wordt, zal alles hier veranderen. We zullen allemaal veranderen. Ze hebben je hier hard nodig. Jouw kracht betekent veel voor Tuala. En als Bridei veilig thuiskomt, zal hij verwachten dat je hier op hem wacht. Hij rekent op je. Je weet hoe weinig echte vrienden hij heeft.’ Ze hoorde de trilling in haar stem en haar keel voelde dichtgeknepen. Ze keek niet op, maar voelde de druk van zijn blik op haar.


  ‘Op zo’n moment maak je je druk om mij?’ Faolans toon was tegelijkertijd ongelovig en teder. Ana kon de stroom tranen niet meer tegenhouden en even later voelde ze zijn armen om zich heen glijden. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en huilde. En of hij haar omhelsde als een vriend of als een broer, of als een geliefde die begrijpt dat dit de enige keer is dat hij de liefde van zijn leven zo dicht bij zich kan houden, zou ze altijd voor zich houden. Toen ze haar tranen kwijt was, veegde Faolan haar wangen droog met zijn hand terwijl hij in haar ogen keek, en ze voelde dat hij haar in zich opzoog en herinneringen opsloeg om hem staande te houden in de eenzame seizoenen die hem te wachten stonden.


  ‘Ik...’ begon hij, maar zweeg toen, en zijn mond vertrok zich tot een grimas.


  ‘Sst,’ zei Ana, en ze legde haar vingers tegen zijn lippen. ‘Zeg het maar niet. Ik weet het al. Ik ga naar binnen. Het wordt koud en Tuala houdt ons daar beneden al in het oog sinds Drustan vertrok. Maar ga nog niet weg. Wacht nog even en denk erover na. Beloof het me, Faolan. Blijf in ieder geval tot we weten dat ze veilig zijn, Bridei en Drustan.’


  Hij schonk haar een scheve grijns. ‘Ik kan jou niets weigeren,’ zei hij. ‘Ik zal op Witte Heuvel blijven tot Bridei me toestemming geeft om te gaan. Dat beloof ik je.’ Hij tilde haar hand op, die hij niet kuste, maar slechts even tegen zijn wang hield. Toen liet hij haar los en deed een stap achteruit. Ana wist dat ze zich de uitdrukking op zijn gezicht altijd zou herinneren. De mond vol zelfspot, de ogen diepbedroefd.


  ‘Ana! Faolan!’ Tuala’s stem kwam de trap op, gemaakt vrolijk, hoewel zij in deze wanhopige tijd het meest te vrezen had van hen allemaal. ‘Ik vond dat we maar een vroeg ontbijt in de tuin moesten nuttigen; houden jullie me gezelschap? Ik kan maar niet aan de stilte wennen nu Derelei er niet is.’ Het was een dappere poging om beheerst over te komen. Ana keek er dwars doorheen. Tuala was wanhopig bezorgd en voelde zich vreselijk alleen.


  ‘Natuurlijk,’ zei Ana. Ze liep de trap af en stak haar arm door die van haar vriendin. ‘Drustan is onderweg. We moeten nu afwachten tot er nieuws komt. Faolan en ik hebben je nog meer te vertellen. Wat we je gisteren verteld hebben, was nog maar een voorproefje. Ik ben bang dat je nogal geschokt over me zult zijn, Tuala. Ik ben een heel ander mens dan toen ik hier wegging.’


  Tuala en Faolan wierpen elkaar een blik toe die Ana niet helemaal kon thuisbrengen.


  ‘Zo zou ik het niet formuleren, Ana,’ zei Tuala zachtjes. ‘Ik denk eerder dat je erachter bent gekomen wie je bent.’


  ‘We zijn allemaal veranderd,’ zei Faolan. ‘Gesmeed door het vuur, kaalgebrand en opnieuw gevormd. Onze spieren uitgerekt tot harpsnaren, onze harten gemaakt tot drums. Het lot speelt voor ons allemaal een andere melodie. Liefde, verlies, verraad, voldoening.’ Tuala’s ogen gingen wijd open. ‘Faolan, je praat als een bard,’ merkte ze op.


  ‘We zijn allemaal sterker door wat we hebben meegemaakt,’ zei Ana. ‘Nu moeten we bidden dat Drustan sterk genoeg voor deze reis is en dat de goden Bridei nog steeds toelachen.’


  Dus gingen ze met zijn drieën naar de tuin, en het lange wachten begon.


  


  Het leger van Fortriu trok bij zonsopkomst op tegen de Kelten. Gabhran concentreerde zijn troepen langs de zuidelijke flank van een breed dal, waardoor een niet onaanzienlijke rivier liep, breed, rotsachtig en snelstromend, maar bijna nergens meer dan kniediep. Het was onvermijdelijk dat de meeste actie bij dat water zou plaatsvinden. Brideis manschappen waren in het donker opgerukt en bij het eerste licht begonnen ze met een frontale aanval: eerst een aanval te paard, gevolgd door een snelle aftocht, en daarna een aanhoudende aanvalsgolf van mannen te voet in falanx-formatie. De vijand, die zich nog in een verdedigende positie aan het manoeuvreren was toen de ruiters met hun speren in de aanslag naar hun kamp toe galoppeerden, leed bij die eerste aanval zware verliezen. De aanval van de falanx die volgde was gedisciplineerd en dodelijk. De voorste rij mannen was gewapend met schilden die als een verdedigende muur aaneengesloten werden gehouden. Over hun schouders staken de stootsperen van de tweede rij mannen, als de stekels van een egel. De derde rij was gewapend met werpsperen, om ze over die solide hindernis heen naar de voetsoldaten van de vijand te werpen.


  Carnach en Bridei, die zij aan zij te paard zaten, hijgend na die eerste felle aanval en aftocht, keken hoe de drieledige rij mannen naar voren kwam, en hoorden hun strijdkreet: ‘Fortriu! Fortriu!’ begeleid door het doelgerichte stampen van gelaarsde voeten. Ze hoorden het splinterende gekraak van ijzeren speren op houten schilden en het gesuis van Keltische pijlen die te laat werden afgeschoten om dit verwoestende tij te keren.


  Hargest had aan de zijde van de koning gereden, samen met Cinioch, en rekende met een doeltreffende slag van zijn zwaard met zijn eerste Keltische tegenstander af. Nu de aanval te paard voorbij was, was Cinioch weggereden om van plaats te wisselen met Enfret, op de plek waar Carnachs ruiters zich aan het hergroeperen waren. Hargest stond nu te wachten, met elke vezel in zijn lichaam gespannen van de oorlogskoorts, terwijl Bridei en Carnach hun opmars overzagen en hun strategie bespraken. De Kelten waren zich opnieuw aan het formeren op de helling in de buurt van hun kamp. Ze waren niet onvoorbereid geweest. De aanval van de Pritenei kwam alleen wat eerder op de dag dan ze hadden verwacht.


  Het zou niet lang duren voordat ze zich hadden verzameld voor een felle tegenaanval. Hun aantal was aanzienlijk.


  ‘Als het moment daar is, laten we ons terugdringen tot aan de rivier,’ zei Carnach. ‘Zijn we het daar nog over eens? Onze mannen mogen niet verder oprukken dan de stenen muur daar verderop, anders lopen ze het risico te worden ingesloten, als Gabhrans hoofdmannen tenminste weten waar ze mee bezig zijn. We moeten de Kelten de overhand geven en ze naar voren lokken.’


  ‘Maar niet te gretig,’ zei Bridei, die zijn ogen gericht had op een punt waar een banier was gehesen, wellicht die van de koning van Dalriada. ‘Het moet er overtuigend uitzien. Dit kan een tijdje duren, Carnach.’


  ‘We doorstaan het wel.’ De hoofdman van Doornenbocht wierp een blik in de richting van Hargest. ‘Bewaak de koning goed, jongen. Het zal er gemeen aan toegaan voordat de ochtend voorbij is.’


  ‘Ik weet wat ik doe,’ snauwde Hargest.


  Carnach negeerde hem. ‘Moge de Verlichtende je beschermen, Bridei.’


  ‘Moge de Vlammenhoeder je behoeden, mijn vriend.’


  Daarna reden ze in tegenovergestelde richtingen weg. Carnach, die door zijn eigen lijfwacht Gwrad geschaduwd werd, volgde zijn mannen te voet naar voren in het strijdgewoel, waar de falanx nu uiteengevallen was in kleine aanvalseenheden van zes of zeven man die samenwerkten om hun tactische voordeel tegen de verwarde Keltische troepen uit te buiten. Als ze eenmaal bij de muur waren, zou Carnach bevel geven tot de aftocht. De mannen wisten dat dat kon gebeuren en zouden aan de woorden van hun hoofdman horen dat er een bepaalde strategie in werking was getreden. De noodzaak om onmiddellijk te gehoorzamen was er flink bij hen ingehamerd, want wat er van ze verwacht werd, druiste tegen hun instinct in. Ze hadden het bit nu tussen de tanden en rukten bijna sneller op dan Carnach lief was.


  ‘Deze kant op!’ beval Bridei, en hij leidde Sneeuwvuur terug naar de ruiters die de eerste aanval hadden overleefd en nu de schade aan mannen en paarden aan het opnemen waren, terwijl de soldaten te voet op hun beurt slaags waren met de vijand. Er waren velen gevallen onder een in haast afgeschoten pijl of een speer. Een van de paarden lag met een gebroken voorbeen op de grond. Een grote krijgsman met tranen in zijn ogen streelde de nek van het dier terwijl hij met zijn andere hand naar zijn mes greep. Uven bond een geïmproviseerd verband om de arm van een jonge krijgsman. Cinioch was afgestegen en verzorgde een paard zonder ruiter. En Enfret...’


  ‘We zijn Enfret verloren, mijn heer.’ Uven keek op toen Bridei dichterbij reed en bracht het nieuws op vlakke toon. ‘Een pijl in zijn nek. Hij is vechtend gestorven. Ik zag hoe hij de borst van een Kelt openreet met zijn zwaard.’


  Weer een van zijn manschappen. ‘Moge de Verlichtende hem rust geven,’ zei Bridei. ‘Wees sterk, mannen. Houd stand. We zullen dit gevecht voor hem winnen, en voor alle mannen die we zijn verloren. We zijn er bijna, en we gaan het doen.’


  ‘Mijn heer?’ Er klonk een intens verdriet in Ciniochs stem door dat hoorbaar was boven de geluiden van de dood die hen van alle kanten tegelijk geselden. ‘Ik kan het beste bij u blijven. Het gaat er daar zo smerig aan toe als schapendarmen. U bent niet veilig met hém alleen.’ Hij knikte in de richting van Hargest en Hargest wierp hem een dreigende blik toe. ‘Maar...’ Hij veegde wild met een hand over zijn gezicht, dat vlekkerig was van vuil en tranen.


  ‘Maar je vriend is gevallen en je wilt hem wreken,’ zei Bridei. ‘Ik snap het. Cinioch, we hebben elke goede vechter in de strijd nodig, ook jou. Je bent de laatste gezonde man van Pitnochië die nog over is. Jij moet Breth en Elpin en Enfret in deze laatste slag vertegenwoordigen. Uven, ik weet dat ook jij een waardevolle bijdrage zult leveren, ook al heb je op dit moment maar één arm tot je beschikking. Zie het maar als een beloning voor al die jaren dat Broichan je in Pitnochië heeft vastgehouden om een klein jongetje te bewaken dat graag in het bos rondzwierf. In deze omstandigheden zal ik het met deze ene lijfwacht doen. Het is Gabhran die een weerloos doelwit zal zijn. Ik kan zijn banier van hieraf zien.’


  ‘Maar toch...’


  ‘Hou op met tegenspreken, Cinioch, en ga. Wanneer je Carnachs bevel hoort, moet je erop voorbereid zijn dat de Kelten in onze richting uitvallen. Ze zullen denken dat we de volledige aftocht blazen. Zorg ervoor dat onze eigen speerwerpers je niet verwonden tijdens het terugtrekken. Ga nu. Uven, doe je best om deze gewonden te beschermen. Moge de goden ons allen bijstaan.’


  Bridei had zijn eigen rol op een ochtend aan Hargest uitgelegd, toen de eerste zonnestralen bij de jongere en meer onervaren krijgsmannen een zenuwachtige rusteloosheid teweeggebracht had die deels uit opwinding, deels uit angst bestond. Nu was iedereen door de strijd gehard. Het noorden van Dalriada was niet overwonnen zonder hevige strijd, en iedereen had zijn aandeel aan bloed en dood gezien. Dit zou echter het beslissende gevecht worden. Elk leger zette vandaag zijn koning in. Voor Hargest, die zich tijdens de strijd al had bewezen, was het een nieuwe uitdaging. Zonder Bridei zou Fortriu leiderloos zijn, stuurloos, niet langer veilig zijn in de hand van de Vlammenhoeder. Het maakte niet veel uit dat er anderen naar voren konden komen om de plaats van de koning als legerleider in te nemen. Bridei was meer dan de monarch van Fortriu. In zijn eenvoudige lederen borststuk en onversierde helm, met zijn tuniek en broek van grijze wol en zijn degelijke laarzen zou hij er voor een vreemdeling hetzelfde uitzien als elke andere krijgsman van zesentwintig zomers. Een jongeman in de bloei van zijn leven, vastberaden en sterk. Het enige teken van zijn identiteit, behalve de familietekens op zijn gezicht die een Kelt niet zou herkennen, was zijn vierkante houten schild met het symbool van de adelaar in blauw op wit. Zijn ogen weerspiegelden dat blauw; het waren de ogen van een leider en een geleerde, van een vechter en een vredestichter, want Bridei streefde ernaar dat allemaal te zijn. Zwaard van Fortriu. Hij vroeg zich vaak af wat hij had gedaan om zo’n titel te verdienen. Hij was een mens van vlees en bloed. Op het slagveld was hij net zo kwetsbaar als ieder ander, en net zo anoniem.


  Zijn wens om een man tussen mannen te zijn, stelde zijn lijfwachten voor een moeilijke taak. Zowel Breth als Garth hadden al verschillende keren opgemerkt hoeveel makkelijker het zou zijn als hun koning een gouden helm of een zilveren torque op het veld zou dragen. Als hij zijn banier naast zich zou meevoeren of beschermd werd door een verdedigingsmuur van zorgvuldig uitgekozen krijgsmannen. Dat zou de kans dat ze hem uit het oog verloren in ieder geval verkleinen. Faolan had wel eens droogjes opgemerkt dat hun aanwezigheid toch al overbodig was, aangezien de koning onder bescherming stond van de Vlammenhoeder. Wanneer het er echter op aankwam op het veld aan Brideis zij te blijven, was hij daar het meest bedreven in.


  Hargest deed zijn best, maar Bridei voelde het hakkende zwaard van de jongeling in de hectiek van het strijdgewoel verschillende malen gevaarlijk dicht bij zijn eigen hoofd komen. Eenmaal had hij het slechts aan Sneeuwvuurs ontwijkende dans te danken dat de jongen zijn meesters schedel niet in tweeën hakte. Even later werd het zwaard in een hakkende beweging opzij gezwaaid, en een Kelt te paard, die zijn bijl al had geheven om die op Bridei te laten neerkomen, viel met zijn hand tegen zijn zij geklemd op de grond. Hargest grinnikte. Bridei zag het en wendde zijn blik af. Toen verscheen er nog een Kelt, en nog een, en het werd duidelijk dat Carnach opdracht tot de aftocht had gegeven, want vanaf de Dalriadaanse linie kwamen mannen, zowel Pritenei als Kelten, verwikkeld in honderd kleine, wanhopige gevechten, terugrennen in de richting van de rivier. Er gingen mannen neer, die werden vertrapt door gelaarsde voeten. Hoeven raakten hoofden en de grond werd een afgrijselijke brij van modder, bloed en lichaamsdelen. Hargest zat stevig op zijn pony. Zijn massa beschermde Bridei en Sneeuwvuur tegen de ergste golf van de vloed mensen. Zo nu en dan stak hij met zijn dolk of sloeg hij met zijn zwaard, bijna gedachteloos, bedacht Bridei, als iemand die vliegen of muggen doodslaat. Hij vroeg zich af wat er door Hargests hoofd ging wanneer hij iemand doodde.


  De Kelten wonnen terrein. Ze hakten en staken en sloegen zich een weg naar de rivier. Als ze de Pritenei naar de andere kant van het water konden drijven en ze daar konden houden, dachten Gabhrans hoofdmannen waarschijnlijk, zouden ze de overwinning behalen. Carnachs troepen trokken zich zo ordelijk mogelijk terug. Hier en daar hield een formatie van zes of zeven nog stand terwijl de speren van de vijand in hun richting vlogen.


  De kleine groep krijgsmannen te paard stond langs de flanken en gebruikte zijn voordeel van hoogte en mobiliteit om naar voren te komen, een verpletterende slag uit te delen en zich weer terug te trekken. De bergpony’s van Fortriu, die seizoenen lang getraind waren in het uitvoeren van zulke manoeuvres, hadden hun ogen wijd opengesperd en zweetten. Geen enkele training kan een paard, of een mens, immers voorbereiden op de geluiden en de beelden van een situatie als deze. Het geschreeuw, het gekreun, het gekletter van metaal op metaal en het misselijkmakende gekraak en geknars van lichamen die onder het geweld bezweken; je moest wel een heel vreemd wezen zijn om er niet door beïnvloed te worden, om er in vredestijd niet nacht na nacht opnieuw over te dromen. Hargest, dacht Bridei, was zo iemand. De jongen leek zich bijna te vermaken. Misschien zou hij de realiteit pas later onder ogen zien. Bridei zelf telde elke Kelt die hij doodde. Hij keek iedere tegenstander in de ogen en probeerde wanhopig de vijand te zien die zijn land had gestolen en de sluipende dreiging van een nieuw geloof in het hart van mensen had geplant. Maar hij zag slechts een man die zijn taak zo goed mogelijk uitvoerde. Toch gebruikte Bridei zijn wapens effectief, zoals zijn oude leraar Donal hem geleerd had. Hij kon niet van zijn mannen verwachten dat ze zouden vechten als hij niet bereid was hetzelfde te doen. Hij keek voortdurend uit naar die banier. Gabhran. Hij wilde de koning van Dalriada levend in handen krijgen.


  Ze waren bij de rivier. Alle Priteense troepen waren bijeengedreven tot één groep. Sommigen stonden in het water, anderen op de oever, en hielden stand terwijl ze door de Dalriadaanse troepen werden ingesloten. Aan de flanken vochten de ruiters van Ged en Morleo heftig tegen de Kelten te paard. Dalriada had veel meer ruiters, wat een verwoestend voordeel gaf. Geds mannen stonden onder druk. Bridei keek hoe hun in regenboogkleuren geklede gestalten een voor een van hun paard duikelden en hij zag de ruiterloze, schuimbekkende paarden door de ondiepe rivier terug galopperen, de vrijheid tegemoet. Hij zocht in de massa naar Ged zelf en zag hem op zijn stevige, donkere paard zitten, met strakke kaken en een bleek gezicht. Hij baande zich hakkend een weg naar voren. Talorgen zag hij niet, maar de troepen van Bron der Raven behielden hun positie tussen het centrum en de flank, en voorkwamen zo dat de vijand de Priteense soldaten te voet vanaf die kant bij de rivier kon omsingelen en insluiten. Carnach schreeuwde een nieuw bevel. Zijn kapiteins gaven het door met stemmen als trompetten, en de grote massa krijgsmannen versnelde hun terugtocht om de druk van hun aanvallers te verminderen. ‘Terug!’ schreeuwde Carnach. ‘In de naam van de Vlammenhoeder, terug!’


  De Kelten roken de overwinning. Hoorns snerpten, mannen begonnen te schreeuwen: ‘Dalriada! Dalriada!’ En ze stroomden als een woeste vloed naar voren terwijl ze de Pritenei voor zich uit dreven.


  ‘Bid maar dat dit werkt,’ mompelde Bridei. Hij bracht Sneeuwvuur even tot stilstand om achter zich te kijken. ‘Bid maar dat Fokel en Umbrig woord houden, anders zijn we het voordeel kwijt.’ Terwijl hij sprak, naderden er in galop twee Kelten te paard, de een met een werpspeer in de aanslag, de ander zwaaiend met een knuppel. Er was geen tijd om na te denken. Donals training bewees zichzelf en Bridei leidde Sneeuwvuur in een misleidende beweging eerst de ene kant, daarna de andere kant op. Hij ontweek de man met de knuppel en zag vanuit zijn ooghoek hoe Hargest de speer met zijn zwaard blokkeerde en vervolgens een trefzekere beweging maakte, waardoor zijn tegenstander vanuit het zadel op de modderige grond belandde. De man met de knuppel draaide om Bridei heen en kwam weer dichterbij. Sneeuwvuur snoof en schudde wild met zijn hoofd. Bridei rolde opzij uit het zadel, zodat hij laag tegen de zij van het paard hing, en passeerde de vijand rakelings, zonder geraakt te worden. Daarna kwam hij omhoog met zijn dolk en Sneeuwvuur maakte een scherpe bocht. Voordat de Kelt besefte wat er gebeurde, stak Bridei het mes in zijn nek en stroomde het levensbloed scharlakenrood over zijn tuniek. Hij viel. Zijn paard stopte en bleef trillend staan te midden van de maalstroom om hen heen. Misschien stond hij stil van schrik, misschien wachtte hij simpelweg op instructies die nooit zouden komen.


  Bridei steeg af en boog zich voorover om zijn wapen terug te pakken. Niet ver bij hem vandaan was ook Hargest van zijn paard gekomen. Bridei keek toe hoe de jongeling zijn zwaard in de borst stak van de man die hij van zijn paard had geworpen. Niet één keer, maar steeds weer opnieuw, totdat zijn tegenstander een onherkenbare massa bebloed vlees was. Toen Hargest opkeek, was zijn gezicht bleek als een laken en zijn ogen glansden als maanlicht op ijs, vreemd, verwarrend blauw. Er trok een onbehaaglijke huivering door Bridei heen. Hij moest hier een einde aan maken. Hij moest de jongen in ieder geval tijdelijk hier weg zien te krijgen, voordat hij zijn beheersing volledig verloor.


  ‘Hargest,’ zei hij kordaat, ‘die man is dood. Ga weer op je paard zitten en volg me.’


  Het viel niet mee om een rustige plek te vinden binnen deze wanorde van worstelende mannen en zwaaiende wapens. Bridei leidde zijn lijfwacht een stukje over de rivieroever en omhoog naar een klein, vlak stukje grond tussen de rotsen. Er stond een groepje grillige wilgen en verderop lag het lichaam van een Dalriadaanse krijgsman, met zijn hoofd in een onmogelijke hoek gedraaid; verder was de plek leeg. Onder hen raasde het gevecht voort. Tussen de bomen door konden ze er flarden van zien en Bridei wist dat hij er goed aan had gedaan om Hargest bij het slagveld vandaan te halen.


  ‘Jouw ogen zijn jonger dan de mijne,’ zei hij tegen de jonge krijger van de Caitt, zonder erbij te zeggen dat zijn eigen ogen door druïden getraind waren. ‘Kijk eens naar beneden of je Fokels mannen of die van Umbrig ziet. We hebben alles nauwkeurig uitgedacht, dit is een belangrijk keerpunt. Als ze niet snel verschijnen, zal Gabhran onze troepen terugdrijven over het water.’


  ‘Waarom kijkt u me zo aan? Waarom blijven we niet daarbeneden om te vechten?’ Hargests stem klonk bijzonder jong en vol arrogantie. Maar er klonk iets anders in door wat Bridei op zijn hoede maakte: een vreemde ondertoon, de toon van iemand met een onverdraaglijke frustratie. De jongen leek op het punt te staan om een wanhopige daad te doen, om van een klip te springen of een waardevolle schat stuk te gooien.


  ‘Omdat je er iets te veel plezier in had,’ zei Bridei op rustige toon. ‘Je bent pas vijftien, ik voel me verantwoordelijk voor je. Ik heb te veel van je gevraagd. Je hebt je aandeel Kelten voor vandaag wel gehad.’ Hij staarde naar beneden, naar de helling. Hij zocht naar de banier van Dalriada en vond hem aan de rand van het water waar de concentratie mannen het grootst was. Er waren nu zo veel mannen gevallen dat hun roerloze lichamen zich ophoopten en een dam vormden in het water, dat rood gekleurd rond hen stroomde. ‘Waar is...’ begon Bridei, maar de woorden gingen verloren in een hijgende explosie van lucht toen er een arm met kracht rond zijn borst werd geslagen. Een tel later lag hij plat op zijn rug terwijl zijn aanvaller geknield schrijlings over hem heen zat en een dolk op zijn hart had gericht. In een instinctieve beweging greep hij de polsen van de aanvaller waarbij hij zijn handpalm openhaalde aan het lemmet. Hij hield grimmig vast en duwde zo hard van zich af dat hij de druk ervan in zijn rug, in zijn dijen en in zijn opeengeklemde kaken voelde. Het had geen zin een lijfwacht te roepen. Terwijl hij ongelovig in de levendige, bleke ogen staarde, vroeg Bridei zich af hoe lang Hargest al van plan was hem te doden.


  ‘Wat...’ begon hij, maar het mes werd nog harder naar beneden gedrukt en hij wist dat hij zijn adem niet mocht verspillen met praten. Hargest was sterk en jong en in goede conditie. Zelfs wanneer Bridei op zijn hardst zou schreeuwen, was het onwaarschijnlijk dat iemand hem boven het lawaai van de strijd uit zou horen. Een paar laatste ademtochten en hij zou sterven; in elke inademing, in elk moment van verweer lag een klein afscheid... Tuala... Derelei... Broichan... Red me, bad hij met elk fragment van zijn wil. Red me voor hen, en red me voor Fortriu...


  ‘Het is tijd om de tol te betalen,’ zei Hargest op koude toon, en Bridei voelde hoe de jongeling iets ging verzitten, waardoor de druk een fractie van een moment afnam. ‘Je hebt mijn zwaard al te lang ontweken, armzalig koninkje dat je bent. Je bent een dwaas als je het onvermijdelijke niet inziet: het zijn de Kelten die vandaag als overwinnaars uit de strijd komen. Tegen de tijd dat ik mijn vader dit nieuws vertel, zijn ze overal in de Vallei. Je heerschappij is voorbij, koning Bridei.’


  En terwijl Bridei zijn rug kromde en onder hem vandaan probeerde te draaien, drukte Hargest de dolk opnieuw naar beneden en de punt raakte vlees. Er flitste door Bridei heen dat er een techniek was die hij van Faolan geleerd had, een truc die hij had kunnen gebruiken als hij alert was geweest tijdens dat moment van respijt. Toen hij de stekende pijn in zijn borst voelde, zoog hij, zonder zijn adem nog te sparen, zijn longen vol lucht en schreeuwde: ‘Help me! In de naam van de goden, help me!’


  Hargest glimlachte. Het mes beet dieper terwijl Brideis armen, waarvan de spieren trilden in een pijnlijke kramp, hun kracht verloren. Bridei voelde de vleugels van de duistere godin boven zich. Haar koude adem raakte zijn bezwete voorhoofd, haar betoverende wiegelied fluisterde in zijn oor... Toen een werveling van beweging, er gleed iets over zijn gezicht, veren, klauwen, een snavel, een wild oog en een schreeuw die de zijne overstemde, de kreet van een enorme roofvogel. Ook Hargest schreeuwde, en de druk van zijn handen nam plotseling af toen de klauwen van de havik over zijn gezicht schraapten en een web van bloederige lijnen achterliet. Bridei, door een druïde opgevoed, stond niet lang stil bij de onverklaarbare tussenkomst. Hij maakte gebruik van het moment en rolde en gleed weg, als een slang, een aal, een salamander, terwijl de vogel, nog steeds krijsend, omhoogvloog en opnieuw dook. Hargest strompelde achterover en stak zijn handen omhoog om zijn gehavende gezicht te beschermen. Bridei krabbelde overeind, met zijn oog op het mes dat Hargest nog steeds in zijn vuist geklemd had. De jongen stond rechtop. Uit zijn ogen droop bloed. Hij ademde hijgend, maar hield het wapen stevig vast en zijn voeten stonden stevig op de grond.


  ‘Kom dan!’ daagde hij Bridei uit. Toen: ‘Vervloekt kreng!’ Hij sloeg wild om zich heen terwijl de havik opnieuw een duik nam en hem bijna ondersteboven gooide.


  Red me voor Fortriu... Bridei dook naar voren en greep Hargests polsen. En terwijl de havik opnieuw langsvloog, waardoor de jongeman struikelde en vloekte, duwde Bridei met alle kracht die hij nog in zich had.


  Hargest viel. Het geluid toen hij neerkwam was iets waar Bridei later over zou dromen, iets wat hij graag uit zijn geheugen zou willen wissen. Er zat een afschuwelijke, krakende beslistheid in dat geluid. Na een korte, geschokte stilte boog Bridei zich voorover terwijl de havik verderop op een rots neerstreek. Hij probeerde zich te vermannen, maar zijn maag draaide zich om toen hij naar de jongen keek. Hij dacht aan Broichans uitspraak dat uit alles een les kon worden geleerd. Ja, zelfs in de aanblik van een veelbelovende jongeman die daar lag met zijn hoofd opengespleten als een rijpe vrucht die van een boom was gevallen. Hargest had pech gehad. Misschien hadden de goden die steen daar neergelegd, met de bedoeling de jongen te laten sterven toen hij er met zijn hoofd tegenaan sloeg. Misschien was dit hun eenvoudige antwoord op Brideis gebed.


  Hij knielde om Hargests armen over zijn borst te vouwen en het mes naast het lichaam van de jongen te leggen. De open ogen staarden naar de hemel. Wijd open, blauw, leeg. Bridei zocht naar een gebed. Even kon hij er geen vinden. Hij kon alleen maar denken: waarom? Het enige wat hij kon horen was het bonzen van zijn eigen hart, een tromgeroffel van woede en verdriet, geschoktheid en pijn.


  ‘Mijn heer! Bridei! Wat...?’


  Plotseling stond er een klein groepje mannen naast hem. Cinioch en drie anderen, allen te voet, met getrokken zwaarden en bleke gezichten. Een tel later klonk er een ruisende beweging achter hem en toen hij zich omdraaide ving hij een glimp op van een wonderbaarlijke en verwarrende transformatie: de roodbruine havik veranderde voor zijn oog in een grote, breedgeschouderde man met ogen zo helder als sterren en een goudrode haardos die al net zo levendig glansde.


  Cinioch schreeuwde opnieuw en de mannen sprongen naar voren met hun wapens in de aanslag om toe te slaan. Een van hen struikelde over het lichaam van de dode Kelt die nog op het veld lag. De roodharige man tilde zijn handen op. Hij droeg geen zwaard, mes of boog. ‘Ik ben een vriend,’ zei hij met bewonderenswaardige kalmte, waarna hij wankelde, alsof hij de uitputting nabij was. Hij strekte een hand uit om zichzelf tegen een rots in evenwicht te houden.


  ‘Achteruit, mannen,’ zei Bridei. ‘Ik ben veilig. Deze man heeft me gered. Maar Hargest is dood.’ Hij kon het niet opbrengen het verder uit te leggen. Hij kon zelfs niet eens nadenken over wat er nu precies was gebeurd.


  ‘Bridei, je bloedt.’


  Cinioch kwam naar voren en toen Bridei naar beneden keek, zag hij een groter wordende bloedvlek op zijn eigen hemd, door de snee die Hargests door het leren borststuk heen had gemaakt. Uit zijn hand druppelde bloed waar hetzelfde wapen hem verwond had. In zijn gedachten verscheen een beeld van Hargest die ’s avonds bij het vuur zat. De concentratie waarmee de jongen het lemmet scherpte had een frons op zijn jonge voorhoofd en een grimmige blik in zijn ogen veroorzaakt.


  ‘Het is niets,’ zei Bridei, maar hij stond toe dat Cinioch de wond onderzocht en een noodverband aanbracht. Hij zei dat Bridei inderdaad door de goden gezegend was, want de wond had maar iets dieper hoeven zijn en hij zou in de armen van Bottenmoeder hebben gelegen voordat hij het wist. Een van de mannen rolde het toegetakelde lijk van de Kelt om, pakte zijn wapens en gaf hem een symbolische trap na. Als de roodharige man er niet was geweest, had niemand hoeven weten wat Hargest had gedaan. Maar deze vreemdeling was er getuige van geweest. Hij was tussenbeide gekomen alsof hij het antwoord op Brideis gebed was geweest. Als vogel. Een boodschapper van de Vlammenhoeder? De man knielde nu naast Hargest neer. Zijn gezicht stond bedroefd. Hij stak zijn lange vingers uit om de ogen van de jongen te sluiten. Zijn hand trilde.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Bridei hem.


  ‘Een boodschapper. Gezonden door de koningin, uw vrouw.’


  ‘Door Tuala? Maar...’


  ‘Er was een visioen. Uw vrienden op Witte Heuvel wisten dat u in dodelijk gevaar verkeerde, en er was niemand die u op tijd kon bereiken. Ik was daar. Ik heb aangeboden hierheen te komen.’


  De andere mannen stonden hem aan te staren. Op hun gezicht stond wantrouwen te lezen, gemengd met verwondering.


  ‘Ben je een druïde? Een magiër?’ vroeg Bridei. Beneden op de helling hoorde hij het geluid van het gevecht veranderen en hij wist dat er nu weinig tijd voor uitleg was.


  ‘Ik ben Drustan van Droomvallei en Doornwoud. Ik ben magiër noch druïde. Ik zie hier mijn broers hand in: Alpin, die met uw koninklijke bruid zou trouwen. Ik moet u vertellen dat mijn broer dood is en dat hij nooit van plan is geweest zich aan uw verdrag te houden.’


  Bridei was even stil. Hij staarde van de vreemdeling naar de gesneuvelde jongen en weer terug.


  ‘Dit is zijn zoon, nietwaar?’ zei Drustan, met bedroefde ogen. ‘Hargest. Ik heb hem niet meer gezien sinds hij een kind was, maar ik zou die ogen overal herkennen. De koningin heeft me de aanvaller beschreven. Toen wist ik het al.’


  ‘Hij was familie van je,’ zei Bridei, en de woorden gekke oom doken in zijn gedachten op. ‘Het spijt me. Dat was een keuze die geen enkele man ooit zou moeten maken.’


  ‘Maar heer koning,’ protesteerde Cinioch, ‘wat zegt u? Dat het Hargest, uw eigen lijfwacht was die...’


  ‘Genoeg voor nu,’ zei Bridei. ‘We moeten een veldslag winnen en ik geloof dat ik Umbrigs ossenhoorns te midden van de strijd hoor. Drustan, neem jij de wapens van die Kelt maar, hij heeft ze niet meer nodig. Ik weet niet of je van plan bent om hier te blijven of aan onze zij te vechten, maar...’ Hij wierp een blik naar de hemel, maar bracht de derde mogelijkheid niet onder woorden. ‘Je moet jezelf kunnen verdedigen. Ik ben je mijn leven schuldig. Ik laat je niet afslachten door de eerste de beste groep krijgsmannen die je tegenkomt, of het nu Kelten of mannen van Fortriu zijn.’


  Drustan pakte zwijgend de wapens aan, maakte de zwaardriem rond zijn middel vast en hees de kruisboog over zijn schouder. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik zal met u meerijden. Aangezien mijn familie u tot twee keer toe heeft verraden, is het aan mij om iets goed te maken.’


  ‘Ben je een vechter?’ vroeg Cinioch botweg.


  ‘Ik kan me aardig redden,’ zei Drustan tegen hem. Hij nam de teugels van Hargests paard. Het beest was nerveus en had zijn ogen wijd opengesperd. Drustan legde zijn handen tegen de nek van het dier en mompelde iets in zijn oor, woorden in een taal die Bridei niet verstond. ‘Ik ben niet van plan iemand te doden, maar ik zal aan de zij van de koning meerijden en hem helpen beschermen.’


  ‘Waarom zou je dat doen als je ook hier kunt wachten tot het voorbij is?’ wilde een van de mannen weten. ‘Als je familie van hém bent,’ met een blik op het lichaam van Hargest, ‘en hij is verantwoordelijk voor deze aanval op Bridei, moet je wel gek zijn om te denken dat we jou de bescherming van de koning zullen toevertrouwen.’


  ‘Geef ons één reden waarom we dat zouden doen,’ voegde Cinioch er met een dreigende blik aan toe.


  ‘Ik heb jullie al één reden gegeven,’ zei Drustan. Hij zwaaide in een vloeiende beweging op de rug van het paard. ‘Ik maak iets goed voor het verraad van mijn familieleden. Ik zal er nog twee geven. Ik ben een vriend van de hoofdlijfwacht van de koning. En omdat Faolan niet hier kan zijn, waar hij het liefst zou willen zijn, zal ik zijn plaats innemen. En de schat waar ik het meest in de wereld naar verlang, is aan koning Bridei om me te schenken. Als ik hem kwaad doe of hem ten prooi laat vallen aan Keltische zwaarden verlies ik mijn maan en sterren, mijn vreugde en hoop op de toekomst. Geloof me, ik zal hem goed beschermen.’


  Ze staarden hem even zwijgend aan. Toen zei Bridei: ‘We moeten er later maar achter komen wat die schat van jou is. Terwijl we hier staan te praten, wordt er een strijd verloren en gewonnen. Mannen, waar zijn jullie paarden? Onder de bomen? Haal ze en kom hier terug. Ik leg mijn leven in Drustans handen. Een man die door de hele Vallei reist om me te waarschuwen, kan bijna niet anders dan een vriend zijn.’ Hij wierp Drustan een blik toe. ‘Klaar?’


  Drustan knikte. ‘Ja, mijn heer koning. Laten we gaan.’


  Terwijl ze uit hun beschutting kwamen en recht op het krioelende strijdgewoel afgingen, bedacht Bridei dat de man aan zijn zij bijna de Vlammenhoeder in menselijke vorm kon zijn, zo volmaakt en aantrekkelijk was hij, zo vol expressie met zijn doordringende ogen en uitbundige, vuurrode haren. Toen Drustan voor het eerst verscheen, eerst als vogel, toen als mens, had Bridei zich een moment afgevraagd of de god der krijgers zijn schreeuw om hulp op persoonlijke wijze had beantwoord. Waar deze man ook zou gaan, hij zou ieders blik naar zich toe trekken. Als hij geen druïde was, wat was hij dan wel? Een mens blijkbaar, als hij de broer van Alpin van Doornwoud was. Maar welk gewoon mens bezat de gave om zo te kunnen veranderen?


  Hij had nu geen tijd om daar verder over na te denken. Hij begaf zich terug in het gevecht, zij het met enige terughoudendheid. Zijn gewonde hand was een nadeel in de strijd en het bloedverlies uit de ondiepe wond op zijn borst zou hem kunnen verzwakken. De raadselachtige Drustan was een onbekende factor. Van nu af aan, wist Bridei, was zijn eigen overleven belangrijker dan hun beider aandeel in de strijd. Hij moest hopen dat de vogelman hem voldoende bescherming kon bieden.


  Het tij van het gevecht was weer gekeerd. De uitstekend getrainde troepen van Fokel van Galany en Caitt-hoofdman Umbrig hadden al in een hinderlaag gelegen toen de Kelten het dal bereikten en hadden alle Dalriadaanse verkenners die toevallig dicht bij hun schuilplaats verderop in de brede vallei kwamen, geruisloos uitgeschakeld. Ze hadden het moment goed gekozen en stroomden van beide zijden de rivieroevers op terwijl de Kelten Carnachs opmars probeerden te stuiten. Ze bereikten het strijdgewoel precies toen zowel de Kelten als de Pritenei zich bij het water geconcentreerd hadden, waar de geënsceneerde aftocht de vijand heen gelokt had. Umbrigs mannen zetten hun enorme ossenhoorns aan hun lippen. Fokels krijgers lieten een huilende, schreeuwende strijdkreet horen die zelfs Bridei een rilling langs zijn ruggengraat bezorgde, want het klonk als een boodschap van Zwarte Kraai zelf, een roep vanuit het graf. Carnachs troepen, die zich een moment geleden nog snel aan het terugtrekken waren, staakten hun beweging, keerden zich om en hieven hun wapens. In hun ogen brandde een nieuw ontstoken vuur.


  Talorgen reed naar Bridei toe, met zijn eigen persoonlijke lijfwacht aan zijn zij. De hoofdman van Bron der Raven zag er verbeten uit. Er zat bloed op zijn gezicht en kleding, maar hij zat rechtop in het zadel. ‘Nu?’ vroeg hij met zijn blik op Bridei gericht. Toen wierp hij een korte blik opzij naar Drustan en fronste.


  ‘Nu,’ zei Bridei. Hij voelde een vreemde kalmte over zich neerdalen terwijl het strijdtoneel om hem heen uitbarstte in een nieuw spektakel van kletterend metaal en schreeuwende mannen.


  Sobran, Talorgens lijfwacht, opende een bundel die aan de zijkant van zijn zadel was vastgebonden en haalde er behendig een rol wit doek en drie korte stokken uit. Hij zette de banier in elkaar met een beweging die van veel oefening getuigde. De tijd was, eindelijk, gekomen voor de koning van Fortriu om zichzelf bekend te maken.


  ‘Steek hem omhoog, Sobran,’ zei hij tegen Talorgens lijfwacht. ‘We gaan allemaal samen naar voren.’ En terwijl de witte banier omhoog werd gehouden en de wind van de westelijke eilanden het doek in volle glorie gladstreek om, in het blauw, de halvemaan en de gebroken roede van de koninklijke lijn met daarboven de adelaar die Brideis koningsteken was te onthullen, viel er een plotselinge stilte om hen heen. Toen hief Bridei zijn arm, balde zijn vuist naar de hemel ter ere van de Vlammenhoeder, en riep met een donderende stem die niet van deze wereld leek: ‘Fortriu!’ En uit honderd, vijfhonderd, duizend monden, uitgedroogd door het harde werk van die ochtend, uit duizend lichamen die uitgeput waren na de hevige gevechten, uit duizend geesten waarin het beeld van dood en verlies en pijn nog jaren zou blijven hangen, ontsteeg een kreet die doodsangst bracht in het hart van elke Kelt die hem hoorde: ‘Fortriu! Fortriu!’


  De mannen van Dalriada vochten dapper en verbeten, maar ze waren vanaf dat moment tot de nederlaag veroordeeld. De vlam die Bridei, lang geleden, in een visioen had gezien, nog brandend in de armzalige overblijfselen van een verslagen Priteens leger, brulde en knetterde en explodeerde nu in deze vermoeide mannen, en hij dacht dat hij de glans van de god in ieders gezicht zag, van de door oorlog geharde hoofdmannen tot de meest bescheiden speerdragers. Ieder van hen was een geliefde zoon van de Vlammenhoeder, die hen in zijn hand hield, vertrouwd en gekoesterd. Flet was het lot van sommigen om te vallen en niet meer op te staan. Anderen zouden aan hun wonden sterven, want ze waren ver van huis. Maar velen zouden blijven leven om zegevierend terug te rijden naar hun nederzettingen en de verwelkomende armen van hun dierbaren.


  Talorgen en Bridei reden samen voorwaarts. Sobran droeg de banier. Drustan was, tot Brideis verrassing, een wervelwind van beweging en voerde een aantal zeer efficiënte, ongebruikelijke en dodelijke bewegingen uit. Daardoor kwam geen enkele Kelt dicht genoeg bij de koning in de buurt om hem uit te dagen. Talorgen moest zijn zwaard echter meer dan eens gebruiken voordat ze zich een weg naar de rivier hadden gebaand. Dat deed hij echter met de vaardigheid en vastberadenheid die men van een ervaren legerhoofdman zou verwachten.


  De keuze was aan de koning van Dalriada, zoals bij elke leider op het punt in het conflict waarop de nederlaag onvermijdelijk wordt. Er waren veldheren die er de voorkeur aan gaven op het veld te worden uitgeroeid, en daarbij soms een heel leger opofferden om de nederlaag van de overgave niet onder ogen te hoeven zien. Andere wogen de mogelijkheden zorgvuldig tegen elkaar af, zelfs in de korte tijd die hun daarvoor gegund was, terwijl hun mannen rondom hen lagen te sterven. Zij dachten verder dan de vernedering, aan een toekomst waarin onderhandeling, diplomatie, hergroepering en nieuwe bondgenootschappen van een nederlaag een zege konden maken. Uiteindelijk nam Gabhran zijn besluit en hij stuurde een boodschapper naar voren om zijn beslissing door het tumult van vechtende mannen en tussen de lichamen van gevallenen door over te brengen aan koning Bridei, die nu rustig stond te wachten, te midden van een groep krijgsmannen te paard. De boodschapper had een witte doek om zijn hoofd geknoopt, over zijn leren helm heen, ten teken dat hij ongedeerd moest worden doorgelaten. Tegen de tijd dat hij Bridei bereikte en hijgend zijn boodschap overbracht, kroop er een stilte over het strijdtafereel. Ieder zag de koning van Fortriu die daar stond te wachten, met het vuur in zijn blauwe ogen en zijn grijze paard trots en rustig te midden van het bloedbad, en het naderen van de met wit gemerkte boodschapper. Toen verplaatste de blik van de mannen zich stroomafwaarts, waar een andere koning wachtte onder de rood met gouden banier van Dalriada, met een blik op zijn gezicht die behalve uitputting trots uitstraalde. Het was een waardige overgave. Bij die aanblik stopten de honderd kleine gevechten. Vechters trokken zich terug, zwaarden werden weggestopt, speren gingen naar beneden zonder hun blik van hun tegenstanders af te wenden. De Kelten begonnen zich terug te trekken in de richting van hun oorspronkelijke kamp, maar werden tegengehouden door een ondoordringbare rij van Fokels mannen, die van de andere kant kwamen om de aftocht te voorkomen. Ze waren omsingeld. Als Gabhran ervoor koos om dit gevecht tot de dood door te zetten, zou hij hen allemaal met zich meenemen.


  Er was nog iemand die de aandacht trok. Terwijl koning Bridei midden in zijn escorte naar voren reed, staarden de mannen van Fortriu met ongelovige ogen naar de roodharige gestalte met de heldere ogen die aan de zij van het Zwaard van Fortriu reed. Sommigen prevelden een gebed uit hun kindertijd, want het leek niet ondenkbaar dat dit de belichaming was van hun geliefde Vlammenhoeder, die deze jonge koning, met zijn vrome aard en zijn toewijding aan zijn land en volk, al zo lang gunstig gezind was. Dat deze bijzonder aantrekkelijk uitziende man uit het niets leek te zijn verschenen, versterkte dat idee nog.


  Bridei reed door tot een bepaald punt, waar hij afsteeg en wachtte tot de Keltische koning naar hem toe zou komen. Naast hem stond Talorgen, die nu de koninklijke banier droeg, en tussen de afnemende chaos van de strijd kwamen Morleo, Carnach, de andere leiders aanrijden om zich bij het gezelschap van de koning aan te sluiten.


  Gabhran naderde te voet, met zijn banierdrager achter zich, geflankeerd door twee hoofdmannen. Hij hoefde weinig te zeggen. Hij naderde Bridei tot op vier passen afstand, gespte zijn zwaardriem los en legde die, met al zijn wapens op de modderige grond. Hij sprak een paar woorden in het Keltisch.


  Bridei wachtte. Hij verstond prima wat Gabhran zei, maar uit voorzichtigheid had hij altijd doen voorkomen alsof hij weinig tot niets van de Keltische taal begreep. Hij betreurde, opnieuw, de afwezigheid van Faolan.


  ‘U hebt een vertaling nodig,’ zei iemand in het Priteens. Een slanke gestalte met een geschoren priesterkruin stapte tussen de gelederen van de aanhang van de Dalriadaanse koning vandaan.


  ‘U!’ Bridei kon een kreet van verrassing niet voorkomen bij de aanblik van broeder Suibne, de religieuze adviseur van Drust van Circinn. Deze man had een niet onaanzienlijk aandeel in zijn eigen verkiezing tot koning gehad. ‘U bent overal!’


  Suibne glimlachte. ‘Alleen God is overal,’ zei hij. ‘Mijn plaats aan het hof van Circinn is door iemand anders ingenomen. Een krachtige wind dreef me naar het westen, als verkondiger van een groot ontwaken van licht, een nieuwe dageraad van geloof. De koning wil uw voorwaarden voor zijn overgave horen. Hij hoopt dat u grootmoedig zult zijn en de levens van de rest van zijn mannen wilt sparen.’


  ‘Ik zal niet vragen hoe u zelf ongeschonden deze strijd bent doorgekomen,’ zei Bridei tegen de christelijke geestelijke, ‘want ik weet al wat uw antwoord is. Zeg tegen koning Gabhran dat ik bereid ben om te praten. Laat hem zijn mannen opdracht geven hun wapens onmiddellijk af te leggen, zoals hij zelf heeft gedaan, en achteruit te gaan. Ik zal mijn troepen vervolgens opdracht geven om in dit gebied alleen nog te patrouilleren totdat we tot een overeenkomst zijn gekomen. Uw mannen mogen uw gewonden verzorgen; mijn mannen doen hetzelfde. Eén verkeerde beweging en we beëindigen dit niet in vrede, maar in bloed. Zorg ervoor dat Gabhran dat begrijpt.’


  Suibne gaf de informatie nauwkeurig aan de Keltische leider door, die grommend toestemde. Er volgde een serie bevelen die naar alle uithoeken van het veld werden doorgegeven. Je zou verwachten dat er met zekere tegenzin zou worden gehoorzaamd. Het is een vreemde situatie wanneer je in een zweterige, bloederige strijd op leven en dood bent gewikkeld en je vijand zojuist hebt ontwapend, op een armlengte afstand, en niet de kans krijgt om er een einde aan te maken. Het was nog niet lang geleden sinds hun strijdkreet had geklonken en het vuur van de inspiratie van de god was nog niet tot as verbrand in hun borst. Wat de Kelten betrof, hoe konden ze er zeker van zijn dat ze, zodra ze hun wapens kwijt waren, niet alsnog door de zegevierende Pritenei zouden worden afgeslacht? De waarde van een belofte is moeilijk in te schatten wanneer je tegenover oude vijanden staat.


  Maar dit was de laatste slag in een oorlog die al bijna een maanwende duurde. De mannen van Fortriu hadden een lange en slopende mars achter de rug om Dalriada te bereiken. En terwijl de krijgsmannen van Bron der Raven, Stormklip, Pitnochië, Doornenbocht, Abertornie en Langwater zich begonnen te verspreiden over de glooiende hellingen van de vallei, en hier en daar bukten om een lichaam te onderzoeken, om te hurken bij een man die nog enig leven in zich leek te hebben, en terwijl de Kelten, voorzichtiger, hun voorbeeld volgden, werd het duidelijk dat de legers genoeg hadden gehad. Bij de Pritenei maakte euforie plaats voor vermoeidheid en pijn, want hun verliezen waren aanzienlijk geweest. De Kelten stelden zich tevreden met overleving in plaats van de overwinning. Ze zouden hun doden bergen, hun gewonden verzorgen en, als de goden het toestonden, eindelijk naar huis gaan.


  


  Hoofdstuk achttien


  


  Ooit had Bridei gedacht dat op het moment waarop Gabhran voor hem zou knielen en het koningschap van Dalriada aan hem zou overdragen, zijn dromen zouden worden vervuld. De Keltische koning bevond zich in een zwakke positie. Het noordelijke deel van zijn territoria was al door Fortriu ingenomen en wat er van zijn leger over was, liep het risico afgeslacht te worden als hij niet met Brideis voorwaarden instemde. Gabhran was in feite zo rustig en waardig in zijn verslagenheid dat Bridei zich afvroeg wat de man in de toekomst zag dat hij niet zag.


  De leiders van de Pritenei zetten hun eisen uiteen. Broeder Suibne vertaalde ze in het Keltisch en bracht Gabhrans antwoord over, terwijl men zich achter het kleine paviljoen waar de hoofdmannen zich hadden verzameld, in wat vroeger het Keltische kamp was geweest, bezighield met de doden en stervenden, en de gewonden zo goed mogelijk werde opgelapt. Talorgen had zijn eigen geneesheer meegebracht, die op dit moment Ged aan het behandelen was. Bridei had vlak voor deze officiële bijeenkomst te horen gekregen dat de hoofdman van Abertornie zwaargewond was geraakt op het veld en het waarschijnlijk niet zou overleven. Ook Carnach had een deskundige in zijn gezelschap, die handig was in het zetten van botten. Priteense chirurgen hielpen ook Keltische slachtoffers en andersom, hoewel dat niet zonder het nodige gemopper van de mannen gebeurde.


  Bridei bekrachtigde Gabhrans toezegging om afstand te doen van de titel van koning van Dalriada en om zich onder gewapende begeleiding met zijn hoofdmannen van de Uí Néill terug te trekken in Dunadd. Alle ouderen die de leiding hadden over verschillende nederzettingen in Dalriada en de leiders van forten en vissershavens moesten aftreden. Tegenstand zou worden gestraft met verbanning of de dood. Het gewone volk, dat alleen voor deze oorlog de wapenen had opgenomen, mocht naar huis terugkeren en hun gewone leven weer oppikken, op voorwaarde dat ze begrepen dat het westen van nu af aan door Fortriu werd geregeerd.


  Gabhran overlegde met zijn hoofdmannen en zette vervolgens, met opeengeklemde kaken, zijn handtekening onder het document dat Bridei al lang geleden had opgesteld.


  ‘En,’ zei Bridei, ‘ik hoef er natuurlijk niet bij te zeggen dat alle uitvoeringen van het christelijke ritueel in deze territoria moeten stoppen. Uw priesters keren terug naar hun thuisland. Het volk zal niet deelnemen aan de vieringen van het nieuwe geloof en bidt niet in het openbaar tot de christengod. Ik wil dat dat duidelijk is.’ Broeder Suibne boog zich voorover en sprak zachtjes met de Keltische koning. Gabhran gaf antwoord.


  ‘Eh,’ Suibne schraapte zijn keel. ‘U weet volgens mij al dat een aantal van onze heilige mannen zich in Circinn bevindt. De koning vraagt of u ook weet dat de Lichtende Eilanden onderdak bieden aan verschillende christelijke geestelijken, die tolerant en hoffelijk worden behandeld door de koning daar en zijn volk. Koning Gabhran wil uw woord dat de leden van die vreedzame gemeenschap niet gemolesteerd of verdreven worden. We begrijpen dat de koning van de Lichtende Eilanden onder uw opperheerschappij valt.’


  ‘Daar heb ik geen commentaar op,’ zei Bridei. ‘Het valt buiten deze onderhandelingen en buiten Gabhrans autoriteit.’


  ‘Dan,’ zei Suibne, ‘moet ik u van nog een complicatie op de hoogte stellen.’ Hij overlegde dit keer niet eerst met Gabhran, maar leek de informatie uit zichzelf te verstrekken.


  ‘Ga verder,’ zei Bridei.


  ‘Hoe zit het met de westelijke eilanden?’ vroeg de christen op vriendelijke toon. ‘Wilt u dat alle Kelten die daar wonen, dat zijn er een paar honderd, verdeeld over een aantal kleine gemeenschappen, de kust verlaten? Gaat u daar ook plaatselijke leiders neerzetten? Die dorpen, en de boerderijen en visserboten die er staan en liggen, zijn onbelangrijk, ondanks het aantal mensen dat er nu woont.’


  Er viel een stilte.


  ‘Waarom vraagt u dat?’ Bridei was op zijn hoede. Hij kende deze man van vroeger. Suibne stelde geen nutteloze vragen.


  Suibne wisselde weer wat gefluisterde woorden met Gabhran. ‘Er is ooit een belofte gedaan,’ zei hij terwijl hij zich weer naar Bridei keerde. ‘Het ging om een paar kleine eilandjes, kaal, winderig, van weinig belang. De oude naam ervan is loua.’


  ‘Taxuseiland. Ik ken het.’ Bridei had als kind een gedegen kennis van aardrijkskunde opgedaan. ‘Een plek van grote schoonheid, heb ik gehoord. Wild, licht, afgelegen. Wat voor belofte?’


  ‘Mijn heer koning is benaderd door een man. Een bijzondere man, Bridei, een priester van wie zelfs jij, mocht je ooit het geluk hebben hem te ontmoeten, zou moeten toegeven dat hij krachtig van geloof en gezegend is. Zijn naam is Colm. Ze noemen hem Colmcille, wat kan worden vertaald als “duif van de kerk”.’ Er lag een glans op Suibnes onopvallende gezicht en een warmte in zijn stem die Bridei niet kon ontgaan.


  ‘Welke belofte?’ vroeg Carnach met een strak gezicht. ‘Schiet op. Je weet hoe we denken over dat geloof en de schade die het al in de landen van Pritenei heeft aangericht. Het zaait tweedracht en is gevaarlijk.’


  ‘Broeder Colm zoekt een toevluchtsoord, een rustige plek waar hij en een klein groepje broeders een gebedshuis, een kluizenaarsoord kunnen opzetten, uit de buurt van bepaalde invloeden thuis. Koning Gabhran heeft hem loua aangeboden. Het is een onbeduidend eilandje.’


  Carnach siste, Talorgen vertrok zijn gezicht en Morleo balde zijn vuisten.


  ‘Het is niet aan koning Gabhran om loua weg te geven,’ zei Bridei rustig. ‘Vanaf vandaag heeft hij geen macht meer in de landen van Pritenei. De westelijke eilanden vallen onder mijn gezag en ik ben degene die besluit wie er komt en gaat. Fortriu zal niet toestaan dat de geest van zijn volk door nog meer overijverige christenen vergiftigd wordt.’


  Suibne vertaalde het en Gabhran gaf een kort, bars antwoord.


  ‘De koning zegt dat dit getij voor geen mens zal wijken. Zelfs het Zwaard van Fortriu kan het niet tegenhouden,’ zei Suibne. ‘Hij heeft gelijk, Bridei. Als je wilt weten wat we bedoelen, nodig die priester dan uit op Witte Heuvel. Ontmoet hem, praat met hem. Ik ken je als een tolerant en ruimdenkend mens die zijn eigen mening vormt. Hoor broeder Colm in ieder geval aan. Niemand kan hem ontmoeten zonder onveranderd te blijven.’


  ‘Wat probeert die vent ons te vertellen?’ Talorgen begon rusteloos te worden. ‘Hij is hier om te vertalen en niet om ons zijn persoonlijke advies te geven.’


  ‘We zijn een soort vrienden,’ zei Bridei. ‘Maar je hebt gelijk. Broeder Suibne, vertel de koning dat ik notitie heb genomen van zijn verzoek. We zijn hier klaar voor vandaag.’ Hij sprak rechtstreeks tegen Gabhran terwijl de christen zijn woorden met zachte stem vertaalde. ‘Mijn legerleider en aanverwant Carnach zal een gewapend escorte voor u regelen. Hij zal u persoonlijk naar Dunadd begeleiden en regelingen voor de toekomst treffen. We hebben hier eerst nog wat werk te doen, mannen te begraven, rituelen uit te voeren en een aantal beslissingen te nemen over wie van jullie krijgsmannen jullie begeleiden en wie er naar hun eigen gemeenschap mogen terugkeren. Ik heb geen problemen met mensen die zich hier werkelijk voorgoed willen vestigen, zolang zij de wetten en het geloof van de Pritenei respecteren.’


  ‘Mijn heer koning...’ Fokel stond bij de ingang van het paviljoen. Zijn gezicht was wit en zijn tuniek zat onder het bloed.


  ‘Ik moet u nu verlaten, heren.’ Bridei ging staan en maakte een hoffelijke buiging. ‘Een dierbare vriend ligt op sterven. Ik moet met hem praten nu het nog kan. U zult zelf waarschijnlijk ook van wat mensen afscheid willen nemen. Doe het snel. Ik wil u hier voor het eind van de dag vandaan hebben.’


  


  Ged lag op een geïmproviseerd veldbed. De vreselijke wond die hij had opgelopen, was bedekt door een felgekleurde mantel die door een van zijn krijgsmannen over zijn borst was gelegd. Overal om hem heen lagen gewonden en de chirurgen werkten in een chaos van bloed en vlees. De mannen die hen hielpen zagen grauw en deden zwijgzaam hun werk. Er waren weinig hulpmiddelen. Ze hadden zagen nodig, stoven om wonden te kunnen dichtbranden en genezende kruiden. Ze moesten het in dit land dat hen vreemd was geworden doen met de schamele hulpmiddelen die de geneesheren in hun zadeltassen hadden. De mannen met minder ernstige wonden konden worden overgebracht naar een Dalriadaanse nederzetting en daar een redelijk goede verzorging krijgen. Hier zouden mensen sterven; het hoorde bij een oorlog.


  ‘Ged,’ zei Bridei. Hij knielde naast zijn vriend neer en nam Geds hand in de zijne. ‘Dit is verschrikkelijk nieuws.’ Het had geen zin om te doen alsof. Morleo had hem de wond beschreven toen ze met de voorbereidingen voor het overleg met Gabhran bezig waren.


  ‘Bridei...’ piepte Ged. ‘Het was een goed gevecht, nietwaar? Ik ben trots op de jongens...’


  ‘Ze hebben het geweldig gedaan, mijn vriend. Is er nog iets wat ik voor je kan doen? Een boodschap overbrengen?’


  Ged probeerde te glimlachen en er verscheen een verwrongen grimas op zijn gezicht. ‘Je bent een koning, geen... boodschappenjongen... Maar, Bridei... mijn jongen, Aled... Hij is pas twaalf en kan Abertornie voorlopig nog niet leiden, en de kleintjes zijn allemaal meisjes... Loura zou niet alleen voor het huishouden mogen komen te staan... Zou jij...?’


  ‘Ik zal je vrouw opzoeken. We regelen wel iets voor haar, maak je daar maar geen zorgen over.’ Bridei hoorde de verandering in Geds ademhaling en zag een waas over zijn ogen trekken. Bottenmoeder stak haar vingers al naar hem uit. ‘We zijn hier allemaal, Ged,’ zei hij zachtjes. ‘Talorgen, Morleo, Fokel en een flink aantal van je eigen jongens. Ze hebben gevochten zoals je het ze geleerd hebt, met inzet, met moed, met inspiratie. Moge de Vlammenhoeder zijn warmte in je geest ademen en je beschermen op je reis.’


  ‘Ah...’ hijgde Ged. ‘Het doet pijn, Bridei. Het doet meer pijn dan ik verwacht had. Moeilijk om adem te halen... Maar het is goed. We hebben gewonnen... We hebben ons land teruggewonnen... Als er iets het waard is om voor te sterven... is dat het...’ De ogen werden glazig en blind; het langzame rijzen en dalen van de borst stopte. In Geds mondhoek verscheen een dun straaltje bloed dat langs zijn wang liep en opging in het rood en geel en groen van zijn mantel.


  ‘Moge Bottenmoeder je teder wiegen, oude vriend,’ zei Talorgen. Hij draaide zich om en veegde zijn ogen af.


  ‘Moge Gezegende Bloesem je dromen brengen over de mooiste meisjes en de prachtigste tuinen van heel Fortriu,’ zei Fokel. Hij boog zich voorover om het voorhoofd van de dode man met zijn lippen aan te raken.


  ‘Moge de Verlichtende je pad verlichten totdat er een nieuwe dageraad aanbreekt.’ Morleo knielde en sloot de starende ogen. Bridei vouwde Geds armen over zijn borst, waar het bloed door de geleende mantel heen was gedrongen. Hij wist geen woorden meer te vinden. Er was hier niets meer wat hij kon doen. Geds mannen zouden een wake houden, echter maar tot zonsopkomst, want er waren veel doden te begraven en niemand wilde hier nog veel langer blijven. Wat hemzelf betrof, hij moest nog wat dingen doen, mensen zien, nieuws doorgeven. Het zou lang duren voordat hij alleen zou zijn en dit kon gaan verwerken.


  Hij zocht Cinioch en nam hem apart. Hij legde hem uit dat wat er tussen hem, Hargest en de geheimzinnige roodharige vreemdeling had plaatsgevonden, absoluut geheim moest blijven, in ieder geval nu. Hij wilde er zeker van zijn dat de andere mannen die bij hem waren geweest dat zouden begrijpen.


  ‘Ik heb het ze al verteld,’ zei Cinioch. ‘Ik heb er alleen wel met Uven over gesproken. Ik moest wel, hij bleef maar vragen stellen over onze onverwachte bezoeker. Maar hij weet dat hij zijn mond moet houden. Hebt u gehoord dat hij met één arm drie Kelten gedood heeft? Hij is geen enkele van de gewonden verloren.’


  ‘Het ontbreekt Uven niet aan moed,’ zei Bridei. ‘Wat jezelf betreft, ik heb gehoord dat jij je ook niet onbetuigd hebt gelaten.’


  ‘Wat gaat u Umbrig vertellen, mijn heer?’ vroeg Cinioch vrijpostig. ‘Gaat u hem vertellen dat de jongen die hij u als lijfwacht gestuurd heeft een moordenaar bleek te zijn?’


  ‘Hou je mond, Cinioch. Wat ik Umbrig ga vertellen, gaat jou niets aan.’ Bridei zag de oprechte bezorgdheid op Ciniochs gezicht en bond wat in. ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘ben ik van plan hem de waarheid te vertellen.’ Hij was ooit eerder bijna vermoord door een vriend die gek was geworden, en hij had tegen de vader van die man gelogen om hem tegen de pijn te beschermen. Hij wist bijna zeker dat Talorgen de waarheid had geraden, maar de leugen had hem en zijn twee jonge zoons geholpen hun verdriet makkelijker te verwerken. Dit keer zou Bridei niet liegen. ‘Maar het is nergens voor nodig dat het hele leger het weet. Ik ga Umbrig nu opzoeken. En waar is...?’


  Hij keek in het rond op de plek waar de paarden van de mannen van Pitnochië waren vastgebonden. Er zaten een paar mannen die hij kende. Ze rustten uit en verzorgden kleine wonden of rommelden in hun bezittingen. Iemand had een klein kampvuur gemaakt en was iets aan het bereiden wat naar pap rook.


  ‘Drustan? De vogelman?’


  ‘Ook dat hou ik liever onder ons. Is hij nog hier of is hij weggevlogen terwijl we met de vredesonderhandelingen bezig waren?’


  ‘Hij is daar verderop, mijn heer. Hij ziet er niet uit of hij de kracht heeft om te vliegen; nog niet in ieder geval. Maar bij de mannelijkheid van de Vlammenhoeder, die vent vecht beter dan elke andere krijgsman die ik in het veld heb gezien. Hij heeft een bijzondere gave. Ik zou wel een paar van die bewegingen willen leren. Even dacht ik bijna...’


  Bridei wist een glimlach op te brengen. ‘Misschien deden we dat allemaal wel. Maar volgens mij is hij een gewone sterveling. Het feit dat hij beweert een vriend van Faolan te zijn lijkt dat te bewijzen. Bied hem wat te eten aan, wil je? Hij is van ver gekomen om ons te helpen. Vraag hem of hij wil wachten tot ik terugkom. Ik wil hem bedanken. En ik denk dat hij een verzoek aan mij heeft.’


  Umbrig verraste Bridei door tranen te vergieten en vervolgens door te verklaren dat hij altijd al bang was geweest dat het slecht met de jongen zou aflopen. Zijn vader had een gemene aard en hij had altijd al gedacht dat de jongen op hem leek. Het nieuws dat ook Alpin klaarblijkelijk dood was, scheen Umbrig rustig op te nemen. De hoofdman van de Caitt was van mening dat als Hargest had geprobeerd iemand te vermoorden, Alpin hem daar waarschijnlijk toe had opgezet. Umbrig vermoedde dat die twee elkaar waarschijnlijk één of twee keer hadden ontmoet, tijdens die lange tochten die de jongen te paard maakte, naar hij beweerde om het uithoudingsvermogen van pasgetrainde paarden te vergroten. De openlijke afkeer van de jongen van zijn echte vader had nooit gestrookt met zijn wens tot erkenning en een plekje in de wereld.


  ‘Ik denk dat hij liefde zocht,’ zei Bridei zachtjes, en hij voelde zijn eigen falen als een pijn in zijn borst. ‘Ik probeerde hem te helpen. Ik had veel meer voor hem kunnen doen als hij het de tijd had gegeven. Hargest was veelbelovend. Hij had alleen goede begeleiding nodig tot hij zijn menselijkheid kon toegeven.’


  ‘Ik heb het geprobeerd, Bridei,’ mompelde Umbrig terwijl hij zijn gezicht aan de bontrand van zijn enorme mantel afveegde. ‘Ik heb het zeven jaar lang geprobeerd. Er zit slecht bloed in die familie. Vreemde verhalen, een duistere geschiedenis.’


  ‘Weet je dat Drustan, de oom van de jongen, hier is? Dat hij degene was die het nieuws over Alpins dood bracht?’


  Umbrig staarde Bridei aan. ‘De gekke oom? Werkelijk? Aan wiens kant vocht hij?’


  ‘Hij kwam tussenbeide om mijn leven te redden. Je zult wonden op het gezicht van je pleegzoon zien. Zijn oom heeft die toegebracht. Maar de dodelijke verwonding was mijn toedoen. Ik wilde hem niet doden, Umbrig. Ik probeerde alleen te voorkomen dat hij mijn hart doorboorde met zijn mes. Ik zou veel geven om het terug te draaien, om hem van zijn doel af te brengen en hem naar een toekomst met goede mogelijkheden te leiden.’


  ‘Je bent geen god, Bridei, al zijn er veel mensen die bijna denken dat het wel zo is. Je kunt het niet altijd goed doen. Misschien was Hargests tijd gekomen. De jongen werd verteerd door woede en frustratie. Misschien zou hij nooit tevreden zijn geweest. Misschien zou hij nooit geaccepteerd hebben dat hij niet Alpins wettige zoon en erfgenaam was. Wie weet? We hebben vandaag op het veld veel goede mensen verloren. Als je het goed bekijkt, is de jongen niet meer dan het zoveelste oorlogsslachtoffer.’ De tranen stroomden nu vrijelijk over het brede, getatoeëerde gezicht.


  ‘Dank je, Umbrig,’ zei Bridei en hij boog zijn hoofd. ‘Ik sta bij je in de schuld en die zal ik inlossen wanneer het nodig is. Vertel me eens: die gekke oom waar we het over hadden, heeft hij die beschrijving verdiend door zijn temperament of door een geestelijke zwakheid? Drustan lijkt zijn hoofd er goed bij te hebben.’


  Umbrig maakte een grimas. ‘Ik heb hem in geen jaren gezien,’ zei hij, ‘niet meer sinds we kinderen waren. Hij was toen vrij normaal. Een beetje een dromer, maar niets bijzonders. Ze zeggen dat hij Alpins vrouw en kind heeft vermoord, en dat zijn broer hem toen voor gek heeft verklaard en hem voor de veiligheid heeft opgesloten. Zeven jaar geleden, vlak nadat Hargest naar mij toe werd gestuurd. Hij is dus vrij, zeg je. Dat kan interessant worden. Je weet toch dat Drustan eigenaar van de ankerplaats in het westen is? Die Alpin gebruikte voor zijn zeemacht? En ik denk dat Doornwoud nu ook wel aan hem zal worden overgedragen. Dat maakt hem tot een van de machtigste hoofdmannen van het noorden.’


  ‘Interessant,’ zei Bridei. ‘Ik moet Talorgen vragen of er onder de schepen die hij op weg hierheen tot zinken heeft gebracht Caitt-schepen waren. Maar eerst ga ik die oom opzoeken en hem wat vragen stellen. Vaarwel, Umbrig. Ik kan je niet zeggen hoe erg ik het vind van de jongen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ gromde Umbrig. ‘Het staat op je hele gezicht te lezen. Ga nu maar. Ik moet mannen begraven, en daar kan ik maar beter meteen mee beginnen, des te eerder is het achter de rug.’


  


  Drustan was alleen. Hij stond op enige afstand van het kampvuur dat Uven gemaakt had. Het was een bijzonder lange dag geweest. De schemering viel nu en de wind was afgenomen tot een westelijke bries, die de zilte geur van de zee meevoerde. Er vlogen veel vogels over, die naar de vallende nacht riepen, en de roodharige man staarde omhoog naar ze. Hij had zijn armen om zijn borst geslagen. Toen Bridei dichterbij kwam, zag hij dat Drustan huiverde en dat zijn kaak gespannen was, alsof hij probeerde te voorkomen dat zijn tanden klapperden. Op een platte steen naast hem was een metalen kom met eten neergezet, maar de inhoud leek onaangeroerd.


  ‘Drustan?’ Bridei praatte zacht. Hij was niet alleen gekomen; Cinioch en Uven waren in de buurt en hielden hem in de gaten. Hoewel hij nog altijd zou willen dat hij kon gaan en staan waar hij wilde, zonder voortdurend te worden beschermd, moest hij toegeven dat het vandaag kantje boord was geweest. Hij had besloten Hargest te vertrouwen, en Hargest had hem bijna vermoord. Vandaag had zijn leger Dalriada teruggewonnen. De vrede hing van hem af.


  ‘Mijn heer koning.’ Drustan ontvouwde zijn armen en hield zijn hoofd scheef in een hoffelijk gebaar. Zijn stem klonk niet helemaal vast.


  ‘Gaat het wel goed met je? Zullen we gaan zitten?’


  ‘Het gaat redelijk goed met me. Het vergt nogal veel van me om van vorm te veranderen, en om na wat er gebeurd is onmiddellijk het strijdperk te moeten betreden, heeft me nogal aangegrepen. Bovendien...’ Drustan aarzelde.


  ‘Kom, ga zitten.’


  Ze gingen naast elkaar op de grond zitten. Het veld bood weinig comfort.


  ‘Zoals u ongetwijfeld hebt gezien, ben ik getraind om te vechten,’ zei Drustan, ‘en om goed te vechten. Ik was een gevangene en heb zeven jaar lang opgesloten gezeten, met maar één bewaker. Om de tijd door te komen en om te voorkomen dat ik gek en wanhopig werd, leerde hij me wat ik nu kan. De bewegingen, de vaardigheden, ik schep er veel plezier in. Het is goed om lichaam en geest te trainen. Maar ten strijde trekken en die vaardigheden gebruiken om te verwonden en te doden, stuit me tegen de borst. Het bezwaart me. En ik ben niet gewend om onder mensen te zijn. Ik bied mijn verontschuldigingen aan. Uw mannen zullen me wel lomp en ondankbaar vinden.’


  Bridei verwerkte de toespraak, die verschillende verrassingen bevatte. Zoals de zaken er nu voorstonden, zou hij voorlopig niet veel tijd hebben om deze intrigerende man beter te leren kennen. ‘Drustan,’ begon hij, ‘er zijn wat vragen die ik je wil stellen. Ik heb alleen geen idee waar ik moet beginnen. Umbrig heeft me verteld dat je door je broer bent opgesloten omdat je een ernstig misdrijf hebt begaan. Een afschuwelijke misdaad.’


  ‘Wilt u weten of dat waar is? Waarom zou u me geloven boven Umbrig, die u al kent?’


  ‘Umbrig vertelt alleen wat hij heeft gehoord. Jij kunt me de waarheid vertellen.’


  ‘Ik ben onschuldig aan die misdaad.’ Drustan richtte zijn zachte blik op Bridei. ‘Vertrouwt u Faolan?’


  Dat was onverwacht. ‘Ik vertrouw hem mijn leven toe,’ zei Bridei.


  ‘Hij weet dat ik onschuldig ben. Hij zal me' verdedigen. En Ana ook.’


  Iets in Drustans stem trok Brideis aandacht. ‘Je bedoelt de koninklijke gijzelaar, Ana van de Lichtende Eilanden, die we hebben gestuurd om met je broer te trouwen?’


  Drustan sloeg zijn ogen neer. Er verscheen een glimlaehje om zijn lippen. ‘Ze heeft nooit aan me getwijfeld,’ zei hij. ‘Zelfs toen ik er zelf niet zeker van was, geloofde zij in mijn onschuld. Ze zijn beiden ware vrienden voor me.’


  ‘Dat verrast me. Volgens Faolan heeft hij geen vrienden.’


  ‘U en ik weten dat hij die wel heeft.’


  ‘Ik denk dat je me beter het hele verhaal kunt vertellen,’ zei Bridei. ‘We hebben niet veel tijd. Aangezien mijn druïde hier niet is, moet ik voor het vallen van de nacht een ritueel uitvoeren. En ik heb een verzoek aan je, maar dat hangt af van jouw antwoorden op mijn vragen.’


  ‘En ik wil u graag iets vragen, voordat ik ons verhaal vertel: van mij en Faolan en... Ana.’ Daar was het weer. De naam werd met zo veel nadruk en zo veel passie uitgesproken dat het een schok in zijn hart veroorzaakte.


  ‘Vraag maar.’


  ‘U hebt vandaag gevochten en gedood, net als iedereen. U hebt uw plaats ingenomen tussen uw krijgsmannen en gaf het voorbeeld, zoals het een goede koning betaamt. Het lijkt erop dat u zichzelf in gevaar brengt, door de herkenningstekens van uw koninklijke status tot het laatst te verbergen en dezelfde risico’s te nemen als de rest van uw mannen. U was moedig, besluitvaardig. Nu lijkt u rustig en beheerst. Maar ik zag in uw gezicht dat u net zomin bloed wilt vergieten als ik. Dat intrigeert me. Uw Faolan praat bijna over u alsof u een god bent... Nee, dat is niet waar, hij is niet iemand die veel vertrouwen in het spirituele heeft. Hij ziet u als leider zonder weerga, en als iemand die overal het beste voorbeeld in geeft. Hij ziet u ook als vriend, al zal hij dat niet toegeven.’


  Er viel een stilte. Toen zei Bridei: ‘Wat is de vraag?’


  ‘Hoe kunt u zich met die dingen verzoenen?’ vroeg Drustan. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën. ‘Hoe kunt u het verdragen?’


  Bridei wist een glimlach op te brengen. ‘Op momenten als deze,’ zei hij, ‘kost het me heel veel moeite. Ik ben grootgebracht door een man die begreep wat een koning moest zijn; hij heeft me goed voorbereid. Ik heb mensen op Witte Heuvel, en hoofdmannen hier in het veld, die me bij staan met alles wat ze te bieden hebben. En dan is er mijn vrouw. Zonder Tuala zou ik er niets zinnigs van kunnen maken. Ze is mijn anker, mijn stiltecentrum, mijn hart en mijn geschenk.’ Het voelde raar en toch vreemd vertrouwd om dit te bekennen aan Drustan, die hij nog maar zo kort kende. Op een vreemde manier deed de vogelman hem denken aan Uist, de oude druïde, die zelfs in de meest duistere tijden een soort uitstraling en wijsheid bezat die uit het Nevenrijk zelf afkomstig leek te zijn, alsof hij boven de wetten van het menselijke bestaan viel.


  Drustan glimlachte. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Ik respecteer u en ik heb medelijden met u. We hebben allebei onze eigen boeien. Ik ben aan de mijne ontsnapt met behulp van uitzonderlijke vrienden. Maar u kunt nooit ontsnappen.’


  ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik heb de goden lief en ik heb mijn land lief. De plicht van het leiderschap heeft me van het begin af aan geroepen en ik volg dit pad vrijwillig.’


  ‘Liefde houdt u staande. Tuala is een bijzondere vrouw. Ik zal u mijn verhaal nu vertellen.’


  Zijn verhaal was lang, duister en vreemder dan alles wat Bridei ooit had kunnen verwachten. Ana’s rol leek totaal niet in overeenstemming met wat hij van haar wist, en een aantal keuzes van Faolan verrasten hem, maar het verhaal was boeiend en hij geloofde het. Hij luisterde stilzwijgend tot Drustan zijn verhaal besloot met Tuala’s verzoek aan hem om als boodschapper te fungeren. ‘En ik wist,’ zei de roodharige man, ‘ik wist diep in mijn hart dat die moordenaar niemand anders was dan de zoon van mijn broer. Ik wist het zodra de koningin het over zijn ogen had. Ik heb het ze niet verteld. Vooral voor Faolan zou het erg moeilijk zijn geweest me te vragen me in zo’n situatie te begeven.’


  ‘Waarom speciaal voor Faolan?’


  ‘Er is een gebeurtenis in zijn eigen verleden, een ervaring die ik u niet kan vertellen, want ik heb het in vertrouwen gehoord. Faolan zou het vreselijk vinden om iemand te vragen om het leven van een familielid op het spel te zetten. Dat behoorde altijd tot de mogelijkheden, al zou ik, voor zover we wisten, alleen een boodschap overbrengen. Ik wilde mijn bloedband met Hargest niet aan hem bekendmaken.’


  ‘Het spijt me. Als ik had geweten...’


  ‘Het zou geen verschil hebben gemaakt, mijn heer. Ik heb een keuze gemaakt. Uw overleving is vele malen belangrijker dan die van Hargest. U bent het Zwaard van Fortriu. Hij was...’


  ‘... niet meer dan een verwarde en boze jongen? Zo kan ik het niet zien, Drustan. Voor mij is een man een man, en elk verscheiden verdient een gelijke hoeveelheid tranen. Ik had die jongen kunnen helpen. Hij had iets kunnen zijn, dat weet ik zeker. Nu heeft een andere vriend het lot van zijn zoon in mijn handen gelegd en ik ben bang dat ik er weer een puinhoop van maak. Een voorbeeld? Op deze momenten heb ik het gevoel alsof ik door het duister strompel.’


  ‘U hebt uw vrouw naast u nodig. U moet uw tranen vergieten, zoals wij allemaal, en uw eigen zwakheden erkennen. En u moet de tijd nemen om weer moed te verzamelen. Maar u hebt geen tijd.’ Bridei staarde hem aan. ‘Hoe weet je dat? Hoe kan het dat je het zo goed begrijpt?’


  ‘Misschien omdat ik zelf aan de rand van de wanhoop heb gestaan. Van wanhoop, geweld, zelfvernietiging... Zonder Deord had ik dat niet overleefd. Zonder Faolan zou ik niet zijn ontsnapt. Zonder Ana...’


  De woordenstroom stopte. Van achter het kampvuur riep iemand Brideis naam. ‘Ga door,’ zei hij. ‘Je wilde iets vragen.’


  Drustan zuchtte. ‘Ik kan het u niet vragen. Niet nu. Het kan wachten tot uw werk hier gedaan is en uw bent teruggekeerd naar huis en haard en degenen die u dierbaar zijn. Zulke dingen moeten niet besproken worden op een plek des doods als deze.’


  Bridei knikte. Hij aarzelde om zijn eigen verzoek te doen, want het leek te veel gevraagd. Ondanks zijn openheid en begrip zag Drustan er uitgeput uit. In plaats daarvan zei hij: ‘Wat zijn je plannen voor de toekomst? Je bent van harte welkom op Witte Heuvel, als je een tijdje bij ons wilt blijven.’


  Drustan glimlachte. ‘Dank u, mijn heer. De koningin had me de gastvrijheid van uw hof al aangeboden. Ik heb tijd nodig om te verwerken wat er is gebeurd. Maar ik moet over niet al te lange tijd naar Doornwoud terugkeren, en daarna naar het westen. Ik wil de oorlogsschepen van mijn broer uit mijn vredige haven verwijderen.’


  ‘Drustan...’


  ‘Ik zal het bericht van uw overwinning morgenochtend naar Witte Heuvel brengen,’ zei de roodharige man, die Brideis verzoek voor was. ‘Bij zonsopkomst vertrek ik. Tegen de avond weten uw dierbaren dat u veilig bent.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Zeg maar niets. Ik zag de blik in de ogen van uw vrouw. Met elke ademtocht wenste ze dat u het zou overleven. Ik heb trouwens mijn eigen dringende reden snel naar Witte Heuvel terug te keren.’


  ‘Drustan?’


  ‘Ja, mijn heer?’


  ‘Er is meer dan je me verteld hebt, nietwaar?’


  Drustan zweeg even. Toen zei hij: ‘Ik heb u de feiten, voor zover die mij bekend zijn, voorgelegd. Maar we waren met zijn drieën op deze reis. En ieder van ons heeft een verhaal te vertellen. Vraag Faolan naar zijn versie wanneer u weer thuis bent. Als hij dan tenminste nog niet is vertrokken.’


  ‘Vertrokken? Waarheen?’


  ‘Ik denk dat u zult merken dat hij erg is veranderd, net als Ana en ik. Hij moet rusteloze geesten tot bedaren brengen voordat hij verder kan gaan, en een gebroken hart zien te helen. Hij wil niet dat u hem zo weerloos ziet. Ana heeft hem laten beloven dat hij blijft totdat u terug bent, maar ik weet niet of hij de kracht kan opbrengen om zich aan die belofte te houden.’


  ‘Je maakt me ongerust, Drustan. Weet je zeker dat we het over dezelfde persoon hebben?’


  Drustan knikte. ‘Dezelfde, maar hij is veranderd. Hij zal proberen zijn vrienden te ontvluchten, zelfs u. Wees voorzichtig met hem. We willen hem niet verliezen.’


  ‘We?’


  ‘Ana en ik.’ Dit werd zacht en met trots gezegd.


  ‘Ik snap het,’ zei Bridei, die het idee had dat Drustan hem minstens één ding niet verteld had, iets wat met de prinses van de Lichtende Eilanden te maken had. ‘Ik hoop binnen een maanwende thuis te zijn, maar er is hier in het westen nog veel te doen. Probeer Faolan alsjeblieft over te halen om op me te wachten. Vertel hem dat het belangrijk is. Er is iets wat ik met hem moet bespreken, en hij is de beste om me daarin te adviseren.’


  ‘Ik zal het doen, mijn heer. Hebt u nog andere boodschappen die ik moet overbrengen?’


  ‘Tuala kent mijn hart zonder woorden. Vertel haar alleen, onder vier ogen, dat ik haar en Derelei mis, en dat ik de dagen tel tot ik weer thuis ben. En dank haar en Broichan voor hun wijsheid om jou te sturen om me te redden.’


  ‘Ik heb uw druïde niet ontmoet. Hij was ergens anders, evenals uw zoon. Maar ik zal uw bericht overbrengen.’


  ‘En je mag Ana, onofficieel, vertellen dat ik blij ben dat ze terug is en dat ze niet met je broer getrouwd is. Je snapt uiteraard dat ook die boodschap onder vier ogen moet worden overgebracht.’


  ‘Dank u, mijn heer.’ De glimlach was nu minder schuchter, de ogen stonden helder.


  ‘We hebben hier wat verliezen geleden. Ik zal wachten tot onze terugkeer om het huishouden hierover in te lichten. Ik zal jou niet met de last van zulk droevig nieuws opzadelen. Ik moet nu gaan, ze roepen me. Wil je ons ritueel voor de doden bijwonen?’


  Drustan schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat u me wilt excuseren. Ik ben vanavond het liefst alleen. Ik wil graag rusten en me op de ochtend voorbereiden. Ik wens u het allerbeste, heer koning.’


  ‘Noem me maar Bridei. Je bent tenslotte Faolans vriend en hij noemt me ook zo.’


  ‘Goedenacht, Bridei. Je bent een goed mens en je verdient de trouw van je volk.’


  ‘Uiteindelijk,’ zei Bridei, ‘kunnen we denk ik alleen maar ons best doen en erop vertrouwen dat de goden dat voldoende vinden. Welterusten, Drustan. Moge de Vlammenhoeder je reis beschermen. En, uit de grond van mijn hart, dankjewel.’


  Het duurde inderdaad langer dan een maanwende voordat de koning van Fortriu terugreed naar Witte Heuvel, begeleid door de afgevaardigden van Pitnochië en Abertornie en een groep krijgsmannen van het hof zelf. Er werd aan de poort niet naar hun identiteit gevraagd, vandaag niet. De poorten stonden open en op de binnenplaats erachter was het hele huishouden verzameld om Bridei en zijn krijgsmannen welkom thuis te heten. Het slechte nieuws was al veel eerder gearriveerd, door boodschappers die erop uit waren gestuurd naar elk huishouden dat tijdens de oorlog mannen had verloren. Dat bespaarde de families van de mannen die hun levens in dienst van de Vlammenhoeder hadden gegeven om de terugkeer van ieder groepje vermoeide overlevenden vol verwachting tegemoet te zien, in de hoop er een geliefd gezicht tussen te zien, dat ze uiteindelijk onder ogen moesten zien dat hun zoon, vader, echtgenoot of broer niet meer thuis zou komen.


  Ondanks alle verliezen was het een geweldige overwinning geweest. Vooraan reed nu Cinioch, met de koninklijke banier hoog geheven. Een van Geds kapiteins droeg het felgekleurde vaandel van Abertornie, als eerbetoon aan zijn gevallen hoofdman. Over een tijdje zou er een officiële viering plaatsvinden en zouden alle leiders die een rol in het heroveren van het westen hadden gespeeld op Witte Heuvel worden uitgenodigd om allemaal persoonlijk te worden geëerd. Dat zou pas tegen de lente plaatsvinden, want de terugkeer was pas laat in het seizoen en de aankomende winter had haar koude vingers al over het land laten gaan. Het zou niet lang meer duren voordat reizen moeilijk of zelfs gevaarlijk zou worden. Bovendien waren Carnach en Talorgen nog op Dunadd om toe te zien op het vertrek van Kelten die als risico werden beschouwd, en om strenge wetten in te stellen in die territoria. Fokel en Umbrig deden in het noorden van Dalriada soortgelijk werk, Fokel in Galany’s Uitkijk, het thuisland van zijn voorouders, en Umbrig in de versterkte nederzetting van Donncha’s Hoofd aan de kust, waar hij een bijzondere voorliefde voor had ontwikkeld. Er zou een tijd komen voor alles, zelfs voor vreugde. Zonder het hardop te zeggen, waren de leiders van Fortriu het erover eens dat de verliezen nog te vers waren, de verandering te overweldigend om het meteen te vieren. Het zou tijd kosten om volledig te beseffen wat ze hadden bereikt.


  Het was vlak voor het festival van Doorgang en de schaduwen van de doden waren nog maar een koude ademtocht verwijderd. De winter gaf tijd voor beschouwing. Het was de braakliggende tijd van de geest, waarin de zaden van wijsheid aan hun lange, langzame regeneratie begonnen. Er was geen behoefte aan vreugde en muziek, aan feesten en plezier. Het was voldoende om te weten dat er, wanneer het tijd was, een nieuwe lente zou aanbreken.


  Dit was dus niet zozeer de triomfantelijke intocht van een koning, maar de hereniging van een familie. De eerste die voor de poort stond om de ruiters te begroeten, was het witte hondje Ban, die zijn enthousiaste begroeting blafte, terwijl zijn lijfje zonder veel succes probeerde zijn wild zwaaiende staart bij te houden. Sneeuwvuur, rustig als altijd, liep de binnenplaats op terwijl de kleine wervelwind een welkomstdans rond haar benen uitvoerde. Toen werd elke ruiter die binnenkwam en afsteeg om de beurt omringd door zijn dierbaren, vrouw, moeder, kinderen, totdat de binnenplaats gevuld was met tranen en vreugde, met omhelzingen en vriendelijke schouderklopjes. Hier en daar waren jonge vaders te zien die hun pasgeborenen voor het eerst in de armen sloten. Mannen van wie de familie niet aan het hof woonde, werden gekust door dienstmeisjes en keukenhulpen die niemand anders hadden om te verwelkomen. Het was een vreugdevol tafereel.


  De koning moest zich in het openbaar natuurlijk wat meer beheersen, zelfs wanneer zijn waardigheid wordt ondermijnd door een hondje dat voortdurend tegen hem opspringt en probeert elk deel van zijn lichaam te likken waar hij bij kan. Brideis eigen welkomstgroepje stond op de trap: Tuala, ernstig en stil, met Derelei in haar armen. Het kind keek weifelend, alsof hij niet zeker wist wie die sombere, vermoeide reiziger kon zijn. Daar stond Aniël, met een van zijn zeldzame glimlachjes, en Tharan, lang en bedachtzaam. Aan Tuala’s andere kant stond Broichan. En daar waren Ana en Drustan, ongegeneerd hand in hand. Bij alle goden, ze vormden een prachtig paar. Bridei zag Garth, met een werpspeer en een glimlach van oor tot oor. Van Faolan geen spoor.


  Bridei deed een stap naar voren en Tuala stapte naar beneden. Even vergat hij alle vormelijkheid en sloeg zijn armen om zijn vrouw en zoon heen, want van dit moment had hij elke nacht dat hij weg was gedroomd, en nu kon hij zich niet meer inhouden. Derelei bevroor en opende zijn mond om van schrik te gaan huilen.


  ‘Papa is thuis, Derelei.’ Het was Broichans stem die van achter hen klonk. Het leek zozeer op iets wat Tuala zou zeggen dat Bridei ervan schrok. Het kind knipperde met zijn ogen, sloot zijn mond en leunde even later met zijn krullenbol tegen de schouder van zijn vader.


  Even later deed Tuala een stap naar achteren en veegde haar wangen af, terwijl ze verontschuldigend glimlachte. ‘Je moet de anderen maar eens begroeten, Bridei. Er zijn vreselijke verliezen geweest. Je boodschapper heeft ons het nieuws gebracht. Breth weg, en zowel Elpin als Enfret... En Ged, zo’n geweldige man... Dat was betreurenswaardig. Zijn kinderen zijn nog jong.’


  Bridei knikte. ‘Hij heeft me gevraagd hen te helpen en dat zullen we doen. Het is heerlijk je te zien; hoe heerlijk precies kan ik je in het openbaar niet zeggen. Aniël, Tharan, gegroet. Veel van onze hoofdmannen zijn in het westen achtergebleven, want er is veel te doen daar. Morgen zal ik een vergadering beleggen en jullie al het nieuws vertellen.’


  ‘Een geweldige overwinning, Bridei,’ zei Aniël tevreden. ‘Je loopt in het licht van de goden.’


  ‘Broichan.’ Bridei greep zijn pleegvader bij zijn arm en wist even niet wat hij moest zeggen. De druïde zag er vermoeid en fragiel uit, maar was tegelijkertijd ook heel erg zijn oude zelf. Zijn donkere ogen stonden helder en vragend. ‘Ik hoop dat het goed met u is. Ik moet u danken voor Drustans tussenkomst. Samen hebben jullie mijn leven gered.’


  Broichan schudde zijn hoofd. ‘Die eer komt niet mij toe, maar je vrouw,’ zei hij zachtjes. ‘Het verwarmt onze harten om je veilig terug te zien, Bridei.’


  Verder zei hij niets, wat op zichzelf al een duidelijk bewijs was dat er iets was veranderd. Niets over de overwinning? Niets over het verslaan van de Kelten en de triomfantelijke herovering van het westen? Het was Broichans grote visioen geweest. Hiervoor had hij vijftien jaren van zijn leven gewijd aan het voorbereiden van Bridei op het koningschap.


  ‘Morgen,’ zei Bridei, ‘zal ik jullie, als het uitkomt, bepaalde zaken voorleggen. Jullie zullen niet alle besluiten toejuichen die ik voor de toekomst van Dalriada heb genomen. Er zijn vragen waarbij ik jullie advies nodig heb. Suibne, die spiritueel adviseur van Drust de Ever was, dook plotseling aan Gabhrans zij op. Hij heeft me verontrustende informatie gegeven.’


  Broichan knikte. ‘Morgen,’ zei hij. ‘We hebben lang genoeg op nieuws gewacht; we kunnen nog wel een dag langer wachten, terwijl jullie wat rusten en bijkomen.’


  Garth leidde Sneeuwvuur weg. De andere mannen namen hun eigen rijdieren mee naar de stallen en de menigte begon uiteen te vallen.


  ‘Geen officieel feest vanavond,’ zei Tuala. ‘Iedereen is verteld dat de dag van aankomst voor persoonlijke reünies is. Onze vertrekken zijn in ieder geval tot aan het avondmaal verboden gebied voor bezoekers. En er staat heet water klaar. Een bad en schone kleren zullen denk ik niet onwelkom zijn.’


  Bridei knikte. Zijn ogen gingen naar Drustan, die naast Ana op de trap stond. ‘Ik zie Faolan nergens,’ zei hij.


  ‘Hij is vaak weg.’ Het was Ana die antwoord gaf. ‘En we wisten natuurlijk niet precies op welke dag je zou terugkeren. Hij komt wel terug. Hij heeft het beloofd.’


  ‘Hij zal zich aan zijn woord houden,’ zei Drustan.


  Dat was een tegenvaller. Bridei had verwacht dat zijn vriend hier zou zijn om hem te begroeten, met een ernstig gezicht en gretig naar nieuws, klaar om praktische en slimme adviezen te geven. Hij had Faolan enorm gemist, en het verontrustte hem om te merken dat zijn vriend bij zijn thuiskomst niet aanwezig was. ‘Goed dan,’ zei hij. En, heel wat opgewekter: ‘Kom, Derelei. We nemen Ban mee naar de tuin. Ik weet zeker dat je nu al harder kunt rennen dan hij. Laat eens zien aan papa.’


  


  Terwijl de avond viel achter het raam van de koninklijke vertrekken lag Bridei op zijn bed, met Tuala slaperig in zijn armen. Hij liet zijn gedachten de vrije loop en de tevredenheid van de dag woog even op tegen de twijfels en dilemma’s waarmee de nasleep van zijn grote overwinning gepaard ging. Het warme lichaam van zijn vrouw, slank en gracieus, lag tegen hem aan gekruld; haar donkere haren lagen uitgewaaierd over zijn borst en hij voelde haar rustige adem zachtjes tegen zijn huid. Zijn prestaties waren niet erg bevredigend geweest, aangezien de hartstocht de overhand had genomen. Hun liefdesspel was daardoor in plaats van een tedere en langzame aangelegenheid kort en explosief. Hij had er samen met Tuala om gelachen en ze hadden elkaar beloofd dat de volgende keer een meesterstuk van zelfbeheersing zou zijn. Derelei, uitgeput van het achternazitten van de hond en van de nieuwe ervaring om zijn vader nat te spetteren in bad, sliep als een roos in de kamer ernaast, onder het waakzame oog van een kindermeisje. Ban hield bij de deur de wacht.


  ‘Bridei?’ Tuala bewoog.


  Hij kromde zijn hand om haar borst te omvatten. Het verlangen was nog niet helemaal opnieuw in hem ontwaakt, maar hij was dol op haar tengere, perfecte lichaam. Haar aanraken was alsof hij opnieuw thuiskwam.


  ‘Mm?’


  ‘Ik moet je iets vertellen. Ik weet niet wat je ervan zult vinden.’


  ‘Dat klinkt intrigerend. Wat is het?’


  Hij voelde dat ze diep ademhaalde, alsof ze moed moest verzamelen om te spreken.


  ‘Bridei, dit klinkt vast... belachelijk. Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar ik denk dat ik het maar gewoon moet vertellen. Bridei, ik denk dat Broichan misschien mijn vader is.’


  Het duurde even voordat hij reageerde. ‘Je...? Maar...’


  ‘Er zit enige logica achter. Ik vermoed dat Fola hetzelfde denkt. Ik zag een visioen. Ik kan me geen andere reden voorstellen waarom de godin me dat zou laten zien. En het verklaart... het verklaart zijn band met Derelei. Als je die twee samen ziet, hun gebaren, hun gezichtsuitdrukking, hoe ze praten. Zo’n gelijkenis is niet alleen die tussen een leraar en een leerling. Het is de gelijkenis tussen bloedverwanten.’


  ‘Maar...’ begon Bridei. Hij kon niet helemaal bevatten wat ze hem vertelde, want het opende een raam naar het verleden dat donkerder en problematischer was naarmate hij er vaker doorheen keek. ‘Als dat zo is, wie is je moeder dan? Broichan doet niet... Ik bedoel, die zou nooit... Hij is een druïde, Tuala. Hoe zou hij...?’


  ‘Een druïde is een man, ook al heeft hij zijn leven aan de goden geschonken. Als de Verlichtende van een mens een lichamelijke en wereldse uiting van liefde zou eisen, als onderdeel van een ritueel, zou het dan niet zijn plicht zijn om te gehoorzamen? Ik weet niet veel van wat er tijdens de driedaagse afzondering van een druïde tijdens Balans gebeurt. Ik weet alleen dat het Broichans gewoonte was om alleen de bossen in te gaan. In mijn visioen zag ik hem als jongeman in de bloei van zijn leven, die in de lente over een bospad liep. Er was daar een vrouw, iemand van het Goede Volk. Iemand van mijn eigen soort.’


  ‘Hoe weet je...’


  ‘Dat weet ik niet. Alleen Broichan kan me dat vertellen. En ik heb niet de moed kunnen opbrengen om het hem te vragen. Hij zou zeer ontstemd zijn door zulk nieuws. Er waarschijnlijk zelfs van walgen.’


  ‘Maar Tuala, als dit waar is, moet hij dat toch weten? Dan moet hij het al die tijd hebben geweten.’


  ‘Misschien niet.’ Haar stem klonk zacht en rustig.


  ‘Natuurlijk zou hij dat weten. Zo’n gebeurtenis, in de lente, en rond Midwinter ligt er opeens een baby op zijn stoep er is geen mens met gezond verstand die het verband niet zou leggen. Als je gelijk hebt, betekent het dat hij je, ook al wist hij dat je zijn eigen vlees en bloed was toch nog als gevaar en bedreiging heeft behandeld. Hij zou je nog steeds hebben verstoten...’ Hij zat nu rechtop en de lusteloosheid was geheel verdwenen. Zijn hart ging tekeer, zo geschokt en woedend was hij.


  ‘Ik had het je niet moeten vertellen.’ Tuala glipte uit bed en greep naar een kamerjas. ‘Bridei, blijf rustig. Ik weet bijna zeker dat hij er, als het waar is, nooit aan gedacht heeft. Je zou verbaasd zijn hoe blind mensen kunnen zijn voor waarheden die ze niet onder ogen willen zien. Ik vermoed dat Broichan het hele gebeuren heeft weggestopt in een vergeten hoekje van zijn geest. Het laatste wat hij publiekelijk zou willen toegeven, is dat ik zijn dochter ben. Iemand van het Goede Volk; zijn wraakgodin; het kind dat hij verplicht in zijn huishouden moest opnemen, uit angst om de godin te beledigen of zijn pleegzoon te ontstemmen op wie hij al zijn hoop had gevestigd. Arme Broichan. Het zou barmhartiger zijn om het hem niet te vertellen. Maar er gaan geruchten. Niet hierover, maar over een mogelijke onregelmatigheid in jouw eigen afkomst, of in die van onze zoon. Hoe ouder Derelei wordt, hoe sterker die geruchten zullen worden. Dat baart me zorgen. Die dwaze verhalen kunnen je autoriteit als koning ondermijnen. Door de waarheid te vertellen, hoe pijnlijk die ook voor Broichan is, wordt de lucht gezuiverd en de druk op jou en op onze zoon verminderd. Zoons, wellicht.’


  ‘Bedoel je...’ Bridei keek in haar grote, vreemde ogen, waaraan duidelijk te zien was dat ze niet helemaal menselijk was.


  ‘Als alles goed gaat, hebben we er tegen het begin van de lente een zoontje of dochtertje bij.’


  ‘Tuala! Echt waar? Dat is fantastisch nieuws!’ Hij sprong overeind en nam haar in zijn armen, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. ‘Hoe lang weet je het al?’


  ‘Voordat je vertrok, had ik er al een vaag vermoeden van, meer niet. Het werd steeds duidelijker toen je langer weg was en mijn angst om je toenam. Het doet me plezier dat je er blij mee bent, en het doet me nog veel meer plezier dat je thuis zult zijn wanneer het kind geboren wordt. Ik hoop dat er voorlopig geen oorlogen meer komen.’


  ‘Dat hoop ik ook. Tuala, dat gepraat over geruchten verontrust me. Wie zegt dat soort dingen? Aniël en Tharan zouden stappen moeten ondernemen...’


  ‘Stil, liefste. Er is geen echt gevaar, nog niet.’


  ‘Maar het moet je toch zorgen baren...’


  ‘Een beetje. Maar ik ben de koningin, ik kan dat soort dingen aan. Wat belangrijk is, is hoe ik ermee omga.’


  ‘Ik zal met Broichan praten als je dat wilt. Als wat je zegt waar is, moet erover worden gesproken.’


  ‘Nee, Bridei. Het is mijn taak om er met hem over te praten. Vreemd genoeg lijk ik daar niet meer bang voor te zijn, het voelt hooguit wat ongemakkelijk. Broichan is heel ziek geweest. Hij zou nu eigenlijk op Banmerren moeten zijn. Fola houdt hem nauwlettend in de gaten. Maar hij wist dat je voor Doorgang thuis zou zijn en hij stond erop om hierheen te komen om je te verwelkomen.’


  ‘Tuala?’


  ‘Ja?’


  Ze had de riem van haar kamermantel om haar middel gestrikt en was nu haar haren aan het borstelen. Bridei keek naar de gelijkmatige, gracieuze bewegingen, de golvende beweging van de lange, donkere lokken. Hij vroeg zich af hoe hij zo lang had kunnen wegblijven. ‘Je bent zo verstandig,’ zei hij.


  ‘Misschien is dat des te meer bewijs dat mijn theorie klopt,’ zei ze met een grijns.


  Ban gaf een waarschuwend blafje en even later klonk de stem van Garth van achter de deur. ‘Mijn heer?’


  ‘Wat is er, Garth?’


  ‘Faolan is terug.’


  Bridei keek Tuala aan. Ze beantwoordde zijn blik en zei: ‘Kijk niet zo. We hebben later tijd genoeg voor onszelf. Ga maar naar hem toe. Hij is zichzelf niet sinds ze terug zijn.’


  ‘Dank je, Garth,’ riep Bridei. ‘Wil je hem vragen op me te wachten?’ En terwijl hij zich aankleedde: ‘Hoe bedoel je, zichzelf niet? Ik heb van Drustan gehoord wat er gebeurd is, maar het was duidelijk dat het maar één versie van het verhaal was. Wat heeft Ana erover te vertellen?’


  ‘Minder dan je zou verwachten. Zij en Faolan lijken erg te zijn veranderd door hun reis. Sinds ze hier terug zijn, zijn ze een hecht groepje met zijn drieën. Faolan heeft uiteraard een aantal van zijn oude taken op zich genomen, waar Garth natuurlijk blij mee is. Maar ik zie dat ze altijd apart zitten en onderlinge gesprekken met zijn drietjes hebben. Ana en Drustan zijn duidelijk geliefden. Maar ik zie ook Drustan en Faolan diep in gesprek, of Faolan en Ana die stilzwijgend naast elkaar staan en over het bos uitkijken. Faolan is rusteloos. Hij wil hier niet zijn. Ik hoop dat hij met je wil praten.’


  Faolan stond te wachten in de tuin, waar lantaarns waren aangestoken om de schemering te verjagen. Hij droeg rijlaarzen en een zware cape, alsof hij net van een reis was teruggekeerd. Bridei liep naar hem toe om zijn onderarm te grijpen en hem stevig te omarmen. Even beantwoordde Faolan zijn greep, toen deed hij een stap achteruit.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei Bridei eenvoudigweg.


  Faolan knikte. Hij ontweek de blik van de ander. Bij de muur stond een ransel, zorgvuldig bijeengebonden, en Bridei bedacht plotseling dat zijn vriend niet net aankwam, maar vertrok.


  ‘Faolan,’ zei hij, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Het verwarmt mijn hart te zien dat je veilig thuis bent,’ zei Faolan. ‘Maar ik wil uit je dienst worden ontslagen.’


  Geschoktheid, pijn en bezorgdheid ontnamen Bridei een antwoord.


  ‘Mijn heer,’ voegde Faolan er wat laat aan toe.


  Bridei haalde diep adem. ‘Zoals je weet, is dat niet zo makkelijk,’ zei hij. ‘Ik kan me voorstellen dat je op je loon wacht, maar voordat ik je kan uitbetalen, wil ik een verslag van je missie horen. Dat hoort erbij, Faolan. Wil je binnenkomen en een kop mede met me drinken bij het vuur? Het is koud hierbuiten.’


  ‘Nee, mijn heer.’ Faolans stem klonk gespannen. ‘Het heeft geen nut om dit langer uit te stellen. Ik heb je zilver niet nodig, daar heb ik genoeg van. Wat het verslag betreft: Drustan heeft je verteld wat er gebeurd is. De missie was een mislukking. Ik ben onderweg het volledige escorte verloren. Alpin heeft mijn rol aan Gabhrans hof ontmaskerd en dreigde dat in het openbaar bekend te maken. Ik was gedwongen hem informatie over jouw opmars te verstrekken die gevaarlijk dicht bij de waarheid lag, al kon ik hem ervan overtuigen dat die pas aan het eind van de herfst zou plaatsvinden en niet eerder. Het verdrag werd onder valse voorwendselen getekend. Het is mijn schuld dat Drustans trouwe bewaker gedood werd. Is dat genoeg?’


  ‘Het lijkt er toch op,’ zei Bridei effen, hoewel Faolans verbitterdheid hem verontrustte, ‘dat je ons, door Ana daar weg te halen en zo de overeenkomst ongeldig te maken, een grote gunst hebt bewezen: Ana, Drustan en, op de lange termijn, mij als koning van Fortriu. Het lijkt erop dat Alpin een gevaarlijke bondgenoot zou zijn geweest.’


  ‘Dat was hij zeker. Als ik er niet zo van overtuigd was dat hij al had geconcludeerd dat je voor de winter zou aanvallen, zou ik het risico niet hebben genomen dicht bij de waarheid te blijven. Ana’s veiligheid stond op het spel. Ik gaf Alpin datgene waarvan ik dacht dat het me tijd genoeg zou opleveren om haar weg te krijgen. Ik vond het niet prettig om te doen.’


  ‘Nou,’ zei Bridei, ‘Ana is veilig en de oorlog is gewonnen, hoewel niet zonder een aantal tragische verliezen. Jij en ik hebben allebei onze missie vervuld, ieder op onze eigen manier. Het lijkt erop dat de koninklijke gijzelaar uiteindelijk toch met de hoofdman van Doornwoud in het huwelijk treedt.’


  ‘Inderdaad.’ Faolan hield zijn blik hardnekkig op de grond gericht. Zijn stem was veranderd en hij had zijn emoties weer goed onder controle.


  ‘Waar gaat dit allemaal om, Faolan? Ook ik rouw om degenen die we hebben verloren. Maar je hebt het goed gedaan. Je hebt Ana uit een zeer gevaarlijke situatie gered en haar naar huis gebracht. Daar lijkt ze heel blij om te zijn. Ik zie geen fouten in de manier waarop je deze missie hebt afgehandeld. Een vloed is het werk van de goden, het lijkt me nogal arrogant om je daar persoonlijk verantwoordelijk voor te voelen. Wil je niet langer voor me werken? Waar wil je heen gaan?’


  ‘Dat maakt niet uit. Als het maar niet hier is.’


  Bridei haalde diep adem. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik heb je nog nooit zo kinderachtig horen praten, Faolan. En ik had niet gedacht dat je tegen me zou liegen, niet tegen mij, je vriend. Ik zal je niet uit mijn dienst ontslaan voordat je twee van mijn vragen bevredigend hebt beantwoord.’


  Faolan tilde zijn hoofd op. ‘Stel je vragen,’ zei hij.


  ‘Waarom kun je hier niet blijven en waar wil je heen gaan? Ik wil de waarheid.’ Hij vroeg zich af of Faolan domweg zou weigeren om antwoord te geven. Hij wist, net als Bridei, dat hij zich gewoon kon omkeren en Witte Heuvel kon verlaten en dat Bridei, zonder geweld tegen zijn goede vriend te gebruiken, niets kon doen om hem tegen te houden.


  ‘Je zou geschokt zijn door mijn zwakte, Bridei.’


  ‘Vertel het me.’


  ‘Ik kan niet blijven omdat ik het niet kan verdragen om die twee samen te zien. Het is een langzame marteling. Ik ben hier nu alleen omdat zij — Ana — me heeft laten beloven dat ik zou wachten totdat jij terugkwam.’


  ‘Die twee bedoel je Ana en Drustan? Maar ik dacht dat jullie drieën zo’n hecht groepje vormden. Tuala zei...’


  ‘Dat is ook zo. We zijn vrienden. Zij houdt van hem. Hij houdt van haar. Ik hou van haar. Zo eenvoudig ligt het, en ik smeek je me te laten gaan.’


  En dat, van iedereen in de wereld, uit de mond van Faolan? Faolan die door velen werd gezien als iemand die geen menselijke gevoelens kende? ‘Ik snap het,’ zei Bridei, die te verbijsterd was om een zinvoller antwoord te geven. ‘En de tweede vraag?’


  ‘Ik ga naar huis,’ zei Faolan zachtjes. ‘Terug naar Laigin. Er is iemand voor ons gestorven, een goede strijder met een uitzonderlijk groot hart. Hij heeft me gevraagd zijn familie van zijn overlijden op de hoogte te stellen. Geloof me, ik heb geen enkele behoefte om terug te gaan. Maar dit is een plicht die ik moet vervullen.’


  ‘En je met je eigen verleden verzoenen?’


  De donkere ogen vernauwden zich. De lippen verstrakten. ‘Wie heeft je daarover verteld?’ snauwde Faolan.


  ‘Drustan vertelde me dat er iets is gebeurd waar je nog steeds mee zat. Hij gaf geen details, omdat het hem in vertrouwen was verteld. Ik dacht dat je misschien je familie wilde bezoeken.’


  ‘Ana zou willen dat ik dat deed.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Een dame met het koninklijke bloed van Fortriu, een Keltische moordenaar, ja, natuurlijk snap je het. Hier voor je staat een idioot die zijn eigen gevoelens niet buiten de missie van de koning kon houden, waardoor hij heeft gefaald. Je mag blij zijn dat je van me af bent.’


  ‘Is dat zo?’ zei Bridei. ‘Is dat werkelijk wat je wilt, dat ik tegen je zeg: goed, ga maar, en dat we elkaar nooit meer ontmoeten? Drustan en Ana zullen hier niet eeuwig blijven. En, om het bot te zeggen, ze is niet de enige vrouw in de wereld. Je bent een eenvoudige sterveling, Faolan. Dit overkomt mensen nu eenmaal en in de loop van de tijd komen ze eroverheen.’


  ‘Ik zal niet vragen of je ook zo zou hebben gesproken als je Tuala die nacht in het bos was kwijtgeraakt. Je wilt me opvrolijken, dat is aardig van je. Ik zal niet ontkennen dat ik je gezelschap gemist heb en dat dit geen makkelijke beslissing is. Ik denk dat ik moet gaan, Bridei. Bij elke bocht lijkt er een nieuwe reden bij te komen om terug te reizen. Ik weet dat ik hier niet kan blijven. Als ik dat doe, val ik in een diepe put van vernietigende jaloezie. Ik hou van haar; dat kan ik haar niet aandoen.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven. Het is nog maar zo kortgeleden dat je er rotsvast van overtuigd was dat deze dame een verwende prinses was die niet kon paardrijden, en dat het je talenten absoluut onwaardig was om haar te moeten bewaken,’ kon Bridei niet nalaten te zeggen. ‘Wat heeft ze gedaan om je mening zo drastisch te veranderen?’


  ‘Ze heeft haar ware adeldom bewezen: sterk, moedig, onzelfzuchtig en wijs.’ Het was even stil. Toen voegde Faolan eraan toe: ‘Laat me gaan, Bridei.’


  ‘Stel,’ Bridei had razendsnel nagedacht, ‘dat ik je een nieuwe missie geef, een missie die dicht bij de bestemming ligt die je al in gedachten had, maar dan in opdracht en in dienst van mij? Tuala en ik zullen ons best doen om ervoor te zorgen dat Ana en haar vriend ergens anders verblijven wanneer je op Witte Heuvel terugkeert. Ik weet nu al dat het leven aan het hof niets voor Drustan is.’


  ‘Wat voor missie?’


  ‘Je bent dus in ieder geval bereid te luisteren?’


  ‘Ik heb nergens in toegestemd. Vertel me maar wat je in gedachten had.’


  ‘Faolan, heb je wel eens gehoord van een christelijke geestelijke, een landgenoot van je, die Colm heet? Hij wordt ook wel Colmcille genoemd, wat vertaald kan worden als...’


  ‘... Duif van de kerk.’


  ‘Ken je hem?’


  Faolan knikte. ‘Hij heeft een reputatie. Sterk. Invloedrijk. Lastig. Hij is verwant aan de hoge koning in Tara. Hij raakte onlangs in een conflict verwikkeld over een seculaire aangelegenheid. Het schijnt dat hij zich tijdens een territoriale oorlog heeft bemoeid met zaken waar hij zich beter buiten had kunnen houden. Klinkt als iemand die problemen veroorzaakt. Ze hadden het de vorige lente op Dunadd over hem. Wat heb jij gehoord?’


  Interessant, bedacht Bridei, hoe Faolans stem veranderde en zijn ogen tot leven kwamen wanneer hij zijn problemen vergat en een nieuwe uitdaging aanging. ‘Gabhran heeft hem een eiland aangeboden,’ zei hij. ‘Een van onze eilanden. Verschillende mensen hebben me verteld dat Colm de leider is van een grote christelijke stroming voorbij de kust van je thuisland. Er wordt in Dalriada gezegd dat hij een macht is die niemand kan tegenhouden. Aan de andere kant klinkt het alsof de man alleen een stukje land wilde om te wonen, en dat is hem al toegezegd. Ioua is een afgelegen eiland. En die sluwe vos, Suibne, wees me op mijn eigen inconsequente gedrag door toe te staan dat missionarissen zich op de Lichtende Eilanden vestigen terwijl ik ze uit het westen probeer te verdrijven. Ik wil meer weten over wat die Colm van plan is. Of hij, wanneer hem een vinger wordt gegeven, de hele hand wil. Of deze christenbroeders een nieuwe invasie in vermomming zijn. Hun relatie met Circinn. Alles wat je te weten kunt komen.’


  Er volgde een lange stilte en toen, in de donker wordende schemering, zag Bridei Faolan glimlachen.


  ‘Jij kon als jongetje zeker wel goed vissen?’ vroeg Faolan.


  ‘Niet echt. Hoezo?’


  ‘Je weet precies welk aas je moet gebruiken en hoe je je vangst behendig moet binnenhalen.’


  ‘Misschien. Het is niet mijn bedoeling te doden, maar iemands talenten zo goed mogelijk te benutten. Wil je het voor me doen, Faolan?’


  ‘Ik was van plan om nu meteen te vertrekken...’


  ‘In het donker, met de winter voor de deur? Kom op, iets meer intelligentie verwacht je toch hopelijk wel van me? Wacht tot morgenochtend en neem de tijd om afscheid te nemen. Dan kan ik je nog een volledig verslag geven van wat ik heb gehoord, en dan kunnen we overleggen over wat de missie precies inhoudt en wanneer je terugkeert.’


  ‘En hoeveel het oplevert,’ zei Faolan, en de vluchtige glimlach keerde weer even terug.


  ‘Ook dat,’ zei Bridei. ‘En als je, wanneer je daar bent, tijd nodig hebt voor familieaangelegenheden, kan dat natuurlijk. Je kunt me er niet van beschuldigen dat ik als werkgever niet flexibel ben. Eigenlijk doe ik mijn uiterste best om je vast te houden zonder mijn waardigheid volledig te verliezen. Ik ben Breth al kwijtgeraakt. Ik wil jou niet ook kwijt.’


  


  Even, toen hij bij de grote poorten van Witte Heuvel stond te wachten tot de schildwachten hem door de kleinere zijdeur zouden laten, stond Faolan op het punt zijn eigen meest heilige regel te overtreden: nooit in het openbaar je zelfbeheersing verliezen. Hij maakte de fout zich om te draaien. Hij kon Bridei met een gevoel van berusting in de ogen kijken. Hij vond het jammer dat hij zijn baas en vriend al zo snel weer moest verlaten, maar ze begrepen elkaar goed genoeg. Bridei had hem de kans gegeven om waardig en met een doel te vertrekken. Daarvoor zou Faolan hem terugbetalen, door zijn missie vlekkeloos uit te voeren. En door terug te keren. Hij wilde ook terugkeren. Als zij maar weg waren.


  Hij kon Drustan aankijken zonder zijn gezicht te vertrekken. Ondanks de knagende jaloezie, de voortdurende wetenschap dat hij zich nooit met zo’n man zou kunnen meten, kon hij Drustan niet haten. Drustan had de enige vrouw van wie hij ooit had kunnen houden van hem afgenomen. Drustan had zijn schat gestolen. En toch kon hij er niets aan doen dat hij de man mocht. Het was een verwarrend gevoel en hij was blij dat het voorbij was. Dat afscheid was niet zo moeilijk geweest.


  Maar Ana... Ana, in het licht van de dageraad, die zijn handen vasthield in de kilte van de hooggelegen binnenplaats, met de tranen glinsterend op haar wangen. Ana die hem iets probeerde te vertellen wat begon met: ‘Als...’ om vervolgens haar mond met de rug van haar hand te bedekken om de woorden, gevaarlijke woorden, binnen te houden. Wat ‘als’? Als het een vrouw maar was toegestaan om van twee mannen te houden? Als ze bij Breukvoorde maar waren teruggekeerd en nooit die plaats hadden bereikt waar liefde en verlies hen wachtte? Of slechts als Faolan geen lied had gezongen en geen rivier was overgestoken, en zijn hart niet tegen zijn wil had verloren? Hij zou nooit weten wat ze hem had willen vertellen. Hij wist alleen dat hij moest vertrekken, voor iedereen: voor hen drieën.


  En nu, terwijl de deur naast de poort werd geopend en hij omkeek, ontmoette hij haar blik terwijl ze naast Drustan stond, en hij deed geen poging meer om te verhullen wat er in zijn ogen stond, maar liet haar zijn liefde, zijn verdriet en zijn hoop voor de toekomst zien; haar toekomst en die van Drustan. En wat hij op haar gezicht las, deed hete tranen in zijn ogen opwellen, die hij echter pas liet stromen toen hij hen zijn rug had toegekeerd, de deur door was gegaan en onderweg was naar het westen. Onderweg naar Laigin, de plek waar hij ooit thuis was geweest.


  


  Nawoord


  


  De Kronieken van Bridei zijn gebaseerd op feiten uit de geschiedenis. Bridei zelf, zijn mentor Broichan en de koningen van de verschillende territoria die in deze boeken voorkomen, hebben allemaal echt bestaan. Bridei werd in 554 n.Chr. koning van de Picten (Pritenei), en ongeveer vijf jaar later leidde hij zijn volk tegen de Kelten van Dalriada en bracht de strijdkrachten van koning Gabhran een verpletterende nederlaag toe.


  De bijzonderheden van het dagelijkse leven van de Picten, de religieuze gebruiken, de militaire organisatie en de politieke structuur .in deze boeken berusten losjes op de feiten. Die feiten zijn echter nogal summier, aangezien de Pieten er geen eigen geschriften op nahielden. Historici zijn afhankelijk van de geschriften van andere culturen, zoals de Romeinen, die niet bijzonder onbevooroordeeld waren, en christelijke geestelijken, zoals Adomnan, wiens werk Life of St Columba verscheen, ongeveer honderd jaar nadat de gebeurtenissen in dit boek plaatsvonden (het werd in feite lang na Columba’s dood geschreven en is eerder een hagiografie dan geschiedenis). Pictische artefacten, zoals de beroemde symboolstenen, geven ons meer aanwijzingen over hun cultuur.


  In mijn aantekeningen aan het eind van het eerste boek in deze serie, Des magiërs leerling, wordt beschreven in hoeverre fantasie en logisch denkwerk zijn gebruikt om de gaten in de bekende geschiedenis uit die periode te dichten. Een meer gedetailleerde versie van die aantekeningen is te vinden op mijn website, www.julietmarillier.com onder de link Bridei Chronicles.


  Het politieke verhaal van Het Zwaard van Fortriu, over de eerste grote militaire campagne tijdens Brideis koningschap, is grotendeels op de geschiedenis gebaseerd, evenals de schenking van het eiland loua (dat door een schrijffout de huidige naam Iona kreeg) door de Dalriadaanse koning aan priester Columba. Gabhrans vrijgevigheid leidde later tot complicaties, toen de dappere heiden Bridei de westelijke territoria heroverde.


  Voor lezers die deze serie nog niet kennen: deze boeken spelen zich af in de Schotse Hooglanden. Ik heb me echter, in het belang van het verhaal, een aantal vrijheden veroorloofd wat betreft afstanden en locaties. De aantekeningen op mijn website bevatten een beschrijving van de methode die ik heb gebruikt om plaatsnamen te verzinnen die met de periode en cultuur in overeenstemming zijn.


  Dit is een fictief werk, geen geschiedenisboek. Het verhaal van Faolan, Ana en Drustan heeft weinig met historische feiten te maken. Ik kan me voorstellen dat machtige leiders in die tijd iemand als Faolan nodig hadden, in situaties die om korte en krachtige oplossingen vroegen. De Caitt waren een echte stam (Caithness in het noorden van Schotland dankt er zijn naam aan), die bekendstond als wild, onafhankelijk en oorlogszuchtig. Ana’s situatie op Witte Heuvel is op feiten gebaseerd: het is bekend dat Bridei gijzelaars hield om zijn vazalkoning op de Lichtende Eilanden (Orkney) onder de duim te houden.


  Voor lezers die meer over de Picten willen weten, staat er op mijn website een bibliografie met boeken die ik als naslagwerk gebruikt heb.
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