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  I think of the journey


  we will take together


  in the oarless boat


  across the shoreless river.


  (Ik denk aan de reis


  die we samen gaan maken


  in de boot zonder riemen


  over de rivier zonder oevers.)


  Ursula K. Le Guin, ‘Travelers’


  1


  Edmund Cooper, FBI-agent, staat aan de rand van het sportveld en kijkt op. Er is kort beweging te zien tussen de bomen in het bos naast de atletiekbaan. Ohio State University heeft daar in het bos een obstakelparcours aangelegd, en soms doen studenten daar hun hardloopoefeningen. Nu komen twee studenten tussen de bomen vandaan. Cooper neemt een van hen aandachtig op.


  Ze is zeer klein en tenger van gestalte, wat nog wordt benadrukt door een te wijde, grijze OSU-sweater en een zwarte trainingsbroek die vlak boven de knieën is afgeknipt. Ze oogt gezond. Dat is mooi. Op de foto’s van tweeënhalf jaar geleden zag ze eruit als een wrak. Nu heeft ze een blos van inspanning op haar wangen en is haar focus scherp. Ze rent wel hard, en de oksels van haar sweater zijn donker gekleurd. Haar huid is wit, maar haar benen zijn heel bruin.


  En ze heeft stekeltjes. Haar haar heeft ze kort afgeschoren met een tondeuse. Het is het soort kapsel dat wordt voorgeschreven in het leger of in de gevangenis. Cooper probeert daar niet te veel uit af te leiden. Hij kent dit meisje immers niet echt, afgezien van wat hij in het dossier over haar heeft gelezen.


  Hij wacht aan de rand van de baan terwijl Emma wegloopt bij haar loopmaatje en iets bespreekt met de coach. Geduld is een van Coopers grootste talenten.


  Ze is op weg naar de kleedkamer als hij haar roept. ‘Emma Lewis? Juffrouw Lewis?’


  Daar zie je het, in haar lichaamstaal: die schok, dat moment van dierlijke spanning. De vlakke, schattende blik in haar ogen, zelfs als tot haar doordringt dat hij een net pak draagt en een legitimatiebewijs omhooghoudt.


  Hij blijft staan waar hij staat. ‘Juffrouw Lewis, mijn naam is Edmund Cooper. Ik werk voor de overheid. Ik zou graag even met u willen praten, als dat mag. Ergens in het openbaar, als dat uw voorkeur heeft.’


  Het geeft niet dat het klinkt als een ingestudeerd praatje. Formeel en beleefd is prima. Emma wacht een paar tellen en neemt dan het visitekaartje aan dat hij haar aanbiedt. Cooper moet denken aan de keren dat hij op de veranda achter zijn moeders huis in New England herten heeft gevoerd.


  ‘U werkt voor de overheid?’ Ze zweet nog van haar hardlooptraining, maar heeft haar ademhaling alweer onder controle. Ze werpt een blik op het visitekaartje, op hem. ‘Hier staat dat u FBI-agent bent.’


  ‘Dat is correct, ik werk voor het Federal Bureau of Investigation.’


  Ze knippert één keer krampachtig met haar ogen. ‘Ik heb geen verdere informatie over de zaak-Huxton. Ik heb de politie al alles verteld wat ik weet –’


  ‘Nee, nee,’ zegt hij. ‘Juffrouw Lewis, dit bezoek houdt geen verband met die zaak. Het gaat om iets heel anders. Kunnen we misschien even ergens gaan zitten om te praten?’


  Aarzeling voor ze toegeeft. ‘Oké. Eh... Hier is wel prima, denk ik.’


  Ze stuurt hem naar een picknicktafel op een open stuk grasveld naast het materiaalhok. Prima in het zicht, maar afgelegen genoeg voor enige privacy. Alleen wel in de volle zon. Hij zweet een beetje in zijn nette jasje.


  Emma heeft een handdoek om haar nek gedrapeerd en een veldfles rechts van zich op tafel. De donkere stoppeltjes op haar hoofdhuid zijn als fijn dons. Het staat haar eigenlijk wel. Ze ziet er robuust uit, beheerst. Fel. Cooper gaat bewust tegenover haar aan de tafel zitten om haar de ruimte te geven.


  ‘Dank u dat u bereid bent met me te praten. Aangenaam u te ontmoeten.’


  Daar reageert ze niet op. ‘Hebt u het vliegtuig genomen vanuit Virginia?’


  ‘Nee, ik ben met de auto.’


  ‘Dat is een eind rijden.’


  ‘Inderdaad. U studeert psychologie hier aan de OSU, klopt dat? En u hoopt zich te specialiseren in kinderpsychologie? Uw docent zei dat u zich had laten inspireren door een positieve ervaring met een uitstekende therapeut –’


  ‘Ja.’ Ze houdt haar hoofd schuin, laat het zonlicht op haar gezicht vallen. ‘Meneer Cooper, waarom hebt u me opgezocht?’


  Tijd om in het diepe te springen. ‘Juffrouw Lewis, hebt u wel eens gehoord van de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI?’


  ‘Ja.’ Haar blik is direct. ‘Daar stellen ze psychologische beoordelingen op… daderprofielen. Ze hebben een daderprofiel opgesteld van Huxton.’


  ‘Bij dergelijke zaken helpen we inderdaad. Geweldsdelicten. Gedragswetenschappen is een relatief nieuw gebied; we houden ons sinds nog geen tien jaar met lopende zaken bezig. Maar we lijken wel een van de afdelingen te zijn die met resultaten komen.’


  ‘Jullie pakken moordenaars.’


  Ze is snel van begrip. Hij wíst dat ze snel van begrip was. ‘We kijken naar het bewijs en de informatie die we hebben en proberen daar een gedragspatroon in te ontdekken. Zodra we dat patroon kennen, kunnen we het aantal verdachten beperken en soms zelfs voorspellen wat een dader zal gaan doen. Zo kunnen we ze sneller traceren.’


  ‘Oké.’


  Hij begrijpt de verandering in haar gelaatsuitdrukking onmiddellijk.


  ‘Het is niet honderd procent accuraat, juffrouw Lewis. Dat geldt voor alles. We doen gewoon ons best. Maar over het algemeen is ons succespercentage hoog.’ Niet in het geval van Huxton. Huxton was een zootje. Cooper onderdrukt die nutteloze gedachte. Daar heeft hij nu niets aan. ‘De reden dat we succesvol zijn is het feit dat we ons huiswerk doen. We gaan naar gevangenissen en instellingen en houden gesprekken met de daders die we achter de tralies hebben gezet. Het lijkt in veel opzichten op een onderzoeksproject. De informatie die we verzamelen wordt opgeslagen in een database en gebruikt om ons te helpen bij het opstellen van daderprofielen.’


  ‘Geweldig.’ Emma’s houding is heel gespannen.


  Er zijn momenten waarop Cooper wilde dat hij nog rookte. Dan kon hij een sigaret opsteken, er normaler uitzien, meer ontspannen. Als je lijkt te ontspannen, ontspant de ondervraagde ook.


  ‘Juffrouw Lewis, we hebben ongeveer vijfendertig gedetineerden uit alle hoeken van het land geïnterviewd. Maar er is een cohort waartoe we nog steeds geen toegang hebben. En dat komt niet doordat we niet met hen mogen praten. Zij willen gewoon niet met ons praten.’ Hij houdt haar al de hele tijd in het oog, maar nu kijkt hij haar recht aan. ‘Ik heb het over minderjarige daders.’


  De cheerleaders van het American-footballteam, de OSU Buckeyes, zijn aan de andere kant van de atletiekbaan aan het trainen. Cooper hoort hun opzwepende teksten als verre, dwarrelende echo’s.


  ‘Jeugdige moordenaars.’ Emma laat de lettergrepen over haar tong rollen. Dan pakt ze haar drinkfles en neemt er een slok uit, alsof ze de smaak wil wegspoelen. ‘Maar zo veel minderjarige seriemoordenaars kunnen er toch niet zijn.’


  ‘Er zijn er genoeg.’ Hij wil er niet te hard in vliegen, maar hij krijgt langzamerhand het gevoel dat ze daar beter op reageert. ‘Iedereen moet ergens beginnen.’


  ‘Alsof het een carrière is.’ Ze kijkt naar de atletiekbaan.


  ‘Bundy begon op zijn veertiende.’


  Ze staart hem aan. Ze oogt erg jong. Hij weerstaat de aandrang om haar zacht aan te pakken. Ze hebben dit nodig. Haar, of iemand zoals zij. Er zijn niet veel mensen zoals zij.


  ‘Juffrouw Lewis, we denken dat deze tienerdaders niet met ons willen praten omdat ze wantrouwend staan tegenover gezagsdragers, ook onze gespreksleiders. En daarom praat ik nu met u. We hebben iemand nodig die –’


  ‘Nee.’ Ze verschuift, klaar om op te staan.


  ‘Vijf gedetineerden. Vijf gesprekken in totaal.’


  ‘Ha. Het blijft nee.’


  ‘U zou ondersteuning krijgen. Een partner. Een eenheid. Het zou volkomen veilig zijn…’


  ‘Denkt u dat echt?’ Ze staat op. ‘Meneer Cooper, u hebt ver gereisd, maar u vraagt het aan de verkeerde.’


  ‘Dat geloof ik niet. En ik wil u vragen na te denken over mijn aanbod.’


  Haar kaak verstrakt en ze ademt uit door haar neus. ‘Oké. Wat houdt dat aanbod precies in?’


  Hij houdt zijn stem vlak. ‘De kans om op basis van een soort studiebeurs bij ons aan de slag te gaan. U stelt uw zomercursussen uit en komt tijdens de vakantie bij ons op de basis wonen. U wordt betaald als een kandidaat en krijgt een FBI-basistraining. Als u besluit zich verder te bekwamen in de forensische psychologie, kunt u deelnemen aan onze opleiding. Na uw propedeuse wordt uw opleiding dan gesubsidieerd. En anders kunt u hier terugkeren om eventuele verdere modules in de kinderpsychologie af te ronden.’


  ‘Dat...’ Ze laat zich weer zakken. ‘Dat klinkt zeer vrijgevig. Ik hoef zeker niet te vragen: Waarom ik?’


  ‘Grotendeels omdat u er de juiste leeftijd voor hebt. Maar u doet bovendien een studie waarvan wij de deelnemers toch al met interesse volgen. U hebt een academische achtergrond, u behoort tot de besten van uw studiejaar –’


  ‘En ik heb persoonlijke ervaring met het onderwerp.’


  ‘Dat is slechts een van de vele overwegingen.’ Voor het eerst buigt hij zich naar voren. ‘We zijn op zoek naar een bepaalde mindset, juffrouw Lewis. Die gesprekken... Elk stukje informatie dat we verzamelen, helpt ons. En elke keer dat onze kennis toeneemt, worden we sneller. Redden we meer levens.’


  Dat zinnetje over ‘levens redden’ was lomp. Hij denkt nog steeds dat hij haar op die manier kan overtuigen.


  Ze knijpt haar ogen toe. ‘Ik ben al tweeënhalf jaar bezig om die mindset juist af te leren, meneer Cooper.’


  ‘Denkt u dat het u is gelukt?’


  Haar gelaatsuitdrukking verandert niet, maar toch ziet hij het opnieuw: die plotselinge, dierlijke paniek op haar gezicht. Maar soms is het zijn taak om verfoeilijke, noodzakelijke dingen te doen.


  Ze wendt haar blik af, kijkt om zich heen naar het gras, de bomen en de gebouwen. Dan komt ze overeind, langzaam dit keer, alsof het gesprek haar jaren ouder heeft gemaakt. ‘Meneer Cooper, ik stel uw bedoelingen op prijs. Maar ik denk niet dat ik u kan helpen. Ik wens u een veilige terugreis toe.’


  ‘U rijdt straks zelf ook naar huis, nietwaar? Terug naar Apple Creek?’ Net als zij staat hij op. ‘Wilt u tijdens het weekeinde alstublieft nadenken over wat we hebben besproken?’


  ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze pakt haar veldfles.


  ‘U hebt mijn visitekaartje, als u me wilt bellen. Dank u voor uw tijd.’


  ‘Dag, meneer Cooper.’


  Hij kijkt naar haar terwijl ze wegloopt, naar haar deinende, donkere hoofd, de zon die weerkaatst op het wit van haar hardloopschoenen. Het zijn schoenen van goede kwaliteit.


  Zijn semafoon piept tegen hem. Hij loopt terug de helling op, naar de bushalte boven de atletiekbaan, waar een telefooncel staat, en maakt een collect call. ‘Cooper.’


  Zelfs op afstand klinkt FBI-sectiehoofd Donald Raymond pissig. ‘Dus ik bel naar je kantoor, krijg ik te horen dat je in Columbus zit. Wat heb je verdomme in Ohio te zoeken, Ed?’


  Cooper heeft de gewoonte om altijd kalm op Raymond te reageren. ‘Don, we hebben dit al besproken.’


  ‘Ik dacht dat je een geintje maakte. Dus je maakt geen geintje? Je bent echt van plan een meisje van achttien naar extra beveiligde inrichtingen te sturen om met seriemoordenaars te praten?’


  ‘Ze gaat niet alleen naar binnen.’


  ‘Ja, nee, natuurlijk. Ze gaat naar binnen met die andere kandidaat van je, hoe heet hij ook alweer... Travis Bell, die...’ Door de telefoon klinkt het geluid van Raymond die door een dossier bladert. ‘Die nog niet eens oud genoeg is om bier te mogen kopen. Geweldig, Ed.’


  ‘Don, we hebben geprobeerd volleerde FBI-gespreksleiders naar die gevangenen toe te sturen. Je kon drie staten verderop de krekels horen tsjirpen. Als we tieners naar binnen sturen om de gesprekken af te nemen hebben we in elk geval iets nieuws geprobeerd. En vergeet niet dat dit geen groentjes zijn. Het zijn veteranen.’


  ‘Dat meisje Lewis,’ zegt Raymond. ‘Zij heeft dat met Huxton overleefd, toch? Hoeveel heeft Huxton er gedood? Negen?’


  ‘Negen,’ bevestigt Cooper.


  ‘Dus de tiende had geluk.’


  Door het plexiglas van de telefooncel heen volgt Cooper Emma’s kleiner wordende gestalte. ‘Het had niets met geluk te maken. Ze is niet gered. Ze heeft zich verzet. Is ontsnapt.’


  ‘Oké, dus ze is een vechter. Net als die Travis Bell. Hij is dus de zoon van Barton Bell? Van de zaak-Gutmunsson? Jemig.’


  ‘Ja.’ Cooper zwijgt even, zodat ze beiden het incident-Gutmunsson het moment van sombere overdenking kunnen schenken dat het verdient. ‘Bell is zodra het mocht in opleiding gegaan voor us Marshal. Aardje naar zijn vaartje, zeggen de instructeurs.’


  ‘Dat is dan mooi.’ Raymond zwijgt even. ‘Dit wordt een taaie klus, Ed. Wil je die kinderen echt hun ergste nachtmerrie laten herbeleven?’


  Raymond staat binnen de FBI niet bekend om zijn scherpe inzicht. Dit is het eerste wat hij tijdens het gesprek heeft gezegd dat wél van inzicht getuigt, en Cooper grijpt zijn kans, spreekt nu met de verschrikkelijke autoriteit van een veteraan van vele veldslagen. ‘Na zoiets, Don, geloof ik niet dat de nachtmerrie je ooit nog loslaat. Je leert er hooguit beter mee omgaan. Die twee gaan ermee om. Laten we hun een kans bieden om te helpen.’


  Raymond bromt. ‘Goed dan. Als je het echt wilt proberen, ga je je gang maar. Maar luister goed naar me, Ed. Je krijgt één kans. We halen ze binnen, ze voeren de klus uit, strijken hun vergoeding op en gaan naar huis. Als ik erachter kom dat ze hun boekje te buiten zijn gegaan, of als ik er ook maar iets over opvang in de pers, trek ik zo snel de stop eruit dat je op weg naar beneden je kin stoot aan het afvoerputje. Is dat begrepen?’


  ‘Ja, commandant, begrepen, commandant!’ Cooper valt altijd terug op de gewoontes die hij bij de mariniers heeft aangeleerd wanneer iets hem in het verkeerde keelgat schiet.


  ‘Goed, is er nog nieuws over Pennsylvania? Carter zei dat er deze keer twee lichamen waren.’


  ‘Dat klopt. Ik wacht nog op de uitslag van het forensisch onderzoek. Ik zal een volledig rapport uitbrengen als ik weer op de basis ben.’


  ‘Goed dan, hou me op de hoogte. Christus nog aan toe, die monsters blijven zich maar vermenigvuldigen, het lijkt verdomme de Hydra wel.’ Het geluid van Raymonds pen die klikt. ‘Heeft dat meisje Lewis eigenlijk wel gezegd dat ze meedoet?’


  ‘Ze neemt nog contact met me op.’ Cooper weet niet zeker of Lewis het aanbod wel zal aannemen, en of ze wel in staat is te doen wat hij graag wil. Ze is nog maar een kind. Maar hij denkt aan de manier waarop ze om zich heen keek naar de universiteitsgebouwen en de trainingsvelden, alsof ze ze in haar geheugen wilde prenten. Hij denkt dat ze zal toehappen.


  ‘Bell snap ik wel,’ zegt Raymond. ‘Bell is logisch. Maar dat meisje... Ik weet het niet.’


  Cooper is zich ervan bewust dat hij echt moet geloven wat hij nu gaat zeggen, wat dat ook is.


  ‘Emma Lewis heeft ervaring met dit type daders. Ze begrijpt hoe ze denken en zich gedragen. Ze laat zich niet door hen in de luren leggen, want ze weet hoe ze zijn.’ Hij denkt aan de donkere vlekken in Emma’s sweater, haar schrikkerige reacties. Haar heldere, felle oogopslag. ‘We zullen het pas weten als ze daadwerkelijk aan de slag gaat. Maar ik denk dat ze het prima zal doen.’
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  In de eenzame uren van de nacht schrikt Emma happend naar adem wakker.


  Het duurt een paar tellen voor ze zich herinnert waar ze is, voor de contouren van haar lichaam vaste vorm aannemen. Het is goed. Ze is thuis. Haar T-shirt is vochtig. Ze is veilig. Rustig ademen.


  Ze ligt daar met haar ogen open te luisteren naar het getsjirp van de sabelsprinkhanen. Ze heeft al maanden geen nare dromen meer gehad. Deze droom was niet de schuld van Cooper, al is het lastig om hem niets kwalijk te nemen. Emma staat zichzelf toe de wrok een paar tellen lang stevig te omarmen en laat die dan heel bewust los. Het is prima om je emoties te erkennen, maar die manier van denken helpt haar niet verder.


  Ze doet de lamp op haar nachtkastje aan, gooit het beddengoed van zich af en staat op om een schoon T-shirt aan te trekken en haar ochtendjas te pakken.


  Beneden baadt de keuken van haar ouderlijk huis zoals altijd in het licht. Emma schenkt een glas melk voor zichzelf in en neemt er een van haar moeders chocolate chip-cookies bij. Ze heeft net aan het kookeiland plaatsgenomen als haar oudere zus Roberta binnen komt schuifelen.


  ‘Niet alle koekjes opeten.’


  ‘Het is na middernacht,’ merkt Emma op. ‘Volgens Teen Magazine mag ik na middernacht net zo veel koekjes eten als ik wil.’


  ‘Teen Magazine...’ bromt Roberta terwijl ze de koelkast opent om melk te pakken. Ze heeft een ochtendjas van nylon met donsvulling aangetrokken over haar flanellen herenpyjamabroek en Blondie-T-shirt. ‘Best, maar dan help je me morgen met nieuwe koekjes bakken.’


  ‘Dat kan ik wel doen.’


  ‘Ik baal ervan dat je niet de hele week blijft.’


  ‘Tja, zomercursussen.’


  ‘Tja.’


  Emma eet haar koekje op. Robbie schenkt melk in een glas en zet het pak terug, waarbij ze oplet dat de koelkastdeur niet te hard dichtvalt. Als de deur te hard dichtgaat, brengt dat de krulvaren die hun moeder op een schoteltje boven op de koelkast heeft gezet aan het wankelen.


  ‘Je gaat niks tegen pap en mam zeggen over die FBI-kerel, toch?’ vraagt Robbie uiteindelijk.


  ‘Dan worden ze alleen maar bang, dat is het niet waard.’ Emma loopt naar de gootsteen, pakt een leeg glas van het afdruiprek en vult het voor de helft met water. ‘Hij wilde me alleen iets vragen.’


  ‘Nóg meer vragen?’


  ‘Nee, vreemd genoeg niet.’ Emma loopt naar de koelkast en gaat op haar tenen staan om het water uit het glas uit te gieten over de aarde rondom de varen. ‘Het was eerder... een sollicitatiegesprek.’


  ‘Dat meen je niet.’ Robbie leunt tegen het aanrecht en nipt van haar melk. ‘Dat is weer eens wat anders.’


  ‘Of niet?’


  ‘Toch zou ik niets tegen pap en mam zeggen. Die flippen absoluut.’


  Emma zet het glas in de gootsteen. ‘Het was maar een gesprek. Ik heb nee gezegd.’


  ‘Is dat de reden dat je na middernacht in de keuken koekjes zit te eten?’


  ‘Hé, jij zit hier toch ook?’


  Robbie grijnst. ‘Ik bied morele steun.’


  Emma weet dat dat slechts deels waar is. Haar zus kreeg last van slapeloosheid toen Emma vermist raakte. Inmiddels is ze alweer tweeënhalf jaar terug, maar Robbies slaapproblemen zijn nog steeds niet over. Het heeft niet alleen van Emma zijn tol geëist. Een tijdlang was het alsof het hele gezin therapie nodig had.


  ‘Ik heb nee gezegd,’ herhaalt Emma vriendelijk.


  Robbie knikt. Ze pakt haar glas en loopt in de richting van de gang. ‘Maar ze hebben dus een FBI-agent helemaal in Virginia op het vliegtuig gezet om met jou te praten? Je kunt niet zeggen dat ze niet hun best doen.’


  ‘Hij was met de auto.’ Emma speelt met de kruimels van haar koekje. ‘Hij is met de auto uit Virginia overgekomen, niet met het vliegtuig.’


  ‘Tjonge, dat is een eind rijden.’ Met één hand duwt Robbie haar dikke bos donker haar naar achteren. Vroeger had Emma ook zulk haar. ‘Dan wilde hij wel héél graag met je praten.’


  Haar zus zwaait en slentert dan door de gang terug naar haar kamer. Emma zit op haar krukje en staart naar de koekkruimels, de krulvaren, de hanglamp boven het kookeiland. Cooper kwam met de auto vanuit Virginia. Opeens snapt ze wat dat betekent. Ik ben bereid een stap extra voor je te zetten, zegt hij daarmee. Ik zou nooit iets van een rekruut vragen wat ik zelf niet zou doen.


  Hij verwacht dat zij op haar beurt naar hem toe rijdt. Hij wilde haar duidelijk maken dat de weg vrij was.


  [image: image]


  Op zaterdagochtend helpt Emma Robbie met het bakken van nieuwe koekjes en haar moeder met het planten van zaailingen – voornamelijk petunia’s – in de bloembakken rondom het huis. Dan gaat ze naar de schuur, waar haar vader het luchtfilter van de tractor staat schoon te maken.


  ‘Hoe gaat het, Emma Anne?’


  Ze zorgt dat ze zonder aarzeling antwoordt. ‘Alles goed, pap.’


  ‘Doet de Rabbit het nog goed? Hij is zo langzamerhand waarschijnlijk aan een nieuwe carburateur toe.’


  ‘Niks mis met die carburateur, pap. De auto houdt het nog prima vol.’


  ‘Blij dat te horen. Wil je me die bus stofverwijderaar die op de werkbank staat even aangeven?’


  Ze geeft hem de spuitbus, en later zitten ze met het hele gezin aan tafel. Alles aan thuis zijn is gerieflijk en veilig. Afgezien van de vurigheid waarmee haar moeder bidt voor het avondmaal is het alsof de wereld nog precies zo is als vroeger.


  Uren later, als Emma in een verwrongen houding in bed naar adem ligt te happen, beseft ze dat de hoge, ijle tinnitus in haar hoofd geen tinnitus is. En dat het niet zomaar weg zal gaan.


  In het donker trekt ze een schoon T-shirt aan en loopt zachtjes de trap af. Haalt een vers koekje uit de koektrommel en moedigt zichzelf aan het probleem van alle kanten te bekijken.


  Cooper had het over een partner, een eenheid. De gedachte deel uit te maken van een team is verleidelijk. Juist de afzondering vreet aan je: het alleen zijn op het eiland van je gedachten. Het aantal mensen dat, al is het maar zijdelings, te maken heeft gehad met wat zij heeft meegemaakt en nog ademhaalt, nog functioneert, is vrijwel nihil.


  Dus het idee is aanlokkelijk: een team van mensen om ideeën aan te toetsen, om twijfels mee te delen, om samen de last mee te dragen. Maar Emma heeft geen enkel idee hoe zo’n team eruit zou kunnen zien.


  En dan die onzin over het redden van levens... Emma heeft ooit gedacht dat ze de anderen – de andere meisjes – had kunnen redden als ze maar eerder was weggelopen, sneller hulp had ingeschakeld. Maar op aanraden van haar therapeut heeft ze het politieverslag over Huxton gelezen en nu gelooft ze dat niet meer. Ze is nu op haar hoede voor die automatische reactie. Ze is alert op schuldgevoel. Met schuldgevoel is niemand geholpen.


  Dus het is geen schuldgevoel dat met piepkleine haakjes aan haar trekt, houdt ze zichzelf voor, maar eerder de gedachte aan de research. Nieuwe informatie is de sleutel. Als ze een rol zou kunnen spelen in het verzamelen van die gegevens, als ze die lui duidelijker in het vizier konden krijgen, ze sneller konden vinden... Ja, dan zouden er potentiële slachtoffers kunnen worden gered.


  Emma blijft een poosje onder de hanglamp zitten. Dan gebruikt ze de telefoon in de keuken, met het lange, krullende snoer. Na twee keer overgaan wordt er opgenomen.


  ‘Cooper.’ Zijn stem is schor, maar hij klinkt alert.


  ‘Ik doe mee.’


  ‘Juffrouw Lewis?’


  ‘Ik doe mee,’ zegt ze. ‘Ik doe mee aan het project, met de eenheid, hoe u het ook noemen wilt. Maar ik ga niet bij de FBI werken. Zodra de gesprekken achter de rug zijn, wil ik terug naar de OSU.’


  Ze hangt op zonder zijn reactie af te wachten. Meteen heeft ze het gevoel dat haar ziel uit haar borstkas wegvliegt.


  Pas als ze de digitale klok op de magnetron in het oog krijgt, beseft ze dat het halfvier ’s nachts is.
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  Na wat aanvankelijk gepieker trekt Emma een spijkerbroek, een wit T-shirt en hardloopschoenen aan voor haar eerste bezoek aan Quantico, want daarin zal ze zich normaal voelen.


  Er staan veel eiken en esdoorns rondom het parkeerterrein op de basis. Ze neemt gas terug voor hardlopers, trainingsgroepjes mannen in zwarte sportbroekjes en de voorgeschreven grijze sweaters. Het is drie dagen geleden dat ze zelf heeft hardgelopen, en ze voelt het als een zenuwtic in haar bovenbenen en de ballen van haar voeten.


  Zodra ze heeft geparkeerd, blijft ze in de auto zitten nadenken over Robbies afscheidsknuffel en neemt ze de instructies door die ze tijdens haar tweede telefoontje met Cooper heeft genoteerd. Militaire politie bij de controleposten heeft je naam. Parkeer bij het Jefferson-gebouw. Vraag bij balie naar Gedragswetenschappen. Gisteren heeft ze zesenhalf uur gereden om in Virginia te komen en ze weet nog steeds niet zeker of ze hier wel echt wil zijn. Ze staart naar de gebouwen tot de hitte die zich ophoopt tussen de voorruit en het dashboard haar naar buiten jaagt.


  In het Jefferson-gebouw is het een stuk koeler. Veel mensen in kakibroeken en donkere poloshirts in de foyer. De man achter de balie stuurt haar door naar een rij liften en het kantoor in de kelder.


  De kelder, denkt ze. Natuurlijk zitten ze in de kelder, verdomme.


  De liftdeur gaat open en ze ziet lage plafonds met betonnen balken, verwarmingsbuizen, aircobuizen, kabelgoten. De gangen zien er allemaal hetzelfde uit: verontrustend nietszeggend. Veel witte en grijze gasbetonblokken, tl-licht, als een nucleaire bunker of een mortuarium.


  Er zijn een paar mensen in pak in de gangen, die zich allemaal doelbewust voortbewegen. Aan het eind van de gang, achter een glazen deur, een vrouw achter weer een balie.


  ‘Even wachten, alstublieft. Er komt zo een agent bij u.’ De receptioniste steekt haar hand uit naar de andere kant van de piepkleine foyer, die de toegang vormt tot de kantoren.


  Er staan geen stoelen, maar de wand tegenover de balie is opgesierd met een bord vol gezocht door de FBI-posters. Ertegenover staat een jongeman met zijn handen op zijn heupen, zodat de panden van zijn windjack naar achteren worden gedrukt.


  Emma gaat bij hem in de buurt staan en kijkt op haar horloge. Tien uur had Cooper gezegd, en het is nu al bijna tien over. Ze had ook om halfelf kunnen komen, dan had ze een halfuur langer kunnen uitslapen.


  Het motel aan Route 1 waar ze vannacht heeft geslapen bleek slonziger te zijn dan ze had gewild, maar de vrouw in het eetcafé had extra koffie voor haar ingeschonken. Waarschijnlijk vanwege haar haar, denkt Emma. Soms draagt ze er een sjaaltje overheen, waardoor ze eruitziet als een kankerpatiënt. Ze heeft ontdekt dat het soms beter is om eruit te zien als een kankerpatiënt dan te moeten dealen met de spottende blikken van willekeurige vreemden.


  Gisteren droeg ze haar sjaaltje. Nu staat ze hier zonder haar sjaaltje, in de foyer van Gedragswetenschappen, en bestudeert de jongen naast haar nog steeds aandachtig de gezochtposters. Hij draagt een gesteven cargobroek en zijn kraag is stijf en keurig. Hij kijkt op zijn horloge en Emma beseft dat ze allebei staan te wachten. Maar dit is natuurlijk ook een wachtruimte. Er zijn veel kantoren. Ze vraagt zich af waarom Cooper niet heeft geregeld dat ze in zijn kantoor kan wachten.


  Emma verankert zich in de solide druk van haar voeten op de betonnen vloer, haar handen in haar zakken, haar schouders recht. Tot haar opluchting blijft ze rustig, standvastig.


  Dan wrijft ze met haar hand over haar hoofd en dringt het tot haar door: ze heeft tot nu toe nog niemand in het gebouw gezien die jonger is dan halverwege de twintig. Zij is jong. De gozer naast haar is jong. Wellicht zijn zij de enige jongeren in heel het gebouw, en ze staan allebei hier te wachten.


  Als ze zich omdraait staat hij al naar haar te kijken.


  ‘Ik denk... Ik denk dat we ons misschien maar eens aan elkaar moeten voorstellen,’ zegt hij.


  Hij heeft heel donkere ogen en haar, een olijfkleurige huid. Hij steekt zijn hand uit.


  ‘Bell, Travis J.’ Hij knijpt haar vingers niet tot moes. Het is een korte, zakelijke handdruk. ‘Ik wacht op special agent Cooper en jij ook, denk ik.’


  ‘Inderdaad. Ik bedoel, ja. Ik ben Emma Lewis.’


  ‘Aangenaam.’


  ‘Insgelijks.’


  Ze laat zijn accent op zich inwerken: zuidelijk, waarschijnlijk Texaans met die laconieke manier van spreken, en als ze moest gissen, zou ze zeggen: legerkind of agent-in-opleiding. Na de handdruk blijven ze zij aan zij staan, als twee forellen die per toeval samen tegen de stroom in zwemmen. Door de glazen deur ziet Emma een gestalte naderen. Wanneer ze haar rug recht, doet Bell dat ook, en hij spreekt haar vanuit zijn mondhoek toe.


  ‘Is jou iets verteld over een eenheid? Ik had begrepen dat er een eenheid zou zijn.’


  Emma perst haar lippen op elkaar. ‘Ik denk dat wij de eenheid zijn.’


  Cooper is de deur al door.


  ‘Juffrouw Lewis, meneer Bell.’ Hij verplaatst de dossiers die hij bij zich heeft en geeft hen om de beurt een hand. Emma vindt het gemakkelijker om hem hier, in een formele omgeving, een hand te geven. ‘Zijn jullie al aan elkaar voorgesteld? Bedankt, allebei, dat jullie zijn gekomen. Er is een plek waar we kunnen praten. Volg mij maar.’


  Hij gaat hen niet voor naar de kantoren, zoals Emma had verwacht, maar terug naar de gang. Coopers tred is kordaat, militair; verder is hij gewoon een tengere witte man in het voorgeschreven pak die meer lijkt op een accountant dan op een FBI-agent. Hij zet koers door de gang en dan de hoek om, een volgende gang in.


  ‘Waarom bespreken we dit niet in uw kantoor?’ vraagt Emma.


  Cooper blijft bij een deur naar een vertrek staan. Hij doet hem van het slot, duwt hem open en gebaart dat ze naar binnen moeten lopen. ‘Omdat mijn kantoor – zoals alle kantoren bij Gedragswetenschappen – vol ligt met dossiers over lopende zaken, en die mogen jullie niet onder ogen krijgen.’


  De kamer die ze binnen zijn gelopen is groot, grauw en schemerig. Er staan een houten bureau, vier metalen klapstoelen met gestoffeerde zittingen, een bureaulamp op het bureau, twee grote dossierkasten. Zeker tien kartonnen dozen staan in stapels op de vloer en tegen twee van de wanden.


  ‘We mogen alleen informatie zien over afgeronde onderzoeken,’ zegt Bell. Het is geen vraag. Emma merkt op hoe recht zijn rug is en vraagt zich af of zijn karakter net zo stijf is als zijn houding.


  Cooper knikt. ‘Deze eenheid houdt zich niet bezig met lopende zaken. Dat is trouwens een officieel FBI-bevel. Jullie doen alleen onderzoek naar daders die zijn veroordeeld en een gevangenisstraf uitzitten.’


  ‘En wij zijn de eenheid, toch?’ Emma wil het even zeker weten.


  ‘Ja,’ bevestigt Cooper.


  Bell, Travis J. draait zijn hoofd om en kijkt naar Emma, en Emma ziet in die blik iets wat ze niet had verwacht. Je had gelijk, zegt die blik. Vreemd om een jongen te treffen die dat gewoon toegeeft.


  ‘Oké.’ Cooper wijst naar de gegroepeerde stapels dossierdozen. ‘Gedetineerde nummer één: Clarence McMurtry. Gedetineerde nummer twee: Michael Gesak. Gedetineerde nummer drie, vier, vijf... Ik heb over ieder van hen een samenvatting gemaakt zodat jullie al die dossiers niet hoeven door te nemen, maar ze staan klaar, mochten jullie aanvullend onderzoek willen doen. Maar ik denk dat het beter is als jullie ze als tieners benaderen. Ik wil graag dat jullie er zonder enige vooringenomenheid aan beginnen.’


  ‘Wanneer beginnen we precies?’ vraagt Bell.


  ‘Jullie eerste gesprek staat gepland voor morgen.’


  Shit, denkt Emma, maar wat ze zegt is: ‘Dat is snel.’


  ‘Ja.’ Cooper verontschuldigt zich er niet voor, en Emma vond hem aardiger toen hij haar op de OSU voorzichtig probeerde aan te pakken. ‘Pak een stoel, ja, maakt niet uit welke, pak er maar een. Hier hebben jullie de samenvatting over McMurtry. In deze mappen zitten de vragenlijsten. De roze is voor de gespreksleider, de blauwe is voor de gedetineerde, als die bereid is hem in te vullen.’


  Bell buigt naar voren op zijn stoel en tilt de flap op van de map met de roze blaadjes. ‘Dus we gaan naar de instelling, doorlopen de administratieve processen en dan krijgen we, wat, een spreekkamer toegewezen?’


  Cooper knikt. ‘Jullie krijgen een legitimatiebewijs; de gesprekstijden zijn al vastgelegd. Jullie gaan naar binnen, voeren het gesprek, schrijven een verslag en leveren het in, samen met bonnetjes van reiskosten. Het is als het goed is niet erg ingewikkeld.’


  Dit gaat allemaal erg snel. Emma dacht dat er meer uitweiding vooraf zou zijn.


  ‘Even een stapje terug,’ zegt ze. ‘Die gesprekken... Dit is een tweede poging, toch?’


  ‘Dat is correct,’ zegt Cooper.


  ‘Wat is er de eerste keer misgegaan?’


  ‘De gedetineerden... Dat heb ik u al uitgelegd. Ze praten niet met ons.’


  ‘Ze weigeren iets te zeggen? Ze slaan dicht?’


  Cooper grimast, maakt het knoopje van zijn jasje los. ‘Soms gaat het zo. Dan trekken ze zich terug. Je ziet de luiken dichtgaan. Andere keren geven ze zo kort mogelijke antwoorden. Ze vloeken. Ze jammeren. De laatste keer dat we met McMurtry probeerden te praten, trakteerde hij ons op een lange litanie over hoe ze hem in de gevangenis behandelden. Het ging over van alles, tot en met de kwaliteit van het wc-papier.’


  ‘Maar niets over de moorden,’ zegt Emma.


  ‘Precies.’


  ‘En dat is de informatie die jullie nodig hebben.’


  ‘We hebben details nodig. Wat was hun gemoedstoestand voorafgaand aan de afzonderlijke misdrijven, waar dachten ze aan? Hoe kozen ze hun slachtoffers, welke voorbereidingen troffen ze, als ze dat al deden? We verwachten van minderjarige gedetineerden niet echt nuttige inzichten op het gebied van motieven. De helft van de tijd weten ze niet eens waarom ze doen wat ze doen. Maar informatie over voorbereidingen, het proces, de nasleep... Dat zijn allemaal dingen waar we wat mee kunnen.’


  Emma let op Coopers gezicht terwijl hij praat en merkt de kou in haar vingertoppen op. De kamer zelf is koud, en in de leegte kan ze de zoemende echo van de airco horen. Ze heeft een beklemmend gevoel op haar borst. Ze staat op het punt naar gevangenissen te gaan en te praten met mensen zoals Huxton. Nee. Huxton was tweeënveertig. Dus ze gaat praten met tienerversies van Huxton.


  Weer bedenkt ze dat ze vrijwel geen benul heeft van haar eigen motieven in deze situatie. Waarom doet ze dit?


  Bell vult de stilte op. ‘We zullen ons best doen, chef. Hoe laat moeten we –’


  Een klop op de deur voor die opengaat. De vrouw van Gedragswetenschappen, de receptioniste uit de foyer, loopt naar binnen en overhandigt Cooper een bericht op een dubbelgevouwen geel memoblaadje.


  Cooper leest het briefje vluchtig en maakt het knoopje van zijn jasje weer dicht. ‘Neem me niet kwalijk, ik word opgeroepen. Het gesprek van morgen vindt plaats in Beckley. Dat is vierenhalf uur rijden, en jullie zullen je hier morgenochtend om halfnegen moeten melden om materialen op te halen voordat jullie vertrekken. Vergeet niet je bonnetjes te bewaren.’


  ‘Wacht even, wat?’ Emma staat half op uit haar stoel. ‘Mijn koffer zit nog in de achterbak van mijn auto –’


  Cooper wendt zich tot de receptioniste. ‘Betty, wil jij het overnemen met deze twee?’ De vrouw knikt. Ze is een witte vrouw van een jaar of zestig met een blauwspoeling in haar onberispelijk gekapte haar. Cooper werpt nog een vluchtige blik op Emma en Bell terwijl hij naar de deur loopt. ‘Jullie kunnen je tot Betty wenden met vragen over legitimatiebewijzen, pasfoto’s en aan welke slaapzaal je wordt toegewezen. Pak jullie spullen uit, maak het je gemakkelijk. Ik spreek jullie morgen weer, na het gesprek.’


  Hij en Betty vertrekken. Emma staart hen na.


  Bell raapt de mappen bij elkaar en legt ze zorgvuldig recht. ‘Hij staat onder druk. Er is een lopende zaak in Pennsylvania –’


  ‘Verzin je nou excuses voor hem?’ Als Bell geen antwoord geeft, gaat Emma weer op haar stoel zitten. ‘Hoe weet jij dat er een lopende zaak is?’


  ‘Het staat in de kranten. Lees je geen kranten?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien moet je eens wat vaker de deur uit.’


  Ze draait zich om om hem van repliek te dienen, maar beseft dan dat er een geamuseerde blik in zijn ogen ligt en dat zijn lippen trillen. Gevoel voor humor. Misschien is die gozer dan toch geen karakterloze FBI-kloon. ‘Ik heb net dik zeshonderd kilometer gereden om met een stel krankzinnige tieners te praten. Vind je dat nog niet genoeg?’


  Hij kijkt naar de mappen en glimlacht. ‘Zo te horen begin je net warm te lopen.’


  Hij is zo iemand wiens hele gezicht en houding verandert als hij lacht, ontdekt Emma. Dan wordt hij weer ernstig en tikt op de mappen.


  ‘Jij dacht dat we rustig zouden beginnen,’ zegt hij, ‘maar zo werkt het niet. Ik heb een achtergrond in wetshandhaving, ik weet hoe het gaat: ze gooien je in het diepe. En ik durf er vijftig dollar om te verwedden dat Cooper die gesprekken achter de rug wil hebben vóór dat gedoe in Pennsylvania uit de hand loopt en alle mankracht en het budget daaraan worden besteed.’


  Ze zucht. ‘Dus hij gedraagt zich niet expres als een klootzak, hij staat gewoon onder druk.’


  ‘Altijd bij de FBI,’ zegt hij ernstig.


  Ze pakt de map met de samenvatting over McMurtry van het bureau. ‘Oké dan.’


  Bell staat op. ‘Oké dan. Ik denk dat we nu maar naar Betty moeten gaan.’


  Later die avond, als ze is gefotografeerd, toegewezen, in het systeem gezet, als ze haar koffertje heeft uitgepakt in haar slaapkamer met grijze vloerbedekking in het Jefferson-gebouw, als ze een kantinemaaltijd heeft gegeten, nog meer formulieren heeft ingevuld en eindelijk is gaan liggen op de polyester sprei van haar nieuwe eenpersoonsbed, vraagt Emma zich af waarom twee mannen, Cooper en Bell, zich tot doel hebben gesteld seriemoordenaars op te sporen.


  Cooper houdt van de uitdaging, de puzzel, besluit ze. Met zijn alerte roerloosheid en zorgvuldige gedragingen doet hij haar denken aan een vos.


  Bell is anders; hij gaat anders met haar om. Ze denkt dat hij misschien wel zussen heeft. Morgen gaat ze dat uitvissen. Morgen gaat ze kijken of ze samen iets kunnen maken van hun ‘eenheid’, en dat is haar laatste gedachte voordat de uitputting haar overweldigt.
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  Ze rijden in Bells auto naar Beckley. Emma vertrouwt haar Rabbit niet. Ze is er dol op, maar ze heeft er realistische verwachtingen van, en de rit naar Virginia lijkt op de een of andere manier te veel van de motor te hebben gevergd.


  Bell rijdt in een Dodge-pick-uptruck; die verkeert in goede staat en heeft airco. Eerst was de radio afgestemd op een plaatselijke zender, en nu heeft Bell het journaal opgezet. Ze zijn bijna in Lexington, waar Emma hoopt op koffie met taart en een schone dames-wc.


  ‘Dus je volgt al een jaar de vooropleiding voor us Marshal?’


  ‘Tien maanden.’ Bell haalt zijn schouders op. ‘Ik ben in augustus jarig. Zo’n beetje de dag nadat ik achttien was geworden, ben ik met de opleiding begonnen.’


  Bell heeft een pilotenbril met bruine glazen op en het raampje aan de bestuurderskant is open. Het zonlicht stort zich te pletter op het wit van zijn overhemd. Zijn pantalon ziet er nog steeds netjes uit na drie uur onderweg en zijn jasje hangt achter hen aan een kleerhanger. De stropdas heeft hij in elk geval af gelaten tot ze bij de gevangenis zijn. Emma vindt dat hij rijdt zoals ze had verwacht: hij houdt zich exact aan de maximumsnelheid.


  Een map met dossierstukken ligt opengeslagen op haar schoot. Ze heeft Coopers samenvatting over McMurtry hardop zitten voorlezen, en zij en Bell hebben een poosje gepraat. Cooper is sluw, beseft ze. Tijdens een lange autorit leer je elkaar beter kennen dan met duizend formele handdrukken in Quantico.


  ‘Het valt niet mee om ver van huis te wonen,’ merkt Emma op.


  ‘Nee.’ Bell zet zijn bril af en wrijft met zijn knokkel in zijn ogen, hangt de zonnebril aan de kraag van zijn overhemd. ‘Maar van huis zijn voor een politieopleiding is niet anders dan van huis zijn om te studeren, lijkt me.’


  ‘Maar ik zit in mijn eigen staat op de universiteit. Wisconsin ligt een heel eind bij Texas vandaan.’


  ‘Dat is zo. Maar in Texas mag je pas beginnen als je twintig bent.’


  ‘Hoezo ben jij hiervoor gerekruteerd? Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het vraag,’ voegt ze er snel aan toe. ‘Cooper zei dat iedereen die op deze klus zit op de een of andere manier ervaring had met, eh...’


  ‘Mijn vader was een us Marshal. Hij is gedood door een seriemoordenaar.’ Bell houdt zijn gezicht naar voren gekeerd, kijkt strak door de voorruit. ‘Het gebeurde tijdens een arrestatie. Het liep uit de hand, mijn vader was erbij betrokken en toen is hij doodgestoken.’


  ‘O.’ Het beneemt haar de adem. ‘Jemig. Wat erg.’


  ‘Geeft niks. Je vroeg het, en het is goed dat je het vroeg. Het is twee jaar geleden.’


  ‘Oké.’


  ‘Dit soort dingen moeten we van elkaar weten als we gaan samenwerken.’


  ‘Inderdaad. Ja.’ Ze knikt naar de map op haar schoot, slaat hem dicht en legt hem tussen hen in op de voorbank. Zweet in haar handen bij het vooruitzicht hierover te moeten praten. ‘Nou. Ik ben de enige overlevende in de zaak-Daniel Huxton. Dat was die gozer in Ohio die –’


  ‘Weet ik,’ zegt Bell. ‘Je hoeft het me niet te vertellen. Ik weet er alles van.’


  ‘O ja?’ Emma zou willen dat haar hart wat minder snel klopte. ‘Ach, natuurlijk. Je leest de krant.’ Ze kijkt uit het raam en probeert er niet aan te denken. Probeert aan iets fijns te denken: haar moeder en de petunia’s, de zachte, zwarte potgrond in de bloembakken.


  ‘Ik weet het nog,’ zegt hij. ‘Aan de ontbijttafel legde mijn vader de krant voor me neer en zei: “Zo ziet echte moed eruit.” Dat heb ik in mijn oren geknoopt.’ Als Emma geen antwoord geeft, gaat hij verder. ‘Je was net zestien. Je hebt Huxton van het lijf gehouden, bent ontsnapt en hebt vervolgens hulp ingeschakeld en het politieteam terug de berg op geleid naar de locatie.’


  ‘Het was niet...’ Aan petunia’s denken helpt niet. Emma reikt naar haar innerlijke gyroscoop. ‘In de media klonk het allemaal heel simpel. Dat was het niet.’


  ‘Dat is het nooit,’ zegt Bell. ‘Er ontstond een impasse, toch? En Huxton heeft zichzelf doodgeschoten.’


  ‘Hij...’ De lucht lijkt ijl, alsof ze zich op grote hoogte bevindt. ‘Hij was, eh...’


  ‘Ik begrijp het. Je hoeft het mij niet uit te leggen. Het is al goed.’ Bell kijkt haar aan, kijkt weg. ‘Het was een zootje, toch? Dat soort situaties is altijd een zootje.’


  ‘Ja.’ Ik hoef het hem niet uit te leggen. Dat is zo’n opluchting dat ze er licht van wordt in haar hoofd, maar Emma houdt haar blik op hem gericht. Ze vindt de aanblik van zijn profiel rustgevend. ‘Maar je komt erdoorheen.’


  ‘Precies. Je komt erdoorheen.’


  Dat ze het over iets kleins eens zijn, werkt kalmerend. En dat is mooi, want aan het eind van deze rit wacht Beckley, en Emma’s zenuwen spelen haar parten. Ze helpt zichzelf herinneren dat dit haar eigen keuze was. Zij heeft ervoor gekozen dit te doen, en ze weet zeker dat de reden waarom mettertijd wel duidelijk zal worden.


  Voorlopig is het eind mei, stroomt de lentelucht door het open raam langs haar heen, warmt de zon haar gezicht en schouders, en hebben ze het gesprek over oorlogswonden achter de rug.


  Ze rijden nu de buitenwijken van de stad binnen, dus is er meer verkeer. Emma kijkt naar de kleuren in het loof langs de weg en drukt haar vlakke handen op haar knieën. ‘Waarom denk je dat Cooper ons eerst naar McMurtry stuurt? Ik bedoel, we hadden ook naar Gesak kunnen gaan, of naar Campinelli. Die zitten allebei in een gevangenis die zo’n honderdvijftig kilometer dichter bij Quantico staat.’


  Bell steekt zijn hand uit om president Reagans stem op de radio zachter te zetten, maar zijn aandacht blijft bij de weg. ‘Beckley is geen extra beveiligde inrichting, maar een gewone gevangenis, met een werkkamp. McMurtry is een van de jongste gedetineerden en hij bevindt zich in een comfortabelere omgeving. Mogelijk is hij minder gehard, gemakkelijker voor ons om mee te praten. Ik bedoel, Cooper zei nog dat hij een tijdje had zitten klagen over het wc-papier.’


  ‘Een grote bek. Geweldig.’ Emma grimast. Niet dat ze verwacht dat de andere gedetineerden erg sympathiek zullen zijn.


  ‘Als hij graag praat, is dat voor ons des te beter. We moeten het gesprek alleen in de juiste richting zien te sturen.’ Bell haalt één schouder op. ‘Maar ach, ik sla ook maar een slag naar Coopers motieven. Misschien heeft hij gewoon het dossier gepakt dat het dichtst bij zijn bureau lag.’


  ‘Ik geloof niet dat hij dat zou doen,’ zegt Emma langzaam. ‘Hij is nauwgezet. En ik krijg de indruk dat hij vrij goed is in zijn werk.’


  Bell knikt, kijkt in zijn zijspiegels voordat ze de snelweg verlaten. ‘Hij weet dat dit een lastige klus gaat worden. Het is ook in zijn belang om ons rustig te laten beginnen, met iets makkelijks, voordat we de echt harde noten gaan kraken.’


  ‘Je zegt dat je de vooropleiding tot marshal volgt, maar je lijkt erg veel te weten over FBI-procedures.’


  ‘Zoals ik al zei: ik ken het klappen van de zweep. Mijn vader had het vaak over zijn samenwerking met andere instanties. Hij had bewondering voor de FBI. Zei dat ze daar hard trainden.’ Weer haalt Bell zijn schouders op. ‘Ik ben gewend aan het politiewereldje. Maar het zal op gewone burgers wel raar overkomen.’


  Emma snuift. ‘Mijn vader is boer, derde generatie, en mijn moeder geeft les op de lagere school. Ze kijken naar The Love Boat, niet naar Hill Street Blues. Veel verder kun je niet bij het politiewereldje vandaan komen. De enige keer dat ik met de FBI te maken heb gehad, was na Huxton.’


  ‘Daar aan de rechterkant zit een wafelrestaurant,’ zegt Bell, wijzend met zijn kin. ‘Daar stop ik even. Maar heeft de FBI je een beetje fatsoenlijk behandeld na Huxton?’


  Bell lijkt echt in de FBI te geloven, dus wil ze niet te kritisch klinken, maar ze kan de scherpte niet helemaal uit haar stem weren. ‘Ze waren beleefd. Respectvol. Maar ze probeerden nog steeds te achterhalen wat er was misgegaan. Ze hebben me behoorlijk grondig ondervraagd. En daarna kwamen ze steeds terug met nieuwe vragen, terwijl ik het allemaal het liefst achter me wilde laten.’


  Als ze uit de pick-uptruck stapt voelt ze weer dat trekken in haar benen. Ze heeft de afgelopen drie dagen te veel in de auto gezeten.


  ‘En zijn ze er nog achter gekomen waarom Huxton niet eerder is gearresteerd? Wat er is misgegaan?’ Bell doet de auto op slot, trekt zijn jasje onder het lopen aan.


  ‘Ze hadden wel indirect bewijs, maar niets waar ze echt iets mee konden.’


  ‘Hetzelfde als wat er misging bij Bundy.’


  ‘Ik heb niet veel gelezen over Bundy. Hij was slim, toch? Had een goede opleiding gehad? Huxton was in dat opzicht niet slim, maar hij had wel een soort dierlijke sluwheid: hij wiste zijn sporen uit. En de FBI wist niets van dat huis in de bergen. Ze joegen op hun eigen staart.’ Weer die scherpte. Maar Emma koestert die scherpte, want die heeft haar in leven gehouden. ‘Toen raakten er nog twee meisjes vermist. En toen nam hij mij te grazen.’


  ‘En jij hebt hem ten val gebracht.’


  ‘Samen met anderen.’ Ze trekt de deur van het restaurant open.


  Ze bestellen koffie en iets te eten, en Emma gaat naar de wc. Die is redelijk schoon. Ze eten aan de bar. De taart is niet zo lekker als ze had gehoopt, dus overlaadt ze hem met slagroom.


  ‘Goed, dat gesprek,’ zegt Bell als hij het laatste stukje van zijn wafels heeft weggewerkt. ‘Hebben we daar een plan voor? Of wil je gewoon zien hoe het loopt?’


  Emma aarzelt. ‘Weet ik niet zo goed.’


  ‘Gaat het je wel lukken, dat gesprek?’


  Ze wilde die twijfels niet eens voor zichzelf toegeven, dus verbaast het haar dat Bell ze heeft opgepikt. ‘Ik weet het niet. Ik hoop het. En jij?’


  Hij knikt. ‘Het zal niet makkelijk worden. Maar mijn ervaring is dat ik met een beter gevoel een ongemakkelijke situatie in stap als ik een plan heb. Dan heb ik iets om op terug te vallen, mocht het nodig zijn.’


  ‘Aan wat voor plan denk je dan? Good cop, bad cop?’


  ‘Misschien. Denk je dat dat werkt bij iemand als McMurtry?’


  Waarom vraagt Bell haar om raad? Emma knippert met haar ogen als het tot haar doordringt: omdat hij haar als een ervaringsdeskundige beschouwt. Drie dagen vol verschrikkingen in de kelder van een seriemoordenaar, meer is er niet voor nodig om als ervaringsdeskundige te worden beschouwd. Jezus. Ze onderdrukt de neiging om te kotsen of te huilen, haalt diep adem. Duwt het laatste beetje slagroom met haar lepel in het rond terwijl ze over die vraag nadenkt.


  ‘Ik denk dat McMurtry meer dan genoeg volwassen agenten heeft meegemaakt die hebben geprobeerd hem met vragen in een hoek te drijven. Ik denk dat we het een beetje gemoedelijk moeten houden.’


  ‘Oké. Klinkt goed.’ Bell glimlacht zacht. ‘Ik weet trouwens niet eens hoe je good cop, bad cop moet spelen. Dat was meer iets voor mijn vader. Ik weet niet anders dan dat hij en mijn moeder mij op die manier aanpakten.’


  Emma’s stem wordt zachter. ‘Had je een goede band met je vader?’


  ‘Ja.’ Hij kijkt naar zijn bord. ‘Het voelt nogal raar dat ik dit nu doe. Dat ik zijn pak draag, net zulk werk doe. Maar dat heb ik altijd al gewild.’


  ‘Ziet je familie het wel zitten dat je die opleiding volgt, na wat er met je vader is gebeurd?’


  ‘Ik denk het wel.’ Bell leunt met zijn onderarm op de bar en neemt een slokje van zijn koffie. Zelfs zo, zonder stropdas, ziet hij er al uit als een agent in hart en nieren. ‘Mijn moeder heeft er geen moeite mee. Die snapt het wel. Maar een van mijn zusjes zeurt me er wel steeds over aan mijn kop.’


  ‘Hoeveel zussen heb je?’


  ‘Twee. Allebei jonger dan ik.’


  Zie je wel. Emma steekt haar vinger op. ‘Eén. Ouder dan ik.’


  ‘Redt je familie het een beetje na wat er is gebeurd?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Jawel.’


  ‘En hoe red jij je dan?’ Als hij dat vraagt, blijft Bell naar zijn koffie kijken, alsof het niet belangrijk is.


  ‘Ik loop hard.’ Op vaste grond, en soms in mijn dromen. Die gedachte verwoordt Emma niet.


  Hij kijkt haar aan. ‘Ik doe aan fitness. Werken met gewichten, stoten tegen de bokszak. Dat helpt.’


  ‘Hardlopen helpt zeker. Soms moet je je energie ergens in kwijt. Als mijn gedachten in een kringetje blijven rondgaan, loop ik erdoorheen.’


  Hij knikt. Hij begrijpt het. ‘Het is goed om een strategie te hebben.’


  ‘Ik denk dat ik bijna overal doorheen kan lopen.’ Emma legt haar lepel neer. ‘Het gaat er niet alleen om dat je je voeten beweegt, het is ook een soort mentale discipline. Maar ik heb niet veel gelegenheid gehad om te bewegen sinds ik uit Ohio ben weggegaan,’ geeft ze toe.


  ‘Joh, dan moet je zodra we terug zijn in Quantico weer eens eropuit gaan,’ zeg Bell. ‘Ik ben al naar de fitnessruimte geweest, ze hebben er heel goede toestellen. En er loopt een hardlooproute helemaal om de basis heen.’


  ‘Daar heb ik iets over gehoord.’


  ‘Moet je eens proberen. Oké, ik ga afrekenen.’ Bell gooit zijn servetje op zijn bord.


  Ze rijden terug naar de I-64 en verder het kolenmijnengebied in. Al snel bevinden ze zich op de Industrial Park Road, vlak bij Beaver. Ze zijn er bijna; Emma voelt iets gonzen in haar bloed. Ze arriveren bij een controlepost vlak voor het parkeerterrein, met een stenen bord dat doet denken aan een grafsteen.


  De bezoekuren zijn van acht tot drie. Ze hebben minstens een uur nodig voor het gesprek, dus zijn ze net op tijd. Als ze zich melden, moeten ze hun nieuwe, flinterdunne FBI-passen laten zien en hun papieren overhandigen voor inspectie. De bewakers inspecteren hen ook: een meisje met stekeltjes en een jongen in het pak van zijn vader. Bell gedraagt zich echter als een politieagent en hij lijkt te weten welke toon hij moet aanslaan. Het is Emma al opgevallen dat zijn sociale intelligentie bepaald niet ondergemiddeld is.


  Ze heeft een bittere smaak in haar keel, alsof ze op aspirine heeft zitten kauwen. Als ze een aansprakelijkheidsverklaring moet ondertekenen trilt de pen in haar hand. Ze doet haar best om het beven te onderdrukken.


  Vlak voor de metaaldetector stuiten ze op een probleem, want Emma krijgt te horen dat haar T-shirt ongepast is en dat ze er niet de gevangenis mee in mag.


  ‘Het is oranje, mevrouw,’ legt de bewaker uit. ‘Dezelfde kleur als die van de overalls van de gedetineerden.’


  ‘O.’ Het haar van de bewaker heeft ongeveer dezelfde kleur als haar T-shirt, maar het lijkt Emma geen goed idee om hem daarop te wijzen.


  Bell fronst zijn voorhoofd. ‘Hebben jullie geen shirt dat ze even kan lenen?’


  ‘Hier, op het terrein?’ De bewaker kijkt hem een beetje verward aan. ‘Nee, chef.’


  ‘Kan ik anders niet gewoon mijn jasje aandoen?’ stelt Emma voor.


  ‘Nee, mevrouw, zulke jasjes met capuchon zijn niet toegestaan. Maar u kunt wel terugrijden naar Beaver en daar naar de tweedehandswinkel gaan. Daar hebben ze van alles voor weinig geld.’


  Emma en Bell wisselen een blik. Tegen de tijd dat ze terug zijn uit Beaver is het bezoekuur voorbij en is de hele reis voor niets geweest.


  ‘Wacht even,’ zegt Bell tegen de bewaker. Hij trekt Emma een eindje met zich mee. ‘Ik heb een wit T-shirt aan onder mijn overhemd.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Het is altijd beter dan in m’n uppie naar binnen gaan.’ Hij kijkt de bewaker aan en tilt zijn kin op. ‘Is hier ergens dichtbij een wc?’


  ‘Ik kan jouw hemd toch niet aantrekken!’ fluistert Emma fel.


  Hij maakt zijn manchetten al los. ‘Het is een T-shirt, geen hemd. Wacht heel even.’


  De wc’s zijn in een aangrenzende gang. Bell komt naar buiten, druk bezig zijn overhemd aan de achterkant in zijn broek te stoppen en met het T-shirt onder zijn arm. Emma wordt rood als een pioen. Ze grist het shirt uit zijn handen en loopt met grote, boze passen de dames-wc in.


  Bells shirt is zacht geworden van het vele wassen. Het ruikt onbekend en is nog warm van zijn lichaam. Ze propt haar eigen T-shirt in de zak van haar jas, die ze in een kluisje zal moeten achterlaten, lijkt het.


  ‘Alles oké nu?’ De bewaker kijkt een beetje verbijsterd.


  ‘Super,’ mompelt Emma.


  ‘Alles oké,’ zegt Bell.


  De zoemer klinkt en ze mogen door.


  Een reeks schuifhekken en betraliede ramen, gangen van beige geschilderde betonblokken. Emma balt haar handen tot stevige vuisten.


  Een volgende bewaker doet de deur van de verhoorkamer van het slot. De kamer is anders dan de bezoekersruimte: hij is afgeschermd, compact, en er staat een aan de vloer vastgeschroefde metalen tafel met aan de ene kant één en ertegenover twee stoelen. In de muur zit ook een eenrichtingsspiegel, en dat staat Emma niet aan.


  ‘Straks denkt McMurtry nog dat er wordt meegekeken hoe hij reageert.’


  ‘Iets anders kunnen ze niet voor ons regelen, denk ik,’ zegt Bell. ‘Maar ik zal het navragen.’


  Hij klopt op de deur, stapt de gang in om met de bewaker van dienst te praten. In de korte tijd dat de deur open is, hoort Emma het gezoem van hekken die worden geopend, het geratel van metaal, een verschrikte kreet in de verte die eerder dierlijk dan menselijk klinkt.


  Ze wrijft de kou uit haar bovenarmen en zoekt naar evenwicht. Haar oksels zijn vochtig en de tinnitus in haar hoofd is terug. Ze probeert zich ervoor af te sluiten en zich gewoon alles te herinneren wat ze in Coopers samenvatting heeft gelezen over Clarence McMurtry.


  Zeventien jaar oud, zijn verjaardag is nog maar een maand geleden. Wit, man, één meter achtenzestig, bruin en bruin, geen onderscheidende kenmerken of tatoeages. Dat is wellicht veranderd nu hij in de gevangenis zit; hij zit al bijna een jaar achter de tralies. Zijn tante, Joanna McMurtry, bezoekt hem om de zaterdag om elf uur ’s ochtends. De tante, een weduwe van eenenzestig, is degene die McMurtry heeft opgevoed nadat zijn eigen moeder, Joanna’s zus, elf jaar geleden werd beschuldigd van verschillende overtredingen op het gebied van drugs en prostitutie, op borgtocht werd vrijgelaten, zich niet meer meldde en de staat verliet. Huidige verblijfplaats onbekend.


  Bell komt weer binnen. ‘We moeten het hiermee doen. En McMurtry is onderweg.’


  ‘Oké.’ Emma knikt, gaat op een van de stoelen zitten, staat weer op.


  Bell fronst tegen de deur, met zijn handen in zijn zij. ‘Wil je het nog steeds gemoedelijk houden, zoals we hebben besproken?’ Hij werpt haar een vluchtige blik toe. Kijkt dan wat beter. ‘Lewis?’


  ‘Ja. Misschien.’ Emma is zich ervan bewust dat haar stem afstandelijk klinkt. ‘Misschien ook niet.’


  Bell zorgt dat hij in haar gezichtsveld komt te staan. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Want we kunnen ook –’


  ‘Hou nou eens even op met praten.’ Opeens lijken de muren op haar af te komen en lijkt het veel te warm in de kamer. ‘Ik moet me concentreren.’


  Bell krijgt een soort roerloosheid over zich, als water in een meer. ‘Gaat het wel lukken? We hoeven dit niet te doen.’


  ‘Jawel.’ Emma kijkt hem recht aan. ‘Dat moeten we wel. We hebben een opdracht en we hebben een heel eind gereden en... het is belangrijk.’


  Hij zwijgt even. ‘Moet je boos op me worden? Even stoom afblazen voor het begint?’


  Op dat moment, als hij aanbiedt haar uitlaatklep te zijn, beseft Emma dat ze zich kan bedwingen. Ze kan dit. Ze is in veel ergere situaties verzeild geraakt en toen heeft ze het ook overleefd.


  ‘Nee,’ zegt ze, een stuk milder. ‘Nee, ik hoef niet boos op je te worden.’


  ‘Oké. Pfoe.’ Bells lippen trillen. ‘Want dat mag natuurlijk wel, maar ik durf te wedden dat je een gemene rechtse hoek kunt uitdelen.’


  Ze proest kort, zo verrast dat ze bijna begint te lachen. ‘Een supergemene.’


  ‘Lewis.’ Hij raakt haar niet aan, maar het is alsof ze toch een kalmerende hand op haar schouder kan voelen. ‘Kun je hier doorheen lopen?’


  ‘Ja.’ Ze plant haar voeten stevig op de grond. ‘Ja. Hier kan ik doorheen lopen.’


  ‘Dan is het goed.’ Hij draait zich om als hij sleutels in het slot hoort. ‘Oké, daar gaan we dan.’


  Nu, hier, gaat de deur open en bevinden ze zich in het gezelschap van hun eerste minderjarige seriemoordenaar. Clarence McMurtry wordt vergezeld door een bewaker, een zwaargebouwde, verveeld ogende man. McMurtry lijkt jonger dan zeventien in zijn oranje gevangenisoverall, en hij oogt niet verveeld. Zijn uitpuilende ogen glanzen. Hij lijkt te rillen van de opgekropte energie.


  Deze jongen is niet Daniel Huxton. Deze jongen is niet in de veertig; hij is maar net oud genoeg om te mogen autorijden. Fysiek gezien is er een wereld van verschil tussen hem en Huxtons dikbuikige bravoure. Maar iets aan hem is vertrouwd, als een muskusgeur die Emma herkent.


  Het is een geur die altijd ergens in de krochten van haar geheugen rondzweeft. Ze ademt via haar mond. Als ze eraan toegeeft, ze hier, in deze kamer, wordt opgeslokt door een herinnering aan Huxton, dan is het voorbij. In plaats daarvan heeft ze een symbolische herinnering nodig, dus zoekt ze verwoed in haar binnenste, vindt er een en klampt zich er stevig aan vast.


  Het is een herinnering aan haar moeder in de schuur, met regenlaarzen aan haar voeten en een uitbeenmes van roestvrij staal in haar hand. Op hun boerderij houden ze al sinds lang voor Emma’s geboorte melkvee, en het is altijd een gewoonte van haar vader geweest om een paar stierkalveren te selecteren en te slachten voor het gezin. De karkassen worden in een vertrek met een betonnen vloer in de schuur ongeveer een week lang opgehangen om te rijpen; de temperatuur en de luchtvochtigheidsgraad in die ruimte zijn perfect om het vlees droog te besterven.


  Haar moeder controleerde de karkassen dagelijks, soms zelfs twee keer per dag als er een hittegolf heerste.


  ‘Ruik eens,’ zei ze tegen Emma, terwijl ze haar een stuk vlees van de nekband voorhield. ‘Die daar is goed gerijpt. En deze hier is bedorven. Kun je het verschil ruiken?’


  Emma leerde het verschil ruiken. Nu spert ze haar neusvleugels open, op het moment dat McMurtry tegenover haar aan de tafel wordt gezet. Nu heeft ze het; ze weet wat voor vlees ze in de kuip heeft. In de wetenschap dat haar intuïtie haar nog niet in de steek heeft gelaten gaat ze zitten.


  Diezelfde intuïtie reikt haar een benaderingswijze aan: medeleven, vleierij, complimenten. Niet te veel complimenten. McMurtry is een prater, al te opzichtig geflikflooi zal hij meteen oppikken. Ze zal direct moeten zijn. En hem moeten laten opscheppen.


  Bell neemt de stoel rechts van haar. De bewaker vertrekt en Emma legt de geelbruine dossiermap keurig recht voor zich op tafel. ‘Clarence McMurtry. Dank je dat je ons te woord wilt staan.’


  ‘Wie zijn jullie nou weer?’ blaft McMurtry. Hij heeft puistjes, dunne armen, een nek die je zó doormidden breekt. Zijn hoofd is te groot voor zijn lijf. Hij lijkt wel een pasgeboren kuiken.


  ‘Mijn naam is Emma Lewis en dit is Travis Bell. We –’


  ‘Jij bent geen smeris.’


  Emma pikt een dikke laag platteland op in McMurtry’s accent, en ze denkt dat ze daar wel wat mee kan. Ze laat wat meer Apple Creek, ook platteland, in haar eigen woorden doorklinken. ‘Wel hoor, we zijn allebei van de FBI.’


  ‘Kan niet kloppen,’ zegt McMurtry minachtend.


  ‘Pardon?’


  ‘Jij bent een meisje.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘D’r zitten helemaal geen meisjes bij de FBI.’


  ‘Nou, dit meisje wel.’ Ze ontbloot haar tanden.


  McMurtry leunt met zijn handen op zijn bovenbenen naar achteren in zijn stoel. ‘Godsamme. Het moet niet gekker worden.’ Hij kijkt met samengeknepen ogen naar Bell. ‘Klopt dat? Zitten d’r nou meisjes bij de FBI? En Mexicanen ook nog, zo te zien.’


  Bells gezicht betrekt. ‘Meneer McMurtry –’


  Emma valt hem in de rede. ‘Clarence, we willen graag met je praten over de misdaden waarvoor je in de gevangenis bent belandt, als je daartoe bereid bent.’


  ‘Och ja, dat wil ik best, hoor.’ McMurtry knijpt zijn ogen weer toe. ‘Wat is d’r met je haar gebeurd? Bejje een pot of zo? Waarom heb je je haar zo kort geknipt?’


  Er is Emma verteld dat er een gulden regel is bij ondervragingen: nooit antwoord geven op de vragen van de verdachte. Toch buigt ze zich over de tafel heen alsof ze iets vertrouwelijks gaat zeggen. Er verandert geen jota aan haar gezichtsuitdrukking. ‘Luizen.’


  ‘Oooo,’ zegt McMurtry. ‘Ja, dan snap ik het wel. Nou, ik wil best praten, maar je moet wel effe weten dat ze me hier niet best behandelen.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Die klojo’s van Afdelingszorg geven geen reet om de mensen in de cellen. Gisteravond zeg ik nog tegen mijn celgenoot Roger, ik zeg tegen ’m: ze behandelen ons als oud vuil. Ze rantsoeneren het eten, de sigaretten –’


  ‘Het wc-papier?’


  McMurtry slaat zich op zijn knie. ‘Precies! Dat is ook op rantsoen!’


  ‘Lieve hemel.’


  ‘Ik zeg tegen Roger: ik heb het helemaal gehad met dat gelul over rantsoenen. Dan krijg ik gewoon zin om... Bah. Weet je wel? Dan krijg ik gewoon zin om...’


  ‘Dan krijg je gewoon zin om iemand te wurgen?’ oppert Emma.


  McMurtry krijg opeens een sluwe blik in zijn ogen. ‘O. Dus je hebt alle details te horen gekregen, hm?’


  Ze houdt haar hoofd een beetje schuin. ‘Clarence, je hebt drie oude vrouwtjes in hun bed gewurgd. Dat soort details blijft meestal wel hangen.’


  Heel even blijft het stil, dan schalt McMurtry’s balkende lach door de stilte. Hij slaat zich nog een paar keer op zijn knie en hinnikt luid. Bell staart hem aan. Emma wacht af.


  McMurtry moet zo hard lachen dat hij de tranen uit zijn ogen moet wrijven. ‘Man, man. Met jou kan je wel lachen, hè? Hoe heet je ook alweer es?’


  ‘Emma Lewis.’


  ‘Heb je een sigaret voor me, Emma Lewis?’


  Voor het eerst weet Emma niet meteen wat ze moet zeggen. Bell is uiteindelijk degene die een blikje Bugler-shag uit zijn jaszak haalt en het aan McMurtry aanbiedt.


  ‘Er zit al een kant-en-klaar sjekkie in,’ zegt Bell. ‘Het blikje mag je houden, maar het pakje lucifers moet ik terug hebben.’


  ‘Mijn dank is groot.’ McMurtry’s gezicht licht op bij het zien van de shag, en zijn bleke tong flitst even naar buiten om aan het vloeitje te likken voor hij het uiteinde van de sigaret in zijn mond steekt. De lucifer gloeit rood op. ‘Goed, waar had ik ’t ook alweer es over?’


  Emma leunt achterover in haar stoel en glimlacht. ‘Je wilde ons net gaan vertellen over de moorden.’
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  Het gesprek neemt bijna een uur in beslag. Tegen de tijd dat ze terugkeren in de buitenwereld is het bijna halfvier en hebben ze nog een lange rit voor de boeg. Heel de weg naar de auto kijkt Bell naar haar.


  ‘Wat nou?’


  ‘Niks.’ Hij grijnst en schopt onder het lopen tegen het grind. ‘“Dat soort details blijft meestal wel hangen.” Jemig.’


  Emma legt haar hoofd in haar nek. De hemel ziet er enorm uitgestrekt uit, en haar vreugde om weer vrij te zijn is bijna tastbaar. ‘Ik zou dat pak ook aantrekken als we naar Gesak gaan. Het lijkt nogal indruk te maken op het gevangenispersoneel.’


  ‘McMurtry heeft zelfs de blauwe formulieren ingevuld.’


  ‘Voor zover hij überhaupt kon schrijven.’


  ‘Goed gewerkt vandaag.’ Met een tevreden blik ontgrendelt Bell de portieren van de pick-uptruck.


  Emma loopt om de auto heen naar de passagierskant en stapt in. In de wagen is het warmer. ‘Zullen we op de terugweg om de beurt rijden?’


  ‘Als ik moe word, graag.’ Bell slaakt een zucht en recht zijn schouders. ‘Oké, we gaan er snel vandoor.’


  Hij rijdt via dezelfde weg weer naar buiten. Emma zet zich schrap tegen het hobbelen van de Dodge en bekijkt ondertussen de papieren, volgeschreven in McMurtry’s slordige handschrift.


  ‘Hoe ziet het eruit?’


  Emma slaat een paar bladzijden om. ‘Alsof het nodig moet worden overgetypt.’


  ‘Die knul kan voor geen meter spellen.’


  ‘Slecht in spelling, goed in het wurgen van vrouwen. Dat kan hij op zijn cv zetten als hij ooit nog uit de gevangenis komt.’ De adrenaline begint weg te zakken, en nu maakt haar eigen opmerking haar onpasselijk. Ze wendt haar blik af. ‘Sorry.’


  ‘Je hoeft geen sorry te zeggen, je hebt niks verkeerd gedaan,’ zegt Bell. Hij wacht een tel. ‘Denk je dat hij spijt heeft? Hij heeft eigenlijk geen moment iets van berouw getoond.’


  ‘Dat doen die jongens nooit.’ Emma is verrast over de felle toon waarop dat eruit komt, maar ze kan het niet helpen. ‘Ze blijven maar mekkeren dat ze onrechtvaardig zijn behandeld. Als ze al ergens spijt van hebben, dan is het van het feit dat ze nu in een cel van drie bij drie zitten. McMurtry is geen uitzondering, hij geeft eigenlijk geen moer om wat hij heeft gedaan, om de vrouwen die hij heeft vermoord...’


  Als de terugslag komt, is het alsof al het bloed wegtrekt uit de bovenste helft van haar lichaam en zich ophoopt in haar voeten. Een zee van beelden en gewaarwordingen overspoelt haar: de constante, trage, ronddraaiende beweging van de ventilatoren die de lucht in de verhoorkamer in beweging brachten; het gonzen van het bloed in haar oren, alsof ze luisterde naar het ruisen en suizen in een zeeschelp; de manier waarop McMurtry zijn sigaret vastklemde tussen zijn duim en wijsvinger...


  In de kelder in Emma’s hoofd voeren andere vingers dezelfde handeling uit: stompe vingers met afgekloven nagels en verkleurde topjes. Ze ziet een overall, donker van het smeer en met gele stiksels; ze ruikt de geur van shag, van ongewassen lichamen en bloed; hoort gegil...


  Even zakt ze erin weg, maar uiteindelijk komt ze knipperend met haar ogen weer tot zichzelf. Ze heeft behoefte aan frisse lucht, dus tast ze naar de hendel om het raampje open te draaien en creëert een opening waar het briesje door naar binnen kan stromen. De dennengeur werkt helend. Ze zijn bijna weer op de snelweg.


  ‘Lewis?’ Bell heeft zijn kraag losgeknoopt. Hij kijkt voor zich op de weg, maar lijkt zich desondanks helemaal op haar te concentreren.


  ‘Hoe kan het dat sommige mannen zo veel haat in zich hebben?’ fluistert ze. Maar ze weet niet zeker of ze die vraag wel aan Bell stelt. Ze slikt de brok in haar keel weg. ‘Laten we koffie halen. Kunnen we koffie halen?’


  ‘Jazeker,’ zegt Bell zacht.


  Hij stuurt de pick-uptruck het parkeerterrein van een truckerscafé op. De buitenkant is geschilderd in een onaangename tint roze die doet denken aan maagzuurremmer, maar binnen is het heilzaam schoon en zalig stil. Bell plaatst de bestelling terwijl Emma een zitje uitzoekt. Ze prutst wat met de geplastificeerde menukaart tot Bell tegenover haar op het bankje schuift.


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja hoor. En met jou?’ Ze voelt zich meer zichzelf nu ze niet meer in die krappe auto zit. Opeens herinnert ze zich dat ze Bells shirt nog aan heeft.


  ‘Nou, één hebben we er in elk geval gehad.’ Hij haalt zijn schouders op en schudt zijn jasje uit.


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Zit je nog iets dwars?’


  Emma bijt op haar lip. ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren als we weer in Quantico zijn?’


  Bell rolt zijn mouwen op. ‘Dan wil Cooper ons waarschijnlijk debriefen. Hij zal niet voor zondag een verslag verwachten, maar hij zal wel willen zien wat we hebben. Hoe we het hebben gedaan. McMurtry is nog een van de makkelijkste, vergeet dat niet.’


  ‘Wie zijn de moeilijkste?’


  ‘Heb je de andere samenvattingen gelezen?’ Als Emma nee schudt, wordt Bells blik afwezig en bedachtzaam. ‘Rylan misschien. Gesak zeker, want die heeft tot nu toe alle gesprekken geweigerd.’ Hij zwijgt even als de ober twee koffie en een kaas-tomaattosti komt brengen. Als de ober wegloopt, doet hij suiker in zijn koffie. ‘Ze zullen niet allemaal vijandig zijn, maar wel allemaal moeilijk.’


  Emma kijkt naar de tosti – hij ruikt lekker, maar ze weet niet of haar maag veel zal kunnen verdragen – en denkt na over wat ze nu ter sprake wil brengen. ‘Bell, waarom doen we dit?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb het niet over onze persoonlijke redenen. Waarom doen we dít? Waarom is deze eenheid opgezet? Ik begrijp niet wat Cooper ermee hoopt te bereiken. Wat voor nieuwe dingen leren we van deze gesprekken?’


  ‘We leren hoe een dergelijke mentaliteit zich ontwikkelt. Hoe jong het begint, en wat voor triggers –’


  ‘Die dingen wéét de FBI al.’ Ze zet haar koffie neer. ‘Ze hebben vijfendertig volwassen gedetineerden gesproken, en de meesten van hen zijn met een uitgebreide voorgeschiedenis gekomen. Ze weten dat het al in de jeugd begint. Ze kennen de opvoedingspatronen. Ze kennen de alarmsignalen, zoals wreedheid jegens dieren, brandstichting en bedplassen, en hoe de vroege fantasieën zich ontwikkelen. De psychopathologie is al bijna tien jaar bekend, het maakt verdomme deel uit van mijn curriculum. Kom op, Bell. Wat is er nieuw aan deze gedetineerden, behalve dat ze vroeg zijn gepakt?’


  Bell schudt zijn hoofd. ‘Moet je horen, bij zulke seksuele delicten –’


  ‘Die delicten draaien helemaal niet om seks. De seks is bijzaak.’


  Bell kijkt fronsend naar zijn tosti. ‘Alles wat ik heb gelezen –’


  ‘Heb je het over handboeken voor politieonderzoekers? Die richten zich uitsluitend op seksueel gemotiveerde levensdelicten en ze zijn allemaal gebaseerd op Psychopathia Sexualis, dat godverdomme in de negentiende eeuw is geschreven. Dus wat je ook hebt gelezen, het is allemaal fout of gedateerd of beide. Het draait niet om seks. Helemaal niet.’


  Bell kijkt boos. ‘Waar draait het dan wel om? Wat zorgt ervoor dat een tiener als McMurtry drie oudere vrouwen vermoordt en zich vervolgens aftrekt op de lijken?’


  ‘Het draait om macht. McMurtry werd vanaf zijn vroege jeugd gekoeioneerd en mishandeld door zijn oude tante. In plaats van zijn woede op haar te richten, ging hij eropuit en vermoordde hij drie andere vrouwen van ongeveer dezelfde leeftijd. Bij zijn tante had hij geen macht, dus oefende hij macht uit op drie plaatsvervangers. Het is prikkelend om zo veel macht te ervaren, en dat wond hem op. Einde verhaal.’


  ‘Elk geval is anders,’ zegt Bell koppig.


  ‘Nee. Alle gevallen zijn hetzelfde.’ Ze buigt zich naar hem toe, want ze wil dat hij het begrijpt. ‘Macht. Overheersing. Aan de touwtjes trekken. De manipulatie van de mensen om je heen, dat je hun wijsmaakt dat je normaal bent. De slimmere wissen hun sporen beter uit en zijn beter in het manipuleren, en dat maakt het moeilijker om ze te pakken. Dat is alles. Meer zit er niet achter. Dus waarom doen we dit? Vanwaar al die gesprekken?’


  ‘Om het grondig aan te pakken? De FBI heeft al die anderen gesproken. Ze willen zien of de jongere daders op de een of andere manier anders zijn.’


  ‘En denk je dat dat zo is?’


  ‘Moeilijk te zeggen op basis van één voorbeeld.’ Hij kijkt haar over de rand van zijn koffiekopje aan. ‘Maar jij denkt van niet.’


  ‘Ik verwacht vijf jongens te zien die óf dom zijn, óf pech hebben gehad.’


  ‘En in welke categorie valt McMurtry?’ Bell snuift, schudt zijn hoofd. ‘Nee, geef maar geen antwoord.’


  ‘Eet je tosti maar op,’ stelt Emma voor. ‘Straks wordt hij nog koud.’


  Zodra Bell zijn eten heeft verslonden, gaat hij naar buiten om te tanken terwijl Emma afrekent. Het licht buiten werpt blauwgrijze schaduwen op het parkeerterrein en de stank van uitlaatgassen van de snelweg is sterk. Emma voelt zich wel duizend jaar oud. Ze draait zich om en speurt naar de laatste zonnestralen voordat ze weer in de auto stapt.


  Ze doet haar gordel om. ‘Ik heb ja gezegd omdat ik mezelf voorhield dat we nieuwe informatie zouden verzamelen, dat we iets nieuws zouden ontdekken.’


  ‘Dat is ook zo,’ houdt Bell vol.


  ‘Ik weet het niet. En ik begrijp Coopers beweegredenen niet. Waarom nu, terwijl hij het zo druk heeft met wat er ook in Pennsylvania aan de hand is? Jij zei dat dat een belangrijke zaak was, toch?’


  Bells stem klinkt stijfjes. ‘Ze hebben het op het journaal over een avondklok voor tieners, dus ja, het is een belangrijke zaak.’


  ‘En Cooper is hoofd van dat onderzoeksteam. Hij zit er middenin. Dus nogmaals, ik vraag me af waarom hij hier opeens zo in is geïnteresseerd.’


  Daar lijkt Bell geen antwoord op te hebben. Ze voegen in op de hoofdbaan voordat hij weer het woord neemt. ‘Als je vindt dat we niets nuttigs doen met die gesprekken, waarom heb je dan ja gezegd?’


  Emma krabbelt terug. ‘Ik heb niet gezegd dat het niet nuttig is. Elk stukje informatie is nuttig.’


  ‘Maar?’


  Ze plukt ter hoogte van haar knie aan haar spijkerbroek. ‘Het zou beter zijn als er een specifiek doel was. Iets specifiekers dan... gewoon de hoeveelheid gegevens vergroten.’


  Hij neemt haar zijdelings op. ‘Wil je deze informatie in de praktijk toepassen? Dat betekent lopende zaken. Dan wil je je zeker aanmelden bij de FBI, want alleen dan mag je je met lopende zaken bezighouden.’


  ‘Nee! Jezus. Alleen...’ Ze komt steeds terug bij dezelfde vragen, en die zijn: Waarom dit? Waarom wij? Waarom nu? Ze weet de antwoorden niet.


  En de focus op de daders schiet haar in het verkeerde keelgat. Het is alsof de slachtoffers worden vergeten. Waarom draait het altijd om de moordenaars?


  Emma staart door het raam. McMurtry’s dadergedragingen en gedachtepatronen, wat kunnen ze daar nu van leren? Gaat het gewoon om het anticiperen op de gedragingen en gedachtepatronen van de mannen die na hem zullen komen? Is dat alles wat ze nu doen: de dijken verzwaren?


  De stemming in de pick-uptruck is bedrukt. Maar het gebrom van de motor is rustgevend, en na een poosje betrapt Emma zich erop dat ze haar hoofd achterover laat zakken en haar ogen dichtdoet.


  Met een schokje wordt ze wakker uit haar sluimering. Ze ligt half over de voorbank heen en kwijlt bijna op Bells schouder.


  ‘Lewis.’ Hij stoot haar aan.


  Ze wordt helemaal wakker. ‘Hoe... Hoelang rijden we al?’


  ‘Een uur of twee.’


  Buiten is het pikzwart. Ze duwt zichzelf verder overeind, wrijft in haar gezicht. Wanneer heeft ze zich voor het laatst genoeg op haar gemak gevoeld bij een nieuwe kennis om naast hem in slaap te kunnen vallen? Ze kan het zich niet heugen.


  ‘En ik wilde je nog wel aflossen achter het stuur.’


  ‘Het gaat nog wel.’ Bell focust ingespannen op de witte strepen die op de weg voorbijflitsen. ‘Je wist het meteen, hè? Toen McMurtry de verhoorkamer binnenkwam, kon je het voelen. Ik keek naar je toen hij binnenkwam, en ik zag iets in je gezicht veranderen.’


  Emma fronst haar wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het was alsof... er een schakelaar omging. Je wist dat hij een moordenaar was.’


  ‘Ik had McMurtry’s dossier al gelezen.’


  Hij werpt haar een zijdelingse blik toe. ‘Ik denk niet dat jij zelf gelooft dat het alleen daardoor kwam.’


  Ze wrijft over haar hoofd. ‘Ik weet het ook niet, wat wil je nou dat ik zeg? Het is aangeleerd gedrag. Ik herken nu bepaalde dingen.’


  ‘Kunnen we dat anderen op de een of andere manier leren? Die herkenning?’


  Emma kijkt hem met vertrokken gezicht aan. ‘De dingen die in mijn hoofd omgaan, wil je andere mensen niet aanleren.’


  ‘Dat snap ik,’ zegt Bell vlug. ‘Dat begrijp ik. Maar ik denk dat dat misschien het grotere doel is. Het doel van deze gesprekken.’


  ‘Hoe bedoel je precies?’


  ‘Hoe je zulke jongens er snel tussenuit kunt pikken.’ Bell staart naar de weg. ‘McMurtry is gepakt omdat één iemand hem bij de sheriff van Ripley heeft nagetrokken. Die agent... die moet iets opgemerkt hebben. En dat is waar de FBI op uit is. Ze willen mensen op straat die in dit soort zaken op hun intuïtie kunnen vertrouwen.’


  ‘Nou ja, ze gebruiken de informatie die in de gesprekken wordt verzameld om agenten bij de politie en de FBI iets te leren over nieuwe profileringstechnieken. Misschien pikken ze dan ook iets van die intuïtie op.’ Emma kijkt nadenkend naar de koplampen van tegemoetkomende auto’s. ‘Misschien haakt het aan bij iets wat ze in Pennsylvania hard nodig hebben.’


  ‘Maar... moeten we dan niet ook met de agenten praten die de arrestaties hebben verricht? Navragen wat hun is opgevallen?’


  ‘Dat is een idee.’ Een goed idee. Het zou wat ze nu aan het doen zijn logisch maken. ‘Zouden we het onderzoek mogen uitbreiden van Cooper?’


  ‘Ik heb het gevoel dat Cooper al heel slim moet laveren om deze eenheid zelfs maar in stand te houden,’ geeft Bell toe.


  ‘Nou, als hij toch al in de penarie zit, heeft hij ook niks meer te verliezen, toch?’


  Bell grijnst. ‘Dat moet je eigenlijk aan hem zelf vragen.’


  ‘Dan vragen we het.’


  ‘Oké. Dan vragen we het.’ Bell zwijgt even. ‘Waarschijnlijk vindt Cooper het prima als we het onderzoek uitbreiden, zolang we de bonnetjes maar bewaren.’


  Emma kijkt hem van opzij aan en proest.


  Om negen uur die avond parkeren ze de Dodge op het parkeerterrein van Quantico, en na die lange rit voelt Emma zich geradbraakt. Bell en zij sjokken vermoeid naar het gebouwencomplex en gaan bij de ingang van het Jefferson ieder huns weegs. Bells kamer bevindt zich één vleugel verderop. Ze geven elkaar een hand voor ze uiteengaan, als zakenpartners.


  Emma leunt tegen de wand van de lift terwijl die naar boven gaat en gaat pas weer rechtop staan als twee mannelijke rekruten één verdieping voor de hare instappen.


  Het is warm en benauwd in haar kamer. Ze loopt wat wankel naar de douche en propt onderweg Bells T-shirt in haar wasmand. Terwijl ze onder de douche staat, denkt ze weer aan zijn idee om met de agenten te praten die jongens als McMurtry hebben gearresteerd. Het is een goed idee. Als ze klaar is met douchen, zich heeft afgedroogd en de badstoffen badjas heeft aangetrokken die ze van thuis heeft meegenomen, gaat ze boven op het dekbed op haar bed zitten met het dossier over McMurtry.


  Het idee laat haar niet los. Ze kijkt hoe laat het is – halftien – en besluit dat het een poging waard is. Ze belt Cooper op het kantoornummer dat op zijn visitekaartje staat.


  ‘Agent Cooper? Met Emma Lewis. We zijn net terug uit Beckley.’


  ‘Is er iets misgegaan?’


  ‘Nee, niks.’ Ze weet niet goed hoe te beginnen, springt dan maar in het diepe. ‘Bell en ik zaten op de terugweg in de auto te praten. We dachten dat het misschien nuttig zou zijn om de studie uit te breiden. We zouden graag willen praten met de agenten die de arrestaties hebben verricht in de afzonderlijke –’


  ‘Juffrouw Lewis?’


  ‘Ja?’


  ‘U hebt opdracht gekregen de gedetineerde te bevragen, een verslag op te stellen en dat verslag zondag voor negen uur ’s ochtends in te leveren. Ik wil graag dat u dat doet. Alleen dat, verder niets.’


  Hij hangt op. Ze staart naar de blatende hoorn in haar hand.


  ‘Nou, krijg jij maar lekker de kolere, special agent Cooper,’ mompelt ze.


  Ze zal Bell moeten vertellen dat ze niet eens is toegekomen aan het deel over het bewaren van de bonnetjes.
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  Nadat hij het Jefferson achter zich heeft gelaten, is Travis Bell al bijna bij zijn kamer als hij beseft dat hij de vragenlijst van het gesprek nog in zijn rugzak heeft.


  Hij weet niet of het belangrijk is. Hij moet denken aan wat Emma zei: misschien haakt het aan bij iets wat ze in Pennsylvania hard nodig hebben. Moet hij de vragenlijst van McMurtry meenemen naar zijn slaapkamer? Die vraag overdondert hem even en zijn hoofd is moe, dus valt hij terug op de betrouwbaarste methode die hij kent om problemen uit te vogelen, en dat is: zich afvragen wat zijn vader zou zeggen.


  Het antwoord komt al snel.


  Zie het als een bewijsketen: de FBI zal de papieren ongetwijfeld willen hebben. En je weet niet of ze belangrijk zijn, want je bent geen agent. Je kunt ze beter aan een meerdere geven.


  Met een zucht draait Bell zich om.


  In het Jefferson heerst ’s avonds een holle, galmende stilte. Puur op intuïtie navigeert hij van de lift door de rattendoolhof van keldergangen naar de kantoren van Gedragswetenschappen, waar de receptie onbemand blijkt. Alweer een probleem. Hij moet de vragenlijst afgeven, maar hij mag niet in het kantoorgedeelte komen. Daar was Cooper heel duidelijk over.


  Bell bijt op zijn lip en kijkt om zich heen, hopend dat er een oplossing uit de lucht zal komen vallen. Zijn vermoeidheid is nu tot in zijn botten doorgedrongen. De papieren dan maar achterlaten op de balie? Nee, slecht idee. Fuck.


  Een poosje denkt hij na. De helft van dat poosje wordt in beslag genomen door gedachten aan Emma Lewis. Hij heeft nog nooit iemand ontmoet die zo op haar hoede is. Hij is niet dom, hij weet waar die gereserveerdheid vandaan komt, maar hij moet doorlopend alert zijn op de signalen die ze afgeeft: het opensperren van haar neusvleugels, de veranderingen in haar houding. Hij denkt aan de dromerige blik die ze krijgt als ze ergens over nadenkt. Dan aan het gezicht dat ze trekt als ze zichzelf ergens schrap voor zet, zoals voor het gesprek met McMurtry.


  Bell rukt de map met de vragenlijst uit zijn rugzak en loopt door. Als Emma Lewis met McMurtry kan praten, dan kan hij zeker een deur door lopen naar een kantoor.


  Op de afdeling Gedragswetenschappen is het een en al lage plafonds, sjofele vloerbedekking en gangen tussen afgeschermde werkplekken. Niet zo indrukwekkend als hij zich had voorgesteld. Bell hoort verderop het geluid van iemand die een hoorn op de haak legt, dan een gedempte vraag, die wordt beantwoord door een onbekende stem.


  ‘We hebben de brief en de envelop gepoederd en daarna opgedampt. Op de envelop zaten verschillende afdrukken, maar als iemand anders dan de gedetineerde de brief heeft aangeraakt, hebben we daar geen spoor van kunnen vinden. Moeten we de andere afdrukken nog natrekken?’


  ‘Dan kom je alleen maar uit bij het personeel van het ziekenhuis en misschien de postbode.’ Coopers stem, duidelijker nu. Bingo. ‘Plus de interne postbezorger hier in het Jefferson.’


  ‘We hebben één ander spoor aangetroffen in de envelop: één haar, uitgetrokken, niet afgeknipt. Het haarzakje zat er nog aan. Net zo een als de andere die we in ons bestand hebben.’


  ‘Die heeft hij er waarschijnlijk zelf in gedaan. Hij weet dat we daarnaar zoeken. Het is net als met een kat die als cadeautje een half aangevreten muis bij de voordeur achterlaat: hij wil alleen even laten weten dat hij er nog is.’


  ‘Linda heeft het handschrift geanalyseerd. Zelfde verhaal.’


  ‘Bedankt dat je het me persoonlijk bent komen vertellen, Gerry.’


  Bell weet niet goed waarom hij zijn pas vertraagt als hij dichterbij komt. Hij ziet een witte man met een geruite bloes en een bruine broek staan bij de deur van wat Coopers kantoor moet zijn. De man – Gerry – is te zwaar, halverwege de zestig, met een gezicht vol plooien als van een bloedhond.


  Cooper stelt nog een vraag, maar die klinkt gedempt.


  ‘Eh...’ Gerry duwt met de hand waarin hij een brandende sigaret heeft zijn bril met goudkleurig montuur verder op zijn neus. De sigarettenrook kringelt als een fladderend lint omhoog. ‘Glenn is nog bezig met de sporen uit het ondergoed. Het is een zootje, zoals je zou verwachten. Ik ben blij dat de lichamen niet in een rivier zijn gevonden, maar ik zou willen dat ze ook niet waren gevonden op een vuilnisbelt in Pennsylvania. Morgenmiddag heb ik een volledig verslag voor je.’


  Pennsylvania. Opeens is Bell zich pijnlijk bewust van waar hij naar staat te luisteren, waar hij zich bevindt. Aan de betonblokken muur meteen links van hem hangt een kurken prikbord. Vier foto’s stralen hem vanaf dat bord toe. Alle vier de gezichten glimlachen, ogen hoopvol, jong... afgrijselijk jong. De foto’s van de plaatsen delict, die ernaast hangen, zijn nog afgrijselijker.


  Hij deinst met een ruk terug, kijkt naar de map in zijn handen. Doet drie stappen in de richting van Coopers kantoor en kucht.


  Gerry draait zich om. ‘Hallo. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Ik heb, eh...’ Bell knijpt in de kartonnen map.


  Door de deur van het kantoor ziet hij Cooper opstaan uit zijn stoel. Coopers kantoor is compact, met bruine muren die schuilgaan onder krantenknipsels en een opeenhoping van briefjes, als het hol van een wouddiertje. In zijn hand heeft Cooper een vel papier dat is verpakt in plastic. Het papier is beschreven in een elegant, vloeiend handschrift, zo te zien met een groene stift.


  Cooper fronst. ‘Wat doet u hier, meneer Bell?’


  ‘De vragenlijst.’ Bell houdt de map omhoog. ‘Van Beckley? Ik wist niet goed wat ik ermee moest doen, en ik bedacht dat u misschien niet zou willen dat ik ze zou meenemen naar mijn kamer –’


  ‘Hou maar.’ Cooper neemt hem schattend op, lijkt te beseffen dat hij wat meer instructies moet geven. ‘Hou ze bij u, stel uw verslag op en lever alles zondag in.’


  ‘Oké. Ik bedoel, eh... ja, chef.’


  ‘En meneer Bell?’


  ‘Chef?’


  Het in plastic verpakte vel in Coopers hand is een brief. Hij is geschreven op vetvrij papier dat aan de randen licht gerafeld is, alsof het van een groter stuk is afgescheurd. Cooper opent een la van zijn bureau, stopt de brief erin, sluit de la.


  ‘Ik meende dat we iets hadden afgesproken,’ zegt Cooper, ‘over dat u en juffrouw Lewis niet op de afdeling Gedragswetenschappen mochten komen.’


  ‘Dat was ook zo, chef. Ik bedoel, dat is ook zo. Mijn excuses, ik wist gewoon niet zeker wat ik met de vragenlijst moest doen.’


  ‘Pak hem niet te hard aan, Ed.’ Gerry staat te grijnzen.


  Cooper werpt hem een vlugge blik toe en kijkt dan naar Bell. ‘Geeft niks. Maar... ga nu maar naar uw kamer.’


  ‘Ja, chef.’ Bell knikt kort. ‘Fijne avond nog, chef.’


  Hij draait zich op zijn hakken om en loopt via het gangpad weer tussen de werkhokken door, als hij Gerry zacht hoort zeggen: ‘Lieve help, het lijkt wel of ze met de dag jonger worden.’ Cooper zegt iets terug, maar Bell is inmiddels te ver weg om te kunnen verstaan wat. Hij vlucht de deur door naar de receptie en van daaruit meteen naar buiten, het Jefferson uit. Hij denkt niet meer aan Emma’s gezicht, maar aan de gezichten van de jongeren aan de muur op de afdeling Gedragswetenschappen.


  Als Bell en Gerry het kantoor verlaten hebben, haalt Cooper de brief uit zijn la. Hij houdt hem voorzichtig bij de hoekjes vast alsof hij giftig is, en leest hem nog een keer door. Er staat in:


  
    Beste agent Cooper,


    Nou, daar zijn we weer na alweer een veelbewogen maand. Het wordt echt tijd dat u uw correspondentie gaat bijwerken. Of misschien bent u gewoon niet in de gelegenheid geweest om mijn vorige brief te beantwoorden voordat onze nieuwe vriend zijn meest recente verrassing afleverde. Het gaat steeds sneller, hè? En ik heb u gewaarschuwd dat één lichaam niet genoeg zou zijn.


    Wat denkt u dat er nu zal gebeuren? Het lijkt wel een beetje op Kerstmis, nietwaar? Je kunt wel met de mooie cadeaudozen schudden, maar je weet gewoon niet wat erin zit.


    Ik heb wel een idee van wat er nu gaat gebeuren, maar het zal u waarschijnlijk niet aanstaan. En ik denk ook niet dat u er iets aan zult doen tot u echt onder druk wordt gezet. Maar ik ben er klaar voor, agent Cooper. Ik ben er klaar voor, en ik wacht op u.


    Dat doet u ook, toch, wachten? Veel plezier met uit uw neus vreten tot de volgende dode zich aandient. Twee weken nog! Of misschien al eerder. De tijd zal vast voorbij vliegen. Het lijkt echt wel Kerstmis.


    Groeten,


    Simon


    PS: U hoeft niet naar vingerafdrukken te zoeken, doe geen moeite. De envelop is vast vuil, maar de brief is helemaal alleen van mij.

  


  Cooper legt de brief een eindje bij zich vandaan op het bureau, vouwt zijn vingers voor zijn mond tot een torentje en blijft een hele tijd naar de brief zitten staren.
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  ‘Oké,’ zegt Cooper. ‘De plannen zijn veranderd.’


  Na wat nadenken over de kwestie beseft Emma dat het woensdag is. Ze is net voor zonsopkomst wakker geworden en heeft de zure nasmaak van haar dromen verjaagd op de hardlooproute die door de studenten van Quantico de ‘Yellow Brick Road’ wordt genoemd, waarbij ze langs obstakels is gespetterd die ze niet wilde overwinnen en in het algemeen mensen pissig heeft gemaakt die zich over touwladders heen worstelden en door modderpoelen ploeterden. Nu voelt ze zich lichter, uitgelaten door het hardlopen.


  Dat kun je van Cooper niet zeggen. Ze is bereid haar gekrenkte gedachten over de manier waarop hij haar gisteravond aan de telefoon heeft bejegend van zich af te zetten; de arme man ziet er vermoeid uit vandaag, alsof heel de wereld op zijn schouders rust.


  Bell heeft de dossierdozen in hun kantoor in de kelder opnieuw opgestapeld en de spullen over McMurtry weggeruimd. Nu klopt hij zijn handen af en komt bij het bureau zitten.


  ‘Wat is er dan veranderd?’ vraagt hij.


  Cooper prutst aan de map in zijn handen. ‘Zo te horen is het gesprek met McMurtry goed gegaan, dus voeg ik nog een gedetineerde aan de lijst met gesprekken toe. En ik wil dat jullie eerst met hem praten.’


  ‘Waarom eerst hij?’ vraag Emma. ‘Is hij een makkelijke?’


  Coopers gezicht verraadt niets. ‘Ze zijn geen van allen makkelijk. Dit is de moeilijkste.’


  Hij werpt de map op het bureau.


  Emma leest het etiket voor. ‘Simon Gutmunsson.’


  Bells uitdrukking verandert in een flits. Hij duwt zich af van het bureau, uit zijn stoel. ‘Dat kan ik niet.’


  Emma staart hem aan. ‘Hè?’


  Bell richt het woord uitsluitend tot Cooper. ‘U weet dat ik dat niet kan. Waarom hebt u dat dossier er überhaupt bij gehaald?’


  ‘Hij valt binnen de grenzen van het –’


  ‘U zei dat hij niet binnen de grenzen van het project viel. U zei dat we niet met hem te maken zouden krijgen.’ Bells stem klinkt scherp; zijn gezicht is een masker van steen. Zo heeft Emma hem nog niet meegemaakt.


  ‘Hij is op zijn vijftiende begonnen,’ zegt Cooper voorzichtig. ‘Hij past binnen –’


  ‘U zei dat hij niet binnen de parameters paste. Dit is gelul en dat weet u donders goed.’


  ‘We hebben hem nodig.’


  ‘Nou, u krijgt hem niet,’ zegt Bell. ‘Niet van mij.’


  Bell loopt naar buiten. De deur van de grijze kantoorkamer klapt tegen de muur en valt dan langzaam weer dicht. De klik van de grendel is als een theatraal leesteken. Emma is met stomheid geslagen.


  ‘Hij komt wel weer terug,’ zegt Cooper, de stilte verbrekend.


  Emma staart hem aan. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er met Bell?’


  ‘Gutmunsson is...’ Met een zucht gaat Cooper zitten en maakt zijn jasje los. ‘Simon Gutmunsson werd gearresteerd voor een reeks moorden in New Hampshire, Massachusetts en Vermont die plaatsvonden tussen 1978 en 1980. Tijdens de arrestatie ontstond er een impasse en helaas is een van de aanwezige marshals aangevallen. Hij is later in het ziekenhuis overleden.’


  Emma voelt een groot tandwiel ronddraaien. ‘Gutmunsson heeft Bells vader vermoord.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij heeft me verteld dat het is gebeurd, maar niet hoe. Dat is...’ Ze bestudeert het in gedachten van alle kanten, zowel de informatie als wat Cooper ermee heeft gedaan. ‘Dat is wreed.’


  ‘Het is noodzakelijk.’ Cooper behoudt zijn stoïcijnse kalmte. ‘Bell weet dat we dat gesprek nodig hebben.’


  ‘Nou, dat hebt u hem duidelijk niet verteld toen u hem rekruteerde.’ Ze kijkt Cooper met toegeknepen ogen aan. ‘En als het zo noodzakelijk is, waarom stond Gutmunsson dan niet vanaf het begin op de lijst?’


  ‘Hij stond nog niet op de lijst omdat ik nog geen toestemming had.’


  Emma staat op uit haar stoel, omdat de behoefte te bewegen sterk is. Ze wil ook wat meer afstand nemen van Cooper, zodat ze hem door een grotere lens kan bekijken. ‘Waarom is Gutmunsson de moeilijkste?’


  ‘Weet u helemaal niets over de zaak?’


  Emma denkt na. Als Gutmunsson in 1980 is gearresteerd, dan was dat het jaar na Huxton. Het grootste deel van dat jaar heeft ze haar tijd verdeeld tussen het huis van haar ouders en de praktijk van haar psycholoog, dag in, dag uit hard werkend aan haar herstel. Er zijn complete maanden uit dat jaar waarvan ze zich niets herinnert.


  ‘Praat me eens bij.’


  ‘Ik stel voor dat u het dossier leest.’ Voor het eerst ziet ze een flits van bezorgdheid op Coopers gezicht. ‘Gutmunsson is een moeilijke gesprekspartner, omdat hij slim is. Zijn ouders hebben hem op zijn veertiende een IQ-test laten doen en toen scoorde hij in het achtennegentigste percentiel. Nu... Ik heb geen idee waar hij nu op zou uitkomen.’


  ‘Dus hij is een intelligent, manipulatief roofdier. En verder?’


  ‘Hij communiceert met me.’ Dat laat Cooper vallen alsof hij zich er ongemakkelijk bij voelt. ‘Ik was de secundaire agent in de eenheid op die zaak. Maar ik kan niet zelf naar hem toe gaan; als ik hem geef wat hij wil, blijft hij nemen. Hij zit in het St.-Elizabeth in Washington dc. Ik zal jullie er met de auto naartoe brengen. Onderweg kan ik jullie verder briefen.’


  ‘U kunt dit niet van Bell vragen.’ Waarom dat voor haar overduidelijk is en voor Cooper niet, daarvan heeft Emma geen flauw idee. ‘Dat zou zijn alsof u van mij zou vragen met Huxton te praten.’


  ‘Huxton is dood.’ Cooper zegt het alsof daarmee de zaak is afgedaan. Nu is zijn gezicht niet uitdrukkingsloos. Nu toont hij enige felheid. ‘En we voeren hier oorlog, juffrouw Lewis. Deze kantoren zijn de eerste verdedigingslinie. Elke dag stort ik me weer in de strijd.’


  ‘Dat snap ik, maar –’


  ‘Dus probeer te begrijpen wat ik zeg. Huxton is dood. Van hem zullen we niets meer te weten komen. Maar Gutmunsson leeft nog. Iets wat hij misschien wel zal zeggen, iets wat hij zich misschien wel zal laten ontvallen, zou de basis kunnen zijn van een nieuw inzicht, een nieuw stukje van de puzzel. Dat weet Bell. Hij weet dat we dat nodig hebben.’


  Emma laat haar over elkaar geslagen armen zakken. Opeens komt Cooper menselijker op haar over, maar ze weet ook dat dit deel uitmaakt van het leiderschapstheater: hergroeperen, de manschappen moed inspreken en doorgaan. Even vraagt Emma zich af wat er nu zo belangrijk is aan Simon Gutmunsson in het bijzonder. Wat aan hem maakt dat Cooper de staalharde greep op zichzelf verliest. Maar dan is het moment voorbij en moet ze zijn vraag beantwoorden.


  ‘Oké, ik doe het. Maar ik spreek niet voor Bell. Ik zal het met hem bespreken, als u wilt, maar hij moet zelf beslissen.’


  Cooper ontspant zichtbaar. ‘Dank u wel.’


  Ze loopt in de richting van de deur. ‘Dan ga ik maar eens kijken waar hij is.’


  ‘Juffrouw Lewis?’ Als ze omkijkt, ziet ze dat Cooper is opgestaan. ‘Ik weet dat u het een slecht idee vindt om Bell te vragen met Gutmunsson te gaan praten. Maar op dit moment grijp ik elk stukje bewijs, informatie en begrip aan dat ik krijgen kan. Alles. En als Huxton nog leefde, dan kunt u er donder op zeggen dat ik ook u zou vragen in het zadel te springen, geen twijfel mogelijk.’


  Emma houdt zijn blik vast zo lang als ze kan. Dan vlucht ze naar de deur.


  [image: image]


  Ze zoekt op alle plekken die ze kan bedenken naar Bell, en pas dan schiet haar de plaats te binnen waar ze als eerste naartoe had moeten gaan.


  De sportzaal van Quantico is een enorme ruimte met een hoog plafond en het motto trouw moed integriteit in grote letters op een van de muren. Blauwe matten zijn keurig opgerold en de verende houten vloer is glanzend opgepoetst als die van een basketbalzaal. Aan de andere kant van de zaal staat Bell tegen een van de zware zakken te beuken. De ketting waaraan de zak hangt piept en kraakt onder de harde slagen.


  Even blijft Emma van een afstandje staan kijken. Bell draagt een joggingbroek, hardloopschoenen en een wit, mouwloos hemd dat scherp afsteekt tegen zijn huid. Het is een schok om hem in iets anders dan formele kledij te zien. De zweetdruppels vliegen uit zijn donkere haar wanneer hij stoot. Zijn spieren zijn uitstekend ontwikkeld, en Emma wacht even tot dat besef uit haar lijf is weggetrokken voor ze hem benadert.


  Ze houdt haar stem afgemeten. ‘Dat was een rotstreek van Cooper, en je hebt alle recht om boos te zijn. Maar ik moet dat gesprek afnemen. En ik wil het niet zonder jou doen.’


  Bell deelt nog één stoot uit die de zak aan het slingeren brengt, voordat hij zich naar haar omdraait. Zijn ogen spuwen vuur. ‘Hij is een adder. Je weet helemaal niets over die kerel, toch?’


  Even weet ze niet of hij het over Cooper of over Gutmunsson heeft. Ze schudt haar hoofd.


  Hijgend trekt Bell met zijn tanden zijn bokshandschoenen uit. Op zijn rechterbovenarm heeft hij een kleine tatoeage: usms, van United States Marshals Service. ‘Drie verschillende staten. Elf moorden, waaronder die op mijn vader. Met uitzondering van die op mijn vader waren alle plaatsen delict zorgvuldig geënsceneerd. Ze noemden hem indertijd “de Kunstenaar”.’


  De minachting in zijn sneer is als bijtend zuur. Emma vindt het lastig om met de boosheid van een man te dealen, maar die van Bell heeft een iets ander bouquet: naar binnen gericht en vol verdriet.


  Ze probeert zich weer te concentreren. ‘Ik weet dat allemaal niet, Bell. Daarom heb ik jouw kijk op de zaak nodig.’


  Hij plukt aan zijn bandages. ‘Cooper kan je briefen.’


  ‘Cooper vertelt me niet meer dan hij wil dat ik te horen krijg.’


  ‘Dan bekijk je de dossiers.’


  ‘Ik heb meer nodig.’


  ‘Godverdómme, Emma!’


  Hij draait zich op zijn hakken om en keert haar de rug toe, legt zijn voorhoofd tegen de bokszak, klampt zich vast aan de bovenste banden als een man die zich schrap zet voor zweepslagen. Die gedachte doet haar ineenkrimpen. Ze doet een stap dichterbij, legt haar hand op zijn schouder. Die is koortsachtig warm, nat van het zweet.


  ‘Toe,’ zegt ze zacht. ‘Doe dan niet het gesprek met me. Maar vertel me alsjeblieft wat je weet. En ga met me mee naar Washington. Als Gutmunsson echt zo erg is als Cooper en jij zeggen, kan ik alle steun gebruiken.’


  Haar hand zakt weg als hij zich omdraait. Ze beseft dat de nattigheid op zijn wangen niet uitsluitend zweet is, en dat bezorgt haar zo’n beschaamd gevoel dat ze haar mond al opent om alles terug te nemen. Maar voordat het zover komt, geeft hij antwoord, op heel zachte toon.


  ‘Oké.’ Hij wrijft met een omwikkelde hand over zijn gezicht. ‘Oké dan.’


  8


  De volgende ochtend om negen uur zitten ze in de auto.


  Coopers auto deze keer: een brede, oude Plymouth met doorgezakte vering. Emma zit voorin op de bijrijdersstoel en Bell heeft de achterbank in beslag genomen; hij zit te stil en staart uit het raam. De reis neemt nog geen uur in beslag, maar het lijkt langer, tot Cooper alle details begint door te nemen over de gedetineerde met wie ze straks gaat praten.


  ‘Simon Aron Gutmunsson, negentien jaar oud, witte man, één meter negentig. Heeft een tweelingzus, Kristin Margret Gutmunsson –’


  ‘Van die zus heb ik wel eens foto’s gezien,’ zegt Emma.


  Gisteravond hebben ze de informatie – voor zover Bell die kon verdragen – doorgenomen. Simon Gutmunsson is anders dan de andere gedetineerden op de gesprekkenlijst. Hij is een heel ander soort monster. Het dossier zelf was de eerste aanwijzing: centimeters dik, met een kartonnen map die groezelig versleten was geraakt door alle politie- en FBI-agenten die hem in handen hadden gehad. In de beige map zat een verzameling foto’s van Grand Guignol-achtige plaatsen delict: als gestileerde horrorshows. Emma kon er slechts met moeite naar kijken.


  Simon Gutmunsson was op zijn vijftiende begonnen met moorden. Hij was niet alleen jong begonnen, hij pakte het ook meteen groots aan en doodde vaak meer personen tegelijk. Veel van zijn slachtoffers waren afkomstig uit zijn eigen sociale kring. De media doken massaal op het feit dat hij het had voorzien op de jonge oogappels van de fine fleur van New England, en op een afgrijselijk detail, namelijk het feit dat hij zijn eigen vrienden van hun ingewanden had ontdaan.


  De PD-foto’s toonden de zorgvuldige uitstalling van de lichamen in weilanden en bossen. Emma weet van haar studie dat buiten tentoongestelde lichamen erop duiden dat de dader indruk probeert te maken. Ze weet ook dat het uitstallen van slachtoffers geen veelvoorkomend kenmerk is van seriemoorden, dat het een teken is van een zeer ontwikkeld voorstellingsvermogen, ongebruikelijk bij zo’n jonge dader.


  ‘De familie heeft IJslandse, Franse en Engelse wortels,’ zegt Cooper. ‘Daarom hebben ze van die rare namen.’


  ‘Oud geld.’ Bell, vanaf de achterbank. Zijn stem klinkt nog steeds gruizig, maar hij lijkt weer wat meer zichzelf, zeker nu hij geen sportkleding meer aanheeft, maar zijn vertrouwde pak.


  ‘Dat klopt,’ beaamt Cooper. Hij lijkt ongedurig; telkens schuiven zijn handen uit de tien-voor-twee-positie op het stuur en weer terug. ‘Gutmunssons vader was eigenaar van een van de grootste fabrieken in New Hampshire, maar oorspronkelijk verdiende de familie haar geld met textiel en katoen. Simon en zijn zus zaten tot hun tiende op een chique Europese kostschool, en daarna kregen ze thuisonderwijs omdat Simons gedrag problematisch werd.’


  Emma vangt de geur op. ‘Wat voor gedrag?’


  ‘Zo’n beetje wat je zou verwachten, in eerste instantie. Jongere leerlingen pesten, kleine wreedheden. Toen merkten de docenten op dat de schoolkat verdwenen was.’


  ‘Daar hoef ik de details niet over te horen,’ zegt Emma vlug.


  ‘Nou ja, u kunt het zich zelf wel voorstellen, ook zonder dat ik het u vertel. De druppel was dat in 1973 een aantal kinderen van de school in het ziekenhuis moest worden opgenomen wegens voedselvergiftiging. Simon bleek erachter te zitten. De familie stopte het in de doofpot, maar Simon kwam wel naar huis.’


  ‘Goed om de achtergrond te kennen,’ zegt Emma.


  ‘Hebt u het dossier gelezen?’


  ‘Gisteravond, ja. Over de moorden hoeft u me niets te vertellen.’ Die dingen wil ze niet bespreken met Bell erbij in de auto. Het was al verontrustend genoeg om het gisteravond met hem te moeten doornemen.


  Ze herinnert zich vooral een arrestantenfoto uit het dossier: tegen een kale achtergrond staarde Gutmunsson met vlak affect de camera in. Een van zijn wenkbrauwen was opgetrokken.


  ‘Is er nog iets wat ik moet weten voor ik naar binnen ga?’


  ‘De directrice van de kliniek zal voorafgaand aan uw bezoek de procedures met u doornemen.’ Cooper werpt haar een snelle blik toe. ‘Ik neem aan dat ik u er niet aan hoef te herinneren dat u die gozer nooit de rug moet toekeren. Bij iemand als hij kun je nooit je voorzichtigheid laten varen. Hij is ongeveer van uw leeftijd, en hij komt heel charmant over, maar dat is schijn. Vanbinnen is hij lelijker dan iedereen die u ooit hebt ontmoet. Begrijpt u dat?’


  Emma knikt. ‘Ik snap het.’


  ‘Dit is de afslag,’ zegt Cooper, en opeens doemt de St.-Elizabeth-kliniek voor psychiatrische delinquenten voor hen op.


  De voorkant van het gebouw oogt als een kasteel: torens van roodbruine baksteen met ouderwetse kantelen. Emma verwacht half schietgaten te zien, maar in plaats daarvan zijn er rijen ramen, allemaal met tralies ervoor. Een oostvleugel en een westvleugel strekken zich links en rechts van het centrale bouwwerk uit over de lengte van een gemiddeld stedelijk huizenblok. Het parkeerterrein ligt aan de voorkant en vlakbij is een grazig gazon dat er bijna gezellig uitziet. Maar dit gebouw probeert zich niet anders voor te doen dan het is: een gotisch bouwsel vol krankzinnige geesten en oude verschrikkingen.


  Emma stapt uit de auto en staart naar boven, vraagt zich af of Simon Gutmunsson hen door een raam kan zien. De wind loeit over het parkeerterrein. Iemand raakt haar schouder aan en ze schrikt, maar het is Bell maar.


  ‘Lewis, als het te link wordt, kap je ermee,’ zegt hij zacht. ‘Je kunt altijd weggaan, niets houdt je tegen. Cooper mag niet klagen als je niet alle vragen doorneemt. Doe gewoon wat je kunt.’


  ‘Oké.’ Emma kijkt naar Cooper, die naar de voordeur loopt. ‘Heb jij ook de indruk dat Cooper zenuwachtig is?’


  ‘Al sla je me dood.’ Bells teint is niet florissant, maar hij houdt zich staande. ‘Hoor eens, Simon Gutmunsson is wel een niveautje hoger dan McMurtry. Duizend niveautjes hoger. Blijf op je hoede.’


  Weer kijkt ze naar het gesticht en al haar zintuigen tintelen. ‘Er klopt hier iets niet.’


  Bell fronst zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt ze. ‘Dit hele verhaal. Dat Cooper hier ineens mee komt, de timing... Ik krijg het idee dat Gutmunsson meer iets voor gevorderden is. Waarom is hij de volgende op de lijst? Ik heb het gevoel dat... Ik weet het niet. Dat er iets niet klopt.’


  ‘Vergeet dat nu maar. Lewis... Emma. Kijk me eens aan.’ Bells blik is gespannen. ‘Denk aan de regels. Geen persoonlijke vragen beantwoorden. Geen lichamelijk contact. En vergeet nooit wat voor iemand dit is. Je weet wat voor iemand het is, toch?’


  Ze knikt en slaakt een zucht.


  ‘Verdomme.’ Bells haar en de panden van zijn jas wapperen in de wind als hij zijn blik afwendt. ‘Ik wilde dat ik me ertoe kon zetten samen met je naar binnen te gaan.’


  Ze stoot zacht tegen zijn arm. ‘Hou nou maar op. Dat zou ik je nooit willen aandoen.’


  ‘Oké. Dan wacht ik je op als je klaar bent.’ Hij draait zich om en loopt naar het gazon toe.


  Emma kijkt hem na. Ze heeft even wat tijd nodig om rustig te worden, maar weet dat ze die niet zal krijgen. Cooper gebaart naar haar vanuit de deuropening, dus loopt ze over het grind naar hem toe en stapt over de drempel.


  De receptie bestaat uit een groot, houten bureau dat lijkt te zijn neergesmeten in het midden van de enorme foyer met donkere parketvloer en een brede, theatrale trap. Emma ruikt stof en ontsmettingsmiddel. Er komt een vrouw de trap af die met uitgestoken hand op Cooper af loopt.


  ‘Special agent Cooper, wat goed u weer te zien.’


  ‘Bedankt dat we mochten komen, dokter Scott.’ Cooper draait zich half om voor het voorstelrondje. ‘Emma Lewis, dit is dokter Evelyn Scott. Ze heeft al bijna tien jaar de leiding over het St.-Elizabeth.’


  Dokter Evelyn Scott is een zwarte vrouw van rond de vijftig met een bril en een modieus kort kapsel. Haar kleren zijn donker en streng van kleur, maar met texturen die Emma interessant vindt.


  ‘Juffrouw Lewis, aangenaam. Kom maar mee, dan kunnen we onder het lopen verder praten.’ Scott gaat hun voor naar links, onder de trap, naar een hoge houten deur. ‘Simon heeft geen contact met zijn familie en hij vraagt al een poosje om ander bezoek, dus jullie komst is goed getimed. Bent u op de hoogte van Simons problematiek, juffrouw Lewis?’


  Die vraag brengt Emma in verwarring. Is de aandrang om seriemoorden te plegen een problematiek? ‘Eh... Ik heb het dossier over meneer Gutmunsson gelezen. Ik ben bekend met de omstandigheden.’


  ‘Ze weet hoe ze moet handelen, dokter Scott,’ zegt Cooper. ‘Juffrouw Lewis komt een formeel gesprek voeren en wil Simon vragen een vragenlijst in te vullen.’


  ‘Dat lijkt me prima. Hij zal vast met alle plezier willen meewerken.’ Scott gebruikt een langwerpige, rijk versierde ijzeren sleutel om de deur te openen.


  ‘Is er nog iets te melden?’ vraagt Cooper. ‘Na zijn meest recente ontsnappingspoging hebben we –’


  ‘O, nee hoor, op dat vlak hebben we verder geen problemen gehad. Maar we hebben enkele nieuwe beveiligingsmaatregelen genomen, met een alternatieve regeling met betrekking tot Simons huisvesting op de afdeling. We hebben hem weggehaald van de algemene beveiligde afdeling en hij zit nu in de grote zaal. Dit hele middendeel is nu speciaal beveiligd.’


  Scott gaat hun door de houten deur in de foyer voor door een brede gang met enorme fin-de-siècle-zuilen, en daar verandert de sfeer van de instelling. Ze hebben het rijk van parketvloeren verlaten en zijn een nieuw koninkrijk binnengetreden, met elektronische sloten en ratelende hekken. Emma’s ademhaling wordt snel en oppervlakkig. Ergens ver weg hoort ze iemand huilen.


  De chique, oude gang wordt in tweeën gedeeld door een wand van aan elkaar gelaste stalen tralies die van vloer tot plafond reikt. Cooper bromt goedkeurend. Scott steekt haar hand op naar een onopvallende surveillancecamera vlak voor het traliehek, en het hek gaat van het slot, schuift open en gaat achter hen automatisch weer dicht. Ze lopen door het lange, brede restant van de donkere gang; hun voetstappen galmen na. Uiteindelijk komen ze bij een kloeke eikenhouten deur, versterkt met staal, waar een luikje in is geplaatst. Dokter Scott klopt op het luikje. Als het opengaat, zegt ze: ‘Eén bezoeker voor Simon Gutmunsson,’ en het luikje klapt weer dicht. Aan de andere kant worden sloten opengemaakt.


  Scott glimlacht naar Cooper. ‘Zoals u ziet, hebben we extra beveiliging ingebouwd.’


  Emma concentreert zich niet op het gesprek tussen Scott en Cooper. Ze doet haar best om haar ademhaling te beheersen. Ze kan dit, helpt ze zichzelf herinneren. De confrontatie met McMurtry heeft haar vertrouwen gegeven.


  Ze ontdekt dat dokter Scott haar bij de hand heeft gepakt.


  ‘Luister,’ zegt ze, ‘rondom zijn cel is een verboden zone, die u onder geen enkele voorwaarde mag betreden en waar u ook niet overheen mag reiken. Neem niets aan van wat hij u aanbiedt en blijf aan deze kant van de versperring. Het is maar een voorzorgsmaatregel, uiteraard.’


  ‘Uiteraard.’ Emma verzet zich hevig tegen het gevoel dat ze valt, krabbelt in gedachten op.


  Scott geeft haar een klopje op haar hand. ‘Ga opgewekt naar binnen. Dat zal hij op prijs stellen. Maar neem alles wat hij tegen u zegt met een korreltje zout. Simon neigt nogal naar overdrijving.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik sta hier op u te wachten als u weer naar buiten komt. Denk aan mijn instructies.’


  ‘Zal ik doen,’ zegt Emma. ‘Dank u.’


  Scott glimlacht haar vriendelijk toe. Scott is bang voor Gutmunsson, beseft Emma met een schok. Ze kijkt nog één keer om naar Cooper, maar die staart naar de vloer. Lafaard, denkt ze.


  Emma voelt de angst in haar borst, als een raaf die tegen het raam tikt. Maar nu is het te laat voor twijfels. De deur is open. Een grote zaalbroeder staat op wacht, beveiligt haar doorgang naar een oord waar waanzin heerst, en Emma stapt naar binnen.
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  Scott noemde dit ‘de grote zaal’; Emma ziet nu dat het een voormalige kapel is. Het is een grote ruimte met een hoog, geschraagd plafond. Afgedankte kerkbanken zijn tegen de muren opgestapeld. Er komt licht naar binnen door een stel alleraardigste glas-in-loodramen aan de andere kant van de ruimte, in de apsis, al wordt hun charme enigszins tenietgedaan door de zware, stalen tralies waarachter ze schuilgaan.


  Aan weerszijden zijn door de motten aangevreten fluwelen gordijnen opzij getrokken, zodat ze het koor flankeren; ironisch genoeg bevindt Simon Gutmunssons cel zich precies op de plek waar normaal gesproken het altaar zou staan. De cel is een grote kist van metalen spijlen, aan alle kanten afgezet met houten politiebarricades, en staat als een eiland midden in de ruimte. De cel botst esthetisch gezien hevig met de klassieke plechtstatigheid van de kapel, alsof je in een kostuumdrama een acteur ziet rondlopen met een digitaal horloge.


  De forse zaalbroeder is een sikh met een naambordje waarop PRADEEP staat. Aan een bureau naast de deur noteert hij Emma’s naam en controleert hij haar bruine dossiermap op smokkelwaar als nietjes en paperclips, voordat ze mag doorlopen naar de cel.


  ‘Meneer Gutmunsson zit te lezen, op dit moment.’ Pradeeps stem is zwaar en zijn klinkers zijn vol. ‘Heeft dokter Scott u verteld over de versperring? Dan mag u nu doorlopen. Het komt wel goed.’


  Het is onmogelijk de cel te naderen zonder dat de bewoner haar ziet aankomen. Emma recht haar schouders en loopt over de gepolitoerde houten vloer tot ze vlak voor de cel staat. De versperring voorkomt dat ze de tralies op minder dan een meter of twee nadert. Uiteindelijk kijkt ze op.


  Simon Gutmunsson heeft zijn cel ingericht als een soort salon, met een bed naast een klein bureau aan de linkerkant, allebei afgedekt met linnen, alsof ze wachten op een bediende die de stofhoezen eraf haalt bij de terugkeer van de heer des huizes. De kussens zijn er losjes bovenop gerangschikt. Achter het bed is halverwege de tralies nog een laken opgehangen, dat zo de illusie creëert van een gedeeltelijke muur. Helemaal rechts wordt een wc’tje door een kamerscherm grotendeels aan het zicht onttrokken. Op het bureau, op de vloer bij het bed, bij de voorste rij tralies en bij het kamerscherm staan stapels boeken. Op het bureau ziet ze verder een rol vetvrij papier, schrijfspullen en een schaal met een selectie seizoensfruit.


  Gutmunsson zelf zit in een nonchalante houding op de grond, met zijn rug tegen het voeteneind van zijn bed, zijn benen uitgestrekt met de enkels over elkaar, een antiek boek met gedichten te lezen. De witte lakens en kussens, de warme tinten van de oude boeken, de kleuren van het fruit... Het hele tafereel heeft de rijke, volle uitstraling van een stilleven uit de renaissance.


  ‘Simon Gutmunsson?’ Emma is opgelucht dat haar stem eerder afgemeten dan aarzelend klinkt. ‘Meneer Gutmunsson?’


  Wanneer Gutmunsson zijn boek weglegt en opstaat, ziet Emma dat hij heel lang is. Ze moet denken aan een cobra die zich opricht, met zijn kap gespreid.


  ‘Ah, hallo,’ zegt Gutmunsson.


  Hij is slank, met brede schouders, lange ledematen en de tengere handen van een pianist. Zijn glanzende ogen zijn ijsblauw onder donkere wenkbrauwen. Hij draagt witte kleding en ook zijn haar is helwit. Dat moet een familietrekje zijn; Emma herinnert zich de foto’s van zijn zus. Bij Kristin Gutmunsson lijkt het op ongerepte sneeuw; bij Simon eerder op de scherven van een gletsjer.


  Hij is een ijsengel. Als hij je hart uitrukte en tegen het licht hield, zouden de kleuren prachtig in elkaar overvloeien. Emma knippert die gedachte weg.


  Zijn glimlach is breed als die van een aal. ‘Verwachtte je dat ik niet zou antwoorden als je mijn naam riep? Of misschien dacht je dat ik er niet zou zijn.’


  ‘Ik wist niet goed of u het druk had,’ zegt Emma rustig. ‘Bedankt dat u met me wilt praten.’


  ‘Voor bezoek heb ik het nooit te druk. Mag ik vragen wie je bent?’


  ‘Mijn naam is Emma Lewis. Ik ben betrokken bij een wetenschappelijk onderzoek van de FBI. Ik voer een reeks gesprekken, en ik hoopte –’


  ‘Op wat je allemaal hoopt en droomt komen we later nog terug,’ zegt Gutmunsson, nog steeds glimlachend. Hij heeft een dik, kronkelend, bleek litteken vlak boven zijn rechtersleutelbeen. ‘Heeft mijn trouwe waakhond je de maat genomen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je naam. Heeft Pradeep je naam genoteerd?’


  ‘Eh... ja. Ik ben afgevinkt door dokter Scott en bij de deur.’


  ‘Uitstekend. Dan zullen we je aan de lijst toevoegen voor verdere gesprekken. Wil je misschien een appel?’


  Hij pakt een groene appel van de fruitschaal en steekt die door de tralies naar buiten.


  ‘Nee, dank u,’ zegt Emma.


  ‘Je zegt nee omdat je niet over de versperring heen mag reiken, hè? Ik kan hem wel naar je toe gooien, als je wilt.’


  ‘Dank u, maar ik heb net gegeten.’


  ‘Is dat zo? Neem me niet kwalijk dat ik dit zeg, maar eigenlijk zie je eruit alsof je al in geen jaren een fatsoenlijke maaltijd hebt gehad. Beetje wildebras-chic, nietwaar, met dat haar erbij.’ Hij gooit de appel één keer in de lucht en legt hem dan terug op de schaal. ‘Ben je helemaal uit Ohio hiernaartoe gekomen, speciaal om mij te bezoeken? Ik voel me gevleid.’


  Zijn ogen flonkeren als blauwe diamanten. Pas als ze naar beneden kijkt beseft Emma dat ze een T-shirt van haar universiteit draagt, met het kleine logo van de Buckeyes ter hoogte van haar hart. Dus hij is niet helderziend, hooguit opmerkzaam. Toch is het verontrustend te weten dat die persoonlijke gegevens over haar nu deel uitmaken van Simon Gutmunssons bewustzijn.


  Ze plant haar voeten steviger op de grond. ‘Meneer Gutmunsson, ik heb hier een vragenlijst over de aard en het achterliggende proces van uw –’


  ‘“Meneer Gutmunsson”, “u”... Die formaliteit is in het gekkenhuis echt niet nodig, hoor. Noem me gewoon Simon. En dan noem ik jou Emma. Emma, hebben we elkaar al eens eerder ontmoet? Je komt me om de een of andere reden bekend voor.’


  ‘We hebben elkaar niet eerder ontmoet,’ zegt Emma. Te snel? Ze voelt dat hij aan de randen van haar geest snuffelt, als een varken op zoek naar truffels.


  ‘Nee, dat klopt. Ik denk dat ik me dat wel zou herinneren.’ Gutmunsson zet zijn handen met de vingertoppen tegen elkaar en tikt met zijn wijsvingers tegen zijn onderlip. ‘Misschien is het gewoon een kwestie van gelijkgezindheid tussen leeftijdsgenoten. We zijn ongeveer van dezelfde leeftijd, nietwaar? Jij bent toch een jaar of achttien, negentien?’


  Dat heeft hij goed ingeschat. Ze besluit het toe te geven. ‘Ik ben achttien jaar.’


  ‘Dat is erg jong om al voor de FBI te werken. Ik wist niet dat ze daar tegenwoordig ook al jongeren rekruteerden. Hoover draait zich vast om in zijn graf. En hoe gaat het met special agent Cooper?’


  Hij communiceert met me. Ze is blij dat Cooper haar daarover heeft gewaarschuwd. ‘Prima.’


  ‘Ik betwijfel of dat waar is, al stel ik me ook zo voor dat hij jou niet in vertrouwen neemt.’ Gutmunsson trekt één wenkbrauw op, net als op zijn arrestantenfoto. ‘Cooper rent vast van hot naar her met al dat gedoe in Pennsylvania. Ik vroeg me al af wanneer hij me zou komen opzoeken om daarover te praten, maar in plaats daarvan stuurt hij jou. Dat is wel een beetje schijterig van hem, als je het mij vraagt. Ik zou hem maar eens tot de orde roepen als ik jou was.’


  ‘Zal ik doen,’ zegt Emma zonder nadenken, maar dan herpakt ze zich en verandert van onderwerp. ‘Bent u op de hoogte van de zaak in Pennsylvania?’


  ‘Ik kom op dezelfde manier aan mijn nieuws als de rest van de wereld. In het begin liet dokter Scott bepaalde artikelen uit mijn kranten knippen om te voorkomen dat ik “stimulerend leesmateriaal” onder ogen zou krijgen, maar dan bleef er van de kranten niet veel over, dus heb ik mijn advocaat een gerechtelijk bevel laten regelen. Ik vermoed dat dokter Scott zo iemand is die oprecht gelooft dat moord het resultaat is van te veel geweld op de televisie.’


  Emma denkt aan haar eigen ervaring met psychologen. ‘Is dokter Scott een behaviorist?’


  Gutmunsson grijnst. ‘Handig dat je de terminologie kent. Verbazingwekkend, nietwaar, dat sommige artsen zichzelf arts durven te noemen terwijl ze heilig in dergelijke kwakzalverij geloven?’


  ‘En u onderschrijft die theorie niet.’


  ‘Dat menselijk gedrag grotendeels wordt bepaald door omgevingsfactoren?’ Hij spreidt zijn handen. ‘Mensen halen motivatie uit alles wat ze kunnen vinden, Emma, en het leven is een en al motivatie. Maar ze moeten om te beginnen een bepaalde aanleg hebben, denk je niet? Je kunt niet zomaar de populaire cultuur de schuld geven. The Dukes of Hazzard is afgrijselijk, dat wel, maar kom op. De kans dat zo’n serie iemand tot moord aanzet is even groot als bij willekeurig welke andere tergend banale bezigheid, zoals winkelen.’


  Emma proest het uit, tot haar eigen verbazing. Gutmunssons gezicht licht op.


  ‘Kijk eens, nu voeren we een echt gesprek. Ik zeg iets amusants en jij moet lachen.’ Hij gaat achterovergeleund tegenover haar op het bed zitten, steunend op zijn handen en met zijn benen over elkaar geslagen ter hoogte van zijn knieën. ‘En vertel me nu eens, zijn de details die in de krant verschijnen over Pennsylvania accuraat? Of geeft de FBI niet alle informatie vrij?’


  ‘Ik ben niet... Ik lees geen kranten.’


  ‘Echt niet? Dus je bent helemaal niet op de hoogte van de actualiteit? Ik zou toch zeggen dat dat een kardinale vergissing is voor iemand met een baan in de wetshandhaving.’


  Ze houdt haar stem vlak. ‘Ik heb geen baan in de wetshandhaving. Ik ben psychologiestudent.’


  ‘O, je bent psychologiestudent! Nou, dat verklaart de vragenlijst en je twijfelachtige kledingkeuze. Ik zit natuurlijk al een poosje achter de tralies, maar de acid-wash-spijkerbroek moet toch zo langzamerhand wel uit de mode zijn. Maar je hardloopschoenen zijn wel nieuw, of anders zorg je er goed voor. Loop je hard, Emma?’


  ‘Soms.’


  ‘Soms, hm. Was je er soms op voorbereid om voor mij weg te rennen? Heb je daarom vandaag die schoenen aan? Jij bent hier de psychologiestudent, ik weet zeker dat jij onbewuste gedragingen zult herkennen.’ Gutmunssons ogen zijn duistere draaikolken. Hij staat weer op en loopt naar de tralies toe, alsof hij niet stil kan zitten. ‘Maar ik ben behoorlijk wat langer. Ik durf te wedden dat ik je in een hardloopwedstrijd zou kunnen hebben. Zou het niet leuk zijn als we deze kooi konden openen en het konden uitproberen?’


  Emma voelt een trilling in haar kuiten, zet spanning op haar benen. ‘Mag ik vragen wat u aan het lezen was toen ik binnenkwam?’


  ‘Aan het herlezen,’ verbetert Gutmunsson haar. ‘De omzwervingen van jonker Harold, van Byron. Ik bestudeer de dichters van de romantiek. Het is erg plezierig, de taal heeft zo’n prachtige gotische cadans.’


  ‘Dus u studeert?’


  ‘Denk je soms dat ik iets beters te doen hebt? Moet ik soms kwijlend met mezelf gaan zitten spelen, zoals de andere bewoners hier?’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, ik bedoelde of u officieel ingeschreven staat bij een universiteit.’


  ‘Bij de universiteit van Georgetown, ja. Mijn scriptie gaat over de teloorgang van het concept “God” in correlatie met de opkomst van beschrijvingen van het verhevene in teksten van Shaftesbury, Burke enzovoorts.’ Hij maakt een luchtig handgebaar. ‘Ze weigeren me mijn bul te geven zolang ik dit eersteklas etablissement nog niet heb verlaten, uiteraard, maar wellicht komt die dag nog.’


  Emma hoopt vurig van niet. ‘Wie weet.’


  ‘“Wie weet.” Au. En ik maar denken dat we vrienden begonnen te worden. Ik betwijfel trouwens of je het wel “weet”, tenzij je bekend bent met Byron.’


  ‘Een beetje.’


  ‘Nou, dat is uitzonderlijk te noemen. De meeste exponenten van de landelijke klasse in Nergenshuizen zijn niet eens op de hoogte van het bestaan van de hogere kunsten.’


  Emma graaft diep in haar geheugen naar wat ze in haar keuzecursus klassieke literatuur heeft geleerd en declameert: ‘“Genot schuilt er in onbetreden wouden, vervoering wacht op de eenzame kust, gezelschap, waar niemand zich opdringt, bij de diepe zee, en muziek in zijn geraas.”’


  Dat heeft een onmiddellijk effect. Snelle bewegingen in de cel als Gutmunsson zijn lichaam tegen de tralies drukt. De uitdrukking op zijn gezicht, grotesk vertrokken in een naamloze hunkering, is elektriserend, en zijn stem rolt als donder door de langwerpige ruimte. ‘“IK HEB DE MENS NIET MINDER LIEF, DOCH DE NATUUR DES TE MEER! VAN ONZE GESPREKKEN, WAARIN IK ONGEMERKT VERLAAT! AL WAT IK KAN ZIJN OF OOIT BEN GEWEEST! KENNIS NEEM IK VAN HET AL, EN IK VOEL! WAT IK NIET KAN VERWOORDEN, MAAR NIMMER KAN VERBERGEN!”’


  In de plotselinge, galmende stilte beseft Emma dat ze een stap is teruggedeinsd. Ze dwingt zichzelf rustig te ademen. De dossiermap is vochtig geworden in haar greep; ze omklemt het karton krampachtig. Het valt haar niet mee om haar handen te ontspannen.


  ‘Neem me niet kwalijk, heb ik je laten schrikken?’ Gutmunsson zakt weg van de tralies, maar zijn lange vingers liggen nog stevig om het metaal heen. Even bedaard als voorheen glimlacht hij, en zijn lippen bloeien rood op. ‘Ik kon me niet beheersen, vrees ik. De akoestiek hier leent zich uitstekend voor voordrachten. En je verraste me met die regels van Byron.’


  Emma vindt haar stem terug, al is die droog als stof. ‘Wij exponenten van de landelijke klasse in Nergenshuizen hebben zo nu en dan onze momenten.’


  Gutmunsson barst in lachen uit. Het is een welluidende lach. Zijn gezicht, dat zopas nog verwrongen was, straalt nu. ‘O, Emma, je bent kostelijk! Ik zou de hele dag wel met je kunnen praten.’


  ‘Helaas heb ik niet de hele dag de tijd. Zou u deze vragenlijst voor me willen invullen? Of kan ik hem beter achterlaten en een andere keer terugkomen?’


  ‘Nee, nee... niet weggaan.’ Gutmunsson zet een smekende blik op. Het is moeilijk te geloven dat een jongen met een dergelijk voorkomen de ziel van een hyena in zich bergt. ‘Ach, je doet me zó aan Kristin denken...’ Hij duwt zijn hand door zijn bos wit haar. ‘Maar waar ken ik je toch van? Het vréét werkelijk aan me.’


  ‘Misschien heb ik gewoon een alledaags gezicht,’ oppert Emma. Ze houdt haar uitdrukking volmaakt nietszeggend.


  ‘Mijn hemel, nee. Goed, ik zet het even van me af, ik kom er vast nog wel op. Geef me je vragenlijst maar.’


  Ze hervindt haar evenwicht. ‘Dat zou ik wel willen, maar ik kan hem niet aan u overhandigen.’


  ‘Dan halen we Pradeep erbij, goed?’


  De zaalbroeder komt naar hen toe met een lange stok met aan het eind een grijper. ‘Meneer Gutmunsson, we pakken dit aan zoals altijd. Wilt u achter het kamerscherm gaan staan? Als u zich niet aan de regels houdt, treden de gebruikelijke verboden met betrekking tot uw dagelijkse kranten in werking.’


  ‘Pradeep, mag ik een sigaret terwijl ik de vragenlijst invul?’


  Pradeep denkt even na. ‘U mag nu een sigaret, maar dan mag u er vanavond na het eten geen meer. Is dat acceptabel?’


  ‘Dat lijkt me uitstekend, dankjewel.’


  Gutmunsson trekt zich terug en gluurt over het kamerscherm heen terwijl Pradeep de dossiermap behendig optilt met de grijper en tussen de tralies van de cel door schuift. De sigaret wordt op dezelfde manier afgeleverd, met één onderhoudend verschil: Pradeep haalt één sigaret uit een pakje in de zak van zijn uniform, steekt hem aan en neemt er een trekje van, waarna hij hem vlug in de cel legt.


  Zodra Pradeep roept dat hij klaar is, duikt Gutmunsson op uit zijn strafhoekje en stort zich op de sigaret, verwoed trekjes nemend om hem niet te laten doven. Dan kiest hij een stift uit op zijn bureau en gaat met de blauwe blaadjes op schoot op de rand van het bed zitten.


  ‘Eens kijken wat we hier hebben,’ zegt hij terwijl hij het dopje van de stift haalt. Met zijn lange ledematen lijkt hij erg op een grote, witte spin die zich over de pagina’s heen buigt. ‘Hm... Saai, saai, saai, het gebruikelijke oninteressante verhaal. Dit kan ik wel invullen terwijl we verder praten.’


  ‘Dank u dat u hem wilt invullen.’ Ze kan hem moeilijk tegenspreken wat de vragenlijst betreft. Een gestandaardiseerd hulpmiddel, ontworpen voor de McMurtry’s van deze wereld, zal niet snel scherpzinnig genoeg zijn voor een dader als Simon.


  ‘Graag gedaan. Sta je wel lekker? Wil je niet liever zitten? Ik wil je wel een stoel aanbieden, maar Pradeep zit op de enige die we hebben.’


  Emma besluit dat de situatie eigenlijk al niet gekker kan worden, dus kijkt ze hoeveel stof er op de vloer ligt en gaat dan in kleermakerszit zitten.


  Gutmunsson zit al geconcentreerd de vragenlijst vol te schrijven. ‘Je zegt dat je geen kranten leest, maar je werkt wel samen met Cooper. Dus hoe vergaat het hem nou eigenlijk in Pennsylvania?’


  Pennsylvania... Elke keer komt dat woord weer terug. En weer galmen al Emma’s zintuigen door dat gevoel dat er iets niet klopt, dat er krachten aan het werk zijn die haar meetrekken naar iets wat ze niet volledig begrijpt.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee.’ Emma merkt de sigarettenrook op die omhoogkringelt naar het gebinte, de scherpe geur. ‘Mijn eenheid houdt zich op het moment alleen bezig met afgeronde onderzoeken.’


  ‘“Op het moment”, dat is een interessante woordkeuze. Dat impliceert dat je er graag nauwer bij betrokken zou zijn.’


  Dat is geen directe vraag, besluit Emma. ‘Ik zou de informatie die we aan het verzamelen zijn graag in de praktijk willen gebruiken, ja.’


  ‘Om anderen zoals ik tegen te houden, uiteraard.’ Gutmunsson grijnst weer, tikt de as van zijn sigaret en bladert naar de volgende pagina. ‘Maar Emma, je moet toch íéts weten. Hebben ze onze vriend in Pennsylvania al een naam gegeven? De populaire media zijn daar altijd zo amusant in. “De Kunstenaar” noemden ze mij, en dat was niet eens zo ver bezijden de waarheid, eigenlijk. Vind je dat onze nieuwe vriend ook een kunstenaar is, net als ik?’


  ‘Uw activiteiten waren heel... anders.’


  ‘Waarmee je wilt zeggen dat ik mijn modellen niet na gebruik bij het grofvuil gooide.’


  Modellen. Emma laat dat woord op zich inwerken en denkt aan de foto’s die ze de vorige avond heeft gezien. Ze herinnert zich het zonovergoten picknicktafereel, waarbij onder de bomen creatief gebruik was gemaakt van ijzerdraad, vishaakjes, hechtdraad en vier slachtoffers. Er was sterk bewijs dat Gutmunsson van tijd tot tijd naar de verschillende locaties terugkeerde om zijn composities te beoordelen en ze soms voor zijn eigen plezier een beetje aan te passen.


  ‘Nee,’ zegt ze, terwijl ze haar best doet haar gezichtsuitdrukking neutraal te houden, ‘maar u had wat meer stijl.’


  ‘Stijl... Ja, stijl is wel belangrijk bij dit soort dingen, nietwaar? Maar onze nieuwe vriend laat de lichamen achter op vuilnisbelten.’


  ‘Dat wist ik niet,’ geeft Emma toe.


  ‘Niet? Nou, dan weet je het nu. Wat zegt jou dat, Emma, dat hij zich op die manier van zijn slachtoffers ontdoet?’


  ‘Dat... Dat weet ik niet.’


  ‘Vast wel. Doe eens je best.’


  ‘Ik denk dat het suggereert dat hij klaar is met ze? Dat ze hun doel hebben gediend en dat ze nu niets meer waard zijn.’


  Gutmunsson houdt zijn sigaret omhoog en bestudeert het gloeiende puntje. ‘Wat voor waarde hadden ze voorheen dan voor hem?’


  ‘De ervaring van het moorden zou misschien de primaire –’


  ‘Mis,’ zegt Gutmunsson met groot genoegen. ‘Bekijk het eens vanuit het oogpunt van onze vriend. Hij zag iets in hen wat hem van pas kwam. Wat hem aansprak, zou je kunnen zeggen. Je zei iets over zijn doel en hoe ze dat zouden kunnen dienen. Probeer het nog eens in die richting.’


  ‘Zijn doel is... Hij ziet iets in ze wat hij herkent of hebben wil. Hij neemt ze mee, prepareert ze en vermoordt ze, en daar haalt hij dat ene uit, wat het ook is –’


  ‘Pak dat nog eens wat verder voor me uit. Hij prepareert ze. Hoe prepareert hij ze?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Emma spreidt haar handen. ‘Eerlijk, dat weet ik niet. Zoals ik al zei, ik mag geen details weten van –’


  ‘Lopende zaken, ja, goed. Tja. Dat is een beetje vervelend, nietwaar? De FBI heeft je helemaal uit Nergenshuizen, Ohio gehaald en je vervolgens niet eens iets nuttigs te doen gegeven. Wat heeft dat nou voor zin?’


  Emma is zich er pijnlijk van bewust dat ze twee dagen geleden in de auto iets vergelijkbaars tegen Bell heeft gezegd.


  ‘Maar dat op zich is dan weer interessant, Emma. Waarom hebben ze je eigenlijk helemaal uit Nergenshuizen, Ohio gehaald? Is er iets bijzonders aan jou?’


  De haartjes op haar armen gaan rechtovereind staan. ‘Ik zei het toch. Er is niets bijzonders aan mij.’


  Gutmunsson drukt zijn sigaret uit op de rand van het bed. ‘Niet zo bescheiden. Ik vind je wél bijzonder.’


  Ze staat op van de vloer en probeert de beweging er zo natuurlijk mogelijk te laten uitzien. Elke cel in haar lichaam slaat luid alarm. ‘Ik wil nu graag mijn vragenlijst terug, als u ermee klaar bent.’


  ‘Een heel bijzonder meisje,’ fluistert Gutmunsson met zijn blik strak op haar gericht, ‘dat voor de FBI werkt. Juffrouw Emma Lewis uit Ohio...’


  Ze ziet het aan hem op het moment dat hij het beseft, voelt het als een vibratie in haar ruggenmerg. Haar wervels trillen als een radioantenne en ze moet haar benen aanspannen. Gutmunsson staat op, en de vragenlijst glijdt langzaam van zijn schoot op de vloer van zijn cel, als dwarrelende blauwe boomblaadjes.


  ‘Juffrouw Emma Lewis uit Ohio, de laatste bruid van Daniel Huxton...’ Omringd door een stralenkrans van licht, afkomstig van de glas-in-loodramen, kijkt hij haar vol vervoering aan. Zijn pupillen vergroten tot een maalstroom van zwarte duisternis. ‘Het meisje dat ontkwam, het meisje dat wegliep. O, had ik dat maar eerder beseft! Wat hadden we een plezier kunnen hebben!’


  ‘Ik denk dat ons gesprek nu wel voorbij is.’ Emma hoort hoe ijl haar stem klinkt; het voelt alsof ze langzaam voorover valt in een eindeloze, ijzingwekkende muil.


  ‘Beantwoord eerst één vraag voor me. Je dacht dat je wegliep om niet alleen jezelf, maar ook de andere meisjes te redden, nietwaar? Deed het pijn toen de waarheid tot je doordrong?’


  ‘Dat zijn twee vragen,’ zegt ze werktuiglijk. ‘Ik ga nu.’


  ‘Ben je daarom bij de FBI gaan werken, Emma? Om je geweten te sussen?’


  ‘Ik ben bij de FBI gaan werken omdat ik ze wilde helpen mensen zoals u op te pakken.’ Maar haar lippen zijn gevoelloos, en de woorden voelen groot en lomp aan in haar mond, als een slecht passende beugel.


  ‘Maar zij begrijpen het niet, of wel soms?’ Gutmunsson omklemt de tralies, bevend van opwinding. ‘De FBI staat niet bekend om zijn lateraal denkvermogen. Ze laten je ploeteren met oude zaken, laten je nutteloze informatie vergaren... Ze begrijpen helemaal niets van jou! Een vechter als jij! Een van hun beste soldaten, en ze verkwanselen je! Ze denken waarschijnlijk dat je je haar hebt afgeschoren om mensen af te schrikken…’


  ‘Wilt u me alstublieft mijn vragenlijst teruggeven?’


  ‘Wist je dat hij ze de keel zou afsnijden toen je ervandoor ging?’


  Ze voelt de druk toenemen achter haar ogen en in haar zachte verhemelte.


  ‘Het moet je diep geraakt hebben toen je het ontdekte. Sneed het door je ziel, Emma?’


  Het wordt haar wit voor de ogen en de woorden komen als een explosie over haar lippen. ‘Ja! Oké? Het sneed door mijn ziel. Is dat wat u wilt weten? Is dat wat u wilt horen?’


  De echo’s van haar geschreeuw kaatsen door de kapel als rimpels in diep water. Gutmunsson kijkt haar aan, lijkt haar energie in te ademen. Een diepe kalmte daalt over hem neer.


  ‘Pradeep, zou je alsjeblieft deze papieren willen aannemen voor juffrouw Lewis?’


  De zaalbroeder komt op hen af en langzaam komt Emma tot zichzelf. Het kost haar de grootste moeite om een stap naar achteren te doen en te wachten tot Gutmunsson de papieren bij elkaar heeft geraapt, tot Pradeep ze met zijn lange grijpklauw heeft overhandigd. Zodra ze de dossiermap weer in haar handen heeft, slaat Emma haar blik op naar Gutmunsson, zich bewust van de verwoesting op haar gezicht.


  ‘Dank u dat u me wilde ontvangen. En... hiervoor.’ Ze houdt de map laag, van zich af. ‘Succes met uw scriptie.’


  Ze draait zich om en wil weggaan, maar dan roept Gutmunsson haar na.


  ‘Emma! Eén ding nog!’


  De teugels waarmee ze zichzelf onder controle houdt zijn nu heel breekbaar. Op het pad naar de uitgang van de Onderwereld mag je niet omkijken. Ze kijkt over haar schouder.


  Gutmunsson staat voor in zijn cel, zodat de schaduwen van de tralies over zijn gezicht vallen. Alle andere schaduwen in het vertrek kolken rond in zijn ogen.


  ‘Doe special agent Cooper de groeten van me.’ Gutmunsson glimlacht. ‘Zeg maar tegen hem dat hij een goede keus heeft gemaakt.’
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  Emma weet eigenlijk niet goed hoe ze de overgang maakt van Simon Gutmunssons kapel naar het buitenterrein van het gesticht. Maar Cooper merkt kennelijk iets aan haar als ze naar buiten komt, want hij neemt dokter Scott en het uitschrijfproces voor zijn rekening, en voor Emma het weet loopt ze door de foyer.


  Cooper pakt haar bij de elleboog, en Emma kijkt verdwaasd naar hem op en denkt: ik zou je een stomp in je gezicht moeten geven. Recht in je gezicht. Maar dat klinkt alsof het veel meer energie zou vergen dan ze op dit moment kan opbrengen, en dan loopt ze door de hoofdingang naar buiten en is het moment voorbij.


  Het zonlicht op het parkeerterrein is zwak maar zuiver, en ook de lucht is zuiver. Ze loopt bij Cooper vandaan, die druk in gesprek is verwikkeld met Scott, het gras op. Haar T-shirt klappert tegen haar lichaam door de wind. Ze is boos om sommige dingen die Gutmunsson heeft gezegd en ze is boos om sommige dingen die ze zelf heeft gezegd. Bovenal haat ze het verhitte, prikkende gevoel dat ze is belazerd. Maar ze weet dat ze haar woede kan gebruiken als ze er nu grip op weet te krijgen; dan kan ze het laten afvloeien naar het grote reservoir in haar binnenste en daaruit putten wanneer ze energie tekort komt. Ze denkt aan de versregels van Byron, en dan denkt ze aan een citaat van Mary Shelley: ‘Ik heb een liefde in mij waarvan je je nauwelijks een voorstelling kunt maken, en een razernij die je ongelooflijk zou vinden.’


  Ze voelt het eerder dan dat ze het ziet wanneer Bell naast haar komt staan.


  ‘Hij is een beetje in je hoofd gaan zitten, he?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ze voelt een kramp in haar buik, probeert zich te ontspannen en beseft dan dat ze haar spieren al die tijd al strak aangespannen heeft gehouden. ‘Hij is opmerkzaam. En hij is wreed. Hij pulkt graag aan littekens.’


  ‘Je mag hem niet toelaten, Emma.’


  Ze draait zich naar Bell om. ‘Zie ik eruit alsof ik me zomaar te grazen laat nemen?’


  ‘Nee. Maar dat zou hij een leuke uitdaging vinden.’


  ‘Ik red me wel. Het is net als een achtbaan: je gaat op en neer en over de kop, maar als het voorbij is, komt je maag weer tot rust.’ Dat is echt zo. Haar evenwicht keert al terug. ‘Uiteindelijk zit hij nog steeds daarbinnen en sta ik hierbuiten. En hij heeft de vragenlijst ingevuld.’


  ‘Hè?’


  ‘Hier.’ Ze overhandigt de papieren aan hem. ‘Geef hem pas aan Cooper als we er zelf naar hebben kunnen kijken.’


  Bell staart naar de map in zijn handen, houdt hem net zo voorzichtig vast als zij heeft gedaan. Opeens is ze overweldigend opgelucht dat hij niet met haar mee is gegaan voor het gesprek. De herinnering aan Gutmunssons steken onder water roept een schurend schrikbeeld op van Bell die woedend over de afzettingen heen springt en binnen handbereik komt...


  ‘Nog iets. Simon Gutmunsson weet iets over Pennsylvania. Ik had gelijk: heel dat gesprek was een list om Gutmunsson uit zijn tent te lokken, en hij is er op de een of andere manier bij betrokken. Daar moet ik het met Cooper over –’


  ‘Wacht even.’ Bell raakt zacht haar arm aan. ‘We zitten de hele weg terug nog bij Cooper in de auto. Vertel het eerst kort aan mij.’


  ‘Gutmunsson had het over het doel van de moordenaar in Pennsylvania,’ zegt ze. ‘Opperde dat het misschien iets te maken had met de manier waarop hij zijn slachtoffers uitzoekt en de lichamen prepareert. Ik moet de details van de zaak kennen om er echt chocola van te kunnen maken.’


  ‘Ik kan de hiaten opvullen met wat ik weet.’


  ‘Uiteindelijk zou dit allemaal naar een lopend onderzoek kunnen leiden, Bell, en er is ons opgedragen ons nergens mee te bemoeien, behalve met onze eigen opdracht. Zie je dat wel zitten?’


  Hij kijkt smeulend van woede naar het gesticht en richt dan zijn blik weer op Emma.


  ‘Ik kan daar niet naar binnen. Maar ik kan je hierbuiten wel steunen. Als jij iets met dat onderzoek wilt, sta ik achter je.’ Bell kijkt nog één keer naar de ingang, waar hun chef nog steeds met de directrice staat te praten. ‘Kom, dan gaan we in de auto zitten en proberen we dit uit te vogelen voordat Cooper klaar is.’


  Samen lopen ze knersend over het grind. In de Plymouth is het warm, bijna benauwd. Het is nog altijd beter dan voor dat gesticht staan met het gevoel dat het gebouw dreigend boven je uittorent.


  Emma wrijft over de korte, stugge haartjes in haar nek. ‘Oké, vertel op.’


  Bell laat de map tussen hen in op de zitting vallen alsof hij loodzwaar is. ‘Alles wat ik weet heb ik uit de media. In die zaak zijn er tot nu toe vier slachtoffers. De eerste in Crozet, drie maanden geleden. De tweede in Luray, in april. De meest recente slachtoffers zijn aangetroffen in Pennsylvania, tussen Harrisburg en Carlisle, twee mensen die gelijktijdig zijn vermoord. Alle slachtoffers zijn jonger dan eenentwintig. Alle lichamen zijn aangetroffen op een vuilnisbelt.’


  ‘Wat hebben ze verder gemeen?’


  ‘Bij alle slachtoffers was de keel doorgesneden.’


  Emma probeert niet ineen te krimpen. ‘Verder nog iets? Allemaal vrouwen?’


  ‘Nee, en hij beperkt zich ook niet tot één etniciteit. Twee slachtoffers waren wit, maar de jongen in Luray was Afro-Amerikaans en een van de slachtoffers bij Carlisle was Puerto Ricaans. De eerste twee hadden al hun kleren nog aan, maar de meest recente slachtoffers werden in hun ondergoed aangetroffen.’


  ‘Dus ze waren vastgebonden? Was er sprake van seksueel misbruik?’


  ‘Daar heb ik geen informatie over. Er waren aanwijzingen dat ze vastgebonden waren geweest, maar hun boeien waren verwijderd voordat ze werden gedumpt. Geen vingerafdrukken. Die gozer is heel voorzichtig.’


  ‘En hij volgt een maandcyclus.’ Als Bell knikt, stelt ze de noodzakelijke vraag. ‘Wat denkt de politie dat hij met ze doet?’


  Bell aarzelt, bestudeert haar gezicht. Vertelt het dan toch. ‘Hij ontvoert ze, bindt ze vast, houdt ze ongeveer vierentwintig uur vast. Dan hangt hij ze aan de enkels op en laat ze leegbloeden.’


  Alles wat Emma de afgelopen dagen heeft gedaan overweldigt haar opeens. Ze moet ertegen vechten, buigt zich over haar knieën heen. Als Bell haar naam roept, gaat ze weer rechtop zitten. ‘Het gaat wel. Geef me even de tijd.’


  ‘Cooper komt eraan, je hébt geen tijd. En we hebben de vragenlijst nog niet bekeken.’


  ‘Dat geeft niet.’ Haar kin verstrakt. ‘Ik heb wel het een en ander tegen Cooper te zeggen wat hem zal afleiden.’


  Als Cooper op de bestuurdersstoel schuift en zich omdraait om te kijken hoe het met hen gaat, is het eerste wat hij ziet Emma’s uitdrukkingsloze gezicht. ‘Wat is er?’


  ‘Gutmunsson wist wie ik was. Hij had er maar één gesprek voor nodig en hij hoefde er niet eens echt moeite voor te doen.’


  ‘Juffrouw Lewis –’


  ‘Nee.’ Haar stem klinkt kil. ‘U hebt me als een blinker aan een vislijn aan Gutmunsson aangeboden, omdat u wist dat hij zou toehappen. Iemand als ik is als onversneden kattenkruid voor een misdadiger als Gutmunsson en u had iets nodig om hem te verleiden.’


  Cooper heeft het fatsoen om beschaamd te kijken. ‘Juffrouw Lewis, het –’


  ‘Als u nu uw verontschuldigingen aanbiedt, dan zweer ik dat ik uit de auto stap en teruglóóp naar Quantico.’


  Bell schuift ongemakkelijk heen en weer. ‘Eh... Misschien is dit gesprek –’


  Emma legt hem met een opgeheven hand het zwijgen op. ‘Jij hoort ook bij dit gesprek te zijn. Denk je echt dat het toeval was dat uitgerekend jij bent gerekruteerd om me te helpen met Simon Gutmunsson te praten? Wat agent Cooper ook te melden heeft, kan hij tegen ons allebei zeggen.’


  Bell doet zijn mond dicht. Kijkt van Emma naar Cooper en weer terug. De blik in zijn ogen wordt hard als staal.


  Cooper kijkt naar de uitwisseling, richt zich op Emma. ‘Ik heb u gewaarschuwd dat Gutmunsson slim was.’


  ‘U hebt me gewaarschuwd dat hij slim was. Hm-hm. U hebt me niet verteld dat hij het nieuws volgt. Hij leidde af wie ik was uit het logo op mijn T-shirt, mijn naam en de verslagen in de krant.’ Ze worstelt met haar woede. ‘Hij weet iets wat u wilt weten, nietwaar? Over Pennsylvania.’


  ‘Dat is niet –’


  ‘Weet u wat Gutmunsson tegen me zei? “Zeg maar tegen special agent Cooper dat hij een goede keus heeft gemaakt.” Hij wist al hoe het zat voordat ik zelfs maar het gebouw in was gelopen.’ Vol afschuw schudt Emma haar hoofd. ‘Was al dat gelul over een gesprekseenheid eigenlijk wel waar? Of hebt u hier van het begin af aan op aangestuurd?’


  Er valt een stilte. Coopers gelaatsuitdrukking verandert doorlopend terwijl hij overweegt te blijven volhouden, maar dan geeft hij het met een zucht op.


  ‘De gesprekken zijn geen gelul. De gesprekken zijn belangrijk. Maar ik moest zeker weten dat jullie je konden redden voordat –’


  Bell vloekt luid en wendt zijn blik af.


  ‘Gutmunsson is een geval apart –’


  ‘En wij waren echt de enigen die u hiervoor kon gebruiken?’ vraagt Bell op hoge toon.


  ‘Jullie zijn de enigen van zijn leeftijd die voor de FBI werken.’ Coopers kaak verstrakt. ‘Jullie zijn de enigen die we nog niet hebben geprobeerd.’


  Bell briest. Emma gaat de confrontatie aan.


  ‘Meneer Cooper, wilt u alstublieft gewoon eerlijk zijn? Wat is er aan de hand? Wat heeft Simon Gutmunsson u gestuurd? U zei dat hij met u communiceerde, en hij zei dat hij u heeft gevraagd hem op te zoeken.’ Emma volgt Coopers blik. ‘Hoor eens, u hoeft me niet te bespelen, ik ben er al. Ik wil graag helpen. Maar als u me blijft belazeren, ga ik net zo lief terug naar Apple Creek.’


  Nadenkend klemt Cooper zijn lippen op elkaar. Uiteindelijk lijkt hij een besluit te nemen.


  ‘Hij heeft me drie brieven gestuurd.’ Zijn stem is zacht. ‘Eén na Crozet, één na Luray. De laatste kwam vlak na Pennsylvania.’


  ‘Hij vertelt u details over de moorden,’ zegt Emma bij wijze van voorzet.


  ‘Geen details. Inzichten. Hij zal ook wel beter weten hoe die nieuwe moordenaar denkt dan wie ook.’


  ‘Is de informatie die Gutmunsson aanbiedt ook maar enigszins nuttig?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heeft beloofd me meer te vertellen als ik bij hem op bezoek kom. Maar zich mengen in politieonderzoeken, de aandacht op zichzelf vestigen, dat is iets wat dit soort mannen vaak doet. Daarom... ben ik op mijn hoede.’ Cooper wrijft over zijn gezicht. ‘Aan de andere kant gaan we de hele tijd in hetzelfde kringetje rond in dit nieuwe onderzoek en volg ik iedere aanwijzing op die ik vinden kan, hoe vergezocht ook.’


  Bell heeft zijn armen over elkaar geslagen. ‘Chef, ik weet dat de zaak-Pennsylvania lastig is. En ik snap dat u in een lastig parket zit. Maar als u me had verteld dat het echte doel van deze eenheid was met Simon Gutmunsson te praten –’


  ‘Dan zou je nooit hebben bijgetekend.’ Cooper beantwoordt zijn blik. ‘Dat weet ik. En het spijt me. Het punt is, meneer Bell, dat ik vier dode tieners in het mortuarium heb liggen en dat er waarschijnlijk nog meer aankomen. Wat zou jij in mijn plaats hebben gedaan?’


  Bell bijt zo hard op zijn onderlip dat er tandafdrukken in achterblijven. ‘Oké. Dat snap ik. Maar zoals u het nu aanpakt, wordt het niks. Als u Lewis naar Gutmunsson stuurt om aanwijzingen uit hem los te krijgen, dan moet u ons meer informatie geven. Als u haar blanco naar binnen laat gaan, zonder enig gezag, zal hij alleen maar met haar spelen.’


  ‘Bell heeft gelijk,’ zegt Emma. ‘We hebben meer informatie nodig. Om maar te zwijgen over het feit dat we meer verdíénen.’


  Cooper krimpt ineen. ‘Ik kan jullie geen details over lopende onderzoeken vertellen. Donald Raymond, het sectiehoofd, heeft dat heel nadrukkelijk –’


  ‘Ook goed.’ Bell is vastberaden. ‘Dan zijn we er officieel niet bij betrokken. Onofficieel kunnen we veel meer voor u betekenen als we beter geïnformeerd zijn.’


  ‘We willen best meespelen,’ zegt Emma instemmend. ‘Maar niet als er met ons wordt gespeeld.’


  Cooper kijkt van Bells onwankelbare vastberadenheid naar Emma’s opstandige vasthoudendheid. ‘Oké. Goed dan. Als jullie willen meedoen, zal ik jullie vertellen wat ik weet. En als we terug zijn in Quantico zal ik regelen dat jullie enige toegang krijgen tot de dossiers over Pennsylvania.’


  ‘Mooi.’ Emma weigert dankbaarheid te tonen.


  ‘Geef me eerst Gutmunssons vragenlijst.’


  ‘Nee. Eerst de dossiers.’


  Cooper knijpt zijn ogen samen. ‘Juffrouw Lewis, ik zei dat ik informatie zou delen, maar ik ga geen handjeklap met je doen. Je zult me moeten vertrouwen.’


  Emma aarzelt even, kijkt naar Bell. Even gebeurt er niets, dan knikt Bell. Ze overhandigt de map.


  ‘Dank je.’ Cooper werpt hun over zijn schouder een blik toe terwijl hij naar de autosleutel reikt, draait zich om en start de motor. ‘Voor zulke snotneuzen kunnen jullie stevig onderhandelen.’
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  Een grote slaapkamer vroeg op een vrijdagochtend, donker vanbinnen, luxe, geluiddempende vloerbedekking en de gordijnen stevig dicht. Het huis, groot genoeg voor een gezin, staat aan een doodlopende straat. Zelfs verkeersgeluiden dringen er niet binnen.


  De digitale wekker op het nachtkastje springt op 6.00 uur – er klinkt één dissonante piep voordat er een hand wordt uitgestoken die het knopje indrukt. Anthony Hoyt, witte man, één meter achtentachtig, bruin en bruin, geen onderscheidende kenmerken, was al voor de wekker wakker en is in bed blijven liggen om na te denken over de dag die komen gaat. Nu is de wekker het signaal dat gebeurtenissen een aanvang nemen, dat het leven beweegt in de richting die hij heeft gekozen, dus werpt hij de lakens van zich af en staat op.


  Hij doucht en droogt zich af in de badkamer, waarna hij op blote voeten terugloopt naar de slaapkamer. De inbouwkast tegenover zijn bed heeft schuifdeuren op een lange rail, en een van de deuren bestaat geheel uit spiegelglas. Staand voor die spiegel, naakt, onderwerpt Hoyt zichzelf aan een grondige controle: zijn haar glanst, zijn gezicht ziet er goed uit, de huid op zijn jukbeenderen is stevig en strak. Zijn hele lichaam is mooi gespierd. Al met al zijn de resultaten van de behandelingen uitstekend geweest.


  Hij schuift de kledingkast open, kiest zijn kleren uit en kleedt zich aan. Hij voelt een rilling als hij de tas pakt met de andere kleren erin. Dan gaat hij naar de keuken om ontbijt te maken.


  Om exact 7.15 uur verlaat Hoyt het huis via de garagedeur, stopt alles veilig weg op de achterbank van zijn Mustang Ghia – een cadeautje van zijn grootouders – en zet de schakelaar om om de buitendeur van de garage te openen. Het is twee uur rijden en het is fantastisch weer: zonnig, en het wordt al warm. Hoyt zet zijn zonnebril op als hij Annandale uit rijdt en zich bij het verkeer voegt dat het dorp verlaat; hij neuriet mee met Hall & Oates op de radio tot het tijd is voor het journaal. Hij luistert vol belangstelling naar het nieuws en komt uiteindelijk om 9.10 uur aan in Charlottesville.


  Op de wc van een ondergrondse parkeergarage kleedt hij zich om in de kleren uit de tas: een wit hemd, een kleurig hawaï-shirt, een spijkerbroek en instappers. De pruik is nieuw, en hij heeft in zijn kamer een paar keer geoefend met hem opzetten tot hij tevreden was. Hij zet een honkbalpet – hup hurricanes! – op zijn nu blonde haar, dat aan de lange kant is. Door dat blonde lijkt hij nog jonger. Hij zet de tas terug in de auto, pakt zijn valse identiteitsbewijs en loopt naar het makelaarskantoor, genietend van de zon.


  Burt Wagner, de makelaar, begroet hem bij de deur van het kantoor, en er wordt luchthartig gepraat over het weer en het feit dat het eigenlijk een te mooie dag is voor in de auto zitten.


  ‘Maar lopend zijn we wel een poosje onderweg,’ geeft Wagner toe, ‘en je popelt waarschijnlijk om het huis te zien, of niet soms?’


  Ze gaan met Wagners Ford. Het is ongeveer veertig minuten rijden en Hoyt voert een inhoudsloos gesprek over hoe het dorp erbij staat en over het plaatselijke klimaat vergeleken met Miami, waarmee hij de illusie in stand houdt dat hij ook daadwerkelijk in Miami woont. Staatssnelweg 810 begint bij Boonesville, slingert langs een oude methodistenkerk en loopt dan langs de Tabletop Mountain Road omhoog naar de wat minder woeste wildernis die tegen Shenandoah National Park aan ligt.


  Wagner stuurt de Ford scherp het asfalt af, een zandweg op die langs het hek van een gepacht weiland het bos in slingert. Uiteindelijk rijden ze de oprit naar het huis op. Er is een boerenhek, en er zijn overhangende bomen die uiteenwijken en een groot, oud huis onthullen: één woonlaag, schaduwrijke houten veranda. Vlakbij, de schuur.


  ‘Nou, daar zijn we dan,’ zegt Wagner. ‘Je zei dat je grootouders privacy wilden.’


  ‘Ja, zeker weten,’ beaamt Hoyt. Hij let goed op dat hij het juiste accent vasthoudt.


  ‘Hartstikke aardig van je om helemaal hiernaartoe te komen en de boel voor hen op te knappen. Ik mocht willen dat mijn kleinkinderen zoiets voor mij zouden doen.’


  Ze lopen door het lang verwaarloosde gras naar de veranda. Wagner leidt Hoyt rond door het huis, somt de moeilijkheden op waarop de voorgestelde renovatie zal stuiten en hoe dat de prijs zal drukken. ‘Maar een jonge kerel als jij zal vast geen problemen hebben met die klus.’


  ‘Hm.’ Hoyt laat zich iets ontvallen over een generator voor elektrisch gereedschap. Het kost hem geen moeite om zijn verhaal een gedetailleerd randje te geven: hij wil het huis echt renoveren. Hij wil de goot repareren en de boel opknappen. Hij heeft plannen. Grootse plannen.


  Eindelijk lopen ze naar de schuur. Vanaf het moment dat hij uit de auto is gestapt, heeft Hoyt de aanwezigheid van de nabije schuur ervaren als een bruisen in zijn bloed. Nu trekt Wagner de grote deur open om hem in volle glorie te tonen. Hoyt stapt de drempel over met het gevoel dat hij een kerk betreedt.


  ‘Betonnen vloer,’ merkt Wagner goedkeurend op. ‘Veel natuurlijk licht. Hooizolder. Die kranen daar zijn aangesloten op de watertank. Eén box maar, daar links, verder één grote ruimte. Volgens mij is hij vooral gebruikt voor landbouwwerktuigen. Daar zit een olieafvoer in de vloer, en kijk die grote kruisbalken daar. Zie je die ketting? Waarschijnlijk gebruikt om motoren uit tractors te tillen.’


  Het kost Hoyt moeite om het enthousiasme niet in zijn stem te laten doorklinken. ‘Opa zei al dat het mooi zou zijn om een plek te hebben waar ik gereedschap kon opslaan tijdens de verbouwing.’


  ‘Nou, hij is stevig genoeg.’ Wagner slaat met de vlakke hand op de wand van massief hardhout. ‘In betere staat dan het huis, feitelijk. En als je aan de slag gaat met een cirkelzaag of een spijkerpistool of zoiets, dan ben je hier zo ver bij de buren vandaan dat je geen gezeur zult krijgen over geluidsoverlast.’


  ‘Hm.’


  ‘Je zou hier bouwhout kunnen opslaan. Een uitvalsbasis, zogezegd.’


  Hoyt kijkt om zich heen in de schuur. Hij kijkt naar de kranen, de betonnen vloer met zijn handige afvoer, de hoge kruisbalken, de kettingen. Dit is echt een heel stuk geschikter dan de wegwerplocaties die hij op het moment gebruikt. De uitzonderlijke potentie van deze ruimte ontvouwt zich voor zijn geestesoog. Al die mogelijkheden zorgen ervoor dat hij breed en oprecht grijnst.


  ‘Het is perfect,’ verkondigt hij. ‘Echt perfect.’
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  De hemel boven Quantico is dreigend, vroeg op de vrijdagochtend, en Emma, nog steeds in de wolken vanwege haar succes met Cooper, loopt hard in de regen. Op de terugweg wordt ze staande gehouden door Betty, die haar Simons vragenlijst komt brengen. Emma houdt de map bij de hoeken vast als ze terugloopt naar haar kamer. Ze doucht en kleedt zich aan, waarna ze, met haar papieren en twee bekers uit de kantine, met de lift helemaal naar de kelder gaat.


  Op de deur van hun grijze kantoor treft ze een briefje aan dat met plakband op het hout is geplakt en waarop staat: COOLKIDSKAMER. Emma stopt haar papieren onder haar oksel en maakt met haar vrije hand het briefje los, waarna ze met haar achterste de deur openduwt.


  ‘Hoi.’ Bell is afgeleid; hij zit achter het bureau met grote, slordige letters op een notitieblok te schrijven. ‘Pak een stoel. Ik leg net de laatste hand aan het rapport over McMurtry. Ik zou niet weten of Cooper het nog steeds wil hebben, maar ik dacht dat het geen kwaad zou kunnen.’


  ‘Ik denk dat hij het nog wel wil hebben. Wil je dat ik het doorlees?’


  ‘Graag. Kijk even of ik al jouw info erbij heb staan.’


  ‘Ik heb gisteren het gesprek met Gutmunsson uitgeschreven.’ Ze legt haar papieren op het bureau, zet de bekers ernaast en werpt hem het briefje toe. ‘Had je dit al op de deur zien hangen?’


  ‘Bedankt.’ Hij pakt een beker en bestudeert het briefje terwijl hij ervan slurpt. ‘Hm. Geintje van onze FBI-collega’s, lijkt me. Het is de bedoeling dat we ons bezighouden met cold cases, snap je?’


  ‘Wauw. Daar hebben ze vast lang over moeten nadenken.’


  ‘En, je weet wel. We zijn tieners, dus...’


  ‘Dus zijn we automatisch cool? Zijn wij cool, Bell?’


  ‘Als je het mij vraagt niet. Maar dat kan elk moment veranderen.’ Bell, geamuseerd.


  ‘Jemig.’ Ze aarzelt. ‘Wil je mijn verslag nog doorlezen?’


  ‘Niet echt.’ Hij werpt het briefje in de dichtstbijzijnde prullenbak.


  ‘Je zult er wel de buik van vol hebben om over Gutmunsson te praten.’


  ‘Het gaat wel. Het is net alsof je jezelf keer op keer met een hamer tegen het hoofd slaat. Na een poosje voel je het niet eens meer.’


  Emma bijt op haar lip. ‘Sorry.’


  ‘Je hoeft geen sorry te zeggen.’ Hij zet zijn koffie neer en staat op. ‘Ik bedoel, echt, maak je geen zorgen. Ik heb het dossier over Pennsylvania. Cooper heeft een klein halfuur geleden een kopietje afgegeven.’


  Emma voelt het gonzen vanbinnen, alsof iemand een akkoord heeft aangeslagen op haar hart. ‘Je hebt het? Heb je er al naar gekeken?’


  ‘Nee. Ik heb op jou gewacht.’


  Bell pakt een onopvallend ogende bruingroene map, zo’n hangmap die je in een dossierkast kunt hangen, en loopt ermee terug naar het bureau. Emma heeft haar stoel al om het bureau heen gesleept zodat ze naast hem kan gaan zitten.


  Voor ze de map openslaat, wacht ze even. ‘We moeten eigenlijk aantekeningen maken. Wacht eens, wat weten we al van Cooper?’


  Bell schuift zijn notitieblok naar zich toe, scheurt de bladzijden met het verslag over McMurtry eraf en legt die opzij. Hij klikt zijn pen aan. ‘Drie vuilnisbelten, vier moorden: Crozet, Luray, Carlisle. Alle slachtoffers zijn ondersteboven opgehangen voorafgaand aan een exsanguinatie. Geen aanwijzingen voor seksueel misbruik.’


  Dat politiejargon heeft Bell waarschijnlijk van zijn vader overgenomen. Emma probeert hem bij te houden. ‘Striemen die wijzen op boeien, geen vingerafdrukken. Slachtoffers zijn tieners. Toenemend aantal slachtoffers. Eén delict per maand gedurende de afgelopen drie maanden.’ Er zweeft al een tijdje een gedachte rond in de krochten van haar geest; nu neemt die vaste vorm aan. ‘Er is een nieuwe maand aangebroken. Het is al juni.’


  ‘We hebben nog tijd.’ Bell beantwoordt haar blik. ‘We hebben nog tijd om hem op te pakken.’


  Daar ligt het dossier, als een kankergezwel. Emma slaat het open. Ze heeft zich schrap gezet voor de PD-foto’s, maar toch doen ze pijn, als een harde, verwoestende stomp in de nieren. Een uitstalling van dode tieners: van zulke taferelen heeft ze zelf deel uitgemaakt.


  De foto’s zijn papieren kopieën van de originelen en de kleinere details zijn soms wat vaag. De korreligheid maakt de beelden net iets onwerkelijker. Maar wat pas echt onwerkelijk is, is dat er iemand op de wereld rondloopt die hiertoe in staat is. En niet één keer, maar keer op keer op keer...


  ‘Godallemachtig,’ fluistert Bell.


  Emma wordt eraan herinnerd dat Bell overtuigend de indruk wekt al bij de politie werkzaam te zijn, maar dat hij in werkelijkheid nog in opleiding is. Zijzelf heeft dit soort dingen al vaker gezien.


  Het is wel anders. Niet alleen de uitvoering, maar ook de toon. Het meisje in Crozet is achtergelaten in een poel olieachtig grijs water, omringd door vuilnis: huishoudelijk afval en metalen onderdelen, vuile luiers, kapotte flessen. De jongen in Luray, achteloos gedumpt, zijn ledematen in ongemakkelijke hoeken slap om hem heen, deels aan het oog onttrokken door een gescheurd stuk zeildoek. Dan Pennsylvania: twee lichamen die samen bij het vuil zijn gegooid, boven op elkaar, beroofd van waardigheid, een gruwelijke parodie op geslachtsgemeenschap door hun half ontklede lichamen.


  Ik gooide mijn modellen na gebruik niet bij het oud vuil. Emma mept die gedachte weg.


  Haar stem klinkt zacht en rauw. ‘Hij hecht helemaal geen waarde meer aan ze zodra hij klaar is met ze. Hij heeft hen van hun bloed beroofd en nu zijn ze gewoon... leeg.’


  Bell klinkt ook bedrukt. ‘Waarom tapt hij hun bloed af?’


  ‘Het maakt deel uit van zijn proces, of hij gebruikt het ergens voor...’ Ze schraapt haar keel, probeert haar balans terug te vinden. ‘Bloed heeft veel betekenissen: de kleur, zoals het glanst, als een extract. Het is het rood van liefdeshartjes, van maagden. Het wordt gebruikt bij godsdienstige rituelen.’


  ‘De verzorging van het lichaam is in zekere zin geritualiseerd. Hier staat dat de lichamen zijn gewassen.’ Bell tikt op een andere bladzijde uit het forensisch verslag. ‘Maar geen seksueel misbruik. Dat is ongewoon, toch?’


  ‘Ja. Maar dat hij de slachtoffers niet heeft misbruikt, betekent niet dat de moorden geen deel uitmaken van een geseksualiseerde fantasie. Zie McMurtry.’


  ‘Hij is heel voorzichtig. Ik denk dat hij de lichamen wast om sporen te verwijderen.’


  ‘Maar hij neemt de moeite om ze ondersteboven op te hangen, terwijl hij ze in een andere houding ook zou kunnen doodsteken. Dat is een ritueel.’


  ‘Steekt hij ze terwijl ze nog bij bewustzijn zijn?’ Bell tuurt naar de bladzijde. ‘Staat dat ergens?’


  ‘Kijk naar de uitslagen van de histaminemeting. Een hoog gehalte geeft aan dat ze stress ervoeren ten tijde van hun dood.’ Het maakt Emma een beetje misselijk dat ze dat weet.


  Bell laat zijn vinger langs de kolommen met pathologische uitslagen gaan. ‘Die cijfers zeggen me niets. Kun jij ze interpreteren?’


  Emma schudt haar hoofd, woordeloos.


  ‘Laten we daar nog eens naar kijken als we meer weten.’ Bell verzamelt de foto’s en legt ze opzij, richt zich dan op de slachtofferprofielen. ‘Oké. De slachtoffers kenden elkaar geen van allen. Geen overeenkomsten wat betreft de plaatsen die ze vaak bezochten, hun activiteiten, hun hobby’s, enzovoorts. Er is geen enkel in het oog springend verband tussen hen, behalve hun leeftijd.’


  ‘Ze moeten iets gemeen hebben. Hij heeft hen met een bepaalde reden uitgekozen.’


  ‘Cooper heeft er hier een aantekening over gemaakt. Moordenaars hebben het meestal gemunt op slachtoffers uit hun eigen leeftijdscohort. Hij denkt dat we op zoek zijn naar een jonge dader.’


  ‘Hoe jong?’


  ‘Tussen de achttien en vijfentwintig jaar.’


  ‘Maar hij houdt geen rekening met afkomst of geslacht. Waarom denkt Cooper dan dat hij wel rekening houdt met leeftijd?’


  ‘Er is behoorlijk wat fysieke kracht nodig om deze moorden te plegen.’ Bell wijst naar de onderste regels van de aantekeningen. ‘Dat wijst op een jonge, atletische verdachte. Cooper denkt aan een jongeman die een rekening te vereffenen heeft.’


  Emma knijpt haar ogen samen. ‘Bedoel je dat hij op de middelbare school is gepest of zo?’


  ‘Misschien is hij wel herhaaldelijk in elkaar geslagen. Dat zou verklaren waarom hij zich concentreert op leeftijdgenoten.’


  ‘Ik snap wel waarom Cooper ons hierbij heeft betrokken.’ Emma slaat nog een bladzijde om. ‘Daar hebben we het eerste slachtoffer.’


  ‘Carol Lambton.’ Bell tikt zacht op een eindexamenfoto. ‘Gevonden in Crozet. Maar hij heeft haar opgepikt in Staunton. En zo is het elke keer gegaan. Hij neemt ze mee uit de ene plaats en dumpt ze ergens anders. De twee slachtoffers in Pennsylvania kwamen allebei uit Martinsburg.’


  ‘Dus hij reist rond. Hij heeft een motorvoertuig. Hij neemt vaak de I-81. Mogelijk rijdt hij naar een universiteit en weer terug, of bezoekt hij familie.’


  ‘Of misschien heeft hij een baan. Muzikant, bezorger, huis-aan-huisverkoper.’


  Emma weet wat dat inhoudt. ‘Hij kan voor normaal doorgaan. Hij is slim. Georganiseerd. En strategisch. Het is niet zo dat hij ze zomaar vermoordt en in dezelfde stad dumpt. Hier is niets spontaans aan. Hij heeft er veel over nagedacht.’ Ze peinst. ‘Dus hij is niet impulsief, hij heeft veel zelfbeheersing. Betekent dat niet dat hij al wat ouder moet zijn, statistisch gezien?’


  ‘Jawel, maar ik denk dat Cooper op het juiste spoor zit. Voor een jongere dader zou het gemakkelijker zijn om nieuwe slachtoffers aan te trekken, omdat die iemand van hun eigen leeftijd niet zouden verdenken. Hij zou in elke willekeurige plaats wat kunnen gaan rondhangen met jongeren en helemaal op zijn plaats lijken. En kijk eens hoe sterk hij is.’ Bell bladert tot hij het profiel van het tweede slachtoffer heeft gevonden. ‘Hij moet ze op de een of andere manier hebben overweldigd, maar moet je Lamar Davis zien: American football, atletiek, volledige beurs voor de universiteit van Mary Washington. Hij is fitter dan ik.’ Hij werpt een vlugge blik op Emma. ‘Die schakel je in een gevecht niet zomaar uit.’


  Een nieuw besef. ‘Dus misschien gaat hij het gevecht helemaal niet aan. Mag ik het toxicologisch rapport nog eens zien?’ Ze controleert het rapport, vindt de gegevens die ze wil nagaan. ‘Hier staat dat hij ze met ether verdooft. Allemaal.’


  ‘Maar dan moet hij ze nog steeds ophangen. Davis weegt zeker, wat zal het zijn, zeventig, tachtig kilo? Geen kleine jongen. Dat is zwaar werk, en er is geen bewijs dat de moordenaar katrollen of iets dergelijks heeft gebruikt om de slachtoffers op te hangen.’


  ‘Maar daar heeft hij van geleerd, zie je? Sienna Ramirez in Carlisle: vijfenveertig kilo. En dat andere slachtoffer uit Carlisle. Die is ook niet zo groot. En Barnes is jonger. Jonger is gemakkelijker.’ Emma denkt diep na. ‘Wat ziet hij in ze?’


  Bell grimast. ‘Beide geslachten, verschillende etniciteiten, uiteenlopende uiterlijke kenmerken... Ik weet het niet. Ze zijn allemaal jong.’


  ‘Ze zijn allemaal jong, ze zijn kwetsbaarder, naïever. Hij kan opportunistischer zijn.’


  ‘Misschien is hij iemand van wie ze denken dat hij te vertrouwen is? Een klassenoudste, een kampbegeleider.’


  ‘Iemand die bijles geeft op de universiteit. Of een beginnend politieagent?’


  ‘Jezus.’ Zo te zien vervult alleen al de suggestie Bell met afgrijzen.


  ‘Schrijf het allemaal op,’ zegt Emma. ‘We weten niet wat er van nut zou kunnen zijn.’


  ‘Dus waar zijn we naar op zoek? Een mannelijke verdachte, tussen de achttien en de vijfentwintig jaar, etniciteit onbekend.’


  ‘Statistisch gezien is hij waarschijnlijk wit.’ Emma wendt haar blik af. ‘Waar haalt hij de ether vandaan?’


  ‘Misschien hebben ze dat al uitgezocht.’ Maar Bell maakt een aantekening.


  Emma bijt op haar lip, voelt zich rusteloos. ‘Cooper heeft vanochtend Betty bij me langs gestuurd met de vragenlijst van Gutmunsson. Die wil ik eens bekijken.’


  Bell bromt halsstarrig. ‘We hebben nog niet alle details uit het onderzoeksdossier gehaald.’


  ‘Ik wil zien of er overeenkomsten zijn.’ Ze haalt de blauwe bladzijden uit de stapel papieren waarmee ze is binnengekomen.


  ‘Heb je er al naar gekeken?’


  Emma schudt haar hoofd. ‘Daar heb ik nog geen kans voor gehad. En ik wilde op jou wachten.’


  Op de eerste twee bladzijden met antwoorden staan slechts allerlei krullerige versies van Gutmunssons volledige naam in groene stift.


  ‘Die gozer hoort zichzelf vast heel graag praten,’ knarst Bell.


  Emma trekt haar wenkbrauwen op. ‘Wat dat betreft zal ik je niet tegenspreken.’


  Af en toe wijkt er iets af, bijvoorbeeld waar Gutmunsson heeft geschreven: ‘Waarom zijn de vragen op dit soort lijsten altijd zo infantiel?’ of ‘Het komt door het tv-kijken’, maar op de vierde bladzijde veranderen de antwoorden.


  ‘Pennsylvania’, heeft Gutmunsson geschreven. Dan een reeks puntjes.


  ‘“Twee betekent dat één hem niet geeft wat hij nodig heeft. Dat zul je waarschijnlijk vaker gaan zien.”’ Bell fronst zijn voorhoofd. ‘Dat vertelt ons niets nieuws. We weten al dat de dader inmiddels meer dan één slachtoffer per gebeurtenis maakt.’


  ‘Maar dit dan.’ Emma raakt het papier aan. ‘“Het is een dun, niet-gekarteld mes met een scherpe rand, nietwaar?” Hoe kan Gutmunsson dat weten? Hij heeft de autopsieverslagen toch niet gezien?’


  ‘Hij denkt gewoon logisch na.’ Bell ziet haar kijken, licht het toe. ‘De slachtoffers zijn met een snelle haal van een mes gedood. De dader heeft niet staan zagen. Als je een halsslagader wilt doorsnijden, wil je dat naar alle waarschijnlijkheid snel en netjes doen. Ergo: een dun, recht mes.’


  ‘Oké. Maar dit dan: “Waarom denk je dat hij hun kleren uittrekt maar hun ondergoed aan laat?”‘


  ‘Dat is geen antwoord, dat is gewoon weer een vraag.’ Bell geeft toe. ‘Oké dan. Ook in dit geval vermoed ik dat de moordenaar extra voorzichtig wil zijn: op de kleren kunnen vezels of andere sporen achterblijven waarvan hij niet wil dat ze worden gevonden.’


  ‘Of misschien windt het hem op om zijn slachtoffers kwetsbaarder te maken.’


  Bells blik is beladen. ‘Denk je dat we met een sadist te maken hebben?’


  ‘We kunnen aan het toxicologisch rapport en de striemen van de boeien zien dat hij ze heeft vermoord nadat de bewusteloosheid en het pijnstillende effect van de ether waren uitgewerkt, dus ja...’ Emma leunt naar achteren op haar stoel en wrijft in haar nek, die ze al die tijd in een vermoeiende scheve houding heeft gehouden. ‘Maar ik ben geen volleerd psycholoog, en dat is geen diagnose. Ik weet het niet. Ik weet niet waar we mee te maken hebben.’


  ‘Oké, dan gaan we verder. “Cyclus zal korter worden.” Dat lijkt me eigenlijk wel logisch.’


  ‘Daar komen we vanzelf achter. Volgende.’


  Bell aarzelt. ‘Dit is zijn laatste antwoord.’


  ‘En? Wat staat er?’ Emma buigt zich naar voren om het zelf te zien en wenst dan dat ze het niet had gedaan. Ze leest het antwoord hardop voor. ‘“Laat het me weten als hij hun haar gaat afknippen.”’


  Nu krijgt ze het weer koud. Ze voelt een sterke aandrang om haar hand op te tillen en over haar kortgeschoren hoofd te wrijven, maar ze weigert zich zelfs maar zo’n klein beetje door Gutmunsson te laten beïnvloeden.


  ‘Wil je erover praten?’ Bells schouder, naast haar, straalt warmte uit, dwars door zijn overhemd heen. Het is de enige warme plek in heel de kamer, dus kan ze er niet eens boos om worden.


  ‘Nee. Dat heeft hij waarschijnlijk alleen opgeschreven om mij op te naaien. Dat zou echt iets voor hem zijn.’ Ze snuift, boos op zichzelf omdat ze zich een reactie heeft laten ontlokken. ‘God, wat een eikel.’


  Bell stopt de blauwe vellen terug in hun map en slaat de map met een klap dicht, met een blik alsof hij niet veel méér kan verdragen. Hij slaat ook het onderzoeksdossier dicht, stapelt alles op en schuift het opzij. ‘Oké, ik ben klaar.’


  ‘Klaar?’


  ‘Ja. Voorlopig wel. En jij ook.’


  ‘We hebben het nog niet eens gehad over –’


  ‘Lewis, je kunt twee dingen doen: hier blijven zitten en proberen lijn te krijgen in die berg informatie tot er stoom uit je oren komt, of je kunt een stap terug doen en je hersens de kans geven alles te verwerken. Ik blijf graag bezig.’ Bell staat op en schuift zijn stoel naar achteren; alles aan hem straalt vastbeslotenheid uit. ‘Ik ga ergens op schieten. Zin om mee te gaan?’


  Emma vraagt zich af of dat een specifiek mannelijke impuls is, die aandrang om iets te slaan of ergens op te schieten als je boos wordt. Aan de andere kant heeft zij van tijd tot tijd ook wel eens ergens tegenaan geslagen. ‘Waar kun je hier ergens op schieten dan?’


  ‘Er is een buitenschietbaan en een binnenschietbaan. En buiten regent het, dus...’


  Het is een intrigerend idee. Ze staat op, benieuwd waar dit allemaal naartoe gaat. ‘Wil je echt dat ik met jou ga schieten?’


  ‘Ja, nou en of. Ik bedoel, Cooper heeft gezegd dat we basistraining zouden krijgen, toch? We pakken gewoon vast een voorsprong. Heb je ervaring met vuurwapens?’


  ‘Met een jachtgeweer, ja. En met een verdovingsgeweer. Mijn ouders houden melkvee.’


  ‘En met handwapens?’


  ‘Nul.’


  ‘Dan is dit een geweldig moment om het te leren. Kom mee.’


  Bell haalt met een zwaai zijn jasje van de rugleuning van zijn stoel en stuurt haar en zichzelf het kantoor uit – of de coolkidskamer, als je dat liever zegt, denkt Emma. Ze moeten met de lift één verdieping naar boven en lopen langs een gedeelte waar studenten aan de FBI National Academy tactische-invalsoefeningen drillen. Emma hoort studenten schreeuwen, voelt het gedreun van deuren die worden opengesmeten als een reeks klappen in haar onderrug.


  Bell meldt hen allebei aan bij de schietbaan. De opzichter is een voormalig sergeant van de mariniers met een verweerd gezicht, Hagland genaamd, die hen helpt met hun aanvraag voor wapens en munitie. Emma opent de deur van de luchtsluis voor Bell, die de spullen draagt, en bedient ook de deur naar de schietbaan zelf.


  Bell hangt zijn jasje op en legt alles klaar op het schap in het hokje. ‘Oké, dit is geen volledige velduitrusting. Normaal gesproken zou je oefenen met een riem en een holster, uitvogelen hoe je met een snellader moet omgaan en dat soort dingen.’


  ‘Oké.’ Emma kijkt naar het doosje munitie, de veiligheidsbril en de geluiddempende koptelefoon. De twee revolvers met een korte loop, van metaal dat dof is uitgeslagen van het vele poetsen. Haar vader jaagt in het jachtseizoen op herten, schiet vossen op de boerderij. Dit voelt anders.


  Bell slaat zijn hemdsmouwen twee keer om. ‘Maar je hebt geen vergunning en we gaan die dingen toch niet met ons meeslepen.’


  ‘Heb jij een vergunning?’


  ‘In Texas, ja. In Wisconsin nog niet.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Over het algemeen laat ik m’n wapen het liefst in de auto.’


  ‘Ik ben eigenlijk niet zo iemand die vindt dat wapens de beste oplossing voor een probleem zijn,’ biecht ze op.


  ‘Dat is helemaal geen punt. Laten we het erop houden dat ík zo iemand ben die het liefst op alle scenario’s is voorbereid.’ Bell draait zich naar haar om. ‘Emma, er loopt iemand rond die mensen van onze leeftijd vermoordt. En vanaf vandaag zijn wij betrokken bij de jacht op die persoon.’


  ‘Maar we doen in het veld helemaal niet mee. We verzamelen en analyseren alleen gegevens.’


  ‘Alle scenario’s,’ herhaalt Bell. Zijn stem wordt zachter. ‘Zou je een pistool tegen Huxton hebben gebruikt als je er een had gehad?’


  Daar hoeft ze niet erg diep over na te denken. ‘Ja,’ geeft ze toe.


  ‘Beschouw het gewoon als een hulpmiddel, Lewis. Nuttig als je het nodig hebt.’


  Ze slaakt een zucht. ‘Goed dan. Laat maar zien.’


  Hij pakt een revolver om het voor te doen. ‘Oké. Goed, ik weet dat de FBI inmiddels de dertien uitgeeft, maar dit is de originele Smith & Wesson Model 10. Het is een standaard dienstwapen: zes kogels, zelfspanning, vast vizier.’ Hij overhandigt het pistool aan haar. ‘Voel maar eens.’


  ‘Hij is zwaar.’ Ze weet zelf niet goed waarom dat haar verrast.


  ‘Ja. Om met een revolver goed te kunnen richten heb je een sterke hand en arm nodig, en goed richten heeft wel de voorkeur. Richt hem nu een keer op de roos en vuur hem een paar keer leeg af om te voelen hoe hij reageert.’


  Hij laat haar de Weaver-houding zien – de schiethand ondersteund door de linkerhand, linkerschouder ingedraaid, linkervoet naar voren –, hoe ze moet richten, hoe ze het schot moet plaatsen. Het pistool is zo vreselijk zwaar, en de angst in Emma’s buik heeft een vergelijkbaar gewicht. Elke keer wanneer ze naar de stukken van het onderzoeksdossier keken, voelde ze dat een knoop in haar binnenste strakker werd aangetrokken.


  Het is onmogelijk om niet te denken aan de link met Gutmunsson. Ze vraagt zich af wat Simon Gutmunsson op dit moment aan het doen is. Waarschijnlijk leest hij een boek vol vreselijke poëzie van Byron.


  ‘Cooper zal je er nog een keer naartoe willen sturen.’ Bell leunt met zijn schouders tegen de wand van het hokje terwijl hij naar haar kijkt. En oefent met gedachtelezen, zo lijkt het. ‘Nu hij weet dat Gutmunsson bereid is met jou te praten, zal hij zeker willen dat je nog een keer gaat. Zeker als de volgende slachtoffers van de moordenaar worden gevonden met afgeknipt haar.’


  Emma houdt haar aandacht gericht op de papieren schietroos, zes meter verderop. ‘En net zei je nog: “We hebben nog tijd om hem op te pakken.”’


  Bell doet een stap in haar richting om haar ondersteunende hand te corrigeren, stapt weer naar achteren. ‘Dat is wat ik graag zou willen. Maar ik ben ook realistisch. En als ook maar iets van de informatie die je van Gutmunsson hebt gegeven in de roos is, zal Cooper je terugsturen naar het St.-Elizabeth voor je “minderjarige sociopaat” kunt zeggen.’


  Emma spant haar knieën aan. ‘Als ik terug moet, ga ik terug.’


  ‘Heb je er al over nagedacht hoe je Gutmunsson gaat aanpakken?’ Hij zwijgt even. ‘Ik kan misschien wel een manier bedenken om mezelf te dwingen mee naar binnen te gaan…’


  ‘Nee. Absoluut niet.’ Emma probeert de techniek toe te passen waarvan Bell haar heeft verteld dat die de beste is: de blik scherpstellen op de korrel, zodat het visueel van het pistool wazig is. ‘Ik heb er gisteravond over nagedacht. Ik wil bij die zus langsgaan. Zijn tweelingzus.’


  ‘Die woont vlak buiten Richmond, toch? In een of andere privékliniek?’


  ‘Ja. Ik ga haar advocaat bellen en vragen of ik haar mag bezoeken. Ik heb het gevoel dat Kristin Gutmunsson ons wel tips kan geven hoe we met haar broer moeten omgaan.’


  ‘Misschien heeft de politie die mogelijkheid al uitgebreid onderzocht. Je weet hoe het was na Huxton.’


  ‘Klopt.’ Ze neemt een meer ontspannen houding aan en laat het pistool zakken. Haar rechterhand doet nu al pijn van de spanning en van het overhalen van de trekker. ‘Maar ik durf er tien dollar om te verwedden dat de politie nooit een tiener heeft ingezet om met haar te praten.’


  Bell knijpt zijn ogen samen. ‘Niet zomaar een tiener, een meisje. Het is het proberen waard.’


  ‘Inderdaad. Oké, en nu ophouden met dat voorzichtige gedoe. Geef me een paar kogels.’


  Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Dat moet maar.’


  Bell laat haar zien hoe ze het pistool moet laden. De laatste drie kogels stopt ze er zelf in. Nu zetten ze hun gehoorbeschermers op en tilt Emma haar wapen weer op.


  Ze wil zich krachtig, sterker voelen als ze het pistool afvuurt, en als ze behoedzaam de trekker overhaalt en de terugslag haar arm naar achteren doet schokken, ervaart ze inderdaad een opgetogen gevoel. Maar dat sterft samen met de nagalm van het schot weg. Als het verdwenen is, is de steeds strakker wordende knoop onder haar ribben nog steeds aanwezig.
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  Op maandag komt Emma rond het middaguur de gevangenis van Petersburg uit, waar ze een gesprek heeft gevoerd met Michael Gesak. De zon is door de wolken heen gebroken, waardoor alles kleuriger lijkt. Dat is exact het tegenovergestelde van haar innerlijke landschap op dat moment. Terug in de auto rukt Bell met een gezicht dat op storm staat zijn stropdas af en smijt die op de voorbank.


  ‘Vier meisjes. Hij heeft ze niet eens begraven –’


  ‘Laten we het daar niet nog een keer over hebben.’ Emma’s ledematen voelen zwaar aan als ze haar veiligheidsriem vastmaakt.


  Gisteren, op zondagochtend, hebben ze het rapport over McMurtry ingeleverd, en gisteravond hebben ze instructies gekregen voor het gesprek met Gesak. Toen Emma zich hardop afvroeg of het nog nut had om met de gesprekken door te gaan, had Cooper – die om acht uur ’s avonds zijn stropdas nog altijd om had en zijn jasje over zijn onderarm droeg – slechts hun aandacht gevestigd op de samenvatting over Gesak.


  ‘Simon Gutmunsson beschikt misschien over informatie in de zaak-Pennsylvania, maar hij is niet de enige op wie we onze aandacht richten, juffrouw Lewis. Ik meende het toen ik zei dat de dadergesprekken belangrijk waren. Ik wil nog steeds de resultaten van die gesprekken, verdorie. Daar betaal ik jullie immers voor.’


  Maar Gesak was een harde noot om te kraken, en nu staart Bell met een verloren blik door de voorruit. ‘Shit. Waarom zijn sommige lui zo gestoord?’


  ‘Het is een soort ziekte, denk ik. Of een mankement aan de ziel.’ Emma volgt zijn blik, maar er is daarbuiten niets bijzonders te zien, behalve een paar door de wind geteisterde bomen aan de rand van het terrein van Petersburg. ‘Cooper zei dat we oorlog voeren, en tot op zekere hoogte denk ik dat hij gelijk heeft.’


  Bell wrijft hard met zijn hand door zijn haar. ‘Ik wil die oorlog de kop indrukken. Dat is waarvoor ik in opleiding ben: ik wil mensen ertegen beschermen.’


  ‘Ik wil hem alleen maar overleven,’ biecht Emma op. Dat klinkt somber. ‘Hoor eens, we hebben geen antwoorden of oplossingen. Misschien zal de informatie die we verzamelen helpen om er een paar te vinden... Maar nu moeten we eerst meer informatie opgraven uit Kristin Gutmunssons hoofd. Dus laten we gaan.’


  Het enige voordeel van doorgaan met heel dat gesprekkencircus, is dat zowel Cooper als de advocaat van de Gutmunssons zijn toestemming heeft gegeven om Kristin Gutmunsson te bezoeken, en die woont iets ten zuiden van Richmond. Op weg naar huis komen ze er zowat langs.


  De rit verloopt in stilte. Ze zijn nog maar tien minuten van hun bestemming verwijderd als Bell voorstelt even een rustpauze te houden; hij ziet eruit alsof hij die nodig heeft. Terwijl hij voor hen allebei iets haalt voor het middageten, loopt Emma naar een telefooncel vlakbij.


  ‘Zeg alsjeblieft dat ze je niet in zo’n FBI-apenpakkie hebben gehesen,’ zegt Robbie aan de telefoon.


  Emma lacht, onmiddellijk gekalmeerd door de stem van haar grote zus. ‘Nee, geen apenpakkie. Ik heb het niet zo op polyester.’


  ‘Maar behandelen ze je wel goed? Vergen ze niet te veel van je? Ik vertrouw de FBI niet.’


  ‘Ze behandelen me prima.’ De opgewektheid in Emma’s stem is deels geforceerd. Ze kijkt door de zijwand van de telefooncel naar buiten: de wolken kleuren de hemel grijs. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Zeg maar tegen pap en mam dat het goed met me gaat –’


  ‘Dat mag je zelf tegen pap zeggen,’ zegt Robbie.


  Er klinkt gerommel aan de andere kant van de lijn als de telefoon van hand wisselt en dan klinkt de stem van haar vader in haar oor. ‘Alles goed daar, Emma Anne?’


  Hij klinkt oud, denkt Emma. Ze knippert flink met haar ogen voor ze antwoordt. ‘Pap, ik hou van je en ja, het gaat prima. Zeg tegen mam dat ik haar van hieruit een knuffel geef. Het geeft niet, ik weet dat ze op haar werk is, maar zeg tegen haar dat ik van haar hou.’


  ‘Zal ik doen. Eet je wel goed? Zorg je goed voor jezelf? Laat niet met je sollen, hoor!’


  Als het telefoontje klaar is, loopt Emma terug naar de Dodge, waar Bell met een papieren zak met hamburgers op haar staat te wachten.


  ‘Dank je.’ Emma houdt de zak en de kartonnen houder met hun drankjes vast terwijl Bell de laadklep van de pick-uptruck neerklapt. ‘Ik besefte opeens dat ik al dagen niet meer met mijn ouders had gebeld.’


  Hij spreidt een kleed uit en neemt de drankjes van haar over. ‘Worden ze nerveus als je niet belt?’


  ‘Soms nog wel, ja. Maar eigenlijk wilde ik vooral even hun stemmen horen.’ Emma hijst zichzelf omhoog. ‘Als ik tegenwoordig zin heb om ze te bellen, doe ik dat ook.’


  ‘Je weet nooit wat er gaat gebeuren, toch?’


  ‘Precies. Ik weet nog goed...’ Emma aarzelt even, praat dan verder. ‘Toen Huxton me vasthield, weet ik nog hoe graag ik hun stemmen wilde horen. Met hen wilde praten. Hoe dan ook, tegenwoordig stel ik niets meer uit.’


  ‘Dat snap ik.’


  Ze beginnen te eten, drinken frisdrank met een rietje. De hamburgers zijn niet slecht, maar er zit wel erg veel ketchup op. De kalmte die tijdens het telefoongesprek over Emma is neergedaald is nog niet verdwenen, en ze moet ervan grijnzen.


  ‘Mijn zus Robbie zegt dat ik een net pak zou moeten aantrekken, net als jij, om Cooper te irriteren.’


  Verrast begint Bell te lachen. ‘Dat zou ik wel eens willen zien.’ Hij likt ketchup van zijn lip. ‘Maar eh... Zijn we nog steeds kwaad op Cooper?’


  ‘Hij had vanaf het begin eerlijk tegen ons moeten zijn.’ Emma laat zich vermurwen. ‘Maar ik snap wel waarom hij het zo heeft gedaan.’


  Bell knikt. ‘Hij wil voorkomen dat er nog meer tieners sterven.’


  ‘Hij heeft niets dan goede voornemens. Maar mijn moeder kent daar een spreekwoord over.’ Tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Heb jij je familie nog gesproken sinds je in Virginia bent aangekomen?’ Ze beseft dat dat zou kunnen worden opgevat als kritiek. ‘Sorry, dat gaat me natuurlijk niets aan –’


  ‘Ik heb gisteren nog gebeld.’ Bell houdt zich bezig met het tot een bal rollen van zijn hamburgerpapiertje. ‘Het gaat goed met ze.’


  ‘Hoe heten je zussen?’


  ‘Selena en Connie.’ Hij glimlacht zacht. Veegt zijn mond en vingers af met een servet, en zijn glimlach wordt dof. ‘Lena is nog steeds boos op me. Ik moet het gewoon loslaten. Ik houd mezelf maar steeds voor dat ze niet eeuwig pissig kan blijven.’


  ‘Ze draait wel bij.’


  ‘Dat hoop ik.’ Hij springt van de laadklep. ‘Ik ben op het moment vooral heel blij dat ze in Texas wonen, heel ver bij de I-81 vandaan. Kom, we gaan. Ik wil dit bezoek achter de rug hebben.’


  Die drang ervaart zij zelf ook, beseft Emma. De spelregels zijn veranderd. Het bezoek aan Simon Gutmunsson en de foto’s in het dossier over Pennsylvania hebben de wereld op zijn kop gezet. Emma hoopt maar dat ze allebei hun evenwicht kunnen bewaren.


  Ze stopt het afval in een vuilnisbak aan de rand van het parkeerterrein. Bell laat de motor al loeien tegen de tijd dat ze weer in de cabine van de Dodge klimt. Door de hoge luchtvochtigheid hangt Bells overhemd er slap bij; Emma zet de airco aan. De weersverandering zingt ‘juni, juni, juni’. Tijd is hun vijand. Ergens – ergens vlakbij, daarvan is Emma overtuigd – denkt de moordenaar van Pennsylvania na over zijn volgende stap.


  ‘Rosanna’ speelt zacht op de autoradio terwijl Emma Bell de weg wijst met behulp van een wegenkaart die ze bij de Texaco hebben gekocht. Ze is blij dat ze over de oude West Hundred Road rijden in plaats van via de snelweg, want ze is het zat om naar verkeer te staren.


  Bell schraapt zijn keel. ‘Hoor eens, ik moet je iets vertellen. Dit wordt misschien lastig voor mij. Met de zus van Gutmunsson.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ze was erbij.’ Hij staart recht voor zich uit; zijn vingers omklemmen het stuur. ‘Toen mijn vader omkwam. Ze was Gutmunssons gijzelaar tijdens de arrestatie.’


  ‘Wát?’ Emma heeft nog geen kans gehad om alle details rondom Simon Gutmunssons arrestatie door te lezen. Ze weet hier niets van.


  ‘Mijn vader heeft Gutmunsson ervan overtuigd hem te laten ruilen met de zus, als gijzelaar. Hij liet mijn vader haar plaats innemen. Maar toen reeg Gutmunsson hem aan het mes, en dus heeft Kristin haar broer in de hals gestoken. Daardoor konden ze hem arresteren. Maar mijn vader ging toch dood.’


  Alle dingen waar je niets aan kunt doen, denkt Emma. Alle dingen die als een boemerang terugkomen en ons weer weten te vinden. Ze wil haar hand op Bells arm leggen, maar weerhoudt zich ervan. Het zal hem niet troosten.


  ‘Heeft de politie je dat allemaal verteld?’


  ‘Ik heb het arrestatieverslag en het incidentrapport gelezen.’


  Even verwondert Emma zich over het feit dat de verslagen en rapporten over haar eigen zaak haar zo opluchtten, terwijl de verslagen over Simon Gutmunsson op Bell exact het tegenovergestelde effect hebben gehad. De rapporten over Huxton waren iets wat ze kon lezen en verwerken: een gedegen verslag dat de hiaten kon opvullen in de doorleefde gebeurtenis, die zich zo snel en rommelig had voltrokken.


  Voor Bell was het anders. Voor hem waren de verslagen over Simons arrestatie alleen maar een lange, afschuwelijke beschrijving van de dood van zijn vader. Hij kende nu al de feiten, en die hadden een diepe voor in hem getrokken, maar ze brachten niet terug wat hij was kwijtgeraakt.


  ‘Wil je tijdens dit gesprek liever buiten in de auto blijven?’ Emma’s toon is voorzichtig.


  ‘Deze keer niet,’ zegt Bell grimmig. Hij neemt de afslag voorbij de Walgreens-drogisterij, op weg naar hun bestemming.


  ‘Travis. Kun je hier doorheen lopen?’


  Hij rolt zijn lippen heen en weer tussen zijn tanden. ‘Laten we het hopen.’
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  De Chesterfield-kliniek bevindt zich in een welvarend gebied op een uitgestrekte heuvelflank in Virginia, met veel mooie bomen. Het gesticht lijkt meer op een luxe kuuroord, bedenkt Emma, met chalet-achtige bungalows met elk een eigen tuintje. De geestelijke gezondheidszorg van de elite.


  Op het parkeerterrein zet Bell de motor af. ‘Waarom woont Kristin Gutmunsson hier eigenlijk?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Haar advocaat zei dat ze na de rechtszaak behoefte had aan rust en stilte. Ik moet zeggen: als Simon mijn broer was, zou ik ook behoefte hebben aan rust en stilte.’


  In een chic receptiekantoor schrijven ze hun namen in het bezoekersregister en vragen ze waar Kristin zich bevindt. Het is zonnig op het minutieus onderhouden gazon. Bij de veranda van de juiste bungalow strijken ze hun kleren glad en kloppen aan. Emma merkt de potten met geraniums op, het onopvallende slot op de buitenkant van de deur. Chesterfield is gewoon een gesticht, het ziet er alleen mooier uit.


  Ze hebben toestemming voor dit bezoek en er is hun verteld dat Kristin hen verwacht. Toch lijkt ze verrast als ze op haar uitnodiging binnenkomen.


  Ze zit op een witte bank met hoge leuningen en te veel sierkussens een boek te lezen in de zonovergoten, open woonkamer van de bungalow. Haar blik schiet over hen heen en blijft op Emma rusten.


  ‘Juffrouw Gutmunsson,’ begint Emma, ‘mijn naam is Emma Lewis en dit is Travis Bell. We werken voor de FBI. We komen praten over uw broer Simon.’


  Kristin glimlacht, legt haar boek opzij en klapt in haar handen.


  ‘Ik dacht dat ze “Emmett” zeiden.’ Haar glimlach is breed en ongekunsteld. ‘Toen ze me uitlegden dat jullie langs zouden komen, dacht ik dat ze “Emmett” zeiden, niet “Emma”. Maar je bent een schatje! O, hemeltje.’


  Kristin Gutmunssons gelijkenis met haar tweelingbroer is treffend. Ze heeft dezelfde elitaire genetische geschenken meegekregen: de houding, de lange botten. Ze is blootsvoets en draagt een eenvoudige, korte linnen jurk die waarschijnlijk evenveel heeft gekost als een kleine auto. Haar haar is ijsblond en hangt om haar schouders in lange lokken die Emma doen denken aan Spaans mos, en dat doet haar weer denken aan mijten. Dan voelt ze zich schuldig, alsof haar gedachteassociaties oneerbaar zijn. De rest van het uiterlijk van het meisje moet ze dan maar zonder oordeel bekijken: de volle lippen, de blauwe ogen, de hoge jukbeenderen, de aristocratische neus bezaaid met lichte sproeten, het enige aan haar wat gewoon is.


  Bell schuifelt een beetje ongemakkelijk heen en weer. Emma beseft dat dat niet alleen komt door de connectie met de dood van zijn vader. Het komt doordat Kristin zo mooi is. Sommige mannen vinden schoonheid onbehaaglijk, en Emma weet niet goed waarom.


  Kristin merkt Bells beweging op en verplaatst haar aandacht. ‘Hallo. Gaat het wel? Je ziet eruit alsof je ergens vreselijk van bent geschrokken.’


  ‘Het... Het gaat wel,’ zegt Bell, knipperend met zijn ogen.


  ‘Het spijt me dat ik zo op mijn broer lijk,’ zegt ze. ‘Ik kan er niets aan doen.’


  ‘Weet ik.’ Toch staat Bell er ongemakkelijk bij.


  ‘Wist je dat “tweeling” in het Oud-Noors “tvinnr” is? Het betekent “dubbel geboren”. In het Latijn is het “gemina”. Ze dachten dat tweelingen twee helften van één ziel waren.’ Ze kijkt naar Emma, met een blik zo open dat het verontrustend is. ‘Al willen jullie er waarschijnlijk liever niet bij stilstaan dat ik een stukje van mijn ziel met Simon deel, hoe klein ook. Het is moeilijk om zo op hem te lijken. Het schrikt mensen af.’


  Emma zoekt naar iets passends om te zeggen. ‘Dat begrijp ik. Dank u dat u ons wilde ontvangen.’


  ‘O, ik zeg nooit nee tegen politiemensen die vragen willen stellen over mijn broer. Ik voel me verantwoordelijk, dus doe ik alles wat ik kan om te helpen.’


  ‘U voelt zich verantwoordelijk?’ vraagt Emma.


  ‘Misschien zouden ze hem eerder gepakt hebben als ik vanaf het begin beter had meegewerkt. Maar dat was om heel veel redenen niet mogelijk.’ Kristins gezicht staat bedroefd, maar klaart in een mum weer op. ‘Ga toch zitten. Willen jullie koffie? Laten we koffie nemen.’


  Kristin gebruikt de koraalrode telefoon om naar ‘het grote huis’ te bellen en om een koffieservies te vragen. Dan leidt ze Emma naar de witte bank, laat haar plaatsnemen en pakt haar hand vast. Emma kan geen excuus bedenken om zich los te trekken.


  ‘Heb je hem al gesproken?’ Ze buigt zich naar voren en tuurt naar Emma’s gezicht. ‘O, ja dus, dat kan ik aan je zien.’


  Emma vindt het verontrustend, de gedachte dat haar bezoek aan Simon Gutmunsson op de een of andere reden nog van haar gezicht af te lezen is. ‘Ja. Ja, ik heb uw broer eind vorige week bezocht.’


  ‘Heeft hij je beledigd?’ Kristin trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hij gebruikt beledigingen als een soort vleeshamer, om je murw te beuken. Daarna doet hij vriendelijk, en dat brengt je in verwarring. Zo glipt hij naar binnen, snap je.’


  ‘Ik weet wat u bedoelt,’ geeft Emma toe, al denkt ze stiekem dat Simon Gutmunsson nooit aan het ‘vriendelijke’ deel van hun gesprek is toegekomen.


  ‘Maar hij mag jou waarschijnlijk wel,’ zegt Kristin.


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat je gesloten en stekelig overkomt, als een krab in zijn schaal. Hij is ontzettend nieuwsgierig naar dichte doosjes. Hij zou je graag kraken.’


  Emma slikt. ‘Hij heeft een goede poging gedaan.’


  Kristin glimlacht slinks, alsof ze een roddel doorvertelt. ‘Met mij kan hij niets, omdat ik net een marshmallow ben. Zacht en vormeloos. Je hebt geen houvast en ik verander telkens van vorm. Gék wordt hij ervan.’ Ze grinnikt, dan verwelkt haar glimlach. ‘En ik ben zijn zus, natuurlijk. Zijn eigen vlees en bloed. Hij moet wel van me houden. Zullen we in de tuin koffiedrinken? Het is warm hierbinnen, hè?’


  Ze gaat hen voor door openslaande tuindeuren aan de linkerkant, over een klein, bestraat, zonnig plaatsje en van daaruit het gazon op, waar een rotan loungeset nonchalant is gearrangeerd, als een prieeltje onder een grote eik. De geur van groen is intens, als een miasma. Insecten tsjirpen in het gras.


  Zodra ze allemaal een plekje hebben gevonden – Emma en Kristin op de bank, Bell staand vlak bij hen; eikels knarsen onder zijn schoenen en hij weet duidelijk niet waar hij zijn handen moet laten – besluit Emma dat het tijd is om Kristin details te ontfutselen.


  ‘Kristin...’ Ze zwijgt even. ‘Mag ik je Kristin noemen?’


  ‘O ja, graag zelfs!’ Kristin glimlacht gretig.


  ‘Toen ik bij je broer op bezoek was, heeft hij wat van zijn inzichten met me gedeeld. Niet over zijn eigen zaak, maar over een lopend moordonderzoek.’


  ‘Ja, Simon is erg slim. En natuurlijk is hij bijzonder in dat soort dingen geïnteresseerd.’ Kristin plukt een verdwaald sprietje raaigras aan de voet van de bank, strijkt met de zachte aar langs haar wang.


  ‘We denken dat hij wellicht meer weet. Dus het kan zijn dat ik weer met hem moet gaan praten. Ik hoopte dat je me misschien wat ideeën aan de hand zou kunnen doen waarmee ik dergelijke informatie uit hem los zou kunnen krijgen, en ook wat tips...’ Emma spreidt haar handen om haar zin af te maken.


  ‘Over hoe hem aan te pakken?’


  ‘Ja.’


  Kristin stuitert bijna. ‘Je zou hem iets over mij kunnen vragen! Dat brengt hem vast van zijn à propos. Hij is heel beschermend tegenover mij.’


  ‘Behalve die keer dat hij u als gijzelaar gebruikte en met een mes bedreigde,’ brengt Bell met knarsende stem uit, en Emma kan hem wel schoppen.


  Kristin lijkt echter nergens last van te hebben. ‘O ja, die dag was hij echt niet zichzelf. Overal waren agenten van de politie en de FBI die hem onder schot hielden... Ik denk dat hij zich in een hoek gedreven voelde. Hij was bang en boos, en zelfs ik wist niet wat hij zou doen. Meestal zit er wel een soort logica achter wat Simon doet, maar die dag dacht hij helemaal niet na.’ Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt Bell recht in de ogen. ‘Hij heeft jou gekwetst, of niet?’


  Bells houding en gezicht verstijven op een manier waarmee Emma inmiddels vertrouwd is. ‘Ik denk dat ik maar beter in de auto kan gaan wachten.’


  Hij wil zich omdraaien, en Kristin staat op, trekkend aan haar eigen vingers.


  ‘Meneer Bell... Het spijt me.’ Met een bezorgd gezicht wacht ze tot hij zich weer heeft omgedraaid voor ze verdergaat. ‘Mijn broer heeft veel verschrikkelijke dingen gedaan, en ik ben altijd bezig er mijn verontschuldigingen voor aan te bieden.’


  Bells adamsappel beweegt verwoed, maar hij blijft staan. ‘Mijn vader. Hij was degene die uw plaats innam op de dag dat uw broer werd gearresteerd. Hij is degene die door uw broer is doodgestoken.’


  ‘O, nee!’ Kristins handen vliegen naar haar mond.


  Bell kijkt naar zijn voeten. ‘Maar daarna hebt u uw broer in de hals gestoken met die briefopener, dus dan staan we eigenlijk wel zo’n beetje quitte.’


  Emma is verrast dat hij dat allemaal heeft verteld. Ze is nóg verbaasder als Kristin Gutmunsson snel naar Bell toe loopt – en hem omhelst.


  ‘O, god, wat vreselijk voor je!’ Kristins stem klinkt gedempt tegen Bells overhemd. ‘Ik had helemaal niet door... Ik vind het gewoon zo erg voor je!’


  ‘Het, eh... Het is al goed.’ Bells gezicht suggereert dat hij al spijt heeft dat hij iets heeft gezegd, maar Kristins armen zijn nog steeds stevig om hem heen geslagen. ‘Juffrouw Gutmunsson...’


  ‘Kristin.’ Emma helpt hem het meisje van zich los te peuteren. ‘Het is al goed. Jij hebt niets verkeerd gedaan. Jij probeerde juist te helpen, weet je nog?’


  ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Kristins ogen blinken. ‘Maar Simon was zo sterk...’


  Dit is een meisje wier hele leven in het teken is komen te staan van wat haar broer heeft gedaan. Dat tempert Emma’s vragen, maar ze moet toch antwoorden hebben.


  ‘Kristin, je lijkt nog steeds loyaal aan Simon. Mag ik vragen waarom? Hij heeft een stuk of tien mensen gedood, onder wie een paar vrienden van je. Maar je hebt nog steeds een band met hem.’


  ‘Ik kan hem niet zomaar afschrijven.’ Kristin gaat weer op de bank zitten en veegt met haar mouw haar tranen weg. ‘Soms zou ik willen dat ik het kon. Maar hij is mijn broer. Mijn tweelingbroer.’


  ‘Je geeft nog steeds om hem.’ Emma is zo geschokt dat ze het hardop zegt.


  ‘Natuurlijk. Simon heeft nog steeds liefde nodig. En ik moet de liefde die ik nog voor hem voel vasthouden, in de hoop dat hij het met eigen ogen zal zien en zal geloven dat er nog steeds liefde bestaat.’ Kristin kijkt naar Bell. ‘Maar ik vind het heel, heel erg dat hij jou zo veel pijn heeft gedaan. Dat betekent niet dat ik namens hem mijn verontschuldigingen aanbied, of dat ik op wat voor manier dan ook zijn daden wil goedpraten. Dat is het verschil tussen Simon en mij: ík weet dat het verkeerd is wat hij heeft gedaan. Het maakt deel uit van de schandelijke geschiedenis van mijn familie,’ zegt ze bedroefd.


  Bell doet een stap naar voren. ‘Help ons dan. Wat kunnen we tegen uw broer zeggen om ervoor te zorgen dat hij ons de informatie geeft die we nodig hebben?’


  Kristin veegt haar gezicht nog eens droog en legt haar handen op haar schoot. ‘Nou, je kunt Simon nergens toe dwingen. Maar om eerlijk te zijn denk ik dat Emma jullie beste wapen is.’


  ‘Ik?’ Het haar in Emma’s nek staat opeens rechtop.


  ‘Nou... ja.’ Kristins gezicht is vlekkerig van de tranen en argeloos. ‘Ik zei het straks al. Hij houdt van dichte doosjes. Hij is vast nieuwsgierig naar jou, en ik weet zeker dat hij prijs zou stellen op een stimulerend gesprek.’


  Emma vangt Bells snelle, felle blik in haar richting op; ze wendt haar ogen af. ‘Waar zou Simon precies over willen praten?’


  Kristin maakt een luchtig handgebaar. ‘O, van alles. Simon heeft een brede interesse. Kunst, muziek, geschiedenis, literatuur...’


  ‘Literatuur is al eens ter sprake gekomen.’ Emma’s stem is droog.


  ‘Misschien wil je hem iets over jezelf vertellen, over je achtergrond en je familie...’ Kristin begint te stamelen, alsof ze nu pas beseft dat het onthullen van persoonlijke informatie aan Simon misschien niet zo verstandig zou zijn.


  Emma denkt dat het misschien beter is om het gesprek een andere richting op te sturen. ‘Kristin, mag ik vragen wat er precies is gebeurd op de dag dat Simon werd gearresteerd? Waarom heeft hij je gegijzeld?’


  Kristin bloost. ‘Omdat ik zei dat hij dat moest doen.’


  Onwillekeurig maakt Bell een schokkerige beweging naar voren. ‘Wát?’


  ‘Het ging allemaal zo snel en rommelig... Simon rende de pianokamer in, raaskalde iets over de politie en dat hij moest vluchten, en ik...’ Ze bestudeert haar handen. ‘Ik zei dat hij niet kon vluchten, dat hij nooit ver zou komen. Dat hij misschien een andere strategie moest proberen. Ik zei dat hij mij misschien moest gebruiken om bij vaders auto te komen.’


  ‘En zo deden jullie het ook.’ Nu lijkt Bell verstijfd.


  ‘Ja. Maar toen bood de marshal...’ Kristin verbetert zichzelf. ‘Je vader. Hij bood aan mijn plaats in te nemen. Maar zodra we van plek ruilden, wist ik al dat Simon niet zou doen wat juist was, dat hij geen weerstand zou kunnen bieden...’ Ze knippert met haar ogen naar het gras. ‘Toen Simon je vader neerstak, moest ik íéts doen. Dus pakte ik de briefopener, en toen...’ Ze slikt. ‘Nou ja, je weet wat er toen gebeurde. En nu zitten we hier.’


  Emma voelt dat haar mond open is gevallen, dus doet ze hem weer dicht, kijkt zijdelings naar Bell en moet onmiddellijk aan een citaat denken: ‘En zo zal het hart breken, en toch gebroken voortleven.’ De uitdrukking op Bells gezicht is ondraaglijk. Maar voor haar ogen herpakt hij zich, met een bovenmenselijke krachtsinspanning, en oogt weer onbewogen.


  ‘Maar goed.’ Kristin kucht, glimlacht om zichzelf op te vrolijken. ‘Ik weet niet of ik tegen mijn broer over dat onderwerp zou beginnen. Maar er zijn heel veel andere dingen waar jullie over zouden kunnen kletsen. Je zou ook kunnen appelleren aan zijn intellect. Hij houdt van puzzels. En hij zal zich inmiddels wel ontzettend vervelen, nu hij de hele dag in het St.-Elizabeth moet zitten.’


  Emma herstelt zich genoeg om iets te kunnen zeggen. ‘Bedoel je nou dat Simon ons misschien wel wil helpen omdat hij zich verveelt?’


  ‘O, nou en of.’ Kristin knikt. ‘Hij vindt het vreselijk om zich te vervelen. En die mysterieuze moordzaak van jullie is bij uitstek iets wat hij leuk zou vinden. Hij zou een geweldige rechercheur zijn als hij niet zo...’ Kristin zoekt naar het juiste woord.


  Slécht was, denkt Emma. Dan kijkt ze vlug even naar Bell, vurig hopend dat hij het niet hardop zal zeggen.


  ‘...zo Símon was,’ besluit Kristin, zich niet bewust van hun uitwisseling en afgeleid door iets een eindje verderop. ‘O, kijk, daar komen de puppy’s!’


  Het is als een droombeeld: hoger op de grazige heuvel, in het voetspoor van een vrouw met een wit schort en in haar handen een zilveren dienblad met een koffieservies, loopt een oud, geel labradorteefje met haar tong uit haar bek. In het kielzog van de volwassen hond proberen vier puppy’s het tempo bij te houden.


  Het personeelslid zet het dienblad voor de bank op de rotantafel terwijl de honden om haar voeten krioelen. ‘Ik zei dat ze weg moesten gaan, juffrouw Kristin, maar ze wilden niet luisteren.’


  ‘Je moet je nooit verontschuldigen voor de puppy’s,’ verkondigt Kristin. ‘Ik ben dol op ze. Kom eens, Sheba. O, Emma, kijk nou toch! Hier, je moet echt even met een puppy knuffelen.’ Ze tilt een van de puppy’s op en zet hem op Emma’s schoot. Dan aait ze de moederhond, wat gejank ontlokt aan de andere puppy’s, die allemaal onmiddellijk aandacht willen.


  Emma’s vingers zijn opeens gevuld met die wriemelende, zachte puppy. De roomkleurige vacht voelt aan als oude zijde. Ze draait het warme lijfje om, zodat ze het kopje van de pup kan zien. Zijn ogen zijn als gesmolten chocola, en zo nat dat ze lijken te blinken van de tranen.


  Kristin glimlacht, gaat op de grond zitten en stapelt puppy’s op haar schoot terwijl de vrouw met het schort de koffie inschenkt. De zon schijnt tussen de eikenbladeren door. Een streng spinrag zweeft in een sierlijk ballet naar de struiken vlakbij. Als ze ooit gek zou worden, bedenkt Emma, zou ze dit graag als rustoord hebben: een bungalow in een tuin vol kamperfoelie, met dartelende puppy’s en attent personeel.


  Ze ziet Bell, wiens stoïcijnse masker verzacht als hij zich op zijn hurken laat zakken om de moederhond te aaien, die hem omver duwt en zijn gezicht likt. Later, in de cabine van de Dodge, als ze door de avondspits terugrijden naar Quantico, zal het Emma opvallen hoe stil hij is, en dat hij gras in zijn haar heeft.
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  Op maandagavond werken ze het gesprek met Gesak uit.


  Cooper is niet eens zo attent om hun verslag persoonlijk te komen ophalen, maar stuurt Betty, die de papieren aanneemt en hun in ruil daarvoor nieuwe papieren geeft: schoolopdrachten. Bell is blij, Emma ontzet bij de gedachte dat er nog meer tijd wordt verspild. De tweede week van juni is inmiddels begonnen. Cooper heeft nog niets gezegd over een eventueel tweede bezoek aan Simon Gutmunsson, en op dinsdag zit Emma met haar lippen opeengeklemd de lessen Legale huiszoekingsprocedures en Kennismaking met de bibliotheek van Quantico uit, gevolgd door een twee uur durend college Introductie op de grondwettelijke rechten van verdachten.


  Ze weet dat het onderzoek naar de zaak-Pennsylvania gewoon doorgaat, net buiten haar blikveld. Mankracht wordt gemobiliseerd. Verslagen worden uitgetypt en ingediend. Er zijn nu meer gegevens dan er staan in het dunne, statische dossier dat Bell en zij toegeschoven hebben gekregen, en het frustreert haar dat zij er geen toegang toe hebben. Een deel van haar frustratie loopt ze op woensdagochtend van zich af op de Yellow Brick Road; haar voeten bonzen dof op het met dennennaalden bedekte pad.


  Er ligt maar één pad voor hen open; er is één onderzoekslijn die ze mogen volgen. Hoe zenuwslopend ze het ook vindt, ze gaat er liever mee aan de slag dan dat ze gaat zitten wachten tot er nieuwe lichamen worden gevonden.


  Ze bespreekt het met Bell op de schietbaan. Hij is niet enthousiast, maar stemt ermee in haar te helpen het onderwerp aan te snijden bij Cooper. Als ze na de lunch op kantoor komen, is de man in kwestie al aanwezig; hij leunt tegen het bureau.


  Emma grijpt haar kans. ‘Ik wil Simon Gutmunsson nog een keer spreken.’


  ‘Vind je het niet erg om terug te gaan?’ Coopers versie van ‘verrast’ is zo onderkoeld dat het nauwelijks opvalt. Hij doet het vast goed op feestjes.


  ‘We hebben al gezegd dat we het spelletje wilden meespelen, dus vooruit met de geit.’ Emma kijkt hem vorsend aan. ‘Wacht. Er stond iets in ons verslag over Gutmunsson, hè? Iets belangrijks.’


  Cooper gaat rechtop staan. ‘De opmerking over het haar. Bij het meest recente vrouwelijke slachtoffer was het haar korter geknipt. Dat hebben we vastgesteld aan de hand van foto’s en later hebben de ouders het bevestigd.’


  Emma werpt een vlugge blik op Bell. Zijn wenkbrauwen zijn opgetrokken, en ze weet het nog: als het volgende slachtoffer van de moordenaar wordt gevonden met afgeknipt haar, zal Cooper je terugsturen naar het St.-Elizabeth voor je ‘minderjarige sociopaat’ kunt zeggen.


  Bell had gelijk. Maar dat maakt het in zekere zin gemakkelijker. Ze hoeft hem niet meer te overtuigen. ‘Oké, mooi. Simon beschikt duidelijk over meer informatie en ik wil erachter komen wat precies. Maar als we het gaan doen, laten we het dan meteen doen. Ik wil er vandaag nog naartoe.’


  Cooper denkt na, met zijn ene hand onder zijn elleboog en zijn andere hand tot een vuist gebald onder zijn kin. Hoe overwerkt hij ook is, hoe hoog de druk ook is, hij is nog steeds onberispelijk gekleed. Voor het eerst vraagt Emma zich af of hij getrouwd is, of hij thuis een vrouw heeft die zulke keurige vouwen in zijn pakken perst.


  ‘Oké,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik heb een vergadering in het lab voor wetenschappelijke analyse in Washington, dus kan ik jullie met de auto brengen. Maar als de rest van wat Gutmunsson weet nutteloos of misleidend blijkt te zijn, kappen we de communicatie af. En geef hem geen persoonlijke gegevens. Je wilt niet dat dat soort dingen in het hoofd van Simon Gutmunsson gaan ronddwalen.’


  ‘Begrepen.’


  ‘En ik wil dat je een microfoontje draagt als je met hem praat.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zegt Bell.


  ‘Pardon?’


  ‘De eerste keer droeg ze ook geen microfoontje.’


  Cooper recht zijn rug. ‘De eerste keer wisten we niet of hij iets wist waar we iets aan hadden.’


  ‘Natuurlijk.’ Bell slaat zijn armen over elkaar. ‘En nu zal Gutmunsson erop rekenen. Hij weet hoe de FBI te werk gaat. Als hij denkt dat ze een microfoontje draagt, zal hij gewoon liegen.’


  Cooper fronst besluiteloos. ‘Juffrouw Lewis?’


  Emma denkt aan de dingen die Simon Gutmunsson misschien zal zeggen nu hij weet wie ze is. Hoe ze misschien zal reageren. Ze vermoedt dat Bell daar ook over heeft nagedacht. De enige manier waarop ze nu kan uitdrukken hoe dankbaar ze is voor zijn vriendelijke daad is door hem niet aan te kijken.


  ‘Een microfoontje zou moeilijk te verbergen zijn. De vorige keer had ik een T-shirt aan. Als ik voor een vervolggesprek binnenkom met een jas aan, weet Gutmunsson meteen wat er aan de hand is. Hij weet dat we nieuwsgierig zijn naar wat hij weet over Pennsylvania, en we kunnen het ons niet veroorloven hem te laten denken dat we hem nodig hebben. Ik kan alles wat hij zegt opschrijven zodra het gesprek achter de rug is. Ik heb een vrij goed geheugen.’


  Ze denkt dat ze het er misschien iets te dik bovenop heeft gelegd, maar Cooper geeft toestemming. Terwijl hij hen de coolkidskamer uit stuurt, bij Gedragswetenschappen vandaan, onderdrukt Emma de neiging om Bell een high five te geven. Ze weet niet of hij wel zal meedoen.


  Ze spreekt hem op gedempte toon aan als ze snel achter Cooper aan naar de liften lopen. ‘Travis, wat is er nou mis?’


  Bells lippen zijn opeengeklemd. ‘Gutmunsson, dat is er mis. Ik vind niet dat we moeten vertrouwen op wat hij zegt. Misschien helpt hij ons even voor de lol en geeft hij ons vervolgens valse aanwijzingen; dat zou hij minstens net zo grappig vinden. Het kan hem in feite niet schelen of de moordenaar van Pennsylvania wordt gepakt. Voor hem geldt: hoe langer dit circus duurt, hoe beter, want dat levert hem meer aandacht op.’


  ‘Dat is zo. Maar ik denk dat we dat eigenbelang en die arrogantie tegen hem kunnen gebruiken.’


  ‘Hij is te slim. Hij ziet je van mijlenver aankomen.’ Bell fronst zijn wenkbrauwen, wat betekent dat hij op het punt staat iets te zeggen wat haar niet zal aanstaan. ‘En Gutmunsson is niet alleen geïnteresseerd in Pennsylvania. Je hoorde wat Kristin zei. Hij is geïnteresseerd in jou.’


  De moeite van het antwoorden wordt haar bespaard: ze zijn al bij de lift. Terwijl ze met z’n allen staan te wachten, schiet haar iets anders te binnen. ‘Meneer Cooper, weet de FBI dat we van Gutmunsson informatie krijgen over de zaak-Pennsylvania?’


  Cooper kijkt naar de cijfers boven de liftdeur. ‘Ik ben hoofd van de onderzoekseenheid. Als ik het weet, weet de FBI het ook.’


  Emma werpt een blik op Bell. Hij staat naar haar te kijken. Zijn niet-begrijpende gezicht spreekt boekdelen.


  De lift pingt.


  De deuren gaan open, en een lange, forse man in een donker pak stapt uit. Hij is eind vijftig. Emma denkt: hij sleept te veel gewicht met zich mee voor een agent die in de praktijk werkt, en de manier waarop Cooper voor hem door het stof gaat bevestigt het.


  ‘Chef.’


  ‘Special agent Cooper.’ Een North Carolina-tongval, brede gelaatstrekken en sluwe kraaloogjes. Ooit is hij wellicht militair geweest, nu ziet hij er eerder uit als een bedrijfsmanager. ‘Goede timing. Schuif je ook aan bij de vergadering van het budgetcomité?’


  ‘Nee, chef. Het lab in Washington heeft de eindrapporten af over Pennsylvania. Ik moet ernaartoe.’


  ‘Ja, ja, goed.’


  ‘Maar ik zal contact opnemen met Howard Carter, hem onder druk zetten om met de billen bloot te gaan voor justitie en de cijfers uit te leggen.’


  ‘Best. De zaak moet voorrang krijgen, zeker.’


  Cooper kijkt ernstig. ‘De zaak moet altijd voorrang krijgen, chef.’


  ‘Dat heb je goed.’ Coopers meerdere verplaatst zijn aandacht naar Emma en Bell, die als accessoires op de achtergrond staan. ‘Dat zijn je nieuwe rekruten, neem ik aan.’


  Hij trekt onnodig zijn overhemdmanchetten onder de mouwen van zijn jasje vandaan, en Emma beseft dat ze op hun hoede moeten zijn.


  Cooper knikt en stelt hen voor. ‘Juffrouw Lewis, meneer Bell, dit is sectiehoofd Donald Raymond.’


  Raymond geeft Bell een hand in die joviale ouwe-jongens-krentenbroodstijl. ‘Geweldig kennis met je te maken, beste jongen. Hoe gaat het met het werk?’


  Bell staat al stram rechtop sinds de liftdeur open is gegaan. ‘De gesprekken lopen goed, chef. Het is een voorrecht om voor de FBI te mogen werken.’


  ‘Nou, ik ben blij dat te horen. Je vader was een eersteklas marshal. En nu zet jij de traditie voort.’


  ‘Ja, chef.’


  Raymond grimast. ‘Vreselijk, zo’n man te verliezen. Ik heb je vader een keer ontmoet tijdens een onderzoek. Je lijkt erg op hem. Maar fijn om te horen, jongen, ga zo door.’


  ‘Dank u, chef.’


  Raymond draait zich om naar Emma en ze vraagt zich af of hij zich er überhaupt van bewust is hoezeer hij Bell met zijn nonchalante woorden heeft gekwetst. Dan concentreert ze zich op haar eigen antwoorden, terwijl Raymond een kneepje in haar vingers geeft.


  ‘Juffrouw Lewis, fijn je te ontmoeten. Pittige klus die je hebt gekregen. Hou je het nog een beetje vol?’


  ‘Dank u, het gaat prima.’ Emma maakt haar land los uit de zijne.


  ‘Lastige klus, zeker weten. Niet iets wat we normaal gesproken zouden vragen van een jongedame als jij, maar agent Cooper zegt dat het allemaal goed gaat.’


  ‘Het is prettig om feedback te krijgen van agent Cooper.’ Ze probeert niet te droog te klinken. Misschien probeert Raymond gewoon hoffelijk te zijn.


  Coopers ogen schieten onrustig heen en weer. ‘Als je ons wilt excuseren, chef.’


  ‘Tuurlijk, geen probleem,’ zegt Raymond. ‘Nou, een genoegen om jullie allebei te ontmoeten. Laat me weten hoe het allemaal loopt.’


  Hij loopt voorbij, ze gaan de lift in en Cooper drukt op de knop. Zijn Plymouth staat in de garage en ze moeten naar het depot om een auto te regelen. Als ze er zijn, gaat Cooper op zoek naar iets geschikts terwijl Emma en Bell bij de muur blijven staan om niemand voor de voeten te lopen.


  ‘Lastige klus,’ zegt Emma alsof ze een informeel gesprek aanknoopt.


  Bell, recht voor zich uit kijkend: ‘Mijn moeder komt oorspronkelijk uit Mexico. Mijn vader had blauwe ogen en blond haar. Ik lijk voor geen meter op hem.’


  Cooper komt terug terwijl hij de formulieren opvouwt. ‘De grijze Diplomat. We gaan.’


  Ze zijn zo laat vertrokken dat ze de verkeersdrukte onmogelijk kunnen mijden. Het eerste deel van de rit denkt Emma na over het gesprek met Raymond, maar dan laat ze het los en concentreert zich op dringender zaken.


  ‘Weet dokter Scott dat we komen?’


  ‘Ik heb haar gebeld, ja.’ Cooper concentreert zich op het besturen van de Diplomat. ‘Pas op je tellen met Scott. Ze is zeer professioneel, maar er wellicht iets te sterk op gebrand om Gutmunsson te “rehabiliteren”.’


  ‘Hoe denkt ze dat je iemand als Gutmunsson kunt rehabiliteren?’ vraagt Bell.


  ‘Haar opvatting is dat iedereen kan worden gerehabiliteerd.’ Cooper fronst zijn voorhoofd. ‘Een zeer humanitaire gedachte, maar in dit geval misplaatst, als je het mij vraagt.’


  Of misschien, denkt Emma, heeft Simon Gutmunsson dokter Scott wel laten geloven dat hij kan worden gerehabiliteerd. Daar ziet ze hem wel voor aan.


  Cooper rijdt langzaam langs de afslag Franconia. ‘Ik ga deze keer niet met je mee naar binnen. Ik zet je bij de voordeur af en kom je een uur later weer ophalen.’


  Emma bedenkt nog iets. ‘Mag ik u iets vragen over de arrestatie van Gutmunsson? U zei dat u de secundaire agent in de eenheid was tijdens het onderzoek.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Vermoedde u iets toen hij voor het eerst in beeld kwam in verband met die zaak?’


  Cooper schuift ongemakkelijk heen en weer. ‘Er gingen wel een paar alarmbellen af, ja. Dat had vooral te maken met hoe hij overkwam. Op zijn verhaal viel weinig af te dingen. Te weinig.’


  ‘En u was er niet bij toen hij werd gearresteerd?’


  ‘Nee. Ik deed onderzoek op een van de pd’s toen agent Gilet besloot hem naar het bureau te brengen voor een routineverhoor. Barton Bell was Joes back-up.’ Cooper kijkt naar Bell in de achteruitkijkspiegel, met een enkele, spijtige blik. ‘Niemand besefte hoe groot het gevaar was. Het profiel zat er mijlenver naast, we dachten dat we op zoek waren naar een veel oudere verdachte.’


  ‘Werkt agent Gilet nog bij de FBI? Als we met hem zouden kunnen praten…’


  ‘Joe Gilet heeft afgelopen herfst zelfmoord gepleegd.’ Coopers kaak is als een gebalde vuist, en hij geeft Emma geen gelegenheid om op adem te komen. ‘Hoor eens, laat je niet intimideren door Simon Gutmunsson. Anderen noemen hem een monster. Ik beschouw hem liever niet als zodanig, want het suggereert dat hij iets legendarisch heeft, en dat geloof ik niet.’


  ‘Hoe beschouwt u hem dan wel?’


  Cooper kijkt naar de hemel aan de andere kant van National Harbor, naar de hoge wolken die voorbijschuiven, met hun sneeuwwitte, zeepsopachtige toppen en hun onderbuiken in de kleur van treurduiven. ‘Ik beschouw hem als een soort... menselijk zwart gat. Hij zuigt alles in zich op, elk straaltje licht. Afgezien daarvan probeer ik, nu hij achter slot en grendel zit, zo weinig mogelijk aan hem te denken.’


  Een kwartier later begroet dokter Scott hen bij de hoofdingang van het gesticht.
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  De lucht in de kapel glinstert van de zwevende stofdeeltjes. Iemand heeft de vloer geveegd. Emma vraagt zich af of dat Pradeeps taak is, of dat er een ander personeelslid of een bewoner is die zulke klusjes afhandelt. Op weg door de foyer kwam ze een man van middelbare leeftijd in een wit uniform tegen, maar die had een EHBO-kist bij zich, geen bezem.


  De alledaagse noodzaak van huishoudelijke taken lijkt in tegenspraak met de tijdcapsuleachtige sfeer hier. Tijdens haar eerste bezoek was ze te bang om er acht op te slaan, maar nu ze weer binnenkomt, bedenkt ze dat Simon Gutmunssons gevangenis zijn eigen tijdrekening kent, als de grafheuvel van een geest of de tombe van een ridder uit een sprookje.


  Ze moet zulke hersenschimmen uitbannen en zich concentreren. Kristins advies en haar ervaringen met McMurtry en Gesak hebben haar beter leren begrijpen hoe ze dit moet aanpakken.


  Emma ademt diep in. Ze kan haar angst voor deze nieuwe ontmoeting met Simon in een doosje doen en wegstoppen. Bell wacht haar op in de foyer om haar naderhand steun te bieden. Ze hebben dit nodig. Ze kan het.


  ‘Geen papieren vandaag?’ Pradeeps baritonstem en donkere ogen werken kalmerend. Hij heeft een opgevouwen krant en het bezoekersregister op zijn bureau, dat verder leeg is. De grijper hangt aan een jashaakje aan de muur. Verder is er niets wat als wapen zou kunnen worden gebruikt, afgezien van de stoel. Emma denkt aan Scotts opmerkingen over Simons ontsnappingspogingen; Pradeep heeft ongetwijfeld instructies gekregen over wat hij moet doen als Simon ooit uit zijn kooi weet te komen. Emma hoopt dat zij noch Pradeep ooit in de gelegenheid zal komen om die instructies uit te voeren.


  ‘Geen papieren,’ zegt ze. ‘Dank u.’


  ‘Ik zit gewoon hier, mocht u iets nodig hebben.’


  Emma knikt dankbaar. Ze begrijpt waarom Simon en Pradeep een beleefde wapenstilstand hebben gesloten. In een situatie waarin een echte persoonlijke band – bijvoorbeeld tussen een gevangene en zijn bewaker – onmogelijk is, is het stilzwijgende respect voor iemands professionaliteit de enige uitweg. Pradeep is er heel goed in om de juiste toon aan te slaan. Dat is een sociale vaardigheid die Emma nooit helemaal onder de knie heeft gekregen.


  Ze probeert nog steeds te bedenken wat voor toon ze moet aanslaan als ze opeens voor Simons kooi staat.


  Hij zit aan zijn bureau, waar hij een van zijn boeken raadpleegt en iets schrijft op een stuk vetvrij papier, dat netjes van de rol is afgescheurd. Nu draait hij zich in zijn aan de vloer vastgeklonken stoel opzij, in haar richting.


  ‘Emma.’ Zijn ogen spuwen kille vonken. Zijn wenkbrauwen zijn donkere voren die scherp contrasteren met zijn bleke huid, zijn witte haar. Zijn mond hangt een beetje open; ze denkt aan vliegen die er zoemend uit komen en moet dat beeld snel van zich afzetten.


  ‘Hallo, Simon.’


  Zijn schoonheid is als een bliksemflits: schokkend, stralend en angstaanjagend wild. Het licht door de glas-in-loodramen verleent hem een welhaast etherische gloed. Emma houdt zichzelf voor dat hij geen magisch wezen is, maar een jongen van vlees en bloed. Zijn jukbeenderen zijn scherp en hoog, zijn huid is glad. Hoe scheert hij zich?


  Hij glimlacht. ‘Dus eindelijk tutoyeren we elkaar. Wat een opluchting. Als iemand me meneer Gutmunsson noemt, voel ik me minstens tachtig.’


  Emma gaat recht op haar doel af. ‘Als we dan toch informeel tegen elkaar doen: ik ben behoorlijk pissig over je antwoorden op de vragenlijst.’


  Hij steekt zijn handen in de lucht en wendt zich weer tot zijn boeken. ‘En weg is alle beschaafdheid.’


  ‘Na ons vorige gesprek leek het me dat we de beleefheden wel achterwege konden laten.’


  Hij noteert nog iets op zijn vel papier. ‘Dat je iemand persoonlijk kent is nog geen excuus om alle hoffelijkheid te laten varen. “Hoe gaat het met je, Simon?” “Dank je, Emma, het gaat heel goed met me.” Dergelijke kleine details zijn de smeerolie van onze dagelijkse interacties.’


  ‘Maar beleefdheid kan ook een soort masker zijn. Word je het niet beu dat iedereen telkens zo beleefd tegen je doet?’


  ‘Als je graag mensen in hun natuurlijke staat wilt observeren, moet je een poosje in een gesticht komen wonen. Dan kun je me daarna vertellen of jij ook niet vindt dat goede manieren sociale smeerolie zijn.’


  Emma beheerst zich, beseft dat ze zo agressief reageert omdat ze bang is. Hij is gewoon een mens, een jongen, houdt ze zichzelf voor. Een jongen met een zus die van hem houdt. Een geïsoleerde jongen die zich verveelt en waarschijnlijk eenzaam is. Een slimme jongen die graag moeilijke woorden gebruikt omdat... omdat hij indruk probeert te maken? Slooft Simon zich voor haar uit?


  En kan ze dat gebruiken?


  Ze recht haar rug. ‘Het spijt me. Fijn je te zien, Simon. Hoe gaat het met je?’


  Hij tikt met zijn vingertop tegen zijn tong en slaat een bladzijde om. ‘Dank je, Emma, het gaat heel goed met me.’


  ‘Bij wijze van gunst zeg ik je dit: ik denk dat je de hele dag met je neus in de boeken hebt gezeten. Dat is geweldig voor je woordenschat, maar je hebt het grote geheel een beetje uit het oog verloren.’


  ‘Op welk grote geheel doel je precies?’


  ‘Pennsylvania.’ Ze bevochtigt haar lippen. ‘Crozet. Luray. Ik heb inmiddels het dossier bekeken. Ik kan je antwoorden geven op je vragen.’


  ‘Heeft Cooper je die stukken gegeven?’ Gutmunsson kijkt even snel op om haar gelaatsuitdrukking te peilen en slaat dan zijn ogen ten hemel. ‘Lieve hemel, die man kan het gewoon niet laten, hè? Hij is bijna net zo vastberaden als ik.’


  ‘Hij wil die moordenaar te pakken krijgen. Wil je niet meer weten over Pennsylvania? Vraag het nog maar eens.’


  Hij legt zijn stift weg, draait zich om en slaat zijn benen over elkaar. Opnieuw is Emma getroffen door zijn bijna insectiele gedrag, zijn kalme, precieze bewegingen. ‘Nou, eigenlijk... wil ik vooral meer weten over jou.’


  Hier heeft ze zich op voorbereid. ‘Dat is jammer. Ik ben niet echt bereid om persoonlijke vragen te beantwoorden.’


  ‘Doe het voor mij. Jij bent veel interessanter dan wat er in een willekeurig FBI-dossier staat.’


  Dat gelooft Emma niet. ‘Als je zulke spelletjes wilt spelen, wordt het gelijk oversteken. Als ik je nou eens vragen stel over jouw eigen zaak, bijvoorbeeld hoe je aan dat litteken in je hals komt?’


  ‘Mijn zus heeft me neergestoken.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Mensen vechten soms. Dat gebeurt nu eenmaal.’


  ‘Was ze boos op je?’


  ‘Ze wilde dat ik ophield met wat ik doe. Vervelend genoeg is het niet iets wat ik zomaar kan uitzetten. Ze zal wel gedacht hebben dat enige tijd achter de tralies me zou helpen afkicken... Of misschien dacht ze dat het te gevaarlijk was om me vrij te laten rondlopen. Ze heeft veel gemeenschapszin, Kristin.’


  ‘Ik heb haar ontmoet.’


  ‘Echt waar?’ Simon recht zijn rug. Er flitst iets over zijn gezicht: even kijkt hij verkwikt, verlangend. ‘Lief is ze, hè?’


  ‘Zeker.’ Zijn veranderde gezichtsuitdrukking doet haar besluiten dieper te graven. ‘Het moet moeilijk zijn om geen contact met haar te hebben.’


  ‘Ja.’


  Zijn afgemeten antwoord is als een waarschuwingsbord: verboden toegang. Emma probeert een andere benadering. ‘De plek waar ze verblijft is heel... exclusief.’


  ‘Heel duur, bedoel je.’


  ‘Waarom zei je dat ik je aan je zus deed denken? We lijken in niets op elkaar.’


  ‘Jullie hebben allebei een trauma overleefd. Jij kreeg te maken met Daniel Huxton en Kristin kreeg te maken met mij. De gedragingen lopen uiteen, maar jullie hebben hetzelfde aroma. Het is moeilijk te omschrijven.’ Hij staart niets ziend naar een hoge hoek van de kapel en spreekt op zangerige toon. ‘Jij bent donker, zij is blond; jouw haar bleef achter op de grond...’


  Ze moet dit een andere wending geven. ‘Je verwijzing naar haren in de vragenlijst was precies wat me irriteerde. Maar het was belangrijk, nietwaar?’


  Gutmunsson doet alsof hij dat niet heeft gehoord. ‘Jij en Kristin hebben je allebei in een positie gemanoeuvreerd waarin jullie je kunnen wentelen in jullie posttraumatische probleempjes. Zij zit in Chesterfield, waar ze zich kan overgeven aan haar fantasie. Jij zit bij de FBI, waar je je woede kunt kanaliseren.’


  Ze probeert een luchtige insteek. ‘Nou, op het moment ben ik niet echt woedend.’


  ‘En toch ruik je naar buskruit.’ Hij glimlacht rechtstreeks naar haar. ‘Jij en Kristin hebben allebei een deurtje in je hoofd dat jullie stevig dichthouden.’


  Emma heeft sterk het gevoel dat ze dit gesprek verprutst, dat ze twee stappen achter de feiten aan stommelt. ‘Kristin zei al dat je graag mysteries ontrafelt.’


  ‘Het menselijk lichaam bevat bijna negen meter darm, wist je dat? Ik ontrafel graag van alles en nog wat.’


  Ze grimast. ‘Nu zeg je gewoon iets afschuwelijks om me een reactie te ontlokken. Probeer je me soms woedend te máken?’


  ‘Misschien. Zou je zeggen dat je zo’n beetje de hele tijd boos bent?’


  ‘Ja.’ Haar gezicht voelt gespannen aan. ‘In je antwoorden op de vragenlijst schrijf je –’


  ‘En hoe voel je je als je niet boos bent?


  ‘Moe. Toen je schreef: “Laat het me weten als hij hun haar gaat afknippen”, waarop baseerde je die voorspelling toen?’


  ‘Nee.’ Simon maakt een hakgebaar alsof zijn vlakke hand een mes is. ‘Ik heb je vragenlijst ingevuld, Emma. Nu wil ik graag dat jij míj iets vertelt.’


  Ze probeert standvastig te zijn. ‘Er is niets aan mij wat jou ook maar enigszins zou interesseren.’


  ‘Waarom laat je mij dat niet beslissen?’


  ‘Serieus, kom op nou.’ Ze verliest haar grip. ‘Ik ben maar een... een gewoon, normaal, saai meisje –’


  ‘O, Emma, jij bent allesbehalve saai.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘En ik word gedreven door een zekere beroepsmatige nieuwsgierigheid. Mijn modellen hebben hun transformatie geen van allen overleefd, ik kon naderhand niet met ze praten. Maar jij bent er nog...’


  ‘Ik ben er nog,’ zegt Emma. Opeens, om onverklaarbare redenen, kan ze wel huilen.


  Ze doet haar best om zich te beheersen. Is dit ervoor nodig om antwoorden te krijgen over de zaak-Pennsylvania? Wat maakt het uit of ze met Simon Gutmunsson de dingen bespreekt die ze al honderd keer met de autoriteiten heeft besproken?


  En ze ziet telkens de foto’s voor zich van de slachtoffers van de moordenaar in Pennsylvania, in haar hoofd: niet de gruwelen op de korrelige kopieën, maar de portretfoto’s, de glimlachende, jeugdige gezichten...


  Ze ademt diep in en weer uit. ‘Ik weet niet wat je wilt dat ik zeg. Huxton was gestoord. Er is een correcte medische term voor, maar ik weet niet –’


  ‘Nee, nee, nee.’ Simon draait zijn hoofd weg. ‘Ik ben niet geinteresseerd in de litanie die je hebt opgedreund voor de politie en de kranten. Dacht je dat ik je zou bestoken met vragen over Huxton? Ik ben de FBI niet.’ Hij kijkt haar weer aan, boort zijn blik in haar ogen. ‘Huxton kan me niks schelen. Van Huxton zijn er dertien in een dozijn.’


  ‘Wat dan?’


  Emma kan zich niet herinneren dat ze hem in beweging heeft zien komen, maar opeens zit Simon op de grond voor in zijn cel, met zijn lange benen in kleermakerszit. Zijn armen zijn omhooggestoken, zijn handen hangen aan de horizontale dwarsbalk, en zijn gelaat is zichtbaar in de ruimte tussen de metalen spijlen die hem gevangenhouden. Emma wil haar blik afwenden, maar dat lukt haar niet. De donkere vlekjes in zijn ogen zijn diep, eindeloos diep.


  Zijn stem is zacht. ‘Wat ben je toch prikkelbaar, Emma. Hoe heeft hij je te pakken gekregen?’


  ‘Vroeger had ik meer vertrouwen in mijn medemens.’ Er daalt een enorme loomheid over haar neer, alsof ze onder narcose wordt gebracht. Het kost haar moeite om zich ertegen te verzetten. Simon zit op de grond. Misschien kan zij ook gaan zitten.


  ‘Er is je vast verteld hoe bijzonder je bent, dat je moed je onderscheidde van de rest. Maar op dat moment voelde het niet als moed, of wel soms, Emma?’


  ‘Nee.’ Die waarheid heeft zich diep in haar botten genesteld. ‘Het was geen moed. Alleen maar wanhoop.’


  ‘Maar Huxtons andere bruidjes moeten ook wanhopig zijn geweest. Hoe heb jij die wanhoop in daden omgezet?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Zijn gebruik van de term ‘bruidjes’ – zoals Huxtons slachtoffers in de media werden genoemd – schraapt langs haar zenuwen. Haar zelfbeheersing voelt opeens glibberig aan, haar grip zwak. ‘Wat kan het jou schelen?’


  ‘Ik vind het interessant. Er was een bepaald moment, nietwaar? Waarop je besloot dat je liever dood zou zijn dan Huxtons bruid te worden. En toen besefte je dat je liever wilde vechten dan sterven.’


  ‘Ja.’ Het klinkt alsof ze naar adem hapt. Wanhopig grijpt ze om zich heen naar fijnere herinneringen: petunia’s, zachte teelaarde, een knuffel van haar zus...


  ‘Wat was dat moment precies?’


  Emma rilt. Petunia’s, petunia’s... ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Vast wel. Laten we even teruggaan. Je werd vastgehouden in een kelder, nietwaar? Was het er donker?’


  ‘Ja. Het was...’ Haar adem hapert, en alle fijne herinneringen vervliegen. ‘Er kwam een streepje licht door een kier tussen de planken van de deur.’


  ‘Ik zie aan je dat je je dat nu pas weer herinnert. En dat licht was belangrijk?’


  ‘Het betekende dat er een “buiten” was.’


  ‘Ja, een buiten. Een ontsnappingsroute.’ Er klinkt een verkild vernuft in Simons stem door. ‘Dat moet aanlokkelijk zijn geweest.’


  Emma kijkt niet meer naar Simon. Ze staart naar haar eigen herinneringen. ‘Vicki en Tammy waren bang voor het licht.’


  ‘Ze waren bang dat de deur open zou gaan.’


  ‘Veel licht betekende dat hij op weg was naar beneden.’ De doodsangst in haar woorden is maar nauwelijks beteugeld.


  ‘En dat zou heel erg zijn.’


  ‘Ja.’ Ze is inmiddels schor.


  ‘Waren de andere meisjes op dat moment al catatonisch? Waren ze hun vermogen tot logisch redeneren al kwijt?’


  ‘Tammy was... Ze kon niet meer lopen.’ Emma sluit haar ogen.


  Simon dringt aan. ‘Ze probeerde in opstand te komen, toch?’


  ‘Ja. En toen heeft hij... heeft hij...’


  ‘Toen heeft hij haar voet afgehakt.’


  ‘Ja.’ Ze moet zich laten meevoeren op de golven van haar misselijkheid. ‘En Vicki... Vicki functioneerde niet meer zo best. Hij had haar al twee weken.’


  ‘Ja, tegen die tijd was ze natuurlijk helemaal aan flarden.’ Hij glimlacht zacht. ‘Maar jij functioneerde nog prima.’


  ‘Ik was het laatste meisje dat hij greep. Hij heeft me maar drie dagen gehad.’


  ‘Het was dus te danken aan fortuinlijke omstandigheden. Je was nog fris. Hij had nog niet de kans gehad om je echt uit te hongeren en je wist nog hoe het voelde om vrij te zijn.’ Simon gebaart naar haar. ‘En je beschikte over bepaalde vaardigheden die de andere bruidjes niet hadden.’


  Emma kijkt naar de bewegingen van zijn ogen. ‘De andere meisjes kwamen allemaal uit de stad. Ik ben opgegroeid op het platteland.’


  ‘Je beschikte over een zekere mentale hardheid.’


  ‘Zoiets.’


  ‘Niks “zoiets”, je bent er nog. Je raakte niet in shock, je klapte niet dicht.’ Hij lijkt bijna trots op haar. ‘En je beschikte ook nog over iets anders. Weet je wat dat was?’


  ‘Niet echt.’


  Zijn blik omvat haar hele gezicht en zijn slanke, sierlijke vingers klemmen zich om de tralies. ‘Dezelfde eigenschap die ervoor zorgt dat je blijft hardlopen, Emma. Die ervoor zorgt dat je elke dag de atletiekbaan opzoekt. Dat is wat uiteindelijk je redding zal zijn. Maar ga nog eens terug voor me. Hoe kwamen jij en Vicki en Tammy elkaars naam te weten?’


  ‘Onze kooien stonden...’ Ze slikt. Die bittere smaak in haar keel! ‘Onze kooien waren tegen elkaar aan geschoven. We konden fluisteren. We konden tussen de tralies door elkaars hand aanraken.’


  ‘Ik kan nu ook tussen de tralies door reiken en jouw hand aanraken.’


  Er laait iets op in haar ogen en haar stem wordt vaster. ‘Niet doen.’


  ‘Onze vriend in Pennsylvania stopt zijn donoren niet in kooien. Hoe houdt hij ze in bedwang?’


  Die oplaaiende vlam heeft een deel van de wolken in haar hoofd verdreven. ‘Ether. Hij verdooft ze met ether.’


  ‘Hm. Maar ik denk niet dat hij ze verdoofd wil hebben als het erop aankomt. Hij wil waarschijnlijk dat de ether uit hun bloed is weggetrokken, want het bloed is te belangrijk.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Hij glimlacht. ‘Laten we het erop houden dat ik een zekere verwantschap voel met onze nieuwe vriend. Ik denk niet dat hij onzuiverheden in het bloed wil. Ik ben ervan overtuigd dat hij zijn donoren zuiver en nuchter wil hebben voor de grote finale. Heb je de histaminespiegels bekeken?’


  ‘Ja. We konden niets van de getallen maken.’


  ‘We?’


  Ze verbetert zichzelf zonder hapering. ‘Ik. Agent Cooper heeft me alleen maar het dossier gegeven, hij heeft niet aangeboden het voor me te vertalen. Ik heb getallen, maar ik weet niet wat ze betekenen.’


  ‘Sta mij dan toe het je uit te leggen. Als uit de laboratoriumtesten van de autopsie blijkt dat de vrije-histaminewaarden hoger liggen dan vijfendertig, maar zeker niet lager zijn dan tweeentwintig nanogram per milliliter, heeft het slachtoffer geleden.’


  Zweet op haar voorhoofd, haar eigen lijden. ‘Waarom wil de moordenaar geen onzuiverheden als ether in het bloed van de slachtoffers?’


  ‘Hij is tot nu toe heel precies geweest, nietwaar. Hij heeft vingerafdrukken verwijderd, kleren uitgetrokken om vezelvervuiling te voorkomen, zich van de koorden ontdaan. Het is een heel nette jongen.’


  ‘En het bloed is te belangrijk.’


  ‘O, Emma, het bloed is álles.’ Simon recht zijn schouders als hij dat toelicht. ‘Het is zijn doel, zijn essentie, zijn reden voor dit alles. Ik stel me zo voor dat hij een beetje buiten zinnen raakt wanneer het overal om hem heen rood is. Je laat je op het moment suprême zo gemakkelijk meeslepen.’


  ‘Heeft hij behoefte aan een specifiek type bloed? Hoe weet hij dat hij de juiste donor heeft?’


  ‘Dat is een interessante vraag. Heb je wel eens fruit uitgezocht bij de groenteman? Je knijpt er een beetje in om te controleren of het rijp is, je vraagt om een stukje zodat je het kunt proeven... Smaak is heel persoonlijk.’


  ‘Proeft hij ze op de een of andere manier?’ Opwinding in haar stem nu. ‘Simon, hoe kiest hij zijn slachtoffers uit?’


  Hij grijnst. ‘Alweer een goede vraag. Denk er maar eens goed over na, dan zie je het uiteindelijk vanzelf.’


  Ze ziet het inderdaad, als de pulserende, vuurrode gloed van een lichtkogel. ‘Hij kent hun bloedgroep.’


  ‘Maar het gaat om meer dan alleen de bloedgroep. Hij ziet iets in hen, een gloed, iets wat hij in zichzelf ook wil ontsteken.’ Simons ogen gloeien nu ook. ‘Het is als de glans van een vuurvliegje.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Luister. “Niemand kiest voor het kwaad om het kwaad; hij ziet het alleen aan voor geluk, voor het goede dat hij zoekt...” Mary Shelley, uiteraard. Onze vriend in Pennsylvania zoekt naar zijn eigen geluk. Elk wezen op aarde heeft wensen en verlangens, heeft iets waardoor het zich aangetrokken voelt: een bloem tot de zon, een slang tot de warmte, een mot tot het licht. Daniel Huxton zag iets in jou, Emma. Hij kon jouw glans niet weerstaan.’


  Ze voelt een koele, natte streep op haar wang. ‘Niets aan mij glanst.’


  Simon kijkt haar vriendelijk aan. ‘Je denkt dat je glans verdwenen is. Je denkt dat hij zal terugkomen als je deze nieuwe verloren zielen weet te redden, maar dat is niet zo. Hij is nooit weg geweest. Je bent alleen een beetje dof geworden. Als je de aanslag eraf poetst, zal je baken weer onthuld worden, als een streepje licht in het donker.’ Hij zucht en staat op, loopt naar zijn bureau. ‘Nu ben ik uitgeput van al die complimenten, en ik moet nog een essay schrijven. Dag, lieve Emma. Het was heel fijn om je te zien. Ik kijk uit naar ons volgende gesprek.’


  ‘Is dat alles?’ Emma staat ook op. ‘Simon, dit is niet genoeg. Hoe komen we erachter wie hij als volgende zal uitkiezen? Simon!’


  Als ze onwillekeurig een stap naar voren doet, te dicht bij de barricade komt, pakt Pradeep haar waarschuwend bij de arm.
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  Bell denkt dat hij zo’n beetje alles kan verdragen, zolang het maar niet het lijden van een vrouw is.


  Hij moet denken aan zijn oom Luther – die niet echt zijn oom was, maar wel al sinds de basisopleiding de partner van zijn vader – die naar hen toe kwam om Rosa Bell te vertellen dat haar man dood was. Ze slaakte een lange, zachte, jammerende kreun en zakte in de deuropening in elkaar. Travis kon zijn eigen verdriet nauwelijks bevatten, en dan was er nog dat van zijn moeder: geen hoog, dramatisch gegil, alleen maar gekreun vanuit het merg van haar botten, een verdriet dat voelbaar was in de duistere, holle krochten van het lichaam. Het bezorgde hem afwisselend de rillingen en diepe zielenpijn.


  Zijn zussen schuifelden wekenlang met niets ziende ogen en droge lippen rond. Eigenlijk was het de bedoeling dat hij hen zou steunen, maar hun leed gaf hem het gevoel dat hij tot op het bot was afgekloven. Het liefst wilde hij een gat in een muur slaan.


  Nu ervaart hij een vergelijkbaar gevoel van hulpeloosheid: hij staat bij de deur van de dames-wc in de foyer van het St.-Elizabeth te luisteren naar het kokhalzen van Lewis, na afloop van haar gesprek met Gutmunsson.


  ‘Ze kunnen me wat,’ mompelt hij. Hij draait zich om en klopt bij wijze van waarschuwing twee keer op de houten deur. ‘Lewis, ik kom naar binnen.’


  Haar stem is ijl. ‘Oké.’


  De wc is een en al ouderwetse tegels en sanitair, ruim en galmend. Er is verder niemand. Emma spoelt de wc door waar ze overheen gebogen stond en verlaat het hokje. Ze spoelt haar mond bij de wastafel, neemt een grote slok water en spuugt het weer uit.


  ‘Het gaat wel.’ Ze ziet er bleker uit dan hij haar ooit heeft meegemaakt. Hij helpt zichzelf eraan herinneren dat hij haar pas een week kent. Het is kameraadschap van de loopgraven, dat gevoel dat ze al jaren bevriend zijn.


  ‘Je zegt de hele tijd dat het wel gaat, maar elke keer dat je het zegt, ga ik het ongeloofwaardiger vinden.’


  ‘Nee, echt.’ Ze droogt haar gezicht af met papieren handdoekjes. ‘Alleen... Hij bestookte me met vragen over Huxton. Dat verraste me gewoon.’


  ‘Lewis, je wéét dat persoonlijke informatie uitwisselen met Gutmunsson een slechte strategie is. Dat heb ik van het begin af aan gezegd.’


  ‘Waarom zei je dan tegen Cooper dat ik zonder afluisterapparatuur naar hem toe moest gaan?’


  Er valt een korte stilte, een erkenning. Hij duwt met zijn tong tegen zijn kiezen. ‘Dat deed ik om jouw privacy te waarborgen. Cooper wil die informatie, koste wat het kost. Hij wil je daar hebben omdat hij een doel voor ogen heeft. Maar Cooper is niet degene die met die gozer moet praten. Jij wel. Ga niet over je eigen grenzen heen.’


  Emma lijkt hem niet te horen. Het is alsof ze naar innerlijke muziek staat te luisteren; haar blik is afwezig terwijl ze naar haar spiegelbeeld staart.


  ‘Ik moet het opschrijven. Bepaalde dingen die hij zei... De manier waarop hij ze verwoordde was niet toevallig. Niets wat hij zegt is ooit toevallig. En ik denk dat hij inderdaad inzicht heeft in Pennsylvania.’ Het licht weerkaatst op haar gezicht en ogen; haar huid spant over haar jukbeenderen en lijkt wel doorzichtig. Het donzige haar op haar hoofd lijkt in vergelijking donkerder. ‘Hij zei iets over bloedgroepen. Kan het zijn dat de slachtoffers bloeddonoren zijn? Bestaat er een of ander register? Zoekt de moordenaar zo zijn doelwitten uit? Ik denk dat we dit helemaal verkeerd hebben benaderd. We zijn al de hele tijd op zoek naar de moordenaar. Misschien moeten we juist beter naar de slachtoffers kijken, zodat we leren begrijpen hoe hij ze uitkiest.’


  Bell wil dat ze rustig aan doet, maar het zou er toch maar verkeerd uit komen. ‘Als je het allemaal wilt opschrijven, haal ik bij de mevrouw aan de balie wel even een notitieblok en een potlood.’


  ‘Dat zou fijn zijn. Ja, ik moet het echt opschrijven.’


  ‘Oké. Wil je mee naar de foyer? Cooper is er als het goed is over een kwartiertje.’


  De mevrouw bij de balie draagt een beige rok en parelmoeroogschaduw, en ze is onmiddellijk bereid schrijfmaterialen te verstrekken. Bell regelt voor Emma een pen, papier, een bekertje water en een zitplaats en laat haar dan in alle rust schrijven.


  De grijze Diplomat staat niet op de parkeerplaats. Rond kwart over vier komt hij eindelijk aangereden.


  ‘Niet meteen terugrijden,’ zegt Emma als ze op de achterbank schuift. ‘We moeten de lichamen zien.’


  ‘Hè?’ Cooper kijkt naar haar via de achteruitkijkspiegel, maar Emma zit alweer over haar papier gebogen verwoed te pennen. Dus kijkt hij Bell maar boos aan. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niks.’ Bell doet op de achterbank zijn veiligheidsgordel om en beduidt Lewis met korte gebaren dat ze zijn voorbeeld moet volgen. ‘Nou ja, Gutmunsson, dat is er gebeurd. En Lewis denkt dat we misschien iets hebben –’


  ‘Het bloed.’ Onder het schrijven werpt Emma Cooper een korte blik toe. ‘Hij had het steeds over het bloed. We moeten controleren of de slachtoffers bloeddonoren waren, of er een register bestaat –’


  ‘Geen register, voor zover ik weet.’ Cooper knijpt zijn ogen samen. ‘We kunnen in Quantico wel nagaan –’


  ‘Nee. We moeten de lichamen onderzoeken op naaldsporen.’ Emma schrijft een zin af en kijkt dan even op om haar argument kracht bij te zetten. ‘De moordenaar gebruikt het bloed, oké? Hij gebruikt het als onderdeel van zijn ritueel, om wat voor reden dan ook, maar eerst wil hij zeker weten dat hij het juiste type donor te pakken heeft. Hij neemt bloed af voordat hij ze vermoordt en gebruikt het ergens voor. Hij neemt monsters, alsof hij wil voorproeven of zo. De schouwarts die de oorspronkelijke obducties heeft verricht... Hoe heet hij?’


  ‘Zo simpel is het niet.’ Cooper heeft zich over de rugleuning van de voorbank gebogen en kijkt naar haar terwijl de motor stationair draait. ‘We hebben vier lichamen uit drie districten.’


  ‘O, shit.’ Bell beseft meteen wat dat betekent. ‘Ze zijn allemaal bij de schouwarts van hun eigen district beland.’


  ‘Correct.’


  Emma kijkt verward. ‘Ik snap het niet.’


  ‘De lichamen zijn naar de gezondheidsdiensten van drie verschillende districten gegaan,’ legt Bell uit.


  ‘Naar verschillende schouwartsen dus?’


  ‘Drie verschillende,’ zegt Cooper. ‘Het meisje Lambton en de jongen Davis naar Central District in Richmond, maar ze zijn door twee verschillende stafartsen onderzocht. De slachtoffers uit Pennsylvania zijn naar Dauphin County gegaan.’


  ‘Dus ze zijn alle kanten op gegaan?’ Emma vangt Bells blik. ‘Geen wonder dat de sporen over het hoofd zijn gezien.’


  Cooper lijkt zijn ongeduld maar nauwelijks te kunnen beteugelen. ‘Juffrouw Lewis, lijkt het je niet... onwaarschijnlijk dat drie verschillende schouwartsen naaldsporen op de lichamen over het hoofd hebben gezien?’


  ‘Nee, luister. De districtsarts zag waarschijnlijk de wonden in de keel en dacht: oké, hij heeft al hun bloed al. Maar weet u nog, de foto’s? De slachtoffers hadden kneuzingen omdat ze vastgebonden waren geweest: hier, hier.’ Ze wijst op de binnenkant van haar eigen armen, ter hoogte van het ellebooggewricht. ‘Ze hadden ernstige schaafwonden, kneuzingen, in de wonden zaten nog vezels van de touwen.’


  ‘Denk je dat die schaafwonden een naaldspoor aan het oog hebben onttrokken?’


  Emma knikt. ‘En na Davis, als je dan weet dat de moordenaar zijn slachtoffers met ether verdoofde, dan kom je als schouwarts misschien niet op het idee om heel nauwkeurig te kijken. Hij wist dat ze niet met een verdovend middel werden geïnjecteerd. Maar stel dat de moordenaar helemaal niets injecteert, maar juist aftapt?’


  ‘Dat is een interessante theorie,’ zegt Cooper, ‘maar er is één probleem: de lichamen zijn niet hier. Ze liggen in de mortuaria van de betreffende districten. Twee zijn er al vrijgegeven aan de naaste familie.’


  ‘Laten we dan gaan praten met de pathologen in het lab in Washington. Daar kan iemand het vast wel coördineren met de districtsartsen.’


  ‘We kunnen toch geen lichamen opgraven die nog maar net –’


  ‘Ik zeg ook helemaal niet dat we nu al lichamen moeten gaan opgraven. Als we bij twee van de slachtoffers naaldsporen aantreffen, maken we ons over de andere twee later wel druk.’ Emma duwt de vellen papier die ze zojuist heeft volgeschreven in Bells handen en spietst Cooper met haar boze blik. ‘Hoor eens, stuurt u me voor de lol naar Gutmunsson, of wilt u ook daadwerkelijk iets doen met de informatie die ik krijg? Want u hebt gelijk. Hij heeft het een en ander uitgevogeld. Maar als u er toch niets mee doet...’


  Cooper staart even door het rechterzijraam naar buiten, draait zich dan recht in zijn stoel en zet de auto in de versnelling. ‘Goed dan. Het kan geen kwaad om met het lab te praten. We gaan er wel even langs.’


  Emma slaakt een zucht. ‘Mooi. Goed, laat me nog even deze laatste paar bladzijden afmaken, dan vertel ik u wat Gutmunsson zich nog meer heeft laten ontvallen.’


  Ze buigt zich weer over haar aantekeningen terwijl Cooper de wagen keert.


  Bell kijkt op zijn horloge. ‘Het is bijna halfvijf. Is het kantoor straks nog wel open?’


  Cooper knikt. ‘Jawel hoor, het is wel open.’


  ‘Dat wordt een drama met het verkeer.’


  Even klinkt alleen het geraas van de wind langs de auto en houdt Cooper zijn aandacht bij de route. Emma kijkt niet naar buiten, ziet Bell. Ze is nog stevig verstrikt in het onkruid van haar gesprek met Simon Gutmunsson, hoe het voelde, wat er werd gezegd. Ze beweegt haar hand zo snel als ook maar enigszins mogelijk is over het papier.


  De rivier de Anacostia is een fonkelende, blauwgrijze vlek aan de rand van Bells blikveld. Hij ziet het beton en de ruwe stalen stutten van de brug over de rivier en bedenkt dat Emma eruitziet alsof de grond onder haar voeten is weggeslagen. Hij neemt de bladzijden aan die ze hem toestopt en houdt haar in de gaten, alert op springende klinknagels. ‘Mag ik het doorlezen? Vind je dat goed?’


  Haar aarzeling is voorbij voor je met je ogen kunt knipperen. ‘Lees maar.’


  Cooper volgt de route naar het Capitool, en Bells blik glijdt over Emma’s hanenpoten. Ze heeft het gesprek woord voor woord genoteerd, alsof ze een bandopname heeft uitgewerkt, en Bell vindt het deel dat hij nu leest verontrustend. Voornamelijk omdat hij niet denkt dat Gutmunsson tegen haar heeft gelogen.


  ‘Hij is wel erg gefixeerd op zijn zus, hè? Ik bedoel, hij ervaart veel emoties bij alles wat er over haar wordt gezegd.’


  Emma kijkt op. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Hij heeft...’ Bell probeert te bedenken hoe hij het onder woorden moet brengen. ‘Zijn antwoorden zijn allemaal uitgebreid. Ik bedoel, er zijn hele passages waarin hij maar blijft praten. Maar als het over Kristin gaat, wordt hij opeens kortaf. Zijn antwoorden bestaan uit hooguit een paar woorden.’


  ‘Hij heeft uitgebreid gepraat over haar psychologische profiel.’


  ‘Precies, over haar psychologische profiel, maar niet over háár. Dan houdt hij het heel kort. Hij wilde het niet over haar hebben.’


  ‘Hij probeert de aandacht van haar af te leiden,’ zegt Emma, die het opeens begrijpt. ‘Hij wil haar beschermen.’


  ‘Hij geeft om haar.’ Bell voelt het aan zijn water. ‘Jongens praten niet over dingen die gevoelig liggen. Hij weerde je af. Zij is belangrijk voor hem, en hij wilde niet dat jij ging zitten graven.’


  ‘Ik moet even bellen,’ zegt Cooper.


  Ze staan in de file, net voorbij het Vredesmonument. Cooper haalt een mobiele telefoon van Motorola onder de passagiersplek vandaan en toetst uit zijn hoofd een nummer in.


  ‘Gerry, kunnen jullie nog even blijven hangen daar? Ik kom naar jullie toe met twee passagiers die misschien belangrijke info hebben over Pennsylvania... Nee, ik zit vast in het verkeer. We komen er wel, maar ik moet... Nee, Documentatie niet. Haar en vezels. Sporenonderzoek misschien ook... Prima, maar dat wil ik liever met je bespreken als ik je zie. Wil je de beveiliging ook waarschuwen? Ja, ze zullen ongetwijfeld op me mopperen over sleuteltags, maar deze twee hebben in principe toestemming. Bedankt. Oké, dan zie ik je over een kwartiertje.’


  ‘We halen het nooit binnen een kwartier,’ zegt Bell.


  Cooper grijnst vluchtig. ‘Let goed op, dan leer je nog eens wat.’


  Hij stopt de mobiele telefoon weg en schakelt de zwaailichten in. De auto’s wijken uiteen en rijden de stoep op om ruimte te maken voor de Diplomat. Als iemand niet uit de weg wil gaan, spoort Cooper ze aan door kort de sirene te laten klinken. Bijna voordat Bell in de gaten heeft wat er gebeurt, zijn ze al in E Street.


  Emma richt het woord weer tot Cooper. ‘Gutmunsson had het over het belang van het bloed voor de moordenaar, alsof dat de basis is van alles. Hij suggereerde dat de reden dat hij de slachtoffers een tijdje vasthoudt is dat hij wil wachten tot het grootste deel van de ether uit hun bloed is verdwenen, zodat er geen “onzuiverheden” zijn wanneer hij ze doodt.’


  Cooper schakelt. ‘We kunnen naar de obductiefoto’s kijken en telefonisch contact opnemen met het district. De overgebleven lichamen liggen nog in Harrisburg. Ze zullen daar niet blij zijn met de mogelijkheid dat ze iets over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Ik stel alleen voor dat ze een aanvullend onderzoek doen op basis van nieuwe informatie.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Ik weet niet wat de moordenaar met het bloed doet,’ zegt Emma. Ze schraapt met haar nagels over haar hoofdhuid. ‘Gutmunsson zei dat hij tijdens het ritueel misschien buiten zinnen raakt. Er bestaat een mogelijkheid dat hij wat bloed tot zich neemt.’


  ‘Tot zich neemt...?’ Bell kijkt even op van zijn leeswerk en trekt een vies gezicht. ‘Jezusmina.’


  Ze laat haar hand zakken. ‘Nogmaals, ik speculeer maar wat, maar het is een mogelijkheid. Gutmunsson hield zich op de vlakte over wat de moordenaar precies doet. Hij kan het niet met zekerheid weten.’


  ‘Hoe kan hij ook maar íéts weten? Misschien leidt hij je wel om de tuin.’


  ‘Ik vermoed dat hij een uiterst goed gefundeerde gok doet. En hij vertelt me in goed vertrouwen zijn ideeën.’


  ‘Ja, maar pas nadat hij in je hoofd is binnengedrongen en daar het een en ander heeft meegenomen.’ Bell werpt een vluchtige blik op Cooper, die stilletjes voorin zit, voordat hij de laatste paar bladzijden van haar transcriptie van het gesprek omhooghoudt. Hij dempt zijn stem. ‘Laat me de volgende keer meegaan. Dan kan ik als buffer fungeren –’


  ‘Nee.’ Ze schudt nadrukkelijk haar hoofd. ‘Jij hebt een persoonlijke voorgeschiedenis met Gutmunsson en die zou hij absoluut tegen je gebruiken. Doe dat jezelf niet aan.’


  ‘Je offert te veel op. Jammer dan van die voorgeschiedenis. Als jij het aankunt, kan ik het ook. Ik wil je helpen –’


  ‘Travis.’ Ze legt haar hand op zijn onderarm. Zelfs door de stof van zijn overhemd en jasje heen kan hij voelen dat ze zachtjes knijpt. ‘Je helpt me al. Door er voor me te zijn en te luisteren... Je doet het precies goed.’


  Ze zijn aangekomen bij het FBI-hoofdkwartier.
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  Cooper rijdt de Diplomat soepel de ondergrondse parkeergarage in en neemt hen haastig mee naar de beveiliging, waar hij een korte, felle woordenwisseling met het beveiligingspersoneel heeft, die in zijn voordeel wordt beslecht. Emma en Bell moeten het FBI-pasje aan hun sleutelkoord laten zien en het register tekenen. Ze lopen door de witte gangen naar de liften. Emma staat in de metalen doos die hen razendsnel meevoert omhoog en voelt de druk van de zwaartekracht.


  Als ze zijn uitgestapt, gaat Cooper hun voor naar een deur en wringt hij zich in een lastige bocht om zijn sleuteltag te gebruiken. Achter die deur zijn weer de vertrouwde verlaagde plafonds en tl-buizen, maar in tegenstelling tot de meeste kantoorgebouwen heeft de afdeling Wetenschappelijke analyse van de FBI alarmlichten en een afzuiginstallatie voor het geval er gevaarlijke stoffen vrijkomen. Onderzoekskamers met grote zichtvensters bevinden zich aan de linkerkant, en kantoren en laboratoria aan de rechterkant; allemaal grenzen ze aan de centrale gemeenschappelijke ruimte, die vol staat met dossierdozen en kunststof opbergkisten.


  Een oudere man met een goudomrande bril en een ongeschoren buldoggezicht komt hen tegemoet. Hij heeft een rokerspiepje en hij draagt een bruin geruit hemd en bretels om zijn broek omhoog te houden. ‘Welkom terug. Gefeliciteerd met je overwinning op de avondspits.’


  ‘Daarom reis ik het liefst per helikopter,’ zegt Cooper.


  ‘Bah, hou op over die vliegende doodskisten.’ De man lijkt Bell te herkennen. ‘Nogmaals hallo. Kom je weer een map afgeven?’


  Cooper gebaart. ‘Gerry, Travis Bell ken je al, al zijn jullie nooit formeel aan elkaar voorgesteld, en dit is Emma Lewis. Ze maken deel uit van een nieuwe gesprekseenheid. Gerry heeft hier de leiding over het team. Hij is oud, maar hij is goed.’


  ‘Die bewaar ik voor mijn grafsteen,’ grapt de man. De rug van zijn handen ziet er verweerd uit, maar zijn handpalm en vingers voelen zacht aan als hij Emma een hand heeft. ‘Gerry Westfall, Latente vingerafdrukken. Welkom.’


  ‘Fijn dat u ons zo snel kon ontvangen,’ zegt Emma.


  ‘Geen probleem. Ed, je zei dat je niemand van Documentatie nodig had, ik heb Linda naar huis laten gaan. Haar dochter had een of andere dansvoorstelling, weet ik veel, maar goed, ze laat haar pieper aanstaan voor het geval je haar toch nodig hebt.’


  ‘Dat is mooi,’ zegt Cooper. ‘Kunnen we vast verder terwijl ik je bijpraat?’


  ‘Natuurlijk. Kom maar.’


  Westfall gaat hen voor naar de diepste krochten van de afdeling en zigzagt daarbij behendig om de opbergkisten heen. Er zijn erg veel kisten. Bell kijkt met gefronste wenkbrauwen naar een kist met een stuk of tien damesslipjes erin, en dan dringt tot hem door waarom ze hier staan. Het lab onderzoekt bewijs uit heel het land. De hoeveelheid achterstallig werk is ontmoedigend.


  Westfall diept een pakje Camel-sigaretten op uit zijn broekzak en blikt even achterom om te zien of Emma en Bell ook meelopen. ‘Dus jullie maken deel uit van een gesprekseenheid? Doen jullie dat werk al lang?’


  ‘Nee, nog niet zo lang,’ antwoordt Bell.


  ‘We doen onderzoek naar minderjarige daders,’ legt Emma uit.


  ‘Hm.’ Westfall werpt een vlugge blik op Cooper. ‘Jonge mensen laten praten met jonge mensen. Slim. Werkt het een beetje?’


  Cooper haalt zijn schouders op. ‘Anders waren we hier niet.’ ‘Goed punt.’


  ‘O, en Gerry... Juffrouw Lewis en meneer Bell zijn onzichtbaar, oké?’


  ‘O ja? Je kunt anders moeilijk om ze heen.’


  ‘Ze assisteren bij het voeren van gesprekken met gedetineerden, uitsluitend in afgeronde onderzoeken. Maar toevallig zijn ze op interessante informatie gestuit die ik nader wil uitzoeken. Als iemand ernaar vraagt, hebben ze in de lobby op me gewacht.’


  ‘Oké, daar ga ik me niet mee bemoeien, maar goed om te weten. Kom binnen, dan gaan we naar Glenn.’


  In het kantoor van de afdeling Haar en vezels, achter een deur met een bordje erop, zit Glenn Neilsen achter zijn bureau formulieren in te vullen. Hij is wit en nog vrij jong, schat Emma, dertig misschien, maar hij heeft nu al een bifocale bril en gebogen schouders.


  Als ze binnenkomen, legt Neilsen zijn pen neer. Hij heeft het afwezige air van een beroepswetenschapper. ‘Hoi Ed, Gerry zei al dat je wilde dat ik nog even zou blijven. Ik neem aan dat je niet je sleutels hebt laten liggen.’


  ‘Sorry dat ik je van je avondeten afhou.’


  Neilsen schuift zijn stoel naar achteren. ‘Mijn avondeten bestaat uit een sandwich met ham en augurken, en die ligt hier in de personeelskoelkast. Wat is er loos?’


  ‘We hebben uit onbetrouwbare bron informatie gekregen over Pennsylvania, maar we denken dat het de moeite waard is om het na te trekken. Zei je niet dat de lichamen binnenkort worden vrijgegeven aan de familie?’


  ‘Die jongen van Barnes gaat morgen naar het uitvaartcentrum.’


  ‘Dan kunnen we het maar beter kort houden. Glenn, dit zijn juffrouw Lewis en meneer Bell. Zij hebben de info achterhaald.’


  ‘Goed gedaan,’ zegt Neilsen, die zich met stoel en al omdraait om hun om beurten een hand te geven.


  Westfall tilt zijn kin op. ‘Juffrouw Lewis en meneer Bell zijn hier officieel trouwens niet. Als iemand ernaar vraagt, zijn ze in de lobby.’


  Neilsen trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, daar bemoei ik me niet mee. Maar wat hebben jullie precies?’ Hij wijst naar een houten krukje bij het bureau waar Emma op kan plaatsnemen.


  ‘Eh... een theorie.’ Emma gaat voorzichtig zitten. ‘We hebben een gedetineerde geïnterviewd...’ Ze maakt haar zin niet af, maar kijkt Cooper vragend aan.


  Cooper knikt naar haar en wendt zich tot Neilsen. ‘De informatie is afkomstig van Simon Gutmunsson.’


  Neilsen schrikt terug. ‘Wauw. Oké.’


  ‘Ik neem aan dat dit gedeelte over de connectie met Gutmunsson ook officieel niet is gezegd,’ zegt Westfall. Vanuit zijn plek bij de deur tuurt hij over zijn bril heen naar Cooper.


  Cooper neigt zijn hoofd. ‘Dat zou prettig zijn, tot we erachter zijn of wat hij heeft gezegd ook de moeite van het aanhoren waard was.’


  Westfall gebaart met zijn sigaret. ‘Begrepen. Ga door.’


  ‘Eh...’ zegt Emma.


  Neilsen glimlacht. ‘Hij bedoelt: vertel ons je theorie maar.’


  ‘Oké.’ Met haar blik zoekt ze steun bij Bell; ze krijgt een plechtig knikje. ‘Gutmunsson praatte over hoe de moordenaar volgens hem te werk gaat. Welk proces hij volgt. Hij zegt dat het bloed het cruciale onderdeel is van het ritueel, en dat hij denkt dat de moordenaar bloed afneemt van de slachtoffers om te controleren of hij geschikte donoren te pakken heeft.’


  ‘Dus hij controleert hun bloedgroep of zo?’


  ‘Ja...? Dat denk ik.’


  Neilsen wisselt een blik met Westfall. ‘Nou, een echte bloedgroeptest kan hij niet doen. Daarvoor moet je in een lab bloedmonsters mengen met antilichamen.’


  ‘Het kan zijn dat hij, eh... het bloed proeft, als onderdeel van zijn ritueel. Dat hij het drinkt.’


  ‘Oké.’ Neilsen vindt dat niet zo smerig als Bell, wat verontrustend genoeg suggereert dat hij dit soort dingen al vaker is tegengekomen.


  ‘Daarom hoopte ik dat we de lichamen zouden kunnen controleren op naaldsporen. Om te bevestigen of we echt iets hebben aan wat Gutmunsson ons vertelt.’


  ‘Nou, de lichamen bevinden zich in Harrisburg, maar ik heb een uitgebreide set obductiefoto’s van de meest recente slachtoffers. Wacht even.’ Neilsen draait zich om naar zijn bureau, zoekt tussen de paperassen. Zijn bruine haar is heel dun en staat aan de achterkant een beetje omhoog, waarschijnlijk door statische elektriciteit, denkt Emma. Hij vindt het dossier dat hij zocht en draait zich weer om.


  Hij aarzelt even voor hij de map openslaat. ‘Ze zijn... nogal heftig.’


  Ze heeft de PD-foto’s en de identificatiefoto’s gezien, maar deze foto’s zaten niet in de map die Cooper hun heeft gegeven. Ze zijn inderdaad heftig. Maar de heftigheid van de beelden zit hem vooral in het feit dat het obductieproces de kijker een bepaalde klinische afstand tot de slachtoffers verschaft, ze onderverdeelt in op schaal gefotografeerde lichaamsdelen: een hoofd met gesloten ogen, een torso, een hand, een stuk been. Die afstandelijke opdeling in stukken staat Emma een beetje tegen. Ze wil de slachtoffers niet beschouwen als een verzameling lichaamsdelen tegen een witte achtergrond. Ze wil hen blijven zien als mensen. Maar ze snapt wel dat het zo voor de schouwartsen gemakkelijker is om hun wetenschappelijke objectiviteit te bewaren.


  Bell, die vlak bij Cooper tegen de muur geleund heeft gestaan, komt een paar passen dichterbij. Emma draait zich half om zodat hij over haar schouder kan meekijken naar de foto’s in Neilsens handen.


  ‘Gaan we ervan uit dat eventuele sporen zich aan de binnenkant van de elleboog bevinden?’ Neilsen haalt de relevante hoogglansfoto’s uit de stapel. ‘Ik bedoel, hij kan dat bloed overal aftappen.’


  ‘Dat is zo,’ zegt Emma. ‘Maar ik dacht dat de schaafwonden van de boeien ze misschien zouden verhullen.’


  ‘Dat klinkt niet onaannemelijk.’ Neilsen toont een foto van een vlekkerige arm. Duidelijk niet die van Lamar Davis, want tussen de vlekken is de huid licht, maar afgezien daarvan kan Emma niet zien wiens arm het dan wel is. ‘De huid is bleek als gevolg van het bloedverlies, maar je ziet hoe opvallend de schaafwonden zijn.’


  Emma neemt de foto aan en bekijkt hem eerst van dichtbij, dan van verder weg. ‘Is dit gebeurd toen de slachtoffers zich verzetten, aan het eind?’


  ‘Dat zou overeenkomen met het catecholaminegehalte – de aangetroffen vrije histamine, ja.’


  ‘Er zitten veel vezels in de wonden.’


  ‘Yep. Hij gebruikt een soort henneptouw, behoorlijk ruw spul. Hier, ik heb er een voorbeeld van.’ Hij overhandigt haar het hele fotodossier, reikt naar zijn bureau en pakt er een kort stuk harig, gedraaid touw vanaf. ‘Twaalf millimeter. We hebben het petroleumgehalte getest om het merk te achterhalen. Het is doodgewoon touw, vrees ik. Wordt in alle doe-het-zelfzaken van Ace Hardware in het land verkocht.’


  Emma pakt het touw aan, voelt hoe ruw het is, geeft het aan Bell. Ze kijkt van het touw naar de foto op haar schoot. ‘Zouden die schaafwonden een naaldspoor kunnen verbergen?’


  Neilsen grimast. ‘Misschien. Het hangt een beetje af van de dikte van de naald. Gewoonlijk kijk je of je een bloeduitstorting ziet. Maar je ziet hoe beschadigd het gebied is. Dan is het verrekte lastig om een prikgaatje op te merken. Ik zou toch denken dat een van de schouwartsen er wel naar gekeken zou hebben.’


  Westfall mengt zich vanaf zijn plek in de deuropening in het gesprek. ‘Sommige van die districtsartsen...’ Hij trekt een gezicht dat het professionalisme en het opleidingsniveau van de gemiddelde districtsschouwarts in twijfel trekt.


  ‘O, ik weet niet hoor,’ zegt Neilsen een stuk milder. ‘Clay Simmons in Richmond is bepaald geen sukkel.’ Hij pakt de foto. ‘Maar die schaafplekken zijn behoorlijk diep. Ger, wat denk jij?’


  Westfall slentert naar hen toe en pakt de foto’s aan om ze beter te bekijken. Wat volgt is een korte, intercollegiale discussie doorspekt met jargon als hypostase, weefseldisruptie, extravasatie. Neilsen pleit kortstondig voor het gebruik van spectrofotometrie. Westfall ontraadt dat met cijfers over postmortaal verzamelde excisiemonsters en grote spreiding in variabelen.


  Cooper kijkt op zijn horloge. Emma en Bell wisselen blikken. Uiteindelijk krabt Westfall aan de stoppels op zijn kin en wendt hij zich tot Emma.


  ‘Juffrouw Lewis, je hebt ons met een lastig probleem opgezadeld. Het is moeilijk om onderscheid te maken tussen kneuzingspatronen en weefselschade die na overlijden is ontstaan, dus hoewel er mogelijk sprake was van een naaldspoor, zou ik niet willen beweren dat we dat onomstotelijk hebben kunnen vaststellen.’ Hij schenkt haar een meelevende blik. ‘Misschien dacht je dat je gewoon even naar de lichamen kon kijken en dan meteen het antwoord zou vinden, kan dat kloppen? Zo werkt het helaas niet. Zelfs voor ouwe rotten als wij werkt het zo niet.’


  ‘Maar ik denk wel dat ze iets op het spoor is,’ zegt Neilsen. ‘Ik bedoel, toen ik de schaafwonden aan de binnenkant van de elleboog zag, vond ik ze behoorlijk extreem.’


  Westfall neemt nadenkend een hijs van zijn sigaret. ‘Denk je dat de dader wellicht het gebied heeft geschuurd? Postmortaal misschien?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb het nog nooit meegemaakt. Heb jij dat wel eens meegemaakt?’


  ‘Nee, maar er is meer tussen hemel en aarde, et cetera.’


  ‘Heb je het al aan Carlos gevraagd?’


  ‘Die heeft de hele dag in de rechtbank gezeten.’ Westfall schuifelt weer langs Cooper heen, leunt door de deuropening de gang in en roept: ‘Carlos! Carlos, kom eens hier, we hebben een vraag voor je.’


  De man die, gehoor gevend aan de oproep, binnen komt lopen is midden veertig, klein en gedrongen. Hij draagt een zwierig pak met een brede stropdas; de lichte kraag van zijn overhemd contrasteert sterk met zijn donkere huid en haar. Hij heeft een snor en een bijpassend kort baardje, en zijn dikke wenkbrauwen raken elkaar in het midden. Zijn ogen zijn expressief, helder en alert als die van een valk.


  ‘Wat is er loos? Wat heb je?’


  ‘Deze jongedame heeft een theorie te berde gebracht, en we proberen die te verifiëren. Luitjes, dit is Carlos Dixon, Vergelijkingsanalyse en sporenonderzoek.’


  ‘Hoi Carlos,’ zegt Cooper. ‘Hoe was het in de rechtbank?’


  ‘Fantastisch.’ Dixon grijnst als een wolf. ‘We hebben eindelijk Gower te pakken.’


  ‘Goed om te horen.’


  Westfall eist Dixons aandacht op. ‘Carlos, heb je wel eens meegemaakt dat iemand weefsel heeft geschuurd om naaldsporen te verhullen?’


  ‘Ja hoor. Ik ben opgeleid in New York, ik heb het allemaal al eens meegemaakt. Ik heb littekens van brandende sigaretten op naaldsporen gezien. Tatoeages, snijwonden. Bij één meisje beweerde haar vriend zelfs dat het een hondenbeet was.’


  ‘In dit geval gaat het om schuurplekken als gevolg van boeien,’ legt Neilsen uit. ‘In de zaak-Pennsylvania.’


  ‘Aha, oké. Nou, ik zal niet beweren dat het tot de onmogelijkheden behoort. Heb je de foto’s?’


  ‘Ja, wil je die van beide slachtoffers?’


  ‘Kan nooit kwaad.’ Dixon regelt een stoel voor zichzelf. Hij kijkt naar de bezoekers, glimlacht naar Emma, knikt vervolgens naar Bell. ‘Hoi.’


  ‘Hoi,’ antwoordt Bell.


  Cooper bedenkt iets. ‘Glenn, heb je zulke foto’s van alle vier de lichamen?’


  ‘Zekers,’ zegt Neilsen. ‘Wacht even, dan graaf ik ze op.’


  Neilsen doorzoekt zijn fotodossier nog eens. Er passen niet veel mensen meer bij in het vertrek. Bell pakt een stoel vlak bij de muur. Emma probeert haar aandacht af te leiden van de rooksluier die Westfalls sigaret verspreidt en kijkt naar Carlos Dixon terwijl die de foto’s bestudeert.


  ‘Dit zou gemakkelijker zijn als jullie gewoon een eigen schouwarts hadden, hè?’ vraagt Emma.


  Dixon knikt. ‘Ja, maar dan komt de zaak voor de rechter en nagelt de advocaat van de verdachte de schouwarts aan de schandpaal wegens cognitieve bias.’ Hij glimlacht. ‘Voor ons maakt het niet uit, wij zijn maar eenvoudige analisten. Maar de schouwarts moet onpartijdig zijn. Vandaar die merkwaardige scheiding tussen kerk en staat.’


  ‘Daar had ik niet eens bij stilgestaan.’


  ‘Natuurlijk is het goed mogelijk dat het gewoon komt doordat dit de FBI is, en je weet hoe dol overheidsinstellingen zijn op bureaucratie.’ Hij grijnst naar Cooper en wendt zich dan tot Bell. ‘Dit is behoorlijk geavanceerd werk voor een nieuwbakken agent. Doe je dit soort dingen al lang?’


  Bell schudt zijn hoofd. ‘Nog geen twee weken. En ik heb mijn strepen nog niet eens verdiend, ik ben nog in opleiding.’


  ‘Ja, ik vond je al een tikkeltje jong voor zoiets heftigs.’


  ‘Het is nog wel een stuk pittiger dan de opleiding, moet ik zeggen,’ geeft Bell toe.


  ‘Welkom in de echte wereld, makker.’ Dixon draait zich om naar Neilsen. ‘Geef me het vergrootglas eens.’


  Neilsen geeft hem het grote, vierkante vergrootglas dat op zijn bureau ligt. Dixon bekijkt de foto’s een poosje aandachtig en spoort Neilsen dan aan een beetje plaats te maken, zodat hij de foto’s kan uitspreiden. Hij zet de bureaulamp aan. En daar zijn ze opeens, fel verlicht en in scherp reliëf: acht armen van vier slachtoffers, allemaal in verschillende tinten grijs. De ellebogen zijn aan de binnenkant bedekt met horizontale rode lijntjes, paarse bloeduitstortingen, rauwe stukken die een sterke gelijkenis vertonen met rundergehakt.


  ‘Lastig om iets te onderscheiden tussen die schaafplekken,’ merkt Westfall op.


  ‘Dat is zo. Maar kijk eens naar het patroon.’


  ‘Welk patroon?’ Westfall houdt zijn hoofd scheef.


  Dixon wijst naar de foto’s op het bureau. ‘Links is telkens ernstiger geschaafd dan rechts.’


  ‘Hè?’


  Opeens wordt het druk rondom het bureau. Neilsen schuift zijn stoel opzij en gaat staan. Dixon gebruikt het handvat van het vergrootglas als aanwijsstok. ‘Linkerarm, rechterarm. Dat is Ramirez. En daar hebben we Barnes: linkerarm, rechterarm. Je ziet de tramspoorachtige kneuzingen van de boeien en een paar diepe schaafwonden, maar je zou verwachten dat ze aan beide kanten even diep en ernstig waren, nietwaar? Maar dat is niet zo.’


  ‘Shit,’ verzucht Neilsen.


  ‘Wat is er?’ Emma’s hart gaat sneller kloppen.


  ‘Kan het liggen aan de manier waarop ze waren vastgebonden?’ vraagt Cooper snel.


  Westfall geeft als eerste antwoord. ‘Nee. Anders zou je variatie zien in de schuinte van de kneuzingen. En we hebben afdrukken aangetroffen op de achterkant van de torso’s: het ziet ernaar uit dat bij alle slachtoffers de knoop op de rug zat. Dus dan zouden de touwsporen gelijk verdeeld moeten zijn.’


  ‘Shit,’ zegt Neilsen nogmaals, deze keer luider. ‘Hij heeft gelijk. Dit zijn de foto’s van Lambton en Davis: zelfde verhaal. De linkerkant is ernstiger beschadigd. God nog aan toe.’


  ‘Hé, gozer, geeft toch niks,’ zegt Dixon troostend.


  Emma fronst haar voorhoofd. ‘Wat betekent dit allemaal?’


  ‘Het betekent dat onze dader diepere schaafwonden heeft gemaakt,’ legt Dixon uit, ‘wetend dat hij daarmee iets aan de binnenkant van de elleboog kon verhullen. Waarschijnlijk een naaldspoor, zoals jij al opperde. Als er zo veel schaafwonden zijn, loopt het allemaal in elkaar over. De welbekende door-de-bomen-het-bos-niet-meer-zienstrategie.’


  ‘Zou hij het postmortaal hebben gedaan?’ vraagt Cooper.


  ‘Doet er niet echt toe. Voor het intreden van de dood, net erna... Dat verschil is toch nauwelijks te zien. Misschien heeft hij een vijl of een rasp gebruikt, of zelfs hetzelfde touw, zodat de schaafplekken overeen zouden komen met de striemen van de boeien.’


  ‘Krijg nou wat,’ zegt Westfall. Hij kijkt Emma aan. ‘We zullen de districtsartsen nog moeten vragen om een ontleding ter bevestiging, maar het lijkt erop dat je theorie wel eens zou kunnen kloppen, juffrouw Lewis.’


  ‘Hij neemt dus inderdaad bloed af.’ Emma voelt de energie door haar lijf stromen, maar die sterft weg als ze nadenkt over wat dat betekent. ‘Maar waarom neemt hij dan bloed af, als hij niet hun bloedgroep wil bepalen?’


  ‘Zei je niet dat hij het misschien wel drinkt?’ vraagt Bell.


  ‘Dat klopt waarschijnlijk niet, helaas,’ zegt Neilsen. ‘Bloed is giftig als je er meer dan een theelepel of twee van binnenkrijgt. Je kunt ervan gaan overgeven, het kan tot hemochromatose leiden.’


  ‘Een overschot aan ijzer,’ vult Westfall aan.


  ‘Misschien neemt hij maar een klein beetje?’ oppert Emma. ‘Gutmunsson vergeleek het met een proeverij.’


  ‘Komt deze aanwijzing van Simon Gutmunsson? Ay Santo¡’ Dixon trekt zijn twee-in-één-wenkbrauw op en laat hem weer zakken. ‘Het kan natuurlijk wel, dat hij bloed drinkt. Maar de dader in Pennsylvania vertoont niet het gebrek aan organisatievermogen dat je met een dergelijke parafilie associeert. Mannen als Richard Chase, die denken dat ze vampiers zijn, vertonen over het algemeen tekenen van ernstige schizofrenie. Ze zijn ontzettend chaotisch.’


  ‘Hebben alle slachtoffers dezelfde bloedgroep?’


  ‘Nee. Lambton en Ramirez waren O-positief, Barnes was A-negatief en Davis B-positief.’


  Bell zit bij het felle lamplicht naar de foto’s te kijken. ‘Kan het zijn dat hij het... weet ik veel... bij zichzelf injecteert? Zoiets?’


  ‘Een soort transfusie, bedoel je?’ vraagt Dixon.


  Hij ziet iets in hen, een gloed, iets wat hij in zichzelf ook wil ontsteken... Emma wil in dit kantoor Simon Gutmunssons stem van zich afschudden, maar hij lijkt haar overal te volgen. ‘Dat zou eigenlijk uitstekend passen bij wat we van de moordenaar weten. We weten dat hij zijn slachtoffers niet onmiddellijk vermoordt. Gutmunsson opperde dat hij wellicht wacht tot de ether grotendeels uit het bloed is verdwenen, zodat er geen onzuiverheden meer in zitten. De moordenaar lijkt een bijzondere verhouding te hebben met het bloed van de slachtoffers. Ik kan me wel voorstellen dat hij op de een of andere manier hun bloed in zich wil opnemen.’


  ‘Dan moet hij AB-positief zijn,’ merkt Dixon op. ‘Anders haalt hij zich heel wat ellende op de hals.’


  ‘AB-positief is de universele ontvanger, toch?’ vraagt Cooper.


  ‘Klopt. Anders krijg je te maken met een hemolytische transfusiereactie, een bloedstollingscascade...’


  ‘Mogelijk weet hij dat. Hij neemt altijd bloed af uit de linkerarm.’ Cooper kijkt Emma aan.


  ‘Is dat belangrijk?’ vraagt ze.


  ‘Het hart helt naar links en de kamers wijzen naar links,’ zegt Westfall. ‘Over het algemeen worden bloedmonsters bij voorkeur uit de linkerarm afgenomen.’ Hij tuurt naar Cooper. ‘Wat denk je, medische achtergrond?’


  ‘Ja, misschien wel.’ Coopers ogen schitteren. ‘Toegang tot ether, de schuurplekken om naaldsporen te verhullen, de linkerarmen, een mogelijke transfusie...’


  ‘Jemig.’ Ergens, in een ander kantoor, rinkelt een telefoon. Westfall besteedt er geen aandacht aan. ‘Het zou trouwens ook goed aansluiten bij de analyse van de keelwonden: geen wonden die duiden op aarzeling, een goed, scherp mes. Die kerel is erg efficiënt in het doorsnijden van halsslagaders.’


  Emma draait zich om naar Bell. In haar hoofd gonst het een beetje van alle punten die met elkaar verbonden worden. ‘Iemand van wie ze denken dat ze hem kunnen vertrouwen.’


  Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Een arts?’


  ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk, gezien het feit dat we op zoek zijn naar iemand in de studentenleeftijd,’ zegt Cooper.


  Emma knikt. ‘Dat snap ik, en het is zeldzaam, maar het komt voor. Zeker als hij de middelbare school versneld heeft afgerond. Dat zou zijn zelfbeheersing verklaren, en de mogelijkheid dat hij een rekening te vereffenen heeft: een slimme tiener, mogelijk in een sociaal isolement...’


  ‘Of hij doet zich voor als arts,’ oppert Westfall. ‘Dat is vaker gebeurd.’


  De telefoon rinkelt nog steeds. Dixon kijkt om zich heen. ‘Gaat er nog iemand opnemen?’


  ‘Ik ga wel.’ Neilsen sleept zich naar de deur.


  ‘Of misschien is hij arts in opleiding.’ Emma komt met nog een paar ideeën. ‘Of ambulance-assistent, verpleegkundige in opleiding, legerarts...’


  Cooper heeft zijn notitieboekje tevoorschijn gehaald. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Gerry, het is al bijna halfzeven. We zullen de schouwarts van Harrisburg thuis moeten bellen. Zeg dat hij Barnes’ lichaam niet mag vrijgeven voordat we bevestiging hebben. En zeg tegen hem dat we gedetailleerdere foto’s willen van de binnenkant van de ellebogen. En we willen ook foto’s van Ramirez.’


  ‘Overweeg je de andere twee lichamen te laten opgraven?’ vraagt Westfall.


  ‘Misschien. Mag ik de afdelingsnummers van de districtsgezondheidsdiensten?’


  Dixon glimlacht breed naar Emma. ‘Goed gedaan.’ Hij kijkt Bell aan en zegt iets in het Spaans. Bell kucht even, antwoordt, en dan moeten ze allebei grinniken.


  Emma kijkt Bell fronsend aan. ‘Waar hebben jullie het over?’


  ‘Ik zeg net tegen hem dat je te slim voor hem bent,’ zegt Dixon met een glimlach.


  Bells wangen worden rood, maar hij grijnst. ‘En ik zei dat hij het mis had, dat ik de slimmerik ben en jij de spierbundel.’


  Emma snuift en kijkt naar links, naar Neilsen, die gehaast in de deuropening verschijnt.


  ‘Ed.’ Neilsens gezicht is krijtwit. ‘Dat was Gerry’s telefoon. De politie van Clarke County heeft het net gemeld. Ze hebben in Berryville weer een plaats delict gevonden.’
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  Cooper is aan de telefoon in Neilsens kantoor en heeft een bevelende toon opgezet die Emma nooit eerder bij hem heeft gehoord.


  ‘...tot ik er ben. Ja, het hele gebied. Zeg tegen de politie van Clarke County dat als iemand het gebouw binnengaat – het maakt me niet uit wie – ik het tot mijn levensdoel zal maken om ervoor te zorgen dat diegene de rest van zijn carrière parkeerboetes kan gaan uitschrijven. Niemand raakt iets aan tot ik er ben met mijn team... Ja, Gerry Westfall komt ook, ik sleur hem wel op de een of andere manier die helikopter in...’


  De andere leden van de eenheid Wetenschappelijke analyse lopen rond om apparatuur en andere materialen te verzamelen. Niemand haast zich, maar er heerst een sfeer van kordate efficiëntie. Westfall is in zijn eigen kantoor om Linda Brown weg te roepen bij de dansvoorstelling van haar dochter.


  ‘Wat doen we nu?’ Emma staat naast Bell tegen de muur van Neilsens kantoor. De abrupte verschuiving van haar concentratie, na de recente gesprekken, geeft haar het gevoel dat ze zich in vrije val bevindt.


  Bell opent zijn mond alsof hij iets wil zeggen, maar bedenkt zich. Schudt zijn hoofd.


  Cooper rondt zijn telefoontje af en begint onmiddellijk een nieuw nummer te kiezen.


  Emma denkt dat hij misschien is vergeten dat zij er ook nog zijn. ‘Agent Cooper –’ begint ze.


  Hij steekt zijn vinger op, dan is zijn aandacht weer weg. ‘Ja. Ja, Don, het gaat om Berryville. Ik ben nog in Washington, dus neem ik de leiding over het team. Betty heeft gezorgd voor... Nee, chef. Ik denk niet dat dat nodig is. De mensen met wie ik al vanaf het begin aan deze zaak werk zijn de beste... Nee, chef. Ik waardeer de gedachte, maar dat zou ik niet aanraden... Oké. Ja, dat zou beter zijn. Dank je, Don, ik hou je op de hoogte.’


  Hij hangt op en laat zijn vinger op de haak rusten alsof hij probeert te bedenken wie hij nu moet bellen. Dan stopt hij even, draait zich om naar Emma en Bell. ‘Oké, het zit zo. De politie van Washington stuurt ons een helikopter, en die staat binnen vier minuten hier op het dak. Ik wil dat jullie teruggaan naar Quantico –’


  ‘Dat méént u toch niet?’ flapt Emma eruit.


  Cooper draait zich boos naar haar om. ‘Juffrouw Lewis, dit is niet jouw strijd.’


  ‘Waar hebt u het over, we hebben net –’


  ‘Juffrouw Lewis!’ Met enige moeite beheerst Cooper zich. ‘Ik neem jullie niet mee naar een actieve plaats delict. Alle lof voor wat jij en meneer Bell tot nu toe hebben bijgedragen aan het onderzoek, en we hebben dankzij jullie inspanningen belangrijke informatie verzameld, maar dit is niet de juiste plaats of het juiste moment om deze discussie te voeren.’


  ‘Agent Cooper –’


  ‘Lewis.’ Bell raakt haar schouder aan.


  ‘Meneer Bell, pak aan.’ Cooper vist de autosleutels uit zijn broekzak en werpt ze Bell toe. ‘Rij terug naar Quantico. Ik zie jullie daar weer, waarschijnlijk morgen in de loop van de dag.’ Hij kijkt Emma met samengeknepen ogen aan. ‘Ik geef jullie alle informatie die ik krijg. Maak je geen zorgen, we houden jullie op de hoogte.’


  Emma bijt hard op haar lip. Ze knikt.


  ‘Mooi.’ Cooper werpt een blik op de klok aan de muur. ‘Tijd om naar boven te gaan. Hebben jullie allebei mijn instructies begrepen?’


  ‘Ja, chef,’ zegt Bell.


  ‘Ja,’ mompelt Emma.


  ‘Dank jullie wel. Denk eraan dat jullie je moeten afmelden bij de beveiliging. Ik heb ze al gebeld om te melden dat jullie op weg zijn naar beneden. Ik zie jullie weer op de basis.’ Cooper grijpt zijn notitieblok en loopt naar de deur.


  Geen opzwepende toespraken als de eenheid op weg gaat naar het dak. Westfall leidt Emma en Bell samen met de rest van het personeel het kantoor uit en iedereen haast zich naar de liften. Neilsen kauwt op een sandwich die hij met één hand vasthoudt; in de andere heeft hij een kist die lijkt op een uit de kluiten gewassen viskoffer. Cooper is vooral bezig met wat er in zijn eigen hoofd omgaat en kijkt niet eens hun kant uit. Dixon schenkt hun een spijtige glimlach en een knikje op het moment dat de deuren dichtgaan.


  Ze moeten wachten op de volgende lift. Op weg naar de parkeergarage wrijft Emma in haar handen tot Bell naar haar kijkt. Dan stopt ze ze in haar zakken.


  Vooraf gewaarschuwd door Cooper vinkt de baliemedewerker van de beveiliging hun namen af op een lijst en deelt hun mede dat ze de achteruitgang naar E Street NW moeten nemen, omdat de uitgang aan de voorkant ’s avonds dicht is.


  Als Bell en zij eindelijk in de auto zitten, voelt Emma de energie van de afgelopen paar uren circuleren in de lucht om hen heen, gevangen in dezelfde ruimte als zij door de ramen en de carrosserie van de auto. Ze is zich scherp bewust van alles wat er is gebeurd, en wat er nu gebeurt: de gespannen roerloosheid van Bell naast haar achter het stuur, het geluid van haar eigen ademhaling.


  Bell start de auto. Hij wacht even voor hij de parkeergarage uit rijdt. Emma voelt het trillen van de motor in de vullingen van haar kiezen.


  ‘Ik weet dat dit niet onze taak is.’ Haar stem kaatst heen en weer in het interieur van de auto. ‘Ik weet dat wij een andere taak hebben. Informatie verzamelen.’


  ‘We verzamelen ook informatie.’ Bells vingers liggen stevig om het stuur terwijl de motor stationair draait, terwijl hij voor zich uit staart. ‘Belangrijke informatie.’


  ‘Ja.’


  Hij is even stil. ‘Waarom voelt het dan alsof de coach me voortijdig heeft gewisseld?’


  Emma kijkt hem aan. ‘Je weet best waarom.’


  ‘Denk je dat we hierbij betrokken moeten raken?’


  ‘We zijn er al bij betrokken. Al sinds Cooper ons voor het eerst naar Simon Gutmunsson stuurde om met hem te praten.’


  ‘Zo is het. We zijn net zo betrokken bij deze zaak als wie dan ook. We kunnen nu niet terugkrabbelen.’ Bell zuigt op zijn tanden. ‘Hoelang is het rijden naar Berryville?’


  Iets – haar hart, neemt ze aan – draait zich om in Emma’s borstkas. ‘Ongeveer anderhalf uur. Je hoeft in feite alleen maar de rivier de Potomac te volgen tot aan Leesburg.’ Dat had ze Westfall horen zeggen toen Cooper en hij aan het discussiëren waren over de vraag of Westfall de helikoptervlucht niet kon vermijden door met de auto te gaan.


  ‘En dan neem je Route 7?’ Bell rijdt de wagen voorzichtig het parkeervak uit in de donkere garage.


  ‘Ja.’ Emma doet haar gordel om. ‘Weet je hoe je Washington uit moet komen?’


  ‘Nee. Ik ben met het vliegtuig uit Wisconsin gekomen, ben geland op Washington National en ben van daaruit met de pick-uptruck verder gereden. Ik volg gewoon mijn neus.’


  ‘E Street, dan Tenth, geloof ik. In de richting Constitution Avenue.’


  Bell trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je al eerder in Washington geweest? Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn vader heeft ons een jaar of vijf geleden in de auto meegenomen om naar de kerstboom te kijken.’


  ‘God sta ons bij.’ Bell slaakt een zucht. ‘Waarschijnlijk is dit een ontzettend slecht idee.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Nou, we hebben nog anderhalf uur de tijd om daarover na te denken.’


  Ze kijken elkaar zijdelings aan. Emma denkt: als ik nu zou proberen Bell een high five te geven, zou hij waarschijnlijk wel meedoen. Daarna is ze een en al concentratie, want ze probeert zich een jaren oude route te herinneren die hen de stad uit zal leiden.


  Het is een kilometer of zestig tot aan Leesburg, waar Emma chocola en koffie haalt – ze hebben allebei sinds de lunch niets meer gegeten, ze lopen op de benzinedampen – en Bell de Diplomat voltankt. Bell heeft zich ontdaan van zijn jasje en stropdas, en hij heeft het bovenste knoopje van zijn overhemd opengemaakt. De zon staat op het punt een eind te breien aan de dag tegen de tijd dat ze weer wegrijden.


  ‘Oké.’ Emma neemt een slokje uit haar meeneembeker. ‘Jemig, wat een smerige koffie. Dus als we daar aankomen, blijven we aan de rand van het terrein –’


  ‘Laten we een andere benadering proberen.’ Bell trekt onder het rijden een zak chocolaatjes met pindavulling met zijn tanden open. ‘We hebben nog steeds onze FBI-pasjes, daarmee zouden we een heel eind naar binnen moeten kunnen komen.’


  ‘En dan? Denk je dat Cooper zijn handen zo vol zal hebben dat hij niet eens beseft dat we er zijn?’


  ‘Ik vind dat we eigenlijk... je weet wel. Gewoon op hem af moeten stappen.’ Er ligt een koppige trek om Bells mond.


  Emma schudt haar hoofd. ‘En dan zeggen ze dat ík overenthousiast ben.’


  ‘Cooper wil dat de moordenaar wordt gepakt. Hij wil dat Gutmunsson ophoudt met brieven aan hem schrijven. En hij is snugger genoeg om al zijn voordelen uit te buiten. Wij zijn een van die voordelen, Lewis.’


  Emma slikt nog een slok verbrande koffie door. ‘Oké... Hoe pissig denk je dat Cooper zal worden?’


  ‘Op een schaal van één tot tien, waarbij één een milde frons is en tien een vulkaanuitbarsting...’


  ‘Aha.’


  Bell heeft het zich gemakkelijk gemaakt voor het laatste stuk van zo’n veertig kilometer. ‘Jemig. Moet je die zonsondergang zien.’


  Emma kijkt naar links, waar een opening tussen de bomen uitzicht biedt op de bolle contouren van Mount Weather. De zon is verdwenen, met achterlating van slechts een dun, feloranje lijntje boven de zwarte horizon. De hemel heeft nu een kobaltblauwe tint die haar doet denken aan heimwee.


  ‘Jij zou dit niet moeten doen,’ zegt ze zachtjes. ‘Voor jou is dit een slechter idee dan voor mij. Jij wilt echt carrière maken bij de politie. Cooper heeft genoeg slagkracht om je te dwarsbomen.’


  ‘Cooper heeft die slagkracht, dat klopt. Maar als we kunnen helpen, moeten we helpen. Zo hoort het gewoon.’ Bells gezicht is een compositie van blauwe vlakken en scherpe schaduwen in de gloed van de dashboardverlichting. Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ben niet bang.’


  Je vader zou nu ontzettend trots op je zijn. Het ligt op het puntje van haar tong, maar ze zegt het niet. Ze heeft zo’n gevoel dat hij het zelf ook wel weet.


  In het halfdonker steken ze de rivier de Shenandoah over. Al snel rijdt Bell de bocht om naar East Main Street, langs een bord met BERRYVILLE AGRARISCHE GROOTHANDEL.


  ‘Oké, daar gaan we,’ zegt Bell. ‘Welke kant moeten we nu op?’


  Emma ziet in een flits een wit busje met een antenne op het dak. ‘Daar. Volg de pers.’


  Voorbij de spoorlijn die het centrum in tweeën snijdt, slaat het busje af, dus slaan zij ook af, naar de Lord Fairfax Highway, in zuidwestelijke richting. Er scheurt een auto van de staatspolitie voorbij, die na Chips Autoverkoop links afslaat, en vastberaden rijdt Bell erachteraan. Achthonderd meter verderop wemelt het op een terrein links van hen van de politiewagens, staatsagenten en schijnwerpers.


  Emma legt haar hand op Bells onderarm. ‘Niet te dichtbij komen.’


  Bell rijdt de Diplomat voorzichtig de berm in, achter een groepje voertuigen bij een stormbestendig hek, en zet de motor af. Emma en hij maken hun gordel los en kijken naar de mensen die verderop bijeenkomen.


  Emma doet het sleutelkoord met haar FBI-pas weer om haar hals. ‘Ben je zover?’


  ‘Bijna.’ Bell knoopt zijn kraag dicht, hangt zijn stropdas om zijn nek. Zijn blik is strak gericht op het tafereel aan de andere kant van de voorruit. ‘Ik hoop dat dit lukt.’


  ‘Ik ook.’ Emma doet haar portier op een kiertje open. Opeens voelt ze zich nerveus, zweterig en verreisd. ‘Ik zie er niet echt uit als iemand van de FBI. Jij hebt tenminste nog een net pak aan.’


  ‘Neem mijn jasje maar.’ Bell pakt zijn donkere jasje van de achterbank, overhandigt het aan haar en duwt met zijn voet zijn portier open.


  Emma stapt uit, klopt haar kleren af en trekt het jasje aan. Kleren van Bell dragen begint een gewoonte te worden. Maar het jasje fungeert als een soort blazer in combinatie met haar lichte T-shirt en spijkerbroek. Het is te breed in de schouders en de mouwen zijn te lang; ze slaat de manchetten drie keer om.


  ‘Zo beter?’


  Bell staat zijn das te strikken. ‘Ja. Staat je prima.’ Hij grijnst. ‘Nogal Talking Heads-achtig.’


  Emma drukt haar hand tegen haar buik. ‘O god, waar zijn we mee bezig?’


  ‘Lewis, relax.’


  Ze gaan op pad. Een nieuwsjager van de tv zet midden op straat haar microfoon klaar, ter voorbereiding op een liveverslag. Een reclamebord met berryville steengroeve en asfalt aan het hek, nog meer rondlopende mensen. De eerste geüniformeerde die ze tegenkomen is een agent van Clarke County; ze heeft haar haar in een staart en een Farrah Fawcett-pony.


  ‘Mevrouw?’ Bell loopt zonder aarzeling op haar af. ‘We komen voor special agent Cooper. We werken voor de FBI.’


  Hij laat zijn pas zien. Haastig volgt Emma zijn voorbeeld, met hetzelfde aplomb.


  ‘Hallo. Dank u.’ Uitdrukkingsloos bestudeert de vrouw hun passen. ‘Agent Cooper is daar helemaal links op het terrein, bij de pd. Hebben jullie een escorte nodig?’


  ‘Nee, dank u, maar als u met zou kunnen vertellen wie uw brigadier is, zou dat heel fijn zijn.’


  Behulpzaam wijst de vrouw hem aan. ‘Brigadier Donahee staat een eindje verderop met de getuige te praten.’


  Bell spitst zijn oren. ‘Hebben we een getuige?’


  ‘Niet van de moorden. Hij heeft de lichamen ontdekt. Jud Cleary, een meneer uit het dorp. Meestal drinkt hij zich een stuk in de kraag en belandt hij ergens in de goot. Dan vissen wij hem er weer uit en zetten hem thuis af. Vanavond besloot hij op bezoek te gaan bij het bedrijf waar hij vroeger werkte en kreeg de schrik van zijn leven. Hij is daar, bij de ambulance.’


  ‘Dank u, mevrouw. Mag ik uw naam, zodat ik kan zeggen wie ons heeft gestuurd?’


  ‘Agent Janelle Winshuttle. Zeg maar gewoon dat Nelly jullie heeft gestuurd.’


  Bell bedankt haar nogmaals en voert Emma met zich mee. Hij fluistert: ‘Altijd een naam vragen.’


  ‘Gaan we nu naar de brigadier toe?’


  ‘Nu lopen we in zijn richting, maar we mijden hem. We moeten Cooper hebben. Hou je ogen open of je iemand van ons ziet.’


  Boven hen vliegt een helikopter rond. Als ze verder het brede terrein van de steengroeve op lopen, knerpt het grove grind onder Emma’s hardloopschoenen. De asfaltfabriek verrijst rechts van wat in feite één grote vrachtwagenparkeerplaats is. Boven het licht van de schijnwerpers verrijzen silo’s en portaalkranen, als het backstagedeel van een enorme theaterproductie.


  Als ze bij een oranje afzetlint aankomen, spreekt Bell een andere agent aan en legt uit dat Nelly hen heeft gestuurd. Ze duiken onder het lint door; het bloed bonst in Emma’s gezicht als ze zich bukt. Recht voor hen staan bijgebouwen en loodsen. Ze ziet iemand staan in het type beschermende pak dat op plaatsen delict wordt gedragen en trekt aan Bells mouw.


  ‘Daar.’


  Bell knijpt zijn ogen samen en neemt haar mee in die richting, links van een enorme stoomwals en door een gat in een kapotte afrastering. Andere mensen lopen het terrein op en af. Een roestige rode loods met een nieuwere, zilverkleurige golfplaten deur is omringd door geel afzetlint.


  Daar lopen mensen rond, sommige in pak, andere in uniform. Door roestige gaten in de wand ziet Emma het gebliksem van een flitser die binnen keer op keer afgaat.


  Ze slikt moeizaam. De avondlucht voelt klam aan op haar huid. Binnen die muren zwerven pas gecreëerde geesten rond, en opeens weet ze niet meer zo zeker of ze ze wel wil leren kennen.


  Bell raakt haar arm aan. Daar. In het gebroken licht van de schijnwerpers ziet Emma de diepe frons op Coopers voorhoofd als hij zijn latexhandschoenen afpelt.


  ‘Gaan we naar hem toe?’


  ‘Nee.’ Bell laat haar stoppen. ‘We wachten. Hij ziet ons vanzelf.’


  Hij heeft gelijk. Cooper kijkt om zich heen terwijl hij met een agent van de plaatselijke politie praat. Als zijn blik op Emma en Bell stuit, houdt hij stil.


  Emma wordt overspoeld door schuldgevoel en praat uit haar mondhoek. ‘Laat hem mij maar de schuld geven. Ik dek je wel, zeg maar dat ik je heb gedwongen hiernaartoe te rijden…’


  ‘Zeker niet,’ zegt Bell. ‘Het was mijn idee. Omdat ik dit verdien.’


  Cooper neemt zijn tijd om naar hem toe te lopen. Hij kijkt niet blij. ‘Wat doen jullie hier?’


  Bell recht zijn rug. ‘We hebben besloten ook te komen, chef.’


  ‘Jullie hebben besloten ook te komen.’ Cooper perst zijn lippen op elkaar als een kaarsrechte rits. ‘Ik heb jullie heel duidelijk opgedragen –’


  ‘Weten we,’ zegt Emma. Opeens beseft ze waarom dit belangrijk is. ‘Maar we moeten dit zien. En u hebt ons nodig.’


  ‘Nodig? Een stel ongekwalificeerde, alle regels overtredende púbers die rondrennen over een plaats delict –’


  ‘Dat klopt,’ zegt Emma. ‘We zijn pubers. En de slachtoffers zijn ook allemaal pubers. Wij kunnen u in vijf minuten meer over hen vertellen dan een volwassen agent in een uur, alleen maar door te kijken.’


  Cooper lijkt even niet te weten wat hij daarop moet zeggen. Hij draait zich om naar Bell. ‘Sta jij hierachter? Heeft ze je gedwongen –’


  ‘Ze heeft me helemaal nergens toe gedwongen,’ antwoordt Bell kalmpjes. ‘Ik heb in dezen mijn eigen keuze gemaakt, chef. Lewis heeft gelijk. Wij maken deel uit van dit onderzoek, net zo goed als wie dan ook. En misschien kunnen wij een andere kijk op de zaken bieden.’


  Emma hoort hoe smekend haar stem klinkt. ‘Meneer Cooper, u maakt jacht op iemand die jongeren vermoordt. Al het bewijs wijst erop dat de dader zelf ook een jongere is. Wij zijn de enige jongeren die u hebt. Laat ons helpen.’


  Cooper duwt met zijn tong tegen zijn kiezen, nog steeds fronsend. Maar de frons is nu eerder nadenkend. Uiteindelijk slaakt hij een diepe zucht. ‘Ik ga ongenadig op mijn lazer krijgen hiervoor...’


  ‘Wij zeggen niks,’ flapt Emma eruit.


  ‘Iemand anders ongetwijfeld wel,’ zegt Cooper duister. ‘Goed dan. Jullie mogen de pd bekijken. En me vertellen wat jullie zien.’ Hij houdt Emma met opgestoken hand tegen als ze haar mond opendoet. ‘Jullie doen precies wat ik zeg. En dan bedoel ik precies. Kun je je deze keer aan de instructies houden, juffrouw Lewis, of moet ik je hier buiten laten wachten?’


  Emma houdt zich in, knikt. ‘Ja. Ik bedoel, ik kan me aan de instructies houden.’


  ‘Hier blijven,’ zegt Cooper. ‘Dat is instructie nummer één.’


  Hij kijkt hen allebei aan, schudt zijn hoofd en draait zich om. Even denkt Emma dat hij van plan is hen daar gewoon te laten staan. Maar hij gaat alleen even twee pakketjes uit de open laadruimte van een wit busje halen dat vlakbij staat. Als hij terugkomt, overhandigt hij hun de in plastic verpakte pakketjes.


  ‘Trek dat aan. Als het goed is, zitten er ook slofjes bij. Ik ga iemand zoeken die jullie kan begeleiden.’


  Hij vertrekt weer, terug naar de deuropening van de rode loods.


  Emma draait zich om naar Bell. Het liefst zou ze op en neer springen, maar ze houdt zich zorgvuldig in. ‘Holy shit.’


  Bell slaakt een immense zucht. ‘Jezus, het is gelukt. Niet te geloven.’


  Ze pakt een handvol plastic vast en geeft er een ruk aan. ‘Snel, trek aan, voordat hij van gedachten verandert.’


  Bell komt al even snel in beweging. De beschermende pakken in het plastic zijn van een soort sterk blauw papier en ze zijn een beetje lastig aan te trekken. Zodra Emma Bells jasje heeft uitgedaan en op een groot vat heeft gelegd dat vlakbij staat, gaat het gemakkelijker. Ze doen de slofjes over hun schoenen.


  Cooper komt terug met een jongeman die ook een tyvekpak aanheeft. Zijn enorme fototoestel hangt aan een brede riem om zijn nek. ‘Dit is Henry Burns, de fotograaf van de districtsarts.’


  ‘Hoi,’ zegt Henry. Hij zwaait kort. Een jaar of vijfentwintig is hij, en hij ziet eruit alsof hij onder andere omstandigheden een gezellig type zou zijn. Maar op dit moment oogt hij bleek en ernstig.


  ‘Meneer Burns neemt jullie mee naar binnen,’ zegt Cooper. ‘Daar zijn mensen aan het werk. Loop ze niet voor de voeten en spreek ze niet aan. Ga niet meer dan een meter het gebouw in. Blijf indien mogelijk dicht bij de muur.’


  ‘Begrepen, chef,’ zegt Bell.


  ‘Je mag niets mee naar binnen nemen. Geen notitieblokken, geen potloden, niets. Raak niks aan. Ik meen het. Als jullie iets aanraken, laat Gerry jullie vingerafdrukken nemen voor je met je ogen kunt knipperen, en ik wil geen enkele officiële aantekening van jullie aanwezigheid, is dat begrepen?’


  ‘Ja,’ zegt Emma. ‘Nergens aankomen. Begrepen.’


  ‘Kom onder het lint door.’


  Cooper houdt het lint voor hen omhoog. Zodra ze die barrière hebben geslecht, voelt Emma een koude rilling: ze komen dichterbij. Waarbij, daar wil ze niet over nadenken.


  In plaats van hen mee te nemen naar de golfplaten deur, waar het wemelt van het personeel, de rollen lint en de stapels apparatuur en materiaal, loopt Cooper voor hen uit naar links. Er is geen duidelijk pad, maar de weg is te herkennen aan de platgedrukte raaigrashalmen en duivelsknoopranken.


  Helemaal achteraan, uit het zicht van het hoofdterrein van de steengroeve, is een breed stuk ijzeren golfplaat met watervlekken als de omkrullende kaft van een paperback omhooggevouwen, zodat iemand erdoorheen kan sluipen.


  ‘Is dit de plek waar Cleary binnen is gekomen?’ vraagt Bell.


  ‘Ja.’ Cooper draait zich naar hen om. ‘En hier is ook de dader naar binnen gekomen. Jullie zien het dus vanuit hetzelfde gezichtspunt als hij. Dit is een bijgebouw dat niet meer in gebruik is. De eigenaren laten dit deel van het terrein wel controleren, maar slechts één keer per maand en alleen van buiten. Als Cleary niet naar binnen was gegaan, was het misschien nooit ontdekt.’


  ‘Dit is geen vuilnisbelt.’ Dat is het eerste wat Emma kan bedenken.


  ‘Dat klopt. En deze plaats delict is ook in andere opzichten anders. Ik wil jullie eerste indruk, plus alles wat je kunt bedenken over de slachtoffers. Jullie mogen geen aantekeningen maken, je zult het je allemaal moeten inprenten. En ik wil vragen van jullie horen. Vragen leiden gewoonlijk tot nieuwe vragen, nieuwe ideeën. Ik ben blij met alles wat jullie kunnen bedenken.’ Cooper zwijgt en kijkt hen allebei aan. ‘Oké, geef eerlijk antwoord. Weten jullie zeker dat jullie naar binnen willen? Want dit is het keerpunt. Als je dit eenmaal hebt gezien, kun je het niet meer ongedaan maken. Het verandert je.’


  Emma beseft dat haar handen trillen. Ze balt ze tot vuisten. ‘Ik heb dit soort dingen al eerder gezien, meneer Cooper.’


  Bell knikt alleen maar, heel ernstig.


  Cooper bekijkt hen nog één keer van top tot teen, alsof hij zich wil inprenten wat voor mensen ze waren voor ze naar binnen gingen. Even staat zijn gezicht heel wijs en droevig. Emma denkt dat hij nog iets gaat zeggen, maar hij doet zijn mond dicht en wijst met zijn kin naar de ingang.


  Burns laat hen voor zich uit lopen. Net voor ze de sluipdeur door gaan komt er een surveillant in uniform naar buiten. Zijn gezicht is krijtwit. Emma en Bell doen een stap naar achteren. De surveillant weet vijf flinke passen bij het gebouw vandaan te lopen voordat hij begint te kokhalzen en overgeeft op een stuk grind.


  Emma werpt een blik op Bell, ziet hem slikken. Dan zegt Burns: ‘Hallo? Deze kant op,’ en de tijd vertraagt.


  Diep bukken, de geur van roest en oude bakstenen. En dan de ranse stank van bloed.


  Nu zijn ze binnen. Luchtstromen om haar heen geven aan hoe groot deze ruimte is. Zij en Bell kijken niet naar elkaar. Emma kijkt naar de vloer, merkt de verpulverde specieresten onder haar bedekte schoenen op. In een barst in de opengesprongen betonnen vloer groeit een wilde aardbei.


  Vlakbij ziet ze het licht van een flitser. In haar binnenste pakt een gevoel zich samen. Een bekend gevoel. Ze wil niet opkijken. Ze hoort het geruis en gekraak van portofoons, het geklik van een sluiter, het geknetter van lampen op statieven, gedempte gesprekken. Mensen bewegen aan de rand van haar blikveld, stuk voor stuk anoniem in blauw tyvek. Ze herkent Glenn Neilsens viskoffer, die aan de zijkant staat.


  Een hoek in de buurt van de clandestiene ingang wordt in beslag genomen door een stapel bakstenen, en ernaast ligt een stapel kleren, afgeschermd met politielint en met bewijsmarkeringen erbij. Emma ziet een rood T-shirt met glitter erop. Een verwassen spijkerbroek. Een gestreepte short met een bruine leren riem, open gegespt. Naast de stapel liggen schoenen op een hoopje: een paar Keds-sneakers met losse veters, een hardloopschoen, een groene sandaal. Minstens drie slachtoffers dus. Ze sluit haar ogen.


  Ergens ver weg, in haar eigen hoofd, een ijl, hoog gejammer.


  Haar hart bonkt tegen haar ribben. God, wat is ze moe. Maar ze moet ernaar kijken. Hiervoor is ze gekomen.


  Beverig ademt ze in door haar neus, en ze registreert de ozonlucht van roestig metaal. De geur van de hete lampen, het zweet van de mensen die er rondlopen. Het gedempte, rauwe vleugje slachthuis.


  Emma opent haar ogen.


  De schok. De adembenemende omvang. De hangende lichamen. De touwen, de kettingen, de haken. De wonden in de keel. Het bloed in plassen en poeltjes eronder. De stank. Hoe het licht erop valt.


  De schrijnende aanblik van de lichamen. De roerloosheid. Zoals ze zijn opgehangen, als stukken slachtvlees in een vriezer, hoe verkeerd dat is. Zoals hun handen aan de voorkant zijn samengebonden, zoals de armen weer aan het middel zijn vastgemaakt, de gezichten, verdoezeld door het bloed. Geen haar; deze keer heeft hij ze kaalgeschoren.


  Het gejammer in haar hoofd wordt sterker. Groeit uit tot een indringende, eindeloze gil.


  Ze kijkt zo lang als ze kan. Prent zich alles in, zoals Cooper haar heeft opgedragen. Niet alleen in haar geheugen, maar ook in haar ingewanden, in het merg van haar botten, in de pezen van haar benen, in de mysterieuze krochten van haar geest waar geen licht naar binnen schijnt.


  Het kille zweet breekt haar uit, net als in Huxtons kelder. Ze wankelt.


  Voelt dat ze wordt geschraagd. Kijkt omlaag en ziet tot haar verrassing dat zij en Bell elkaars hand vasthouden. Kijkt op en ziet dat hij ook naar de lichamen staart. Zijn uitdrukking is er een van onversneden wanhoop. Dan sluit hij zijn ogen in het besef dat niets ooit nog hetzelfde zal zijn.
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  Nadat ze twee uur lang de pd hebben besproken met Cooper en het team Wetenschappelijke analyse trekken ze moeizaam hun papieren pakken uit, halen Bells jasje op, lopen naar de Diplomat en beginnen aan de lange terugrit naar Quantico.


  Ze zouden eigenlijk honger moeten hebben, maar ze hebben geen van beiden zin om iets te eten. In de buurt van Manassas ontwikkelt de auto een subtiele afwijking omdat Bell op instorten staat. Emma dwingt hem langs de kant van de weg te stoppen, zodat ze van plek kunnen wisselen. Op de passagiersstoel klaagt hij dat hij helemaal niet moe is. Als Emma vijf minuten later opzij kijkt, leunt hij met zijn hoofd tegen de zijruit en haalt hij diep en regelmatig adem. Vlak voor Southbridge schrikt hij met een ruk wakker.


  Rond halftwee ’s nachts rijdt ze de auto op het buitenterrein in een parkeerplek vlak bij het Jefferson.


  ‘De auto moet terug naar het depot,’ zegt Bell dof.


  ‘Ik betwijfel of de poort al open is.’ Emma maakt haar gordel los en wrijft in haar nek.


  Geen van beiden hebben ze de puf om uit te stappen. Ze blijven maar een beetje zitten luisteren naar het getik van de afkoelende motor. Uiteindelijk schudt Bell zichzelf wakker.


  ‘We zouden eigenlijk naar onze kamers moeten gaan. Een paar uurtjes slaap meepikken.’


  ‘Heb je nu alweer slaap, dan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik ben veel te hyper. Ik had geen dutje moeten doen.’ Bell slaakt een diepe zucht, duwt zijn portier open.


  ‘Het was óf dutten, óf in de statistieken van verkeersdoden eindigen.’ Emma drukt met haar tong tegen de binnenkant van haar wang. Ze had niet over doden moeten beginnen. ‘Wacht eens.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik weet wat wij nodig hebben.’


  Met stijve benen stapt ze uit de Diplomat. Veegt kruimels van de bestuurdersstoel en jaagt Bell de wagen uit, sluit hem af. Dan loopt ze haar haar Rabbit, een meter of vijf verderop. Sleutels, sleutels. Die vindt ze in de achterzak van haar spijkerbroek. Het slot van de achterklep gaat een beetje moeizaam, en het is al bijna een week geleden dat ze enige aandacht aan de auto heeft besteed. Ze klopt liefkozend op een koud achterlicht.


  Bell staat op het parkeerterrein. Het maanlicht verleent hem een plechtstatig air en een ijle schaduw. ‘Heb je iets laten liggen?’


  ‘Ja. Maar dat heb ik expres gedaan.’ Ze doorzoekt de open kofferbak op de tast. ‘Aha. Hebbes.’ Ze houdt haar buit omhoog.


  ‘Tequila?’ Nu klinkt Bell geïnteresseerd.


  ‘Hé, we drinken in Ohio ook tequila, hoor.’


  Emma weet niet goed waar ze naartoe moeten, want alcohol is verboden in de overheidsgebouwen en met name in de slaapkamers. Bell spreekt zijn veto uit over drinken op het parkeerterrein, maar laat zien dat ze het grasveld kunnen oversteken naar het terras. Het verende gras onder Emma’s voeten heeft een enorm helende uitwerking op haar.


  Het terras is het geplaveide terrein waar agenten en andere personeelsleden kunnen gaan zitten om hun kantinemaaltijd buiten op te eten. Op dit tijdstip is het slechts door schaduw verlicht; de blauwe parasols van de tafeltjes zijn allemaal dichtgeklapt.


  Emma trekt een plastic stoel naar achteren en laat zichzelf erop vallen. ‘Pauze!’


  ‘Geen glazen.’ Bell, die nog staat, grimast en klopt op zijn kleren alsof hij er daar een stel zal aantreffen.


  ‘O nee, wat nu?’ Emma schroeft de dop eraf en neemt een slok. Houdt hem de fles voor.


  Bell lijkt te beseffen dat hij belachelijk doet omdat hij moe is. Hij pakt de fles aan en bestudeert hem. ‘Je weet toch wel dat dit vreselijke tequila is?’


  ‘Duizenden studenten kunnen toch niet allemaal ongelijk hebben.’


  Het is de eerste gniffel in uren die ze aan hem weet te ontlokken. Hij parkeert zichzelf op een stoel, gooit een slok achterover en trekt een gezicht. ‘Lieve help.’


  ‘Watje.’


  ‘Hoe kun je zulke zooi drinken?’


  ‘Nou, zo.’ Ze pakt de fles terug en neemt een flinke teug. ‘Zeg eens wat, Travis.’


  Hij zucht. ‘Het is bijna twee uur ’s nachts. Te laat om te praten.’


  ‘Gaat het wel?’


  Hij neemt de fles aan, drinkt eruit. ‘Nee.’


  ‘Nee.’ Ze neemt de fles van hem over, drinkt eruit, zet hem op de tafel en staart ernaar. ‘Ik ga niet beweren dat je eraan went, of dat het makkelijker wordt. Ik ben het gewend en het wordt niet makkelijker.’


  ‘Dus moet je het maar gewoon slikken?’


  ‘Zoiets, ja. Het is net als met elke andere vorm van rouw of verdriet. Geef het de tijd, enzovoorts.’


  ‘Ja.’ Hij neemt nog een slok, klemt zijn lippen op elkaar als hij hem doorslikt. ‘Ik weet hoe het werkt.’


  Ze pakt de fles terug voor nog een teug. ‘Mijn psycholoog zei dat het beter is om iets te voelen dan om afgestompt te zijn, dus... Dat is goed advies, toch?’


  ‘Het valt niet mee om iets te voelen en toch te blijven werken.’


  ‘Ja. Maar als het je werk is om te doen wat nodig is om die gozer te pakken...’


  ‘Dan hou je het vol.’ Hij knikt. ‘Tot nu toe had de moordenaar geen contouren voor me, snap je. Al die tijd dat dit nu speelt, slaagde ik er niet in hem voor me te zien. Maar vandaag had ik eindelijk het gevoel dat ik die contouren kon zien. En niet zomaar een randje, een compleet silhouet.’


  ‘Ja. Vandaag heeft ons iets opgeleverd.’ Maar tegen welke prijs? Ze mag zo niet denken. Ze neemt een lange teug uit de fles.


  ‘Hé, kalm aan, tijger.’ Bell pakt goedmoedig de fles uit haar handen en zet hem neer.


  Ze kijkt naar haar vingers. ‘Soms maak ik me zorgen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij leunt achterover in zijn stoel; zijn handen zijn ontspannen. ‘Elke keer als ik naar je kijk, zie ik je ogen heen en weer bewegen alsof je het onderzoeksdossier aan het doornemen bent –’


  ‘Niet over de zaak. Dat ik afgestompt raak.’


  De stilte strekt zich uit, en ze kijkt naar hem op. Hij schudt langzaam zijn hoofd en er speelt een glimlach om zijn lippen.


  ‘Wat nou? Het is niet om te lachen.’


  ‘Ik lach ook helemaal niet. Jij bent niet afgestompt, Emma. Helemaal niet. Je bent...’


  ‘Nou? Wat ben ik dan?’


  Bell opent zijn mond, doet hem weer dicht. Hij neemt haar op, maar met luchtige blik. Hij tilt zijn hand op, houdt hem gespreid ter hoogte van haar schouder alsof hij zichzelf warmt aan een kampvuur.


  ‘Je bent een en al... De emotie slaat van je af. De hele tijd. Misschien zien andere mensen dat niet, of misschien doe je heel erg je best om het onder controle te houden, maar het is er wel.’ Hij grijpt de fles. ‘Jij bent zo’n beetje de minst afgestompte persoon die ik ooit heb gekend.’


  Dat compliment legt haar even het zwijgen op. Ze herstelt zich voldoende om de fles terug te pakken. ‘Hier met dat ding. Je bent dronken.’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Eén ding zit me dwars,’ bekent ze. ‘Ik zei tegen Cooper dat we een andere kijk zouden hebben. Dat we hem inzichten konden bieden over de dader, over die jongeren. Dat we misschien konden helpen bedenken hoe hij ze uitkiest. Maar ik weet helemaal niks.’ Ik zie alleen hun gezichten, hun bebloede gezichten, en ik hoor een hoog, constant gegil in mijn hoofd. Dat wil ze niet hardop zeggen.


  ‘Je bent gewoon moe. Het komt vanzelf.’


  ‘Maar die zonsondergang was mooi.’


  Hij glimlacht zacht. ‘Ja, dat was hij zeker.’


  ‘Heb je in Texas ook van die mooie zonsondergangen?’


  ‘Zonsondergangen in Texas zijn als een droom die je ooit hebt gehad over een zonsondergang in de hemel.’ Hij kijkt naar de met sterren bezaaide hemel boven de boomtoppen. Sluit zijn ogen op een manier die haar doet denken aan Berryville. ‘Kom op, Lewis. Tijd om naar bed te gaan. Straks zie je de zon nog opkomen.’


  Hij loopt met haar mee terug naar de auto zodat ze de fles weer kan opbergen, en vervolgens naar het Jefferson. Ze is trots op zichzelf omdat ze niet eens onvast loopt, een hele prestatie als je nagaat dat ze net ongeveer zes shots op een nuchtere maag heeft gedronken. Zodra Bell weggaat, ontspant ze zich voldoende om de stang vast te houden in de lift naar haar verdieping.


  Dan slapen.


  Om vier uur ’s nachts schrikt ze met een kreet wakker. Ik weet wat het is, denkt ze. Moet ik Cooper vertellen. Maar haar gedachten worden alweer mistig, en tegen de tijd dat ze ’s ochtends wakker wordt, is de wetenschap verdwenen.
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  Bell zit gapend een les over onderzoeksprotocollen uit die om acht uur die ochtend is begonnen. Tegen de tijd dat hij bij de coolkidskamer aankomt, is het na tienen en zit Emma er, in een shirt met lange mouwen en een niet-voorgeschreven zwarte joggingbroek met elastiek bij de enkels.


  ‘Heb je gespijbeld?’


  Ze doet alsof ze het niet hoort en houdt een dossiermap omhoog. ‘Betty kwam informatie brengen over Berryville.’


  Hij loopt het kantoor binnen en zoekt een stoel op. ‘Dat is snel.’


  ‘Er zijn al resultaten bekend over twee van de drie lichamen.’


  Hij loopt het kantoor binnen en zoekt een stoel op. ‘Dat is snel.’


  Kennelijk heeft Cooper Policefax gebruikt om ter plekke afbeeldingen van de vingerafdrukken van de slachtoffers te sturen; bij een dergelijke zaak is het van doorslaggevend belang om de slachtoffers snel te identificeren.


  Travis voelt zich een beetje duf, maar als hij het gefotokopieerde verslag leest, is hij snel weer bij zijn positieven. ‘Mark Spiegel. Wit, man, zestien jaar. Hij is dinsdagmiddag in Strasburg ontvoerd.’


  ‘En Kimberley Berger is dinsdagavond ontvoerd.’ Emma zit een kwartslag gedraaid met haar knieën opgetrokken en haar voeten op de stoel. Ze lijkt versleten, maar het was dan ook een zware nacht en goedkope tequila hakt erin.


  ‘Zelfde locatie?’


  ‘Nee.’ Haar gezicht is ijzig. ‘Winchester.’


  ‘Wat is er?’


  Ze schuift hem over het bureau heen de papieren toe. ‘Ze was veertien.’


  Bell controleert de aantekeningen om te zien of hij haar wel goed heeft gehoord. ‘Shit. Ze worden jonger.’


  ‘Ja.’ Emma bijt op haar nagel.


  Hij begint haar een beetje door te krijgen: soms toont ze woede als ze bang is. Gisteravond waren ze allebei zo gechoqueerd dat er niets tot hen doordrong, en daarna werden haar reacties gedempt door alcohol en uitputting. Maar hij denkt dat ze bang begint te worden voor degene op wie ze jacht maken. Dat maakt hém weer boos, want hij weet dat ze al moet leven met een verlammende hoeveelheid angst.


  Hoe kun je hiermee doorgaan? Hij begrijpt waarom hij zelf doorzet, maar Emma heeft geen enkele persoonlijke verplichting. Ze is zelf haar eigen privénachtmerrie weer binnengelopen en het is wel duidelijk dat ze alles eraan verschrikkelijk vindt. Wat houdt haar op de been? Hij weet het niet. Wat hij wél weet, is dat ze er nu tot over hun oren in zitten, waarschijnlijk te diep om nog terug te krabbelen, en de enige manier om erdoorheen te komen is snel de moordenaar pakken.


  ‘Goed, wil je het PD-verslag doornemen?’


  Emma zucht en zet haar voeten op de grond. ‘Ja, oké.’


  Het hele onderzoeksdossier ligt opengeslagen op het bureau; de portretfoto’s van de geïdentificeerde slachtoffers liggen netjes op een rij. Beelden van de slachtoffers na hun dood spookten vannacht door Bells hoofd; als hij ze nu zo netjes uitgestald ziet, zoals ze er bij leven uitzagen, is dat als het ferme luiden van een gigantische gong in zijn hoofd. Hij trekt de bladzijden naar zich toe en probeert het van zich af te zetten. ‘De uitslagen van de officiële obductie krijgen we voorlopig nog niet, want de labresultaten laten altijd even op zich wachten. Maar ze zijn nu alert op naaldsporen en op schaafwonden die mogelijk naaldsporen verbergen. Verder lijkt het erop dat het proces, het ritueel dat hij afwerkt... Ze denken dat dat grotendeels hetzelfde was.’


  ‘De hoeveelheid bloed en de spatpatronen ter plaatse geven aan dat de slachtoffers daar ook zijn gedood. Dat betekent dat we precies kunnen zien wat hij met ze deed.’


  ‘Hij heeft de halsslagaders telkens met één haal doorgesneden. Hij heeft ze schoongespoten voor hij ze doodde, en naderhand mogelijk zichzelf. Glenn Neilsen onderzoekt een paar ongeïdentificeerde haren die ze hebben gevonden. Maar er is geen tuinslang gevonden, dus kennelijk heeft de moordenaar die meegenomen.’


  Emma wrijft met haar vingertoppen over haar hoofd. ‘Dan moet hij dus altijd een locatie gebruiken met een kraan.’


  ‘Het afgeschoren haar is nieuw.’


  ‘Ja.’ Ze laat haar hand zakken.


  ‘Vertel me eens wat je denkt, Emma.’


  ‘Ik weet nog steeds niet waarom hij het doet.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Gutmunsson heeft het voorspeld. Ik heb geprobeerd hem ernaar te vragen, maar hij weigerde antwoord te geven.’


  Er valt hier nog dieper te graven. Bell besluit er nog even mee te wachten.


  ‘Laten we de pd bekijken.’ Hij verspreidt kopieën van de foto’s over het bureau. ‘Oké, hier zien we houding en plaatsing van de slachtoffers ten tijde van overlijden. Ze hangen dus zo aan de plafondbalk. We weten dat het bijna zeventien uur duurt voor de ether helemaal is uitgewerkt. In die fase kan hij ze niet opgehangen hebben, want dan zouden ze zijn gestikt voor hij ze kon doden. Wat betekent dat hij sterk genoeg is om hen ook zonder sedatie de baas te blijven en omhoog te hijsen.’


  ‘Dat hij sterk was, wisten we al.’


  ‘Maar dat hij ze bij de enkels ophangt, maakt deel uit van het ritueel, daarmee heeft het een diepere betekenis, afgezien van het feit dat het gewoon een handige houding is voor exsanguinatie.’


  ‘Ze blijven langer bij bewustzijn als ze ondersteboven hangen,’ zegt Emma. ‘Als je de bloeddruk in het hoofd op peil houdt, blijft het slachtoffer alert.’


  Weet ze dat uit persoonlijke ervaring? Bell voelt een olieachtige misselijkheid opkomen. ‘Oké. En we hebben de touwen en kettingen die hij heeft gebruikt.’


  ‘Ik betwijfel of dat vingerafdrukken zal opleveren.’


  ‘Hij heeft ze hier vastgebonden, bij de enkels, en hun handen voor hun lichaam gebonden. Maar hij heeft ook hun armen aan hun bovenlijf gebonden, vandaar de schaafplekken aan de binnenkant van de ellebogen. Ik weet niet waarom hij dat heeft gedaan.’


  ‘Misschien kickt hij gewoon op touw.’


  ‘Lewis.’ Bell kijkt haar met een lichte frons aan en richt dan zijn blik op de foto’s. ‘Waarom heeft hij die plek zo achtergelaten? Waarom heeft hij niet opgeruimd en de lichamen gedumpt, zoals gewoonlijk? Is er iets veranderd?’


  ‘Misschien was hij ervan overtuigd dat die plek nooit zou worden gevonden. Hij kon niet voorzien dat iemand als Cleary erop zou stuiten. Dat was puur toeval.’


  ‘Maar anders is hij heel voorzichtig. Ik bedoel, op het paranoïde af. Waarom zou hij dit hele tafereel helemaal intact laten, in de wetenschap dat er allerlei sporen zouden kunnen achterblijven die de politie zou kunnen vinden?’


  Emma geeft geen antwoord. Tot nu toe heeft ze het vermeden om naar de PD-foto’s te kijken, maar nu draait ze haar hoofd en schenkt ze haar volledige aandacht. ‘Die gozer... Waarschijnlijk volgt hij de media.’


  ‘Dat doen de meeste van die lui.’ Bell klemt zijn kaken op elkaar. ‘Ze noemen hem inmiddels de Beul van Berryville.’


  ‘Precies. Dus hij zal wel beseffen dat de autoriteiten sinds maart, toen hij net was begonnen, nog geen steek verder zijn gekomen met het onderzoek.’


  ‘Denk je dat het een soort opgestoken middelvinger naar de politie is? Zo van: “Hier heb je meer bewijzen, maar jullie kunnen me nog steeds niet vinden”?’


  ‘Dat zou wel passen binnen het profiel van een jonge, arrogante dader.’ Haar ogen worden een beetje glazig als ze de foto’s bekijkt. ‘Maar het lijkt eerder...’


  ‘Ja?’


  Ze sluit haar ogen, alsof beelden haar gedachten hinderen. ‘Hij ontvoert ze, hangt ze op, doodt ze, dumpt ze...’ Haar ogen vliegen open. ‘Bell, hij vertrekt.’


  ‘Ik... Wat?’


  ‘We weten dat hij verschillende locaties heeft gebruikt om zijn slachtoffer te doden. Berryville is een van zijn wegwerplocaties. Normaal gesproken doodt hij de slachtoffers en gooit de lichamen bij het grofvuil zodra ze waardeloos zijn geworden, toch?’ Haar handen komen in beweging, bladeren door de foto’s. ‘Als hij iets niet meer gebruikt, gooit hij het weg. Misschien is dat hier ook het geval, misschien “dumpt” hij dit type locatie. Trekt hij verder. Hij heeft een nieuwe locatie, een nieuw gebouw, iets beters –’


  ‘O, shit.’ Bell leunt achterover in zijn stoel. Het besef doet hem duizelen. ‘Hij heeft een nieuwe plek.’


  ‘Ja. Een veiligere misschien. Met meer privacy. Een woning op een groot perceel, of een andere plek waar hij naartoe kan gaan om alles te doen wat hij wil doen zonder bang te hoeven zijn dat hij wordt betrapt.’ Emma staat op en leunt op het bureau. Haar gezicht is een donkere weerspiegeling in de hoogglansfoto’s. ‘Dát is wat er is veranderd. Hij heeft genoeg van die tijdelijke locaties. Hij heeft een schuilplaats gevonden, een permanente plek, dus kan hij de politie gewoon haar gang laten gaan op zijn oude locatie...’


  ‘Als hij een comfortabele plek voor zichzelf heeft gevonden en heel voorzichtig is, kan hij dit lang volhouden. Misschien wel jaren. Misschien vinden we hem dan wel nooit. Jezus.’


  Emma vangt zijn blik. ‘We moeten het aan Cooper vertellen.’


  Allebei schrikken ze als er iemand op de deur klopt.


  Het is Betty, in een blauw pakje bestaande uit een rok en een jasje met een schootje. Haar professionele élégance botst hevig met datgene waarop ze net nog gefocust waren. ‘Neem me niet kwalijk. Jullie hebben bezoek.’


  Emma kijkt haar niet-begrijpend aan. ‘Pardon?’


  ‘Boven, in de foyer van het atrium. Jullie moeten daar even naartoe om de persoon in kwestie in te schrijven en te escorteren.’


  ‘Wacht even.’ Bell snapt het nog steeds niet. ‘We verwachten helemaal geen –’


  Hij is te laat. Betty is al weg.


  ‘Het woord “treuzelen” komt in haar woordenboek niet voor, hè?’ zegt Emma. ‘En sinds wanneer krijgen wij bezoek?’


  ‘Sinds nu, kennelijk.’ Bells eerste gedachten gaan naar zijn zussen. Hij duwt zich uit zijn stoel omhoog. Het laatste waar hij behoefte aan heeft, is dat Lena of Connie nu ergens in Virginia rondloopt. ‘Ik zal eens gaan kijken wat er aan de hand is.’


  Bezorgd stapt hij in de lift. In het atrium laat hij zijn blik gaan over de gebruikelijke groepjes rekruten in chino’s, door de overheid uitgegeven blauwe of rode poloshirts en voorgeschreven windjacks. Als hij naar de inschrijfbalie loopt, loopt een groep studenten van de National Academy voor hem langs; dan zijn ze verdwenen.


  En als een volle maan onthuld door voorbijtrekkende wolken staat daar Kristin Gutmunsson.
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  Het is een schok om haar te zien. Kristins roomblanke huid en lange witte haar lijken hun eigen licht uit te stralen. Bell wordt opnieuw getroffen door haar uiterlijke verschijning, en hij is niet de enige: hij ziet een paar FBI-agenten steelse blikken werpen. Zij staat daar, zich van niets bewust, met haar mond open en haar handen gevouwen om zich heen te kijken als een toerist die geniet van de architectuur van een kathedraal.


  Hij loopt op haar af. ‘Juffrouw Gutmunsson?’


  Ze draait zich om en glimlacht zo argeloos en oprecht dat zijn hart ervan schrijnt. ‘Meneer Bell!’


  ‘Juffrouw Gutmunsson, wat doet u hier?’


  ‘Ik kom jou en Emma opzoeken!’ Ze lijkt er volstrekt niet toe in staat haar emoties te verbergen. ‘Omdat ik nog wat informatie heb over mijn broer. En ik wist niet of jullie nog bij me langs zouden kunnen komen, nu jullie het zo druk hebben met die zaak van de Beul van Berryville. Ik zag het op tv!’


  Even maakt de zuivere onschuld op haar gezicht hem onnozel. ‘Eh... Dat is, eh...’


  ‘Ik bedoel, neem me niet kwalijk, ik weet dat jullie niet echt aan die zaak werken, omdat jullie nog in opleiding zijn. Maar ik wist nog wat Emma had gezegd, over dat Simon inzichten deelde over een lopend onderzoek, en toen dacht ik: nou, logisch toch? Dat moet dan die zaak zijn.’


  Hij doet een stap dichter naar haar toe in de hoop dat ze dan haar stem zal dempen. ‘Juffrouw Gutmunsson...’


  ‘O, noem me toch gewoon Kristin!’ Ze blijft maar glimlachen. ‘Ik heb speciaal een dagpas gekregen van Chesterfield. Mijn chauffeur staat buiten op de parkeerplaats. Ik vind het erg spannend, zo’n uitstapje naar de fbi. Gaat alles goed met jullie?’ Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Ach, wat klets ik nou toch, ik zeg net zelf dat jullie het zo druk hebben gehad!’


  Hij besluit alle ridderlijkheid overboord te gooien en ter zake te komen. ‘Hoe ben je het terrein op gekomen? Hoe ben je langs de militaire politie gekomen?’


  ‘Ik heb mijn advocaat laten bellen om toestemming te vragen. Dat was niet gemakkelijk, maar hier ben ik dan.’ Ze kijkt opnieuw om zich heen in het atrium. ‘Ik zal niet beweren dat de brutalistische inrichting me aanstaat. Er is wel erg veel lichte baksteen gebruikt, hè? Erg Marcel Breuer.’


  Er is wat overtuigingskracht nodig bij de inschrijfbalie, maar uiteindelijk krijgt Bell zijn zin. Op weg naar beneden in de lift gaat hij naast Kristin staan, maar wel een eindje bij haar vandaan; ze is niet haar broer, maar toch vindt hij haar uiterst verontrustend. Haar kleding helpt ook niet echt. Ze draagt een lange, antracietgrijze jas over een wit linnen blouseje met een puntige kraag, een ruimvallende, witlinnen broek en zwarte ballerina’s. Het ziet eruit alsof ze een ochtendjas over haar pyjama heeft aangeschoten.


  ‘Gaan we helemaal naar beneden? Ja, hè? Hemeltje.’ Ze bekijkt de cijfers boven de deur, het interieur van de lift. ‘Niet te geloven dat de fbi jullie in de kelder heeft weggestopt, dat vind ik echt compleet bizar. Jullie zouden toch op z’n minst een raam moeten hebben...’


  Ze praat tegen hem, maar kijkt naar een punt boven hem. Hij kan geen hoogte van haar krijgen. Alles in aanmerking genomen weet hij ook niet of hij dat wel wil. Dus blijft hij gewoon staan en trekt zijn kraag weg van zijn hals.


  Dan dringt tot hem door dat Kristin misschien wel zo babbelt omdat ze nerveus is, omdat een uitstapje als dit een hele stap voor haar is. En dat zijn moeder hem niet heeft opgevoed tot een gevoelloze eikel.


  ‘Eh... Hoe gaat het met de puppy’s?’ Het komt er barser uit dan zijn bedoeling was.


  Kristin antwoordt onmiddellijk. ‘O, hartstikke goed! Sheba is zo’n lief moedertje, en wat zal ik verdrietig zijn als ze naar hun nieuwe baasjes gaan.’


  ‘Gaan ze de puppy’s verkopen?’


  ‘Ja. Sheba heeft een stamboom en een heel lange naam die niemand gebruikt. Iedereen noemt haar gewoon Sheba. Ik overweeg te vragen of ik een van de puppy’s mag houden, gewoon de kleinste.’


  Bell vraagt zich af of ze dat zullen toestaan. ‘Ze zijn inderdaad wel erg schattig.’


  ‘Ja toch? Toen ik klein was hadden we ook honden – jachthonden van vader – maar nadat Simon ze had doodgeschoten, zei moeder dat we geen huisdieren meer mochten.’


  Hij voelt zijn gezicht verstrakken. Ze hebben de kelderverdieping bereikt en als Kristin uitstapt, loopt hij achter haar aan. ‘Sorry, maar zei je nou dat je broer de honden heeft doodgeschoten?’


  ‘Ja. Het was best wel triest, eigenlijk. Simon was dol op die honden: barzois en brakken en schattige Duitse staanders... Maar vader nam Simon mee op jacht toen hij negen was, en een van de honden was nogal oud en kon het tempo niet bijbenen, dus dwong vader Simon om hem dood te schieten. En toen ze later die avond thuiskwamen, heeft Simon vaders geweer gestolen en ze allemaal afgeschoten.’


  ‘Echt álle honden?’


  Kristin kijkt hem knipperend met haar ogen aan. ‘Ik zei toch al dat het een triest verhaal was?’


  ‘Waarom zou hij zoiets doen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb het hem naderhand gevraagd, en toen zei hij alleen: “Alles gaat een keer dood.” Maar ik denk dat hij boos was op vader. Hoe dan ook, moeder zei dat we geen huisdieren meer mochten, dus die kregen we ook niet meer, maar ik zou echt zó graag een puppy willen.’ Ze kijkt om zich heen naar de muren van de gang. ‘Welke kant moeten we nu op?’


  Bell is zich ervan bewust dat seriemoordenaars het mentale taboe op het doden van levende wezens vaak afbreken door te oefenen op dieren. Hij probeert te bedenken wat ervoor nodig zou zijn om een roedel honden waar je van houdt af te schieten, en dan schiet hem opeens het verhaal over de kat op school te binnen en moet hij zijn uiterste best doen om zijn gezicht in de plooi te houden. Hij wijst naar rechts. ‘Die kant op, graag.’


  Als hij de deur van de coolkidskamer opent en Emma hun gast in het oog krijgt, kijkt ze net zo verbijsterd als hij. Hij probeert het feit te negeren dat dat hem geruststelt.


  ‘Emma!’ Kristin stort zich naar voren en grijpt Emma’s hand vast. ‘O, wat fijn om je weer te zien! Wat spannend allemaal. Gaat het goed met je?’


  ‘Eh, het gaat...’ Emma herstelt zich heel snel. ‘Ja hoor, prima. Hoi. Fijn je weer te zien, Kristin.’


  ‘Het was laatst zo heerlijk om bezoek te krijgen! En ik heb zitten nadenken over de vragen die je me stelde, over mijn broer. Heb je hem weer gesproken? Ja, hè?’


  ‘Ja. Ja, ik heb hem weer gesproken.’


  ‘Had je iets aan wat ik je heb verteld? Want hij kan heel lastig zijn. En ik heb nog wat dingen bedacht. Het zijn maar kleine dingetjes, maar ik heb ze voor je op een blaadje geschreven, hier...’ Kristin tilt haar hand op en er hangt een satijnen tasje aan een koordje aan haar pols. Ze opent het, voelt er even in, doet dan een stap naar voren en kiepert het pardoes boven het bureau om. ‘Helaas hebben ze het doorzocht toen ik binnenkwam, en... O, hier is het...’


  Te midden van de vreemdste verzameling spulletjes-uit-een-handtas die Bell ooit heeft gezien – een eikel, een zakdoek, drie rode boomblaadjes, een kurk uit een fles, gedroogde rozenblaadjes, een stompje potlood – ligt een losjes opgevouwen notitieblaadje. Kristin vist het ertussenuit en strijkt het glad. Over haar schouder vangt Bell Emma’s blik, haar snelle, boze ‘wat is dit nou weer?’ Hij kan slechts antwoorden met een hulpeloos schouderophalen, maar Kristin ziet dat niet omdat ze naar beneden kijkt.


  ‘Heb je nog meer tips opgeschreven over Simon?’ vraagt Emma. ‘Dat is, eh...’


  ‘Ja, want misschien moet je nog een keer met hem praten.’ Kristin kijkt op. ‘Als zijn inzichten te maken hebben met de zaak-Berryville, is dat misschien noodzakelijk. Want die zaak oplossen is heel belangrijk.’


  ‘Dat is inderdaad belangrijk,’ beaamt Bell.


  ‘Dan hebben jullie mijn hulp nodig. Of liever, dan heb ik het nodig om jullie te helpen.’ Kleur op haar wangen nu. ‘Dan voel ik me beter, als ik kan helpen.’


  De gedachte dat Kristin Gutmunsson op deze manier haar geweten probeert te sussen schuurt. Maar zijn geloof – of misschien is het de stem van zijn moeder – zegt hem dat hij haar haar boetedoening moet gunnen.


  Emma is genadiger.


  ‘Dat begrijp ik,’ zegt ze vriendelijk. ‘En we zijn blij met alles wat je ons kunt vertellen.’


  Kristin strijkt het papier nog eens glad. ‘Kijk, dit zijn mijn aantekeningen.’


  Bell ziet het onderzoeksdossier vlakbij op het bureau liggen. Emma heeft alle papieren bij elkaar geveegd en de map dichtgeslagen. Een paar identificatiefoto’s piepen eruit, maar Kristins aandacht is volledig gericht op haar lijstje – en het is inderdaad een lijstje, ziet hij nu.


  ‘Simon houdt van... goede rode wijn?’ Emma gaat het lijstje af, volgt haar vinger. ‘En ik moet niet beginnen over jullie ouders?’


  ‘Je zou hem met die wijn kunnen omkopen. Al is het maar één glas! Hij zal het wel vreselijk missen.’


  ‘Je broer houdt van verfijnde geneugten.’ Emma’s toon is echt op het randje.


  ‘Ja, in dat opzicht is hij een beetje een snob.’ Kristin glimlacht. ‘Ik kan er eigenlijk moeilijk iets van zeggen! Zo zijn we opgevoed. Onze ouders hadden vast de beste bedoelingen, maar helaas zijn ze bepaald geen betrokken types.’


  Tijdens de rechtszaak tegen Simon Gutmunsson had Bell dat deel van de voorgeschiedenis van de tweeling al ontdekt: dat hun ouders in het geheim naar Europa waren uitgeweken om civielrechtelijke zaken met betrekking tot Simons slachtoffers te ontlopen. Dat de oudere Gutmunssons sowieso nooit geboren ouders waren geweest, maar de zaken vooral aanpakten zoals dat meestal ging bij oud geld: met kindermeisjes, een aparte kindervleugel en dure kostscholen.


  Emma gaat recht op haar doel af. ‘Jij denkt dat Simons opvoeding hem kwetsbaar maakt. Een zwakke plek is in zijn pantser.’


  Kristin stopt voorwerpen terug in haar tasje. ‘Nou ja, hij is altijd een buitenstaander geweest. Onze omstandigheden, onze opleiding, plus het feit dat hij zo slim is, en natuurlijk zijn eigen merkwaardige neigingen...’ Ze slaakt een diepe zucht. ‘Het probleem met Simon is dat hij daar altijd kracht uit putte, uit het anders zijn. Ik wilde gewoon zijn, maar Simon... Simon wilde bijzonder zijn. Het was óf dat, óf een hekel aan zichzelf krijgen. Zie je hoe onmogelijk de situatie was?’


  ‘En jullie ouders?’


  Kristins blik keert naar binnen. ‘Het was altijd een kwestie van wat ze van hem dachten. Van ons allebei. Er waren bepaalde verwachtingen, en een besef in hoeverre we aan die verwachtingen voldeden. Dat leidt tot vreemde ideeën over wat succes inhoudt, snap je. En hoe lief zijn eruitziet. Klinkt dat een beetje logisch? Daarom zeg ik: begin alsjeblieft niet over onze ouders. Dan wordt hij alleen maar boos en dan krijg je niks meer uit hem los.’


  Bell is er vrij zeker van dat het een gewoonte is die haar helpt zichzelf te troosten, de manier waarop Kristin met haarlokken speelt terwijl ze praat. Ze heeft een merkwaardig soort breekbaarheid over zich, dit meisje, maar ze heeft dan ook veel meegemaakt. Hij weet dat Kristin er een poosje van werd verdacht de medeplichtige te zijn van haar broer en dat die vraag ook in de rechtbank werd opgeworpen. Dat haar advocaten iedereen eraan hielpen herinneren dat Kristin Simon had neergestoken in een poging een politieagent te beschermen. Dat was een van de factoren die hadden bijgedragen aan haar vrijspraak.


  Bell weet ook dat ze een aantal van de slachtoffers van haar broer persoonlijk kende. Hij weet veel dingen over Kristin Gutmunsson die hij liever niet had geweten.


  Emma bestudeert nog steeds het lijstje, Kristins krullerige handschrift. ‘Kristin, deze informatie zou wel eens heel nuttig kunnen zijn.’


  ‘Denk je?’ Kristin vouwt haar handen. ‘O, wat fijn om te horen! En het spijt me dat ik zomaar persoonlijk kom opdagen. Eigenlijk wilde ik het lijstje op de post doen, maar toen bedacht ik dat ik niet zeker wist of jullie het dan wel zouden krijgen. En ik wilde zo graag op bezoek komen. Maar het is wel heel... Hoe kunnen jullie hier nou werken? Het is niet erg gezellig, of wel?’


  Emma snuift. ‘Tja, welkom in de bunker.’


  ‘Maar het lijkt ook écht op een bunker! Hemeltje. Ergens is het wel toepasselijk, gezien de zaak die jullie onderzoeken, maar dan nog.’ Kristin bestudeert de kamer, de stoelen, de dossiers en het bureau. Voordat een van hen kan reageren, heeft ze de foto van een van de slachtoffers uit het dossier geplukt. ‘Wie is dat? Wat een knapperd, hè? Hij is toch geen verdachte?’


  ‘Nee, geen verdachte.’ Bell neemt de foto voorzichtig van haar over.


  ‘O, lieve help, is hij een slachtoffer? Ja, hè? O, wat vreselijk. Hij is nog zo jóng.’


  Emma knikt. ‘Ja, helaas wel.’


  ‘Wat afgrijselijk. En kíjk hem nou! Zijn ze allemaal zo? Hoe doen jullie dit in vredesnaam?’


  ‘Hoe bedoel je, zijn ze allemaal zo?’ Emma’s aandacht verandert. Bell ziet het aan haar lichaamstaal, de ingehouden adem, het lichte samenknijpen van haar ogen.


  ‘Alsof... Ik weet niet, laat me nog eens kijken.’


  Hij is ontzet als Emma de foto uit zijn hand pakt en aan Kristin geeft. Zijn ontzetting groeit als ze ook foto’s van andere slachtoffers uit het dossier trekt. Ze spreidt ze uit over het bureau. Als hij zijn mond opendoet om er iets van te zeggen, legt ze hem met één blik het zwijgen op.


  ‘O, lieve hemel, ze zijn inderdaad allemaal zo,’ fluistert Kristin. ‘Kijk dan!’


  ‘We hébben al gekeken.’ Emma’s gezicht straalt een bepaalde intensiteit, een urgentie uit. ‘Ze zijn allemaal anders. Beide seksen, verschillende etniciteiten...’


  ‘Maar ze zijn allemaal mooi. Zie je dat? Hun ogen, hun huid... Moet je deze kijken, die prachtige jukbeenderen. En deze! O, ze hebben allemaal die gloed!’


  Emma draait haar gezicht naar hem toe, en ze hoeven niets te zeggen: het blijft allemaal onuitgesproken. Dit is het, dit is het verband. En nu hij erop is gewezen, is het alsof er plotseling een lamp is ingeschakeld.


  De slachtoffers zijn allemaal mooi. Sommige op onconventionele wijze, maar ze hebben allemaal een glans over zich. Het zit hem in hun smetteloze wangen, hun glanzende haar, hun witte tanden. Ze glimlachen je toe vanaf hun foto’s, jong, fris en stralend, blakend van gezondheid; hun jeugdige vitaliteit gloeit je als zonneschijn tegemoet. Gladde voorhoofden en grote ogen en strakke kaaklijnen: de botstructuur van de recent overledenen.


  ‘O, wat ontzettend triest,’ zegt Kristin, en haar ogen lopen vol tranen. ‘Hun families zullen er wel helemaal kapot van zijn.’


  ‘Het is inderdaad triest,’ beaamt Emma. ‘Kristin, mag ik je nog een paar foto’s laten zien? Ze zijn akelig om naar te kijken, maar ik zou heel graag jouw mening willen horen.’


  Deze keer hoeft ze Bell niet eens aan te kijken. Ze zitten zo volledig op één lijn dat hij niet eens met zijn ogen knippert als ze het dossier openslaat en de PD-foto’s van Berryville naast elkaar legt.


  Hij houdt Kristin in het oog. Wat ze nu doen is niet toegestaan. De PD-foto’s zijn vertrouwelijk, mogen niet met anderen worden gedeeld, niet aan de media of het publiek worden vrijgegeven. Maar hij voelt Emma’s opwinding en ook hij wil het weten. Wat ziet Kristin Gutmunsson? Dat meisje, dat al die jaren zij aan zij heeft geleefd met een moordenaar... In hoeverre heeft dat haar waarneming veranderd? En wat neemt ze nu waar?


  ‘O lieve hélp.’ Kristin hapt naar adem, slaat haar hand voor haar mond, knijpt haar ogen dicht – heel eventjes maar. Iets in die foto’s is voor haar net zo fascinerend als het antwoord is voor Bell.


  Emma buigt zich dichter naar haar toe. ‘Wat is er, Kristin?’


  ‘Ze zijn... O hemeltje. O, daar word ik onpasselijk van.’ Kristin steekt voorzichtig haar hand uit en wijst kort iets aan. Haar stem is nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Hangt hij ze allemaal op die manier ondersteboven?’


  ‘Ja. Hij is sterk.’


  ‘En dan snijdt hij ze op die manier open... O, lieve hemel.’


  ‘Hij volgt telkens hetzelfde patroon. We weten niet waarom. We weten niet waarom hij ze laat leegbloeden, we weten niet waarom hij hun haar afknipt.’


  ‘Het is alsof hij ze ontweit...’ Kristins afschuw maakt plaats voor een merkwaardige, afstandelijke nieuwsgierigheid. ‘Maar je zei dat hij alleen hun bloed afneemt?’


  ‘Ja.’ Bell merkt dat Emma hem heeft aangestoken met haar intensiteit. ‘Je bedoelt dat hij ze ophangt als pas geschoten wild?’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zegt Emma onmiddellijk. ‘Dat dacht ik ook toen ik het voor het eerst zag. Als vlees in een vriezer.’ Ze draait zich om naar Kristin. ‘Maar hij laat hun ingewanden zitten.’


  ‘Wat vreemd...’ Kristin houdt haar hoofd scheef. ‘En wat heeft hij ze hoog gehangen! Is deze foto op ooghoogte genomen? Oeh, ja. Hier is er een waarop je het kunt zien.’


  ‘Waarop je wat kunt zien?’


  ‘Ze hangen bijna twee meter boven de grond, toch?’ Kristin wijst. ‘Die vrouw op de achtergrond met de handschoenen geeft je een indruk van de verhoudingen. Waarom zou hij ze in vredesnaam zo hoog ophangen?’


  ‘Dat is een goede vraag.’ Bell kijkt Emma met samengeknepen ogen aan. ‘Hij hangt ze op om ze leeg te laten bloeden, maar daarvoor hoeft hij ze geen twee meter op te hijsen. Ik weet niet veel over anatomie, maar wel genoeg over zwaartekracht.’


  ‘Waarom zo hoog?’ Nadenkend wendt Emma haar blik af. ‘Alles wat hij doet, dient een doel. Dus wat is het doel van...’ Ze kijkt weer om, zoekt tussen de foto’s. ‘Hoe zou hij staan ten opzichte van de slachtoffers?’


  Bell vindt de foto die ze moet hebben. ‘Hier. Ze hebben op de vloer onder de slachtoffers plantaire afdrukken gevonden. Hij heeft zijn schoenen uitgetrokken.’


  ‘Ik denk dat dat niet het enige is wat hij heeft uitgetrokken,’ zegt Emma grimmig.


  ‘Oeh,’ zegt Kristin. ‘Ja! Hij zou eronder gaan staan, denk je niet? Om de spetters op te vangen.’


  Bell fronst. ‘De wat?’


  ‘De spetters. Er zou een flinke straal ontstaan, toch? Dat gebeurt in elk geval wel als je een hert laat leegbloeden. Heb je nooit gejaagd?’


  ‘Jawel, maar alleen op kalkoenen en coyotes.’


  Emma kijkt hem met een bleek gezicht aan. ‘Bell, hij heeft hun keel doorgesneden terwijl zij hoog boven hem hingen en hij eronder stond.’


  ‘De bloeddruk in het hoofd op peil houden.’ O god. Hij drukt zijn hand hard op het bureau. ‘De keel, de halsslagader...’


  ‘Ja, zodat het er als een douche uitkomt.’ Kristins vingers spreiden zich, imiteren het. ‘Ik stel me zo voor dat hij daarom hun haar afknipt.’


  ‘Dat moet je me even uitleggen,’ zegt Emma meteen.


  ‘Hij zou niet willen dat hun haren of hun armen in de weg zaten... Hun armen zijn omhooggebonden, zie je wel?’ Kristin tilt een foto op, houdt hem een beetje schuin. ‘Ik bedoel, waarschijnlijk staat hij, weet ik veel, onder hen te dansen of zoiets. Je kunt niet ronddansen en ervan genieten als er haren en armen in de weg hangen, toch?’


  Ze kijkt op, met haar wenkbrauwen opgetrokken, alsof het antwoord volkomen logisch is. En dat is het ook, het is ontzettend logisch voor iemand die het vermogen heeft om het zich voor te stellen. Bell kon dat voorheen gewoon niet, zo ver denken.


  Maar nu begrijpt hij het. De moordenaar die naakt – zou hij inderdaad naakt zijn? Emma lijkt te denken van wel – ronddartelt onder de kronkelende lichamen, met het mes in de hand... De rode waterval, een warme douche, glibberig onder je voeten... Die eerste dikke straal leven die over je huid gutst, zo verfrissend, zo verslavend dat je het telkens opnieuw wilt beleven: één slachtoffer, twéé tegelijk, dríé tegelijk, en o, jezus...


  Bell deinst achteruit; hij krijgt bijna geen adem.


  ‘Kristin, dankjewel,’ zegt Emma. Haar stem bereikt hem vaag door het suizen in zijn oren heen. ‘Ik besef dat het verontrustende foto’s zijn, maar je hebt ons heel belangrijke informatie gegeven.’


  ‘Echt? O, wat ben ik daar...’ Kristin zoekt naar het juiste woord. ‘Opgelucht over, zou je denk ik zeggen. Ik wil zo graag helpen, dat is wat ik het allerliefst wil.’


  ‘En dat heb je ook gedaan.’ Emma’s blik valt op hem, en wat ze ook ziet doet haar besluiten het heft in handen te nemen. Ze raapt de foto’s bij elkaar en slaat het dossier dicht. ‘Alles wat je ons vandaag hebt verteld helpt ons bij het onderzoek. En dat is eigenlijk mijn bedekte manier om je gedag te zeggen, want we moeten met deze informatie naar onze chef. Dus moet ik je nu eigenlijk vragen of je ons wilt excuseren.’


  ‘O, maar natuurlijk!’ Kristin is een en al medewerking. ‘Ik ben zo blij dat wat ik heb gezegd van pas komt! Dat is best wel geweldig.’


  Bell wankelt naar de deur. ‘Ik moet even een slok water.’


  Hij dacht dat hij dit alles wel wist; hij dacht dat hij redelijk volleerd was, blasé zelfs. Maar Kristin Gutmunsson heeft de sluier voor zijn ogen weggerukt. Hij wil hem eigenlijk terug, maar zonder is hij een betere rechercheur. Er zijn geen grenzen, beseft hij nu. Er zijn geen monsters. Alleen maar mensen.


  Hij werpt een blik over zijn schouder. Kristin glimlacht naar Emma. ‘Ik zal de verslagen nog meer op de voet moeten volgen, nu ik er zelf bij betrokken ben. Dus de volgende keer dat ik een artikel in de krant zie of jullie op tv zie langskomen –’


  ‘Heb je ons op tv gezien?’ Emma trekt wit weg.


  Als Bell de deur opendoet, staat Cooper daar met zijn hand geheven, klaar om aan te kloppen. Bell werpt één blik op zijn gezicht en weet dat ze in de penarie zitten.


  ‘Ik wilde net...’ Cooper tuurt om hem heen en ziet Kristin staan. ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Doet er niet toe,’ zegt Bell. ‘Wat is er?’


  Coopers ogen staan dof van vermoeidheid, ernstig van onvermijdelijkheid. ‘Iemand heeft geklikt.’
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  ‘Denk erom,’ zegt Cooper. Hij kijkt Emma en Bell om de beurt aan. ‘Hou je aan het script.’


  Toen Travis veertien was, was zijn zus Lena in de problemen geraakt omdat ze een jongen die haar had uitgescholden een kapotte lip had bezorgd. Hij herinnert zich dat hij het huis uit vluchtte en zich verschanste in de hangende stoel op de voorveranda terwijl zijn moeder het hoofd van de school belde om hem een veeg uit de pan te geven. Aan de telefoon werd haar stem steeds scheller, tot hij haar zelfs buiten kon horen. Zijn moeder vloekte altijd veelvuldig in het Spaans wanneer ze boos werd.


  Terwijl de tirade voortduurde, voegde Travis’ vader zich bij hem op de veranda. ‘Heb je maar dekking gezocht?’


  ‘Ja.’ Travis keek vlug door het raam. ‘Ze schiet weer uit haar slof.’


  ‘Nou en of. Het is een indrukwekkend gezicht als jouw moeder op dreef is.’


  Het was een goede gelegenheid, dus stelde Travis de vraag die hem al een poosje bezighield. ‘Hoe pak jij dat aan?’


  Zijn vader leunde achterover, met zijn ellebogen op de balustrade van de veranda en één voet tegen de planken.


  ‘Nou ja, jouw moeder “aanpakken” is er niet bij. Zo is ze nu eenmaal. Daarom ben ik met haar getrouwd. Ik bedoel, kijk haar nou. De vonken spatten ervan af.’ Met een trots gezicht staarde hij door de ruit. ‘Je probeert de bliksem niet te temmen, jongen. Je treedt haar tegemoet met het respect dat ze verdient.’


  Bell wist niet dat hij die herinnering aan zijn vader nog bij zich droeg, maar hij moet eraan denken als hij ziet hoe Emma Lewis voor het kantoor van Donald Raymond haar schouders recht. Cooper heeft hen beiden al geïnstrueerd hoe ze zich moeten gedragen tijdens dit gesprek: weinig zeggen, het hem laten afhandelen, ja knikken en ja zeggen, en dan komen ze er hopelijk allemaal zonder kleerscheuren vanaf. Maar Bell ziet dat Emma het liefst haar tanden zou laten zien, en dat Cooper niet weet wat hij daarmee aan moet.


  ‘Juffrouw Lewis,’ zegt Cooper zachtjes. ‘Hou je in.’


  Haar blik op hem is fel. Cooper deinst een stap terug.


  ‘Sjonge. Rustig aan.’ Hij kijkt vlug naar Travis. ‘Misschien kun jij me even helpen? Juffrouw Lewis wil er met gestrekt been in gaan.’


  Het verbaast Bell, maar hij begrijpt Emma vanwege dat gesprek met zijn vader, vroeger. Tot nu toe ging hij er gewoon van uit dat het kwam doordat hij redelijk wat mensenkennis heeft.


  Hij dempt zijn stem, raakt even haar arm aan. ‘Emma. Laten we ons doel voor ogen houden.’


  Het werkt. Ze laat haar gespannen alertheid niet varen, maar ze trekt haar stekels in en ontspant zich. Cooper schenkt hem een nieuwsgierige blik, maar Travis heeft nu geen tijd voor zulke onbenulligheden.


  ‘Binnen,’ roept Raymond vanuit zijn kantoor.


  Raymond heeft een notenhouten bureau dat zo groot is dat het de proporties van het kantoor uit het lood trekt. Dat bevestigt Bells vermoeden dat de baas belang hecht aan macht. Raymond bestudeert hen vanuit zijn voordelige positie, voorover geleund op de stoel achter zijn bureau. De opbollende spieren in zijn schouders zenden nog een signaal uit: Raymond is een man die wel houdt van een robbertje vechten.


  Bell betrapt zichzelf erop dat hij een aantal snelle kansberekeningen maakt. Hij is zich zeer bewust van Emma, rechts van hem, als een bom die op scherp staat. Naast haar houdt Cooper zijn rug recht.


  ‘Nou, daar zijn we dan.’ Raymond fronst zijn wenkbrauwen. ‘Als ik het goed begrijp zijn jullie, jongelui, binnengehaald om onderzoek te doen naar daders die de FBI al achter slot en grendel heeft gekregen, klopt dat?’


  ‘Dat is correct,’ zegt Cooper. ‘Hun perspectief is erg nuttig geweest met betrekking tot –’


  Raymonds blik is als een snelle kapbeweging. ‘Ik wil graag dat zij de vraag beantwoorden.’


  Bell kopieert zorgvuldig Coopers taalgebruik. ‘Ja, chef, dat is correct.’


  Emma zegt niets.


  Raymond lijkt toch niet erg geïnteresseerd in haar antwoord, want hij gaat onverdroten verder. ‘En de zaken die jullie bestuderen zijn allemaal oude zaken, die al voor de rechter zijn geweest en waarin een oordeel is uitgesproken.’


  ‘Ja, chef,’ zegt Bell. ‘Alleen –’


  ‘Jullie opdracht was om je niet te bemoeien met lopende onderzoeken.’ Raymond speelt met zijn pen. ‘Sterker nog, ik heb daar uitvoerig over gesproken met special agent Cooper, en we waren het erover eens dat lopende zaken niet jullie terrein waren. Herinner ik me dat correct, agent Cooper?’


  Als Raymond hem aankijkt, staat Cooper klaar om zijn rol te spelen. ‘Ja, dat klopt, chef.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Raymond wacht een volle vier tellen voor hij verdergaat. ‘Dus kunnen jullie me dan uitleggen, in bewoordingen die ik kan begrijpen, hoe het kan dat ik vanochtend om klokslag zes uur de tv aanzette en jou, meneer Bell, en jou, juffrouw Lewis, op de achtergrond zag bij een tv-reportage over agenten die werkten aan een plaats delict in Berryville, zoals jullie ongetwijfeld weten de meest recente ontwikkeling in een alleszins lopend moordonderzoek?’


  ‘Ja, chef,’ zegt Bell. ‘We hebben erover gehoord, chef –’


  ‘Erover gehoord? Jullie waren er verdomme bíj.’ Raymond legt een vuist op het bureau. ‘Weet je wat ik graag zie bij agenten binnen deze organisatie, jongeman? Trouw, moed, integriteit. Dát zie ik graag. Het vermogen om instructies te aanvaarden en op te volgen, dát zie ik graag. Weet je wat me pijn doet? Het doet me pijn agenten van de FBI, en ondersteunend personeel gelieerd aan die agenten, op de landelijke tv te zien zónder mijn uitdrukkelijke toestemming!’


  ‘Ja, chef.’ Bells nek gloeit.


  Cooper schraapt zachtjes zijn keel. Naast Bell houdt Emma zich stil, maar hij voelt haar trillen.


  Raymonds stem klinkt afgemeten. ‘Je rol is je meer dan duidelijk gemaakt, meneer Bell. Je wordt geacht je aan de instructies te houden. Je wordt geacht je bezig te houden met het onderzoek dat voor je is afgebakend. En je wordt geacht je op de achtergrond te houden. Juffrouw Lewis, dat alles geldt ook voor jou. Het is niet jouw taak om –’


  ‘Weet u iets over de jongeman op wie u jacht maakt, meneer Raymond?’ vraagt Emma opeens.


  ‘Lewis.’ Door de toon waarop Cooper haar naam uitspreekt, klinkt het als een verwensing.


  Raymond draait zich naar haar om. ‘Juffrouw Lewis, ik probeer uit te leggen –’


  ‘Weet u wat voor man het is? Want dat weten wij wel.’


  Raymonds gezicht vertrekt van woede om Emma’s toon. ‘Juffrouw Lewis –’


  Ze doet een stap naar voren. Haar ogen schitteren, maar Bell bespeurt geen greintje angst in haar.


  ‘Hij is jong,’ zegt ze. ‘Hij is fysiek sterk en fit. Hij is tussen de één meter vijfenzestig en één meter tachtig lang, en zijn bloedgroep is AB-positief. Hij is waarschijnlijk wit. Hij zoekt zijn doelwitten in verschillende etnische groepen, maar in deze categorie treffen we voornamelijk witte mannen aan. Hij heeft een medische achtergrond en een vaste baan. Hij heeft een psychologische stoornis die ervoor zorgt dat hij ervan geniet om onder zijn slachtoffers te gaan staan en te baden in hun bloed nadat hij hun de keel heeft doorgesneden. En zijn slachtoffers worden steeds jonger, want het laatste meisje dat hij heeft ontvoerd en gebruikt was nog maar veertien.’


  Cooper probeert haar in te tomen. ‘Juffrouw Lewis –’


  ‘Begrijpt u die man, meneer Raymond? Want dit is degene die u probeert te pakken. Hij jaagt alleen op tieners. Waarschijnlijk is hij zelf nog een tiener. En dan zegt u tegen ons dat we ons erbuiten moeten houden? Hoe kunnen we dat naar eer en geweten doen, als we in een week meer aanwijzingen hebben verzameld dan de politie in drie maanden, en wij bovendien de enigen zijn in dit hele verrekte gebouw die binnen dezelfde demografische grenzen vallen als zowel de dader als de slachtoffers? Dat kunt u verdomme toch niet menen?’


  ‘Júffrouw Lewis!’ Raymond staat op en strijkt zijn stropdas glad. Zijn gezicht vertoont vervaarlijke vlekken. ‘Juffrouw Lewis, ik zal dat laatste wat je zei negeren, en ik ga ervan uit dat je intelligent genoeg bent om te snappen wat ik nu ga zeggen. Je bent pas achttien jaar. Je hebt geen opleiding, je bent niet gekwalificeerd, je hebt geen enkele ervaring –’


  ‘Hoe dúrft u te zeggen dat ik geen enkele ervaring heb.’ Ze doet nog een stap naar voren.


  Bell pakt haar bij de arm. ‘Emma!’


  De rode vlekken op Raymonds wangen en voorhoofd wekken de indruk dat hij elk moment kan ontploffen. ‘Als je voor deze organisatie wilt blijven werken, juffrouw Lewis, dan stel ik voor dat je je mond houdt en luistert naar wat ik zeg!’


  Emma’s biceps trillen onder Bells hand, maar ze weet zich te beheersen. Hij weet dat ze best voor zichzelf kan opkomen, maar het allerliefst zou hij Raymond nu een fikse kaakslag verkopen.


  Raymonds onderkinnen trillen als hij over zijn bureau heen leunt. ‘Ik kan jullie eenheid verdomme met één haal van mijn pen opheffen. De verleiding is groot om dat sowieso te doen, na het volslagen gebrek aan respect voor mij en mijn positie dat je aan de dag hebt gelegd. Ik kan je zó naar huis sturen, en meneer Bell erbij.’


  Doe dat alstublieft niet, denkt Bell. Al die slachtoffers. Hij ziet dat Cooper op zijn onderlip bijt.


  ‘Maar ik heb groot respect voor Ed Cooper en ik begrijp wat hij hiermee probeert te bereiken.’ Raymond kijkt Emma met zijn toegeknepen varkensoogjes recht aan. ‘Jullie hebben tot nu toe goede resultaten geboekt. Maar stel me niet op de proef, juffrouw Lewis. Bemoei je niet met Berryville! Als ik verneem dat je wéér probeert je in een lopende zaak te mengen, hef ik niet alleen de eenheid op, maar dan laat ik je aanklagen wegens het belemmeren van een officieel onderzoek. Heb je dat begrepen?’


  Emma klemt haar lippen op elkaar.


  ‘Heb je dat begrepen, vraag ik?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb jij dat ook begrepen, meneer Bell?’


  Bell weet dat zijn gezicht rood is. Hij houdt zich in. Houdt zich aan het script. ‘Ja, chef.’


  Raymond maakt zich zo groot mogelijk en kijkt alsof iemand heeft geprobeerd hem recht in zijn mond te spuwen. ‘Cooper, dit was jouw idee. Hou die tieners onder controle of gooi ze van mijn basis af. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, commandant, begrepen, commandant!’


  ‘Mijn kantoor uit. Nu.’


  [image: image]


  In de lift naar beneden met Bell en Cooper begint Emma’s hoofd te bonzen.


  ‘Nou,’ zegt Bell. ‘Dat... had erger gekund.’


  ‘Juffrouw Lewis –’ begint Cooper.


  Emma draait zich met een ruk naar hem om. ‘Wat nou? Wilt u nog een donderpreek tegen me afsteken dat ik mijn mond had moeten houden?’


  ‘Nee, ik wilde je eigenlijk vertellen wat hoe het ervoor staat met Berryville. En ik wil dat jij me verteld wat er is gebeurd met Kristin Gutmunsson, want díé zag ik niet aankomen.’ Cooper maakt één knoopje van zijn kraag los, het allerbovenste. ‘En ik wilde zeggen dat je het best goed hebt gedaan. Don Raymond kan verschrikkelijk irritant zijn.’


  Emma is zo verrast dat ze zich tot een onverbloemde reactie laat verleiden. ‘Hij is een eikel.’


  ‘Hij is een open boek.’ Cooper kijkt haar rustig aan. ‘En voorspelbaar. Als je in deze vijver wilt blijven zwemmen, kun je maar beter snel leren hoe je met mensen moet omgaan. Ik wil echt graag jullie kijk op deze zaak horen, juffrouw Lewis. Ik denk dat jij en meneer Bell inmiddels wel hebben bewezen dat jullie iets kunnen bijdragen. Maar we hadden Raymond kunnen gebruiken. Hem naar de mond kunnen praten, een wit voetje bij hem kunnen halen. Hij zou het allemaal gemakkelijker voor ons hebben gemaakt. Nu zullen we om hem heen moeten werken.’


  Emma knijpt in haar nek, want het bonzen in haar slapen wordt erger. ‘Ik moet naar mijn slaapzaal. Ik heb hoofdpijn, ik moet een pijnstiller –’


  ‘Ga er nog niet vandoor. Luister.’


  Als Cooper haar vraagt te luisteren, heeft ze daar minder moeite mee dan wanneer Raymond dat eist. En Cooper ziet er uitgeput uit. Zijn ogen zijn rood van het vele wrijven. Hij is het grootste deel van de nacht op geweest, eerst in Berryville en toen in Washington, maar hij is er wel, in zijn kleren van gisteren, om hen tegen Raymond te verdedigen, en hij is open tegen haar.


  ‘Je moet iets goed begrijpen.’ Cooper kijkt van haar naar Bell. ‘Het is iets waarvan ik vermoed dat meneer Bell het al weet. En dat is het volgende: of je nu bij de FBI werkt of op de universiteit zit of de wijde wereld in trekt, overal zul je mensen als meneer Raymond tegen het lijf lopen. Soms zal het je woest maken, want kleinzielige onbenulligheden en domheid zijn nu eenmaal om gek van te worden, maar je moet een manier bedenken om ermee om te gaan.’


  Kleinzielige onbenulligheden en domheid. Beide zitten Emma tot híér. Haar hoofd bonst als een trom en haar zelfbeheersing dreigt haar te ontglippen. ‘Maar daar ben ik helemaal niet goed in!’


  ‘Dan wordt het tijd dat je het leert. Zoals ik al zei, ik wil graag jullie input. Maar die confrontatie met Raymond was een misser en daar zullen we op een gegeven moment voor moeten boeten. Je hebt echt pit, juffrouw Lewis, maar je moet leren niet altijd ruzie te maken, want je loopt er een keer op stuk.’


  ‘Dus ik heb Huxton overleefd, maar nu moet ik klootzakken als Raymond maar gewoon accepteren, bedoelt u dat? Iemand die niet eens begrijpt waarom wij eigenlijk zijn gerekruteerd?’ Emma hoort het verdriet en de frustratie in haar eigen stem. ‘Dat slaat nergens op. En ik weet helemaal niet wat ik doe, ik weet niet waarom ik hier nog ben –’


  ‘Je bent er nog omdat je de volgende slachtoffers wilt redden. Omdat je de moordenaar achter de tralies wilt krijgen. Omdat je weet hoe het is om iemand als de Beul te overleven, en omdat die ervaring als wapen tegen hem kan worden ingezet.’ Coopers priemende blik wordt zachter en hij leunt achterover tegen de wand van de lift. ‘Ga nu eerst maar naar je kamer om iets in te nemen tegen de hoofdpijn. Vergeet Raymond. Ik ga even koffie halen in het atrium, dan zien we elkaar in het kantoor en kunnen we bedenken wat we nu gaan doen.’


  24


  Twee uur later begint Emma zich wat beter te voelen. Deels komt dat door de pijnstiller, deels door wat Cooper in de lift tegen haar heeft gezegd. Voor de rest komt het door de tijd die ze met hem en Bell heeft doorgebracht om alle informatie over de zaak van de Beul door te nemen.


  ‘Vervolgstappen?’ Bell tikt met zijn pen op het notitieblok dat voor hem op het bureau ligt. ‘We hebben een overzicht en we krijgen een steeds duidelijker beeld van het proces dat hij doorloopt.’


  ‘Dankzij juffrouw Gutmunsson,’ zegt Cooper. Zowel hij als Bell zit in zijn hemdsmouwen.


  ‘Maar er zijn nog hiaten die we moeten opvullen,’ zegt Emma.


  ‘Inderdaad.’ Cooper ziet eruit alsof hij wel duizend jaar zou kunnen slapen. ‘En als hij zich erop aan het voorbereiden is om zijn activiteiten in stilte voort te zetten, moeten we dat ook snel doen. We hebben informatie nodig over zijn auto en we moeten zijn werkgebied afbakenen. Op het moment lijkt het erop dat hij in het grootste deel van Virginia actief is. Ik heb Wes Chamberlain, onze computerman, gevraagd om gegevens te blijven toevoegen aan de database – mogelijke rijroutes, open afritten, tijdstippen – om te kijken of dat nieuwe inzichten oplevert. Weten we nog iets meer over het verband tussen de slachtoffers? Hebben jullie nog ideeën?’


  ‘Ik... ben ermee bezig.’ Emma snapt niet waarom het inzicht niet wil komen. Misschien moet zij ook eens een jaartje of duizend slapen.


  ‘Oké, dan is dat voor jullie de volgende stap: de achtergrond van de slachtoffers napluizen, met name de drie nieuwste, om te zien of er overeenkomsten zijn. We hebben het derde slachtoffer uit Berryville inmiddels geïdentificeerd, Donna Williams heet ze, dus die gegevens kunnen we ook meenemen. Ik laat ook andere agenten die informatie bestuderen, maar een of twee extra paar ogen kunnen nooit kwaad. Kijk naar hun medische achtergrond, ga na of ze bloed doneerden of zijn ingeënt of recent een lichamelijk onderzoek hebben ondergaan. Kijk of ze misschien bij dezelfde praktijk liepen. Ik kan me niet voorstellen dat het zo simpel zal zijn, maar we moeten alle mogelijkheden nagaan.’


  ‘Wilt u dat we bij de woonadressen van de slachtoffers langsgaan?’ vraagt Bell, terwijl hij een aantekening maakt.


  ‘Nog niet. Daar heb ik andere mensen op gezet; laten we eerst kijken wat zij boven tafel krijgen.’ Cooper scheurt een blaadje van het notitieblok en krabbelt er iets op. ‘Ik ga morgen terug naar Berryville om een persconferentie te beleggen en te kijken of we ooggetuigen kunnen optrommelen. Hier heb je een lijst met namen van anderen uit het team: mijn adjudant Howard Carter, plus Pete Anderson, Jack Kirby, Mike Martino. Neem niet rechtstreeks contact met hen op, maar als je hun namen voorbij ziet komen, weet je dat het om mijn mensen gaat. Als je echt vast komt te zitten, vraag dan aan Betty of zij jullie in contact kan brengen met Carter, dan springt hij wel bij.’


  Bell knikt. ‘We concentreren ons nu dus op de slachtoffers?’


  ‘Ja. En jullie moeten de indruk wekken dat jullie nog steeds gesprekken voeren. Raymond zal goed in de gaten houden wat we allemaal doen, en ik wil dat jullie druk doende lijken.’ Cooper legt zijn pen neer en leunt achterover. ‘Werk een gespreksstrategie uit voor Campinelli, dan kunnen jullie hem in de komende dagen een keer opzoeken in Butner.’


  Emma weet dat er vooruitgang wordt geboekt in het onderzoek, al ligt het tempo laag. Wandeltempo. Ze wil sprinten.


  Het helpt niet dat ze nog steeds worden geacht lessen bij te wonen. Bell zit haar net zo lang op de huid tot ze meegaat naar een college Huiszoeking en inbeslagname dat om 15.00 uur begint. Daar schuift ze heen en weer op haar stoel en ziet de gezichten van de slachtoffers uit Berryville voor haar geestesoog zweven. Ze probeert de beelden van zich af te zetten, probeert het gezicht van de Beul zelf voor zich te zien, maar dat levert slechts een verstikkend gevoel op. Zodra het college voorbij is, loopt ze naar de kluisjes bij de sportzaal, trekt haar hardloopspullen aan en zoekt de Yellow Brick Road op terwijl verder iedereen aan het avondeten zit.


  Ze loopt langer dan haar bedoeling was, en de bomen om haar heen verzamelen schaduw. Het is koel onder de takken en de dennennaalden onder haar voeten zijn glad. Hier zijn geen ingewikkeldheden, geen intriges, alleen het branden in haar benen en het scherpe zagen van haar ademhaling. Eerst denkt Emma nergens aan, dan denkt ze aan thuis koekjes bakken met haar zus, aan Robbie die grijnzend van het rauwe koekjesdeeg snoepte als hun moeder even niet keek. Zweet trekt in de tailleband op Emma’s onderrug en in de stof van haar kraag.


  Het zoemen van de insecten in het bos lijkt een beetje op tinnitus, en de wind op haar gezicht doet haar denken aan de koele schoonheid van de Gutmunssons, aan Bells bleke wangen in Berryville, waar een meisje van veertien, Kimberley Berger, tot het laatst tegenstribbelde omdat er niets anders meer te doen viel dan tegenstribbelen. Emma schudt haar armen los en vertraagt haar tempo. Het inzicht in dat meisje komt maar niet, en komt maar niet, en de tinnitus in haar oren bestaat uit insecten, hartslagen en ademteugen, niet uit gegil, en ze versnelt.


  Als ze eindelijk uitgerend is, plakken haar kleren aan haar lijf en voelen haar benen slap aan. Verder heeft iedereen het parcours verlaten. Het licht sterft weg. Ze drinkt haar hele veldfles leeg en hinkt in het schemerduister terug.


  Onder de douche heft ze haar gezicht op naar de straal, tot ze denkt aan de Beul die met zijn mes onder zijn slachtoffers staat. Dan zet ze gedecideerd de kraan uit. Ze droogt zich af, doet pleisters op haar blaren, trekt een katoenen korte broek en een mouwloos shirtje aan. Legt de portretfoto’s van de slachtoffers op haar dekbed. Staart er onophoudelijk naar en maakt proppen van het ene na het andere blad van het gele notitieblok op haar schoot, tot ze beseft dat het gewoon een van die dagen is, zich gewonnen geeft en een half valiumtabletje neemt. Ze kruipt in bed, gooit de dekens van zich af en trekt ze weer over zich heen tot het kalmeringsmiddel vat op haar krijgt en ze in slaap valt, zonder te dromen.


  Om 7.40 uur wordt ze gewekt doordat iemand op de deur klopt, en ze denkt dat het waarschijnlijk de conciërge is die komt kijken of alles goed is, omdat die weet dat ze gewoonlijk vroeg opstaat. Met een duf hoofd trekt ze haar ochtendjas aan en doet de deur half open. Daar staat Bell, in een donkere broek en een zwart T-shirt en een ernstig geval van net-uit-bed-haar. Zijn gezicht staat echter klaarwakker.


  ‘Lewis, kleed je aan.’ Hij grijpt het kozijn boven de deur vast. ‘Het schijnt dat Simon Gutmunsson net een brief heeft gekregen van de Beul.’
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  Emma kleedt zich snel aan terwijl Bell aan de andere kant van de deur wacht. Ze krimpt ineen als ze haar voeten in haar schoenen steekt, grijpt een jasje; Bells jasje, zo blijkt. Pakt er nog een, houdt ze allebei in één hand terwijl ze met de andere de portretfoto’s op haar nachtkastje bij elkaar veegt.


  Een ongeduldige Bell neemt het aangeboden jasje van haar aan, kijkt ernaar, gooit het terug in haar kamer en doet de deur achter haar dicht. Loopt snel met haar mee naar de lift. ‘Hij zat vanochtend bij de post. De man die toezicht houdt op Gutmunsson –’


  ‘Pradeep,’ zegt Emma, terwijl ze Bell het stapeltje foto’s geeft zodat ze haar eigen jas om haar middel kan knopen. ‘Hij heet Pradeep.’


  ‘Oké, dus die controleert Gutmunssons post. Het schijnt dat die gozer heel veel post krijgt.’


  ‘Hij studeert. De universiteit van Georgetown stuurt hem vaak cursusmateriaal per post.’


  ‘En soms krijgt hij fanmail.’


  ‘En interviewverzoeken van de media. Ik weet het.’


  Bell trekt zijn lip op, een teken van afkeer. Ze stappen in de lift en Emma neemt de gelegenheid te baat om haar veters te strikken.


  ‘Hoe dan ook, Pradeep controleert gewoonlijk de overduidelijke fanmail en laat de formele brieven ongemoeid, maar hij zag een brief van Georgetown die al open was toen hij werd bezorgd.’ Bell houdt zich vast aan de stang in de lift alsof die hem met beide benen op de grond houdt. ‘Hij besloot hem aan dokter Scott te laten zien. Die vond het zo vreemd dat ze Cooper belde. Dat was een minuut of tien geleden. Cooper dacht dat het taalgebruik in het eerste deel van de brief wees op een verband met de Beul, dus heeft hij dokter Scott opgedragen de brief in een afsluitbaar plastic zakje te doen en haar gevraagd even te wachten zodat wij ook konden meeluisteren met het telefoongesprek. Waarom was je nog niet op? Ik ben naar het parcours gegaan om je te zoeken.’


  ‘Ik heb me verslapen,’ zei Emma. ‘Zware avond.’


  ‘Kun je dit wel aan?’


  ‘Jawel hoor.’ Emma hoopt dat het niet gelogen is.


  De lift spuwt hen uit op de verdieping met het atrium; ze zetten er flink de pas in. Haar maag rammelt als ze langs de kantine komen, en ze herinnert zich dat ze gisteren het avondeten heeft overgeslagen. Het enige waar ze tijd voor heeft, is snel de geur van vers gezette koffie opsnuiven, want Bell neemt haar al mee naar de kelder.


  In de coolkidskamer is het verontrustend druk. Cooper sluit een telefoon aan die Betty is komen brengen. Bell stopt de portretfoto’s terug in het dossier over de Beul op het bureau terwijl iemand anders – een lange, gespierde, besnorde agent – erbij komt staan. Hij draagt een taankleurig pak en zijn donkere haar is iets langer dan de voorschriften vereisen. Emma denkt zijn eau de cologne te herkennen: Savage, haar oom gebruikt dezelfde. Hij had net zo goed Macho kunnen heten.


  ‘Mike Martino, hoi.’ Hij geeft hun een hand. ‘We hebben hier maar een telefoon neergezet, omdat jullie –’


  ‘...niet in het kantoor van Gedragswetenschappen mogen komen,’ maakt Bell zijn zin voor hem af. ‘Dat snappen we. Aangenaam. Heeft dokter Scott al teruggebeld?’


  Op het moment dat hij dat vraagt, gaat de telefoon. Betty verontschuldigt zich; Cooper neemt op en drukt op speaker.


  ‘...daar, agent Cooper?’


  ‘Ja, dokter Scott, dank u voor het wachten. Ik heb u op de speaker gezet en iedereen is er.’ Cooper ziet er beter uit. Nog steeds in hemdsmouwen, maar het is een schoon overhemd en hij oogt wat uitgeslapener. ‘Kunt u de brief voor ons beschrijven?’


  Scotts stem heeft een blikkerige nagalm. ‘Hij is getypt, op een dun soort doorschijnend papier. Waarschijnlijk onionskin. Onderaan staat een handtekening, zo te zien met pen geschreven. De envelop is een officiële van de universiteit van Georgetown.’


  Emma gonst een beetje vanbinnen.


  Coopers houding is aandachtig. ‘Zou u alstublieft de hele brief hardop willen voorlezen?’


  ‘Hij is niet gedateerd,’ zegt Scott. ‘Dit staat erin.


  
    Beste Kunstenaar,


    Ik heb een veelbewogen maand achter de rug. Ik heb een plek gevonden om me te vestigen, ver van nieuwsgierige blikken, wat een grote vooruitgang zal zijn, en de recentste donorbehandelingen zijn ongelooflijk effectief geweest –

  


  ‘Dat is hem,’ zegt Bell.


  ‘Gutmunsson heeft het telkens over donoren,’ beaamt Emma.


  Als ze naar Cooper kijkt, knikt hij ernstig. Zijn blik blijft op haar gevestigd terwijl Scott verder leest.


  
    ...veel beter dan ik had durven hopen. Eindelijk echt resultaat na dat lange proces van vallen en opstaan! Ik voel dat ik na elke behandeling sterker en sneller word. Mijn vrienden zeggen dat ze een verandering zien, en ik moet toegeven dat het me moeite kost om een heimelijk glimlachje te onderdrukken. Je begrijpt vast wel wat ik bedoel. De kleine verfijningen die je voorstelde werkten geweldig, dankjewel –

  


  ‘Wat een klootzak,’ fluistert Bell.


  ‘Verdomme.’ Emma gaat abrupt zitten. ‘Simon Gutmunsson heeft helemaal geen “inzichten” over de zaak met ons gedeeld. Hij correspondeert al een hele tijd met de Beul.’


  De schok waarmee het tot haar doordringt voelt alsof haar ingewanden uit haar buik worden gesneden. Maar in de leegte die achterblijft ontdekt ze een grote woede, als een soepel, opgerold koord. De vraag is niet: hoe kon Simon dit doen? Ze hebben het immers over een jongen die ter vermaak zijn vrienden van hun ingewanden ontdeed. Waarom zou hij dit níét doen?


  Naast haar zit Bell binnensmonds hartgrondig te vloeken. Coopers gezicht staat grimmig, en Emma kan aan hem zien dat hij allerlei nieuwe, gruwelijke straffen voor Simon Gutmunsson aan het bedenken is.


  ‘Willen jullie de rest van de brief nog horen?’ Scott lijkt korzelig te worden van de vele onderbrekingen.


  Cooper hervindt als eerste zijn evenwicht. ‘Ja, dokter Scott, gaat u alstublieft verder.’


  
    We bekijken de dingen vanuit zeer verschillende perspectieven – jij vanuit je creatieve inborst en ik vanuit mijn wetenschappelijke instelling – maar ik denk dat we in heel veel opzichten op elkaar lijken. Het zou opwindend zijn om elkaar eens te ontmoeten. Misschien kan ik iets doen om je last te verlichten. Je hoeft het maar te vragen. Je weet dat mijn aanbod nog altijd staat, en ik zou opgetogen zijn als je een donatie zou willen overwegen. Geen volledige donatie uiteraard, haha, maar een professionele uitwisseling tussen vrienden.


    Ik hoop dat je studie voorspoedig verloopt en dat de FBI je niet te veel lastigvalt. Je meest recente studieobject klinkt fascinerend. Als je genoeg van haar hebt, kun je mij misschien in de juiste richting sturen –

  


  Emma wendt zich af.


  ‘“Ik hou wel van een uitdaging.”’ Scotts stem klinkt scherp. ‘Dat was het.’


  Cooper kijkt naar Emma als hij antwoord geeft. ‘Kunt u me alstublieft iets meer vertellen over de handtekening?’


  ‘“Je vriend Sigurd.” In blauwe pen.’


  ‘Weet Gutmunsson dat u de brief hebt?’


  ‘Zijn post arriveert meestal vroeg, hij zal het weten als we die vasthouden. Maar hij weet niet wat wanneer wordt bezorgd. Pradeep sorteert de post voordat hij de grote zaal binnengaat met Simons ontbijt en correspondentie, dus kunnen we deze brief zeker vierentwintig uur achterhouden zonder dat Simon het merkt.’


  Cooper richt zijn blik nu op het zacht knipperende, rode lampje dat aangeeft dat de telefoon op speaker staat. Dan neemt hij een beslissing. ‘Dokter Scott, ik ga u instructies geven. Ik wil graag dat u de brief en de envelop in het zakje in uw kantoor bewaart. Niemand mag hem aanraken. Ik stuur iemand uit Washington om hem op te halen. Gaat Gutmunssons papierafval met het vuilnis mee? In dat geval wil ik u ook vragen vandaag het vuilnis niet te laten ophalen.’


  ‘Volgens mij is dat al opgehaald.’


  Cooper grimast kort. ‘Oké, in dat geval moet ik weten waar het afval wordt afgeleverd en verwerkt. Verder: laat Pradeep gewoon op de gebruikelijke tijd naar binnen gaan met Gutmunssons ontbijt en de rest van de post. Verander helemaal niets aan zijn gebruikelijke routine en zeg niets over de brief. Mogelijk moet ik hem op enig moment ondervragen. Ik zal u van tevoren telefonisch op de hoogte brengen van onze komst.’


  ‘Prima.’


  ‘Dank u dat u zo snel contact met me hebt opgenomen, dokter Scott, dat waardeer ik enorm. En wilt u Pradeep ook bedanken? U hoort snel weer van me.’


  Cooper beëindigt het gesprek, drukt op nog een paar knopjes, praat over zijn schouder tegen Martino.


  ‘Mike, ik ga dit oppakken, ik zou het fijn vinden als jij me van hieruit zou kunnen ondersteunen. Bel Howard Carter en zeg dat hij vandaag het fort moet bewaken in Berryville. Bespreek de persconferentie met hem –’ Er wordt aan de andere kant opgenomen en hij schakelt snel om. ‘Gerry, met Ed. Zeg tegen Carlos Dixon dat hij beschermende kleren moet aantrekken en in de St.-Elizabeth-kliniek een brief moet ophalen die aan Simon Gutmunsson is gestuurd. Het lijkt erop dat hij van de Beul afkomstig is... Nee, die getuigenis bij de rechtbank zal hij moeten uitstellen, dit is belangrijker. Zeg dat hij een testkit moet meenemen. Vingerafdrukken en sporen van de directrice van het gesticht, de postbezorger en Gutmunssons zaalbroeder... Nee, Gutmunsson zelf heeft hem niet aangeraakt, en bovendien staat hij al in de database. Stel een team samen om afval te doorzoeken. De kliniek heeft het vuilnis al laten ophalen, ze proberen nu te achterhalen waar het naartoe is gegaan... We moeten ook Documenten inschakelen, dus zeg maar tegen Linda dat ze alles vast klaar moet zetten. Haar en vezels ook, en jij moet ook maar kijken of je iets vindt... Ja, ik ben er over een uur.’


  Terwijl Cooper dokter Scott terugbelt om afspraken te maken rond de komst van Dixon, draait Emma zich weer naar hem om en kijkt hem aan. ‘Gaan wij met u mee naar Washington?’


  Cooper knikt vanachter de hoorn naar haar terwijl hij praat. Bell fronst, verlaat het vertrek. Martino heeft al een notitieboekje opengeslagen en staat verwoed te schrijven.


  ‘...is er over een klein halfuurtje. Dank u, dokter Scott, u hebt ons uitstekend geholpen.’ Cooper hangt op, pakt zijn jasje en zijn eigen notitieboekje terwijl hij zich tot Martino wendt. ‘Carter moet samenwerken met de commissaris in Berryville, ene Donahee. Het liefst zou ik de persconferentie uitstellen, maar als Donahee dat niet kan regelen, als de druk op hem te groot is, zeg dan maar dat hij hem moet laten doorgaan. Laat Carter achterin staan en duidelijk aanwezig zijn, maar maak het niet officieel. Geen officiële verklaring op dit moment, geen onmiddellijk gevaar voor de inwoners van Berryville, uit respect voor de nabestaanden wachten we op de resultaten van het onderzoek, je kent het riedeltje. Als hij zich gedwongen voelt iets te zeggen, laat hij dan doorverwijzen naar Donahee en zijn team en zeggen dat de plaatselijke politie het voortouw neemt. En zeg Carter dat er desnoods bij elk huis in dat verrekte dorp moet worden aangeklopt, íémand moet die klootzak toch gezien hebben.’


  Cooper en Martino openen de deur en lopen het kantoor uit, en Emma beseft dat het de bedoeling is dat ze meeloopt. ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Naar het depot, een auto regelen.’ Coopers tred is kordaat. ‘Waar hangt Bell uit?’


  ‘Weet ik niet. Hij was opeens weg.’


  Martino steekt zijn notitieboekje omhoog. ‘Ik ga maar eens bellen, Ed.’


  ‘Blijf bij een telefoon in de buurt,’ zegt Cooper. ‘Gebruik Jack Kirby’s kantoor maar als het nodig is. Ik bel je zodra ik iets weet.’


  ‘Succes, en goede jacht gewenst.’ Martino maakt een gebaar dat lijkt op een saluut en buigt af in de richting van Gedragswetenschappen.


  Emma past zich aan aan Coopers tempo. ‘Dit heeft met de Beul te maken. Zal Raymond niet pissig worden als wij meegaan?’


  ‘Dit heeft met Gutmunsson te maken, en er is nog niets bevestigd. Die brief kan van iedereen afkomstig zijn. Dat houdt Raymond wel een poosje zoet.’ Cooper geeft een klap op de knop van de lift. ‘Ik wil dat jij naar die brief kijkt en me vertelt wat je denkt. Je schrok nogal van die verwijzing naar “je meest recente studieobject”, hè?’


  Emma probeert haar schouders op te halen. De gedachte dat ze inmiddels door drie verschillende seriemoordenaars met belangstelling is bekeken vult haar hoofd met een snerpende witte ruis.


  ‘Mogelijk wil ik dat je weer met Gutmunsson gaat praten, en snel ook.’


  ‘Dat lijkt me wel, ja.’ De woede sterkt haar knikkende knieen. ‘Ik kan het wel aan.’


  Bij het depot is het een bende: een aantal auto’s is nog niet ingeleverd. Terwijl Cooper ergens stennis gaat schoppen, blijft Emma in een hoek staan. De garage ruikt naar motorolie en soldeer en die synthetische luchtverfrisser die ze lijken te gebruiken in de ventilatie van elk politievoertuig waar ze ooit in heeft gezeten. Cooper houdt op met foeteren, wijst naar haar en vervolgens naar een donkerblauwe Ford Fairmont. Bell komt haastig aangelopen met een bruine papieren zak in zijn hand. Vanuit drie verschillende richtingen lopen ze op de auto af.


  Zij en Bell bereiken hem als eerste, en ze rukt het portier open. ‘We laten de brief bekijken door Wetenschappelijke analyse.’


  ‘Ik had mijn jasje moeten meenemen,’ zegt Bell bedachtzaam. ‘Zal Raymond niet –’


  ‘Nee. Het is nog niet bevestigd dat die brief van de Beul komt.’


  ‘Ik hoop dat ik ooit nog eens leer om muggen te ziften als een FBI-agent.’


  De auto heeft zowel voorin als achterin een bank. Emma houdt zich vast aan de handgreep als Cooper door de garagedeur naar buiten scheurt, het licht in. Bell beschermt zijn hoofd als Cooper de laatste verkeersdrempel op snelheid neemt.


  ‘Gordels om,’ zegt Cooper over zijn schouder. ‘Meneer Bell, ik hoop dat het koffie is wat ik daar ruik.’


  ‘Pas op, hij is heet.’ Bell haalt drie polystyreen bekers met deksels uit de zak die hij al die tijd zo zorgvuldig rechtop heeft gehouden.


  ‘Ik wist dat het een goede beslissing was om jou in te huren.’


  ‘Eten,’ beveelt Bell terwijl hij Emma een verpakt broodje in de handen duwt.


  Er zit roomkaas op, maar toch is ze hem dankbaar. Ze buigt zich naar voren. ‘We moeten achterhalen waar die brief is gepost. En hoe Simon wordt geacht te antwoorden.’


  ‘Dat is iets wat jij hem zult moeten vragen als je hem spreekt,’ zegt Cooper.


  ‘Hij zal beweren dat hij nooit heeft gelogen,’ merkt Emma op. ‘Dat we gewoon niet de juiste vragen hebben gesteld.’


  ‘Nee, ik verwacht niet dat de sociopathische, narcistische gedetineerde daadwerkelijk zal toegeven dat hij heeft gelogen.’ Coopers blik in de achteruitkijkspiegel is sarcastisch. ‘Bedenk een strategie die je op hem kunt loslaten.’


  Cooper zet af en toe de zwaailichten en de sirene aan, dus gaat de rit naar Washington snel. Emma kent een stressvol moment bij de aanmeldbalie van het hoofdkantoor van de FBI als ze denkt dat ze haar pas in haar kamer in het Jefferson heeft laten liggen. Een beschamend moment lang proeft ze Coopers ergernis, maar dan vindt ze het sleutelkoord met de pas in de zak van het jasje dat ze om haar middel heeft geknoopt.


  De sfeer in de lift, op weg naar het lab, is anders dan de vorige keer dat ze hier waren: Bell en zij staan niet langer als groentjes buiten in de kou; ze maken nu deel uit van het team. Emma helpt zichzelf herinneren dat Cooper hoge eisen stelt. Ze hoopt oprecht dat ze eraan kan voldoen.


  Als ze de deur door lopen, staat daar Carlos Dixon in de nette broek, het overhemd en de stropdas die hij voor de rechtbank heeft aangetrokken, met eroverheen een labjas. ‘Ik ben net tien minuten terug. Gerry is er nu mee bezig, maar je moet wel heel veel geluk hebben. En die onionskin is slecht nieuws.’


  ‘Is hij in de onderzoeksruimte?’


  ‘Ja, hij is met de laser bezig. Het vuilnis is terechtgekomen bij de afvalverwerking vlak bij Capitol Street Southeast. Het team is nu ter plaatse. Maar als er nog meer brieven waren, zitten die mogelijk al in de verbrandingsoven.’


  Cooper laveert snel door de gemeenschappelijke ruimte met de stapels opbergkisten, op de voet gevolgd door Emma en Bell. Gerry Westfall is in de onderzoeksruimte van Latente vingerafdrukken en kijkt niet blij.


  ‘De envelop is zo vuil als de neten, en dat briefpapier is bijna net zo erg als een papieren zakdoekje.’ Westfall stopt de brief bij de envelop in een documentcassette en trekt zijn handschoenen uit. ‘Ik heb transpiratievegen, mogelijk van een pols. Verder niks, alleen maar gladde afdrukken van de operatiehandschoenen die hij gebruikt, net als op de kettingen en de andere oppervlakken in Berryville. Ik wil hem graag opdampen, maar ik kan hem beter eerst even aan Linda geven voor ik er vlekken op maak. Glenn heeft al een paar sporen verzameld.’


  Emma’s zenuwen tinkelen als ze opeens een stap naar achteren moet doen omdat Cooper op zijn schreden terugkeert, op zoek naar Glenn Neilsen.


  ‘Hij is daarbinnen, achter de microscoop,’ roept Dixon.


  Neilsens haar steekt aan de achterkant nog steeds op die merkwaardige wijze omhoog. Hij zit in het lab over het oculair van een microscoop gebogen. Als Cooper binnenkomt, wuift hij alleen even kort met één hand, zijn aandacht nog gericht op het objectglaasje.


  ‘Glenn?’


  ‘Ik heb, eh...’ Neilsen tilt zijn hoofd op en knippert uilachtig met zijn ogen. ‘Een krullende haar van de zaalbroeder en iets wat eruitziet als een stukje snorhaar. Ik heb ook een vlek gevonden, en ik denk dat die van de handcrème van de directrice is. Carlos is met de vergelijking bezig.’


  ‘Gerry wil dat de brief nu naar Linda gaat, vind je dat goed?’


  ‘Ga je gang. Ik ben hier nog wel even mee bezig.’


  Cooper knikt en daar gaan ze weer, deze keer naar een kantoor waar een vrouw van begin veertig met haar benen over elkaar geduldig zit te wachten. Linda Brown draagt een ketting van mahoniehouten kralen die lijken te gloeien op haar donkerbruine huid, en ze is net zo keurig en ordentelijk als haar kantoor.


  ‘Goedemorgen, Ed. Gerry zegt dat hij eraan komt.’


  ‘Linda, dit zijn Emma Lewis en Travis Bell. Zij zijn verantwoordelijk voor de gesprekken met Gutmunsson.’


  ‘Aangenaam. Ik geef jullie even geen hand nu ik mijn handschoenen al aan heb. Ga vooral zitten.’ Ze tilt haar kin op als Westfall binnenkomt met de documentcassette. ‘Daar zullen we hem hebben.’


  Westfall ademt een beetje zwaar. ‘Als je ermee klaar bent, wil ik hem opdampen, Linda.’


  Ze knikt. ‘Ik zal er voorzichtig mee zijn. Gerry, je moet echt stoppen met roken als je van dat kleine stukje lopen al buiten adem raakt.’


  ‘Zal ik dan ook maar meteen stoppen met ademen?’


  ‘Maak dan dat je wegkomt uit mijn kantoor, als je zo nodig moet roken.’


  Brown neemt de cassette aan, opent hem en verplaatst de brief met een pincet voorzichtig naar het donkere vloeiblok op haar bureau; de envelop laat ze liggen. Ze zet een krachtige lamp aan. Het wordt doodstil in het kantoor terwijl ze de inhoud van de brief leest. Emma voelt haar nek warm worden, maar herinnert zich dan dat Brown niet weet wat de laatste regels betekenen. Zodra Brown de brief heeft gelezen, fotografeert ze hem in delen.


  ‘Ik heb nog wat extra tijd nodig om de bewoordingen en de grammatica te analyseren, vanuit het oogpunt van grondigheid. Maar het gebruik van informele taal wijst al op een jonger iemand. Voor zover ik kan beoordelen is er geen sprake van codetaal.’


  ‘Dat is mooi,’ zegt Cooper.


  Ze doet een andere lamp aan, schuin op het papier, om te kijken of er schrijfafdrukken zijn. Ze probeert het nog eens, met een filter.


  ‘Geen schrijfsporen.’ Een ander filter. ‘Alleen “moeten” zoals deze, aan de linker- en rechterrand, van rolletjes op de klem die het papier in de typemachine op zijn plek houden. Een enkel spoortje, misschien van een kruimeltje of een ander restje dat op de cilinder vastzit. Die typemachine is al een oud beestje.’


  ‘Waaruit maak je dat op?’ vraagt Cooper.


  ‘Sommige toetsen haperen. Zie je dat de onderkast-a soms een beetje te laag zit? De meeste kapitalen zijn behoorlijk krachtig, wat de indruk wekt dat we te maken hebben met iemand die niet vaardig is in tienvingerblindtypen. Maar het apparaat zelf is oud. Er zit een stoffen lint in, en het font is erg schattig. Ik denk dat dit is getypt op een oud model Olivetti, misschien zelfs een Valentine. Ik moet nog wat meer onderzoek doen, maar ik ben er vrij zeker van.’


  ‘Zijn er nog veel van die typemachines in omloop?’


  ‘Niet meer. Ze zijn in 1969 op de markt gebracht.’ Ze kijkt vlug op naar Cooper en er ligt een verontrustende, roofdierachtige glinstering in haar ogen. ‘Als je die typemachine voor me weet te vinden, kan ik het type-classificatiesysteem gebruiken om de brief aan je moordenaar te linken.’


  Cooper schenkt haar een flauwe glimlach. ‘Vertel me eens wat over het papier.’


  ‘Ik snap wel dat Gerry hier moedeloos van wordt. Ik denk niet dat hij hier iets op gaat vinden, zelfs niet met jodium. De katoenvezels in de onionskin zijn minstens zo oud als de typemachine, die zullen gewoon uitlogen. Hier, aan het eind van de vouw, zit een scheurtje. Ik denk dat het papier is blijven hangen toen de zaalbroeder het uit de envelop haalde. Ik zal eens naar de handtekening kijken.’


  Brown maakt de laatste foto’s van de brief, van boven en vanuit alle hoeken, waarna ze hem met haar pincet omdraait om de achterkant te fotograferen. Dan draait ze hem weer met de beschreven kant naar boven, zet de felle lampen uit en verduistert de kamer, zodat ze een ultraviolette handlamp kan gebruiken om de brief aandachtig te bekijken. Vlakbij hoort Emma Bells zachte ademhaling. Opeens lijkt Browns kantoor wel een soort bubbel in de ruimte, vacuüm en stil. Als de gewone kantoorverlichting weer aan gaat, schrikt ze ervan.


  ‘Het is blauwe balpen,’ zegt Brown, ‘en modern, maar het gaat me niet lukken om er een specifiek merk aan te verbinden. Ik zal oplosmiddel moeten gebruiken om vast te stellen wat voor inkt het is. Vind je het goed als ik er een stukje af haal voor vloeistofchromatografie?’


  ‘Die brief gaat toch niet meer naar de geadresseerde,’ zegt Cooper.


  ‘Het handschrift is niet verhuld: hij heeft niet geprobeerd er iets aan te veranderen of met zijn zwakke hand te schrijven. Hij is trouwens rechtshandig, maar dat wist je al. Je denkt toch niet dat hij echt Sigurd heet, hè?’


  ‘In de aanhef gebruikt hij Gutmunssons bijnaam, dus nee. Ik denk dat hij een alias gebruikt. Ik weet alleen niet goed wat “Sigurd” betekent.’


  ‘Nee? Ed, je moet echt wat meer lezen.’ Brown haalt met vaste hand en haar pincet de envelop uit de cassette, doet hem in een tweede, schone cassette voor nader onderzoek, sluit de cassette met de brief erin om terug te sturen naar Westfall, zodat die hem kan opdampen. ‘Sigurd was de held uit de Noordse mythologie. Hij doodde de draak Fafnir en huwde de Walkure Brynhild.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  Ze grijnst. ‘De vruchten van thuisscholing.’ Haar grijns vervaagt. ‘Volgens de legende baadde Sigurd in het bloed van de draak en maakte dat hem onoverwinnelijk.’


  Emma staart naar de brief, en er loopt een rilling over haar rug.
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  ‘De envelop is op de voorkant geadresseerd aan Gutmunsson, per adres Evelyn Scott, St.-Elizabeth-kliniek voor psychiatrisch delinquenten, Alabama Avenue Southeast 1100.’


  Westfall heeft hen allemaal in zijn kantoor gepropt, dat eruitziet alsof iemand er een illegaal explosief tot ontploffing heeft gebracht, en Bell doet zijn best niet te staren. Hoe krijgt die man hier ooit zijn werk gedaan? Het licht in het kantoor is uit en iedereen kijkt naar een stukje lichte muur, waarop Westfall stills projecteert van de videocamera die hij heeft gebruikt om opnamen te maken van de voor- en achterkant van de envelop.


  ‘De postcode klopt. Het briefhoofd is echt, dat is een originele faculteitsenvelop van de universiteit van Georgetown.’


  ‘Dus óf de Beul is erachter gekomen dat Gutmunsson daar studeert,’ zegt Bell, ‘óf Gutmunsson heeft hem op de een of andere manier getipt zodat ze konden corresponderen zonder dat ze het bij het St.-Elizabeth in de gaten hadden.’


  ‘Georgetown heeft een geneeskundeopleiding,’ zegt Emma onmiddellijk. ‘De Beul is jong, misschien wel in de studentenleeftijd. Zou hij daar studeren?’


  Bell kijkt op. ‘Misschien komt hij via die geneeskundeopleiding wel aan de ether.’


  ‘Maar deze brief is niet verstuurd via de geneeskundeopleiding,’ zegt Westfall. ‘Hij komt van de faculteit Engels. De per-adres-afzender is ene doctor Gordon Lord.’


  Emma kreunt. Als Cooper naar haar kijkt, trekt ze een wrang gezicht. ‘George Gordon, Lord Byron. Simon is geobsedeerd door de romantische dichters. Dat is het onderwerp van zijn scriptie.’


  ‘We zullen de postbesteldienst van Georgetown moeten doorlichten.’ Cooper zit met zijn armen over elkaar op de rand van Westfalls met papieren overladen bureau. ‘Ongetwijfeld hebben ze een interne bezorgdienst en gebruiken ze een landelijke postbezorger, dus zal er wel enig graafwerk voor nodig zijn.’


  Emma houdt haar hoofd schuin en verlaat het vertrek op het moment dat Westfall een ander beeld van de envelop op de muur projecteert.


  ‘Alles lijkt legitiem. Het poststempel is een of andere faculteitscode.’


  ‘Hoe moet Gutmunsson antwoorden?’ vraagt Cooper.


  Daar denkt iedereen een poosje over na.


  ‘Om geen achterdocht op te roepen zou hij zijn antwoord naar de faculteit Engels moeten sturen, lijkt me,’ zegt Westfall.


  Cooper tuurt met samengeknepen ogen naar het beeld. ‘Haalt de Beul persoonlijk zijn post op bij de universiteit?’


  ‘Als hij daar studeert misschien wel,’ zegt Bell. ‘Of misschien wordt het doorgestuurd naar het huis van zijn ouders of zoiets.’


  ‘Tenzij je denkt dat iemand binnen de faculteit Engels van Georgetown de Beul is,’ voegt Westfall eraan toe.


  Bell draait zich om naar Cooper. ‘We gaat er steeds van uit dat de Beul jong is. Kan het zijn dat we in de verkeerde leeftijdscategorie zoeken? Kan hij een faculteitsmedewerker of docent aan Georgetown zijn?’


  Cooper fronst. ‘Dat denk ik niet. De jonge slachtoffers, zijn fysieke kracht, zelfs de toonzetting van zijn brief... Alles wat we over die gozer weten, komt op mij jong over.’


  Emma komt het kantoor weer in. ‘Als een brief op de campus wordt gepost en er een afzender van een van de faculteiten op staat, krijgt hij het poststempel van de betreffende faculteit, zodat de portokosten kunnen worden gedeclareerd.’ Als Cooper haar aankijkt, haalt ze haar schouders op. ‘Ik heb gewoon de administratie van de centrale postbezorgdienst van de universiteit van Georgetown gebeld en het nagevraagd.’


  ‘Dus heeft de Beul de brief op de campus gepost. Hij heeft een envelop van de universiteit gebruikt en een afzender ingevuld die bij de faculteit Engels leek te werken om ervoor te zorgen dat het poststempel ook van de universiteit zou zijn.’


  ‘Dat hoeft niet te betekenen dat hij student of docent is,’ merkt Westfall op, terwijl hij de lampen weer aan doet. ‘Misschien is hij wel met de bus naar de campus gegaan om daar de brief in een brievenbus te stoppen.’


  ‘Ja, dat mogen we niet uitsluiten.’ Cooper wrijft over zijn gezicht. ‘Oké, maar hoe worden Gutmunssons antwoorden dan doorgestuurd? We moeten met degene praten die verantwoordelijk is voor de post op de faculteit Engels.’


  Emma steekt haar kin naar voren. ‘En ik moet met Gutmunsson praten.’


  ‘Wil je hem hiermee confronteren?’


  ‘Reken maar van yes.’


  Cooper staat op en kijkt haar aan. ‘Haal Simon over om de Beul een brief terug te schrijven, vandaag nog. Ik wil zien waar zijn brief naartoe gaat en wie hem komt ophalen.’


  ‘Dan heb ik een kopie van die brief nodig om mee te nemen naar het gesticht.’


  ‘Is een fotokopietje goed?’ Westfall heeft zijn camera opgeborgen.


  ‘Prima, dankjewel.’ Emma draait zich weer om naar Cooper, bijt op haar onderlip. ‘En... u moet hiermee naar Raymond. Dit heeft wel degelijk te maken met de zaak van de Beul en dat moet Raymond van ons horen, anders wordt het allemaal erg ingewikkeld. Nog ingewikkelder dan het nu al is,’ verbetert ze zichzelf.


  Cooper denkt even na, knikt en gaat dan even weg om in Neilsens kantoor de telefoon te gebruiken. Bell loopt naast Emma achter Cooper aan het kantoor uit naar de gemeenschappelijke ruimte.


  ‘Denk je dat Raymond met bezwaren zal komen? Tegen onze betrokkenheid?’


  ‘Absoluut. Maar ik ben op dit moment degene met wie Simon Gutmunsson praat, dus...’


  ‘Lekker klusje.’


  ‘Vertel mij wat.’


  Bell doet een stap dichterbij en dempt zijn stem. ‘Red je je wel bij hem, na de vorige keer?’


  Emma slikt moeizaam en recht haar rug. ‘Daar komen we vanzelf achter, hè?’


  Cooper komt terug van zijn telefoongesprek. ‘Oké, Raymond wil dat je een ultimatum stelt aan Gutmunsson. Als Simon niet meewerkt, zorgt hij ervoor dat de FBI een nieuwe aanklacht indient.’


  Emma fronst haar voorhoofd. ‘Simon heeft al zo’n lange gevangenisstraf dat die tot na zijn dood doorloopt. Wat kan hem een nieuwe aanklacht schelen?’


  ‘Jij zei dat hij veel om zijn zus geeft. Raymond zegt dat hij de oude bewijzen tegen Kristin opnieuw zal laten onderzoeken.’


  ‘Wil hij Kristin Gutmunsson vervolgen?’ Bell is ontzet. ‘Waarvoor dan? Haar naam is gezuiverd tijdens het proces tegen haar broer en ze staat de FBI nu zelfs bij.’


  ‘Als het op Simon Gutmunsson aankomt, hanteert Raymond liever de stok dan de wortel.’


  ‘Dus Raymond wil Kristins vrijheid inzetten tegen Simon.’ Emma trekt haar lip op. ‘Fijnzinnig hoor. Heel chic.’


  Coopers gezichtsuitdrukking is kil. ‘Als je iets uit Simon Gutmunsson wilt loskrijgen, gebruik je alles wat je kunt bedenken als breekijzer. Raymond zal zijn dreigement misschien niet ten uitvoer brengen, maar wellicht hoeft dat ook niet. Hopelijk is het dreigement zelf afdoende. Anders heeft Simon niet echt een reden om ons te helpen.’ Hij kijkt op zijn horloge. ‘Oké, ik zet jullie allebei in een auto naar het St.-Elizabeth. Ik heb geregeld dat een agent jullie vergezelt. Zoals je zelf al zei, juffrouw Lewis, heeft dit wel degelijk te maken met de zaak van de Beul. Daarom moet er een gekwalificeerde agent bij zijn om –’


  ‘In de foyer van het gesticht te staan wachten terwijl ik met Simon praat?’ Emma’s stem klinkt bot. ‘Hij zal niet meewerken als er een agent bij is, dat weet u best. En hij zal me niet de waarheid vertellen als ik een verborgen microfoontje draag.’


  ‘Juffrouw Lewis, je bent een ongetrainde burger.’ Cooper klinkt verzoenend. ‘Dit is een FBI-onderzoek naar een persoon die informatie kan verschaffen over een lopende moordzaak…’


  ‘Dat is toch al de hele tijd zo?’ Emma’s handen gaan naar haar heupen. ‘Simon is al sinds het eerste gesprek een persoon die informatie kan verschaffen.’


  Coopers gezicht staat opeens onvermurwbaar. ‘Ik begrijp de omstandigheden, maar er moet toch sprake zijn van enig toezicht. De plaatselijke FBI-agent zal jullie er met de auto naartoe brengen en dan kunnen we zeggen dat hij toezicht heeft gehouden, ook al blijft hij in de foyer. Ik kom later ook naar het St.-Elizabeth toe, maar ik moet eerst praten met degene die de post sorteert op de faculteit Engels van Georgetown.’


  Emma kijkt hem met een uitgestreken gezicht aan. ‘Dat wordt lachen. Universitaire faculteiten Engels ontvangen de FBI over het algemeen niet bepaald met open armen.’


  Cooper recht zijn rug. ‘Ik draag toch geen naamkaartje met FBI erop?’


  Emma bekijkt zijn bruine pak van boven tot onder. ‘Eh... nou, eigenlijk wel.’ Met haar kin wijst ze naar Bell. ‘Als u nou Travis meeneemt? Dan kunt u een levensecht iemand in de studentenleeftijd op hen af sturen.’


  Bell draait zijn hoofd om. ‘Misschien is het je niet opgevallen, Lewis, maar ik zie er niet bepaald uit alsof ik aan de universiteit studeer.’


  ‘Tuurlijk wel.’ Ze loopt op hem af en woelt door zijn haar. Pakt een tweedjasje met leren stukken op de ellebogen dat vlakbij over de rugleuning van een stoel hangt en duwt hem dat in de handen. ‘Trek aan. Nu nog een zonnebril erbij en dan komt het helemaal goed. De kans dat jij iets loskrijgt uit het universiteitspersoneel is groter dan dat iemand van de overheid daarin slaagt.’


  Cooper knijpt met duim en wijsvinger in zijn onderlip. ‘Daar heeft ze wel gelijk in. Oké, meneer Bell, je mag mee. En neem dat jasje mee.’


  Emma doet een pas naar voren op het moment dat ze zich allebei willen omdraaien. ‘Wacht even. Gaan jullie ook naar de faculteit Geneeskunde?’


  Cooper knikt. ‘We willen een lijst met namen van huidige studenten en recent afgestudeerden regelen. En we vragen het personeel of ze de ethervoorraad willen controleren.’


  ‘Je weet niet of de Beul nog op de campus rondloopt. Pas goed op.’


  ‘Doen we,’ zegt Bell ernstig. ‘Pas jij goed op met Gutmunsson.’


  ‘Dat weet je toch,’ zegt Emma, maar ze glimlacht met haar lippen stijf op elkaar.


  [image: image]


  Emma vraagt de FBI-agent om één tussenstop te maken op weg naar het St.-Elizabeth. Tijdens het laatste stukje van de autorit dwaalt haar aandacht lang genoeg af om op te merken dat buiten de auto alles baadt in het zonlicht. Het is een prachtige dag, en de lange cirruswolken zijn uitgerekt als zachte zoutwatertoffee, hoog en wit. En hier is zij dan, onder die wolken, en ze wordt naar een krankzinnigengesticht gebracht door een FBI-agent, met in haar zak een fotokopie van de brief van een moordenaar.


  De agent haalt de foyer niet eens; hij blijft in de auto wachten. Dokter Scott vangt haar persoonlijk op bij de deur van het gesticht.


  ‘Dank u dat u me wilde ontvangen,’ zegt Emma als ze aan de aanmeldprocedure beginnen. ‘Ik weet dat het een hectische ochtend is geweest.’


  ‘Het geeft niet, juffrouw Lewis. Het is erg fijn u te zien. Simons gedrag is aanmerkelijk verbeterd sinds u hem bezoekt. Tot de onaangenaamheden van vanochtend.’ Scott ziet er goed uit: kleur op haar gezicht, lippenstift glanzend en onberispelijk. Ze is echter duidelijk verontrust. ‘Mag ik vragen wat uw bedoeling is met dit gesprek? Hoopt u meer informatie uit Simon los te krijgen over de brief?’


  Emma schrijft haar naam in het bezoekersregister en ontwijkt Scotts blik. ‘Dit is niet de eerste brief.’


  ‘Het zit me enorm dwars, die correspondentie. Dat ik er niet alert op was, dat Simon er actief aan heeft deelgenomen... U zult wel boos zijn dat hij tegen u heeft gelogen.’


  ‘Hij heeft nooit gelogen,’ verbetert Emma haar terwijl ze verder lopen. ‘Hij heeft alleen informatie verzwegen die de autoriteiten een beter inzicht zou hebben verschaft in wat er gaande was.’


  ‘U klinkt een beetje zoals hij als u dat zo zegt.’


  Emma’s schouders verstrakken. ‘Ik heb moeten leren hoe ze denken.’


  ‘Ze?’


  ‘Mensen als Simon. Seriemoordenaars.’ Emma wil het gesprek graag wegleiden bij haar persoonlijke ervaringen. ‘Brengt het u aan het twijfelen of Simon wel kan worden gerehabiliteerd, de wetenschap dat hij een andere moordenaar heeft geholpen?’


  Scott lijkt verbaasd. ‘Nee. Zeer zeker niet.’


  ‘Heel veel mensen zouden zeggen dat hij linea recta naar de hel gaat voor alles wat hij heeft gedaan.’


  ‘Simon is geestesziek,’ merkt Scott op als ze de eikenhouten deur bereiken. ‘Hij is al in de hel. Of hij in een hypothetisch leven na de dood nog verder gestraft zal worden, doet er verder weinig toe.’ Ze klopt aan. ‘Hallo, Pradeep. Eén bezoeker voor Simon Gutmunsson.’


  Pradeep, die door de gleuf tuurt, ziet wat Emma heeft meegenomen. ‘Dat is strikt genomen niet toegestaan.’


  ‘Ik sta het toe,’ zegt Scott. Ze draait zich om naar Emma. ‘Ik wil graag dat u me laat weten wat u van Simon te horen krijgt. Hoe meer ik weet, hoe beter ik erop ben toegerust om hem te behandelen. En het is voor mij gemakkelijker om met de FBI samen te werken als ik op de hoogte word gehouden.’


  Emma overdenkt dat en besluit dat Scott tot nu toe alleen maar behulpzaam is geweest. ‘Dat is goed.’


  ‘Dank u.’ Scott draait zich om, draait terug. ‘O, en juffrouw Lewis?’


  ‘Ja?’


  ‘Simon heeft me verteld dat hij geniet van zijn gesprekken met u,’ zegt Scott vriendelijk. ‘U lijkt een positieve invloed op hem te hebben, en ik beschouw u onwillekeurig toch als een bondgenoot bij Simons behandeling. Ik denk dat hij u als een vriendin beschouwt. Ik weet dat u informatie uit hem probeert los te krijgen, en snel ook, maar het zou zonde zijn als u die ontluikende vriendschap in de kiem zou smoren door voor een vijandige aanpak te kiezen, denkt u ook niet?’


  Emma knippert met haar ogen, knikt. ‘Begrepen.’


  De deur gaat open en Pradeep doet een pas opzij om haar binnen te laten. Simon geniet van zijn gesprekken met u. Hij beschouwt u als een vriendin. Die gedachte vervult Emma met zo veel afschuw dat ze nu te weinig tijd heeft om er fatsoenlijk bij stil te staan. Ze moet haar hartslag onder controle krijgen en naar binnen lopen.


  De kooi lijkt vandaag verder weg, maar Emma weet dat dat gezichtsbedrog is. Op dit moment van de dag schijnt het zonlicht in precies de juiste hoek door de ramen naar binnen. Elk detail in de kapel is fonkelscherp.


  Simon staat blootsvoets op zijn bed een figuurtje op te hangen dat hij van vetvrij papier heeft gemaakt. Als Emma dichterbij komt, ziet ze dat het een vlinder is. Er hangen verschillende papieren vlinders, die met touwtjes zijn vastgemaakt aan de tralies van de cel, nog boven het opgehangen laken. Simon heeft gaatjes in de hoeken van het vetvrije papier geprikt, waardoor het lijkt alsof alle vlinders hulpeloos aan hun vleugels hangen.


  Hij draagt een gebreide trui over zijn witte patiëntenkleding heen: een crèmekleurige met een blauwe bies aan de V-hals. Emma denkt dat het misschien een tennistrui is, maar het is niet bepaald haar expertisegebied. De trui is door de motten aangevreten: er zitten rafelige gaatjes in ter hoogte van de ellebogen en in de zoom. Hij ziet eruit als een relikwie uit Simons vroegere leven, en op de een of andere manier maakt dat hem menselijker.


  Hij draait zich niet naar haar om als ze binnenkomt, maar Emma weet dat het niet uitmaakt: Simon ziet alles. Ze gaat met haar meegebrachte spullen op de grond zitten en wacht op de felle schijnwerper van zijn volledige aandacht.


  Hij knoopt nog een touwtje vast. ‘Je ziet er een tikkeltje onverzorgd uit vandaag, Emma. Heb je gedronken?’


  Hij heeft de fles opgemerkt die naast haar op de grond staat. ‘Hallo, Simon. Nee, ik heb niet gedronken. Maar ik heb wel met je zus gepraat.’


  ‘Uiteraard. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Prima, maar ik weet niet hoelang dat zo blijft.’ Emma vindt het vreselijk dat ze Raymonds dreigement moet overbrengen, maar dan denkt ze aan de slachtoffers in Berryville en het aandeel Simon daarin heeft gehad. Haar woede daarover is iets wat ze zorgvuldig onder controle zal moeten houden. ‘De FBI heeft laten doorschemeren dat ze de informatie die tijdens jouw rechtszaak over haar boven tafel is gekomen opnieuw willen onderzoeken.’


  Hij verstijft bij de laatste knoop. ‘Dat zou betreurenswaardig zijn.’


  ‘Dat zou jouw schuld zijn,’ wijst Emma hem terecht. ‘Jij bent immers degene die iedereen in zo’n lastige positie heeft gebracht.’


  Hij schenkt haar over zijn schouder een haaienglimlach. ‘Mensen in lastige posities brengen is een specialiteit van me.’


  Emma moet weer denken aan het picknicktafereel, zet de herinnering van zich af. ‘Je hoeft niet meer te doen alsof, Simon. We zijn op de hoogte van de brieven.’


  Weer een stilte, een langere. Hij staat met zijn rug naar haar toe en ze kan zijn gezicht niet zien. Hij maakt af waar hij mee bezig was, stapt van het bed af en gaat ogenschijnlijk beheerst op de matras zitten.


  ‘Aha.’


  ‘Inderdaad. Aha.’


  Emma opent de fles, in de wetenschap dat hij het kan ruiken, en schenkt iets te drinken voor zichzelf in. Goede wijn kun je het niet echt noemen, maar de slijterij waar ze hem heeft gekocht was dan ook van net zulke twijfelachtige kwaliteit: de leeftijdscontrole behelsde dat de uitbater haar vroeg: ‘Hoe oud ben je?’ en dat Emma hem recht in de ogen keek en antwoordde: ‘Eenentwintig.’ Maar het was de duurste rode wijn die ze hadden, en ze vermoedt dat Simons smaak na twee jaar achter de tralies wat universeler is geworden.


  Voorzichtig neemt ze een slokje. ‘Mmm. Helemaal niet slecht.’


  Hij heeft zijn ogen samengeknepen. ‘Hoopte je me te verrassen met de brieven en me vervolgens te vermurwen met de wijn?’


  ‘Wie weet.’ Ze haalt haar schouders op.


  ‘Ik heb zo mijn normen, hoor.’


  ‘Is dat zo? Maar zijn normen en waarden niet voorbehouden aan mensen die zich iets gelegen laten liggen aan het sociaal contract?’


  Simon trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is wel een beetje bot.’


  Daar trapt Emma niet in. ‘Jouw normen en waarden zijn van toepassing op wijn, maar ze strekken zich niet uit tot het respecteren van het leven van andere mensen.’


  ‘Verbaast je dat?’


  ‘Niet echt. Je hebt immers ooit een slaapzaal vol tienjarigen vergiftigd.’


  ‘Ik was toen zelf ook nog maar een tienjarige. Krijg ik geen punten voor de inspanning?’


  Nog even en ze verliest haar geduld. ‘Simon, je hebt de Beul adviezen gegeven om zijn techniek te perfectioneren. En je hebt informatie achtergehouden die we hadden kunnen gebruiken om een paar van die kinderen in Berryville te redden.’


  ‘Tieners gaan zo vaak dood.’ Hij wuift met zijn hand. Hij heeft met zwarte viltstift sierbanden om zijn polsen getekend. ‘Ik zag geen reden om je erover te vertellen. Dan zouden jullie de Beul oppakken en dan zou het afgelopen zijn met de bezoekjes, de sprankelende gesprekken, de flessen wijn...’


  ‘Dus nu ben je bereid Kristin op te offeren, alleen om te kunnen genieten van mijn gezelschap?’


  ‘Ik zou mijn zus nooit met opzet iets aandoen. Zij was immers mijn inspiratiebron, moet je weten.’


  Emma slaat haar ogen ten hemel. ‘Zij heeft er niets mee te maken. Je geniet er gewoon van om mensen te vermoorden.’


  ‘Niemand is volmaakt.’


  ‘Zeg dat maar tegen Kristin. Zij is degene die er last van zal hebben. Je zegt dat ze belangrijk voor je is, maar daden zeggen meer dan woorden, Simon.’ Emma ziet iets flitsen in zijn blauwe ogen, wat haar het gevoel geeft dat ze een open zenuw heeft geraakt. ‘Hou je eigenlijk ooit rekening met anderen voor je iets doet?’


  Zijn stem klinkt kil. ‘Overweeg jij ooit om je geen zorgen te maken over wat anderen van je denken?’


  Emma neemt genietend een slokje van haar wijn. ‘Eigenlijk ben ik teleurgesteld. En ik maar denken dat je zo slim was. Dat je ons een uniek inzicht kon geven over de zaak van de Beul, als een soort moorddadige savant –’


  Hij staat op. ‘Ik geloof dat mijn status als moorddadige savant allang vaststaat.’


  ‘Maar al die inzichten waren afkomstig uit de brieven. Je bent helemaal niet zo slim. Je hebt gewoon... gedaan alsof.’


  Er valt een significante stilte. Dan tilt Simon zijn kin op. ‘Geef me een glas wijn.’


  ‘Als je het netjes vraagt.’


  ‘Emma, mag ik een glaasje wijn?’


  ‘Dat gaan we even aan Pradeep vragen.’


  Emma is zich ervan bewust dat ze dit gevoel moet uitstampen, anders loopt ze het risico dat ze het initiatief in het gesprek kwijtraakt. Ze concentreert zich op het helpen van Pradeep, die een manier probeert te bedenken om Simon wijn te geven.


  ‘Hij mag geen glas. Maar ik heb papieren bekers in de la van mijn bureau. Momentje.’


  Hij komt terug met een beker en de grijper. Emma schenkt drie vingers wijn in. Simon trekt zich terug in zijn wachtruimte terwijl Pradeep met de grijper de beker tussen de tralies door steekt en op de vloer van de cel zet. Zodra Pradeep terug loopt naar zijn bureau, slentert Simon achter het scherm vandaan om zijn wijn te pakken, waarna hij het zich weer gemakkelijk maakt op zijn bed.


  Hij ruikt aan het bekertje, laat een teugje wijn over zijn tong rollen en slikt het door. ‘Dit laat zich het beste beschrijven als alcohol. Ik weet niet of ik het ook wijn zou willen noemen.’


  ‘Je verandert van onderwerp.’


  ‘Ja.’ Traag neemt hij nog een slokje. ‘Je begrijpt het niet helemaal, van die kwestie met de slaapzaal. Ze pestten Kristin. Terroriseerden haar. En dat sta ik niet toe.’


  Want je staat terreur alleen toe als jij degene bent die zich er schuldig aan maakt? Emma zegt dat niet hardop. Wat ze wel zegt, is: ‘Daar zul je wel erg boos over zijn geweest.’


  ‘Ik heb ervoor gezorgd dat het ophield.’ Hij staart in zijn papieren beker, naar de rode vloeistof die daar ronddraait. ‘Je weet niet hoe het is om twee te zijn. Voor ik in de gevangenis terechtkwam, waren Kristin en ik nooit, echt nooit uit elkaar geweest, nooit langer dan een week. We hebben samen in de baarmoeder gezeten.’


  ‘Laat haar dan merken dat je om haar geeft,’ dringt Emma aan. ‘Breng haar welzijn niet langer in gevaar. Je kunt deze nieuwe poging van de FBI om haar iets aan te wrijven pareren. Je hoeft alleen maar met me samen te werken. Vertel me wat je weet over de Beul.’


  ‘Als ik eerlijk ben tegen jou, moet daar wel enige eerlijkheid tegenover staan.’ Zijn blik is niet op haar gericht, maar hij leunt met heel zijn lichaam naar voren.


  Ze denkt dat de alcohol hem een beetje hebberig heeft gemaakt. ‘Ik probeer altijd eerlijk te zijn in onze gesprekken, Simon.’


  ‘Je stem heeft een prachtige, muzikale klank, wist je dat? Ik mis het echt vreselijk, muziek...’ Zijn blik, die elders was, keert terug. ‘De vorige keer hebben we gepraat over hoe je in de kelder in leven wist te blijven. Dat was erg interessant, maar deze keer wil ik weten waarom je bij de FBI bent gaan werken.’


  ‘Er zijn genoeg momenten dat ik me afvraag wat me bezielde.’


  ‘Dat is een interessante woordkeuze: “dat ik me afvraag wat me bezielde”. Vind je dat je bewust leeft, Emma?’


  Weloverwogen ontspant ze haar lichaam. ‘Soms. Dat verschilt van dag tot dag.’


  ‘Vergeet alsjeblieft niet dat al die verdwaalde kindertjes staan te wachten bij het hakblok van de Beul.’


  ‘Ik probeer bewust te leven. Ik ben er niet altijd even goed in.’


  Simon veegt met zijn pink zijn mond af. ‘Dacht je dat je jezelf beter zou leren kennen als je bij de FBI ging werken? Dat je dan zou leren begrijpen waarom je je zo voelt?’


  ‘Ik geloof niet dat je met enige nauwkeurigheid kunt weten hoe ik me voel.’


  ‘Nou, ik denk van wel.’ Zijn ogen zijn nu als lasers. ‘In je slaap ben je nog steeds op de vlucht, nietwaar? Je voelt je schuldig omdat je hen niet hebt kunnen redden, en dat schuldgevoel maakt je wanhopig. Je vraagt je af of het ooit zal verdwijnen, en je vraagt je af of je jezelf eigenlijk wel hebt gered. Misschien zou het beter zijn geweest als je bij Vicki en Tammy en al die andere trieste bruidjes was gebleven, als leven betekent dat je langzaam van binnenuit wordt opgevreten.’


  ‘Tjonge. Zeer scherpzinnig opgemerkt. En daar zijn psychologen voor, lijkt me.’ Emma zet haar glas neer voordat haar bevende hand haar kan verraden. ‘Ik werk niet “bij” de FBI, trouwens. Dat maakte wel deel uit van hun oorspronkelijke aanbod, maar ik heb er nooit mee ingestemd om te tekenen.’


  ‘Dat mag ik hopen, maar je kunt natuurlijk altijd van gedachten veranderen. We houden onszelf immers op de vreemdste manieren voor de gek.’ Zijn lippen hebben een rode tint van de wijn. ‘Je redt jezelf niet door iets goeds te doen, Emma. Als ze dat beweren bij de FBI, dan liegen ze. En als jij het gelooft, lieg je tegen jezelf.’


  ‘Simon, ik zou de hele dag Lambrusco kunnen drinken en met je kunnen kletsen, maar helaas hebben we niet de hele dag de tijd.’


  ‘Ze willen dat ik terugschrijf.’


  ‘Natuurlijk willen ze dat je terugschrijft. Vandaag nog. Nu.’


  Hij slaakt een geplaagde zucht. ‘Willen ze een uitgebreid epistel, of is een correct geadresseerde envelop ook voldoende?’


  Daar heeft Emma niet over nagedacht. Ze moet snel een beslissing nemen. ‘Een envelop en een kort briefje. Een felicitatie.’


  Simon slaat zijn ogen ten hemel, maar hij loopt naar zijn bureau en neemt plaats op de vastgeklonken stoel als een concertpianist achter een vleugel. Hij kiest een stukje vetvrij papier en een stift uit.


  ‘Dit zou een stuk natuurlijker klinken als ik de inhoud van de brief zou kennen.’


  ‘O, ik heb een kopietje bij me. Hier.’


  Emma vist de opgevouwen fotokopie uit haar jaszak. Dan moeten ze het gebruikelijke, tergend trage proces weer doorlopen: Pradeep roepen, hem het papiertje in Simons cel laten leggen. Zodra het in zijn bezit is, leest Simon het briefje. Hij ruikt er zelfs even aan.


  ‘Die laatste zin is niet mis,’ merkt hij op.


  Emma onderdrukt haar reactie. ‘Denk erom, ik lees je antwoord. Het zou heel vervelend zijn als ik het je anders zou moeten laten verwoorden.’ Ze bedenkt nog iets. ‘En zeg dat je zijn aanbod om een donatie te doen overweegt.’


  De blik die Simon haar toewerpt is vernietigend.


  ‘Hoe noemde hij het ook alweer? “Een professionele uitwisseling tussen vrienden.”’


  ‘Weet je hoe de brief zal worden opgehaald?’ Hij praat onder het schrijven.


  ‘Straks wel.’


  ‘Wat fijn voor je.’ De brief is af, en Simon tilt wat papieren op, op zoek naar een envelop. ‘Ga je posten bij het ophaalpunt? Ga je de Beul doodschieten met je wapen? Of is dat alleen aan agent Cooper voorbehouden?’


  Daar reageert Emma niet op. ‘Plak de envelop niet dicht. Ik wil de brief nog lezen.’


  Omstandig en theatraal vouwt hij de brief op, steekt hem in de envelop, adresseert hem en draait zich om in zijn stoel. ‘Vangen.’


  De envelop tolt over zijn dunne kant door de lucht als hij hem tussen de tralies door gooit. Tot haar eigen verrassing grist Emma hem uit de lucht voordat hij tegen haar borst stuit. Het is rechtstreeks contact: de eerste keer dat iets tussen haar en Simon van hand is gewisseld zonder dat er iemand tussen zat. De vonk in zijn ogen vertelt haar dat de betekenis daarvan hem niet is ontgaan. Neem niets aan wat hij je aanbiedt. Ze beeldt zich in dat ze de warmte van zijn hand nog kan voelen op het papier in haar hand.


  Ze opent de envelop en leest de brief. Vouwt hem weer op en stopt hem terug.


  ‘Tevreden?’


  ‘Ja. Dank je.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij lacht een beetje spottend als hij dat zegt. ‘Betekent dit dat je de volgende keer als je langskomt een picknicklunch meeneemt om het te vieren? Dan wil ik graag croissants. Ik denk met veel genoegen terug aan croissants.’


  Emma staat op en pakt de fles en de envelop. Het voelt bijna formeel aan. ‘Als we de Beul te pakken krijgen, is dit wellicht mijn laatste bezoek, Simon. Maar bedankt voor je hulp. Ik zal alles doen wat binnen mijn macht ligt om ervoor te zorgen dat er goed voor Kristin wordt gezorgd.’


  ‘Je hébt helemaal geen macht. Je bent niet eens een echte FBI-agent.’


  Ze recht haar rug. ‘Dan zal ik alles doen wat ik kan, als mens.’


  ‘Je was een fascinerend studieobject, Emma.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Je vindt het een afschuwelijke gedachte dat Huxton misschien wel van wezenlijke invloed is geweest op je ontwikkeling als persoon, nietwaar?’


  Emma voelt die waarheid met een hol geluid heen en weer kaatsen tussen haar ribben. ‘Ja.’


  ‘Een meisje, gemaakt tot wie ze is door een seriemoordenaar, jaagt op seriemoordenaars.’ Simons lippen krullen zich tot een heimelijke glimlach. ‘Vaarwel, lieve Emma. Ge waart mooi tot ’t eind.’


  Dan keert hij zich weer om naar zijn bureau, pakt een stift en begint te schrijven, opeens zo ver van haar verwijderd als een met ijs bedekte bergtop in de verte.


  Emma’s knieën zijn gevoelloos omdat ze ze al die tijd aangespannen heeft gehouden. Ze loopt naar Pradeep toe, die op haar staat te wachten, en zet de fles op zijn bureau.


  ‘Die is voor Simon, als hij hem hebben wil. Bedankt voor alles.’


  Pradeep knikt haar plechtig toe. Hij opent de deur en ze loopt naar buiten, met een merkwaardig gevoel van onvolkomenheid. Ze kijkt niet achterom, blijft doorlopen, met de brief stevig in haar hand. Ergens weet ze dat ze zich triomfantelijk zou moeten voelen, maar ze heeft het gevoel dat ze met elke stap die ze zet, weg van hier, tientallen jaren ouder wordt.


  Tegen de tijd dat ze naar buiten stapt, het licht in, voelt ze zich hoogbejaard. De zon komt als een schok. Als ze de hand waarmee ze haar ogen afschermt laat zakken, ziet ze dat de auto van het FBI-kantoor in Washington weg is en dat Bell en Cooper op het parkeerterrein naast de Fairmont staan. Hun gestalten veranderen van donkere vormen in het felle licht in scherpe contouren en vervolgens in echte mensen naarmate ze dichterbij komt.


  ‘Het is je gelukt,’ zegt Cooper eenvoudig.


  ‘Ja.’ Ze probeert te glimlachen.


  ‘We hebben een adres,’ zegt Bell, die zo triomfantelijk kijkt als zij zich zou moeten voelen. ‘Spring erin, dan leg ik je onderweg uit wat er allemaal gebeurt. We gaan naar Annandale.’


  Hij houdt het autoportier voor haar open. Ze probeert al een poosje de laatste zin te plaatsen die Simon tegen haar heeft gezegd: Ge waart mooi tot ’t eind. Als ze op de achterbank van de Fairmont schuift, schiet het haar opeens te binnen.


  Een gedicht van Byron, natuurlijk. Geschreven in 1812, een van de grote exponenten van de elegische poëzie, getiteld: ‘En ge zijt dood, zo jong en schoon’.
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  ‘De Beul haalt zijn post op op het adres van een overledene,’ zegt Bell.


  ‘Hè?’ Emma zit achterin, Bell zit half omgedraaid voorin het gesprek tussen hen drieën op gang te houden, en Cooper zit achter het stuur. Het is een raar gevoel om in haar eentje achter in de auto te zitten. ‘Sorry, wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat we een meevallertje hadden bij Georgetown.’ Cooper rijdt harder dan normaal en concentreert zich op het sturen. ‘Bell vroeg waar we “doctor Lord” konden vinden en toen haalden ze degene erbij die verantwoordelijk is voor de post. Die heeft hem een adres gegeven.’


  ‘Doctor Lord staat geregistreerd als emeritus universitair hoofddocent,’ legt Bell uit. ‘Dat houdt in dat hij met pensioen is. Post die voor hem binnenkomt, wordt doorgestuurd naar een adres in Annandale. Dat adres blijkt te horen bij de woning van ene Frederick John Delaney, een gepensioneerde man die in de buurt van het Fairfax-ziekenhuis woonde. Delaney is een maand of acht geleden overleden.’


  ‘Het Fairfax-ziekenhuis,’ zegt Emma.


  ‘Dat dachten wij dus ook.’ Bell houdt zijn opwinding stevig onder controle, maar toch kan ze die zien branden in zijn ogen.


  Cooper vult aan: ‘Delaneys nalatenschap is nog niet afgewikkeld, daarom kan zijn appartement niet worden verhuurd of verkocht.’


  ‘De Beul moet wel ergens in de buurt wonen of werken,’ zegt Bell. ‘Hij kan gewoon even langslopen en de post ophalen wanneer hij maar wil.’


  Cooper kijkt haar in de achteruitkijkspiegel aan. ‘Het is zover, Lewis. We hebben de mobiele eenheid opgetrommeld, die wacht op ons in het kantoor van de sheriff van Fairfax. Het arrestatieteam van de sheriff assisteert. Narcotica biedt ondersteuning met undercoverauto’s. En jij hebt de brief in je handen waar de hele operatie zich op concentreert.’


  Ze heeft de brief inderdaad nog in haar handen, en opeens wil ze dat niet meer. Ze geeft hem over de rugleuning van de voorbank heen aan Bell, die hem weer doorgeeft aan Cooper. Cooper stopt hem in zijn binnenzak zonder er zelfs maar een blik op te werpen.


  ‘En hoe passen Bell en ik in dat plaatje?’


  ‘Jullie blijven tijdens de surveillance in het kantoor van de sheriff in Annandale.’


  ‘Maar kunnen we niet –’


  ‘Lewis, ik kan jullie niet meenemen. Er zullen heel veel gewapende mensen ter plaatse zijn, en jullie zijn allebei burgers. Doe nou niet zo bokkig, dit kon wel eens een kwestie van heel lang wachten blijken te zijn. De Beul verwacht misschien niet eens een antwoord van Gutmunsson binnen achtenveertig uur nadat hij zijn brief heeft gepost.’


  ‘Oké.’ Emma bijt op haar duimnagel.


  ‘Mogelijk gebeurt er vandaag nog niets. Maar we moeten ervan uitgaan dat de Beul, als hij op een antwoord wacht, elke dag zal langskomen tot Gutmunssons brief aankomt. De kans is groot dat we hem vandaag of morgen in de boeien kunnen slaan.’


  Coopers energie is als statische elektriciteit in het interieur van de auto. Als hij een bocht om stuurt, ziet Emma de contouren van zijn pistoolholster onder zijn jasje. Hij draagt zijn handwapen. Terwijl zij zich in de tijdloze zone bevond met Simon Gutmunsson, hebben Cooper en Bell in de buitenwereld het spoor van hun prooi gevolgd. Het lijkt erop dat die prooi nu eindelijk hun kant op komt.


  Cooper kijkt op. ‘Nog één ding, voor jullie allebei. Bij dit soort operaties hebben we te maken met heel veel agenten van verschillende organisaties, heel veel botsende ego’s. Hou je ogen open en bewaar eventuele vragen voor een gepast moment. Als je niet weet wat je moet doen, wacht dan op instructies, dan zal ik jullie die geven.’


  Bomen zwiepen voorbij op de ringweg vlak voor de rivier, en nu is de auto het water over. De cirruswolken die Emma eerder waren opgevallen zijn lager en dikker geworden. Het is een duizelingwekkende ervaring te beseffen dat het nog niet eens tien uur ’s ochtends is.


  Jonge boompjes aan weerszijden van de 236, dan de keurige hoofdstraat en de stoere rode bakstenen van het oude rechtbankgebouw in Fairfax. Cooper slaat rechts af naar West Street, zoekt een parkeerplek in de buurt van een hoog gebouw in jarenzestigstijl. Ze betreden het sheriffkantoor via een dienstingang, en als Emma de typische verlaagde plafonds met lichttegels ziet, weet ze waar ze is.


  Drommen mensen in de gangen, uniformen in verschillende tinten kaki en bruin, en het zwart van de agenten van het arrestatieteam. Cooper doorloopt het proces van aanmelden en voorstellen met een snelheid die iedereen eraan herinnert dat ze niet veel tijd hebben.


  Een man in het uniform van een postbode staat hen op te wachten in het kantoor van een hulpsheriff. Emma gaat ervan uit dat hij een undercoveragent is, maar dan beseft ze dat hij echt postbode is. Cooper geeft de man een hand terwijl Simons antwoord – zowel de envelop als de brief zelf – wordt gekopieerd, waarna het origineel weer wordt opgevouwen. Er wordt een postzegel op geplakt, en een doorstuuretiket dat Bell van de universiteit van Georgetown heeft gekregen. De postbode weigert echter een officieel poststempel te zetten. Cooper bijt op zijn lip en leent vervolgens bij de balie van het bureau een inktkussen, zodat ze een blauwe veeg kunnen toevoegen die de brief een officiëler tintje verleent zonder de fatsoensnormen van de postbezorgdienst te schenden. De postbode knikt en vertrekt.


  Ze lopen de gang door naar het commandocentrum, dat zich in een soort leslokaal bevindt. Nog meer agenten in groepen van verschillende samenstelling hangen rond, drinken koffie en wachten af. Een planningstafel in het midden van de ruimte is bezaaid met plattegronden en papieren; de mannen die eromheen staan, wijken uiteen om Cooper erbij te laten. Emma en Bell zoeken een plekje dichter bij de muur.


  Het is te warm in de kamer en het ruikt er sterk naar tapijtreiniger en wapenolie. Emma is niet de enige aanwezige vrouw: een surveillante zet koffiebekers klaar op een tafel achterin. Emma is echter de enige die gekleed is als een tienermeisje, in een blauwe spijkerbroek en een lichtroze T-shirt. Dat ze uitgerekend vandaag iets roze heeft aangetrokken. Het gewicht van vele paren mannenogen die haar opnemen drukt zwaar op haar. Ze heeft haar sjaaltje niet bij zich. Slecht op haar gemak staat ze naast Bell. Ze wil haar hoofd niet aanraken, wil de aandacht niet op zich vestigen.


  Cooper is in discussie met een kleine kleerkast van een man in zwart gevechtstenue, terwijl andere mannen plaatsen aanwijzen op een grote plattegrond. Voordat het geroezemoes van de gesprekken te luid wordt, schudt Cooper zijn jasje uit en kijkt om zich heen.


  ‘Het is hier verschrikkelijk warm. Agent, kunnen we de airco wat hoger zetten? Dank je.’ Hij kijkt naar Emma en Bell. ‘Willen jullie dit horen?’


  Cooper gebaart hen dichterbij te komen en wijst aan waar ze kunnen staan, dicht bij, maar iets achter hem. Nu beoordelen de ogen hen volgens andere normen. Ze is met Cooper meegekomen, ze heeft een soldatenkapsel. Deze mensen zijn paramilitairen, ze weten wat een stekeltjeskapsel inhoudt. Bell staat stevig op zijn voeten met zijn armen over elkaar, gekleed in het zwart; hij ziet er al half uit als een marshal.


  Ze is zich ervan bewust dat Cooper hen erbij betrekt om iets duidelijk te maken. Hij begrijpt het politieke spelletje en ze weet dat hij ooit bij het leger heeft gediend. Nu ziet ze het ook aan hem: de teambuilding, het vergaren van mensen en middelen, de concentratie en het kordate professionalisme.


  Hij wijst plekken op de plattegrond aan. ‘Dit appartementencomplex hier is de locatie, klopt dat? Luitenant Paziewski, dit is een beetje verwarrend met die straatnamen.’


  ‘Ja, hier heb je de echte Woodburn Road, maar dit hele stuk heet ook Woodburn Road.’ Paziewski is lang, heeft een dikke nek en grote handen die op zijn koppel rusten. Hij wijst naar een omgekeerde U op de kaart. ‘Ik stel voor dat we ze Woodburn 1, Woodburn 2 en Woodburn 3 noemen, voor de duidelijkheid in de communicatie.’


  ‘Mee eens,’ zegt Cooper.


  ‘Woodburn 2, daar concentreren we ons op.’ Paziewski prikt met zijn vinger op een plek aan de rechterzijde van de U. ‘Daar staan lage, geschakelde appartementencomplexen. Hier een voetpad erdoorheen naar het ziekenhuisterrein. Veel verhullend gebladerte, overal bomen en struiken.’


  Cooper wijst. ‘Dat gebouw is het doelwit. Hier staat agent Martino in een surveillancebus. Dat is onze commandopost. Het AT heeft hier een tweede busje. Wat zeggen de agenten die erlangs zijn gereden?’


  ‘Nog niet veel activiteit op het moment, maar rond deze tijd vindt de dienstwissel van de verpleging plaats, dus nog even en er komen meer voetgangers.’


  ‘De brievenbussen bevinden zich in de hal aan de voorkant. Maar je kunt ook aan de achterkant van het gebouw naar binnen, toch? Sergeant, wat zijn daar de mogelijkheden?’


  De kleerkast heeft geen naamplaatje; wel een gezicht dat rood is door de wind. Emma vermoedt dat hij van het AT is. Hij heeft een slepend, landelijk accent en de handen van een boer, met vierkante nagels en eeltplekken van het vele werken.


  ‘We sturen een vooruitgeschoven post achterom.’ Met een stompe vingertop raakt hij de plattegrond aan. ‘We moeten hier en hier voor het gebouw manschappen plaatsen, maar ik denk niet dat we hen in positie kunnen brengen zolang er nog geen contact is. De gebouwen staan ver uit elkaar, de bomen staan niet in groepjes en het is gewoon te riskant.’


  ‘Onvoldoende dekking?’


  ‘Correct. Mijn jongens zouden meteen opvallen, en je wilt je doelwit niet afschrikken.’


  Cooper knikt. ‘Het heeft weinig zin om hem naar buiten te lokken als we vervolgens de boel verpesten door jouw jongens te zichtbaar op te stellen. Stuur één iemand eropuit om een stukje te gaan hardlopen of zo, zodat hij de boel kan verkennen, en dan kunnen jullie bij het eerste contact je posities innemen.’


  ‘Ik heb een scherpschutter die ik op het dak zou kunnen neerzetten.’


  ‘Doe maar. Hebben we al iemand in het gebouw zelf? We moeten kunnen zien wanneer ons doelwit de brief ophaalt.’


  Paziewski knikt. ‘We kunnen iemand in burgerkleding hoog op de binnentrap neerzetten.’


  ‘Burgerkleding, prima, maar ik wil wel dat die agent daaronder een volledige uitrusting draagt,’ zegt Cooper. ‘Die gozer heeft zeven mensen vermoord voor zover we weten en ik wil niet in een gijzelingssituatie terechtkomen.’


  ‘Begrepen.’


  Cooper recht zijn rug, kijkt op zijn horloge. ‘Oké, eens kijken hoe het loopt. Over vijfentwintig minuten wordt de brief bezorgd. Meneer Paziewski, meneer Dewey, stuur jullie manschappen naar buiten.’


  Overal geknik, mannen die op de achtergrond doelloos rondliepen begeven zich naar de uitgang. Zo te zien staat Cooper ook op het punt om weg te gaan, en Emma heeft nog steeds geen idee wat Bell en zij geacht worden te doen.


  ‘Agent Cooper –’


  ‘Communicatiepost.’ Cooper trekt zijn jasje weer aan, is al in beweging. ‘Brigadier Medhurst heeft daar de leiding. Vraag iemand om jullie de weg te wijzen. Neem de plattegrond mee zodat jullie de locaties kunnen ontcijferen; we hebben er genoeg.’


  ‘Dus blijven we bij Medhurst?’ vraagt Bell.


  ‘Ja, en jullie kunnen alles horen wat er gebeurt.’ Cooper neemt een portofoon aan van een FBI-agent. ‘Ik roep jullie op als het voorbij is. Zoals ik al zei, konden we wel eens lang moeten wachten, dus heb geduld.’


  ‘Succes,’ zegt Bell.


  ‘Ik zeg altijd graag “goede jacht”.’ Cooper schenkt hun een bijna-grijns.


  ‘Pak hem,’ flapt Emma eruit.


  Coopers blik is ernstig. ‘Doe ik.’


  Hij knikt voor hij naar buiten loopt.
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  Ze weet dat ze zich ertegen zou moeten verzetten, maar Emma is hoopvol.


  Bell en zij zitten in een donkere bezemkast van een kamer met Medhurst, een jonge, struise kerel die de schakelaars en draaiknoppen vloeiend bedient. Hij heeft er geen probleem mee dat ze zich bij hem in zijn kantoor hebben geperst, zolang ze maar hun mond houden en nergens aankomen.


  Er staat een box op het bureau waarmee alle communicatie te volgen is. Het luisteren naar de communicatie is als het volgen van een hoorspel. Op een papiertje dat ze voor zich heeft staan alle acteurs in dit drama op een rijtje: Cooper als CP1, Martino als CP2, alles wat begint met een A hoort bij Deweys AT-team, alles wat begint met een P hoort bij de politie. Ze let vooral op P2, een jongeman die Closse heet en die zich op de binnentrap bevindt van het gebouw dat ze in de gaten houden, en ook op A2, de AT-hardloper met een headset die eruitziet als een walkman. Ze hoorde de spanning in de stemmen van de agenten toen de postbode de brief in Delaneys oude brievenbus liet vallen, voelde dezelfde spanning.


  Sindsdien hebben ze bijna drie uur lang niets gehoord dan rapportages over voetgangers en af en toe een melding als het AT een nieuwe hardloper inzet, of als iemand naar de wc moet of opmerkt dat hij snakt naar een sigaret. Bell bewaakt het fort als Emma zelf snel naar de wc gaat; vervolgens houdt zij haar oren gespitst terwijl Bell water, koffie en koekjes gaat halen. Medhurst waardeert dat. De koekjes zien er minder lekker uit dan die van haar moeder, en Emma laat ze links liggen.


  Nu zit Bell naast haar op een draaistoel met zijn armen over elkaar geslagen en zijn kin op zijn borst geconcentreerd te luisteren. Hij buigt een stukje opzij, tot hun warme schouders elkaar raken. ‘Het komt wel goed.’


  Emma heeft het randje van een nagel tussen haar tanden. ‘Ik wil dat dit lukt.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ik wil niets liever.’


  ‘Weet ik.’


  Bells blik houdt de hare vast, en Emma voelt alles opborrelen wat ze zou willen. Ze wil dat de Beul in de val trapt. Hem zien bungelen, zoals hij zijn slachtoffers liet bungelen. Ze wil dat het constante gezoem van angst en bezorgdheid in haar binnenste verdwijnt.


  Maar ze is vaak genoeg met haar vader op jacht geweest en ze weet hoe het is om in de schuilhut te wachten, te mikken, te schieten en toch te missen.


  Deze keer wil ze niet missen.
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  Kort na 14.00 uur wrijft Cooper in zijn ogen. Het lichaam is een vreemd apparaat wanneer het onder hoogspanning moet leven, en hij weet dat hij zo nu en dan zijn spieren moet strekken, iets moet drinken en een korte pauze moet nemen. Hij is vertrouwd met de merkwaardige combinatie van verveling en spanning die bij een surveillance komt kijken, en hij heeft meer dan genoeg uurtjes doorgebracht in dit soort Dodge Ram-surveillancebusjes om te leren wat geduld is.


  In het krappe interieur van het busje staan draaistoelen, plus een bureautje en lampen met een laag wattage. Mike Martino heeft de kleine ventilator aangezet en het heen en weer bewegende briesje tilt de papieren op het bureau op.


  ‘P4 meldt dat er voetgangersverkeer op weg is vanuit het ziekenhuis.’ Martino verschuift zijn koptelefoon, zodat hij even met Cooper kan overleggen. ‘Gaat het goed met die twee jongelui in het kantoor van Fairfax?’


  ‘Ja, ze zitten in de communicatieruimte.’


  ‘Dat meisje bleef aardig stoïcijns onder wat er in die brief stond.’ Martino houdt alles constant in de gaten, kijkt dan weer door de lens van het fototoestel op het statief en dan weer door die van de Betamax-videocamera.


  ‘Ze is goed.’ Cooper heeft al vaker met Martino samengewerkt; ze kunnen samen een paar oorlogsverhalen vertellen. ‘Ze zijn allebei goed. Het is eigenlijk dankzij hen dat we hier nu zitten met een stevige aanwijzing in plaats van in Berryville achter onze eigen staart aan te jagen.’


  ‘Blij dat te horen.’


  ‘Mike, doe me een plezier. Als ik ergens anders bezig ben en Raymond begint die jongelui te bestoken met effectballen, houden jij en Carter hen dan op de hoogte, goed? Ik wil niet dat er over hen heen wordt gewalst.’


  ‘Geen probleem.’ Martino knijpt zijn ogen samen. ‘Zijn ze echt zo goed?’


  ‘Ik denk dat ze enorm veel potentie hebben. Ze zijn nog hartstikke jong, maar dat zijn we toch allemaal geweest?’


  ‘Een waarheid als een koe. Ik zal een oogje in het zeil houden.’ Martino stelt het fototoestel scherp. ‘Twee verpleegkundigen op twaalf uur, in zuidelijke richting, één hardloper die net uit Woodburn 1 komt. En een voertuig in aantocht vanaf Woodburn 3.’


  ‘Heeft iemand zicht op het voertuig?’


  A2, hun hardloper, meldt zich met een beschrijving. ‘Eén inzittende, de bestuurder. Komt nu de bocht om.’


  ‘A1 hier, kan CP me het merk van het voertuig melden?’ Dewey, altijd alert.


  ‘A5 hier, ik zie een bruine Valiant die stopt voor het doelgebouw, over.’ Natuurlijk kan de scherpschutter op het dak het merk onderscheiden.


  ‘Begrepen, A5, stand-by.’
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  Bell heeft alles gezien, heeft alles beluisterd. Hij weet dat hij nooit meer zo’n undercoveroperatie in het veld zal meemaken, tenzij hij na zijn opleiding voor die richting kiest. Hij is onder de indruk van de professionaliteit van de mannen ter plaatse, en het stelt hem gerust. Ze geven hem het gevoel dat ze vandaag echt een kans maken, maar hij kan aan Emma’s gezicht zien dat ze het niet wil geloven.


  Hij wijst met zijn kin en rijdt met zijn draaistoel een eindje weg, zodat ze zacht met elkaar kunnen fluisteren zonder Medhurst te storen.


  ‘Vraagje.’


  ‘Ja?’ Emma staat, haar benen zijn rusteloos.


  ‘Wat ga je doen om het te vieren als het achter de rug is?’


  Eigenlijk verwachtte hij een boze blik van haar, fel en verhit. Hij verwachtte niet dat ze haar vingers tegen zijn lippen zou drukken om hem het zwijgen op te leggen.


  ‘Zeg het nou niet hardop,’ sist ze.


  Hij duwt haar hand weg. ‘Mogen we nu niet eens meer hopen?’


  ‘Natuurlijk mag je hopen. Maar blijf wel nuchter.’


  Dan beseft hij dat hij haar hand nog vast heeft, en dat die beeft. Deze zaak heeft van hen allebei een tol geëist, maar hij vindt het vreselijk dat het op haar zo’n groot effect heeft gehad. ‘Wat denk je dat er zal gebeuren? Als ze hem te grazen nemen?’


  Als hij haar loslaat, leunt ze achterover tegen de muur. ‘Weet ik niet. Waarschijnlijk krijgt Cooper promotie. En elke tiener in Virginia zal allejezus opgelucht ademhalen.’


  ‘En dan gaan wij terug naar ons gewone leven,’ zegt hij bedachtzaam.


  ‘Ja. Naar onze doodgewone, saaie gesprekken met minderjarige seriemoordenaars.’ Ze sluit haar ogen, opent ze weer. ‘En ik zal dolblij zijn.’


  ‘Is dat zo?’ Zijn lippen tintelen nog na van haar aanraking. ‘Ja, ik denk van wel.’


  ‘Je dénkt van wel? Jij bent ook niet snel tevreden.’


  Dat ontlokt haar een glimlach. ‘Zeker niet.’


  En heel even is het volmaakt, zij tweeën. Gewoon een jongen die bij de politie wil en een slim meisje met een prachtige glimlach. Emma kijkt naar beneden en schopt met haar hak tegen de muur, opent haar mond om nog iets te zeggen.


  ‘Alle stations, alle stations, hier CP1 aan alle teams: er stapt een persoon uit een bruine Valiant en hij loopt naar het doelgebouw toe, mogelijke signalering van verdachte, over.’


  ‘Kom luisteren, jongens,’ roept Medhurst. ‘We hebben misschien iets.’
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  Dit hoort ook bij surveillance: een plotselinge adrenalinestoot en de belofte van actie.


  Cooper buigt zich over het piepkleine bureautje heen. ‘CP1 aan A5, wat is de status, over?’


  ‘A5 aan CP1, ik kijk naar een witte man, één zestig tot één zeventig, beige broek en wit overhemd, die naar de ingang van het gebouw loopt, alle stations...’


  ‘Geef bericht.’


  ‘Hij draagt een donkere hoed, haarkleur niet vast te stellen, draagt een boodschappentas. Haalt nu zijn sleutels tevoorschijn, over.’


  ‘Blijf alert, mensen.’ Cooper richt zijn aandacht op iets anders. ‘CP1 aan P2, mogelijk doelwit komt jouw kant op, begrepen?’


  ‘Begrepen, doelwit in zicht.’ Closse op de trap, die door de glazen voordeur kijkt en zachtjes praat.


  Een stem uit het niets. ‘Hier A4, ik heb hier een hardloper die mijn post passeert, witte man, honkbalpetje –’


  ‘A2 aan A4, heb je mijn positie gecontroleerd? Ik ben aan het hardlopen in jouw gebied, over.’


  ‘Jij bent het niet, Farnsworth. Hardloper is een witte man, zwarte joggingbroek –’


  ‘Ik héb zwarte kleren aan, stomme steenezel.’


  ‘Hou op met dat gekwebbel,’ blaft Cooper. ‘P2, geef bericht.’


  ‘P2 hier, doelwit heeft sleutel in de deur. Ik neem mijn positie in, over.’


  Stilte. Cooper kijkt naar de monitor, Martino tuurt door de zoeker. Cooper hoort in zijn verbeelding een stuk of tien mannen zachtjes ademhalen.


  Closses stem klinkt weer. ‘Dat is een nee, CP, herhaal, een nee. Persoon is langs de brievenbussen gelopen en appartement numero twee binnengegaan. Zo te zien een bewoner.’


  ‘Shit.’ Dat zegt Cooper met de radio uit. Dan schakelt hij hem weer in. ‘Begrepen, P2, terugtrekken –’


  ‘Alle stations, alle stations, A4 hier, ik heb een hardloper, witte man, die het doelgebouw van achteren nadert –’


  ‘A4, hou je me nou voor de gek?’


  ‘Nee, chef! Hardloper nadert op hoge snelheid het doelgebouw, chef!’
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  ‘Wat gebeurt er?’ fluistert Emma.


  Bells gezicht staat gespannen terwijl hij luistert. ‘Ziet hij nou die gozer van het at? Zo te horen zijn ze allebei in het zwart –’


  Een plotselinge, scherpe ruis op het communicatienet en Medhurst krimpt ineen, trekt de koptelefoon bij zijn ene oor vandaan.
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  ‘Doelwit nadert snel, CP, hij draagt een zwart joggingpak, een groen-oranje honkbalpet, alle stations –’


  Cooper draait zich om naar zijn monitor. ‘P2, neem je positie in, nú. A4, geef bericht.’


  ‘...blonde paardenstaart, witte schoenen –’


  ‘P2 in positie,’ zegt Closse op fluistertoon. ‘Doelwit is in het gebouw.’


  ‘Blijf rapporteren, P2.’


  ‘Doelwit heeft de brief! Herhaal: doelwit heeft de brief... o, shit!’


  [image: image]


  Cooper weet niet precies wat er misgaat en in welke volgorde, maar het voelt alsof alles tegelijk in het honderd loopt.


  Closse is nog jong. Als het doelwit de brief pakt – uit wat later een niet-afgesloten brievenbus blijkt te zijn, al heeft iemand zich grote moeite getroost om het te laten lijken alsof hij potdicht zat – loopt Closse de trap af en krijgt de schrik van zijn leven als het doelwit op hem af rent. Closse vergeet al zijn training, springt achteruit, struikelt over de traptree achter hem en verliest bijna het bewustzijn als hij tegen de balustrade klapt. Zijn headset valt van zijn hoofd. Inmiddels is het doelwit ervandoor.


  Het gebrek aan duidelijkheid over de vraag door welke deur het doelwit naar buiten is gegaan, werkt als de knal van een flitsgranaat: mannen die positie hadden ingenomen om het terrein achter het gebouw in de gaten te houden, drommen samen bij de achterdeur, politieagenten aan weerszijden van Woodburn 2 sprinten eropaf. Paziewski’s team draait met een desoriënterend loeiende sirene in de surveillancewagen Woodburn 2 op.


  Het AT-team stroomt door de achterdeuren van de bus naar buiten. Eén man stelt zich op aan de zuidkant en een andere aan de noordkant, een derde benadert de achterkant van het gebouw. Dewey rijdt de bus met gierende motor achteruit; gepiep van rubber. De beweging van het voertuig, de snelle verplaatsingen van de mannen in het gebied, boomstammen die de zichtlijnen blokkeren... Het lijkt wel een wervelwind. Als een in het zwart geklede hardloper over een laag hek aan de voorkant van het gebouw springt, trekken de pas gearriveerde politieagenten snel hun wapens.


  ‘Niet schieten! Niet schieten, ik ben het!’ De hardloper van het AT heeft zijn beide handen in de lucht gestoken. Hij ziet wit als een doek.


  ‘A5 hier, ik heb geen zicht op het doelwit, herhaal: ik heb geen zicht op het doelwit –’


  ‘Waar is het doelwit, verdomme?’ brult Dewey over de intercom. ‘CP, we hebben geen zicht op het doelwit!’


  Een heel eind links van de mensenmassa komt een in het zwart geklede gestalte aan de zijkant achter het gebouw vandaan, zigzagt tussen de bomen door en rent naar de weg.


  ‘A5 heeft zicht op het doelwit! Doelwit beweegt in oostelijke richting –’


  ‘Wat gebeurt daarbuiten allemaal, verdomme?’ schreeuwt Cooper in zijn microfoon. ‘Pak die kerel!’


  ‘Ga verdomme uit de weg!’ Dewey is helemaal over zijn toeren.


  ‘CP, geen vrij schootsveld, te veel mensen...’


  Het doelwit vliegt langs de Dodge Ram, zo dichtbij dat hij hem kan aanraken. Hij springt door de bosjes aan de voorkant, ontwijkt boomstammen en verdwijnt op het voetpad bij het parkeerterrein aan de voorkant van het ziekenhuis.


  ‘Shit!’ roept Martino. ‘Hij rende pal langs ons heen!’


  ‘We raken hem kwijt!’ zegt Cooper. Op dat moment wint zijn instinct het van zijn gezonde verstand. Hij grist een portofoon mee, gooit de deur van het busje open, en voor het eerst in zijn bijna dertig jaar uitmuntende dienst bij het leger en de FBI verlaat Ed Cooper zijn post.


  Via dezelfde route als het doelwit, dwars door de struiken en langs de bomen, en terwijl hij zijn portofoon overpakt in zijn linkerhand en zijn wapen trekt, stuift Cooper het betonnen voetpad van het ziekenhuis op. De Beul heeft een voorsprong van een meter of twintig en rent naar links, op tien uur vanuit Cooper gezien, naar de in schaduw gehulde zijkant van het ziekenhuis, de secundaire leveranciersingang en een dienstingang.


  ‘Blijf staan!’ Cooper richt, maar beseft dat hij geen accuraat schot kan afvuren als het doelwit zo zigzagt. Hij rent door en roept tegelijkertijd in zijn portofoon. ‘Hier CP1, ik heb zicht op het doelwit. Doelwit bevindt zich op het ziekenhuisterrein, herhaal: het ziekenhuisterrein, dienstingang westzijde, CP1 in achtervolging.’


  Gesnerp als antwoord, en Cooper ziet dat de Beul de deur van de dienstingang openrukt en naar binnen rent.


  Zonder zijn adem te verspillen aan gevloek rent Cooper nog harder op de deur af. Hij steekt zijn linkerhand met de portofoon in de kleiner wordende spleet, zijn vingers worden bijna, maar net niet helemaal geplet tegen het kozijn... Hij heeft de deur beet.


  De baksteen die de deur op een kier hield zodat mensen in hun lunchtijd even een sigaretje konden roken is opzij geschopt – als hij de deur niet had opgevangen, was het nu over en uit geweest – en Cooper beseft dat de Beul het ziekenhuis goed kent. Dat besef schakelt zijn getrainde instincten in. Hij rukt de deur open. Diagonaal naar binnen gaan, hoeken controleren, ééntwee, wapen naar voren gericht, ondersteund door de linkerhand met de portofoon erin.


  Geen Beul in het halletje van het betonnen trappenhuis. Geluiden boven hem op de trap; Cooper drukt zichzelf plat tegen de muur. Rennende voetstappen die zich naar boven verplaatsen, nog verder naar boven, en dan het geluid van de deur van de nooduitgang die open en weer dicht klapt. De tweede verdieping. Cooper komt in beweging. De portofoon snerpt weer.


  Hij drukt met zijn duim de zendknop in, brengt de portofoon naar zijn gezicht terwijl hij met twee treden tegelijk de trap op rent. De inspanning maakt zijn ademhaling onregelmatig. ‘CP1 in het ziekenhuis, herhaal: in het ziekenhuis. Geen zicht op doelwit, doelwit loopt vrij rond en kent de locatie. A1, sluit de omgeving af, P1 –’


  ‘A1 aan CP1, er komt versterking jouw kant op.’ Deweys stem kraakt omdat de ontvangst in het gebouw niet optimaal is.


  ‘Begrepen. P1, opstellen in het ziekenhuis. Kijk uit naar een witte man, één meter tachtig, zwart joggingpak, blond haar in een paardenstaart, groen-oranje honkbalpet. Hij is naar de tweede verdieping gegaan –’


  ‘P1 aan CP1, versterking is bijna bij het gebouw, ik herhaal: manschappen onderweg om het gebouw uit te kammen –’


  ‘CP1 aan P1, zeg tegen je mannen dat ze binnen voorzichtig moeten zijn, er lopen overal burgers rond.’


  ‘Begrepen. Hou vol, CP1.’


  Cooper bereikt de deur van de tweede verdieping, gooit hem open, controleert opnieuw de hoeken. Hij is in een gang. Zijn ademhaling gaat moeizaam. Glanzend linoleum en witte muren, te veel deuren... Een dienstgang, geen mens te zien. Het zweet prikt in zijn ogen. Welke kant op? Links, rechts... Hij vangt een glimp op van iets zwarts dat een heel eind links van hem een hoek om schiet. Hij sprint die richting uit, met zijn wapen in zijn handen.


  Hoeken controleren bij de T-splitsing... Welke kant op? Zijn geheugen speelt die zwarte, bewegende flits nog eens af. Links. Hij gaat weer linksaf, de lege gang in. Deuren aan weerszijden. In het midden blijven, met het wapen voor zich uit. Verderop een dubbele blauwe klapdeur. Check over de schouder levert niets op. Met het wapen dicht tegen zijn borst duwt hij de deuren open.


  Een lege gang. Grote, felverlichte ramen aan het eind, met uitzicht op het terrein naast de dienstafdeling van het ziekenhuis. Geen beweging, geen klapperende deuren. Nada. Alsof het doelwit in het niets is opgegaan. Fuck.


  Hij heft de portofoon op. ‘Hier CP1, ik bevind me in een gang aan de westzijde, tweede verdieping, geen zicht. Geen zicht op het doelwit. Ik heb –’


  Een geluid achter hem, en hij draait zich met een ruk om.


  Een chirurg is net uit een van de dienstvertrekken gekomen. Hij heeft de deur met zijn achterwerk opengeduwd. Een kapje van blauw papier, een blauwe operatiejas over zijn kleren, nog geen mondkapje. De man houdt zijn handen omhoog met zijn vingers gespreid, blauwe latex handschoenen, net aangetrokken voor een operatie. Bruin haar, ouder, te oud – dat viel Cooper al meteen op – en een ontzet gezicht omdat de loop van Coopers Smith & Wesson Model 13 op een punt precies tussen zijn ogen wijst.


  ‘Hééé...’ De chirurg knippert met zijn ogen, slikt moeizaam. ‘Eh, hoor eens. Ik heb –’


  ‘Bent u hier arts?’ Cooper laat zijn wapen nog niet zakken.


  ‘Ja.’ De chirurg antwoordt en knikt tegelijkertijd. Zijn ademhaling is onvast. ‘Dokter Clive Ross. Meneer, ik zou het erg waarderen als u dat wapen zou laten zakken. Ik kan u helpen. Ik zal alles doen wat ik kan...’


  Cooper blaast langzaam zijn adem uit en laat zijn wapen zakken. ‘Dokter Ross. Mijn excuses. Ik ben special agent Cooper van de FBI. We achtervolgen een verdachte hier in het ziekenhuis, en toen ik u zag...’


  ‘O. O, jemig.’ Ross slaakt een explosieve zucht terwijl hij zijn handen half laat zakken. ‘O, mán.’ De spanning die eruit komt als hij lacht.


  ‘Het spijt me vreselijk. Gaat het wel?’


  ‘Gaat het...’ Ross lacht nog steeds een beetje. ‘O, mán. Nee, het gaat prima. Het geeft niet. O, wauw.’


  ‘Nogmaals, mijn excuses.’


  ‘Jeetje, nee! Het is... Het is al goed.’ Ross kijkt schaapachtig. ‘Ik bedoel, ik deed het bijna in mijn broek, maar dat geeft niet.’


  ‘Ah, verdorie –’


  ‘Nee, nee, het geeft echt niet. U zit een verdachte achterna, ik snap het wel... U bedoelt dat er iemand in het ziekenhuis is? Moet ik geen waarschuwing laten uitgaan naar –’


  ‘Eh, nee, nog niet.’ Cooper laat zijn blik door de gang achter Ross gaan. ‘Kunt u me vertellen waar ik precies ben?’


  ‘U bent op de tweede verdieping, westvleugel. De afdeling oncologie.’


  ‘Oké.’ Coopers portofoon kraakt.


  ‘Ik bedoel, dit is een ouder deel van de vleugel. Hier zijn nu vooral opslagruimtes voor apparatuur en kamers voor operatievoorbereiding.’


  ‘Begrepen, dank u. Excuseert u me even.’ Cooper loopt in de richting van het raam en tilt de portofoon op. ‘Hier CP1, mag ik hier –’


  ‘Wat betekent dat ik hier makkelijk alles kon vinden wat ik nodig had,’ zegt Ross, en hij doet een stap naar voren en slaat met zijn gehandschoende vuist tegen de rechterzijkant van Coopers hals.


  Cooper ervaart het als een stomp, en de kracht en de hoek van de slag brengen hem uit evenwicht. Hij struikelt en valt tegen de muur, terwijl hij zijn wapen zou moeten optillen. De portofoon valt uit zijn hand en stuitert één, twee keer, spat uiteen in stukken die alle kanten op schieten. Cooper draait zich om naar Ross en weet dat hij boos zou moeten zijn, maar vooral op zichzelf omdat hij zich heeft laten verrassen.


  ‘Jij bent niet...’ Afgeleid door het vocht dat hij op zijn overhemd voelt, laat Cooper zich op zijn knieën zakken.


  ‘Nee,’ zegt Anthony Hoyt. Hij werpt het verborgen scalpel op het linoleum, en nu begrijpt Cooper het helemaal.


  ‘Shit,’ zegt Cooper, maar zijn stem klinkt vaag. Zijn zicht is ook vaag. Hij drukt zijn hand tegen zijn hals, maar weet dat het zinloos is.


  ‘Zonde om dit allemaal te verspillen,’ zegt Hoyt met een gebaar naar de steeds groter wordende plas, ‘maar ik heb niks aan jou. Te oud. Al aan het vergaan door al die jaren vol herinneringen en spijt. Ik heb gelijk, toch? Je voelt het vast wel.’


  Cooper heeft herinneringen, en hij voelt inderdaad spijt. Maar hij heeft altijd zijn eigen keuzes gemaakt, en die strekken zich nu voor hem uit als een schitterende gouddraad die wordt afgewikkeld.


  ‘Ik heb je gespaard, snap je,’ zegt Hoyt. ‘Ouder worden is onwaardig en sterfelijkheid is een gevangenis. Zie dit maar als een bevrijding.’


  ‘We pakken je wel,’ fluistert Cooper als hij zich zijn belofte herinnert.


  ‘Ach, welnee.’ Hoyt trekt zijn handschoenen uit en doet het operatiekapje af. ‘De eerbiedwaardige FBI. Ouwe grijze mannetjes die telkens weer over dezelfde voorspelbare onderzoekspaden schuifelen. Jullie maken geen schijn van kans tegen iemand als ik.’


  Cooper merkt dat de zwaartekracht hem in zijn greep krijgt, tot het koude linoleum tegen zijn wang rust. De man voor hem komt dichterbij. Goed zo, kom maar, denkt Cooper, maar dan bedenkt hij dat hij de kracht niet heeft om er iets mee te doen.


  Hoyt schopt Coopers wapen weg en gaat op zijn hurken zitten. ‘Je hoeft je niet te schamen. Het is niet echt jouw schuld. Niet iedereen kan worden zoals ik binnenkort zal zijn. Ik heb het voordeel van een medische opleiding, dat weet ik, maar het gaat niet alleen om lang in leven blijven en gezond zijn. Je moet ook compléét zijn. Ik ben nog in transitie, maar ik kan het voelen. Ik word steeds jonger. En ik ben zó snel tegenwoordig. Het is als... een vuur in mijn binnenste, snap je? Niemand kan me bijbenen.’


  Die verwijzing naar benen roept iets op voor Coopers geestesoog. Juffrouw Lewis wil er met gestrekt been in.


  ‘Eén iemand wel,’ fluistert Cooper terwijl zijn moordenaar opstaat.


  Maar het wordt zwart voor zijn ogen, en Hoyt loopt al weg.
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  Emma staart door de ruit van de Fairmont naar buiten en het lijkt of de wereld verglaasd is, heel langzaam beweegt. Ze huilt niet meer. Het gevoel dat ze geslipt is, trekt weg; nu voelt ze zich alleen nog versuft. Mike Martino rijdt, en Bell en zij zitten op de achterbank, en niemand zegt iets in het uur dat ze nodig hebben om terug te rijden naar Quantico. Het is halfzes ’s middags, de zon hult de omgeving in sepiatonen. Op de autoradio is zachtjes ‘More Than This’ te horen, en dat liedje zal Emma voorgoed met dit moment associëren.


  Het is moeilijk te bevatten, als Martino gas terugneemt en wacht op het knikje van de militaire politiewachten bij de poort, dat het nog steeds vrijdag is. Het is nog dezelfde dag als vanochtend, toen Bell, Cooper en zij met piepende banden de basis af scheurden. Bell stootte zijn hoofd toen ze over een verkeersdrempel reden, herinnert ze zich. Ze kijkt naar hem en ziet dat hij nu uit het raam zit te staren, met zijn vuist tegen zijn lippen. Zij voelt zich verdoofd, maar Bells hele lichaam siddert van smart en ingehouden woede.


  Martino rijdt de auto terug naar het depot, en ze komen tot stilstand in de koele, donkere garage. Bell zoekt als een oude man steun bij het autoportier als hij uitstapt. Emma ziet ertegenop om de auto te verlaten. Ze weet niet goed waar ze naartoe moeten, wat ze nu moeten doen. Straks loopt ze de coolkidskamer binnen en denkt ze dat Cooper hen daar opwacht. Ze weet niet of ze de emoties aankan waarvan ze weet dat die zullen komen als ze de deur opent en alleen leegte aantreft.


  Er wordt naar hen gestaard als ze het depot verlaten en naar de lift lopen.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ Emma hoort tot haar eigen ontzetting dat ze alleen maar kan fluisteren.


  Martino drukt in slow motion op de knop. ‘Ik heb bevel gekregen om jullie mee te nemen naar het sectiehoofd.’


  ‘Moet dat echt nu?’ Bells stem is bars, en zo kortaf heeft ze hem nog nooit horen praten.


  ‘Het spijt me, maar: ja.’


  ‘Vind je niet –’


  ‘Travis.’ Emma raakt zijn arm aan. ‘Laten we maar gaan, dan hebben we het gehad.’


  Hij knarst met zijn tanden, maar na een korte stilte knikt hij. Zijn gezicht is zo gespannen dat de huid op zijn jukbeenderen glimt. Zo keek hij vast ook toen zijn vader net was gestorven, denkt Emma, en het voelt verkeerd om zo naar hem te staren. Ze slaat haar ogen neer, en het zet haar aan het denken: hoe ziet zíj eruit?


  Ze gaan de lift in. Martino leunt achterover tegen de wand als de deuren dichtgaan en de lift omhoogbeweegt.


  ‘Cooper zei...’ Hij zwijgt even nadat hij die naam heeft genoemd, schudt het van zich af. ‘Hij heeft me gevraagd op jullie te letten. Ik ga met jullie mee naar Raymond. Het komt wel goed.’


  Emma bedenkt dat iedereen altijd roept dat het wel goedkomt als de hele wereld aan diggelen ligt. Ze heeft er geen vertrouwen in dat Martino’s aanwezigheid die diggelen weer aan elkaar kan lijmen. Ze kent de man nauwelijks.


  Ze stappen uit de lift, lopen naar Raymonds kantoor, kloppen aan.


  Raymond zit achter dat stomme bureau van hem. Zijn gezicht staat somber en hij oogt wat grauwer dan anders, dat moet ze hem nageven.


  ‘Dankjewel voor jullie komst.’ Raymond raakt spullen die vlak bij hem liggen aan – zijn pen, een briefopener, een nietmachine – om ze recht te leggen. Na die begroeting kijkt hij hen niet meer aan. ‘Dit is een trieste dag. Een verschrikkelijke dag. Het is zeer betreurenswaardig dat jullie betrokken waren bij de omstandigheden rond de dood van special agent Cooper.’


  Het voelt nog steeds onwerkelijk om die woorden zo op een rijtje in een zin te horen. De dood van special agent Cooper. Emma probeert haar evenwicht te hervinden.


  ‘Ed Cooper was een geweldige man, en een geweldige agent,’ gaat Raymond verder. ‘Zijn familie is op de hoogte gesteld en zij zullen de regelingen treffen. De begrafenis zal plaatsvinden zodra zijn lichaam is vrijgegeven door de schouwarts.’


  En nu, met duizelingwekkende intensiteit, dringt het tot haar door. Westfall en zijn mensen zullen – misschien op dit moment al – bewijsmateriaal verzamelen van het lichaam van Cooper en dat toevoegen aan het dossier over de Beul. Er worden foto’s gemaakt, grimmige foto’s van afzonderlijke lichaamsdelen zoals Emma die ook in Glenn Neilsens kantoor heeft gezien. Die wetenschap overrompelt haar. Ze hoopt dat Raymond een beetje opschiet en dit afrondt voordat ze moet toegeven aan de drang om over te geven.


  Nu alles op zijn bureau recht ligt, recht Raymond zijn schouders en zet zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Ik neem vanaf nu de volledige leiding over de zaak van de Beul van Berryville. Agent Martino, ik heb telefonisch met agent Carter besproken hoe we dit gaan afhandelen. Hij zal je binnenkort briefen. Als je nog vragen hebt, kun je die stellen aan mij of aan agent Carter.’


  ‘Ja, chef,’ zegt Martino.


  ‘Goed. Wat jullie betreft, jongelui...’


  Daar zullen we het krijgen, denkt Emma.


  ‘Ik heb besloten dat het project met betrekking tot het voeren van gesprekken met jonge daders dat agent Cooper heeft opgezet voorlopig zal worden stopgezet. Er zijn twee weken verstreken sinds jullie komst, en tot de zaak van de Beul tot een succesvol eind kan worden gebracht, betekenen de gesprekken alleen maar extra werk voor mijn personeel –’


  ‘Pardon, chef.’ Bell doet een stap naar voren, met een afgetobd gezicht. ‘Lewis en ik werkten zelfstandig aan de gesprekken, dus in die zin –’


  ‘Meneer Bell, ik zou het op prijs stellen als je je mond zou houden en naar me zou luisteren. Hoewel de gesprekken een zeer... interessant en informatief nevenproject zijn gebleken, zijn ze niet onze eerste prioriteit, en dus –’


  ‘De aanwijzing in de zaak van de Beul was afkomstig van Simon Gutmunsson,’ zegt Emma dof. ‘Als wij niet met Gutmunsson hadden gepraat –’


  ‘Als jullie niet met Gutmunsson hadden gepraat, dan had Ed Cooper nu misschien nog geleefd,’ snauwt Raymond.


  Emma heeft het gevoel dat ze een klap in haar gezicht heeft gekregen.


  ‘Ik heb een plan met Gutmunsson.’ Raymond fronst zijn wenkbrauwen. ‘Maar ik ga een minderjarige, maniakale moordenaar niet in de kaart spelen.’


  Martino leeft op. ‘Chef? We kunnen de connectie tussen Gutmunsson en de Beul verder uitbuiten, als u denkt dat dat nuttig zou kunnen zijn.’


  ‘Dat denk ik zeker,’ zegt Raymond. ‘Ik wil die connectie inderdaad verder uitbuiten, en ik ben van plan Simon Gutmunsson het vuur na aan de schenen te leggen om dat voor elkaar te krijgen. Maar ik wil niet dat deze jongelui daar nog langer bij betrokken zijn.’


  ‘Hij zal toch niet met u willen praten.’ Het is alsof Emma er geen controle over heeft. ‘Simon zal toch niet met u willen praten. U kunt hem het vuur zo na aan de schenen leggen als u wilt, u kunt hem midden ín dat verrekte vuur zetten als u daar zin in hebt. Het zal geen enkel verschil maken.’


  Raymond knijpt zijn ogen samen. ‘Jongedame, denk jij soms dat je een bijzondere band hebt met die jongen? Want als je dat echt denkt, dan zou ik mezelf maar eens goed bekijken als ik jou was.’


  Al het bloed dat uit Emma’s gezicht was weggetrokken, stroomt nu weer terug naar haar wangen. Haar voorhoofd voelt verhit aan.


  ‘Simon Gutmunsson is niets meer en niets minder dan een jonge smeerlap die niet goed is opgevoed door zijn moeder.’ Raymonds uitdrukking heeft iets boosaardigs. ‘Als hij met jou wil praten, komt dat doordat iets aan jou hem opwindt, denk jij ook niet, agent Martino?’


  Bell doet een stap naar voren. ‘Chef –’


  ‘Travis.’ Emma moet zijn arm stevig vasthouden.


  Martino lijkt in verwarring gebracht. Hij kijkt van Raymond naar Emma en weer terug. ‘Ik... Dat zou ik niet weten, chef. Dat ligt een beetje buiten mijn expertisegebied.’


  ‘Het ligt een beetje buiten je expertisegebied. Ja, nou ja, dat lijkt mij ook.’ Raymonds spottende glimlach neemt een wat acceptabelere, professionelere vorm aan. ‘Maar goed, het spijt me als je teleurgesteld bent over de resultaten van het gespreksproject, juffrouw Lewis. Meneer Bell en jij zullen een week extra uitbetaald krijgen omdat het project voortijdig is stopgezet, en jullie krijgen een referentie voor jullie werk. Ik denk dat de FBI dan zeer grootmoedig is geweest in dezen.’


  Emma vraagt niet naar het aanbod om de opleiding tot FBI-agent te volgen, de beurs die haar in het vooruitzicht is gesteld, de extra punten voor haar studie... Dat is allemaal niet meer van toepassing nu Cooper dood is. Ze vraagt zich kortstondig af of Cooper eigenlijk wel gemachtigd was om zulke beloften te doen, maar dan zet ze die gedachte van zich af. Als Cooper nog zou leven, zou hij die beloften zijn nagekomen, wat er ook zou zijn gebeurd. Het zou een erekwestie voor hem zijn geweest.


  ‘Ik neem aan dat jullie allebei regelingen moeten treffen voor het inpakken van jullie spullen, het opruimen van je accommodatie en het regelen van vervoer naar huis,’ gaat Raymond verder. ‘Maar na dit weekend is jullie pas niet meer geldig op deze basis, dus denk erom dat jullie je sleutelkoord inleveren bij Gedragswetenschappen. De Amerikaanse overheid bedankt jullie voor jullie bijdrage. Meneer Martino, zou jij deze jongelui naar kantoor kunnen begeleiden? Daarna laat je je telefonisch briefen door agent Carter, en ik verwacht je hier vanavond om zeven uur exact weer. Jullie mogen gaan.’


  En dat is het. Niet meer en niet minder dan ze verwachtte. Emma ontdekt dat ze nog steeds Bells arm vasthoudt. Hij schudt haar van zich af, draait zich om en loop het kantoor uit. Zij volgt hem, met Martino op haar hielen.


  Als ze de liften naderen, komt de man naast haar lopen. ‘Juffrouw Lewis –’


  ‘Laat nou maar,’ zegt Emma.


  ‘Nee, wacht.’ Martino wurmt zich tussen haar en Bell door en drukt op de knop van de lift. ‘Laten we even praten.’


  Martino wacht tot ze allemaal in de lift staan voordat hij met zijn hand over zijn snor wrijft. ‘Oké, ik wist niet hoe het zat met Raymond, maar nu snap ik het. Hij heeft duidelijk iets tegen jullie.’


  ‘Zou je denken?’ Bell doet een stap in zijn richting.


  ‘Rustig aan, kerel.’ Martino steekt zijn hand op. ‘Ed Cooper zei dat jullie allebei hadden bijgedragen aan de zaak van de Beul. En hij zei dat ik een oogje in het zeil moest houden, dus dat ga ik doen. Ik moet het wel aan Raymond kunnen verkopen, dus officieel kan ik geen informatie met jullie delen. Maar jullie hebben nu een telefoon in jullie kantoor. Ik hou contact.’


  Bell knippert met zijn ogen. ‘Na dit weekend maakt het allemaal niet meer uit. Dan zijn we niet meer op de basis.’


  ‘Dan zullen we snel moeten zijn,’ zegt Martino grimmig. ‘Het ziet ernaar uit dat Raymond op zijn stokpaardje de horizon tegemoet rijdt, dus dat houdt hem voorlopig wel bezig. Hoe dan ook, als jullie iets te melden hebben over de zaak, wil ik dat weten. Als ik niet op kantoor ben, vraag dan aan Betty waar je me kunt bereiken en bel me. Ik wil die klootzak pakken. Nu meer dan ooit.’


  ‘Oké,’ zegt Bell stijfjes. ‘Dank u.’


  ‘Cooper zei dat jullie het waard waren.’ Martino neemt hen op, wendt dan zijn blik af. Emma herinnert zich dat Cooper zijn naaste collega was, misschien zelfs een vriend.


  Als ze de kelderverdieping bereiken en de bunkerachtige gang in lopen, gaat Martino de andere kant op, naar Gedragswetenschappen. Bell loopt naar de deur van de coolkidskamer; Emma volgt hem. Bells hand sluit zich om de deurknop. Het lijkt echter wel of hij het niet voor elkaar krijgt om die om te draaien.


  Emma kijkt naar zijn rug, voelt de energie die in golven van hem af slaat. ‘Uiteindelijk zul je de deur een keer open moeten doen.’


  ‘Cooper –’ begint Bell.


  ‘Ik weet het.’


  Bells schouders verstrakken onder zijn zwarte T-shirt; dan draait hij de deurknop om en loopt naar binnen. Langzaam loopt hij naar het bureau. Emma sluit de deur en leunt er met haar rug tegenaan. Ze recht haar rug als Bell een gesmoord geluid maakt. Hij veegt de papieren van het bureau, en ze komen in een tentvormige, fladderende boog op de grond terecht.


  ‘Bell.’


  Nog een veeg met zijn hand en een doos pennen scheurt open; de inhoud vliegt alle kanten op. Hij schopt een van de stapels dossierdozen naast het bureau om – er stroomt een waterval aan papieren uit – en duwt de bureaustoel opzij. Als hij het bureau zelf vastpakt, alsof hij het omver wil gooien, kruist ze haar armen en verheft haar stem.


  ‘Travis, hou op. Hou daar onmiddellijk mee op!’


  Hij draait zich om en gooit zijn handen in de lucht, een en al woede en machteloosheid. ‘Ja, wat verwacht je verdomme dán dat ik doe?’


  Emma plant haar voeten stevig op de grond en onderdrukt haar eigen woede. ‘Ik verwacht dat je je gedraagt als een professional. Als je iets aan gort wilt slaan, leef je dan uit op een boksbal. Maar je gaat niet het hele kantoor slopen. We hebben hier goed werk verricht. Wij allemaal.’


  Bell slaat zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het doet er niet meer toe. We hebben niks meer met de zaak te maken.’


  ‘Jawel. Heb je Martino niet gehoord? Hij gaat informatie met ons delen.’


  ‘Wat hebben we daar verdomme aan als het sectiehoofd zélf niet wil dat we iets doen?’


  ‘Dat weet ik niet, maar het is in elk geval iets. En denk je echt dat Raymond het St.-Elizabeth binnen kan walsen en Simon kan dwingen mee te werken? Zo werkt het niet met Simon. Maar wat Raymond ook met Gutmunsson uitspookt, er gaat iets gebeuren. En misschien al snel. De FBI is kwaad over de moord op Cooper, ze gaan de Beul nu echt wel prioriteit geven.’


  Bells volgende woord komt eruit als een kreun. ‘Cooper...’


  ‘Ik weet dat het pijn doet. Ik voel het ook.’ Een verscheurende pijn. Ze slikt moeizaam, onderdrukt de impuls om in elkaar te zakken, om gewoon te gaan zitten en in te storten. Dat zou Cooper niet goedkeuren. ‘Hoor eens, je verspilt je energie, en die energie zullen we misschien hard nodig hebben. Cooper zou tegen ons zeggen dat we ons voordeel moesten uitbuiten. Hij zou zeggen dat we ons moeten beheersen.’


  ‘Daar was hij goed in.’ Bell schudt zijn hoofd naar de vloer. ‘Shit.’


  ‘Ja.’ Emma slaakt een zucht en loopt naar de twee opklapstoelen die rechtop tegen de muur staan.


  ‘Ik kan gewoon niet... Ik kan het gewoon niet bevatten.’


  Ze pakt een van de stoelen, klapt hem uit en laat zich erop zakken. Haar benen lijken wel van spaghetti. ‘Ik weet wat je bedoelt.’


  Bell slaakt een diepe zucht, alsof hij uitgeput is, en laat zich achteruit zakken tot zijn achterwerk tegen het bureau leunt. ‘Wat Raymond tegen jou zei –’


  ‘Ik wil het er niet over hebben.’ Ze slaat haar ogen neer. ‘En ik vertrouw hem niet. Voor geen cent. Maar ik denk dat we op Martino kunnen vertrouwen, en Howard Carter is er ook nog, en die anderen van wie Cooper ons de namen heeft gegeven. En ik denk dat we ook wel met Westfall en zijn mensen kunnen praten, mocht het nodig zijn.’


  In de stilte van het grijze kantoor weet Bell met zijn handen op het bureau zijn evenwicht te hervinden. ‘Vraagje.’


  ‘Vraag maar raak.’


  Hij aarzelt even, springt dan in het diepe. ‘Emma, waarom ben jij hier nog? Ik begrijp waarom je je bij de eenheid hebt aangesloten, maar waarom ben je er nog steeds, na alles wat er is gebeurd? Ik zweer het je, ik heb geprobeerd het te begrijpen, maar ik snap gewoon niet...’


  Emma weet dat die vraag belangrijk is. Een hele tijd heeft ze het antwoord niet geweten, en zelfs nu is ze het nog aan het ontleden.


  ‘Travis...’ Ze sluit haar ogen. ‘Travis, waarom denk je dat ik mijn haar heb afgeknipt?’


  ‘Had je vroeger dan lang haar?’


  Emma knikt.


  ‘Dat stond je vast heel mooi,’ zegt Bell vriendelijk. ‘Heb je het na Huxton afgeknipt?’


  Ze knikt opnieuw. Haar ogen zijn weer open, maar ze kijkt naar haar handen.


  ‘Je hebt met hem gevochten, hè? Ik bedoel, echt fysiek gevochten.’


  ‘Ja.’ Haar keel voelt dik aan, haar tong lijkt wel van hout.


  Bell zwijgt even. ‘Is je haar... verstrikt geraakt?’


  Ze haalt diep adem. ‘Ja. Hij greep het vast, en ik was bijna... Ik was bijna niet weggekomen.’ Ze ademt langzaam helemaal uit en trekt haar geestelijke gezondheid aan een dun lijntje weer naar zich toe. ‘Je denkt dat het allemaal voorbij is en dat je het uiteindelijk allemaal wel zult vergeten. Maar het eerste jaar raakte ik telkens als mijn haar ergens aan bleef haken... Dan reageerde ik nogal heftig. Toen heb ik het afgeschoren en voelde ik me beter.’


  Bell knikt rustig. ‘Als je iets onderneemt, voel je je beter.’


  ‘Ja. Ik denk dat ik me bij deze eenheid heb aangesloten om mogelijke toekomstige slachtoffers te redden, maar ook om mezelf te redden.’


  ‘Emma –’


  ‘Ik denk dat een deel van me nog steeds in Daniel Huxtons kelder is. Ik weet niet hoe ik eruit moet komen, en ik dacht, als ik nou...’ Ze klemt haar lippen op elkaar. ‘Ik weet niet of het nou helemaal is gegaan zoals ik me had voorgesteld.’ Ze snuift, maar het klinkt meer als een snik die snel wordt ingeslikt. ‘En jij? Waarom heb jij je bij deze eenheid aangesloten?’


  ‘Ik denk...’ Bell ziet eruit alsof alle pijlers onder zijn geloof zijn afgebrokkeld. ‘Ik denk omdat ik net zo wil zijn als mijn vader. Maar hij is omgekomen. Net als Cooper.’


  ‘Dan moet je slimmer zijn dan zij,’ zegt Emma zachtjes.


  ‘Cooper zei dat we wel vaker te maken zouden krijgen met mensen als Raymond. Hij zei dat we wel vaker te maken zouden krijgen met kleinzielige onbenulligheden en domheid, toch?’


  ‘Ja. Maar hij zei ook dat we daarmee moesten leren omgaan.’


  Een lange stilte terwijl ze daar allebei maar blijven zitten en proberen te bedenken hoe ze dat in vredesnaam voor elkaar moeten krijgen.
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  Donald Raymond heeft zichzelf altijd als een intelligent man beschouwd.


  Op dit moment zit hij aan zijn bureau met alle papieren omtrent Ed Coopers dood voor zich, plus het dossier over de zaak van de Beul. Gisteravond thuis moest hij naar zijn werkkamer om alles te kunnen doorlezen en de foto’s te bekijken, want zijn vrouw wil zulk spul niet in huis hebben. Maar hij heeft alles bestudeerd, en hij heeft de fotokopieën en de documentanalyse van de correspondentie tussen Simon Gutmunsson en de Beul. Hij denkt dat hij daarin een lijntje heeft gevonden waarmee hij vooruit kan.


  Hij zet net zijn naam onder het condoleancebericht aan de broer van Ed Cooper als het telefoontje van Mike Martino komt. ‘Hallo Mike. Hoe gaat het daar?’


  ‘Het gaat goed.’ Martino’s stem klinkt iel over de telefoon. ‘Maar ik gebruik de telefoon in Scotts kantoor, ik heb niet veel tijd.’


  Raymonds gezicht staat lankmoedig, want hij weet immers dat een FBI-agent het volste recht heeft om andere mensen te koeioneren. ‘Oké. Zeg het maar.’


  ‘Oké, klaarblijkelijk communiceerde Gutmunsson aanvankelijk met de Beul via de persoonlijke annonces in de Washington Post. Gutmunsson heeft zo goed als onbeperkt toegang tot kranten. Hij zegt dat de Beul het initiatief heeft genomen en heeft gekozen voor die namen, “Kunstenaar” en “Sigurd”. Via die annonces hebben ze de route via de universiteit van Georgetown afgesproken, zodat ze privé konden corresponderen. Een stuk of vier briefwisselingen alles bij elkaar, de meest recente meegerekend, heb ik begrepen.’


  Die informatie vindt Raymond zeer interessant. ‘Dat is mooi, Mike. Goed gedaan. Oké, ik zal je vertellen wat je voor me moet doen. Je zegt dat Simon een persoonlijke advertentie moet schrijven.’


  ‘Vandaag nog?’


  ‘Nu meteen. De Beul weet nu natuurlijk dat we de post in de gaten houden, dus dan is het logisch dat Gutmunsson teruggrijpt op de advertenties. Pak een pen, ik ga je een paar dingen dicteren waarvan ik wil dat Gutmunsson ze in de advertentie noemt.’


  Zodra Raymond hem de details heeft gegeven, krijgt Martino’s stem een andere klank. ‘Eh... Dat zal hij misschien niet willen, chef. Ik bedoel, Gutmunsson mag dan gek zijn, hij heeft wel een zeker instinct voor zelfbehoud –’


  ‘Mike, het kan me werkelijk geen reet schelen of Simon Gutmunsson zich zorgen maakt over zijn vege lijf. Hij maakte zich ook geen zorgen toen Ed Cooper op het linoleum in het Fairfax-ziekenhuis lag dood te bloeden. Gutmunsson moet maar eens leren te doen wat hem gezegd wordt. Hij is gevoelig wat zijn zus betreft, toch?’


  ‘Eh... ja.’


  ‘Gebruik dat dan als breekijzer. Sterker nog, als je denkt dat het werkt, begin dan met de softe aanpak en zeg dat ik kan regelen dat zijn zus hem in het St.-Elizabeth komt opzoeken.’ Raymond leunt achterover in zijn stoel en pakt de hoorn van de telefoon over in zijn andere hand. ‘Zorg dat de advertentie vanmiddag nog in de Post komt. Ik wil dat hij zondagochtend bij de krantenkiosken ligt.’


  ‘Ja, chef.’ Geen geklaag meer van Martino.


  ‘En als je klaar bent met de telefoon, zeg dan tegen dokter Scott dat ze me rechtstreeks moet bellen. Zij en ik moeten nodig even babbelen.’


  ‘Als u wilt proberen om hier in het gesticht een undercoveroperatie op te zetten, zal ze alles op alles zetten om u tegen te houden,’ waarschuwt Martino. ‘Ze is een taaie.’


  ‘Ik ben taaier,’ helpt Raymond hem herinneren. ‘Laat mij Scott maar aanpakken. Zorg gewoon dat die persoonlijke annonce er komt en dat hij morgen in de krant staat.’


  ‘Begrepen, chef.’


  ‘Uitstekend. Ga vooral zo door, Mike. Bel me als het geregeld is.’
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  Emma heeft haar rouwkater eruit gezweet door op zaterdagochtend te gaan hardlopen, en iedere keer dat een van haar voeten de grond raakte had ze het gevoel dat ze Quantico verder achter zich liet. Nu, gedoucht en omgekleed en terug in de coolkidskamer, haalt ze de dossiers weer tevoorschijn. Er moet ergens een verband zijn tussen de slachtoffers. Hoe kiest de moordenaar hen uit? Hoe vindt hij hen?


  Ze kan niet meer naar de foto’s staren en hopen op een wonder. Als wonderen bestonden, zou Cooper nog leven.


  Tegen de tijd dat Bell arriveert, onverzorgd en stinkend naar kruitdampen, zit Emma al drie uur lang de persoonlijke geschiedenis van de slachtoffers uit te pluizen en galmen de namen van de slachtoffers onophoudelijk door haar hoofd: Kimberley Berger, Carol Lambton, Lamar Davis, Mark Spiegel, Sienna Ramirez, Brian Barnes, Donna Williams... Allemaal waren ze mooi, allemaal waren ze bijzonder. En Emma ziet zichzelf terug in hun persoonlijke geschiedenis. De intensiteit van een tienerleven, de zoektocht naar zelfstandigheid, de behoefte om dingen zelf in de hand te hebben... Ze ziet het allemaal terug in de dossiers en het staart haar van alle kanten aan, alsof ze in een afgrijselijk spiegelpaleis staat.


  Misschien is dat de sleutel, de behoefte om dingen zelf in de hand te hebben? Bij haar is die behoefte overdreven, dat beseft ze, maar een kiem van dat verlangen huist in elke tiener. Op welke manieren probeerden de slachtoffers van de Beul in hun eigen wereldje de touwtjes in handen te krijgen?


  Ze gaat terug naar de gezinnen, naar waar ze kwamen, en uiteindelijk naar hun medische dossiers. Bell is bezig de papieren terug te stoppen in de dozen die hij gisteren omver heeft geduwd. Even is het enige geluid het gezucht van Bell over de papierrommel, met een korte onderbreking als Emma hem vraagt haar de telefoon aan te geven.


  Na een paar telefoontjes maakt Emma een geluidje.


  Op zijn knieën op de vloer kijkt Bell met samengeknepen ogen naar haar op. ‘Heb je iets ontdekt?’


  Haar snel opgeschreven notities beginnen een vage vlek te worden. ‘Misschien. Een paar kruimeltjes, ik weet het niet.’


  ‘Kruimels kunnen een spoor vormen.’ Dat weten ze nu, dankzij Linda Brown.


  Emma spreidt haar papieren uit. ‘Zeven minderjarige slachtoffers. Ze hadden allemaal een andere huisarts. Maar minstens vijf van de zeven hebben in het afgelopen halfjaar een andere kliniek bezocht en een afspraak gehad bij iemand anders dan hun eigen arts. Lamar Davis is bij de studentenkliniek van Mary Washingtons universiteit geweest. Sienna Ramirez had afgelopen februari een afspraak bij een medisch centrum in het noorden van de staat. Allemaal kwamen ze bij gelegenheid bij andere artsen.’


  ‘Voor spoedeisende hulp?’ Bell staat op en klopt zijn pantalon af.


  ‘Ik denk eerder voor persoonlijke zaken: om zich te laten testen op geslachtsziekten of om voorbehoedsmiddelen te regelen misschien. Iets waarvan ze niet wilden dat hun ouders het via hun vaste huisarts te weten zouden komen.’


  Bell zet zijn hand op de rugleuning van haar stoel terwijl hij haar aantekeningen bestudeert. ‘Kunnen we uitzoeken welke artsen ze precies hebben gezien?’


  ‘We hebben maar beperkt toegang tot de dossiers. Maar ik heb nog één detail ontdekt over de alternatieve klinieken die we zijn tegengekomen: ze maken allemaal gebruik van hetzelfde testlaboratorium.’ Ze kijkt hem aan. ‘Die laboranten nemen bloed af, Bell.’


  ‘Hè?’ Hij lijkt op slag minder warrig, meer gefocust. ‘Lewis, dat is geen kruimel, dat is iets groots. Dat is de eerste echte overeenkomst die we hebben gevonden. Welke laboranten staan er geregistreerd voor bloedafname?’


  ‘Het is een lange lijst. Tweeënzestig medisch laboranten, die over half Virginia worden gerouleerd.’


  Bell bijt op zijn lip. ‘Die surveillance gisteren... Ik heb het transcript niet, maar Cooper zei iets. Hij zei dat de Beul het ziekenhuis kende.’


  ‘Het Fairfax?’


  ‘Ja.’ De radertjes in Bells hoofd draaien, zijn blik glijdt over haar aantekeningen. ‘Probeer eens iets voor me. Leg de medisch laboranten op die lijst eens naast het personeelsbestand van het Fairfax. Hoeveel van hen werken in dat ziekenhuis of hebben er ooit gewerkt?’


  Nog een reeks telefoontjes om de informatie op te duikelen die de FBI al van het Fairfax heeft gekregen, maar het levert iets op. Als Emma met haar pen tikt om Bells aandacht te trekken, heeft hij net de laatste dossierdoos terug op zijn plaats gezet.


  ‘Hielp dat?’


  Ze knikt langzaam.


  ‘Hoeveel werken er ook in het ziekenhuis?’


  ‘Twaalf.’


  ‘Twaalf!’ Hij loopt naar haar toe. ‘Laat eens zien.’


  Emma heeft de namen die ze in de oorspronkelijke lijst heeft omcirkeld op een nieuw vel papier geschreven. Bells hand beeft een beetje als hij het omhooghoudt.


  ‘De namen van de vrouwen heb ik al weggestreept,’ zegt Emma. ‘Met hen erbij waren het er veertien.’


  Bell leest hardop voor: ‘Robert Fortescue, Raffaele Carozza, Anthony Hoyt, John Frankel... Lewis, mogelijk staat de Beul op deze lijst.’


  ‘Mogelijk.’ Ze zucht eens diep, want ze wil nog niet toegeven aan haar opwinding.


  ‘Dus aan wie gaan we dit doorgeven? Vertrouwen we Martino?’


  ‘Martino, of misschien Coopers adjudant Howard Carter.’ Maar iedere agent met wie ze contact opnemen is een vraagteken. Hoe ver reikt Raymonds invloed? ‘Aan wie we het ook vertellen, we moeten maar hopen dat ze er iets nuttigs mee doen.’


  ‘We moeten naar Betty om te kijken of Martino in de buurt is, of in elk geval te vragen waar we hem kunnen bereiken,’ zegt Bell. ‘Heb jij je pas al ingeleverd?’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op dan.’


  Ze verlaten de coolkidskamer en lopen terug door de rattendoolhof. Hoewel Bell langer is, lopen ze in de pas. Dat is een van de dingen die Emma aan hem gaat missen.


  ‘Vlieg je morgen terug?’


  Bell schudt zijn hoofd. ‘Ik heb een ticket geboekt voor maandagochtend. Dan zal ik morgennacht buiten de basis moeten overnachten, maar ik zoek gewoon iets in de buurt van het vliegveld. En jij?’


  ‘Lange rit voor de boeg.’ Ze bijt op haar lip. ‘Ik was van plan om morgen na de lunch te vertrekken.’


  ‘Niet weggaan zonder afscheid te nemen.’


  ‘Nee.’


  Bell grinnikt. ‘Ik weet dat je dat het liefst zou willen. Probeer me niet voor de gek te houden.’ Als Emma hem een blik toewerpt, kijkt hij haar strak aan. ‘Serieus: niet zomaar verdwijnen. Ik ben hier of anders op mijn kamer.’


  ‘Oké, dan kom ik je wel opzoeken.’ De blik die ze wisselen voelt als een belofte. Emma rukt haar ogen los als ze door de deur de foyer van Gedragswetenschappen binnenlopen, naar de receptie. ‘Hallo, Betty.’


  ‘Goede...’ Betty kijkt op haar horloge. ‘…middag. Wat kan ik voor jullie doen?’


  Bell legt zijn sleutelkoord en dat van Emma op een hoopje op de balie. ‘Het sectiehoofd zei dat we met ingang van morgen niet meer in het register staan. We hebben opdracht gekregen om onze passen en sleutelkoorden in te leveren bij Gedragswetenschappen. Moeten we nog iets ondertekenen?’


  ‘Jullie hoeven niets te ondertekenen, en het sectiehoofd heeft het mis,’ verklaart Betty. Ze ziet er vandaag stralend uit, in smaragdgroen bouclé. ‘Passen kunnen alleen tijdens standaardkantooruren ongeldig worden gemaakt. Jullie passen blijven dan ook geldig tot maandagavond middernacht.’


  ‘We hebben dus nog achtenveertig uur?’ vraagt Emma.


  Betty kijkt nog eens op haar horloge. ‘In feite hebben jullie zelfs nog negenenvijftig uur.’


  ‘Dat... Dat is geweldig.’ Dat betekent dat Bell morgenavond gewoon op de basis kan blijven. Het betekent ook dat ze formeel nog tot en met maandag voor de FBI werken. Emma wisselt een blik met Bell als tot haar doordringt wat dit betekent. ‘Betty, mag ik je nog één keer om een gunst vragen? We willen graag afscheid nemen van agent Martino, maar we weten niet waar we hem kunnen bereiken.’


  Betty zoekt in haar rolodex, schrijft een telefoonnummer op een kaartje. ‘Alsjeblieft. En agent Carter is druk bezig met Berryville, maar als het goed is, is hij maandagochtend weer terug. Ik ben zo vrij geweest om te opperen dat jullie hem waarschijnlijk wel willen spreken zodra hij er is.’


  ‘Betty, dankjewel.’ Bell buigt naar voren om Betty een hand te geven. Na een verschrikt momentje staat ze dat toe. ‘We waarderen echt alles wat je voor ons hebt gedaan terwijl we hier waren.’


  Betty recht haar schouders. ‘Het was een genoegen met jullie samen te werken. En ik wilde nog zeggen dat agent Cooper...’ Haar ogen glinsteren een beetje en ze slikt. ‘Dat agent Cooper een fijne man was en dat hij veel vertrouwen stelde in jullie allebei. Ik vind dat jullie dat moeten weten.’


  Emma ontdekt dat ze opeens een kikker in haar keel heeft.


  ‘Dank je, Betty. Dat betekent veel voor ons.’


  Bell en zij verlaten samen de afdeling Gedragswetenschappen, en Emma weet niet wie van hen tweeën verbaasder kijkt.


  ‘En nu?’ vraagt Bell.


  ‘We hebben extra tijd.’ Emma weet niet goed wat ze ermee moeten doen, maar ze hebben het wel, en vreemd genoeg is ze daar dankbaar voor. ‘En we moeten Martino bellen.’


  ‘Dat doe ik wel.’ Hij gaat haar voor naar de lift. ‘Jij moet eerst iets anders doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Iets eten.’ Hij drukt op de knop. ‘Heb je ontbeten?’


  ‘Nee, maar ik –’


  ‘En ik weet dat je niet hebt geluncht, want ik heb de afgelopen drie uur met jou op kantoor gezeten.’


  ‘Dat is niet –’


  ‘Lewis, je bent zeker vijf kilo afgevallen sinds je op de basis bent aangekomen, en je had al bijna geen vet op je botten.’ Hij houdt de liftdeur voor haar open. ‘Ga naar de kantine en haal iets te eten. Haal maar meteen koffie voor mij als je toch gaat. Jij hebt al het uitzoekwerk gedaan, laat mij nu maar even smoezen aan de telefoon.’


  Emma weet dat ze verontwaardigd zou moeten zijn, maar ze kan het gevoel niet vasthouden. Terwijl de lift naar boven schiet, denkt ze aan de lijst met laboranten. Dan plant ze in gedachten haar terugreis naar Apple Creek, denkt na over de wegen die ze gaat nemen. Nadenken over zulke dingen doet minder pijn dan stilstaan bij de gedachte dat ze afscheid zal moeten nemen van Bell.


  Ze haalt een broodje en bekers koffie en gaat via dezelfde weg terug. Maar haar brein laat haar niet met rust.


  Ze zal Bell missen. Behalve dat ze samen de gesprekken hebben gevoerd, hebben ze nog iets samen. Een band. Bell en zij zorgen voor elkaar; ze weet dat hij haar altijd rugdekking zal geven als ze die nodig heeft.


  Met het in plastic verpakte broodje onder haar arm en de twee bekers koffie in precair evenwicht maakt ze de deur van het kantoor open. Bell heeft haar stoel in beslag genomen en zit een kwartslag gedraaid naast het bureau met zijn benen voor zich uit. Zijn ene hand ligt nog op de hoorn van de telefoon, alsof hij net heeft opgehangen. Ze sluit de deur met haar voet en hij kijkt op. Om de een of andere reden weet ze meteen dat er iets mis is.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb net Martino gesproken en hem verteld over de lijst met laboranten. Hij zei dat hij erachteraan gaat. Maar hij zei ook dat Raymond een operatie op poten aan het zetten is.’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Geef me eerst mijn koffie maar, want je zou hem wel eens uit je handen kunnen laten vallen als ik je dit vertel.’
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  ‘Heb je hem?’


  Bell knikt, wrijft stevig over zijn vingers. ‘Anders was ik hier niet. Loop je met me mee?’


  Het is zondagochtend, en vlakbij hoort Emma de vogels zingen. Bell en zij lopen in stevig tempo tussen de hoge dennenbomen door, van het hoofdpad af, in de richting van de zonovergoten plek waar de begroeiing verandert. De eiken geven aan dat de gebouwen van Quantico vlakbij zijn.


  Bell heeft een joggingpak aan; Emma vermoedt dat hij zich aan het uitleven was op een boksbal toen Betty’s bericht kwam. Hij heeft misschien wel haar laatste kans om de Yellow Brick Road te lopen onderbroken, zodat ze samen te horen kunnen krijgen hoe erg ze in de penarie zitten door Raymonds lompe ‘operatie’.


  ‘Heeft Martino gebeld met nieuwe informatie?’


  ‘Nee. Maar hij heeft via Betty een bericht gestuurd. Het schijnt dat Raymond dokter Scott met een gerechtelijk bevel om de oren heeft geslagen om ervoor te zorgen dat ze haar medewerking verleent aan de operatie in het gesticht.’


  ‘Dus het gaat echt gebeuren.’


  ‘Ja. Het is waanzin, maar het gaat echt gebeuren.’


  ‘Wil Raymond soms het hele gesticht van boobytraps voorzien?’


  ‘Waarschijnlijk was dat zijn eerste ingeving, maar nee.’ Bell neemt haar mee naar het pad dat leidt naar de ingang van de bunkerachtige kelderverdieping. ‘Alleen Gutmunssons deel van het gesticht.’


  ‘Waar slaat dat nou weer op?’


  ‘Dat heb ik zo’n beetje woordelijk tegen Martino gezegd toen ik hem gisteren aan de telefoon had. Kom.’ Hij houdt de deur voor haar open.


  Vanaf dit punt kunnen ze de trap nemen naar de kelder. De gang lijkt wel een koelkast en binnen in de coolkidskamer is het nog erger. Emma trekt haar schouders op om warm te blijven.


  Bell slaat zijn exemplaar van de Washington Post van die dag open. ‘Daar staat het.’


  Emma kan het nog steeds nauwelijks geloven. Maar Bell heeft de betreffende annonce met balpen omcirkeld, het valt niet te ontkennen. Het is een persoonlijke advertentie van Simon Gutmunsson, het sleutelonderdeel van Raymonds plan om de Beul in de val te laten lopen.


  Ze leest de advertentie hardop voor.


  
    Beste Sigurd,


    Ben je veilig? Allerlei krachten zwermen om mij en, naar ik vermoed, mijn correspondentie heen. Ik vrees voor je vrijheid. Als je nog op vrije voeten bent, doet me dat deugd. Antwoord hier om me gerust te stellen...

  


  ‘Jemig.’ Bell trekt een afkeurend gezicht. ‘Praat Gutmunsson echt zo?’


  ‘Nee.’ Emma verbetert zichzelf. ‘Soort van. Het doet er niet toe, dat is de rol die hij speelt als hij met die kerel correspondeert. Hij pakt het behoorlijk slim aan; hij wil de Beul duidelijk maken dat hij niet uit vrije wil heeft meegewerkt aan de surveillance in Annandale. Wacht, dan lees ik de rest voor.


  
    Als je aanbod nog staat, kunnen we vanavond misschien een professionele uitwisseling houden. Een bezoek van jou zou mijn hart tot rust brengen en mijn zorgen wegnemen. Maar de tijd vliegt: ik heb me laten vertellen dat mijn verblijf hier ten einde loopt. Wat ons ook zal scheiden, ik zal altijd met genoegen terugdenken aan ons contact. Vergeet nooit dat ik altijd zal verblijven, jouw oprechte


    Kunstenaar.

  


  Ze kijkt op naar Bell. ‘Simon nodigt de Beul uit om naar het St.-Elizabeth te komen en biedt aan een donatie te doen. Dat is het “aanbod dat hij niet kan afslaan” waar Martino het aan de telefoon over had. Wat moet dit voorstellen, Bell?’


  ‘Ik weet het ook niet.’ Bell, die nog steeds met een frons naar de advertentie zit te kijken, veegt schijnbaar zonder het te beseffen de drukinkt op zijn vingers af aan zijn T-shirt.


  Ze leest de advertentie nog eens door. ‘Nog iets... Uit de bewoordingen maak ik op dat Simon zal worden overgeplaatst naar een andere kliniek. Is dat echt waar?’


  ‘Misschien. Kan Raymond daar opdracht toe geven?’


  ‘Kennelijk.’ Emma klemt haar vingers onder haar oksels. ‘Maar hoe heeft Raymond Simon zo ver gekregen dat hij ermee instemde? Om zichzelf als lokaas aan te bieden?’


  ‘Cooper zei dat Raymond liever de stok dan de wortel hanteert. Hij zal Kristin wel expliciet hebben bedreigd.’


  ‘Ik kan niet geloven dat Simon dit zou doen. Dat hij zich zo zou laten gebruiken.’


  ‘Ik snap het ook niet. Maar hij geeft om zijn zus. Misschien is zij wel de enige om wie hij ooit heeft gegeven.’


  ‘En dat de FBI in het St.-Elizabeth rondloopt, betekent variatie op de vaste routine in het gesticht.’ Met nietsziende ogen staart Emma naar de inktvlek op Bells T-shirt. ‘Simon laat zich leiden door zijn verveling, weet je nog? Dus misschien...’


  ‘Ja?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ze trekt één hand los en wrijft over haar voorhoofd. ‘Het enige wat ik weet is dat er, vanwege zijn karakter en zijn eerdere ontsnappingspogingen, heel specifieke procedures zijn voor hoe er in het St.-Elizabeth met Simon wordt omgegaan. Als de FBI daar de boel overneemt, veranderen die procedures wellicht. Worden ze verzwakt.’


  Opeens is Bell bloedserieus. ‘Denk je dat Gutmunsson van plan is nog een keer te ontsnappen?’


  ‘Simon doet nooit iets zonder zijn eigen belangen in ogenschouw te nemen. Als hij ermee heeft ingestemd mee te werken met Raymond, als lokaas te dienen, dan doet hij dat omdat hij denkt dat hij er zelf voordeel uit kan halen.’


  ‘Dat is een angstaanjagende gedachte.’


  ‘Zeker.’


  ‘Dan moeten we iets zeggen. We zouden Martino kunnen vragen contact op te nemen met Howard Carter, want die komt morgenochtend met het vliegtuig aan.’


  ‘Daar hebben we niets aan. In Simons advertentie staat “vanavond”. Wat er ook in het St.-Elizabeth gebeurt, het gebeurt vandaag.’


  Emma begint te rillen, en ze weet niet zeker of dat alleen door de kou komt. Bell, naast haar, is warm; zijn blik is weer op de krant gericht, zijn onderlip zit klem tussen zijn tanden. Hij ruikt naar zweet en naar het vinyl van turnmatten, maar ook naar een vleugje zeep. Emma probeert het te negeren. Ze moeten hier iets op verzinnen en ze hebben nog maar weinig tijd.


  ‘Wat moeten we nu in vredesnaam doen?’ vraagt Bell.


  Eerste stapjes, denkt Emma. Het enige wat ze kunnen doen is eerste stapjes zetten. Wat zou Cooper in deze situatie doen? ‘Oké, laten we contact opnemen met Linda Brown over de advertentie. Ik durf er niet op te vertrouwen dat Simon er niet iets in heeft gestopt wat wij nu over het hoofd zien, en zij kan ons misschien advies geven.’


  ‘Het is zondag, maar ik heb het telefoonnummer van Gerry Westfall, die kan ik wel bellen om te vragen waar we haar kunnen bereiken.’


  ‘Dat zou mooi zijn.’ Ze loopt achteruit naar de deur. ‘Ik ga douchen voor ik doodvries. En jij kunt je maar beter ook even omkleden. Zien we elkaar hier weer over een minuut of twintig?’


  ‘Prima.’ Bell steekt zijn hand uit naar de telefoon.


  Emma snelt naar de lift; haar hersenen maken overuren. Bell en zij hebben gisteravond geprobeerd Raymonds gedachtegang te volgen, maar zonder veel succes. Beseft Raymond dan niet dat er een veel grotere dreiging boven hun hoofd hangt? Ja, het is heel belangrijk om de Beul te pakken te krijgen, maar hij steekt bleek af bij wat Simon Gutmunsson zou kunnen aanrichten als hij tijdens de arrestatie van de Beul zou weten te ontsnappen...


  Na een warme douche trekt ze een jasje aan over haar schone T-shirt en spijkerbroek. Dan pakt ze haar spullen in; nu ze de details van Raymonds operatie in het gesticht proberen te achterhalen, zouden Bell en zij wel eens van de basis kunnen worden getrapt, ‘standaardkantooruren’ of niet. Ze zet haar koffer klaar bij de deur en loopt terug naar kantoor.


  ‘Oké,’ zegt Bell als ze binnenkomt. ‘Linda Brown is thuis, maar Westfall belt haar daar op. Hier, pak aan.’


  Bell heeft zijn donkere pak weer aan en zijn haar is vochtig. Hij houdt haar een warme beker en een zoet broodje voor, en Emma neemt ze allebei aan.


  ‘Ik vind dat we contact moeten opnemen met Kristin in Chesterfield,’ zegt hij. ‘We zijn het haar verschuldigd om haar hiervoor te waarschuwen.’


  ‘Ja,’ zegt Emma met volle mond. Ze slikt. ‘Maar Raymond heeft alles al in gang gezet.’


  Bell gooit zijn hand in de lucht. ‘Dan moeten we Howard Carter bellen in Berryville!’


  ‘En wat zeggen we dan?’ Emma veegt kruimels van haar shirt. ‘Over de telefoon klinkt het allemaal als onnodige paniek. Op het eerste gezicht lijkt Raymonds plan vast heel solide. Wij zien de zwakke plekken, maar alleen omdat we Raymond, de zaak en Simon kennen.’


  Bells gezicht staat mistroostig. ‘Misschien komt de Beul niet opdagen.’


  ‘Jawel, die komt.’


  ‘Maar hij móét toch weten dat dit een valstrik is. Eerst de surveillance rond de brief, nu die persoonlijke advertentie en het gesticht... Waarom zou hij in vredesnaam toehappen?’


  ‘Onderschat zijn driften niet. Voor hem betekent dat bloed alles. Simons aanbod om te doneren moet een enorme stimulans voor hem zijn. En als Simon inderdaad wordt overgeplaatst...’ Emma zet haar beker neer en legt haar broodje weg. ‘De Beul is de FBI in Annandale te slim af geweest. Misschien denkt hij dat dat nog wel een keer lukt. Hij zal op zijn hoede zijn, maar hij heeft zelf vast ook een plan.’


  ‘Hoe wil Raymond dat gesticht eigenlijk fatsoenlijk in de gaten houden?’ Bell, in gedachten verzonken.


  ‘Het centrale gebouw is gemakkelijk van de rest te isoleren... Hoor eens, het doet er niet echt toe. Wat ertoe doet is dat er, in plaats van Scott en Pradeep, FBI-agenten zullen zijn die voor Simon zorgen. Laten we contact opnemen met Scott en proberen meer details te achterhalen.’ Emma kijkt schattend op naar Bell. ‘Heb je je spullen al gepakt?’


  ‘Hè? Nee, nog niet.’


  ‘Misschien kun je dat maar beter gaan doen. Als alles in de soep loopt, is het misschien handig als je je snel uit de voeten kunt maken.’


  Er wordt op de deur geklopt. Het is Betty, met een zwart envelopje.


  ‘Dit zijn de details van de uitvaart van agent Cooper.’ Ze geeft Bell de envelop. ‘Het begint morgen om één uur. Alleen familie en goede bekenden zullen bij de begrafenis en de wake aanwezig zijn, maar de herdenkingsdienst is voor iedereen toegankelijk. Ik dacht dat jullie er wel bij zouden willen zijn.’


  Betty neigt het hoofd, vertrekt. Emma loopt op Bell af en neemt de envelop van hem over, aangezien hij niet bereid lijkt meer te doen dan er alleen naar te staren. Er zit een stug kaartje in met details over de dienst: Edmund Coopers broer verzoekt de genodigden in plaats van bloemen een donatie te doen aan de FBI Financial Need Scholarschips Fund, de stichting die studiebeurzen verschaft voor een opleiding bij de FBI.


  ‘Nou, dan weten we meteen waarom Carter morgen terugkomt.’ Fronsend kijkt Bell naar het kaartje. ‘Verdomme. Hoeveel mensen moeten er nog doodgaan voordat we die klootzak inrekenen?’


  Emma legt haar hand op zijn schouder. Ze herinnert zich de eerste keer dat ze dat deed, in de sportzaal, vlak nadat Cooper hun het dossier over Simon Gutmunsson had gegeven. Toen rouwde Bell, en nu rouwt hij opnieuw. Ze wenst vurig dat ze níét in dit kringetje waren rondgegaan.


  ‘Ga naar je kamer en pak je spullen,’ zegt ze. ‘Ik hou het vuur wel brandend.’


  [image: image]


  Emma probeert bezig te blijven. Ze is bezorgd en ze is boos, en ze weet dat er maar één ding is dat kan voorkomen dat ze in die afgrond duikelt, en dat is afleiding zoeken, dus legt ze zichzelf taken op: naar huis bellen, berichten achterlaten voor Kristin Gutmunsson in Chesterfield, berichten achterlaten voor dokter Scott in het St.-Elizabeth. Bell verzet zijn vlucht zodat hij morgen de dienst kan bijwonen, waarna hij aan de telefoon met zijn moeder overschakelt op Spaans. Die taal heeft een cadans die Emma als rustgevend ervaart, tot ze denkt aan wat Simon zei over de muzikale klank van haar stem. Ze houdt op met luistervinken en concentreert zich op haar volgende taak: het inkorten van de lijst met laboranten op basis van het datumbereik.


  Ze houden pauze om te lunchen en prikken wat in hun eten aan een tafel op het terras, terwijl ze een bus vol studenten van de National Academy weg zien rijden op weg naar het Lincoln-monument. Als Emma en Bell terugkomen in de coolkidskamer, gaat de telefoon over en moet Emma zich haasten om hem op te nemen.


  ‘Lewis.’ Ze herinnert zich dat ze officieel niet van de FBI is. ‘Ik bedoel, u spreekt met Emma Lewis. Hallo.’


  ‘Juffrouw Lewis, ik ben blij dat ik je tref.’ Linda Brown klinkt vriendelijk en geamuseerd aan de andere kant van de lijn.


  Bij de deur klinkt ook geluid. Bell praat met iemand, en Emma moet zich ervoor afsluiten terwijl Linda Brown en zij de bewoordingen van Simons advertentie bespreken. Aan het eind van het gesprek bedankt Emma haar omdat ze bereid was haar op zondag terug te bellen.


  ‘Geen dank.’ Een korte aarzeling bij Brown. ‘Ed Cooper zou me ook op zondag gebeld hebben. Hij zou alles hebben gedaan wat nodig was. Je mag me altijd bellen, juffrouw Lewis.’


  Emma legt de hoorn op de haak. Als ze zich omdraait heeft Bell zijn armen over elkaar geslagen.


  ‘Wat is er?’ vraagt ze.


  ‘Jij eerst.’


  ‘Dat was Brown. Geen geheime boodschap. Het bericht is bloemrijk verwoord, maar accuraat, en dat betekent dat de Beul is uitgenodigd om vanavond op een moment dat het hem schikt langs te komen in het St.-Elizabeth. Nu jij.’


  ‘Dat was Martino. Raymond heeft een bericht gestuurd. Hij wil ons spreken.’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Nu meteen. Pak je jas.’


  Hij doet de deur achter hen dicht. Emma wil vragen wat er was met Raymonds bericht dat Bell er zo boos over is. Dan besluit ze dat ze het, alles in aanmerking genomen, liever niet wil weten.


  Het is maar een klein stukje naar Raymonds kantoor. Ze zijn er veel te snel.


  ‘Denk erom,’ zegt Bell, ‘we hebben via officiële kanalen niets gehoord over de operatie in het gesticht. De informatie die we van Martino hebben gekregen was onderhands. Als Raymond ernaar vraagt, weten we nergens iets van.’


  Emma knikt, draait zich om naar de deur en klopt aan.


  ‘Binnen,’ roept Raymond.


  Ze lopen samen het kantoor in. Raymond zit achter zijn bureau alsof het een godentroon is. Martino, die nadrukkelijk neutraal kijkt, staat rechts van hem in de houding. Raymond kijkt alsof hij in iets zuurs bijt, en Emma moet een keer diep ademhalen om haar woede te beteugelen.


  ‘Jullie twee,’ zegt Raymond. ‘Ik heb begrepen dat jullie passen nog tot en met morgen geldig zijn, en zolang jullie op deze basis rondlopen, staan jullie onder mijn bevel. Dus heb ik een klusje voor jullie.’


  ‘Wat voor klusje?’ vraag Bell toonloos. Emma vermoedt dat zijn geduld met Raymond zo langzamerhand op is.


  ‘Simon Gutmunssons tweelingzus Kristin heeft toestemming gekregen om haar broer te bezoeken. Wat voor bizarre relatie die twee ook mogen hebben, ik sta het toe omdat Gutmunsson ermee heeft ingestemd om de FBI te assisteren bij zekere officiële zaken.’


  Daar zullen we het hebben. Emma wisselt een blik met Bell. Nu weten ze hoe Raymond Simon heeft overgehaald met zijn voorwaarden in te stemmen.


  Raymond plukt aan zijn das. ‘Helaas stemt Kristin Gutmunsson alleen in met de voorwaarden voor het bezoek als ze door jullie twee wordt begeleid naar de kliniek waar haar broer verblijft.’


  Emma bijt op haar lip. Breekijzer, uw naam is Kristin. ‘En wat als we, gezien de omstandigheden, niet bereid zijn haar te begeleiden?’


  Raymond schenkt haar een onaangenaam glimlachje. ‘In dat geval, juffrouw Lewis, leg ik jullie obstructie van de rechtsgang ten laste. Dan worden jullie passen in beslag genomen en zullen jullie door aanwezige mariniers van de basis worden verwijderd. Dan kan meneer Bell zijn plekje op de politieacademie vaarwel zeggen...’


  Hij kijkt even naar Bell, die zijn kaken zo strak op elkaar heeft geklemd dat Emma zijn kiezen zowat door zijn wang heen kan zien.


  ‘...en ik hoef jullie vast niet te vertellen dat jullie dagvergoeding voor bewezen diensten zal komen te vervallen. Dus kunnen we het hierover eens worden?’


  Even laaien de vlammen van Emma’s woede zo hoog op dat ze geen adem krijgt.


  ‘Bij welke officiële zaken assisteert Simon Gutmunsson?’ vraagt Bell.


  ‘Gaat je niks aan,’ zegt Raymond. ‘Haal gewoon dat meisje voor me op. Lever haar voor het eind van de dag af bij het St.-Elizabeth, laat haar op bezoek gaan bij haar broer en breng haar weer naar huis. Het is een simpele klus. Zo simpel dat zelfs jullie twee hem niet kunnen verknallen.’


  ‘We doen het,’ zegt Bell, net op het moment dat Emma haar mond opendoet om Raymond van repliek te dienen. Met een ruk richt ze haar blik op Bell.


  ‘Mooi.’ Raymond wuift hen weg. ‘Nou, wegwezen dan, het klokje tikt.’


  Bell sleurt haar zowat het kantoor uit en sluit de deur achter hen.


  ‘Wat krijgen we... Laat mijn arm los!’ Terwijl Bell haar in de richting van de lift stuurt, rukt ze haar elleboog los. ‘Waarom zei je nou ja? We hadden om meer informatie kunnen vragen, de boel op de een of andere manier kunnen traineren...’


  Bell stapt de lift in en dwingt haar zijn voorbeeld te volgen. Als de deuren dichtgaan, draait hij zich om. ‘Anticiperen, accepteren, instemmen; weet je nog wat Cooper zei? Lewis, hier kunnen we ons voordeel mee doen. We kunnen niet voorkomen dat Raymond deze operatie ten uitvoer brengt, daarvoor is hij te zeer van zijn gelijk overtuigd. Maar dit biedt ons de gelegenheid om nog eens met Kristin te praten, met Scott te praten, meer informatie te vragen aan Martino. Belangrijker nog, op deze manier zijn we in het gesticht op het moment dat de operatie echt begint.’


  ‘Wil je dan in het St.-Elizabeth zijn voor de operatie?’ Emma’s ogen worden groot.


  ‘Jij niet dan?’ Hij doet een stap naar achteren. Zijn wangen zijn roze, bijna koortsachtig. ‘Voor hetzelfde geld glipt de Beul de FBI door de vingers, net als in Annandale. Misschien is Simon Gutmunsson wel van plan om de ophef in het gesticht te gebruiken om te ontsnappen, en we weten zeker dat Raymond hem zal onderschatten. Hebben we dan niet de verantwoordelijkheid om íéts te doen?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar wát wil je dan precies doen? Je wilt naar het gesticht gaan, en dan?’


  ‘Weet ik nog niet.’ Fel haalt Bell een hand door zijn haar. ‘Ik weet het niet. Maar ik wil deze kans met beide handen aangrijpen.’ Hij recht zijn rug, kijkt naar haar. ‘Ik wil zien hoe de Beul in zijn kladden wordt gegrepen. Ik wil zeker weten dat Simon Gutmunsson nooit meer op vrije voeten komt. Als we alleen toegang kunnen krijgen via de achterdeur, neem ik daar genoegen mee.’


  Emma probeert haar ademhaling en haar gedachten te beheersen. Wil ze dit behandelen als een kans? Ja. Ja, dat wil ze inderdaad. ‘Oké. Dus we doen wat Raymond zegt: we begeleiden Kristin, en zo komen we binnen. En dan kunnen we een oogje op Simon houden?’


  ‘Nu begin je het te snappen.’ Bell schenkt haar een bijna-grijns die haar aan Cooper doet denken.


  Emma beseft dat hij niet op de knop voor de kelder heeft gedrukt. ‘We gaan niet naar het depot.’


  ‘Nee. We gaan gewoon via de voordeur.’


  ‘Neem je de pick-uptruck mee?’


  Hij knikt. ‘Daar ligt mijn wapen in.’


  Emma slikt moeizaam. Nu komt het erop aan.


  Bell kijkt op zijn horloge. ‘Het is al bijna twee uur, en ik ben zeker twee uur onderweg met Kristin.’


  ‘Eerder drie,’ zegt Emma als ze de begane grond bereiken. ‘Wacht, ga jíj Kristin ophalen? En wat moet ik dan doen?’


  Bell loopt achteruit de lift uit. ‘Research, voorbereidingen... Ga naar het St.-Elizabeth en praat met Gutmunsson, probeer te achterhalen wat er in zijn hoofd omgaat. Kijk of je erachter kunt komen wat hij van plan is. Praat met Scott, vorm je een indruk van hoe de operatie vanavond wordt geacht te verlopen.’


  Emma moet er flink de pas in zetten om hem bij te houden. ‘Niet te laat komen.’


  ‘Laat je niet gek maken door Gutmunsson,’ pareert Bell.


  ‘Succes,’ zegt Emma.


  ‘Dat zeg ik niet meer.’ Voordat hij door de deur van het atrium vertrekt, kijkt hij haar recht aan. ‘Laten we “goede jacht” zeggen.’
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  De Rabbit heeft een lekke band.


  Emma scheldt het parkeerterrein stijf, neemt dan even de tijd om zich te beheersen. Ze zou de auto voorzichtig naar de garage kunnen rijden, maar als haar vader dat te weten zou komen zou hij zich kapot schamen, dus rolt ze haar mouwen op en verwisselt zelf de band. Dat levert haar meer dan een halfuur vertraging op, wat betekent dat ze op weg naar Washington in de verkeersdrukte terechtkomt.


  In de file voorbij het Jefferson-monument probeert ze opnieuw die emotionele connectie met de slachtoffers van de Beul te vinden. Die heeft ze heel kortstondig ervaren, lang genoeg om op het idee van die lijst met laboranten te komen. Ze weet dat ze die connectie nu meer dan ooit nodig heeft, maar hij dreigt haar voortdurend door de vingers te glippen. Ze wordt in gevaarlijke mate afgeleid door het besef van wat er allemaal gebeurt, van krachten die ver bij haar vandaan als donderwolken in beweging komen, en ook door de wetenschap dat ze geen tijd meer hebben.


  Als ze eindelijk bij het gesticht arriveert, ogen de hoge kantelen van rode baksteen dreigend, en op het parkeerterrein duwt een straffe bries tegen haar aan. Ze verzet zich ertegen als ze naar de deur loopt, en tegelijk ook tegen de gedempte, gonzende druk in haar hoofd.


  In de koelte van de foyer maakt een werknemer in een wit uniform en met een EHBO-kist, die al met de receptioniste staat te praten, ruimte voor Emma, zodat zij kan vragen of dokter Scott kan worden opgepiept. Bijna vijfentwintig minuten staat ze te wachten in de foyer. Eindelijk arriveert de dokter; haar komst wordt aangekondigd door het afgemeten klakken van haar hakken op de parketvloer.


  ‘Juffrouw Lewis.’ Scott is in het zwart gekleed, alsof ze in de rouw is, maar Emma vindt dat ze een rustgevende aanblik biedt. ‘Wat ben ik blij u te zien. Ik had me laten vertellen dat u met meneer Bell mee was om Kristin Gutmunsson op te halen.’


  ‘Nee.’ Emma voelt een steek van woede jegens Raymond. ‘Bell is in zijn eentje naar Kristin gegaan, en ik ben hiernaartoe gekomen. Mijn excuses voor de verwarring. Het is allemaal nogal... ingewikkeld geweest de laatste dagen.’


  ‘Ik weet het.’ Scott schudt vol ongeloof haar hoofd. ‘Het nieuws dat Ed Cooper was omgekomen was gewoon verschrikkelijk. Ik zou graag bij zijn uitvaart aanwezig zijn, als mijn verplichtingen hier dat toelaten.’


  ‘De uitvaart is morgen. Maar ik ben niet... Ik bedoel, ik ben niet alleen gekomen om u dat te vertellen. Ik zou Simon graag willen spreken, als dat van u mag.’ Emma heeft het gevoel dat eerlijkheid vandaag de beste tactiek is met Scott. ‘Ik heb officieel geen toestemming. Formeel hoor ik hier niet eens te zijn –’


  ‘Juffrouw Lewis, er is me opgedragen om het bezoek te beperken, maar als u op bezoek wilt gaan bij Simon, vind ik dat prima. Misschien wordt hij er wat rustiger van, gezien de huidige situatie.’ Scott neemt haar mee naar de houten deur onder de trap en opent hem met de bekende lange zwarte sleutel. Samen lopen ze door de hoofdgang. ‘Ik heb uw bericht ontvangen, dat u me wilde spreken. Wilde u het hebben over de FBI-operatie hier in het gesticht? Wat weet u erover?’


  ‘Niet veel. Alleen dat Simon er deel van uitmaakt.’ Gelast staal valt achter Emma in het slot. Ze moet haar best doen om haar schrik te verbergen.


  Nu klinken Scotts hakken bruusk. ‘Ik heb het bevel gekregen om dit centrale deel vrij te maken van medewerkers en een deel van de oude keuken aan de rechterkant van deze gang in te richten voor FBI-personeel. O, en natuurlijk word ik geacht hun allemaal toegang te verschaffen tot Simons zaal en krijg ik geen enkele inspraak in hoe de zorg voor hem vanavond door hen wordt ingericht.’


  Scott klinkt verbitterd, en Emma beseft onmiddellijk dat ze daar gebruik van moet maken. ‘Dat lijkt me een slecht idee, de FBI de procedures rond Simon te laten uitvoeren.’


  ‘Ik ben er niet helemaal van overtuigd dat Raymond weet wat hij doet. Pradeep heeft ook zijn twijfels. Ik ben bang dat ze niet weten hoe ze met Simon moeten omgaan en dat er... kostbare fouten zullen worden gemaakt.’


  Emma moet flink doorlopen om Scott bij te houden. ‘Is het waar dat Simon wordt overgeplaatst naar een andere kliniek?’


  ‘De procedure is in gang gezet, ja.’ Ook dat lijkt Scott bitter te stemmen. ‘De FBI wil Simon overplaatsen naar Byberry in Pennsylvania. Ik vecht de overplaatsing aan, en ik geloof dat de advocaat van de familie Gutmunsson ook een bezwaar heeft ingediend.’


  ‘Hoelang heeft Simon nog?’


  ‘Dit kon wel eens zijn laatste nacht in het St.-Elizabeth zijn.’


  ‘Is hij van dit alles op de hoogte?’


  ‘Ja.’


  Dat laat Emma meewerken in haar besluitvorming. ‘En hoe is zijn stemming op dit moment?’


  ‘Hij is gespannen,’ geeft Scott toe. ‘Overprikkeld, omdat Raymond hem enkele concessies heeft gedaan die ik normaal gesproken niet toelaat. Hij is ook een beetje bang, denk ik, dat zijn kans om zijn zus te zien hem wordt ontnomen. Hij heeft haar al twee jaar niet meer gezien, op grond van een gerechtelijk bevel, en ik weet dat ze een hechte band hadden. We zijn er.’


  Scott klopt aan. Emma hoort gezoem aan de andere kant van de eikenhouten deur. De sloten rammelen, en ze ziet bleke stofdeeltjes die rondzweven in het licht dat door de betraliede lichtbeuken hoog boven haar naar binnen filtert. Het voelt alsof de tijd vertraagt, breekt.


  ‘Praat met hem,’ drukt Scott haar op het hart. ‘Wees een vriendin voor hem. Ik weet dat hij soms hooghartig overkomt, maar dat is grotendeels een verdedigingsmechanisme. Misschien zal hij zich nu wat openhartiger opstellen, en dat zou een goede gelegenheid zijn om zijn angsten te sussen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zegt Emma. Ze veegt haar handen af aan haar spijkerbroek.


  Misschien zal hij zich wat openhartiger opstellen. Emma denkt dat Scott het goed bedoelt, maar Kristin heeft het beter begrepen: hij wil je graag kraken, heeft zij gezegd.


  De deur zwaait open.


  Het eerste wat haar opvalt is de muziek. Op de vloer, vlak voor de politieafzetting rondom Simons kooi, staat een oude pick-up met daaraan verbonden één geluidsbox. Het licht in de kapel heeft een gouden tint, en de ruimte is gevuld met vioolmuziek en de diepe, rijke klanken van een mannenstem.


  Pradeep heeft weer postgevat aan zijn bureau. Hij zegt niets, maar beweegt zijn kin omlaag en steekt zijn hand uit naar de cel.


  Simon Gutmunsson staat blootsvoets in zijn kooi, met één vuist tegen zijn borst gedrukt, zijn gezicht geheven en vol verrukking. Het licht van de middagzon onttrekt alle kleur aan zijn huid en haar. Zijn ogen zijn gesloten, schijnbaar weggedraaid in de kassen, maar als Emma iets wil zeggen, steekt hij zijn vinger op om haar tot stilte te manen.


  De muziek zwelt aan, bereikt een crescendo, versterkt door de uitstekende akoestiek van de kapel. Emma weet niets van opera, maar de stem van de tenor zorgt voor een vibratie in haar hart die haar bijna tot tranen roert.


  Als het voorbij is, knippert ze met haar ogen. De arm van de pick-up, met zijn scherpe naald, is automatisch omhooggekomen. Simon kijkt al naar haar.


  ‘Nessun dorma: niemand slape. Inderdaad. Zeker vanavond niet.’ De vinger die hij heeft gebruikt om haar te laten wachten wordt nu naar zijn onderlip geheven. ‘Vind je het niet spannend, Emma? Er staat een waar gala op stapel voor vanavond. Ik hoop dat je bent uitgenodigd.’


  ‘Mijn uitnodiging is kennelijk ergens verloren gegaan,’ zegt ze, nog steeds half in de ban van de muziek. ‘Maar ik ben toch maar gekomen.’


  ‘En helemaal opgedoft ook nog eens. Al zien je hardloopschoenen er een tikje versleten uit. Het pad naar zelfvergiffenis is met stenen bezaaid, zo te zien. Of misschien heb je een ererondje gelopen voor de gesneuvelden. Arme agent Cooper.’


  Die sneer naar Cooper doet pijn, ook al was ze erop voorbereid. ‘Dokter Scott zegt dat je het St.-Elizabeth misschien gaat verlaten.’


  ‘Om aan een nieuw avontuur te beginnen, ja.’ Simon grijnst, loopt naar zijn bureau en gaat erbovenop zitten. Hij bestudeert het fruit in zijn schaal.


  ‘Er zijn ergere plekken dan hier.’


  ‘In feite doet het er niet toe, toch? Het zijn allemaal gevangenissen.’ Zijn ogen fonkelen, als een kille lichtflits op een uitgestrekte toendra.


  Emma dwingt zichzelf niet terug te deinzen. ‘Je kijkt er vast naar uit om Kristin te zien.’


  ‘Ik heb nog enige reserve. Het is nooit een goed idee om al te opgewonden te raken van de beloften die de FBI doet.’ Hij pakt een appel van de schaal, gooit hem in de lucht. ‘Heb je genoten van Puccini? Het is de banaalste aria van allemaal, maar ik was een beetje beperkt door de abominabele smaak van dokter Scott.’


  ‘Het is prachtig. Maar dat wist je al.’


  ‘Misschien kunnen we op een dag samen naar het Kennedy Center om naar iets echt goeds te gaan luisteren. Beschouw dat maar als een uitstaande uitnodiging.’ Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin, duidelijk geamuseerd door die gedachte, en legt de appel terug op de schaal. ‘Maar je moet eerst de Beul vangen, natuurlijk. Denk je dat hij vanavond in de val van de FBI zal lopen? Kom jij over me waken, zodat ik niet in mijn slaap word geëxsanguineerd? Dat zou gezellig zijn, net een slaapfeestje. Dan kunnen we onze pyjama aantrekken... O, kijk nou, ik heb de mijne al aan.’


  Ze doet een afgemeten stap dichterbij. ‘Ik kwam kijken hoe het met je ging. En... om ervoor te zorgen dat je geen misbruik maakt van de situatie. Ik weet dat je iets van plan bent, Simon.’


  ‘O ja?’ Hij slaat zijn benen over elkaar, zet zijn onderste voet op de stoel. ‘Dan heb je het misschien niet zo goed bijgehouden allemaal. Ik ben het lokaas, weet je wel. Als de Beul arriveert om mijn “donatie” op te halen, zal de FBI me dan te hulp schieten? Ik weet wel zeker dat ze het prima zouden vinden om gewoon hun doelwit op te pakken en mij als een bloedeloze huls achter te laten.’


  ‘Ik ga ervoor zorgen dat dat niet gebeurt,’ zegt ze kalm. Niemand verdient het te sterven zoals de slachtoffers van de Beul, zelfs Simon niet.


  ‘En dat ik netjes in mijn cel blijf, ja, natuurlijk. Maar het zou fijn zijn als je zelf de Beul in de kraag kon vatten. Waarom zou de FBI met alle eer mogen gaan strijken?’


  ‘Het kan me niet schelen wie hem oppakt, als hij maar gepakt wordt.’


  ‘Maar denk nou eens na, Emma. Je reputatie bij de FBI zou gevestigd zijn. En nog afgezien van alle loftuitingen op professioneel gebied, stel je je persoonlijke opluchting voor. Geen zorgen om de levens van andere mensen die als het zwaard van Damocles boven je hoofd zweven... Je spaart een fortuin aan therapiekosten uit.’


  Simon haalt zijn voet van de stoel, staat op en loopt naar de tralies. In het zonlicht dat hem nu als een stralenkrans omringt, kleuren zijn rode lippen donker en lijken zijn witte haren in brand te staan. Hij ziet eruit als een Russisch heiligenbeeld, dat met dezelfde meedogenloze genade zegeningen uitspreekt.


  ‘Denk je dat je je emoties goed genoeg begrijpt om een waardig tegenstander te zijn voor de Beul?’ vraagt hij. ‘Hij zal je echt niet recht in de armen lopen, weet je.’


  Emma recht haar schouders. ‘Ik weet niet of ik “mijn emoties begrijp”. Daar gaat het ook niet om. Het gaat erom dat je je laat leiden door het bewijsmateriaal, dat je systematisch te werk gaat –’


  ‘Ach, toe nou, Emma. Jij bent geen ploeterende FBI-speurneus. Je bent een tiener! Tieners vóélen dingen. Als je je schuldgevoel gewoon zou laten varen, zou jij ook dingen kunnen voelen. Op z’n allerminst zou je dan beseffen wat het precies was aan die tieners dat ze zo aantrekkelijk maakte voor onze vriend de Beul... Ah, je probeert al een tijdje dat te doorgronden, of niet soms?’


  ‘Ja. Het is... moeilijk om er grip op te krijgen.’


  ‘Weet je waarom je niet door de ogen van de slachtoffers kunt kijken, Emma? Ik bedoel, jij zou hen juist volkomen moeten begrijpen. Je bent zelf immers ook slachtoffer geweest. Het is onbegrijpelijk dat je zo geblokkeerd bent.’


  Emma likt haar lippen. ‘Waarom ben ik dan geblokkeerd?’


  ‘Dat is overduidelijk, eigenlijk. Omdat je het niet kunt opbrengen om naar jezelf te kijken.’


  Ze schrikt op. ‘Nee. Ik ben gewoon nog herstellende van –’


  ‘Je bent helemaal niet “herstellende” van Huxton, Emma.’ Simon wuift met zijn hand. ‘O, je houdt jezelf voor dat je vooruitgaat, dat alles weer een beetje normaal wordt, maar diep in je hart weet je dat dat niet waar is. Je bent nog steeds dat bange, doodongelukkige meisje in de kelder, dat meisje op wie je het niet zo hebt. Het meisje dat je nooit in de spiegel wilt zien.’


  ‘Dat is niet –’


  ‘Het meisje dat vluchtte.’ Zijn blauwe ogen richten zich feilloos op zijn doelwit. ‘Dat wegvluchtte van de verschrikkingen en de angst, en Huxton en de andere meisjes achterliet. Dat naar de politie rende en zo een heldin werd. Per ongeluk.’


  Haar keel voelt dik aan. ‘Ik ben geen heldin. Ik heb nooit beweerd –’


  ‘Je hebt geprobeerd haar te begraven met medicatie en met therapie, maar dat werkt niet. Daarom kun je de slachtoffers niet zien. Omdat je weigert naar jezelf te kijken. Te erkennen wat je bent geworden.’


  ‘Ik heb helemaal niet...’ Haar adem hapert. ‘Ik weet dat ik ben veranderd, een deel van me –’


  ‘Een deel van je?’ Simon omklemt de tralies van zijn cel. ‘Emma, jij helemáál. Je bent onherroepelijk veranderd door wat je in Huxtons kelder hebt meegemaakt. Het is als een chemische reactie van binnenuit. Hoe eerder je dat accepteert, hoe eerder je vrij zult zijn.’


  Ze voelt zich niet vrij. Ze heeft het gevoel dat ze stikt in haar eigen gal. ‘Dat lieg je.’


  Simons gezicht straalt sympathie uit. ‘Ik heb nooit tegen je gelogen, Emma. In tegenstelling tot de FBI. Ik heb je altijd alleen maar de waarheid verteld. Als je de Beul te pakken wilt krijgen, zul je je verleden moeten omarmen. Dat bange meisje dat je telkens weer van je af duwt.’


  Tranen van schaamte branden in haar ogen. ‘Ik ben niet... Ik kan niet...’


  ‘Natuurlijk wel. Je kunt alles omarmen, als je maar wanhopig genoeg bent. Ik heb mijn eigen duisternis omarmd. Denk je dat ik niet besef wat ik ben? Maar ik ben nu één met de duisternis, er is geen scheidslijn meer. Kristin is mijn enige licht.’ Zijn stem klinkt nu anders, niet langer spottend, maar serieus. ‘Emma, luister naar me. Het meisje dat je vroeger was, is dood.’


  ‘Nee!’


  ‘Jawel. Maar je kunt graven in haar graf en nog steeds kracht uit haar putten. Ze heeft je veel gegeven wat je nog nodig zult hebben. De woede, om te beginnen, en de instinctieve angst, en de meedogenloosheid die je hebt gebruikt om te ontsnappen. Op al die dingen zul je vertrouwen als hij komt.’


  ‘De Beul?’ Emma beseft meteen wat hij bedoelt. ‘Weet je zeker dat hij komt?’


  ‘Natuurlijk. Dat weet ik al maanden. Ik zit al die tijd al te wachten tot het zover is.’


  En opeens is daar het inzicht, fonkelend als een diamant. ‘Jij weet wie het is, hè?’


  Er wordt op de eikenhouten deur geklopt. Pradeep staat op uit zijn stoel om open te doen.


  Simon houdt haar blik vast. ‘Ik geloof dat we nog een bezoeker krijgen.’


  ‘Simon. Vertel het me!’


  Hij wendt zich deels af. ‘Weet je eigenlijk wel waar Turandot over gaat? Voor de dageraad aanbreekt, moet ze de naam van de prins achterhalen. De tekst van de aria is uiterst toepasselijk. “Il nome sue nessun saprà, e noi dovrem, ahimè, morir, morir...” Ik denk dat we Pavarotti nog één keer moeten horen zingen.’


  ‘Simon?’ In de korte stilte die valt klinkt Kristin Gutmunssons hoge, bevende stem.
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  Simons zus staat bij Pradeeps bureau, met vlak achter zich Bell.


  Emma ziet uit haar ooghoek dat Simon opkijkt. Op hetzelfde moment beseft ze dat hij geen seconde heeft geloofd dat Raymond woord zou houden, dat hij zijn tweelingzus zou laten langskomen.


  ‘Kristin.’ Simons gefluister bereikt met gemak de andere kant van de ruimte. Zijn verbazing maakt hem bijna pijnlijk kwetsbaar.


  Emma ziet dat Kristin naar adem hapt en een hand tegen haar middenrif drukt. In dezelfde kleren die ze aanhad toen ze naar Quantico kwam, is ze als een fel schijnende ster in de kapel: haar gezicht straalt, ze heeft felle blossen op haar wangen en haar lange haar hangt los op haar rug. Dan komt Simons zus in beweging, zo snel dat Bell noch Pradeep haar kan tegenhouden. Ze stuift naar voren, glipt tussen de politiebarricades door en reikt naar de tralies.


  Emma komt met een ruk in beweging. ‘Kristin!’


  Maar Kristin drukt zichzelf al tegen de metalen staven, omklemt de handen van haar broer, beroert zijn gezicht, en Simon buigt moeizaam naar voren om haar een kus op de wang te geven, zijn voorhoofd tegen dat van haar te drukken. Kristin huilt. Simons ogen glinsteren. Hun haar- en huidskleur zijn zo identiek dat ze moeilijk van elkaar te onderscheiden zijn.


  Eigenlijk zijn ze één, denkt Emma verdoofd. Twee mensen die op het meest basale niveau met elkaar zijn verbonden, omdat ze in de baarmoeder bloed en adem hebben gedeeld, omdat hun huid, spieren, haar en nagels uit hetzelfde materiaal zijn ontstaan.


  Alleen was de separatie onvolledig: in plaats van elkaars spiegelbeeld zijn ze één wezen dat in tweeën is gesplitst. In Kristin huist hun gezamenlijke ziel, in Simon het zuivere intellect. Samen hebben ze één kloppend hart.


  Kristin lacht door haar tranen heen en Simon veegt ze weg, kust haar. Ze kunnen elkaar niet omhelzen, maar hun armen zijn tussen de tralies verstrengeld.


  Kristin is mijn enige licht. Na die eerste, verbijsterende momenten waarin ze de uitdrukking op Simons gezicht registreert, hoe anders die is dan gewoonlijk, voelt het als voyeurisme om naar het tweetal te kijken. Emma buigt haar hoofd en draait zich om naar een geërgerde Pradeep, en naast hem Travis Bell.


  Bell staat bij het bureau, met een gezicht dat is vertrokken van spanning. In zijn zwarte pak in de gouden ruimte lijkt hij hier net zomin op zijn plaats als een kraai in een wei vol madeliefjes. Zijn volledige aandacht is gericht op Kristin en Simon, maar vooral op Simon. Emma weet niet of Bell Simon Gutmunsson al eerder in levenden lijve heeft gezien.


  Op onvaste voeten loopt Emma op hem af. ‘Bell.’


  ‘Ja.’ Hij antwoordt wel, maar ook weer niet. Hij is in gedachten ver weg.


  ‘Travis, kijk me aan.’ Ze knijpt in zijn arm, en met moeite richt hij zijn blik op haar. Ze kan niets zeggen om dit beter te maken, maar ze kan hem wel verlichting bieden. ‘Je hoeft hier niet te blijven. Ik kan wel een oogje op Kristin houden.’


  ‘Ik... Ik wilde...’ Bells blik dwaalt weer af naar de twee Gutmunssons, alsof die wordt getrokken door een magneet. ‘Ik zou hier moeten blijven.’ Zijn stem klinkt echter hees en de pijn slaat in golven van hem af.


  ‘Nee,’ zegt Emma. ‘Niet als het zo veel pijn doet.’


  ‘Denk je dat hij beseft wat hij heeft gedaan?’ fluistert Bell. ‘Hoeveel mensen hij kapot heeft gemaakt?’


  Emma’s eerste ingeving is om te antwoorden: jawel, het kan hem alleen niets schelen. Maar dat zou Bell nu waarschijnlijk niet aankunnen.


  Hij draait zich moeizaam een stukje om. ‘Ik denk dat je gelijk hebt, ik kan beter weggaan.’


  Wat natuurlijk het ideale moment is voor Simon om door de tralies heen te roepen: ‘Pardon, maar ben jij meneer Bell? Mijn zus heeft me opgedragen je te bedanken.’


  Bell verstijft, maar draait zich niet om. Emma, die zo dicht bij hem staat dat ze hem zou kunnen aanraken, voelt zijn lichaam trillen als hij over zijn schouder zegt: ‘Geen dank verschuldigd.’


  ‘Integendeel,’ zegt Simon opgewekt. ‘Je hebt me herenigd met mijn tweelingzus. Dat verdient zeker enige erkenning.’ Zijn stem verandert. ‘Kennen wij elkaar?’


  ‘Wegwezen,’ fluistert Emma scherp tegen Bell. ‘Nu!’


  ‘Meneer Bell...’ Simon rekt de lettergrepen op. ‘Ik herinner me de namen in de aanklacht toen ik terecht moest staan. Jij bent zijn zoon, hè?’


  Langzaam draait Bell zich om naar de moordenaar van zijn vader. ‘Ja.’


  ‘Simon!’ Kristin trekt aan de arm van haar broer.


  Simon grimast. ‘Tjonge, wat een netelige situatie. Ik wilde je bedelven onder de dankbetuigingen, maar ik geloof niet dat die nu erg welkom zouden zijn. Je lijkt helemaal niet op hem, wist je dat?’


  ‘Dat weet ik.’ Bells stem is raspend.


  ‘Ah,’ zegt Simon. ‘Je haat me. Dat is begrijpelijk. Maar je hebt me een grote dienst bewezen door mijn zus naar me toe te brengen, dus laten we zeggen: zand erover.’ Hij houdt zijn hoofd scheef. ‘Teleurstellend, nietwaar, wanneer je beseft dat een rechterlijk vonnis onvoldoende strookt met je persoonlijke behoefte aan vergelding? Wat had het hof me moeten opleggen, denk je? Het vuurpeloton? De galg?’


  Bell likt zijn lippen. ‘De marteldood.’


  Emma draait met een ruk haar hoofd om. Bells gezicht is volkomen uitdrukkingsloos.


  Simon glimlacht slechts. ‘En jij zou als eerste de gloeiende pook uit het vuur halen.’ Hij stoot een kort lachje uit. ‘Ik mag je wel, meneer Bell. Laten we er geen gewoonte van maken om elkaar zo te ontmoeten. Het is sociaal gezien nogal ongemakkelijk.’


  ‘Simon, hou op,’ fluistert Kristin. Zelfs van deze afstand kan Emma haar perfect verstaan vanwege de uitstekende akoestiek.


  De blik van haar broer is toegeeflijk. ‘Hoe vaak heb je dat al tegen me gezegd, denk je? Je weet dat je het onmogelijke vraagt.’


  Kristin schudt aan de tralies die hen scheiden. ‘Ik wilde dat je niet in die kooi zat.’


  ‘De laatste keer dat ik een boom heb gezien is al meer dan een jaar geleden.’ Hij legt zijn hand om haar wang. ‘Je bent een balsem voor mijn ziel, weet je dat?’


  ‘Ik mis je zo vreselijk.’ Kristins stem slaat over.


  ‘Wil je met me naar operamuziek luisteren? Dan kunnen we doen alsof we samen thuis op het grasveld zitten.’ Simons ogen fonkelen en de hand die op Kristins gezicht ligt, beeft. Voordat Emma de kans krijgt om deze zachte kant van hem in overeenstemming te brengen met de kant die ze kent, schudt hij het van zich af en tilt zijn hoofd op. ‘Pradeep kan de platenspeler bedienen. Hij krijgt nog een toeval als we hem niet snel iets te doen geven. Kijk hem nou met zijn handen wringen. Hij is al ontzet omdat je je binnen de afzetting bevindt.’


  ‘Het is nu te laat om nog achteruit te gaan.’


  ‘En dat zou je toch nooit doen.’ Hij kust Kristins zachte wang. ‘Dat is een van de redenen dat ik van je hou.’


  Emma voelt zich genoodzaakt haar blik af te wenden, en de dichtstbijzijnde afleiding is Bell. ‘Wat gebeurt er buiten?’


  Bell lijkt opgelucht dat hij nu de kans krijgt zich op iets anders te richten. ‘Raymond is gearriveerd met het at. Martino is er ook.’ Hij tilt zijn kin op naar de Gutmunssons. ‘Ik geloof niet dat ze nog veel tijd hebben.’


  Emma herinnert zich wat er belangrijker is. ‘Hoor eens. Er is nog iets wat je moet weten –’


  Opnieuw worden ze onderbroken door geklop op de deur, maar deze keer is het een galmende dreun. Pradeep gaat steeds geïrriteerder kijken. Als de deur wordt geopend, staat daar in de deuropening dokter Scott, met naast zich agent Martino.


  ‘Eh... Er is me te verstaan gegeven dat het tijd is om deze zaal leeg te maken,’ zegt Martino op luide toon, zodat iedereen hem kan horen. ‘Juffrouw Lewis, meneer Bell, juffrouw Gutmunsson, tijd om te gaan.’


  ‘Laat de tweeling op z’n minst even afscheid nemen,’ zegt dokter Scott bestraffend. Ze slaat haar blik op naar Emma. ‘Juffrouw Lewis, loopt u met me mee?’


  Emma wordt verscheurd: eigenlijk wil ze Simon en de informatie die hij voor haar neus laat bungelen niet achterlaten, eigenlijk wil ze Bell niet achterlaten. Maar Scott kijkt haar dringend aan, en Pradeep en Martino zouden samen sterk genoeg moeten zijn om Bell tegen te houden als er iets gebeurt. Ze verlaat de zaal en blijft in de gang naast Scott lopen, met haar grote, klakkende passen.


  ‘Er staat een AT-eenheid op de binnenplaats van mijn kliniek, juffrouw Lewis, en dat staat me niet aan. Hoe kwam Simon op u over?’


  Emma overweegt te zeggen: hij is nog net zo’n klootzak als anders, maar dat zou waarschijnlijk niet goed vallen. ‘Hij is boos omdat de FBI hem gebruikt.’


  ‘Ik snap hoe hij zich voelt.’ Scott klemt haar lippen opeen terwijl ze door de metalen schuifpoort lopen. ‘Raymond stelt zich nogal twistziek op. Ik moest op mijn strepen gaan staan om ervoor te zorgen dat essentieel personeel in het gebouw mocht blijven, en aangezien mijn aanwezigheid niet als essentieel wordt beschouwd, weigert hij mij toezicht te laten houden.’


  Twee mensen in het zwart – Emma herkent de insignes en de uitrusting van het AT– hebben bij de deur onder de trap in de foyer postgevat om toe te zien op het vertrekkende personeel. Via die deur kan Emma door de hoofdingang naar buiten kijken, waar het zonlicht zwakker wordt en wegebt.


  Terwijl Scott naar de AT’ers kijkt, verstrakt haar mond nog verder. ‘Juffrouw Lewis, ik heb sterk de indruk dat niemand Simons belangen ter harte neemt. Dat hij wel gemist kan worden. Ik heb een zorgplicht, en ik maak me er zorgen over dat deze surveillance primair gericht is op het arresteren van de Beul, en als Simons persoonlijke veiligheid daarbij in het geding komt, dan is dat jammer.’


  Dat is de opening waarop Emma heeft gehoopt.


  ‘Ik kan u helpen.’ Ze laat de worden die ze tot nu toe heeft ingeslikt over haar lippen rollen. ‘Laat me weer het gebouw in, en Bell ook. We kunnen ons ergens verbergen, ergens waar het rustig is, en een oogje op Simon houden.’


  Als antwoord knippert Scott met haar ogen. ‘Dat is... Beseft u wel wat u suggereert?’


  ‘Ja.’ Koppig houdt Emma voet bij stuk. ‘U vertrouwde Cooper, nu vraag ik u mij te vertrouwen. Laat mij uw bondgenoot zijn. Als Raymond u niet wil laten blijven, kan ik wel een oogje op Simon houden. Verstop me ergens buiten het zicht, ergens in een zijkamertje, het maakt me niet uit. Maar er moet iemand bij blijven. Dat is de enige manier om ervoor te zorgen dat Raymond verantwoording moet afleggen voor zijn daden.’ En om de informatie over de identiteit van de Beul uit Simon los te peuteren.


  Het blijft even stil. Scott klemt haar lippen opeen. ‘Je zou uit het zicht blijven?’


  ‘Ja.’ Emma zorgt dat ze vastberaden klinkt.


  ‘Hoe kom je langs het FBI-personeel? Ze sluiten de zijingangen voor iedereen af. En je kunt niet zomaar via de voordeur naar binnen wandelen.’


  ‘Dit is een groot gebouw, dokter Scott. En niemand kent het zo goed als u.’


  Emma laat die opmerking in de lucht hangen en Scott hapt toe. Na een snelle blik door de gang om te zien of niemand kijkt, wendt ze zich half af om een zwaar sleutelkoord uit de V van haar jasje te halen. Ze haakt twee sleuteltjes los van de ring aan het koord en stopt de rest weer weg.


  ‘Hier, pak aan.’ Scott stopt de sleutels in Emma’s dichtstbijzijnde hand. ‘Helemaal aan de westzijde van het complex is aan de buitenkant van de muur een steegje dat naar de directeurswoning leidt: mijn woning. Loop door het huis en de achterpoort en je bevindt je binnen de muren. De achterdeur van de vleugel naast dit centrale gebouw is bruin geschilderd. Ik regel dat iemand je daar opvangt.’


  Emma grijpt Scotts vrije hand vast. ‘Dank u.’


  ‘Je geeft om Simon, toch? Als een vriendin?’ Scotts blik is onderzoekend.


  Emma vecht tegen haar instinctieve reactie: vol afschuw terugdeinzen. Ja, Scott heeft een zorgplicht. Maar ze lijkt zo betrókken bij Simon... Te betrokken, naar Emma’s mening.


  Het feit dat Simon erin is geslaagd zelfs een intelligent iemand als Scott in te palmen, zorgt er even voor dat Emma gaat twijfelen aan de wijsheid van haar plan, maar dan herinnert ze zich dat het hun enige kans is.


  ‘Simon is... een gecompliceerd mens,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Maar ik ben het niet eens met de manier waarop de FBI deze operatie aanpakt.’ En ik wil ervoor zorgen dat Simon in zijn kooi blijft, waar hij thuishoort.


  ‘Er bevinden zich veel beschadigde mensen binnen deze muren, juffrouw Lewis, en het is mijn taak om voor ieder van hen te zorgen, ook voor de gecompliceerde mensen.’ Scott knikt naar haar. ‘Veel succes.’


  Scott loopt weg, en het AT-team gebaart Emma naar voren, de zonsondergang tegemoet.
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  Mike Martino vindt Donald Raymond onaangenaam in de omgang. Hij vindt dat de man eruitziet als een buldog die op zijn achterpoten loopt, en Raymonds gedrag versterkt die indruk alleen maar. Martino heeft geen probleem met bevelen opvolgen – dat is hij gewend – maar de manier waarop Raymons door deze operatie heen is gewalst en is omgesprongen met Scott en met Coopers leerlingen, vervult hem niet bepaald met vertrouwen.


  Op dit moment zet Raymond Scott hardhandig onder druk over toegang voor het personeel. ‘Dokter Scott, vergeet dat gedoe met die sleutels, u hebt geen enkele reden om u zorgen te maken over uw patiënten. Dit centrale gebouw lijkt verdomme wel een fort. We hebben AT’ers – die allemaal EHBO-training hebben gehad – in het gebouw, in de oude keuken en om het gebouw heen. Onze agent in de foyer bij de hoofdingang heeft een beschermend kevlar-vest. Uw man in de controlekamer zit veilig opgesloten in zijn kamer. Gutmunsson zit opgesloten in zijn kooi. Zo zie ik het: de Beul komt binnen, het AT schakelt hem uit, probleem opgelost.’


  ‘Ik mag dan niet worden beschouwd als essentieel toezichthoudend personeelslid, maar ik heb een wettelijke plicht om medisch en controlesysteempersoneel ter plaatse te hebben, anders mag ik niet open blijven. En zij hebben sleutels nodig.’ Scott wendt zich tot Martino. ‘Zelfs als ze geen aanleiding hebben om ze te gebruiken, zijn er gewoon dingen die mijn overgebleven personeelsleden nodig hebben om simpelweg te kunnen functioneren, en dat is er een van.’


  Martino aarzelt. Het feit dat hij Raymond eigenlijk niet mag, maakt zijn beslissing gemakkelijker. ‘Chef, ik denk dat we de EHBO-verpleegkundige gewoon een set sleutels moeten geven. Hij zit het grootste deel van de nacht toch bij de technicus in de controlekamer. En als er een probleem is en hij iemand moet verzorgen, is het wellicht handig als hij niet hoeft te worden geëscorteerd –’


  ‘Ach, verdomme. Goed dan.’ Raymond zwelt op als een ballon. ‘Maar dat is de laatste concessie die ik doe, dokter Scott.’


  ‘Dat is de laatste concessie waar ik om zal vragen,’ antwoordt ze koeltjes. Ze haakt een grote sleutelring van het koord om haar nek, haalt er een set sleutels aan zijn eigen ring af en geeft die aan Martino. ‘Neem contact met me op als er een probleem is. U hebt mijn telefoonnummer. Ik hou de situatie vanuit de oostelijke vleugel in de gaten. Ik hoop oprecht dat u weet wat u doet.’


  Ze loopt weg. Raymond knarst met zijn tanden terwijl hij zich omdraait naar Martino. ‘Waar is die EHBO’er? Ik wil dat hij in de controlekamer wordt opgesloten.’


  ‘Ik ga hem zoeken, chef.’


  ‘En zijn die verrekte jongelui van het terrein af?’


  ‘Ja, chef.’ Martino kijkt op zijn klembord. ‘Als het goed is, brengen ze op dit moment Kristin Gutmunsson terug naar haar tehuis.’


  ‘Goddank. Dat zijn weer drie problemen minder waarmee ik me bezig hoef te houden.’


  ‘Ja, chef. O, de EHBO’er staat daarginds, chef. Ik zal wel met hem praten.’


  Martino klopt op de revers van zijn jasje terwijl hij naar de hoofdingang van het gebouw loopt. De lijst met laboranten die Travis Bell hem heeft gefaxt, zit in zijn binnenzak. Hij heeft een exemplaar aan Jack Kirby van Gedragswetenschappen gegeven, zodat die de namen kan natrekken, en hij wacht al een poosje op een rustig moment om de lijst zelf te bekijken, maar er heeft zich nog geen gelegenheid voorgedaan: hij rent al bijna dertig uur non-stop achter Raymond aan. En misschien blijkt het wel overbodig, als alles vanavond goed verloopt.


  ‘Heren,’ zegt hij als hij de twee overgebleven personeelsleden van het gesticht bereikt, ‘we zijn zover. Meneer Hannity, hebt u nog iets nodig?’


  ‘Neuh, ik red me zo wel.’ Doug Hannity, een gedrongen man van een jaar of vijfenzestig, ziet er niet uit als een gelikte technicus, maar eerder als wat hij is: een ouwe gevangenisbewaker die weet op welke knopjes hij moet drukken.


  ‘Oké, het AT tapt de controlekamer af, zodat ze kunnen meekijken met de monitoren in het gebouw,’ legt Martino uit. ‘Ze zullen u via de portofoon bevelen geven.’


  ‘Ik zal je vertellen: ik werk al bijna vijftien jaar in dit gebouw, en ik heb nog nooit zo’n heisa meegemaakt.’


  ‘Hopelijk wordt het allemaal vlot afgehandeld, meneer Hannity. Bent u klaar om uw positie in te nemen? Mooi zo. Goed, meneer Ashton, ik heb me laten vertellen dat u sleutels nodig hebt, dus alstublieft.’ Martino overhandigt de sleutelbos die hij van Scott heeft gekregen en vinkt iets af in zijn notities op het klembord.


  ‘Dat helpt enorm, dank u.’ Ashton is een slanke, gebruinde man, waarschijnlijk al in de veertig, maar zo fit dat het moeilijk met zekerheid vast te stellen is. Hij zal wel veel beweging krijgen met al die patiënten in dit gesticht die hij achterna moet rennen. Ashton bevestigt de sleutels aan een koord om zijn nek. ‘Ik ga even een pitstop maken en dan loop ik meteen door naar de controlekamer. Doug kan me wel binnenlaten.’


  ‘Goed idee,’ zegt Martino. ‘Maar ik streep u pas af op mijn lijst als ik van u beiden heb gehoord dat u binnen zit, met de deur op slot. Laat ons via de portofoon weten wanneer u op uw plaats zit en iemand dat heeft bevestigd.’


  ‘Zal ik doen. O, en agent Martino, het staat daar verkeerd op uw klembord. Ashton is mijn tweede doopnaam.’


  ‘Echt waar? Hè, verdorie, mijn excuses.’ Martino wijst. ‘Dus dit bent u?’


  ‘Ja, dat ben ik.’ De man glimlacht. ‘Hoyt. Anthony Hoyt.’


  36


  Ze treffen elkaar bij een openbaar honkbalveld aan South East Savannah Street als de zon achter de horizon verdwijnt. Emma arriveert als eerste. Ze probeert al de hele tijd kalm te blijven, maar haar keel is erg droog. Ze stapt pas uit de auto als ze de koplampen van de pick-uptruck ziet. Als ze Bells auto nadert, hoort ze geruzie.


  ‘...je absoluut niet weer mee naar binnen nemen, dat snap je toch wel?’ Bell draait zijn raampje naar beneden, zodat Emma het tumult kan horen en zien.


  ‘Nee, dat snap ik níét, en ik ben het er ook niet mee eens,’ zegt Kristin. ‘Hij is míjn broer, en nou wil je me vertellen dat ik hier moet gaan zitten afwachten?’


  ‘Ja, dat is precies wat ik je wil vertellen. Emma en ik weten wat we doen.’ Bell kijkt haar aan met een gezicht dat uitdrukt: help me dan.


  Kristin heeft haar armen over elkaar geslagen en trekt een zeer onkarakteristiek boos gezicht. ‘Jullie weten helemaal niet wat jullie doen. Je zit me echt nét nog te vertellen dat jullie dit achter de rug van de FBI om doen. Er is geen enkele steekhoudende reden waarom ik niet mee zou kunnen.’


  ‘Behalve dat je niet bij de FBI bent, dat je niet weet hoe je je moet verdedigen, dat je emotioneel betrokken bent omdat Simon je broer is, en jezus, ik begrijp niet waarom jij denkt dat dit zo’n fantastisch idee is!’


  ‘Stel dat er iets misgaat? Stel dat jullie tweeën worden gearresteerd vanwege inmenging en ik hier maar een beetje duimen zit te draaien terwijl ik ook mee zou kunnen gaan om jullie te helpen? Stel dat Simon vervelend doet –’


  ‘Simon doet eigenlijk altijd wel vervelend,’ merkt Emma op.


  ‘Maar dat is iets waarbij ik kan helpen!’ Kristins boze gezicht wordt nu ook koppig. ‘Als jullie me niet meenemen, dan... dan kom ik gewoon achter jullie aan! Jullie zullen me moeten vastbinden als jullie me in de auto willen achterlaten.’


  Emma zucht. Ze verspillen tijd die ze niet hebben. ‘Bell, laat haar meegaan. Misschien hebben we hulp nodig met Simon, ze heeft gelijk.’


  ‘Lewis –’


  ‘Kom even praten.’


  Emma loopt in de richting van het honkbalveld. Ze hoort Bell uit de wagen stappen, en dan zijn zwaardere tred als hij haar in de buurt van de thuisplaat inhaalt.


  ‘Kristin met ons mee laten gaan is een slecht idee,’ moppert hij.


  ‘Wat wil je dan doen, Bell, haar in de kofferbak opsluiten?’ Emma slaat haar armen over elkaar om zichzelf bijeen te houden. ‘Het is minder gevaarlijk als ze met ons mee gaat dan als ze eigenhandig achter ons aan komt.’


  ‘Shit. Goed dan. Heeft Scott je de sleutels gegeven? Oké, dus waar wachten we dan nog op?’


  ‘Het donker.’ Emma ademt diep in, kijkt om zich heen. Een giftige tint oranje kleurt de hemel en het is drukkend en windstil. ‘Travis, gaat het wel? Je hebt net oog in oog gestaan met de moordenaar van je vader.’


  Bell richt zijn blik op het tweede honk. ‘Het gaat wel.’


  ‘Was dat de eerste keer dat je hem in levenden lijve zag?’


  ‘Ja.’


  Ze kan aan zijn gezicht zien dat dat alles is wat hij erover kwijt wil. Dan kan ze beter over iets anders beginnen. ‘Oké. Ik moet je nog iets vertellen, en dat is het allerbelangrijkste.’


  ‘Wat is er nou belangrijker dan –’


  ‘Simon Gutmunsson weet wie de Beul is.’


  Bell draait zijn hoofd zo snel om dat ze vreest voor een whiplash. ‘Wát zeg je? Hoe kan dat nou?’


  ‘Ik weet het niet. Meer wilde hij me niet vertellen.’


  ‘Misschien bluft hij wel. Misschien wil hij je wel ophitsen –’


  ‘Met welk doel? Bell, ik begin het idee te krijgen dat we de situatie helemaal verkeerd hebben geïnterpreteerd. Simon en de Beul hebben met elkaar gecommuniceerd, misschien al langer dan wij beseffen. Ik denk dat wij verzeild zijn geraakt in een kat-en-muisspelletje tussen twee sociopaten.’


  ‘Shit.’ Bell heeft zijn handen op zijn heupen gezet en zijn jasje wordt naar achteren geduwd, net als op de dag dat ze elkaar leerden kennen. ‘Nou, lekker dan.’


  ‘Vanavond is het eindspel en degene die er levend uit komt is de winnaar.’ Emma laat haar armen langs haar zij vallen. ‘Maar Simon zit in een cel, dat is een overduidelijke handicap. En dat Raymond hem op deze manier als lokaas gebruikt kán gewoon niet.’


  ‘Heb je nou medelijden met Gutmunsson?’


  ‘In zekere zin.’ Ze geeft het met tegenzin toe. ‘Maar het punt is dus dat Simon de ware identiteit van de Beul kent. Simon wordt morgen overgeplaatst, dus als hij weg is, is de informatie die hij kan geven ook weg. En als deze operatie misgaat, net als Annandale, en de Beul opnieuw weet te ontsnappen en onderduikt...’ Ze zwijgt even om die gedachte de nadruk te geven die hij verdient. ‘We móéten weten wat Simon weet, Bell. Nu meer dan ooit. En Raymond heeft geen idee waartoe Simon in staat is. Als hij weet te ontsnappen, zullen we nog vurig wensen dat we ons alleen over de Beul zorgen hoefden te maken.’


  Een korte stilte, waarin ze allebei diep ademhalen.


  Emma houdt op met op haar lip bijten en loopt terug naar de wagen, in de wetenschap dat Bell haar zal volgen. In de pick-uptruck zit Kristin Gutmunsson met haar handen gespreid op de zitting, alsof ze zichzelf probeert vast te lijmen.


  ‘Ik ga met jullie mee. Ik laat me niet door jullie –’


  ‘Kristin, rustig maar.’ Emma leunt op de stijl van het opengedraaide passagiersraampje. ‘We hebben het erover gehad, we hebben besloten dat je mee mag.’


  ‘Mag ik echt mee?’ Kristins grote ogen glinsteren. ‘Simon is... Ik weet dat hij vreselijk kan zijn, maar ik wil mijn broer helpen. Ik wil er voor hem zijn.’


  ‘Dat is goed, maar Kristin, luister: je moet doen wat we zeggen. Dit wordt gevaarlijk.’ Ontzettend gevaarlijk. Emma slikt moeizaam, gaat stug verder. ‘Als je geen instructies kunt opvolgen, kunnen we je echt niet meenemen. Dat gaat gewoon niet.’


  ‘Ik kan best instructies opvolgen!’ Kristin klemt haar handen ineen. ‘O, dankjewel! En er is nog iets wat ik jullie moet vertellen. Niet over Simon, over de Beul.’


  ‘En dat is?’ Emma wisselt via de andere autoruit een blik met Bell.


  ‘Gewoon een paar indrukken. Naar aanleiding van de foto’s die jullie me hebben laten zien en de nieuwsberichten die ik heb gevolgd... Bijvoorbeeld: ik weet dat de Beul graag alles in de hand wil houden. En ik denk dat hij de voorkeur geeft aan messen boven pistolen.’


  Emma fronst haar voorhoofd. ‘Hoezo denk je dat?’


  ‘Hij heeft die tieners niet onder bedreiging van een pistool ontvoerd, toch? Hij heeft ze bewusteloos gemaakt met een of ander goedje –’


  ‘Met ether,’ vult Bell aan. ‘Dat klopt.’


  ‘Daarom denk ik dat hij zich minder op zijn gemak voelt met pistolen. En hij is heel nauwgezet. Hij positioneert zijn slachtoffers heel zorgvuldig, precies zoals hij graag wil... Ik denk dat hij wel weet hoe het gesticht er vanbinnen uitziet.’


  Emma zwijgt even. ‘Nogmaals: hoezo?’


  ‘Hij is een heel precies, zorgvuldig iemand die gedetailleerde plannen maakt. Als je iets plant, moet je de locatie waar het allemaal gaat gebeuren goed kennen.’ Kristin knikt, alsof ze het voor zichzelf bevestigt. ‘Hij kent het St.-Elizabeth waarschijnlijk vanbinnen. Hij zal misschien een plattegrond hebben, of in elk geval een overzicht van de nooduitgangen of zo.’ Ze verstrengelt haar vingers. ‘Misschien hebben jullie niets aan die informatie, maar als het jullie helpt, of als het Simon helpt...’


  ‘Oké,’ zegt Emma. ‘Dank je dat je ons dat hebt verteld. Nu moet ik het je nog één keer vragen: weet je zeker dat je met ons mee wilt? Wil je niet liever veilig in de auto blijven?’


  ‘Nee,’ antwoordt Kristin resoluut. ‘Als ik veilig wilde zijn, was ik wel in Chesterfield gebleven. Ik wil geen veiligheid. Ik wil mijn broer.’


  Emma vangt Bells blik. Ze treffen elkaar weer bij de grille van de wagen.


  Bell lijkt te twijfelen. ‘Wat vind jij daar allemaal van?’


  ‘Ik weet het niet.’ Emma dempt haar stem. ‘Maar ze had uitstekende ideeën over de pd in Berryville en ze heeft bijna haar hele leven een huis gedeeld met een moordenaar. Ze heeft hier gevoel voor, meer dan ik. Haar informatie zal misschien niet nuttig blijken, maar je kunt nooit weten.’


  ‘Oké.’ Bell kijkt achterom, naar het achterveld van het honkbalterrein. ‘Dus we moeten stiekem een gesticht binnendringen en een leugenachtige sociopaat het vuur aan de schenen leggen om informatie los te krijgen, maar er tegelijkertijd voor zorgen dat hij geen uitbraak op poten zet. En daarbij moeten we een tweede meervoudige moordenaar zien te ontlopen die volgens Kristin het gesticht misschien wel beter kent dan wij.’


  ‘Correct.’


  ‘En dan moeten we ook nog op onze hoede zijn voor het at, dat ons misschien wel per ongeluk overhoop knalt als we ze tegen het lijf lopen... Lewis, zijn we gek dat we dit doen?’


  ‘Daar begint het wel op te lijken.’ Ze proest het onwillekeurig uit, ook al is hier niets grappigs aan.


  In de schemering is Bells gezicht beschaduwd. ‘Emma, zit het je wel lekker om weer het gesticht binnen te gaan? Ik bedoel, het is ergens wel logisch dat ik terugga, maar jij hoeft niet –’


  ‘Ben jij ooit aan een seriemoordenaar ontsnapt, Travis?’ Emma voelt een vloedgolf aanzwellen in haar binnenste, een golf van spanning en angst die met elke minuut die verstrijkt hoger wordt. ‘Ik namelijk wel. En jij hebt me nodig als je vanavond levend het St.-Elizabeth uit wilt komen.’


  Hij knikt, slaat zijn ogen neer. ‘Ben je bang?’


  ‘Ja.’ Haar stem beeft. ‘En jij?’


  Hij houdt zijn handen omhoog. Die trillen. ‘Wat een stoere kerel, hè?’


  Ze schenkt hem een miniem glimlachje terwijl ze haar handen over de zijne legt, terwijl hij zijn vingers tot vuisten balt. ‘Travis,’ zegt ze, ‘je doet het helemaal goed.’
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  Hoyt heeft de literatuur bestudeerd over surveillancepsychologie, onderzoek gedaan naar waarneming, verstoringen van aandacht en de effectiviteit van teams onder druk. Hij heeft vastgesteld dat er enkele beslissende momenten zijn in de tijdlijn van een surveillanceoperatie. Die informatie heeft hij in Annandale met succes benut, en nu gaat het weer beginnen.


  De eerste momenten nadat een surveillance is opgezet zijn gunstig, want dan is iedereen nog bezig met zijn positie en rekent niemand op onmiddellijke dreiging. Maar iedereen is dan nog wel alert, nog niet duf van de verveling en de vermoeidheid van aanhoudende spanning. Hij moet voorzichtig zijn.


  Je kunt niet langer rechtstreeks vanuit de oude sacristie in Gutmunssons zaal komen; die doorgang is in 1962 al dichtgemetseld. Bezoekers moeten nu door de foyer en door de hoofdgang met zijn barricade van staal naar de eikenhouten deur om Simon te spreken. Hoyt werkt hier nu al een poosje, en het is erg onhandig dat er maar één ingang is naar Gutmunssons zaal en dat de man die in dienst is genomen om die te bewaken nooit verzaakt.


  De zeer behulpzame agent Martino heeft hem verteld dat er zes AT’ers op de binnenplaats ten oosten van het centrale gebouw gesitueerd zijn. Nog vier AT’ers bevinden zich binnen, in de voormalige keuken ten oosten van de hoofdgang. Het is hun taak om de camerabeelden in de gaten te houden die vanuit de monitoren in de controlekamer van het gesticht worden doorgeseind.


  Het AT zal in positie blijven tot ze het doelwit in het oog hebben. Op dat moment zullen ze de technicus in de controlekamer opdracht geven het traliehek te sluiten, waarna ze hun collega’s op de binnenplaats als versterking zullen oproepen en een dynamische inval zullen uitvoeren via de keuken en de hoofdgang.


  Inclusief de coördinerend agent in de surveillancebus voor de deur, de vrouwelijke agent in de foyer en Martino betekent dat dertien manschappen. Als Hoyt alleen zou denken aan het aantal wetshandhavers, hun positionering, het wapentuig dat ze hanteren en de strategieën die ze over het algemeen gebruiken, zou hij zich misschien laten afschrikken. Het lijkt een netelig probleem. Maar de schoonheid van zijn eigen plan schuilt in de eenvoud ervan.


  Met behulp van het speciale, zware interne beveiligingssysteem van het gesticht gaat hij ze allemaal buitensluiten.


  In de foyer bij de hoofdingang hangen geen beveiligingscamera’s; de FBI vertrouwt erop dat de agente die zich voordoet als receptioniste hen op de hoogte houdt. De foyer is niet zo warm verlicht als gebruikelijk, maar de agente aan de balie heeft een klein lampje waarbij ze kan ‘werken’. Op de balie staat ook een telefoon, plus een doos tissues en het gastenboek dat Hannah Lempki, de echte receptioniste, ook gebruikt als ze op die stoel zit.


  Op de terugweg van de heren-wc in de gang van de westelijke vleugel, waar hij zijn handen grondig heeft gewassen en afgedroogd, loopt Hoyt vanuit het linkerdeel van de foyer op de balie af.


  ‘Mevrouw.’ Hij knikt kort naar de agente achter de balie terwijl hij op haar af loopt.


  ‘Gaat u nu naar de controlekamer?’ De vrouw is van dezelfde leeftijd als Hannah – halverwege de dertig – maar haar slonzige deux-pièces van tweed kan haar krachtige, gespierde lichaam niet verhullen en ze ziet er niet bepaald uit als een receptioniste. ‘Neemt u zelf contact op met agent Martino, zodat hij u kan afvinken? Of zal ik hem bellen?’


  De deur naar de controlekamer is helemaal rechts achter de meldbalie. Hij loopt nu achter de stoel van de receptioniste langs. ‘Bedankt, maar ik doe het zelf wel.’


  ‘Mooi.’


  Hij timet het zo dat hij maar één pas voorbij haar is. ‘Eh... pardon, mevrouw?’


  Ze moet zich in een onhandige houding half omdraaien om hem te kunnen zien. ‘Ja?’


  Zodra ze zich omdraait, schiet zijn hand met daarin het scalpel naar voren. Het scalpelmes nummer 22 is het grootste dat er op de markt is en wordt gewoonlijk gebruikt voor bronchiale resecties; hij gebruikt het om met één snelle haal haar luchtpijp en halsslagader door te snijden. Hij is daar inmiddels erg goed in. Voor ze de kans krijgt naar haar wapen te grijpen, bloedt ze al dood.


  Zodra ze overleden is, zet hij haar zo neer dat ze over de balie heen lijkt te buigen. Met een tissue pakt hij haar pistool en stopt het in de la van het bureau; hij grimast van weerzin terwijl hij het vast heeft. Dan controleert hij zichzelf: een klein bloedspatje op zijn manchet en de rug van zijn hand. Hij rolt zijn mouwen op, veegt zijn hand af met een nieuwe tissue, gooit beide tissues in de prullenmand en plukt er nog een uit de doos om mee te nemen.


  Kordaat loopt hij naar de voordeur van het gesticht, sluit hem en doet hem op slot met de twee zware grendels aan de boven- en onderkant, overblijfselen uit een ander tijdperk. Dan gaat hij verder.


  Het is tijd om Martino te bellen en af te rekenen met Hannity in de controlekamer.
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  Welnu, hier is Evelyn Scotts woning in het maanlicht. Vlakbij groeit een grote pecannotenboom; Scotts Volvo, een recent model, staat geparkeerd bij de veranda en het portiek met witte balustrades. Het is een oud huis, en het dak is een beetje doorgezakt.


  ‘Moeten we inbreken?’ Kristins lichte haar gaat schuil onder Emma’s sjaaltje.


  ‘We gaan wel naar binnen,’ zegt Emma, ‘maar we hoeven niets stuk te maken.’


  Kristin en zij stappen uit de wagen. Bell leunt opzij, doet het handschoenenvak van het slot en haalt er zijn koppelriem en revolver uit. Het wapen is een double-action Colt Python van roestvrij staal met een loop van vijftien centimeter; de handgreep is met rubber bekleed voor extra grip. Het is flink zwaarder dan het wapen dat hij heeft gebruikt tijdens de schietsessies met Emma en hij heeft er veel mee geoefend. Hij stapt uit, doet de auto op slot en gespt de riem om zijn heupen. Als hij opkijkt, ziet hij dat Emma vanuit het portiek naar hem kijkt.


  ‘Kom maar,’ roept ze zachtjes. ‘De deur is open.’


  Binnen in het huis is het schemerig. Een staande lamp verlicht de woonkamer op de begane grond en de gordijnen zijn dicht. Ze lopen erdoorheen naar de keuken en de achterdeur. Buiten in de achtertuin is het koeler en de tuin zelf is overwoekerd. Een pad tussen hoge struiken door; Bell krimpt ineen bij het geknerp van drie paar schoenen op het grind. Dan een groot smeedijzeren hek met een modern slot, in een hoge muur van rode baksteen. Emma maakt met enige moeite de poort open en ze lopen achter elkaar een grasveld op.


  Er ontstaat kort onenigheid over de vraag welke kant ze nu op moeten.


  ‘Voor hetzelfde geld patrouilleert het AT hier vlakbij,’ zegt Bell zachtjes. ‘Niet te hard praten.’


  Het werkt desoriënterend om aan de andere kant op het grasveld bij het gesticht te staan, en de gebouwen torenen hoger boven hem uit dan in zijn herinnering. Bell probeert verwoed een duidelijk beeld te krijgen van waar ze zich bevinden. Hij kent het gesticht niet zo goed als Emma, en hij hoopt dat dat hen niet nog meer op achterstand zal zetten.


  Emma draaft vooruit om de omgeving te verkennen, en dan weer terug om hen voor te gaan. De lange, lage westelijke vleugel strekt zich naar rechts uit, bestippeld met betraliede ramen. Ze zoeken naar een bruine deur en vinden die boven aan een houten diensttrap die in diepe schaduw is gehuld.


  ‘En nu? Gewoon aankloppen?’ fluistert Kristin.


  Emma tikt zachtjes op de deur en binnen een minuut zwaait die open. Het is de sikh die de wacht hield in Gutmunssons zaal. Pradeep. Bell is blij dat hij de naam nog weet.


  ‘Er zouden er maar twee komen,’ zegt Pradeep, terwijl hij zijn blik over hen heen laat gaan.


  ‘Weet ik.’ Kristin, sotto voce. ‘Het is mijn schuld, ik heb hen gedwongen mij ook mee te nemen.’


  ‘Anders zou ze ons zijn gevolgd. We hadden geen keus.’ Bell hoort hoe bedrukt hij klinkt. Meer dan wat dan ook zou hij willen dat Kristin in Emma’s Rabbit was gebleven.


  Pradeep gaat hun voor naar een gang in vooroorlogse stijl. Hoge plafonds en een somber interieur, rechtstreeks uit elke horrorfilm-in-een-gesticht-nachtmerrie die Bell ooit heeft gehad.


  ‘Jullie moeten heel stil zijn.’ Pradeeps stem is zacht en diep. ‘De bewoners slapen. Deze kant op, alstublieft.’


  Ze lopen door de donkere gang in het gesticht, met aan weerszijden dichte deuren. Achter een van de deuren kreunt iemand in zijn slaap. Bell krijgt er kippenvel van en vergroot zijn stappen.


  Pradeep neemt hen mee naar een kleine houten deur. ‘Deze leidt naar een kamer die aan de hoofdgang grenst. Zodra ik de deur achter jullie op slot doe, moet ik me in deze vleugel weer van mijn taken kwijten. Ik kan jullie geen sleutel geven, want de deur kan van de andere kant niet worden geopend.’


  ‘Dat geeft niet,’ zegt Emma. Bell is daar niet zo zeker van. ‘Dank je, Pradeep.’


  ‘U bent altijd vriendelijk geweest voor meneer Gutmunsson. Ik wens u alle goeds toe.’ De houding van de man is kaarsrecht, statig. Hij doet de deur van het slot, maar ziet dan Bells wapenriem. ‘O. Dat mag niet mee naar binnen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Dat wapen. Dat is uitdrukkelijk verboden in de kliniek.’


  ‘Het AT heeft ook wapens,’ merkt Bell op.


  ‘U bent geen lid van het at. Het spijt me, maar ik kan het niet toestaan.’


  Bell beheerst zich zorgvuldig. Geduld, zachte stemmen. ‘Wilt u echt dat we zonder wapens een dergelijke situatie het hoofd bieden?’


  ‘Meneer.’ Pradeeps donkere baard en snor vormen de achtergrond voor de schittering in zijn ogen. ‘U bent hier alleen om te observeren, correct? En meneer Gutmunsson mag nooit het idee krijgen dat er een kans is om de hand te leggen op een wapen. Dat zou nare gevolgen kunnen hebben. Heel nare gevolgen. U mag met een wapen niet deze deur door.’


  Bells frustratie knaagt aan hem. De Colt afgeven lijkt ongeveer net zo’n goed idee als zijn beide handen afhakken. Dan werpt Emma hem een blik toe die lijkt uit te drukken: ik heb jou harder nodig dan dat wapen. Bell slaakt een zucht.


  Hij gespt de koppelriem los. ‘Deze is van mijn vader geweest.’


  ‘Ik zal er voorzichtig mee zijn,’ belooft Pradeep. Hij houdt de koppelriem op de juiste manier vast; een man die vertrouwd is met wapens. Dat stelt Bell een beetje gerust.


  Ze lopen in ganzenpas door de open deur, Bell als laatste. De overgang is lijfelijk voelbaar: in het vertrek dat ze binnenlopen is het veel kouder dan in de gang die ze zojuist hebben verlaten. De meisjes blijven dicht bij de muur. Bell draait zich om en bedankt Pradeep.


  ‘Sat Sri Akaal,’ zegt de man. ‘Ik wens jullie veel geluk.’


  Het voelt onherroepelijk als de deur achter hen in het slot valt.
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  Het is wel jammer van Hannity.


  Hoyt legt de man met zijn hoofd een eindje naast het controlepaneel, zodat de schakelaars niet blokkeren door zijn bloed, en probeert zich niet schuldig te voelen. Hij heeft nooit eerder iemand vermoord met wie hij heeft samengewerkt, en Hannity vertelde hem soms over zijn kleinkinderen.


  Maar dan helpt Hoyt zichzelf herinneren dat hij op het punt staat Simon Gutmunsson op te zoeken in zijn cel en vervliegen al zijn zorgen.


  Even doet zijn gespannen verwachting over wat er die avond staat te gebeuren zelfs het getsjilp en gekraak van de portofoon op de vloer vervagen. Dan wordt hij zich weer bewust van zijn omgeving en raapt hij de portofoon op, schakelt hem uit. Ook de camera’s en de monitoren zet hij uit. Nu kan de FBI binnen in het gesticht niets meer zien.


  Eerst wist hij niet wat hij moest doen toen hij hoorde van de FBI-operatie, maar toen kwam het besef: waarom zou hij er geen gebruik van maken? Hij kent elk hoekje en gaatje van het gesticht, hij is bekend met de veiligheidsprocedures en in de vier maanden dat hij hier inmiddels werkt, heeft hij meer dan voldoende gelegenheid gehad om vertrouwd te raken met de ins en outs van het controlepaneel. Hij bevindt zich in de ideale positie om gebruik te maken van de verandering in de vaste routine die de FBI heeft weten te bewerkstelligen.


  Nu staat hij op het punt om het laatste stadium van zijn plan ten uitvoer te brengen. Hij buigt zich over het paneel heen, bestudeert de draaiknoppen en de schakelaars, leunt dan naar voren en drukt – met een tissue om zijn vinger gevouwen – op een rode knop. Er staat bij: CENTRAAL EXTERN: ALLE SLUITEN.


  Zojuist heeft hij alle externe deuren van het centrale gebouw afgesloten, inclusief de verbindingsdeuren met de beide vleugels.


  Zijn in een tissue gehulde vinger danst over andere knoppen, naar een knop waarmee je de deur van de oude gestichtskeuken naar de hoofdgang kunt afsluiten. Ook die drukt hij in. Nu zitten die vier AT’ers opgesloten achter de massieve keukendeur. Met een volgende schakelaar kun je de metalen poort in de gang openen; hij zet hem om. Hij stelt zich voor hoe de poort met de stalen tralies openschuift en glimlacht opgetogen.


  Heeft hij nog iets over het hoofd gezien? De ouderwetse deuren naar enkele kleine interne vertrekken aan de hoofdgang zijn nog open, net als de deur onder de trap in de foyer, maar dat zal hij handmatig rechtzetten.


  Hij kijkt om zich heen naar de knipperende lichtjes en de zwarte monitoren, de dode man op de zachte bureaustoel, de stille portofoon. De FBI zal zich wel afvragen wat er in vredesnaam aan de hand is. Tijd om te gaan.


  Hij draait zich om en verlaat de controlekamer.
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  Pradeep heeft hen naar een oude ok gebracht, waar vroeger lobotomieën en autopsies werden uitgevoerd.


  Het stinkt in het kleine vertrek naar schimmel. Emma ziet een tegelvloer, schappen van roestvrij staal, afbladderende verf op de muren. Met ijzerdraad versterkte ramen laten maanlicht naar binnen dat wordt weerkaatst door de stalen operatietafel die in het midden van de kamer aan de vloer is vastgeklonken.


  Kristin heeft haar hand tegen haar mond gedrukt.


  ‘Rustig maar,’ fluistert Emma. ‘We zijn hier zo weer weg. Bell?’


  Bell loopt voorzichtig om de oude operatielampen heen, langs de afschuwwekkende tafel, naar een smalle dubbele deur rechts van hen. Hij probeert een van de deurknoppen om te zien of die meegeeft, knikt.


  Zachtjes jammerend wijst Kristin ergens naar. ‘Daar zijn... Daar zijn...’


  Aan de andere kant van het vertrek zitten in de muur de vierkante luiken van de stalen vakken waarin lichamen kunnen worden bewaard, zes op een rij. Emma wenst vurig dat Kristin dat niet had gezien. Ze zou willen dat het haar zelf ook niet was opgevallen.


  Emma verankert haar moed stevig. ‘Kom, we gaan.’


  Maar als ze voorzichtig naar Bell toe lopen, fronst hij opeens. ‘Horen jullie dat?’


  ‘Wat?’


  Hij doet de deur op een klein kiertje open, sluit hem weer. ‘De grote gevangenispoort in de hoofdgang is net opengegaan.’


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ fluistert Kristin. Ze is zo gespannen als een snaar.


  ‘Wacht even.’ Emma draait zich weer om naar Bell. ‘Misschien creëren ze een directe toegangsroute voor de Beul?’


  Bells frons wordt dieper. ‘Ik dacht dat ze die poort pas later zouden openen.’


  ‘Misschien hebben ze hun tactiek gewijzigd.’


  ‘Misschien.’ Bells gezicht spreekt boekdelen: hij betwijfelt het.


  ‘Laten we ons om één ding tegelijk zorgen maken,’ zegt Emma. ‘Eerst moeten we de identiteit van de Beul uit Simon lospeuteren.’


  Ze tilt haar kin op en Bell opent de deur nu echt, net ver genoeg om erdoorheen te kunnen glippen. Het is donker in de hoofdgang en het galmt er. Kristin en zij blijven bij een van de enorme zuilen staan terwijl Bell hun toegangsdeur sluit. Achter zich ziet Emma de rij stalen tralies; over Kristins schouder ziet ze de deur naar de kapel. Zelfs van hieruit is duidelijk te zien dat de versterkte eikenhouten deur door de FBI open is gelaten.


  Simons zaal wordt altijd bewaakt en is altijd op slot. Dat dat nu niet meer zo is, voelt zo fundamenteel verkeerd dat er een waarschuwingssirene afgaat in Emma’s hoofd. Het begint zachtjes, maar wordt met de seconde luider en scheller.


  Kristin ziet waar Emma naar kijkt, draait zich om. Haar blik vestigt zich op de eikenhouten deur en haar gezicht straalt hunkering uit. Ze probeert Emma in die richting mee te trekken, maar die houdt haar tegen.


  ‘Wacht op Bell.’


  ‘Ik ben er al.’ Zijn gezicht is nauwelijks te onderscheiden in de donkere gang; alleen het wit van zijn ogen is duidelijk zichtbaar. ‘We gaan.’


  Ze stappen uit de schaduw van de zuil, en als Emma haar hoofd draait om achter zich te gluren, ziet ze...


  Een man in een wit uniformhemd en een kastanjebruine broek die midden in de gang staat.


  Haar geschrokken inademing is als een pistoolschot, en ze springt zo snel naar achteren dat ze Kristin bijna omver beukt.


  ‘Wat...’ Bell doet met een ruk een stap opzij, zodat hij voor Emma en Kristin staat. Zijn hand gaat direct naar zijn heup, maar grijpt in het niets.


  De man heeft zijn handen omhooggestoken, de ene met de palm duidelijk zichtbaar, in de andere een grijs tasje met een rood eerstehulpkruis erop. Hij is in de veertig, gebruind, afgetraind, en volslagen verbijsterd om hen te zien. ‘Wie zijn jullie nou weer?’


  ‘Wie ben jíj nou weer?’ kaatst Bell terug.


  De man kijkt beledigd, maar lacht dan. ‘Jezus, ik ben...’ Hij lacht nog eens, drukt zijn vrije hand tegen zijn borst en vermant zich. ‘Jemig. Oké, ik ben Clive Ross, de EHBO-verpleegkundige van dienst hier in de kliniek. Wisten jullie dat dit deel van het gebouw hermetisch is afgesloten? Wat doen drie jongelui als jullie hier in vredesnaam?’


  Emma probeert nog steeds haar bonzende hart tot bedaren te brengen. Maar dan moet ze denken aan wat Scott heeft gezegd over essentieel personeel. ‘We... We zijn via de andere vleugel gekomen. We –’


  ‘Ik wil gewoon mijn broer zien,’ zegt Kristin klaaglijk.


  Ross kijkt overdonderd. ‘Het spijt me, juffrouw...?’


  ‘Gutmunsson. Ik heet Kristin Gutmunsson, ik ben Simons zus.’


  Het liefst zou Emma haar nu stilletjes wurgen.


  Ross grimast. ‘Juffrouw Gutmunsson, het spijt me echt, maar het bezoekuur is voorbij en er is hier vanavond een of andere politieoperatie gaande, en ik kan niet... Hoor eens, jullie zullen moeten vertrekken. Jullie aanwezigheid kan mij grote problemen met dokter Scott bezorgen, en het lijkt erop dat het de politie menens is.’


  Kristins ogen staan smekend. ‘Alstublieft. Ik heb een heel eind gereisd, en ik wil hem alleen maar eventjes zien.’


  ‘Dit is niet...’ Ross krabt aan zijn hoofd. ‘Nee. Nogmaals, ik wilde dat ik jullie kon laten blijven. Maar ik zal helaas contact moeten opnemen met de politie, zodat die jullie naar buiten kan escorteren.’


  O, shit. Emma’s paniek van daarnet heeft inmiddels plaatsgemaakt voor een vettig gevoel van teleurstelling en frustratie.


  ‘Moet u echt contact opnemen met de politie?’ Bell is duidelijk ook gefrustreerd. ‘Kunt u niet gewoon even met ons meelopen naar de oostelijke vleugel en –’


  ‘Ik ben bang van niet.’ Ross schudt droevig het hoofd. ‘Het spijt me echt, maar dit is mijn taak. Waar zijn jullie vandaan gekomen? De oude lobotomiezaal?’


  ‘Ja.’ Emma is misselijk. Het had zo verrekt weinig gescheeld of ze hadden de informatie die ze nodig hadden uit Simon losgekregen!


  ‘Oké, luister,’ zegt Ross. ‘Ik moet met de politie gaan praten, en die zullen dan misschien iemand sturen om jullie te komen halen. Als jullie nou teruggaan naar de lobotomiezaal, dan zal ik –’


  ‘Ik ga daar echt niet meer naar binnen!’ Kristin rilt. ‘Ik ga niet in die kamer zitten. Als u me daar in stopt, ga ik gewoon meteen naar mijn broer toe zodra u weg bent.’ Ze heeft een ruggengraat van staal, en ze oogt opmerkelijk vastbesloten, en voor het eerst is Emma blij dat Kristin is meegegaan.


  Ross knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Tja, als je weigert daar te blijven... Hoor eens, ik weet het goed gemaakt. Ik kan met jullie meelopen naar meneer Gutmunsson. Ik zal jullie voor de veiligheid bij hem in de zaal moeten opsluiten, maar als jullie daar op me wachten tot ik terugkom, heb je in elk geval een paar minuten met hem, goed?’


  ‘O, dat zou fantastisch zijn!’ zegt Kristin met tranen in haar ogen.


  Dat moet dan maar lang genoeg zijn, denkt Emma. Bell en zij wisselen een blik. Ze kan er nog niet over uit dat Kristin de sleutel blijkt te zijn om bij haar broer te kunnen komen en met hem te praten.


  ‘Geen punt.’ Ross doet een stap dichterbij, stopt het EHBO-tasje onder zijn arm. Hij haalt een koord met daaraan een sleutelbos van zijn nek. ‘Eh... Deze kant op graag.’


  Het is nog maar een meter of zeven tot aan de eikenhouten deur. Emma denkt er al over na hoe ze de informatie die ze nodig hebben uit Simon moet lospeuteren voordat ze het gebouw uit worden gezet. In elk geval zullen ze alweer weg zijn voordat de Beul naar verwachting zal arriveren.


  Ze kan nauwelijks geloven dat ze zijn betrapt, maar alsnog een kans krijgen om dit te doen. Dat plaatst de gedachte dat ze het, eenmaal buiten, tegen Raymond zal moeten opnemen in perspectief. Ze kan Raymond gewoon negeren, besluit ze. Daar kan ze zich wel toe zetten. De naam van de Beul achterhalen is belangrijker dan haar trots.


  ‘Nogmaals, dit spijt me vreselijk.’ Ross’ mouwen zijn tot aan de ellebogen omgeslagen; hij heeft de strakke, harde musculatuur van een sportschooljunkie. ‘Het is hier vanavond een beetje een gekkenhuis. Man, toen ik jullie zag, schrok ik me kapot. Weer een paar jaar van mijn leven, serieus. Oké, daar gaan we.’


  Hij blijft staan bij de open deur naar Simons zaal en gebaart dat ze naar binnen moeten gaan. Bij Pradeeps bureau blijven ze onzeker staan dralen. Er zijn een paar dingen subtiel veranderd. De platenspeler en de box zijn verdwenen. De grijper hangt nog aan de muur, maar bij het bureau, waar niets op staat, is de stoel keurig aangeschoven. De lampen binnen zijn uit; voordat Emma Simon heeft kunnen ontdekken in zijn schemerige kooi, hoort ze Ross weer.


  ‘Eh... Zou een van jullie misschien even...’ Ross wijst met zijn kin naar de deur.


  Bell duwt tegen de zware eikenhouten deur tot Ross de klink kan vastpakken.


  ‘Dank je.’ Ross steekt de sleutel aan de buitenkant in het slot en schenkt hun een schaapachtige glimlach. ‘Nogmaals bedankt voor jullie medewerking. Ik ga de deur nu op slot doen, maar ik ben over een paar minuten terug met de politie. Denk erom dat je je hierbinnen aan de regels houdt: niet voorbij de versperring komen. Oké. Momentje.’


  De deur valt in het kozijn en ze zien Ross’ gezicht niet meer. Emma hoort dat hij de sleutel omdraait, dat de tuimelaars klikkend op hun plaats vallen. Zodra ze ingesloten zijn, begint er een geluid: een traag, spottend geklap.


  Emma draait zich om.


  ‘O, goed gedaan. Mooi gespeeld.’ Simon zit achterovergeleund op zijn bed, zoals gewoonlijk met blote voeten. Eén zwak spotje aan de andere kant van de cel zorgt voor schaduwen op de losse plooien van zijn witte T-shirt en witte ziekenhuisbroek. Hij ziet eruit alsof hij applaudisseert voor een uitzonderlijk slordige foutslag tijdens een potje croquet. ‘Emma, je blijft amuseren.’


  Emma loopt naar de houten politieafzettingen toe. Ze heeft het hem nog niet vergeven dat hij haar eerder die dag heeft zitten psychoanalyseren. ‘Ja, nou. In het donker rondsluipen in een krankzinnigengesticht, ik kan me geen vermakelijkere manier indenken om mijn zondagavond door te brengen.’


  ‘Nou, ík vind het in elk geval wel vermakelijk. Ik zie dat je de bloeddorstige meneer Bell hebt meegebracht. En...’ Hij gaat rechtop zitten. ‘Emma! Waarom heb je mijn zus meegenomen?’


  ‘Je moet Emma niet de schuld geven. Ik heb hen overgehaald om me mee te nemen.’ Kristin stapt om Bell heen, die liever niet dichterbij lijkt te willen komen dan Pradeeps bureau, en loopt naar de afzetting terwijl ze Emma’s sjaaltje naar achteren duwt. ‘Lieve hemel, Simon, kijk nou toch eens. Wat ben je mager! Krijg je wel goed te eten?’


  ‘Als ik je zou vertellen over het eten hier, zou je in huilen uitbarsten.’


  ‘Arme Simon.’


  Het is nog steeds een schok om te zien dat Kristin onder de afzetting door glipt en recht op de traliewand van de cel afloopt. Nog schokkender is het dat Simon haar daar opvangt, dat ze elkaars hand vasthouden en hun voorhoofden tegen elkaar drukken.


  ‘Je had niet moeten komen,’ fluistert Simon. ‘Ga weer naar buiten, nu meteen.’


  ‘Dat kan niet. Die man heeft de deur achter ons op slot gedaan. Je zit met me opgescheept.’


  ‘Vanavond wordt het eng. Je weet hoe erg je het vindt als het eng wordt.’


  ‘Ze komen ons zo halen.’ Kristin legt haar hand op zijn wang. ‘En ik kan best dapper zijn als ik jou dan weer mag zien.’


  Emma werpt een snelle blik op Bell, wiens hand werktuiglijk naar zijn heup gaat terwijl hij naar Simon en Kristin staart, tot hij zich opnieuw herinnert dat hij zijn wapen niet bij zich heeft.


  Simon tikt met zijn vinger onder Kristins kin. ‘Kristin, wees eens lief en kijk eens in dat grote bureau of je mijn pakje sigaretten kunt vinden? Ik mag al dagen niet meer roken en ik snak naar een peuk.’


  ‘Tuurlijk.’ Ze schenkt hem een toegeeflijke glimlach en slentert naar het bureau.


  Emma wacht tot Kristin aan haar zoektocht naar de sigaretten is begonnen voordat ze zich weer omdraait naar Simon. ‘Oké, laten we dit voor iedereen gemakkelijk maken. Vertel ons wie de Beul is, dan zorgen wij ervoor dat Kristin hier zo snel mogelijk wegkomt.’


  Simon volgt nog steeds Kristin met zijn blik. ‘Heb je een lievelingssprookje, Emma? Ik ben altijd dol geweest op het oude Duitse sprookje “Broertje en zusje”. Twee kinderen lopen weg bij hun boze stiefmoeder en raken verdwaald in het bos. Maar de stiefmoeder behekst alle beekjes, en als het broertje er water uit drinkt, verandert hij in een beest...’ Hij rukt zijn blik los van zijn zus. ‘Nou ja. Het ziet er niet naar uit dat jij en ik dat pyjamafeestje nog zullen kunnen houden, Emma. Ontzettend jammer. Je had wat stiller moeten lopen in de gang.’


  Emma is niet gekomen voor een verbaal steekspel. ‘Simon, je zei te weten wie de Beul is.’


  ‘Inderdaad.’ Simon rekt zich uit, met zijn ellebogen naar buiten, een toonbeeld van indolentie. ‘Maar ik kan je die informatie niet zomaar géven. Je hoeft toch zeker ook niet meer met een lepeltje te worden gevoerd? Als je nou eens raadde?’


  ‘Simon, ik kan hier de hele nacht gaan staan raden, maar we hebben geen tijd, je zus heeft geen –’


  Hij kijkt op naar het plafond, al zijn aandacht opeens afwezig.


  Emma drukt haar nagels in haar handpalmen en bedwingt de behoefte om zich te haasten. ‘Oké. Ik kan je vertellen dat die... regeling met de Beul een spelletje is dat jullie spelen. Jullie spelen het al een poosje. Vanavond is de finale. Maar nu is Kristin erbij betrokken.’


  Simons blik keert terug. ‘Ja. Het was dom van je om haar mee te nemen.’


  ‘Dan heb je een extra reden om te winnen.’ Emma doet een stap dichterbij. ‘Als je me het antwoord geeft, kan ik je helpen.’


  ‘Ik dacht dat je het inmiddels zelf wel zou hebben bedacht. Ik bedoel, je bent redelijk intelligent... Ja, ik weet zeker dat je het wel kunt.’


  Haar huid tintelt als het tot haar doordringt. ‘Jij denkt dat ik het zelf kan bedenken aan de hand van de informatie die ik al heb?’


  ‘Waarom niet?’ Hij glimlacht verwachtingsvol.


  ‘Simon, we hebben geen tijd meer. We bevinden ons nu niet in een sprookje, dit is Repelsteeltje niet...’ Ze zwijgt als ze ziet dat het geen zin heeft. In Simons koninkrijk bepaalt hij de regels.


  Emma verzet zich ferm tegen het verstikkende gevoel van urgentie, probeert na te denken. Er klopt hier iets niet. Iets zit haar dwars; het is alsof ze een vertrouwd muziekstuk hoort dat nét niet op de juiste toonhoogte wordt gespeeld. Simons aanwezigheid vaagt haar concentratie weg, maar ze moet dat negeren. Ze moet de mogelijkheden zien te beperken.


  Om de juiste vragen te vinden, keert ze terug naar de basis.


  ‘Simon, waarom richt de Beul zich op tieners? Jij zei dat de Beul een gloed in zichzelf probeert te ontsteken en dat hij daarvoor het bloed van jongeren gebruikt.’


  Zijn hoofd draait weer in haar richting. ‘Dat heb ik inderdaad gezegd, hè?’


  ‘Dus die gloed heeft hij niet van zichzelf? Is hij ziek of op de een of andere manier gehandicapt?’


  ‘In zekere zin.’ Simon bestudeert zijn nagels.


  ‘Hij probeert een jeugdige gloed te ontsteken, is hij...’ Ze zwijgt even als ze beseft waar dit heel natuurlijk toe leidt. ‘Simon, is hij óúder?’


  Hij trekt een wenkbrauw op, en even krijgt ze geen adem. Al die tijd hebben ze jacht gemaakt op een jongeman van tussen de achttien en de vijfentwintig. Dat zei Cooper, daar wees al het bewijsmateriaal op...


  ‘Trekt de mist al op, Emma?’


  Ze beseft dat ze Simon aanstaart zonder hem echt te zien. Nu wordt haar blik scherp en bedenkt ze een nieuwe vraag. ‘Simon, hoe wist de Beul dat hij via de Washington Post met jou moest communiceren?’


  ‘Wat een interessante vraag. Misschien ging hij ervan uit dat ik de kranten bijhield.’


  ‘Maar hoe kon hij dat weten?’ Ze volgt de donkere vlekjes die in zijn ogen rondtollen. ‘En hoe kon hij weten wélke kranten je leest? Kristin en jij komen uit New Hampshire. Voor hetzelfde geld had je je geabonneerd op je plaatselijke krant.’


  ‘Misschien is het een keer genoemd in een artikel of zo, ten tijde van mijn rechtszaak.’


  Ze weet dat hij liegt. ‘Dat denk ik niet.’


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt naar Bell. Als ze gebaart dat hij dichterbij moet komen, kijkt hij weerspannig. Ze werpt hem een boze blik toe. Hij grimast en loopt op haar af.


  ‘Aha.’ Geamuseerdheid in Simons stem. ‘“We konden niets van de getallen maken...” Ik wíst dat je “we” zei. Dus meneer Bell maakt deel uit van “we”? Interessant.’


  Daar reageert Emma niet op. Eindelijk is Bell er, maar hij is zeker een meter verder bij de versperring vandaan blijven staan dan zij en hij negeert Simon nadrukkelijk.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vraagt hij aan Emma.


  ‘Je kunt antwoord geven op een vraag.’


  ‘Nu?’


  ‘Het heden is alles wat we hebben. Is er ten tijde van Simons rechtszaak in de pers ooit iets gezegd over het feit dat hij de Washington Post leest? Weet jij dat nog?’


  Bell denkt na, schudt langzaam zijn hoofd. ‘Niet dat ik me herinner. Is dat belangrijk?’


  ‘Ik weet het niet goed.’ Ze bijt op haar lip en kijkt weer tussen de tralies door. ‘Als het niet algemeen bekend was dat je de Washington Post leest, wie kon het dan weten?’


  Simon haalt zorgeloos zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten.’


  Bij het bureau roept Kristin: ‘Simon, ik kan de sigaretten nergens vinden!’


  Bell doet een stap richting de versperring. ‘Cooper,’ oppert hij. ‘Cooper wist het.’


  ‘Cooper was de secundaire agent in de eenheid die Simons zaak onderzocht. Hij had een speciaal belang.’ Emma voelt de tijd op haar schouders drukken. Ross kan nu elk moment terugkomen met de FBI-escorte. Op dit moment klinken er waarschijnlijk al voetstappen in de gang, op weg naar dit vertrek. Ze dwingt zichzelf haar hoofd erbij te houden. ‘Simon, verder wist niemand dat je de Washington Post las.’


  ‘Nou,’ zegt hij, ‘níémand is niet helemaal juist.’


  ‘Pradeep wist het.’


  ‘Dat klopt,’ geeft hij toe. ‘De geweldige Pradeep.’


  ‘En dokter Scott. Maar verder niemand, behalve...’


  Simon glimlacht bemoedigend. ‘Toe maar, je bent er bijna.’


  Emma hoort het: het geluid van een sleutel die in het slot wordt gestoken. Dat is als een ezelsbruggetje dat een diepe krocht in haar eigen brein ontsluit. Jachtig kijkt ze naar Bell. ‘Kristin zei dat de Beul het gesticht waarschijnlijk vanbinnen kende. Een schema, een plattegrond...’


  ‘Hij kent het vanbinnen... omdat hij binnen is geweest?’ Bell heeft zich nu helemaal naar haar toe gedraaid.


  ‘Een personeelslid!’ Emma grijpt met beide handen zijn jasje vast. ‘Bell, ik denk dat de Beul een werknemer van het gesticht is. En hij is niet jong, hij is geen student, hij is...’


  De deur gaat open.


  ‘Een oudere werknemer.’ Bells ogen zijn heel groot. ‘Met een medische achtergrond...’


  ‘O, hemel,’ zegt Emma, en als ze over Bells schouder kijkt, ziet ze dat Clive Ross de zaal binnenloopt, met zijn sleutelkoord in zijn ene hand en zijn andere arm geheven, zodat zijn Smith & Wesson model 13, het standaardwapen van de FBI, recht op hen gericht is.


  ‘Verrassing!’ roept Simon uit.


  En de poorten van de hel zwaaien wijd open.


  Het eerste schot is gericht op Bell. Hij heeft zich naar de deur toe gekeerd en schermt Emma half af met zijn lichaam. In een instinctieve verdedigingsreflex steekt hij zijn linkerhand omhoog, met de palm naar buiten in het universele gebaar voor ‘halt’.


  De kogel – ongedempt, er galmt een harde knal door de zaal – gaat dwars door Bells jasje en overhemd heen, en door de schok tolt hij om zijn as. Hij ligt al op de grond voor hij een kik kan geven.


  Emma hoort zichzelf niet gillen.


  Ross komt dichterbij.


  Een luide jammerkreet en Kristin Gutmunsson stort vanuit haar positie bij Pradeeps bureau naar voren, met in haar handen slechts de grijper die aan de muur hing.


  Ze slaagt erin Ross een keer te raken, en hard ook. De aanval komt onverwachts en hij valt opzij, op zijn knieën. De sleutels vallen uit zijn hand.


  Dit is hun enige kans. Emma sprint diep voorovergebogen op hem af. Ze glijdt over de vloer, schiet te ver door, komt languit op de grond terecht. Met haar arm naar achteren gestrekt grist ze de sleutels van de grond. Het koord glijdt in haar handen alsof het daar zelf naartoe wil.


  Ross komt wankel overeind, draait zich om en richt zijn wapen op Kristin. Met een kreet van schrik deinst ze terug, maar niet snel genoeg om Ross te ontlopen. Hij wrikt de grijper uit haar hand, gooit hem opzij, grijpt haar bij het haar en duwt haar zo hard tegen het houten blad van het bureau dat haar hoofd en lichaam terugstuiten. Ze glijdt op de grond, waar ze als een hoopje linnen en witte haarlokken blijft liggen.


  ‘KRISTIN!’ buldert Simon.


  Emma glijdt uit, struikelt, staat op, zet twee grote passen richting de deur. Haar bewustzijn maakt overuren, toont haar een caleidoscoop van beelden: Ross, het pistool, Bell op de grond, Simon in zijn kooi, Kristins helwitte haar, het besef dat zich net buiten die muren een heel contingent FBI-agenten bevindt. Als ze de deur maar kan bereiken, als ze ze kan waarschuwen...


  ‘Als jij die deur uit rent, schiet ik zijn kop eraf!’


  Emma blijft staan.


  De tijd stopt. Ze staat met haar gezicht naar de open deur. Aan de rand van haar blikveld is Kristin een wit hoopje mens. Achter haar kreunt Bell. Ross’ stem komt uit dezelfde richting. Ze weet wat ze zal zien als ze haar hoofd omdraait: Ross die over Bell heen gebogen staat met zijn model-13 in de aanslag.


  Elke spier in Emma’s lichaam trilt op het randje van de afgrond.


  ‘Ik zeg het nog één keer. Als jij ervandoor gaat, schiet ik.’


  Jou niet. De stem in haar hoofd klinkt als die van Simon. Jou zal hij niet neerschieten.


  Het doet er niet toe. Ze is hier al eens eerder geweest. Ze weet wat er op het spel staat. Als ze wegrent, is ze veilig en zal de FBI de Beul inrekenen. Als ze wegrent, is Bell dood. Als ze wegrent, is Kristin weerloos en Simon alleen, en dan zal het geluid van het schot altijd blijven nagalmen in haar hoofd, net als het geluid van een mes dat door levend vlees snijdt: eerst Vicki’s hals, toen die van Tammy.


  Haar hele lichaam huivert, in de greep van twee tegengestelde, onverenigbare verlangens.


  ‘Draai je om,’ zegt Ross zachtjes, ‘en geef me de sleutels.’


  Ze heeft de sleutels in haar rechterhand. Ook aan die bos: de smalle, zwarte sleutel van de deur naar de foyer. Ze brengt haar linker- en rechterhand naar elkaar toe, haalt de sleutels naar zich toe, drukt ze tegen haar buik. Nauwelijks in staat na te denken, zo erg beeft ze. Gekrijs in haar hoofd en tranen in haar ogen.


  De klik van de haan van een pistool die wordt gespannen.


  Emma snikt één keer.


  Ze draait zich om.
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  ‘Goede keus,’ zegt Ross.


  Ross staat voor de cel, met zijn hand stevig in Bells haar, zodat hij zijn hoofd kan optillen; de loop van het pistool drukt tegen Bells slaap. De pezen in Bells hals zijn duidelijk zichtbaar. Er zit een rode vlek op zijn overhemd. Als hij Emma ziet, kreunt hij.


  Emma’s kin en onderlip trillen. Haar hele lichaam beeft. Het kost haar al haar kracht om gewoon te blijven staan, zwijgend.


  ‘Kom hier en geef me de sleutels,’ zegt Ross. Zijn gezicht is volslagen uitdrukkingsloos. Zijn eerst zo warme, bruine ogen zijn nu donker, hard en kil.


  De Beul.


  Zeven stappen terug de kamer in, weg bij de open deur. Elke stap voelt als een stap richting het schavot. Als Emma dichtbij genoeg is, laat Ross Bell los en richt hij zijn pistool op haar voorhoofd. De tranen die over haar wangen stromen doen hem helemaal niets.


  Hij steekt zijn vrije hand uit, met de palm naar boven gekeerd. ‘De sleutels.’


  Emma’s hand beeft zo erg dat het haar moeite kost haar vingers te openen. Ze geeft hem de sleutels. Ze heeft ze zo stevig omklemd dat er witte drukplekken in haar huid achterblijven.


  ‘Dank je.’ Ross glimlacht. Hij hangt het sleutelkoord om zijn nek. ‘Het is fijn je eindelijk in het echt te ontmoeten, juffrouw Lewis.’


  De Beul weet hoe ze heet. Misschien is ze hem in de gangen van het gesticht wel eens voorbij gelopen, en Simon heeft hem haar naam verteld, en ze zitten hier gevangen, gevángen, en Emma wil het liefst overgeven.


  ‘En nu,’ zegt Ross, ‘ga je me helpen. Sleep die jongen naar het bureau, naast juffrouw Gutmunsson.’


  Emma voelt zichzelf wegglijden in een ander soort bewustzijn: ze haalt snel, fel en diep adem, haar huid is uiterst gevoelig voor de luchttemperatuur en de stof van haar kleren. Ze heeft een kopersmaak in haar mond. Klanken lijken zachter te worden, maar ook meer gericht. Ze ruikt de dierlijke geur van testosteron die de drie mannen in de zaal uitwasemen.


  De zwarte muil van het pistool hangt groot en dreigend vlak voor haar ogen.


  Ross houdt zijn hoofd scheef. ‘Moet ik het herhalen?’


  ‘Nee,’ zegt Emma.


  ‘Langzaam bewegen. Pak hem onder zijn oksels beet.’


  Ze laat zich op haar knieën zakken. Ze moet Bell omdraaien. De stof onder zijn linkeroksel is nat. Als ze haar greep op hem verstevigt, maakt hij een gekweld geluid.


  ‘Het spijt me,’ fluistert ze. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Emma.’ Zijn ogen draaien weg van de pijn. ‘Waarom ben je niet weggerend?’


  Ze kan niet én naar hem kijken, én dit voor elkaar krijgen. Ze grijpt met beide handen zijn overhemd vast, moet haar kin in de zijkant van zijn hals drukken om houvast te krijgen. Hij beeft. Zijn huid ruikt verhit en rauw als ze hem onhandig achteruit sleept, struikelend over haar eigen voeten, trekkend en trekkend tot ze met haar achterwerk tegen het bureau botst. Ze zet hem rechtop tegen een van de dikke houten poten.


  ‘Zo, nu is het goed,’ fluistert ze, niet goed wetend of ze Bell gerust wil stellen of zichzelf.


  ‘Trek zijn jasje naar beneden en bind het achter zijn rug om zijn polsen,’ zegt Ross achter haar.


  ‘Hij kan zich niet bewegen. Hij is gewoon –’


  Het harde metaal van het pistool drukt in haar nek. ‘Doe gewoon wat ik zeg.’


  Emma schuifelt op haar knieën om Bell heen tot ze voor hem zit en gebruikt haar schouder om hem tegen te houden als ze hem voorover laat leunen. Ze sjort zijn jasje langs zijn armen naar beneden, en hij drukt zijn lippen tegen haar T-shirt, hijgt zwaar door het dunne katoen heen. Ze moet haar armen om hem heen slaan om de mouwen van het jasje aan elkaar vast te binden. Tegen de tijd dat ze hem voorzichtig weer tegen de poot van het bureau legt, is zijn gezicht krijtwit.


  ‘En als hij doodbloedt?’ Haar stem trilt.


  Ross drukt het pistool tegen haar slaap terwijl hij zich voorover buigt om Bells wond te bekijken. Hij drukt zijn vingers in de rood doorweekte stof onder Bells oksel. Bell wendt zijn hoofd af en bijt op zijn onderlip met zijn ogen stijf dichtgeknepen.


  ‘Dwars door de rand van de latissimus dorsi heen,’ verklaart Ross. ‘Er is hooguit een rib geschampt. Maak je over hem maar geen zorgen. Je hebt iets anders te doen. Sleep juffrouw Gutmunsson dichter naar het bureau toe.’


  Emma dwingt zichzelf in beweging te komen. Gehoorzaamheid gaat tegen al haar natuurlijke instincten in.


  Er is een bloedspoor achtergebleven toen ze Bell versleepte; Ross tut afkeurend. Emma moet over het bloed heen stappen om Kristin te bereiken. Aan de zijkant van het voorhoofd van het meisje vormt zich een grote, donkere kneuzing. Emma voelt in haar hals: haar hartslag is traag, maar sterk.


  ‘Het gaat wel met haar.’ Emma praat ietsje harder dan nodig is. ‘Ze is alleen maar bewusteloos.’


  Vanuit haar ooghoeken ziet Emma, aan de andere kant van de zaal, Simon die zich schrap heeft gezet tegen de tralies en nu zijn hoofd buigt.


  ‘Fijn,’ zegt Ross. ‘Verplaats haar.’


  Kristin weegt minder dan Bell, maar op de een of andere manier is er méér van haar: lange, slappe ledematen die niet harmonieus willen samenwerken, lokken wit haar die in Emma’s mond verzeild raken. Tijdens haar pogingen om Kristin rechtop tegen het bureau te zetten ziet Emma kans om de lange ijzeren sleutel achter de band aan de voorkant van haar spijkerbroek te halen en in de zak van Kristins jas te stoppen.


  ‘Schiet op,’ zegt Ross.


  ‘Het lukt me niet om haar rechtop te laten zitten.’


  ‘Dan laat je haar liggen.’


  Ze legt Kristin op haar zij op de houten vloer, een klein stukje bij Bell vandaan. De inspanning en haar stiekeme handeling hebben ervoor gezorgd dat het zweet haar op een afgrijselijk bekende manier is uitgebroken.


  ‘Heel goed,’ zegt Ross. ‘Nu loop je naar de deur. Links om het hoekje vind je een opgerold touw en mijn EHBO-tasje. Neem die allebei mee naar binnen. Als je wegloopt, weet je wat er gebeurt.’


  Emma draait zich om en kijkt hem recht aan. ‘Ik weet ook wat er gebeurt als ik hier blijf.’


  ‘Wil je dat ik ze allebei doodschiet? Dan mag jij kiezen wie er als eerste sterft.’


  Emma zet haar kiezen op elkaar en loopt naar de deur. De koele lucht van de donkere gang strijkt langs haar gezicht. De aandrang om te vluchten krijgt haar opnieuw in zijn greep. Ze verzet zich ertegen, pakt het touw en het tasje. Waar blijft die verrekte FBI?


  ‘Leg het tasje op het bureau. Breng het touw hiernaartoe.’


  Emma doet wat haar wordt opgedragen. Het touw is een zware, ruwe bundel. Ross neemt het aan en hangt het over zijn schouder, wijst dat ze naar voren moet lopen en naast hem moet komen staan voor Simons kooi.


  Simon staat in de lichtgloed in zijn cel, als een lange ijssculptuur. Zijn houding is ontspannen, maar zijn ogen zijn als harde saffieren. Hij knippert niet.


  Als hij spreekt, klinkt zijn stem bedrieglijk innemend. ‘Sigurd.’


  ‘Kunstenaar,’ antwoordt Ross. ‘Eindelijk.’


  Ross glimlacht. Emma begrijpt niet goed hoe hij kan glimlachen als je nagaat hoe Simon op dat moment kijkt.


  ‘Mijn excuses voor de vertraging,’ gaat Ross verder. ‘Ik moest mijn gereedschap nog ophalen, en het wapen.’


  Simon doet alsof hij Ross’ terloopse opmerking niet heeft gehoord. ‘Dat was niet erg beleefd, zoals je met mijn zus omging.’


  ‘Ik vrees dat ik lelijk kan reageren als ik onverwacht word aangevallen.’


  Simons mondhoeken krullen om. ‘Kristin kan een lastpak zijn, dat is een feit. Wist je dat ze me een keer heeft neergestoken? Laat ook maar, het is een verhaal uit de oude doos. Laten we het erop houden dat ik het kan begrijpen.’


  ‘Juffrouw Lewis hier is een stuk meegaander.’


  ‘O, maar ze kan opstandig zijn als ze de kolder in de kop krijgt.’ Simons blik blijft even op Emma rusten, maar schiet dan weer weg.


  ‘Ik was niet erg blij toen ik ontdekte dat de FBI het gebouw had bezet.’ Ross’ stem klinkt zacht en verwijtend.


  Simon spreidt zijn handen. ‘Wat kan ik zeggen? Ik bevond me in een lastige positie. Het lijkt erop dat je het in je voordeel hebt weten te gebruiken. Ik hoop oprecht dat je het me zult vergeven.’


  ‘Wat valt er te vergeven? Hier zijn we dan, en jij staat op het punt me alles te geven wat ik ooit heb gewild.’ Ross doet een stap in de richting van de kooi. Het licht valt op de holtes van zijn gezicht, en opeens ziet hij eruit als een hongerig beest.


  Emma balt haar vuisten. Het gevoel dat ze te dicht bij een tweetal jakhalzen staat, is overweldigend.


  Simon beweegt als een roofdier naar voren. ‘Je bent zeker niet tevreden met een kleine donatie? Ik zou een arm tussen de tralies door kunnen steken... Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Je hebt een lange weg afgelegd om hier te komen.’


  ‘Lang genoeg. Maar niet geheel zonder geneugten.’


  ‘De brieven waren het leukst.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. De behandelingen waren... uitzonderlijk. Ik kan het niet beschrijven. De fysieke effecten zijn al bevredigend, maar op de mentale effecten had ik niet gerekend, en die zijn pas echt een genot gebleken.’


  ‘Wat een bof.’ Een vleugje droogheid in Simons reactie. ‘Maar goed, wat gebeurt er nu? Ik stel me zo voor dat we een beetje moeten voortmaken nu de FBI overal om ons heen rond stommelt.’


  ‘Nee, hoeft niet. Ik heb ze vanuit de controlekamer buitengesloten. De oude bedrading hier in het gesticht is ingewikkeld, ik denk dat het minstens een halfuur duurt voor ze de stoppen hebben gevonden. Met de technicus in de controlekamer en de FBI-agente aan de balie heb ik al afgerekend, dus we hebben nog wel wat tijd. Je weet dat ik me niet graag haast.’


  Emma vermoedde al dat de FBI op de een of andere manier werd opgehouden – ze moeten het pistoolschot immers gehoord hebben – en de bevestiging pingpongt door haar hoofd. Geen FBI. Geen cavalerie. Nog niet.


  Simon drukt zijn handen tegen elkaar. ‘Aha. Dus eerst laat je mij leegbloeden en dan de anderen? Of misschien kun je het beter andersom doen.’


  ‘Ik neem uiteraard monsters van de anderen. Dat duurt niet zo lang en ik wil ze niet verspillen. Van jou ga ik, denk ik... uitgebreid genieten.’


  Simon lijkt niet van zijn stuk gebracht door het vooruitzicht van zijn ophanden zijnde overlijden. ‘Uitstekend. Maar voor we beginnen, wil ik graag enkele garanties aangaande het lot van mijn tweelingzus.’


  ‘Haar laat ik gaan zodra we klaar zijn,’ zegt Ross. ‘Ze heeft mijn gezicht gezien, maar ze kent mijn echte naam niet. En ik verdwijn toch binnenkort; zoals je weet, heb ik inmiddels een verblijfplaats waar niemand me zal vinden. Je zus vormt geen bedreiging.’


  Onder normale omstandigheden zou Emma met haar ogen rollen.


  ‘Aha. Dat is erg vriendelijk van je.’ Simon gelooft er duidelijk ook geen woord van. ‘Mijn leven in ruil voor dat van Kristin. Dat lijkt me passend.’


  ‘Ik hou van balans.’


  ‘Uiteraard.’ Simon houdt zijn hoofd schuin. ‘Hoe wil je het aanpakken?’


  ‘Ik had gedacht dat je het laken van je bed zou kunnen halen en daar je enkels mee zou kunnen samenbinden.’


  Bij wijze van antwoord grijnst Simon. Tot Emma’s ontzetting doet hij precies wat Ross heeft voorgesteld: hij slaat met een ruk een van de lakens om en scheidt het van de eenvoudige tijk om zijn matras. Hij draait het laken alsof hij het uitwringt. Dan gaat hij op het bed zitten met zijn blote voeten tegen elkaar.


  ‘Zo?’ Hij wikkelt het laken zorgvuldig om zijn enkels. ‘Of in een achtje?’


  ‘Zo is prima.’


  ‘En wat gebeurt er nu?’ Simons enthousiasme voor het proces is volslagen ongepast.


  ‘Nu gaat juffrouw Lewis me weer assisteren met het touw.’


  Ross gooit het touw op de rond. Emma’s ogen voelen droog als ze alle bewegingen probeert te volgen: Simon in zijn cel, Ross in zijn verpleegkundig tenue, het zwarte gat van de loop van het pistool als Ross haar ermee port.


  ‘Rol het een stuk af. Gooi het ene uiteinde over de tralies heen, zodat het door de bovenkant van de cel valt.’


  Het touw is ruw, de lussen schuren langs haar been als ze het laat vieren. Het feit dat ze iets te doen heeft, helpt het trillen van haar handen tegen te gaan. Ze heeft geen idee wat Simon van plan is, maar ze kan het voelen, als een gefluisterde belofte van chaos in de zaal.


  De cel is een meter of vier hoog. Na twee pogingen om het uiteinde van het touw over de rand heen te gooien, beseft ze dat het niet gaat werken.


  ‘Het lukt me niet... Het is te hoog.’


  ‘Je staat te ver weg,’ zegt Ross. ‘Ga maar voorbij de versperring. Hij bijt heus niet.’


  Simon grijnst opnieuw bij die woorden.


  Emma duwt een van de barricades omver en stapt de verboden zone binnen.


  ‘Kom, Emma,’ moedigt Simon haar aan. ‘Even je best doen nu.’


  Ze ademt diep in. Laat het uiteinde van het touw als een lasso ronddraaien, werpt... en het touw landt boven op de tralies aan de bovenkant van de cel. Een paar voorzichtige rukjes en het uiteinde kronkelt van boven de cel binnen. Ze laat het touw vieren tot het uiteinde zich op Simons schoot krult.


  ‘O, goed gedaan!’ Hij klapt voor haar.


  Dit gebeurt niet echt. Dit is te surreëel, te gevaarlijk, te verkeerd.


  Simon bindt het touw stevig om het stuk laken tussen zijn enkels. ‘Ik ben er klaar voor. Hijsen maar!’


  Ross zwaait naar haar met het pistool. ‘Je hebt hem gehoord.’


  Emma staart hem aan. ‘Het lukt me nooit om hem op te hijsen. Hij is dertig centimeter langer en zeker vijfentwintig kilo zwaarder dan ik.’


  ‘Dan zul je hard moeten trekken.’


  ‘Je kunt het, Emma!’ Simon lacht van oor tot oor. ‘Laat je niet op je kop zitten door zoiets onbenulligs als de zwaartekracht!’


  Dit amuseert hem, beseft ze. Simon geeft Ross zijn zin omdat het hem amuseert.


  Dat maakt haar zo boos dat ze het slappe koord vastpakt en eraan begint te trekken.


  De eerste twee, drie meter zijn gemakkelijk: Simon zit al op zijn bed en hij gebruikt zelfs zijn handen om zich af te zetten als hij eenmaal met zijn benen in de lucht hangt. Dan is hij helemaal van het bed af en draagt ze zijn hele gewicht. Ze moet zich met haar voeten schrap zetten op de gladde houten vloer, zich vanuit haar middel naar voren buigen. Vervolgens moet ze kruipen.


  Het zweet prikt in haar ogen. Het touw snijdt in haar schouder. Twee keer glijdt het weg, en ze slaakt een kreet omdat het ruwe hennep brandt in haar handen. Als ze het juiste punt heeft bereikt, wat dat ook is, zegt Ross: ‘Stop,’ en dwingt ze zichzelf vast te houden, en vast te houden, en vast te houden, terwijl hij het touw vastbindt.


  ‘Het is klaar,’ zegt Ross. ‘Je kunt loslaten.’


  Ze laat zich op de houten vloer vallen, volkomen uitgeput. Haar handen branden alsof ze ze in een vuur heeft gestoken. Als ze zich omdraait, is het tafereel in de zaal als een tableau. Kristin ligt bewusteloos bij het bureau. Bell zit vlakbij haar, vastgebonden en rillend. Ross staat bij de versperring en glimlacht terwijl hij zijn domein overziet.


  Simon hangt ondersteboven in zijn cel, zachtjes heen en weer zwaaiend en lachend. Verwachtte ze nou echt dat Simon iets zou doen? Hen allemaal zou redden? Wat dacht ze nou? Simon is krankzinnig, en het is voorbij.


  Ze is aan de ene sociopaat ontsnapt om vervolgens door een andere te worden onderworpen, gebruikt en vermoord. Ze had moeten wegrennen.


  En in haar hart weet Emma dat ze hier zal sterven.
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  Ross loopt naar het bureau en begint het EHBO-tasje uit te pakken. Emma ziet een tourniquet van latex, injectiespuiten, in plastic verpakte naalden, een scalpel met een groot mes.


  ‘O, wat is dit leuk!’ roept Simon uit. Hij spreidt zijn armen terwijl hij aan zijn benen heen en weer zwaait. ‘Al het bloed stroomt naar mijn hoofd. Emma, dit moet je ook eens proberen, je gaat alles vanuit een ander perspectief bezien.’


  Emma duwt zichzelf overeind. ‘Ik wil kijken hoe het met Bell gaat,’ zegt ze met raspende stem. ‘Meneer Ross...’


  ‘Heeft hij je verteld dat hij Ross heet?’ Simon kronkelt met zijn lichaam om het zwaaien te stoppen en kijkt haar aan. ‘Hemeltje, en ik maar denken dat we allemaal al aan elkaar waren voorgesteld.’


  Clive Ross, de moordenaar van Pennsylvania, de Beul van Berryville, Sigurd, Gordon Lord... Eerlijk gezegd kunnen echte namen en aliassen haar niets meer schelen. De man in het verpleegkundig tenue heeft verschillende identiteiten, maar ze betekenen allemaal hetzelfde.


  ‘Hij heet Anthony Hoyt!’ Ondersteboven ziet Simons grijns er demonisch uit. ‘Ik zou willen zeggen “dokter Anthony Hoyt”, maar ik ben er vrij zeker van dat hij zijn medische referenties heeft vervalst zodat dokter Scott hem in dienst zou nemen.’


  ‘Stil zijn nu, Simon,’ zegt Ross.


  Ze herinnert zich de naam Anthony Hoyt. Hij was een van de laboranten op de lijst. De lijst die Bell aan Martino heeft gegeven, in een gisteren dat voor haar gevoel al een miljoen jaar geleden is. Ze vraagt zich af of Martino die namen überhaupt nog heeft nagetrokken, en die gedachte doet haar eraan denken dat er nog steeds een AT-eenheid buiten het gebouw is.


  Ze heeft geen idee hoelang ze hier al zijn; de tijd is rekbaar geworden. Maar als ze de Beul een halfuur van zich af kunnen houden...


  ‘Kom maar even kijken hoe het met je vriend is, juffrouw Lewis.’ Ross, of Hoyt, of hoe hij ook heten mag, is in een gulle bui. ‘Ik wil toch dat je hiernaartoe komt.’


  ‘Ja, ga maar naar hem toe, Emma! Ik kan van hieruit wel met jullie blijven babbelen,’ verklaart Simon.


  Het is zeer wel mogelijk dat Simon Gutmunsson zelfs onder water nog zou blijven praten. Emma klautert overeind en probeert daarbij haar handen niet te gebruiken. Ze zijn rood en gezwollen en op een paar vingers heeft ze witte blaartjes. De blaren kloppen op het ritme van haar hart. Ze veegt haar handen voorzichtig af aan haar T-shirt terwijl ze naar het bureau toe strompelt.


  Bell heeft zijn hoofd weggedraaid en zijn ogen gesloten. Zijn linkerzij, van de oksel tot het middel, is donkerrood en zijn lippen zijn bijna wit. Emma laat zich voor hem op haar knieën vallen.


  ‘Travis.’ Ze schudt hem aan zijn schouder heen en weer. ‘Travis.’


  ‘Hm, hij ziet er niet best uit, hè?’ Simon, immer behulpzaam.


  Als Bell niet reageert, geeft ze hem een klap met haar vlakke hand. Haar vingers lijken in brand te vliegen.


  ‘Bell! Bell, word wakker.’


  Zijn ogen gaan open, wazig. ‘Emma.’


  ‘Ik ben bij je.’


  Ze kunnen alleen maar naar elkaar staren. Ze zou van alles willen zeggen, maar de Beul kijkt toe.


  ‘Anthony Hoyt,’ fluistert ze uiteindelijk.


  Bell knippert met zijn ogen. Dan lijkt hij helderder te worden en dringt het tot hem door. ‘De lijst.’


  ‘Juffrouw Lewis,’ zegt Hoyt, ‘knoop de mouwen van meneer Bells jasje los en maak zijn linkerarm vrij. Bind zijn rechterarm vast aan het bureau. Dan pak je de naald –’


  ‘Nee,’ zegt Emma. ‘Ik ga geen “donaties” voor je afnemen.’


  Hoyt slaat haar met het pistool. Ze valt opzij, boven op Bells gespreide benen. De klap veroorzaakt een explosie in haar hoofd, hamert tegen haar schedel als ze zich weer overeind hijst.


  Bell zweet van de pijn door de schotwond, maar op dit moment is er geen schijn van kans dat hij weer het bewustzijn zal verliezen. ‘Emma. Emma!’


  ‘Dat was nou ook weer niet nodig.’ Simon, vanuit zijn unieke gezichtspunt in de cel.


  ‘Moet ik het nog een keer zeggen?’ vraagt Hoyt.


  ‘Emma, doe het,’ zegt Bell. ‘Doe gewoon wat hij zegt.’


  ‘Hij laat je doodbloeden,’ fluistert Emma. Het rode streepje dat van haar wenkbrauw over haar wang wordt getrokken, voelt als een traan.


  ‘Kan me geen fuck schelen. Maak me los. Schiet op.’


  Ze moet dichter naar Bell toe kruipen om hem los te kunnen maken. Als zijn linkerarm vrijkomt, hapt hij zacht naar adem. Die arm houdt hij stevig tegen zijn lichaam terwijl ze zijn rechterarm vastbindt. Ze laat wat bewegingsruimte in zijn jasje, en ze denkt niet dat Hoyt het heeft gemerkt.


  Simon praat weer. ‘Waarom denk je dat hij het bloed gebruikt, Emma? Weet je het al?’


  ‘Simon, dit is niet het juiste moment.’ Hoyt begint nu geërgerd te klinken.


  ‘Maar ik voel me zo geïnspireerd! Vanwege zijn ijdelheid, Emma. Zijn angst voor sterfelijkheid en de dood. Iedereen wordt ouder, iedereen sterft. Zelfs ik. Zelfs onze vriend meneer Hoyt. Maar hij wil het verouderingsproces vertragen.’


  ‘Hou nu je mond, Simon.’


  ‘O, Anthony! Kom op! Byron had het zelf kunnen bedenken, de “dodelijke kilte van de ziel” uit “Jeugd en Ouderdom”. Zie je dat dan echt niet? Of heb je al die prachtige citaten in je brieven uit Reader’s Digest?’


  Hoyt lijkt de wending die het gesprek heeft genomen uiterst irritant te vinden, en dat maakt hem agressief. Hij reikt naar Emma, grijpt haar bij haar arm en sleurt haar overeind.


  ‘Ik heb maar drie naalden meegenomen, we zullen moeten delen, lijkt me.’ Hij pakt het scalpel en probeert het uit op het haar op haar onderarm. Er zit opgedroogd bloed op het mesje. ‘Jij gaat bloed afnemen bij meneer Bell en ik ga dit scalpel tegen zijn keel houden. Als je je niet gedraagt, snij ik zijn halsslagader door. Pak aan.’


  Hij duwt de tourniquet en de plastic pakjes in haar handen.


  ‘Op je knieën... Zo ja. Stroop zijn mouw op en bind de tourniquet stevig vast boven zijn elleboog.’


  ‘Ja, Emma.’ Simons stem klinkt sardonisch. ‘Wel zorgen dat je een fatsoenlijk monster neemt.’


  Bell blijft de hele tijd naar haar kijken. Hij lijkt niets te geven om het scherpe staal dat Hoyt vlak onder zijn kaak houdt. Als Emma’s hand onvast wordt – als ze de naald uitpakt, als ze de naald op de injectiespuit zet, als ze de injectienaald in zijn arm steekt – zegt hij: ‘Kom op, Lewis,’ en dan herstelt ze zich voldoende om door te kunnen gaan.


  Bells bloed is viscoos, het stroomt langzaam in de cilinder van de spuit. Hoyt lijkt het fascinerend te vinden.


  ‘Goed zo,’ mompelt hij. ‘Ja.’


  De cilinder vult zich tot tien milliliter, en dan stoot Hoyt haar aan, dus meer neemt ze niet af. Als ze klaar is, oogt Bell nog bleker dan eerst. Hij heeft al veel bloed verloren.


  ‘Nu juffrouw Gutmunsson,’ zegt Hoyt.


  Hij laat haar alleen naar Kristin toe gaan. De plastic pakjes voelen zwaar aan in Emma’s handen. Kristin ligt op haar linkerzij, met haar gezicht van het bureau af gekeerd, en Emma besluit haar gewoon zo te laten liggen en alleen haar arm voorzichtig naar voren te trekken, zodat die uitgestrekt op de vloer ligt.


  Ze prutst met de pakketjes. Elke seconde die ze weet te rekken betekent extra tijd voor de FBI om de stoppen te vinden en de deuren te openen...


  ‘Juffrouw Lewis,’ zegt Hoyt. Het licht blikkert op het scalpel, dat hij nu vlak bij Bells rechteroog houdt. ‘Moet ik hem soms eerst blind maken?’


  Ze bevochtigt haar lippen. ‘Nee.’


  ‘Hou dan op met treuzelen, juffrouw Lewis.’


  Ze bindt de tourniquet vast.


  Simon is verdacht stil, maar ze kan nu even niet over haar schouder kijken. Ze kijkt nog eens naar Hoyt. Hij heeft het scalpel weggelegd; met het pistool in zijn rechterhand injecteert hij zichzelf met Bells bloed. Zijn blik wordt even wazig als hij de plunjer indrukt; zijn ogen worden glazig alsof hij aan de drugs is.


  Emma wil kokhalzen. Ze kijkt naar de arm van Kristin Gutmunsson.


  Kristin is bij kennis.


  Al een poosje, zo te zien. Haar oogleden knipperen niet. Ze gluurt ertussendoor.


  ‘Wees wel voorzichtig met mijn zus,’ roept Simon. ‘Bezorg haar geen litteken!’


  Emma hoort een subtiele verandering in zijn timbre. Getemperde duisternis. Diep vanbinnen weet ze opeens zeker dat Simon beseft dat zijn tweelingzus bij kennis is.


  Kristin wekt uitstekend de indruk dat ze nog steeds bewusteloos is. Haar lichaam is zo slap als dat van een rustende danseres, en ze geeft geen krimp als Emma de naald in haar arm steekt en bloed begint af te tappen. Emma voelt de aanwezigheid van de sleutel voor de deur in de foyer – die verborgen is in Kristins zak – als een geheim, gloeiend kooltje waarvan de warme gloed door de stof heen straalt. Ze trekt de tourniquet los.


  ‘Breng me het monster,’ zegt Hoyt.


  Zodra hij Kristins spuit heeft, loopt Hoyt naar de cel. Hij steekt het scalpel in zijn zak en het pistool achter de band van zijn broek, waarna hij met de binnenkant van zijn arm ontbloot voor Simon gaat staan.


  ‘Ik dacht dat je wel zou willen toekijken als ik het bloed van je zus injecteer.’ Zijn gezichtsuitdrukking is nu een stuk minder beschaafd. Hij steekt de naald soepel in zijn arm en drukt de plunjer in. ‘O ja. Dat is lekker. Heel lekker.’


  ‘Ik ga je trouwens vermoorden,’ merkt Simon nonchalant op.


  Hoyt haalt de naald uit zijn arm, breng zijn hand naar zijn schouder en grijnst, een man van in de veertig die een jongen van nog niet half zo oud uitdaagt. Simon is een psychopaat, maar het machtsverschil is verontrustend.


  Hoyt draait zich om. ‘Nu jij, juffrouw Lewis.’


  ‘Ik zou geen bloed van Emma afnemen als ik jou was.’ Simon draait nu weer de ene, dan weer de andere kant op. Hij lijkt wel een lange, witte made die zich probeert te bevrijden uit zijn cocon. ‘Ze haat je zo erg dat haar bloed je waarschijnlijk zou vergiftigen.’


  Emma windt de tourniquet om haar eigen arm, net onder de mouw van haar T-shirt. Haar aangescherpte zintuigen maken alles lijfelijker: het vuil op haar huid, de stank van haar zweet, de ader die opzwelt in haar arm, het bloed dat erdoorheen stroomt. Het bloed dat Hoyt zo wanhopig graag wil hebben, het bloed dat alles voor hem betekent...


  Het bloed dat alles voor hem betekent.


  Er is nog maar één schone naald over, en opeens weet Emma wat ze ermee moet doen. Ze gaat de controle over Hoyts ritueel naar zich toe trekken, het bezoedelen. Ze gaat hem raken waar het pijn doet.


  Ze pakt de naald uit en steekt die – zonder de plastic cilinder van de injectiespuit eraan te bevestigen – recht in haar bloedvat. Het prikt maar een beetje. Ze haalt diep adem. Laat dit alsjeblieft werken.


  Dan draait ze zich om naar Hoyt en maakt de tourniquet los.


  Het effect is dramatisch. Het bloed – háár bloed – gutst over de binnenkant van haar arm in een brede, rode stroom die zich vlak boven haar pols in tweeën splitst. Ze kijkt toe terwijl het op de vloer drupt. Al levert het verder niets op, het voelt als een bevrijding om iets uit haar lichaam te laten stromen.


  ‘Emma, nee!’ roept Bell uit.


  ‘Wat...’ Hoyt heeft Kristins spuit nog in zijn hand als hij haastig op haar afloopt. ‘Hou op! Niet doen! In vredesnaam, je verspilt het!’


  Hij is er zo op gefocust om het bloeden in Emma’s arm te stoppen dat hij het niet merkt als Kristin Gutmunsson zichzelf overeind duwt en hem aanvliegt.
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  Met een oorverdovende gil klapt Kristin tegen Anthony Hoyt aan en duwt diens rechterhand met geweld naar zijn gezicht. De gebruikte naald die hij vast heeft boort zich diep in zijn wang.


  ‘HIER HEB JE MIJN BLOED, ELLENDIGE, WAARDELOZE KLOOTZAK!’ Kristins gezicht is vertrokken in een grauw, alsof ze wordt bezeten door haar broer.


  Hoyt slaakt een vervormde kreet.


  In één soepele beweging rukt Kristin de revolver achter Hoyts broekband vandaan en richt die op hem. Hoyt duikt naar de grond, en het pistool gaat af met een oorverdovende knal als van de donder die door de kapel galmt. De kogel mist hem. Hoyt rolt zich om en kruipt snel weg. Nog steeds gillend vuurt Kristin nog een schot af, en nog een. Maar ze mikt niet goed en de derde en vierde kogel boren zich in de vloer. Zo te zien heeft ze nog nooit van haar leven een wapen in handen gehad.


  ‘Kristin, geef mij dat pistool.’ Emma rukt de naald uit haar arm en grist het wapen uit Kristins handen. ‘Maak Bell los. We maken verdomme dat we hier wegkomen.’


  ‘Maar Simon –’


  ‘Kristin, nú!’


  In minder dan vijf seconden vallen ze door de deur van Simons zaal de hoofdgang in.


  De koele lucht slaat Emma in het gezicht, en als ze niet op de vlucht was geweest, zou ze huilen van opluchting. Ze houdt Bells arm vast, Kristin loopt aan zijn andere kant, ze rennen. Bell struikelt regelmatig, half voorovergebogen, Emma kijkt telkens over haar schouder terwijl ze naar het traliehek sprinten.


  ‘De sleutel,’ hijgt Emma. ‘Als we de deur naar de foyer kunnen bereiken... Bell, lópen!’


  De hoofdgang is een echokamer vol roffelende voetstappen en gehijg. Bell zweet, het is koud zweet, Kristin ziet nogal groen. Emma werkt hen gehaast voorbij het traliehek, draait zich snel om om te kijken wat er achter hen gebeurt, omklemt het pistool met beide handen en mompelt: ‘Kom op nou, kom óp nou.’


  Nog een sprint en het donkere hout van de deur naar de foyer is opeens vlakbij. Emma ramt er met haar schouder tegenaan alsof ze hem wil inbeuken.


  ‘De sleutel,’ roept ze met een wenkend handgebaar.


  Kristin kijkt verbijsterd. ‘Ik weet niet waar je het –’


  ‘Jaszak,’ zegt Bell met piepende ademhaling.


  Emma geeft het op en grijpt naar Kristins zak, naar het harde, dunne voorwerp dat erin zit. Ze haalt het tevoorschijn, het geluid van metaal dat schraapt over metaal als ze probeert hem in het slot te krijgen met haar bevende handen, waarvan ze er één nodig heeft om het pistool vast te houden.


  ‘Hier met dat pistool,’ zegt Bell. Hij pakt het van haar aan en zet zich met zijn rug schrap tegen de houten wand, met zijn rechterhand voor zich uit en het wapen op de gang gericht; alle kleur is uit zijn gezicht verdwenen.


  Emma krijgt de deur open, hij zwaait wijd open, ze vallen erdoorheen, slaan hem achter zich dicht.


  Kalme duisternis onder de trap van de foyer.


  Emma doet de deur op slot. Bell strompelt naar voren, laat zich op zijn knieën zakken, voorovergebogen; hij leunt op het pistool, dat hij met de loop tegen de grond drukt, en hijgt alsof hij elk moment kan flauwvallen of doodgaan. Kristin houdt zich vast aan de muur en schuift langzaam opzij om zichzelf wat ruimte te geven.


  Emma sluit heel even haar ogen, maar opent ze dan weer.


  Kristin heeft haar arm tegen haar ribben gedrukt. ‘Mijn broer is nog in die zaal, en híj is bij hem, en hij is –’


  ‘Kristin,’ zegt Emma. ‘Kristin! We krijgen je broer er wel uit.’


  Emma zorgt eerst voor Bell. Ze trekt hem voorzichtig overeind, draait hem om. Zijn hand, die het pistool plat op de vloer drukt, schokt ongecontroleerd.


  ‘Je moet gaan liggen.’ Emma rukt zijn overhemd los, scheurt het aan de voorkant in en bindt het over zijn hemd heen stevig om zijn middenrif. ‘Jij moet gaan liggen, en Kristin gaat de voordeur openmaken, en dan komt het AT naar binnen...’


  Kristin staat in een hoekje over te geven. Over haar ontfermt Emma zich nu.


  ‘Kristin, kijk me aan.’ De ogen van het meisje staan glazig, en de ene pupil is iets groter dan de andere. ‘Kristin, je moet Travis helpen. Je moet de voordeur openmaken –’


  ‘Simon!’ krijst Kristin. Ze klampt zich vast aan Emma’s arm. ‘We kunnen hem daar niet achterlaten, zeg me dat je hem daar niet achterlaat...’


  ‘We laten helemaal niemand achter,’ zegt Emma, en ze voelt zich opeens erg oud als ze het pistool opraapt.


  ‘Nee,’ hijgt Bell.


  ‘Jawel.’ Emma probeert haar hartslag naar beneden te brengen. ‘Hij heeft ons geholpen, Travis. Hij heeft míj geholpen. Ik wil niet terug... Kijk me aan, ja? Maar ik laat hem daar niet achter zodat zijn keel kan worden doorgesneden. En hij kan nog steeds ontsnappen. Hoyt heeft de sleutels van zijn cel.’


  ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Natuurlijk doet het ertoe, Travis. Dat weet je best.’


  ‘Emma...’ Heel even ademt hij alleen maar. Dan geeft hij haar zijn stropdas, zodat ze die om haar nog altijd bloedende arm kan binden. ‘Luister naar me. Je hebt nog maar twee kogels over. Meer niet.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Controleer de hoeken. Denk aan wat we hebben geoefend.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Ga nou niet.’


  ‘Ik moet.’ Ze controleert de cilinder, zoals hij haar heeft geleerd, bevestigt dat er nog twee kogels in zitten. ‘Ik weet hoe het voelt om in een kooi te zitten.’


  Emma Lewis steekt de sleutel terug in het slot, opent de deur, gluurt eromheen, glipt erdoor.


  Terug in de onheilspellende stilte van de hoofdgang.


  De eerste hoeken die ze controleert zijn die aan weerszijden van de deur. Aangepaste Weaver-houding, dubbele grip, voor je uit kijken en langs het vizier. Er zit nog een brom op haar ademhaling van haar eerdere sprint, maar haar conditie is beter dan ooit. Op haar geruisloze hardloopschoenen draaft ze naar het traliehek; steeds checkt ze haar vuurlinie, beweegt ze haar hoofd mee met het pistool.


  Tegen de tijd dat ze wegschuift achter een zuil zodat ze in een hoek naar de eikenhouten deur kan lopen, beginnen haar knieen te beven. Ze weet niet goed hoe ze het pistool moet vasthouden terwijl ze nadert – tussen haar borsten, oké. Haar voetstappen vertragen als ze de deur nadert. Die staat nog wijd open; ze kan de rand van het bureau zien.


  De deuropening, niet de deuropening... Tactisch gezien is het zelfmoord, maar ze moet erdoorheen; Emma Lewis, met haar hart in haar keel als ze naar voren springt, gebukt, Simons zaal in.


  Beweging aan haar rechterkant – voor ze zich kan omdraaien voelt ze iets wat een scherpe, hete lijn trekt over haar rechterschouderblad, maar Hoyt heeft zijn aanval verkeerd getimed.


  Emma draait zich met een ruk om en schiet; ze ziet alleen de lichtflits uit de vuurmond, maar ze hoort een grom, gevolgd door roffelende voetstappen. De mist voor haar ogen trekt op. Ze is in Simons zaal, er is een beetje licht, Hoyt heeft zich verstopt.


  Simon zwaait nog steeds zachtjes heen en weer in zijn cel; zijn wangen zijn rood van het ondersteboven hangen. ‘Wederom hallo, Emma.’


  Ze neemt één hand van het pistool en drukt haar vinger tegen haar lippen. Hoyt bevindt zich mogelijk achter de gordijnen aan de zijkant. Ze heeft nog maar één kogel over en die wil ze optimaal benutten.


  ‘Het betekent heel veel voor me dat je bent teruggekomen, moet je weten.’


  ‘Wees stil, Simon, ik probeer te luisteren.’


  Ze sluipt naar voren. Te donker hierbinnen, te veel schaduwen. Zo ontzettend ver nog tot aan de kooi, en ze is bang dat ze Simon zal raken met haar volgende schot.


  ‘En dat je mijn zus hier weg hebt gekregen – dat was fenomenaal, was ze geen fééks?’


  ‘Simon, hou je mond!’


  Emma Lewis hijgt, er klinkt ijl, hoog geschreeuw in haar hoofd, haar ogen zijn wijd open en ze sluipt voorzichtig langs het bureau. Het is een grote zaal en de Beul kan overal zitten. Stap. Stap. Dichter naar Simons cel toe, van daaruit kan ze de hele zaal overzien, of misschien wil ze zich gewoon niet alleen voelen. Twee handen op het pistool, draaien onder het lopen, heen en weer zwenken om te veel hoeken af te dekken. Misschien niet de gordijnen, misschien de oude kerkbanken aan de zijkant van de zaal...


  ‘Emma!’


  Terug zwenken en opeens is Hoyt daar, hij beukt tegen haar op – ze valt languit op de grond vlak bij Simons kooi, stoot haar hoofd aan een van de poten van een omgevallen barricade.


  Emma op haar rug, verblind door sterretjes, en Hoyt over haar heen gebogen, dreigend boven haar uittorenend, zijn gezicht vertrokken, lelijk van razernij, de bloederige voor in zijn wang van Kristins naald. Hoyts hete adem op haar huid, zijn arm opgeheven met het scalpel, de sleutels die vlak voor haar bungelen aan hun koord.


  Ze zwaait haar arm omhoog, met het pistool, en steekt haar andere hand uit om de sleutels te grijpen, hem naar zich toe te trekken.


  Hij ramt het scalpel in haar linkerbovenarm.


  Ze gilt, haar vinger spant zich krampachtig om de trekker. Het pistool gaat af.


  Mis.


  Emma kan wel janken want nu is het voorbij, nu is het over, een leeg pistool en een piep in haar oren... Ze jammert van woede en wanhoop, alle energie vloeit uit haar weg, het kost haar al haar kracht om het wapen naar hem toe te smijten.


  Hoyt mept het opzij.


  Op haar rug krabbelt ze weg, uit haar ene arm steekt dat afschuwelijke handvat van het scalpel, ze kan het niet voelen. Hoyts triomfantelijke gezicht, zijn trage opmars, als een man die genietend vooruitkijkt naar wat gaat komen. Emma snikt, balt voor de laatste keer haar vuist, het knarsen van metaal als ze de sleutels in haar hand omklemt.


  De sleutels aan het koord dat van Hoyts nek is gegleden.


  En nu dan Emma Lewis met een verschrikkelijke keuze, en het plotselinge besef dat het ijle, hoge gegil in haar hoofd niet het gegil is van Vicki of Tammy, dat het nooit hun gegil is geweest, het is haar eigen gegil, haar eigen gegil...


  Ze rolt op haar zij en gooit de sleutels tussen de tralies van Simons cel door.


  Het licht gaat uit.


  Naast de deur van de kapel, een ratelend geluid als de stalen poort in de hoofdgang zich automatisch, traag en log sluit.


  De FBI heeft de stoppen gevonden, denkt Emma. Het is haar laatste gedachte, misschien.


  Ze krabbelt op haar buik en knieën naar voren, gevangen, ze kan nergens naartoe in het donker, ze hapt naar adem, de Beul achter haar, misschien snijdt hij haar achillespezen wel door voor hij haar vermoordt, o lieve hemel, alsjeblieft niet... Ze draait zich om. Hoyt kijkt op haar neer, hij glimlacht, hij gelooft vast dat hij glimlacht, hij kwijlt.


  ‘Juffrouw Lewis,’ zegt hij. Lippen vertrokken in een grijns, tanden en tandvlees zichtbaar.


  Languit op haar rug, pijn in haar glibberige ellebogen, bloed onder haar lichaam, bloed dat gonst in haar handpalmen en vingertoppen, bloed dat bonkt in haar hoofd. Ze kan alleen maar omhoogstaren naar Hoyts gezicht. Haar vinger beweegt, spant zich in een reflex om een afwezige trekker.


  Beweging links van haar.


  En het angstaanjagendste dat Emma ooit heeft gezien duikt op uit de schaduwen.


  Simon Gutmunsson, vrij en onbeteugeld, loopt op hen af, slentert feitelijk. In de duisternis van het gesticht wordt hij zichtbaar als rook die tegen glas golft; licht hij op als een fantoom wanneer het maanlicht op hem schijnt. Witte huid, rode lippen, zijn haar een baken. Glinsterende ogen, vadems diep.


  Emma heeft tijd om te denken: hij is vrij, hij is vrij en je kunt hem nu niet meer tegenhouden, voordat het tumult in haar hoofd het overneemt, oudere instincten zich doen gelden.


  Ze verstijft, een prooidier gevangen tussen twee toppredatoren.


  ‘Kunstenaar –’ begint Hoyt.


  ‘Verrassing,’ fluistert Simon. Hij ramt de zijkant van zijn hand tegen Hoyts keel.


  Terwijl de man naar adem hapt, legt Simon bijna teder een hand over Hoyts mond en duwt hem met zijn rug tegen de voorkant van de kooi. Hoyts ogen puilen uit.


  ‘Hallo, Anthony.’ Simon houdt hem stevig op zijn plek. ‘Ik denk dat je het idee had dat ik niet wist wat voor spelletje we speelden.’


  Hoyt stribbelt tegen. Simon buigt zich naar hem toe, met ogen die licht geven.


  ‘De jaren besluipen je, nietwaar? Rimpels, en vergeetachtigheid, en levervlekken op de rug van je handen... Maar zo hoeft het niet te zijn. Je hebt de vaardigheden, de training om er iets aan te doen, en je kunt jezelf transformeren...’


  Simons schoonheid in de donkere zaal, Hoyt die mauwt onder zijn hand.


  ‘En dan zie je mij van verre en vraag je je af of je het aandurft. Durf je het aan, Anthony? Natuurlijk wel. Je bent getransformeerd, en Simon Gutmunsson is gewoon een jongen als alle andere, een opgeblazen mythe... Dus smeed je je plannetjes en plaats je je advertenties en stuur je je brieven, en je denkt er de héle tijd aan, nietwaar? Hoe het zou zijn om onder mij te dansen in de warm gutsende rode douche...’


  Hoyt jammert zacht, zijn lichaam belemmerd door Simons volledige lengte, zijn hoofd hard tegen de tralies van de kooi gedrukt.


  ‘Ik begrijp het, Anthony, werkelijk.’ Simon brengt zijn lippen dicht bij Hoyts oor om het geheim met hem te delen. ‘Je was op zoek naar de gloed, de vonk, de lamp tegen de nacht en hoopte die in je eigen borst opnieuw te ontsteken. Jonge mensen hebben hem, nietwaar? Kijk toch eens naar onze beeldschone Emma, hoe zij straalt!’


  Hij dwingt de man zijn hoofd om te draaien. Als Hoys paniekerige blik op haar valt, laat Emma een snik ontsnappen.


  ‘Maar Anthony, Anthony... Al dat goud is aan jou verspild. Als je een moord pleegt, Anthony, zorg er dan in elk geval voor dat het iets wáárd is. Meer dan zomaar een midlifecrisis!’


  Hoyt wil terugdeinzen voor Simons ontblote tanden, maar Simons armen zijn als staal.


  ‘Ik doodde voor transcendentie. Maar ik geloof niet dat jij weet wat transcendentie betekent. Je weet waarschijnlijk niet eens hoe je het spélt. Kijk me aan, Anthony. Vind je echt dat mijn mythologische status onverdiend is? Geloofde je echt dat ik het spelletje niet begreep? Dat ik niet vanaf het állereerste begin heb geweten wie je was?’


  Simons gezichtsuitdrukking verandert, en Emma slaakt een kreet als ze het ziet. Hij haalt zijn hand weg. Hoyt haalt hijgend adem, opent zijn mond om iets te zeggen...


  Simon zet zijn tanden in Hoyts onderlip alsof hij een hap uit een appel neemt.


  Hoyt krijst.


  Simon trekt zijn hoofd met een ruk naar achteren, en Hoyts lip komt als een lap vlees mee, en hij schudt zijn hoofd zodat de rode druppeltjes in het rond vliegen. Hij spuwt het vlees uit op de grond. Het bloed stroomt naar beneden; Simons mond en kin zijn ermee besmeurd, zijn ogen hebben een rode, brandende gloed.


  ‘DACHT JE ECHT DAT JE NET ZO WAS ALS IK?’


  Simon, door het dolle heen.


  ‘WIJ BEHOREN VERDOMME NIET EENS TOT DEZELFDE SOORT!’


  Simon drukt zijn handen aan weerszijden tegen Hoyts gezicht, buigt zich weer naar hem toe, en Emma kijkt wanhopig op naar het plafond. Het gekrijs kan ze niet buitensluiten.


  Huiverend ziet ze even later dat Simon zich naast haar op één knie laat zakken, met een gezicht dat afgrijselijk is om te aanschouwen en ogen die vuur lijken te spuwen. Een vuurvlieg, denkt ze, een vuurvlieg in het donker.


  ‘Lieve Emma,’ zegt hij. ‘Je vindt het vast niet erg als ik dit even leen.’


  Een scherpe, glijdende pijn die haar doet kokhalzen, en Simon heeft het scalpel in zijn hand, het scalpel dat net nog in haar arm zat.


  ‘Het is een heerlijke avond geweest, maar nu is het tijd voor de fin de partie.’ Als hij glimlacht, druipt het bloed van zijn tanden.


  Hij tilt zijn hand op, strijkt met zijn vinger over haar wang. Emma voelt het als het geknetter van de bliksem.


  ‘Jou had ik niet voorzien.’ Zijn ogen glijden zoekend over haar gezicht. ‘Zeer interessant. Kom me nog eens opzoeken, Emma. Dan eten we croissantjes.’


  Dan staat Simon op en loopt achter Hoyt aan, die in de kooi is gekropen. Het tweetal baadt in het licht van de maan die door de betraliede ramen naar binnen schijnt.


  ‘Voordat je ons onderbrak,’ merkt Simon op, ‘hadden we het over sprookjes. Herinner je je het verhaal van Repelsteeltje? Toen de koningin zijn naam had ontdekt, ramde hij zijn voet in de grond en scheurde zichzelf uit pure razernij in tweeën.’


  Hij krijgt geen antwoord. Hoyt is niet meer tot antwoorden in staat.


  ‘Tja,’ zegt Simon nadenkend. ‘Eens kijken hoe ver we kunnen komen...’


  Hij doet een stap naar voren en draait Hoyt om, en Emma wendt haar hoofd af.
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  Het opruimen duurt niet lang.


  Het AT heeft kennelijk de stoppen weer gefikst, want alle lampen gaan tegelijk aan en in de gang klinkt het geratel van staal. Een paar tellen later stromen mensen de zaal binnen. Emma is er inmiddels bijna in geslaagd naar de deur te strompelen, en een van de AT’ers loopt haar bijna ondersteboven, maar dan heeft iedereen het veel te druk met zich naar het tumult in Simons cel te haasten.


  Emma gaat op het bureau van Pradeep zitten. Ze voelt zich verdoofd.


  ‘Emma!’


  Iemand brult haar naam, maar ze kan alleen maar daar zitten en om zich heen kijken naar de chaos. Simon wordt in bedwang gehouden door vier AT’ers, onder toeziend oog van nog eens twee AT’ers. Dokter Scott staat vlak bij hen met haar hand voor haar mond. Hoyt ligt bijna vergeten in de cel, in een donkere plas onder zijn hoofd en buik waardoor zijn lichaam lijkt te zweven, al gaat Emma ervan uit dat dat gezichtsbedrog is.


  Na een poosje vraagt een van de AT’ers of hij de EHBO’er voor haar moet roepen. Emma lacht alleen maar, en lacht, en al snel beseft ze dat haar gelach klinkt als gesnik, dus wendt ze al haar zelfbeheersing aan, alles wat ze nog over heeft, en dwingt zichzelf ermee op te houden. Dan laat ze zich van het bureau glijden en loopt naar de deur.


  ‘Emma Lewis! Juffrouw Lewis!’


  Ze draait zich om, en het is Martino.


  ‘Ja?’


  ‘Juffrouw Lewis, ik...’ Dan zwijgt hij even en neemt haar op; zijn blik schiet over haar heen, zijn gezicht staat ontzet en verbijsterd tegelijk. Net als ze wil vragen of er een speciale reden was dat hij haar riep, praat hij eindelijk verder. ‘Juffrouw Lewis, ik zal een verklaring van je moeten opnemen over wat zich hier heeft afgespeeld. Dat hoeft... Dat hoeft niet nu meteen.’


  ‘Dat is...’ Feitelijk kan het haar niet meer schelen. ‘Prima. Wat u maar wilt.’


  ‘Dank je.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Een van de AT’ers verleent in de foyer eerste hulp aan meneer Bell en juffrouw Gutmunsson. Wil je dat ik je daar naartoe breng?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Maar dank u wel.’


  ‘Oké. Als je het zeker weet.’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Juffrouw Lewis, het spijt me.’ Hij doet een stap dichterbij. ‘Hoor eens, er zal geen officiële verontschuldiging komen van de FBI, want daar doen ze niet echt aan. Maar ik wilde gewoon even tegen je zeggen, op persoonlijke titel: het spijt me. Raymonds operatie was al meteen kansloos en de verdachte was ons een stap voor.’


  Emma tilt haar kin op. ‘Die lijst met laboranten die Bell u heeft gegeven. Hebt u die nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan hoeft u niet ver te zoeken om dat lijk daar in de kooi te identificeren.’


  ‘Ah, nee toch...’ Martino grijpt naar zijn binnenzak.


  Emma wendt zich af.


  Als ze de hoofdgang in loopt, hoort ze weer iemand haar naam roepen, en eerst denkt ze dat het Martino weer is, maar dan worden mensen vóór haar opzij geduwd en is Bell daar. Zijn gezicht is zo getekend dat Emma bijna een stap terugdeinst. Hij heeft een beter verband om zijn borst, maar hij ziet nog steeds lijkbleek en zijn ademhaling gaat moeizaam.


  ‘Het is al goed,’ zegt Emma met een slap handgebaar. ‘Alles is...’


  Ze zwijgt, want opeens weet ze niet meer zo zeker of alles wel goed is. Ze kijkt op naar Bell en hij doet een stap naar voren en legt zijn handen om haar gezicht. Met zijn duimen strijkt hij over haar wangen en langzaam, heel langzaam laat Emma zich naar voren zakken, tot zijn armen zich om haar heen vouwen en ze tegen hem aan leunt. Zijn warmte ontdooit deels het doffe gevoel in haar binnenste, maar Bell is een rots; hij blijft haar vasthouden terwijl haar schouders schokken.


  En dat is het moment waarop ze beseft dat alles misschien niet goed zal blijven, maar dat nu alles voorlopig wél goed is.


  45


  De herdenkingsdienst voor Ed Cooper begint om één uur ’s middags in de episcopale St.-John-kerk in Arlington. Het is druk in de kerk, en zo vochtig door de wasem van uitgeademde lucht en lichaamswarmte dat de ceremoniemeesters de achterdeuren openzetten.


  Emma staat tijdens de dienst naast Bell achter in de kerk en hoopt dat niemand zal merken dat ze een marineblauwe jurk draagt in plaats van een zwarte. Het is een al wat oudere jurk die ze in haar koffer heeft gestopt toen ze naar Quantico ging, en er zit een bijpassend bolerootje met strakke mouwen bij. Ze herinnert zich dat ze de jurk en de bolero bijna weer uit haar koffer had gehaald, maar dat haar moeder had gezegd dat er misschien wel een formeel diner zou zijn en ‘je kunt nou eenmaal niet voor alles een spijkerbroek aantrekken, Emma Anne.’


  Nu staat ze hier in haar jurk met de verkeerde kleur, houdt Bell in de gaten voor het geval hij omvalt en luistert naar mensen die verhalen vertellen over Cooper. Op een bepaald moment tijdens de laatste toespraak, van Coopers broer, verontschuldigt Emma zich en loopt naar buiten. Bell lijkt zich wel te redden en ze heeft behoefte aan frisse lucht.


  Ze gaat op het groene veld aan de westkant van de kerk staan, bij een grote oude eikenboom, en doet haar sjaaltje af. Na een poosje in de gefilterde zon en het zachte briesje op haar gezicht begint ze zich een beetje beter te voelen. Kort daarop komt Bell naar buiten en loopt over het gras naar haar toe.


  ‘Hoi.’ Hij is pas vanochtend uit het ziekenhuis ontslagen. Hij beweegt zich nog wat stijfjes vanwege het verband, en soms staan zijn ogen een beetje wazig door de pijnstillers.


  ‘Hoi.’ Ze herinnert zich hoe hij gisteravond, aan het eind van alles, haar gezicht in zijn handen heeft genomen. De herinnering is erg levendig en ze denkt dat ze zich daarom een beetje ongemakkelijk voelen in elkaars gezelschap. Ze vindt het raar om zich ongemakkelijk te voelen bij Bell en ze probeert het van zich af te zetten.


  ‘Gaat het?’


  ‘Jawel. Ik wilde alleen...’ Ze stopt haar sjaaltje in haar zak. ‘Ik ben niet zo goed met grote gezelschappen.’


  ‘Er zijn heel wat mensen daarbinnen, dat is een feit.’ Hij werpt een blik achterom op de kerk; zijn haar waait weg van zijn voorhoofd. ‘Het was een mooie dienst.’


  Emma weet niet wat ze daarop moet zeggen. Ze heeft al te veel begrafenissen bijgewoond, en stuk voor stuk onderstrepen ze dat de dood leeg en onomkeerbaar is, en dat kerken, herdenkingsdiensten en grafstenen voor de levenden zijn.


  ‘Ik rij terug naar Apple Creek,’ flapt ze eruit. ‘Ik bedoel, ik vertrek meteen na de dienst. Ik heb mijn pas al ingeleverd voor ik uit Quantico wegging.’


  ‘Emma, het geeft niet,’ Bell glimlacht zacht. ‘Ik had al een beetje verwacht dat je dat zou doen.’


  ‘O. Oké. Ik wilde niet, eh...’


  ‘Heb je ook niet. Ik ben niet beledigd. Ik ben blij dat ik je nog gedag kan zeggen voor je ervandoor gaat.’


  Daar is de Bell die ze kent. Nu voelt ze zich genoeg op haar gemak om een stap dichterbij te gaan staan.


  ‘Heb je, eh...’ Ze heeft moeite de woorden over haar lippen te krijgen, want ze weet niet of ze het wel wil weten. ‘Heb je nog iets gehoord?’


  ‘Raymond is er niet, ik vermoed dat hij in beslag wordt genomen door het onderzoek van het Bureau Professionele Verantwoordelijkheid. Kristin ligt nog in het ziekenhuis. Ze zeggen dat alles goed komt met haar. En Simon Gutmunsson... Ik weet het niet. Ik vermoed dat er nog steeds wordt geruzied over wat er met hem moet gebeuren.’ Bell tilt zijn kin op, zodat de zon op zijn gezicht valt; zijn ogen sluiten zich als luiken. ‘Ik merk dat ik me op dit moment niet echt druk kan maken over dat soort dingen.’


  ‘Je kijkt er vast naar uit om weer naar huis te gaan.’


  ‘Het zal fijn zijn om mijn zussen weer te zien.’ Hij opent zijn ogen. ‘Ik weet nog niet goed hoe ik mijn moeder moet vertellen dat er een kogelgat in het pak van mijn vader zit.’


  Hij grijnst, maar zonder veel overtuiging, en kijkt naar de straat. Even vraagt Emma zich af wat er zou gebeuren als ze nu zijn gezicht zou omvatten, zoals hij het hare heeft omvat. De gedachte lonkt, het moment strekt zich uit en ze gaat nog een beetje dichter bij hem staan.


  ‘Red je het wel?’


  Hij kijkt weer naar haar, knippert met zijn ogen. ‘Het... Het wordt straks wel beter. En jij?’


  Emma opent haar mond, en wel vijf hele tellen lang komt er niets uit. Dan loopt er een man op hen af, en wat Emma ook had willen doen of zeggen wordt opgeslokt.


  ‘Pardon. Zijn jullie meneer Bell en juffrouw Lewis?’


  ‘Dat klopt,’ zegt Bell.


  Emma knikt slechts.


  De man glimlacht met zijn lippen op elkaar, maar het is een gereserveerde glimlach, geen beleefdheidslachje, en zijn ogen staan vriendelijk. ‘Ik ben special agent Howard Carter. Ed Cooper was mijn vriend en mijn collega. Voordat hij stierf, zei hij dat ik moest proberen contact met jullie op te nemen. Het is fijn om jullie eindelijk te ontmoeten.’


  Zijn handdruk is stevig en droog; een korte, zakelijke hand. Hij haalt twee enveloppen uit de binnenzak van zijn jasje.


  ‘Goed, ik weet dat St.-Elizabeth nog maar kortgeleden is, en ik ben me ervan bewust dat jullie allebei nog herstellende zijn. Maar er staan wat... personeelswisselingen op stapel in ons kantoor in Quantico. Ik ga een aantal nieuwe eenheden samenstellen die zich gaan specialiseren op verschillende gebieden die betrekking hebben op Gedragswetenschappen, en ik zou graag het werk voortzetten waarmee agent Cooper is begonnen.’


  Hij overhandigt hun allebei een envelop.


  Emma knijpt in de hare; er zit een dik pak papier in. ‘Eh, meneer Carter –’


  ‘Nee. Alsjeblieft.’ Hij steekt zijn hand op. Zijn roze handpalm steekt scherp af tegen zijn zwarte huid. ‘Geef me nu nog geen antwoord. Ik zou het heel fijn vinden als jullie beiden even rustig de tijd namen om die documenten door te nemen. En ik stel me zo voor dat je dan ook nog wat tijd nodig hebt om na te denken over de vraag of dit iets is wat je wilt.’


  De FBI heeft Emma nog nooit gevraagd wat ze wil. Carter heeft haar verrast, en dat gebeurt tegenwoordig niet zo snel meer.


  ‘Hoe dan ook,’ zegt Carter, ‘dat was het hele verhaal. Dankjewel voor het luisteren. In de envelop zit ook een kaartje met mijn nummer erop, mocht je me willen bellen.’


  ‘Hoelang mogen we erover nadenken?’ vraagt Bell.


  Carter had zich al half omgedraaid, maar hij keert zich weer naar hen toe om antwoord te geven. Nu is zijn glimlach meer ontspannen. ‘Neem rustig de tijd, meneer Bell. Ik vind dat jullie dat beiden hebben verdiend.’


  Hij loopt weg.


  Zodra hij een eindje bij hen vandaan is, weegt Emma de envelop in haar hand. ‘Wauw. Oké. Dat was... anders. Wat denk jij dat het betekent?’


  Bell kijkt Carter na, die de trap naar de kerk weer op loopt. ‘Ik denk dat het betekent dat de FBI ons probeert te rekruteren. Alweer.’


  ‘En als we niet gerekruteerd willen worden?’


  ‘Emma.’ Bell kijkt haar aan. Een hele poos alleen het geritsel van boomblaadjes in het briesje. Dan steekt hij zijn envelop in de binnenzak van zijn jasje. ‘Ik weet niet wat jij hiermee wilt doen. Ik denk dat ik wél weet wat ik wil doen, maar wat je ook beslist, je weet waar ik ben. Maakt niet uit wanneer, hoe gek de situatie ook is...’ Hij wendt even zijn blik af en kijkt haar dan weer aan, nu met een echte grijns. ‘Ik probeer duidelijk te maken dat je me altijd mag bellen, Lewis. Ik ben er als je me nodig hebt.’


  Hij steekt zijn hand uit. Emma pakt hem beet. Zijn hand is warmer dan die van Carter. Hun vingers omklemmen elkaar nét dat beetje langer.


  ‘Veilige reis,’ fluistert ze. ‘Pas goed op jezelf, Travis.’


  ‘Jij ook, Emma. Veilige reis.’


  Bell glimlacht, bijt op zijn lip. Dan draait hij zich om en loopt dezelfde weg terug.


  Emma kijkt hem na. Dan draait ook zij zich om, niet naar de kerk, maar om de straat in te kijken.


  Vlakbij gonst de oude eik. Drie passen en ze staat ernaast, en ze legt haar hand op de stam, zoekt steun. Ruwe bast tegen haar huid, en ze moet denken aan de bomen bij Quantico.


  Ze probeert niet aan Bell te denken.


  Vind je dat je bewust leeft, Emma?


  Ze wil Simons stem nu niet horen. Ze sluit haar ogen. Ademt even diep in en uit om de duizeligheid te verjagen.


  Zodra ze zeker weet dat ze weer comfortabel kan bewegen, ademen en denken, opent Emma haar ogen. Voorzichtig, om het verband niet te verschuiven, trekt ze haar bolero en haar nette schoenen uit.


  De envelop in haar hand hindert haar, ze kan niet alles dragen, dus bukt ze zich en zet hem rechtop tegen de boom op de grond. Ze vouwt de bolero over haar arm en raapt haar schoenen op. De envelop laat ze staan.


  Het is een klein stukje lopen over het gras naar de plek waar ze de Rabbit heeft geparkeerd. Ze doet het portier van het slot en gooit haar bolero en schoenen op de achterbank. Haar hardloopschoenen liggen in de beenruimte bij de passagiersstoel. Ze gaat op de rand van de passagiersstoel zitten en trekt ze aan.


  Emma Lewis loopt voor haar auto langs, stapt achter het stuur, start de motor.


  Het is zesenhalf uur rijden naar Apple Creek.
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  Verantwoording


  Bij het schrijven van een boek komt veel research kijken.


  Waarschijnlijk sta ik nu bij de overheid op een of andere lijst met verdachten vanwege mijn merkwaardige zoekopdrachten en mijn nog merkwaardiger leeslijstjes.


  Mijn dank aan de luitjes van de Facebookgroepen Trauma Fiction en Writer’s Detective, die mijn vele vragen hebben beantwoord over slopende verwondingen, bloederige dood en politieprocedures. Een speciaal woord van dank voor mijn zwager, dokter Sebastian Corlette, voor zijn antwoorden op mijn bizarre vragen over di-ethylether.


  Vele podcasts zijn beluisterd tijdens het schrijven van dit boek. Ik heb vooral veel gehad aan de inzichten (en erkenning van de slachtoffers) van Laura Richards, Jim Clemente en Lisa Zambetti, de presentatoren van Real Crime Profile op Wondery.


  Ik ben al heel lang fan van het werk van John Douglas, wiens boek Mindhunter ik voor het eerst las toen ik in de twintig was. Tijdens het schrijven van dit boek heb ik ook veel andere werken van Douglas gelezen, waaronder The Anatomy of Motive en Inside the Mind of BTK. Ook wil ik graag de invloed erkennen van Joe Penhall’s Netflix-serie Mindhunter, Bryan Fullers NBC-serie Hannibal, de werken van Thomas Harris (met name The Silence of the Lambs, Red Dragon en Cari Mora), Stephen King, Barry Lyga, Leigh Bardugo en Courtney Summers, en The Psychopath Test van Jon Ronson.


  Een complete lijst auteursnamen zou wel erg lang worden, maar ik heb veel open-source- en wetenschappelijke artikelen geraadpleegd over forensisch onderzoek – stel me maar eens een vraag over documentanalyse! – die ik hierbij genoemd wil hebben.


  Verder wil ik graag mijn contactpersonen bij de veiligheidsdiensten en Sisters in Crime Australia bedanken, en eerste contacten bij de FBI. De wegpagina’s over de geschiedenis van de FBI zijn trouwens een geweldige bron van informatie, maar ik heb ook een aantal artikelen gelezen van de hand van afstudeerkandidaten van de National Academy en boeken over de geschiedenis van de FBI, waaronder The Bureau van Ronald Kessler.


  Dankwoord


  Dit is mijn negende boek, en het was met afstand het makkelijkste en het moeilijkste om te schrijven.


  Voor Josh en Tracey Adams, mijn ongelooflijke literair agenten. We hebben diep moeten gaan met dit boek, maar jullie hebben je niet laten ontmoedigen; heel, heel veel dank daarvoor. Ook enorm veel dank aan Caroline Walsh en Christabel McKinley in het Verenigd Koninkrijk, die dit boek ook buiten de Verenigde Staten aan de man hebben gebracht. Mijn diepste dank, voor altijd, en mogen de avonturen nog lang doorgaan!


  Aan het uitzonderlijke team van Little, Brown Books for Young Readers, al mijn dank. Ik ben met name dankbaar voor mijn redacteur, Hannah Milton, omdat ze deze reis samen met mij heeft afgelegd, oneindig veel wijsheid, vriendelijkheid en geduld aan de dag heeft gelegd en bovendien net zo’n fan is van Mindhunter als ik. Veel waardering voor persklaarmaaktovenares Anna Dobbin en redactioneel assistent Ruqayyah Daud. Dank ook aan Janelle Barone, wier artistieke ontwerp voor het omslag van de Amerikaanse editie een schot in de roos is. Mijn diepste dank aan het marketing- en pr-team van LBYR, met name Siena Koncsol en Bill Grace, die ervoor hebben gezorgd dat lezers dit boek in handen kregen. Enorm veel dank aan Hannah Koerner en het exploitatierechtenteam van LBYR voor hun ontzettend harde werk om dit verhaal de wereld in te brengen.


  Graag wil ik David Conón-Cabrera bedanken voor zijn waardevolle feedback op het gebied van diversiteit, waarmee hij het manuscript alleen maar beter heeft gemaakt. Ik wil ook Shanese Mullins van LBYR bedanken voor haar uitstekende input.


  Ook dank aan Pam Gruber, die zich vanaf het begin voor dit boek heeft ingezet.


  Knuffels en dank aan Jodie Webster, Sophie Platt en Eva Mills bij Allen & Unwin voor jullie geweldige steun, altijd, en voor alles wat jullie hebben gedaan om Emma, Travis, Kristin en Simon naar lezers in Australië te brengen.


  Over lezers gesproken, dit boek zou niets zijn zonder jullie. High fives voor mijn vrienden van de nieuwsbrief en voor iedere bemoedigende vriend, lezer, blogger en booktuber die online met me hebben gelinkt, vooral op Twitter. Jullie zijn te gek, en ik dank jullie vanuit de grond van mijn hart. Ik bid dat jullie nooit gedwongen zullen worden te luisteren naar Simon die voordraagt uit Byron.


  Het idee voor dit boek ontstond tijdens een winterschrijfretraite in 2018, toen ik zei: ‘Ik wil een thriller over een seriemoordenaar schijven voor young adults,’ en C.S. Pacat zei: ‘Dat klinkt fantastisch.’ Tijdens lange telefoongesprekken in de avonduren en verwoede brainstormsessies is zij de collega geweest die ervoor heeft gezorgd dat ik geconcentreerd, geïnspireerd en (grotendeels) geestelijk gezond ben gebleven. Dit boek zou nooit zijn geschreven zonder haar onwankelbare steun en vriendschap, en daar zal ik haar altijd dankbaar voor zijn.


  Toen ik behoefte had aan ideeën en advies (omg, enorm veel advies), en aan tijd en ruimte om het boek af te maken, heeft Amie Kaufman me dat alles gegeven, en nog veel meer. Ze is goud waard. Amie, alle liefs voor jou en je gezin.


  Ik ben Amanda ontzettend dankbaar, omdat ze net zo geboeid is door seriemoordenaars als ik en allerlei bronnen, podcasts en ideeën met me heeft gedeeld. Ook wil ik Jay Kristoff bedanken voor zijn goede raad en vele bemoedigende vuiststoten, en omdat ik het waargebeurdemisdadenbrein van zijn vrouw van tijd tot tijd mocht lenen.


  Iedereen zou vriendinnen moeten hebben als Eliza Tiernan en Sarah Mayberry, die het manuscript hebben gelezen, verklaarden dat het goed was en met ongelooflijke inzichten zijn gekomen. Dank ook aan Liz Barr, die me aanmoedigde om van Simon een echte jongen te maken. Dank aan Kate Armstrong voor haar uitleg over het verkeer in Washington, onder andere. Dank aan Emma Viskic en Sulari Gentill voor wijsheden over misdaadromans. Ik ben Jodi McAlister extra dankbaar voor haar toevoegingen aan mijn kennis over sprookjesprinsen.


  Ik wil alle andere leden van House of Progress bedanken, onder wie Nicole, Lili, Peta, Ebony, Dave, Will, Kate en Skye – ik zou dit nooit hebben gedaan zonder jullie collectieve hulp. Ook wil ik de vrouwen van Vault bedanken, en lieve groeten aan Fleur, Rachael, Nic, Gabrielle, Trin en Bec. Dank aan andere Australische schrijvende landgenoten, met name Angela, Kylie, Izzie, Alison, Nova, Simmone, Emily, Cate, Kelly en Michael. Waarschijnlijk heb ik een paar mensen weggelaten, sorry, maar vrienden, ik weet wie jullie zijn en ik waardeer jullie elke dag.


  Ik ben eindeloos gesteund door Sisters in Crime Australia; speciale dank aan Carmel en Jacqui. Niets dan dankbaarheid voor mijn vrienden uit de gemeenschap van Castlemaine die begrijpen wat er aan de hand is als ik weer eens met glazige blik rondloop; met name Andy Johnston. Eervolle vermeldingen voor Adele Walsh en Danielle Binks vanwege hun youngadultenthousiasme. En ik wil graag Writers Victoria bedanken, voor vele jaren hulp en omdat ze gewoon geweldig zijn.


  Het belangrijkste bedankje heb ik voor het laatst bewaard: dit boek zou nooit mogelijk zijn geweest zonder de steun en het begrip van mijn familie. Veel liefs en knuffels voor Lucy, Bae, Millie en Frankie. Het allermeeste liefs voor mijn jongens, Ben, Alex, Will en Ned, die me elke dag inspireren en aanmoedigen (zelfs als ik alwéér naar die playlist met liedjes uit 1982 wil luisteren). En tot slot: Geoff is degene die omeletten voor me maakt, me eraan helpt herinneren dat ik voor mezelf moet zorgen, oppakt wat ik laat liggen en me overeind houdt. Hou ontzettend veel van je, schat.


  XX Ellie


  Over de auteur


  Ellie Marney is de prijswinnende auteur van negen yamisdaadromans, waaronder de Every-serie en de Circus Hearts-serie, alsmede de romans No Limits en White Nights. Ze is achter de schermen geweest bij het Westminster Public Mortuary in Londen en heeft specialisten in forensische pathologie-anatomie over de hele wereld geïnterviewd op jacht naar precies de juiste bloederige details. Mogelijk weet ze hoe je de perfecte moord kunt plegen. Ellie heeft in Indonesië, India en Singapore gewoond en heeft zich daarna gevestigd in Australië met haar man en vier zoons. Ontdek meer op elliemarney.com.
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