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  St. Louis, april 1857


  


  Abner Marsh tikte ritmisch met de knop van zijn notenhouten wandelstok op de receptiebalie van het hotel om de aandacht van de receptionist te trekken. ‘Ik ben hier voor een man die York heet,’ zei hij. ‘Josh York om precies te zijn. Is er zo iemand in huis?’


  De receptionist was een oudere man met een bril. Hij schrok op van het geluid van de wandelstok, draaide zich om, zag Marsh en glimlachte. ‘Kijk eens aan, ais het kapitein Marsh niet is,’ zei hij op vriendschappelijke toon. ‘Dat moet wel een halfjaar geleden zijn, kapitein. Maar ik heb over uw ongeluk gehoord. Afschuwelijk, in één woord afschuwelijk. Ik ben hier al sinds 1836 maar ik heb nog nooit zoveel ijs gezien.’


  ‘Hou er maar over op,’ zei Marsh geërgerd. Hij had dergelijk commentaar wel verwacht. Het Planters’ House was een populaire herberg onder de mannen van de rivierstomers. Marsh had er zelf vaak gegeten vóór die ellendige winter. Maar sinds de zware ijsgang was hij er weggebleven, en niet alleen vanwege de prijs. Hoezeer hij de keuken van Planters’ House ook waardeerde, hij zat niet te wachten op het soort gezelschap dat de herberg bood: loodsen, kapiteins en stuurlui, allemaal van de rivier, oude vrienden en oude rivalen, en allemaal op de hoogte van zijn ongeluk. Abner Marsh wilde geen medelijden, van niemand. ‘Ik wil alleen maar weten in welke kamer York zit,’ zei hij kortaf.


  De man schudde nerveus zijn hoofd. ‘De heer York is niet op zijn kamer, kapitein. U kunt hem in de eetzaal vinden, waar hij zijn maaltijd nuttigt.’


  ‘Nu? Om deze tijd?’ Hij keek op de rijkversierde hotelklok, maakte de messing knopen van zijn jas los en haalde zijn eigen gouden zakhorloge tevoorschijn. ‘Het is tien over twaalf in de nacht,’ zei hij ongelovig. ‘En u zegt dat hij aan het eten is?’


  ‘Jazeker, hij zit aan de maaltijd. De heer York houdt er zijn eigen tijden op na en hij is iemand tegen wie je niet snel nee zegt, kapitein.’


  Marsh gromde nors, diep achter in zijn keel, borg zijn horloge op en draaide zich zonder nog een woord te zeggen om naar de weelderige lobby, die hij met grote, zware passen overstak. Hij was een grote man met weinig geduld en hij was niet gewend aan zakelijke gesprekken om middernacht. Zijn wandelstok voerde hij met zwier, alsof hij nooit ongeluk had gekend en nog altijd dezelfde man was als voorheen.


  De eetzaal was bijna even groot en luxueus als de salon van een grote rivierstomer, met kristallen luchters aan glimmende, messing armaturen en tafels gedekt met fijn, wit tafellinnen en het beste porselein en kristal. Op de normale tijd zouden de tafels vol hebben gezeten met reizigers en bemanningsleden van de stomers, maar nu was de zaal bijna leeg en de meeste lampen waren gedoofd. Misschien was er toch wel iets te zeggen voor zakelijke besprekingen om middernacht, bedacht Marsh. Hij zou in elk geval geen uitingen van medeleven en sympathie hoeven te verduren. Bij de deur naar de keuken stonden twee zwarte obers zacht te praten. Hij liep hen zonder een blik voorbij, naar de achterkant van de zaal waar een goedgeklede vreemdeling alleen zat te dineren.


  De ander moest hem horen naderen, maar hij keek niet op en bleef zijn surrogaat schildpadsoep uit een porseleinen kom lepelen. De snit van zijn lange, zwarte jas maakte direct duidelijk dat hij geen man van de rivier was; iemand uit het oosten dus, of misschien zelfs een buitenlander. Hij was groot, maar lang niet van Marsh’ formaat. Zoals hij daar zat, leek hij lang, maar hij was veel minder breed dan de kapitein. Op het eerste gezicht leek hij oud, vanwege zijn witte haar, maar toen Marsh dichterbij kwam, zag hij dat het niet wit was maar heel lichtblond, waardoor de vreemdeling plotseling een haast jongensachtige indruk maakte. York was gladgeschoren, droeg geen snor of bakkebaarden op zijn lange, koele gezicht en had een huid die even licht was als zijn haar. Hij had de handen van een vrouw, bedacht de kapitein toen hij naast de tafel bleef staan.


  Hij tikte met zijn wandelstok op het tafelblad. Het linnen verzachtte het geluid tot een vriendelijk geklop. ‘Bent u Josh York?’


  York keek op en hun blikken kruisten elkaar.


  Abner Marsh zou zich het moment dat hij voor het eerst in de ogen van Joshua York keek tot het eind van zijn dagen herinneren. Welke gedachten er ook door zijn hoofd speelden en welke plannen hij ook had gemaakt, ze werden opgezogen in de maalstroom van die ogen. De jonge en de oude man, de dandy en de buitenlander – ze waren op slag allemaal verdwenen en alleen York was er nog, de man zelf, de kracht die van hem uitging, de droom en de intensiteit.


  Zijn ogen waren grijs en alarmerend donker in zijn bleke gezicht. De pupillen waren priemende, inktzwarte punten die zich regelrecht in Marsh boorden en zijn ziel wogen. Het grijs eromheen leek te leven en te bewegen als mist boven de rivier, die in de donkere nacht oevers en lichten laat verdwijnen zodat er niets meer op de wereld bestaat dan je eigen boot, de rivier en de mist. In die grijsheid zag Abner Marsh dingen, vluchtige visioenen die direct weer verdwenen. Er school een kille intelligentie in de blik, maar ook een monster, duister en angstaanjagend, geketend en razend, brullend tegen de mist. Een lach, eenzaamheid en wrede hartstocht – York had het allemaal in zijn ogen.


  Maar vooral was er die kracht, een verschrikkelijke kracht, gestaag en meedogenloos als het ijs dat de dromen van de kapitein had verpulverd. Ergens in die grijze wereld voelde hij het ijs bewegen, langzaam, o zo langzaam. Hij kon het afschuwelijke versplinteren van zijn boten en al zijn hoop weer horen.


  Marsh had in zijn tijd menig man met zijn blik bedwongen en hij hield lang stand tegen York, terwijl hij zo hard in zijn wandelstok kneep dat hij bang was hem te zullen breken. Maar uiteindelijk moest hij wegkijken.


  De man aan de tafel duwde zijn soep opzij en maakte een uitnodigend gebaar. ‘Kapitein Marsh. Ik verwachtte u al. Gaat u zitten.’ Zijn stem was zacht, beschaafd en ontspannen.


  ‘Ja,’ antwoordde de kapitein te zacht. Hij trok de stoel tegenover York naar achteren en ging zitten. Marsh was een forse man van ruim één meter tachtig die honderddertig kilo woog. Hij had een rood gezicht en een volle, zwarte baard die hij droeg om zijn platte, ingedeukte neus en talloze wratten te verbergen, maar zelfs de beharing hielp niet veel. Ze noemden hem de lelijkste man van de rivier, en dat wist hij. In zijn donkerblauwe kapiteinsjas met dubbele rij messing knopen was hij een norse, imponerende figuur. Maar de ogen van York hadden hem van al zijn bravoure beroofd. De man was een fanaticus, besloot Marsh. Hij had eerder zulke ogen gezien, bij gekken, opruiende predikanten en ooit in het gezicht van John Brown, een van de hoofdrolspelers in de strijd tegen de slavernij die bloedend Kansas werd genoemd. Hij wilde niets van doen hebben met dergelijke figuren, predikers, lui die de slavernij wilden afschaffen of geheelonthouders.


  Maar toen York begon te praten, klonk hij niet als een fanaticus. ‘Kapitein, ik heet Joshua Anton York. J.A. York in het zakenleven, Joshua voor mijn vrienden. Ik hoop dat wij na verloop van tijd zowel zakenrelaties als vrienden zullen zijn.’ Zijn toon was hartelijk en redelijk.


  ‘Dat zullen we moeten afwachten,’ antwoordde Marsh onzeker. De grijze ogen tegenover hem leken nu gereserveerd en ietwat geamuseerd. Wat hij erin had gezien, was verdwenen en hij voelde zich verward.


  ‘Ik neem aan dat u mijn brief hebt ontvangen?’


  ‘Ik heb hem bij me.’ De kapitein trok de opgevouwen envelop uit zijn jaszak. Het aanbod had een ongelooflijke uitkomst geleken toen de brief aankwam, de redding van alles wat hij vreesde verloren te hebben. Maar nu was hij er niet meer zo zeker van. ‘Dus u wilt in de pakketvaart stappen, begrijp ik?’ Hij leunde voorover.


  Een ober kwam naar hun tafel. ‘Dineert u met meneer York, kapitein?’


  ‘Doet u dat,’ drong York aan.


  ‘Laat ik dat dan maar doen.’ York kon hem wellicht met zijn ogen de baas, maar er was geen man op de rivier die hem met eten kon verslaan. ‘Ik neem wat van die soep, een dozijn oesters en een paar geroosterde kippen met gebakken aardappels en zo. Zorg dat ze goed krokant zijn. En iets om het allemaal mee weg te spoelen. Wat drinkt u, York?’


  ‘Bourgogne.’


  ‘Goed, ik neem een fles van hetzelfde.’


  York keek geamuseerd. ‘U hebt een formidabele eetlust, kapitein.’


  ‘Dit is een for-mi-da-be-le stad,’ zei Marsh voorzichtig, ‘en een for-mi-da-be-le rivier, meneer York. Je moet hier je krachten op peil houden. Dit is geen New York of Londen.’


  ‘Daar ben ik me van bewust.’


  ‘Dat hoop ik van harte, als u in de stoomvaart wilt gaan. Dat is het meest for-mi-da-be-le van alles.’


  ‘Zullen we dan direct ter zake komen? U bent de eigenaar van een pakketbotenlijn. Ik zou er graag een aandeel van vijftig procent in kopen. En aangezien u hier bent, neem ik aan dat u geïnteresseerd bent in mijn aanbod.’


  ‘Ik ben bijzonder geïnteresseerd,’ gaf Marsh toe, ‘en ook bijzonder verbaasd. U lijkt me een intelligente man. Ik neem aan dat u inlichtingen over mij hebt ingewonnen voordat u deze brief schreef.’ Hij tikte met zijn vinger op de envelop. ‘U moet dus weten dat ik de afgelopen winter zo goed als geruïneerd ben geraakt.’


  De man zei niets, maar iets in zijn gezicht spoorde de kapitein aan verder te gaan.


  ‘De Fevre River Pakketbotenmaatschappij, dat ben ik. De naam is afgeleid van mijn geboorteplaats, aan de Fevre in de buurt van Galena – het wil dus niet zeggen dat ik alleen op die rivier voer. Ik had zes boten en werkte vooral op de bovenloop van de Mississippi, tussen St. Louis en St. Paul, met soms tochten over de Fevre, de Illinois en de Missouri. Alles ging prima en ik kocht vrijwel elk jaar een of twee nieuwe boten. Ik had plannen om het werkterrein tot de Ohio uit te breiden, of misschien zelfs naar New Orleans. Maar afgelopen juli ontplofte er een ketel op mijn Mary Clarke, in de buurt van Dubuque. Het schip brandde af tot aan de waterlijn. Er vielen honderd doden. En deze winter – het was een ramp. Vier van mijn boten lagen voor de winter hier in St. Louis. De Nicholas Perrot, de Dunleith, de Sweet Fevre en mijn Elizabeth A., gloednieuw, nog maar vier maanden in gebruik en een schitterende boot, bijna honderd meter lang, met twaalf grote ketels – de snelste stomer op de rivier. Lady Liz was mijn trots en glorie. Ze kostte me tweehonderdduizend dollar, maar ze was elke cent waard.’ De soep werd geserveerd. Marsh proefde ervan en vertrok zijn gezicht. ‘Te heet,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, St. Louis is een goede plek om te overwinteren. Het vriest hier nooit te hard of te lang. Maar deze winter was het anders. Dat mag je wel zeggen. IJs. De hele verrekte rivier dichtgevroren.’ De kapitein legde zijn grote, rode hand open op tafel en sloot zijn vingers langzaam tot een vuist. ‘Leg daar een ei in en dan krijg je een indruk, York. IJs kan een rivierstomer makkelijker versplinteren dan ik een ei kan fijnknijpen. En als het begint te breken, wordt het nog erger. Grote schotsen die de rivier afdrijven, kruiend ijs dat werven, steigers, boten en alles vernietigt. Na die winter was ik alle vier mijn boten kwijt. Het ijs heeft ze me afgenomen.’


  ‘Verzekering?’ vroeg York.


  Marsh begon zijn soep luidruchtig slurpend naar binnen te werken. Tussen twee happen door schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben geen gokker. Ik heb nooit een verzekering genomen. Dat is niets dan gokken, maar dan met een inzet tegen jezelf. Al het geld dat ik verdiende, stopte ik in mijn boten.’


  York knikte. ‘Maar u hebt nog steeds een boot, naar ik meen.’


  ‘Dat is waar.’ Marsh had zijn soep op en wenkte voor de volgende gang. ‘De Eli Reynolds, een kleine boot van honderdvijftig ton, met een hekrad, dus aan de achtersteven. Ik heb haar op de Illinois gebruikt omdat ze weinig diepgang heeft, en voor de winter lag ze in Peoria, waar niet veel ijs was. Maar de Eli Reynolds is niet veel waard. Ze heeft me nieuw niet meer dan vijfentwintigduizend dollar gekost, en dat was in 1850.’


  ‘Zeven jaar geleden,’ merkte York op. ‘Niet heel lang.’


  Marsh schudde zijn hoofd. ‘Zeven jaar is enorm lang voor een rivierstomer. De meeste houden het niet langer dan vier of vijf jaar uit. De rivier verslindt ze. De Eli Reynolds was beter gebouwd dan de meeste andere, maar ze heeft niet lang meer te gaan.’ De kapitein begon aan zijn oesters, die hij in hun geheel van de schelp naar binnen liet glijden om ze vervolgens met een stevige slok wijn weg te spoelen. ‘Ik ben dus verbaasd, York,’ ging hij verder toen hij er een stuk of zes had verorberd. ‘U wilt een aandeel van vijftig procent in mijn lijn, die uit slechts een kleine en oude boot bestaat. In uw brief noemde u een prijs. Een veel te hoge prijs. Misschien dat de Fevre River Pakketbotenmaatschappij dat waard was toen ik zes boten had. Maar nu niet meer.’ Hij gooide een volgende oester naar binnen. ‘U kunt uw investering in geen tien jaar terugverdienen, niet met de Reynolds. Ze kan niet genoeg vracht of passagiers vervoeren.’ Hij veegde zijn lippen af aan zijn servet en keek de vreemdeling tegenover hem aan. Het eten had hem nieuwe kracht gegeven en hij voelde zich weer zijn oude zelf, baas over de situatie. Yorks blik was onmiskenbaar intens, maar er was niets in om bang voor te zijn.


  ‘U hebt mijn geld nodig, kapitein,’ zei de man. ‘Waarom vertelt u me dit? Bent u niet bang dat ik een andere partner opzoek?’


  ‘Ik werk niet op die manier,’ antwoordde Marsh stellig. ‘Ik zit al dertig jaar op de rivier. Als jongen zakte ik met vlotten af naar New Orleans, ik heb op platbodems en duwschuiten gewerkt voordat ik op de stomers kwam. Ik ben loods geweest en stuurman, hulpmachinist en zelfs dekknecht. Ik ben alles geweest wat je maar kunt zijn in dit vak, op één ding na: een bedrieger.’


  ‘Een eerlijk man,’ zei York op een licht ironische toon en Marsh vroeg zich af of hij in het ootje werd genomen. ‘Ik ben blij dat u mij zelf hebt verteld hoe uw bedrijf erbij staat, kapitein. Uiteraard wist ik dat al, en mijn aanbod blijft gelden.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij bot. ‘Alleen een dwaas gooit geld weg. U lijkt me geen dwaas.’


  De hoofdgang werd geserveerd voordat York antwoord kon geven. De kippen van Marsh waren perfect krokant, zoals hij ze graag had. Hij sneed een poot los en begon hongerig te eten. York kreeg een dikke plak rosbief, rood en half rauw, badend in het bloed en de jus. De kapitein keek hoe hij het vlees behendig en met gemak aanviel. Hij liet zijn mes erdoor glijden alsof het boter was, zonder een ogenblik stil te houden om te hakken of te zagen, zoals Marsh zelf vaak deed. Hij gebruikte zijn vork als een deftige heer, zijn handen vloeiend langs elkaar bewegend bij het aanzetten van zijn mes. Kracht en gratie, York had beide in die lange, bleke handen en daar had Marsh bewondering voor. Hij vroeg zich af waarom hij ze eerder voor vrouwenhanden had kunnen houden. Ze waren wit, maar sterk, hard als de witte toetsen van de vleugel in de grote salon van de Eclipse.


  ‘En?’ drong de kapitein aan. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  Joshua York zweeg even. ‘U bent eerlijk geweest tegen mij, kapitein Marsh,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal uw eerlijkheid niet met leugens belonen, zoals ik van plan was. Maar ik zal u ook niet met de waarheid belasten. Er zijn zaken die ik u niet kan vertellen, zaken die u niet zou willen weten. Ik leg u mijn voorwaarden voor, om te kijken of we tot overeenstemming kunnen komen. Zo niet, dan gaan we vriendschappelijk uit elkaar.’


  Marsh sneed de borst van zijn tweede kip. ‘Ga verder, ik ga niet weg.’


  York legde zijn mes en vork neer en zette zijn vingertoppen tegen elkaar.


  ‘Ik heb mijn eigen redenen om heer en meester te willen zijn op een rivierstomer. Ik wil over de hele lengte van deze prachtige rivier reizen, in alle rust en comfort, niet als passagier maar als kapitein. Ik heb een droom, een doel. Ik zoek vrienden en bondgenoten en ik heb vijanden, veel vijanden. De details zijn voor u verder niet van belang. Als u ze niettemin wilt horen, vertel ik u leugens. Dwing mij daar niet toe.’ Zijn ogen werden even keihard, maar verzachtten weer toen hij glimlachte. ‘Het enige wat voor u van belang is, kapitein, is mijn verlangen om een boot te bezitten en er de zeggenschap over te hebben. Zoals u ziet ben ik geen rivierman. Ik weet niets van stomers of van de Mississippi, afgezien van wat ik in een stuk of wat boeken heb gelezen en wat ik heb geleerd tijdens mijn verblijf in St. Louis. Ik heb dus een partner nodig, iemand die vertrouwd is met de rivier en het slag mensen dat daar woont. Iemand die de dagelijkse gang van zaken op mijn boot regelt en die mij vrijlaat om mijn eigen doelen na te jagen.


  Die partner moet ook over andere kwaliteiten beschikken. Hij moet discreet zijn, omdat ik niet wil dat mijn gedrag – dat soms merkwaardig is, dat geef ik toe – het gesprek van de dag wordt in alle aanlegplaatsen. Hij moet betrouwbaar zijn omdat ik het hele reilen en zeilen in zijn handen leg. Hij moet dapper zijn. Ik wil geen zaken doen met een zwakkeling, een bijgelovige of iemand die overdreven religieus is. Bent u religieus ingesteld, kapitein?’


  ‘Nee,’ zei Marsh. ‘Ik heb het nooit op Bijbelfanaten gehad, en zij niet op mij.’


  York glimlachte. ‘Pragmatisch. Ik wil een pragmatische partner. Iemand die zich op zijn deel van de overeenkomst concentreert en mij niet te veel vragen stelt. Ik stel prijs op mijn privacy en als mijn gedrag soms vreemd, willekeurig of grillig lijkt, wil ik daar niet op worden aangesproken. Begrijpt u wat ik van u vraag?’


  Marsh wreef nadenkend over zijn baard. ‘En als ik dat begrijp?’


  ‘Dan worden we partners. Laat uw advocaten en werknemers de lijn runnen. U reist met mij mee op de rivier. Ik ben de kapitein. U kunt uzelf loods noemen, stuurman, medekapitein, wat u maar wilt. De dagelijkse leiding op de boot laat ik aan u over. Ik zal niet vaak bevelen geven, maar wanneer ik het doe, zorgt u ervoor dat ik onvoorwaardelijk gehoorzaamd word. Ik heb vrienden die met ons mee zullen reizen in de passagiershutten, kosteloos. Misschien geef ik ze bepaalde posities aan boord, taken waar ik hen geschikt voor acht. En het kan zijn dat ik nog meer vrienden maak langs de rivier, die ik dan ook aan boord breng. U heet hen welkom. Kapitein Marsh, als u met deze voorwaarden kunt leven, worden we samen rijk en reizen we ontspannen en in weelde over uw rivier.’


  Abner Marsh lachte. ‘Misschien. Maar het is niet mijn rivier, meneer York, en als u denkt dat we in luxe kunnen reizen op de oude Eli Reynolds, dan komt u van een koude kermis thuis als u aan boord stapt. Het is een oude, versleten badkuip met armzalige voorzieningen, en meestentijds volgepakt met vreemdelingen die met een dekplaats van het ene onooglijke gat naar het andere reizen. Ik ben al twee jaar niet meer aan boord geweest – de oude kapitein Yoerger vaart voor mij met de Reynolds – maar de laatste keer dat ik aan het roer stond, stonk ze een uur in de wind. Als u luxe wilt, moet u zien dat u een aandeel koopt in de Eclipse of de John Simonds.’


  Joshua York nipte van zijn wijn en glimlachte. ‘Ik dacht niet aan de Eli Reynolds, kapitein.’


  ‘Het is de enige boot die ik heb.’


  York zette zijn glas neer. ‘Kom mee. We zijn hier klaar. Laten we naar mijn kamer gaan om de zaak verder te bespreken.’


  Marsh begon zwakjes te protesteren – het Planters’ House had een uitstekend dessertmenu dat hij niet graag liet schieten. Maar York hield voet bij stuk.


  De kamer was een grote, goed ingerichte suite, de beste die het hotel te bieden had, meestal gereserveerd voor rijke planters uit New Orleans. ‘Ga zitten,’ zei York. Hij wees naar een grote, comfortabele stoel in de salon. De kapitein deed wat hem gezegd werd terwijl zijn gastheer naar een andere kamer liep en even later terugkwam met een kleine, met ijzer beslagen kist. ‘Kom hier,’ zei hij, maar Marsh was al overeind gekomen om achter hem te gaan staan. York sloeg het deksel open.


  ‘Goud,’ zei Marsh zacht. Hij pakte een handvol munten, liet ze tussen zijn vingers door glijden en genoot van het gevoel van het zachte, gele metaal, de warme glans en het rinkelende geluid. Hij bracht een van de munten naar zijn mond en beet. ‘Echt,’ zei hij spugend. De munt vloog terug de kist in.


  ‘Tienduizend dollar in goudstukken van twintig dollar,’ zei York. ‘Ik heb nog twee van zulke kisten en kredietbrieven voor aanzienlijk hogere bedragen van banken in Londen, Philadelphia en Rome. Neem mijn aanbod aan, kapitein Marsh, en u krijgt een tweede boot, een die aanzienlijk groter en luxueuzer is dan uw Eli Reynolds. Of misschien moet ik zeggen dat wíj een tweede boot krijgen.’ Hij glimlachte.


  Abner Marsh was van plan geweest het aanbod van York af te slaan. Hij had het geld hard genoeg nodig, maar hij was een achterdochtig man die niet van raadsels hield, en York vergde te veel van zijn goede vertrouwen. Het aanbod had te goed geklonken om waar te zijn. De kapitein was ervan overtuigd dat er ergens een addertje onder het gras zat en dat het hem slecht zou bekomen als hij zou toehappen. Maar kijkend naar Yorks glanzend gele rijkdom begon hij zijn vastberadenheid te verliezen. ‘Een nieuwe boot, zegt u?’ vroeg hij weifelend.


  ‘Ja. En dat komt boven op de prijs die ik betaal voor een belang van vijftig procent in uw pakketbotenlijn.’


  ‘Hoeveel...’ begon Marsh. Zijn lippen waren droog. Hij likte ze nerveus. ‘Hoeveel wilt u in de bouw van die nieuwe boot steken, meneer York?’


  ‘Hoeveel is er nodig?’ vroeg de man rustig.


  De kapitein pakte opnieuw een handvol gouden munten en liet ze tussen zijn vingers door rinkelend terugvallen in de kist. Zoals ze glanzen... dacht hij bij zichzelf, maar het enige wat hij zei was: ‘U zou niet zoveel mee moeten nemen, York. Er lopen genoeg schurken rond die u al voor één van die munten zouden ombrengen.’


  ‘Ik kan mijzelf beschermen, kapitein.’ Marsh zag de blik in zijn ogen en kreeg koude rillingen. Hij had medelijden met de dief die zou proberen om er met het goud van Joshua York vandoor te gaan.


  ‘Loopt u met mij mee naar de aanlegkades?’


  ‘U hebt me nog geen antwoord gegeven, kapitein.’


  ‘U krijgt uw antwoord. Maar kom eerst mee. Ik moet u iets laten zien.’


  ‘Goed.’ York sloot de kist en de zachte, gele glans verdween uit de kamer, die plotseling beklemmend en donker leek.


  De nachtlucht was koel en vochtig en het klakken van hun laarzen weergalmde door de donkere, verlaten straten. Yorks gang stak soepel en elegant af tegen de zware, autoritaire tred van de kapitein. Hij droeg een losse loodsjas in de vorm van een cape en een oude, hoge hoed die een lange schaduw wierp in het licht van de halve maan. De kapitein keek nors naar de donkere steegjes tussen de sombere bakstenen pakhuizen en probeerde een onverzettelijke, laatdunkende kracht uit te stralen die genoeg moest zijn om straatrovers op afstand te houden.


  Langs de kades lagen minstens veertig stoomboten die aan meerpalen en drijvende steigers waren vastgebonden. Zelfs op dit uur was het nog niet overal stil. Hoge stapels vracht wierpen zwarte schaduwen in het maanlicht. Ze liepen langs sjouwers die tegen kratten en balen hooi zaten uit te rusten, de fles van hand tot hand lieten gaan of hun pijpen van gedroogde maïskolven rookten. Bij tien of meer boten brandde er nog licht achter de ramen van de hutten. De pakketboot Wyandotte, die op de Missouri voer, was verlicht en werd op stoom gebracht. Ze zagen een man naast het stuurhuis op het hoogste dek van een grote zijradstomer staan. Hij keek nieuwsgierig in hun richting toen Abner Marsh en York voorbijkwamen en verder liepen langs de processie van donkere, stille stomers, met hun hoge schoorstenen die tegen de sterrenhemel afstaken als zwarte bomen, bekroond met vreemde bloemen.


  De kapitein bleef uiteindelijk staan voor een grote, rijkversierde boot met zijraderen. De vracht lag als een berg opgetast op het hoofddek en de loopplank was hoog opgetrokken om ongewenste indringers van boord te houden. Zoals ze met haar neus tegen de oude, verweerde werfboot lag, was zelfs in het schemerlicht van de halve maan de grandeur van het vaartuig duidelijk te zien. Het was zonder meer de grootste en indrukwekkendste rivierstomer die langs de kades afgemeerd lag.


  ‘Ja?’ zei Joshua York zacht, met respect in zijn stem. Dat was misschien het doorslaggevende geweest, bedacht Marsh later – het respect in zijn stem.


  ‘Dat is de Eclipse,’ zei de kapitein. ‘De naam van de boot staat op de raderkast.’ Hij wees met zijn stok. ‘Kunt u het lezen?’


  ‘Heel goed. Ik kan uitstekend zien in de nacht. Dit is dus een bijzondere boot?’


  ‘Bijzonder? Ja, ze is bijzonder. Dit is de Eclipse, en elke man en jongen langs de rivier kent haar. Ze is nu oud – ze werd in 1852 gebouwd, vijf jaar geleden, maar ze is nog altijd groots. Ze zeggen dat ze driehonderdvijfenzeventigduizend dollar kostte en ze was het waard. Er is nooit een grotere, mooiere, for-mi-da-be-le-re boot geweest dan deze hier. Ik heb haar bestudeerd, ben als passagier op haar meegevaren. Ik weet waar ik het over heb.’ Marsh wees. ‘Ze is honderdelf meter lang en twaalf meter breed. De grote salon aan boord is honderd meter lang, en zoiets heb je nog nooit gezien. Aan de ene kant staat een gouden standbeeld van Henry Clay, aan de andere kant van Andy Jackson en ze staan elkaar over die hele afstand woest aan te kijken. De salon heeft meer kristal, zilver en gekleurd glas dan waar het Planters’ House van kan dromen, er hangen schilderijen, het eten is fantastisch en spiegels – zúlke spiegels. En dat is allemaal nog niets in vergelijking met haar snelheid.


  Onder het salondek staan niet minder dan vijftien ketels. De machine maakt een slag van 3,3 meter – ik zeg u, er is geen boot op welke rivier ook die het tegen haar kan opnemen wanneer kapitein Sturgeon haar volle stoom geeft. Ze haalt met gemak achttien mijl per uur, stroomopwaarts. In 1853 heeft ze het record gevestigd van New Orleans naar Louisville. Ik weet de tijd nog uit mijn hoofd. Vier dagen, negen uur en dertig minuten. Ze versloeg die verdomde A.L. Shotwell met vijftig minuten, hoe snel de Shotwell ook is.’ Marsh draaide zich half om en keek York aan. ‘Ik hoopte dat mijn Lady Liz het op een dag tegen de Eclipse zou opnemen, haar tijd zou verbeteren of regelrecht tegen haar zou racen, maar ze had het nooit kunnen halen, weet ik nu. Ik hield mezelf voor de gek. Ik had het geld niet om een boot te bouwen die het tegen de Eclipse kan opnemen.


  Geef me dat geld, meneer York, en u hebt een partner. Dat is mijn antwoord. U wilt de helft van de Fevre River Pakketbotenmaatschappij en een partner die alles rustig regelt en geen vragen stelt over uw aangelegenheden? Prima. Geef mij het geld om een boot als deze hier te bouwen, en ik ben uw man.’


  Joshua York keek naar de grote boot die sereen en stil in de duisternis lag, rustig dobberend op het water, klaar voor alle uitdagingen. Glimlachend en met een schemerige fonkeling in zijn ogen keek hij Abner Marsh aan. ‘Akkoord,’ was alles wat hij zei. Daarop stak hij zijn hand uit.


  De kapitein grijnsde zijn schots en scheve gebit bloot en legde zijn grote vlezige vingers strak om de slanke witte hand van York. ‘Akkoord,’ zei hij luid, terwijl hij uit alle kracht begon te knijpen zoals hij bij het zakendoen altijd deed om de standvastigheid en moed van zijn partners te testen. Hij kneep tot hij de pijn in hun ogen zag.


  Maar de ogen van York bleven helder en zijn hand klemde met een verbazingwekkende kracht rond die van Marsh. Harder en harder werd de greep, terwijl de spieren onder die bleke huid opbolden en zich spanden als ijzeren veren. Marsh moest slikken om niet te gaan gillen.


  York liet los. ‘Kom.’ Hij gaf de kapitein een klap op zijn schouder die hem half liet struikelen. ‘Er moeten plannen worden gemaakt.’
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  New Orleans, mei 1857


  


  Norse Billy Tipton kwam iets over tienen bij de Franse handelsbeurs aan en zag hoe er vier tonnen wijn, zeven kratten droge goederen en een scheepslading meubels werden geveild voordat de slaven werden binnengebracht. Hij leunde met zijn ellebogen op de lange, marmeren bar die half om de ronde ruimte liep en dronk zwijgend van zijn absint, terwijl hij keek hoe de veilingmeesters of encanteurs hun handelswaar in twee talen aan de man probeerden te brengen. Norse Billy was een duistere, magere en lijkbleke man met een lang paardengezicht dat de sporen droeg van de pokken die hij als jongen had gehad. Zijn haar was dun, bruin en schilferig. Hij glimlachte zelden en had angstwekkend ijzige ogen.


  Die ogen, koud en gevaarlijk, waren zijn bescherming. De Franse handelsbeurs was een imponerend geheel, al te groots naar zijn smaak, en het was een feit dat hij er niet graag kwam. Ze werd gehouden in de ronde hal van het St. Louis Hotel onder een hoge koepel met een roosvenster, waardoor het daglicht neerstroomde op de veilingtafels en de bieders. De koepel had met gemak een doorsnee van vierentwintig meter. Om de ronde ruimte met galerijen stonden grote pilaren. Het plafond was uitbundig versierd, de muren waren overdekt met merkwaardige schilderingen en de bar was van massief marmer, net als de vloer en de tafels van de encanteurs. De vaste bezoekers zagen er even weelderig uit als het decor: rijke planters die stroomopwaarts aan de rivier woonden en jonge creoolse dandy’s uit de oude stad. Norse Billy had een hekel aan de creolen, de blanke kolonisten van Franse afkomst, met hun rijke kleding, hooghartige maniertjes en donkere, minachtende ogen. Hij stond niet graag tussen hen in. Ze waren heetgebakerd, zochten altijd ruzie en waren verzot op duelleren. En soms nam een van die jongens aanstoot aan hem vanwege de manier waarop hij hun taal verminkte en naar hun vrouwen keek, kortom vanwege zijn ongemanierde, sjofele, arrogante Amerikaansheid. Maar dan zagen ze zijn ogen, vaal, star, vervuld van kwaadaardigheid – en meestal wendden ze zich af.


  Niettemin, als het aan hem lag, zou hij zijn slaven liever bij de Amerikaanse handelsbeurs in het St. Charles gaan halen, waar de manieren minder verfijnd waren, Engels de voertaal was in plaats van Frans en hij zich minder buitenstaander voelde. De grandeur van de ronde hal in het St. Louis Hotel imponeerde hem niet, op de kwaliteit van de geserveerde drankjes na.


  Toch moest hij hier noodgedwongen één keer per maand naartoe. De Amerikaanse handelsbeurs was prima om veldslaven of koks te halen, zo donker als je maar wilde, maar voor een lekker meisje, zo’n jonge, lichtgetinte schoonheid met een achtste negerbloed zoals Julian ze het liefst had, moest je naar de Franse handelsbeurs. Julian wilde schoonheid, hij stond op schoonheid.


  Norse Billy deed wat Damon Julian hem zei.


  Het was tegen elven toen de laatste wijn was geveild en de handelaren hun waren uit de slavencellen aan Moreau Street, Esplanade Street en Common Street naar binnen brachten. Mannen en vrouwen, oud en jong, en kinderen, van wie er buitenproportioneel veel een lichte huidskleur en haast blanke gezichten hadden. En ze waren intelligent, wist Norse Billy, waarschijnlijk spraken ze Frans. Ze werden aan de ene kant van de ruimte opgesteld voor inspectie en een aantal jonge creoolse mannen liep vrolijk langs de rij, luchtig commentaar leverend terwijl de handel van die dag nader werd bekeken. Norse Billy bleef aan de bar en bestelde nog een absint. Hij had de meeste depots de vorige dag al bezocht om het aanbod te bekijken. Hij wist wat hij wilde.


  Een van de veilingmeesters sloeg met zijn hamer op de marmeren tafel. Onmiddellijk staakten de vaste bezoekers hun gesprekken en richtten hun aandacht op hem. Hij wenkte en een jonge vrouw van ongeveer twintig jaar klom wankelend boven op een krat. Ze was een tengere quadrone, met een kwart negerbloed, die vanwege haar grote ogen op haar manier knap was. Ze droeg een bonte katoenen jurk en groene linten in haar haar. De veilingmeester begon haar uitbundig te prijzen. Norse Billy keek ongeïnteresseerd toe hoe twee jonge creolen tegen elkaar opboden. Uiteindelijk werd ze verkocht voor veertienhonderd dollar.


  Daarna werd er een oudere vrouw geveild die als kokkin werd aangeprezen, gevolgd door een jonge moeder met twee kinderen, in één koop. Billy wachtte nog een paar verkopen af. Het was kwart over twaalf en de Franse beurs stond bomvol met bieders en toeschouwers toen de slavin die hij had gekozen werd opgevoerd.


  Ze heette Emily, vertelde de encanteur. ‘Kijk eens naar haar, heren,’ brabbelde hij in het Frans, ‘kijkt u toch eens. Wat een perfectie! Het is jaren geleden dat er een zo goed lot hier ter veiling werd aangeboden, en het zal opnieuw jaren duren voordat we er weer een van haar kwaliteit terugzien.’ Norse Billy moest het hem toegeven. Emily was zestien of zeventien jaar, schatte hij, maar al bijzonder goed ontwikkeld als vrouw. Ze keek een beetje angstig op het veilingblok maar de donkere eenvoud van haar jurk liet haar figuur goed uitkomen en ze had een prachtig gezicht – grote, zachte ogen en een gave, getinte huid, licht als café au lait. Zij zou Julian bevallen.


  Er werd flink geboden. De planters konden zo’n schoonheid niet gebruiken, maar zes of zeven van de creolen zaten hard achter haar aan. Ongetwijfeld hadden de andere slaven Emily ingelicht over wat haar mogelijk te wachten stond. Ze was mooi genoeg om na verloop van tijd haar vrijheid te krijgen en door een van de verfijnde creoolse dandy’s in een klein huisje op Ramparts Street te worden gehouden, op zijn minst totdat hij ging trouwen. Ze zou naar de quadronenbals in de Orleans Ballroom gaan, zijden jurken en strikken dragen en de aanleiding voor meer dan één duel worden. Haar dochters zouden een nog lichtere huid krijgen en voor hetzelfde goede leventje opgroeien. Als ze ouder werd, zou ze misschien voor kapster leren of een kosthuis runnen. Norse Billy nam met een kille uitdrukking op zijn gezicht een slok van zijn drankje.


  De biedingen werden hoger. Bij tweeduizend dollar waren er nog maar drie mededingers actief. Op dat moment eiste een van hen, een getaande, kale man, dat ze uitgekleed zou worden. De encanteur snauwde een kort bevel en Emily maakte voorzichtig haar jurk los en stapte eruit. Iemand schreeuwde een schunnig compliment dat een lachsalvo wekte bij het publiek. Het meisje glimlachte onzeker terwijl de veilingmeester grijnsde en zelf ook commentaar leverde. Het bieden begon weer.


  Bij vijfentwintighonderd dollar gaf de kale man het op – hij had gekregen wat hij wilde. De overgebleven bieders, twee creolen, boden drie keer in snel tempo achter elkaar en dreven de prijs op tot tweeëndertighonderd dollar. De twijfel begon en de veilingmeester wist de jongste van de twee mannen een eindbod te ontfutselen: drieëndertighonderd dollar.


  ‘Vierendertighonderd,’ zei zijn tegenstander rustig. Norse Billy herkende hem. Het was de jonge, magere creool Montreuil, een beruchte gokker en duellist.


  De andere man schudde zijn hoofd en de veiling leek voorbij. Montreuil grijnsde al vol verwachting naar Emily. Norse Billy wachtte nog drie tellen voordat hij zijn glas absint opzijzette. ‘Zevenendertighonderd,’ zei hij met een luide, heldere stem toen de hamer bijna zou vallen.


  De encanteur en het meisje keken beiden verrast op. Montreuil en een paar van zijn vrienden gaven Billy donkere, dreigende blikken. ‘Achtendertighonderd,’ zei de creool.


  ‘Vierduizend,’ bood Norse Billy.


  Het was een hoge prijs, zelfs voor een dergelijke schoonheid. De creool zei iets tegen de twee mannen die bij hem stonden en de drie draaiden zich plotseling op hun hielen om en liepen uit de hal weg zonder nog een woord te zeggen. Hun voetstappen tikten driftig op het marmer.


  ‘Ik geloof dat ik de veiling heb gewonnen,’ zei Norse Billy. ‘Kleed haar aan en maak haar klaar om te vertrekken.’ De anderen keken hem allemaal aan.


  ‘Natuurlijk!’ zei de encanteur. Een andere veilingmeester stond op achter zijn tafel en trok met zijn hamer de aandacht van het publiek voor een volgende schoonheid, waarop de Franse handelsbeurs weer begon te gonzen.


  Norse Billy Tipton leidde Emily door de lange zuilengalerij van de ronde hal naar St. Louis Street, langs alle modieuze winkels waar straatslijpers en rijke reizigers hen nieuwsgierig nakeken. Toen hij het volle daglicht weer binnenstapte en met zijn ogen tegen de felle gloed knipperde, kwam Montreuil naast hem lopen. ‘Monsieur,’ begon hij.


  ‘Spreek Engels als je met mij wilt praten,’ bromde Billy. ‘Hier buiten is het mister Tipton, Montreuil.’ Zijn lange vingers trilden en hij fixeerde de ander met zijn ijskoude blik.


  ‘Mister Tipton,’ zei de creool in vlak, accentloos Engels. Zijn gezicht was rood aangelopen. Achter hem stonden zijn twee metgezellen stijf toe te kijken. ‘Ik heb eerder meisjes verloren. Ze is prachtig, maar haar te verliezen, betekent niets. Waar ik aanstoot aan neem, is de manier waarop u biedt, mister Tipton. U maakte me belachelijk daarbinnen en zette me voor gek met uw triomfantelijke gedrag.’


  ‘Nou, nou,’ zei Norse Billy. ‘Nou, nou.’


  ‘U speelt een gevaarlijk spel,’ waarschuwde Montreuil. ‘Weet u wie ik ben? Als u iemand van stand was, zou ik u uitdagen, meneer.’


  ‘Duelleren is verboden, Montreuil. Heb je dat nog niet gehoord? En ik ben niet van stand.’ Hij draaide zich weer om naar het meisje dat voor de gevel van het hotel was blijven staan kijken. ‘Kom mee,’ zei hij. Toen hij verder liep over het trottoir, kwam ze achter hem aan.


  ‘U zult hiervoor met gelijke munt worden terugbetaald, monsieur!’ riep Montreuil hem na.


  Billy negeerde hem en sloeg een hoek om. Hij liep stevig door en had nu een zekere trots in zijn gang, wat in de Franse handelsbeurs had ontbroken. Op straat voelde hij zich thuis, hier was hij opgegroeid, hier had hij leren overleven. Het slavenmeisje Emily probeerde hem zo goed mogelijk bij te houden. Haar blote voeten stampten op het verharde trottoir. Aan de straten van het Vieux Carré stonden huizen van baksteen en pleisterwerk, allemaal voorzien van gietijzeren balkons boven de nauwe straat, het ene nog sierlijker dan het andere. Maar de straten zelf waren niet verhard en de regen van de laatste tijd had ze in modderzeeën veranderd. Langs de trottoirs liepen open goten, diepe greppels van cipressenhout vol stilstaand water dat naar vuil en afval stonk.


  Ze liepen langs leuke kleine winkels, slavencellen met zwaar getraliede ramen, elegante hotels en rokerige cafés vol grimmige, vrije zwarten. Ze kwamen langs nauwe, vochtige stegen en ruime achtertuinen met elk hun eigen bron of fontein, passeerden hooghartige creoolse dames met hun escortes en chaperonnes en zagen een bende weggelopen slaven met ijzeren ketenen om hun nek. Ze reinigden de goten onder de keiharde blik van een blanke met een zweep. Even later verlieten ze de Franse wijk om de nieuwere en ruigere Amerikaanse sectie van New Orleans binnen te gaan. Norse Billy had zijn paard voor een bar aangebonden. Hij klom in het zadel en zei tegen het meisje dat ze naast hem mee moest lopen. Zo verlieten ze de stad naar het zuiden en lieten de hoofdwegen al snel achter zich. Billy stopte onderweg maar één keer, kort, om zijn paard te laten rusten en zelf het droge, harde brood en de kaas uit zijn zadeltas te eten. Hij liet Emily water uit een stroompje drinken.


  ‘Bent u mijn nieuwe massa, meneer?’ vroeg ze hem in opmerkelijk goed Engels.


  ‘Opzichter,’ antwoordde Billy. ‘Vanavond ontmoet je Julian, meisje. Als het donker is.’ Hij glimlachte. ‘Hij zal je leuk vinden.’ Daarna zei hij dat ze haar mond moest houden.


  Omdat het meisje moest lopen, vorderden ze maar langzaam en het was al bijna schemerdonker toen ze de plantage van Julian bereikten. De weg liep langs een moerassige rivierarm en kronkelde door dichte bossen van boomtakken die zwaar waren van het Spaanse mos. Nadat ze om een grote, kale eik heen waren gelopen, kwamen ze op de velden die rood verkleurden in het karige licht van de ondergaande zon. Ze lagen braak en waren vanaf de waterrand tot aan het huis overwoekerd met onkruid. Aan de rivier stonden een oude, half vergane werf en een houtopslag voor de passerende stoomboten en achter het grote huis was een rij slavenhutten te zien. Maar er waren geen slaven en de velden waren al een paar jaar niet meer bewerkt. Voor een plantersvilla was het huis niet groot of bijzonder luxe. Het was een zakelijk, vierkant gebouw van grijs verkleurde planken waarvan de verf afbladderde. Het enige opmerkelijke detail was een hoge toren met een uitkijkpost rondom.


  ‘Thuis,’ zei Norse Billy.


  Het meisje vroeg of de plantage een naam had.


  ‘Vroeger wel, jaren geleden, toen Garoux nog de eigenaar was. Maar hij werd ziek en ging dood, net als al zijn mooie zoontjes. Sindsdien heeft de plantage geen naam meer. En nu je mond houden en opschieten.’


  Hij leidde haar naar de achterkant van het huis, naar zijn eigen ingang, en opende het hangslot met een sleutel die hij aan een ketting om zijn nek droeg. Hij had drie eigen kamers in de vleugel voor het personeel. Billy trok Emily mee naar de slaapkamer. ‘Doe die kleren uit,’ snauwde hij.


  Het meisje begon gehoorzaam aan haar kleding te rommelen, maar keek hem angstig van opzij aan.


  ‘Je hoeft niet zo te kijken. Je bent van Julian. Ik zal je niet aanraken. Ik maak water warm. In de keuken staat een teil. Was het vuil van je lijf en kleed je aan.’ Hij trok een met mooi houtsnijwerk versierde kledingkast open en haalde een donkere jurk van brokaat tevoorschijn. ‘Hier, die past wel.’


  Emily hield haar adem in. ‘Zoiets kan ik nooit aantrekken. Dat is een jurk voor een blanke dame.’


  ‘Jij houdt je mond en je doet wat ik zeg,’ zei Norse Billy. ‘Julian wil dat je er mooi uitziet, meisje.’ Hij liet haar in de slaapkamer achter en liep binnendoor naar de voorkant van het huis.


  Julian zat stil in het donker in een grote leren fauteuil in de bibliotheek, met een cognacglas in zijn hand. Overal om hem heen stonden de boeken van de oude René Garoux en zijn zonen, dik onder het stof. Ze waren in geen jaren aangeraakt. Damon Julian was geen lezer.


  Norse Billy ging naar binnen en bleef op respectvolle afstand staan wachten tot Julian hem zou aanspreken.


  ‘En?’ vroeg de stem ten slotte vanuit de duisternis.


  ‘Vierduizend. Maar ze zal u beslist bevallen. Ze is jong, mooi en teer, een schoonheid, een echte schoonheid.’


  ‘De anderen komen al snel. Alain en Jean zijn er zelfs al, de dwazen. De dorst is op hen. Breng haar naar de balzaal als ze zover is.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Norse Billy snel. ‘Er waren wat moeilijkheden bij de veiling, meester Julian.’


  ‘Moeilijkheden?’


  ‘Een creoolse gokker, hij heet Montreuil. Hij wilde haar ook en vond het niet leuk dat hij de veiling verloor. Misschien wordt hij nieuwsgierig. Het is een echte speler, die veel in de goktenten rondhangt. Wilt u dat ik binnenkort met hem afreken in het donker?’


  ‘Vertel me meer over hem.’ Julians stem was vloeiend, zacht, donker en sensueel, rijk als een goede cognac.


  ‘Jong, donker. Zwarte ogen, zwart haar. Lang. Gek op duels, zeggen ze. Een harde vent, sterk en lenig, maar met een mooi gezicht, zoals zoveel van die lui.’


  ‘Ik regel het wel met hem,’ zei Damon Julian.


  ‘Zoals u wilt.’ Norse Billy Tipton draaide zich om en liep terug naar zijn kamers.


  Emily onderging een gedaanteverandering toen ze de brokaten jurk aantrok. De slavin en het kind waren verdwenen. Gewassen en fatsoenlijk gekleed was ze een vrouw van donkere, haast etherische schoonheid. Billy inspecteerde haar nauwkeurig. ‘Het is goed,’ zei hij. ‘Kom mee, je gaat naar een bal.’


  De balzaal was het grootste en weelderigste vertrek van het huis, verlicht door drie grote kristallen luchters waarin honderd kleine kaarsjes brandden. Aan de muren langs de dansvloer van glanzend gepolijst hout hingen kleurige rivierlandschappen in olieverf. Het ene uiteinde van de zaal kwam via dubbele deuren uit op een foyer, aan de andere kant verrees een statige dubbele trap met glanzende leuningen.


  Ze stonden al te wachten toen Norse Billy haar naar binnen bracht.


  Met Julian zelf meegerekend waren het er negen: zes mannen en drie vrouwen. De mannen droegen donkere kostuums van Europese snit, de vrouwen lichte, zijden jurken. Behalve Julian stonden ze zwijgend en respectvol op de trap te wachten. Billy kende ze allemaal: de bleke vrouwen die als Adrienne, Cynthia en Valerie door het leven gingen, de donkere en knappe Raymond met zijn jongensgezicht, Kurt met zijn ogen als gloeiende kolen en alle anderen. Een van hen, Jean, stond een beetje te beven, zijn lippen teruggetrokken van zijn lange, witte tanden; zijn hand maakte kleine, onwillekeurige bewegingen. De dorst was zwaar op hem, maar hij deed niets. Hij wachtte op Damon Julian. Ze wachtten allemaal op Damon Julian.


  Julian liep met de statige en gracieuze bewegingen van een kat door de balzaal naar de slavin Emily. Hij liep als een heerser, een koning, als uitstromende duisternis, vloeibaar en onvermijdelijk. Hij was in zeker opzicht een duistere man, hoe bleek zijn huid ook was. Zijn krullende haar was zwart, zijn kleding donker, zijn ogen leken van glinsterende vuursteen.


  Hij bleef voor haar staan en glimlachte charmant en beschaafd. ‘Voortreffelijk,’ zei hij alleen maar.


  Emily bloosde en begon te stamelen. ‘Mond houden,’ snauwde Billy. ‘Je praat alleen als meester Julian dat zegt.’


  Julian liet zijn vinger langs een zachte, donkere wang glijden. Het meisje beefde en probeerde stil te blijven staan. Langzaam liet hij zijn hand over haar haardos gaan, tilde haar gezicht naar hem op en liet zijn ogen van de hare drinken. Op dat moment deinsde Emily achteruit en gilde in paniek, maar Julian pakte haar gezicht met beide handen vast en liet haar niet wegkijken. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Je bent prachtig, kind. Wij houden hier van schoonheid, allemaal.’ Hij liet haar gezicht los, pakte een van haar kleine handen vast en bracht die met de palm naar boven gedraaid naar zijn gezicht. Vooroverbuigend drukte hij een zachte kus op haar pols.


  Het meisje beefde nog steeds, maar ze verzette zich niet. Julian liet haar iets draaien en gaf haar arm door aan Norse Billy Tipton. ‘Wil jij zo goed zijn, Billy?’


  Billy stak zijn arm naar achteren en trok het mes uit de schede in de riem op zijn rug. Emily’s donkere ogen werden groot van angst en ze probeerde zich los te rukken, maar hij had haar stevig beet en hij was snel, heel snel. Het lemmet was nauwelijks te zien geweest voordat het nat werd. Een enkele, snelle haal over de binnenkant van haar pols, waar Julian zijn lippen had gedrukt. Het bloed welde op uit de wond en begon op de vloer te druppelen – hoorbaar klaterend in de stilte van de balzaal.


  Het meisje huiverde even, maar voordat ze goed en wel begreep wat er gebeurde, had Norse Billy zijn mes alweer opgeborgen en was hij opzij gestapt. Julian hield haar hand weer vast. Opnieuw bracht hij haar slanke arm naar boven, sloot zijn lippen over haar pols en begon te zuigen.


  Billy ging terug naar de deur. De anderen liepen de trap af en kwamen dichterbij. De jurken van de vrouwen ruisten zacht. Ze vormden een hongerige cirkel rond Julian en zijn prooi en keken met verhitte, duistere ogen toe. Toen Emily het bewustzijn verloor, sprong Billy naar voren om haar onder haar armen op te vangen en te steunen. Ze woog bijna niets.


  ‘Zoveel schoonheid,’ mompelde Julian toen hij zijn natte lippen van haar pols losmaakte, zijn ogen zwaar en verzadigd. Hij glimlachte.


  ‘Alsjeblieft, Damon,’ smeekte Jean, die stond te rillen als een man met hoge koorts.


  Het bloed liep langzaam en donker over Emily’s arm, maar Julian keek Jean kil en kwaadaardig aan. ‘Valerie, jij bent de volgende.’ De bleke jonge vrouw met paarsblauwe ogen en een gele jurk stapte naar voren, knielde bevallig en begon de afschuwelijke vloed op te likken. Pas toen ze de arm had schoongelikt, zette ze haar mond op de open wond.


  Raymond was de volgende, op Julians aanwijzing, daarna kwamen Adrienne en Jorge aan bod. Pas toen alle anderen verzadigd waren, grijnsde Julian naar Jean en maakte een uitnodigend gebaar. Met een gesmoorde kreet viel Jean over het meisje heen, rukte haar los uit de greep van Norse Billy en begon het zachte vlees van haar hals te verscheuren. Damon Julians gezicht vertrok van weerzin. ‘Ruim het op als hij klaar is,’ zei hij tegen Billy.
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  New Albany, Indiana, juni 1857


  


  Er hing dichte mist over de rivier en de lucht was vochtig en kil. Het was even na middernacht toen Joshua York, eindelijk aangekomen uit St. Louis, Abner Marsh begroette op de verlaten scheepswerf van New Albany. Marsh had al bijna een halfuur staan wachten toen York als een soort bleke verschijning uit de mist naar voren kwam. Achter hem volgden nog vier anderen, stil als schaduwen.


  De kapitein grijnsde zijn tanden bloot. ‘Joshua,’ zei hij. Hij knikte even naar de anderen, die hij in april kort had ontmoet in St. Louis, voordat hij op de boot naar New Albany was gestapt om toezicht te houden op de bouw van zijn droom. Het waren de vrienden en reisgezellen van York, maar Marsh had nooit een vreemder stelletje bij elkaar gezien. Twee van hen waren mannen van onbepaalde leeftijd, met buitenlandse namen die hij niet kon onthouden of uitspreken; tot Yorks vermaak noemde hij ze Smith en Brown. Ze liepen altijd tegen elkaar te kwaken in een of andere vreemde brabbeltaal. De derde man, afkomstig uit het oosten van het land, had een ingevallen gezicht en kleedde zich als een doodgraver. Hij werd Simon genoemd en zei nooit een woord. De vrouw, Katherine, zou van Britse komaf zijn. Ze was lang, liep een beetje gebogen en zag er ziekelijk en verlept uit. Ze deed Marsh aan een grote, witte gier denken. Maar ze was bevriend met York, net als de anderen, en Joshua had hem gewaarschuwd dat hij vreemde vrienden had. Abner Marsh hield dus zijn mond.


  ‘Goedenavond, Abner,’ zei York. Hij bleef staan en keek rond over de werf, waar de half afgebouwde stoomschepen als skeletten tussen de traag voortdrijvende mistbanken lagen. ‘Een koude nacht, vind je niet? Voor juni?’


  ‘Inderdaad. Kom je van ver?’


  ‘Ik heb een suite genomen in het Galt House in Louisville. We hebben ons met een huurboot de rivier over laten zetten.’ Met zijn koele, grijze ogen keek hij geïnteresseerd naar de dichtstbijzijnde boot. ‘Is dat die van ons?’


  Marsh snoof minachtend. ‘Dat kleine ding? Alsjeblieft niet, dat is een goedkoop bootje met een hekrad om vracht te vervoeren naar Cincinnati. Je denkt toch niet dat ik zo’n verrekt hekrad op onze boot laat zetten?’


  York glimlachte. ‘Vergeef me mijn onwetendheid. Waar ligt onze boot dan?’


  ‘Deze kant op.’ De kapitein gebaarde resoluut met zijn wandelstok en liet ze de halve werf oversteken. ‘Daar,’ zei hij, met de stok wijzend.


  De mist week terug en daar stond ze, hoog en trots uitrijzend boven alle boten om haar heen. De hutten en relingen glansden van de verse, kraakwitte verf die zelfs in de grijze sluier van de mist helder afstak. Hoog op het texasdek, halverwege de sterren, stond het stuurhuis te fonkelen – een glazen tempel waarvan de rijkversierde koepel rondom was voorzien van schitterend houtsnijwerk, verfijnd als Ierse kant. De schoorstenen, twee pilaren die iets voor het texasdek waren geplaatst, staken zwart, trots en strak dertig meter in de lucht. De getande toppen bloeiden open als twee donkere, metalen bloemen. De slanke romp leek eindeloos door te lopen in de mist die de achtersteven aan het zicht onttrok. Zoals alle eersteklas boten, had ze zijraderen. De reusachtige halve cirkels van de raderkasten halverwege het schip lieten iets vermoeden van de grote kracht van de raderen die erin huisden. De kasten leken des te groter omdat ze de naam van de boot nog misten, die er binnenkort in grote letters op geschilderd zou worden.


  In de nacht en de mist, te midden van al die kleinere en minder weelderige boten, leek ze een visioen, een wit fantoom uit de droom van een rivierman. Ze was adembenemend, vond Marsh toen ze daar stonden te kijken.


  Smith babbelde en Brown brabbelde terug, maar Joshua York keek alleen maar. Hij keek lang voordat hij ten slotte knikte. ‘We hebben iets moois gecreëerd, Abner,’ zei hij.


  Marsh glimlachte.


  ‘Ik had niet verwacht dat ze al bijna klaar zou zijn,’ zei York.


  ‘Dit is New Albany,’ antwoordde de kapitein. ‘Daarom ben ik hierheen gegaan, in plaats van een werf in St. Louis te nemen. Ze bouwen hier al stomers vanaf de tijd dat ik nog een jongen was, vorig jaar alleen al tweeëntwintig stuks, en dit jaar waarschijnlijk ongeveer evenveel. Ik wist dat ze de klus voor ons zouden kunnen klaren. Je had het moeten zien. Ik kwam met een van die geldkistjes binnen en gooide het leeg over het bureau van de directeur. “Ik wil een rivierstomer laten bouwen, en snel,” zei ik tegen hem. “En ik wil dat het de snelste, de mooiste en de beste boot wordt die je ooit hebt gebouwd, begrepen? Zet er je beste ingenieurs en bouwers op, ook al moet je ze ergens uit een bordeel in Louisville wegslepen. Je zorgt dat ze hier vanavond zijn, zodat we kunnen beginnen. En zorg ervoor dat je de beste timmerlieden, schilders, ketelbouwers en andere specialisten optrommelt, want als je me iets anders levert dan het allerbeste, ga je daar heel veel spijt van krijgen!”’ Marsh lachte. ‘Je had hem moeten zien. Hij wist niet of hij naar het goud moest kijken of naar mij moest luisteren, en hij schrok zich wild van alle twee. Maar hij heeft goed geleverd, dat moet gezegd.’ Hij knikte naar de boot. ‘Ze is natuurlijk nog niet klaar. De decoratie moet nog worden aangebracht, grotendeels in blauw en zilver, passend bij al dat zilver dat je in de salon wilde hebben. We wachten nog steeds op een deel van de luxe meubelen en spiegels die je in Philadelphia had besteld, en nog een paar dingen. Maar ze is bijna klaar, Joshua, bijna. Kom mee, dan laat ik het je zien.’


  De werklui hadden een lantaarn op een stapel hout bij de achtersteven van de boot laten staan. Marsh streek een lucifer af tegen zijn been, stak de lantaarn aan en duwde hem Brown in zijn handen. ‘Hier, jij draagt die,’ zei hij botweg. Met zware stappen liep hij een lange loopbrug op om aan boord te gaan, met de anderen in zijn kielzog. ‘Kijk uit wat je aanraakt,’ waarschuwde hij. ‘Hier en daar is de verf nog nat.’


  Het laagste dek, ook wel hoofddek genoemd, stond vol machinerie. De lantaarn brandde helder en stabiel, maar Brown bleef ermee rondzwaaien, zodat de schaduwen van de grote installaties onheilspellend verschoven en versprongen, alsof het levende dingen waren. ‘Houd die lantaarn stil,’ commandeerde de kapitein. Hij wendde zich tot York en begon met zijn wandelstok te gebaren alsof het een grote, notenhouten wijsvinger was. Hij wees naar de ketels, hoge, metalen cilinders die aan weerszijden van het voordek stonden. ‘Achttien ketels,’ zei hij trots. ‘Drie meer dan de Eclipse. Elk met een doorsnee van zesennegentig centimeter en een hoogte van achtenhalve meter.’ De stok bewoog snel heen en weer. ‘De vuurkisten zijn allemaal bekleed met brandsteen en plaatijzer. Ze staan op steunen, los van het dek, om de kans op brand te verminderen.’ Hij wees naar de stoomleidingen boven hen, die vanaf de ketels naar de machines liepen, allemaal in de richting van de achtersteven. ‘We hebben cilinders van zesennegentig centimeter doorsnee, hoge druk, en een slag van 3,3 meter, net als de Eclipse. Deze schuit gaat die rivier verslinden, dat verzeker ik je.’


  Brown babbelde, Smith brabbelde en Joshua York glimlachte.


  ‘We gaan naar boven,’ zei Marsh. ‘Je vrienden schijnen niet veel interesse te hebben voor de machines, maar boven zal het ze beter bevallen.’


  De trap was breed en sierlijk, van gepolijst eikenhout met gracieus gebogen leuningen. Hij begon dicht bij de boeg en verborg door zijn breedte de ketels en machines voor de passagiers die aan boord gingen, om vervolgens met een sierlijke bocht naar links en rechts uit te komen op het tweede of salondek. Ze liepen langs de stuurboordkant, met de stok van Marsh en de lantaarn van Brown als wegwijzers. Hun laarzen klepperden op het hardhouten dek van de wandelgang, terwijl ze de verfijnde gotische details van de pilaren en reling bewonderden – al dat nauwkeurig gesneden hout, met bloemen, krullen en siermotieven. De deuren en ramen van de passagiershutten vormden een ellenlange rij naar voren en naar achteren. De deuren waren van donkere walnoot, de ramen van glas in lood. ‘De hutten zijn nog niet gemeubileerd,’ merkte Marsh op toen hij een deur opende en het gezelschap naar binnen liet. ‘Maar we krijgen het beste van het beste, veren bedden en veren kussens, een spiegel en een olielamp in elke hut. De hutten zijn ook groter dan normaal – we kunnen misschien niet zoveel passagiers meenemen als andere boten van dit formaat, maar ze hebben wel meer ruimte.’ Hij grijnsde. ‘En we kunnen ze dus meer laten betalen.’


  Elke hut had twee deuren, een naar de dekpromenade, de ander naar binnen, naar de grote salon, de grootste zaal van de boot. ‘De grote salon is nog niet klaar, maar we kunnen toch wel even kijken,’ zei Marsh.


  Ze liepen naar binnen en bleven staan terwijl Brown de lantaarn omhooghield om het licht over de hele, weergalmende lengte van de zaal te verspreiden. De zaal besloeg de hele lengte van het salondek en vormde een doorlopende, open ruimte, slechts doorbroken door een dwarsgang midscheeps. ‘Het voorste deel is voor de heren, het achterste voor de dames,’ legde de kapitein uit. ‘Ga maar kijken. Het is nog niet klaar, maar het wordt iets aparts. Die marmeren bar daar is twaalf meter lang en we gaan er een even lange spiegel achter plaatsen. Die is al besteld. Er komen ook spiegels op alle deuren van de passagiershutten, met zilveren randen, en een drieënhalve meter hoge spiegel daar, aan het eind van de damesafdeling.’ Hij wees met zijn stok. ‘Er is nu niets van te zien, in het donker, maar de bovenlichten zijn van glas in lood en ze lopen over de hele lengte van de zaal. We leggen er zo’n Brussels tapijt in, en ook alle passagiershutten krijgen tapijten. We zetten een zilveren waterkoeler met zilveren bekertjes op een mooie houten tafel en we krijgen een vleugel, gloednieuwe met fluweel beklede stoelen en echt linnen tafellakens. Maar dat is er allemaal nog niet.’


  Zelfs zonder de tapijten, spiegels en het meubilair straalde de grote salon een zekere grandeur uit. Ze liepen langzaam en zwijgend door de zaal en in het bewegende licht van de lantaarn doken uit het donker plotseling details op die de statige schoonheid van de ruimte illustreerden, om achter hen weer te verdwijnen: het hoge, gewelfde plafond met zijn gebogen balken, die bewerkt en beschilderd waren met de detaillering van kantwerk; lange rijen slanke en verfijnd gecanneleerde pilaren die de deuren van de hutten flankeerden; de bar van zwart marmer met zijn dikke, gekleurde aders; de olieachtige glans van het donkere hout; de dubbele rij luchters, elk met vier grote kristallen bollen aan een spinnenweb van smeedijzer – de lampen wachtten alleen nog op olie, een vlam en de vele spiegels om de hele salon in een glorieuze zee van fonkelend licht te laten baden.


  ‘Ik vond de hutten aan de kleine kant,’ zei Katherine plotseling, ‘Maar deze zaal wordt geweldig.’


  Marsh fronste. ‘De hutten zijn juist groot! Tweeënhalf bij tweeënhalf. Eén tachtig bij één tachtig is normaal. Dit is natuurlijk wel een rivierstomer, mevrouw.’ Hij draaide zich om en wees met zijn wandelstok. ‘Het kantoor van de administrateur komt daar helemaal vooraan, de keuken en de washokken liggen bij de raderkasten. En ik weet ook al precies welke kok ik wil hebben. Die werkte vroeger op mijn Lady Liz.’


  Het dak van het salondek vormde het stormdek. Ze namen een smalle trap die voor de grote, zwarte schoorstenen uitkwam en bereikten via een kortere trap het texasdek, dat vanaf de schoorstenen terugliep tot de raderkasten. ‘Hutten van de bemanning,’ zei Marsh, zonder de moeite te nemen voor een rondleiding. In plaats daarvan nam hij het gezelschap mee naar het stuurhuis op het texasdek.


  Vanuit het hoge stuurhuis was de hele werf te zien, met alle kleinere boten ingepakt in de nevel en het zwarte water van de Ohio erachter. Zelfs de verre lichtjes van Louisville flikkerden spookachtig op in de mist. Het stuurhuis was ruim en luxueus ingericht. De ramen waren van het beste en helderste glas, afgewerkt met een kleurige rand van glas in lood. Overal glom donker hout en lichtte het gepolijste zilver bleek en koud op in het licht van de lantaarn.


  Het roer was zo groot dat alleen al de bovenste helft even hoog was als de kapitein zelf, terwijl de onderkant in een gleuf in de vloer verdween. Het grote wiel was gemaakt van zacht, zwart teakhout dat koel en glad in de hand lag. De spaken waren versierd met zilverkleurige banden, zoals meisjes in de danshallen jarretels om hun benen droegen. Het roer leek te schreeuwen om de hand van een loods.


  Joshua York liep ernaartoe en liet zijn bleke hand over het zwarte hout en het zilver glijden. Hij greep het roer vast alsof hij zelf de loods was en bleef even zo staan, met het grote stuurrad in zijn handen. Nadenkend tuurde hij met zijn grijze ogen in het donker en de mist, die uitzonderlijk was voor een juninacht. De anderen zwegen en even kon Abner Marsh de stomer bijna voelen bewegen op een vreemde en eindeloze reis over een donkere, denkbeeldige rivier.


  Joshua York draaide zich om en verbrak de betovering. ‘Abner, ik wil deze boot leren besturen. Kun je me het loodsen leren?’


  ‘Loodsen?’ vroeg de kapitein verrast. Hij had er geen moeite mee om zich York als eigenaar en kapitein van het schip voor te stellen, maar als loods, dat was iets anders – en toch, de vraag alleen al maakte zijn partner sympathiek en gaf Marsh het idee dat hij hem uiteindelijk toch begreep. Hij wist wat het was om te willen loodsen. ‘Joshua, ik heb lang als loods gewerkt, en het is het mooiste wat er is. Als kapitein kun je niet in de schaduw staan van een loods. Maar het is niet iets wat je zomaar even leert, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Het roer lijkt me eenvoudig genoeg te bedienen,’ zei York.


  Marsh lachte. ‘Natuurlijk, maar het is niet het roer dat je moet leren kennen. Het is de rivier, York, de rivier. De Mississippi zelf. Ik ben acht jaar loods geweest, voordat ik mijn eigen boten kreeg. Ik had papieren voor de bovenloop van de Mississippi en de Illinois. Maar nooit voor de Ohio of de benedenloop van de Mississippi. Ondanks alles wat ik van stomers afweet, had ik nooit een boot over die wateren kunnen loodsen, al had mijn leven ervan afgehangen – ik kende ze niet. Het heeft me jaren gekost om die andere rivieren wel te leren kennen, en je raakt nooit uitgeleerd. Inmiddels ben ik al zo lang uit het stuurhuis weg dat ik weer helemaal opnieuw moet beginnen. De rivier verandert voortdurend, Joshua. Ze is nooit twee keer precies hetzelfde en je moet elke centimeter kennen.’ Hij liep naar voren en legde liefkozend een hand op het roer. ‘Ik ben van plan om deze boot zelf te loodsen, op zijn minst één keer. Ik heb zo lang van haar gedroomd dat ik ook zelf het roer wil vasthouden. Als we het tegen de Eclipse opnemen, ben ik van plan hier in het stuurhuis te staan, en dat meen ik. Maar deze boot is te groot en te groots voor iets anders dan de vaart op New Orleans, en dat betekent de benedenloop van de rivier. Die zal ik moeten leren kennen, elke meter van het traject. Daar gaat tijd en werk in zitten.’ Hij keek York aan. ‘Wil je nog steeds loods worden, nu je weet wat het inhoudt?’


  ‘We kunnen het samen leren, Abner.’


  De metgezellen van York werden ongedurig. Ze liepen van raam naar raam. Brown wisselde de lantaarn van de ene hand naar de andere en Simon was zo grauw als een kadaver. Smith zei iets tegen York in hun vreemde taal. Joshua knikte. ‘We moeten terug,’ zei hij.


  Marsh keek nog een keer om zich heen voordat hij ze uit het stuurhuis liet stappen. Zelfs op dit uur ging hij met tegenzin terug.


  Halverwege de terugweg over de werf draaide York zich om naar hun boot op haar stutten, bleek afstekend tegen de duisternis. De anderen bleven ook staan en wachtten zwijgend af.


  ‘Ken je Byron?’ vroeg hij aan de kapitein.


  Marsh dacht even na. ‘Ik ken een Blackjack Pete die als stuurman op de Grand Turk werkte. Volgens mij was zijn achternaam Brian.’


  York glimlachte. ‘Niet Brian, Byron. Lord Byron, de Engelse dichter.’


  ‘O, die,’ antwoordde de kapitein. ‘Ik heb niet zoveel met gedichten. Maar ik heb van hem gehoord, dacht ik. Was hij niet mank? Nogal een rokkenjager.’


  ‘Dat is hem, Abner. Een verbazingwekkende man. Ik had het grote geluk hem een keer te ontmoeten. Onze stomer deed me aan een gedicht denken dat hij geschreven heeft.’ Hij begon te declameren.


  


  Ze gaat in schoonheid als de nacht


  die klaar en vol van sterren is


  en licht en donkers schoonste pracht


  versmelten in haar oog en beeltenis


  door teder stralend licht verzacht


  waaruit de schelle dag verdwenen is


  


  ‘Byron schreef uiteraard over een vrouw, maar de woorden lijken ook van toepassing op onze boot, vind je niet? Kijk eens naar haar, Abner! Wat zeg je ervan?’


  Abner Marsh wist niet wat hij ervan moest zeggen. De gemiddelde stomerkapitein strooide niet met verzen rond en hij had geen idee hoe hij moest reageren op iemand die dat wel deed. ‘Heel interessant, Joshua.’ Verder kwam hij niet.


  ‘Hoe zullen we haar noemen?’ vroeg York, die nog steeds met een fijne glimlach op zijn gezicht naar de boot keek. ‘Brengt dat gedicht je niet op een idee?’


  Marsh fronste. ‘We gaan haar niet naar een of andere manke Brit noemen, als je dat soms denkt,’ zei hij grof.


  ‘Nee, dat was ook niet mijn idee. Ik had iets in gedachten als Dark Lady, of...’


  ‘Ik had zelf ook iets in gedachten,’ onderbrak Marsh hem. ‘We zijn tenslotte de Fevre River Pakketbotenmaatschappij, en deze boot is alles waarvan ik ooit heb gedroomd.’ Hij wees met zijn notenhouten wandelstok naar de raderkast. ‘Daar komt het te staan, in grote blauw met zilveren letters, in alle pracht. Fevre Dream.’ Hij glimlachte. ‘Fevre Dream tegen de Eclipse. Ze zullen nog steeds over die wedstrijd praten als wij allemaal het loodje hebben gelegd.’


  Een seconde lang verscheen er een vreemde, gekwelde trek in de grijze ogen van Joshua York, die even snel weer verdween als ze gekomen was. ‘Fevre Dream,’ zei hij nadenkend. ‘Denk je niet dat dat een beetje... bedreigend is? Het roept een beeld van ziekte bij me op, koorts, dood en verwrongen visioenen. Dromen die... niet gedroomd zouden moeten worden, Abner.’


  De kapitein keek ernstig. ‘Daar sta ik niet bij stil. Ik vind het mooi.’


  ‘Stappen mensen op een boot met een dergelijke naam? Het is bekend dat stoomboten soms tyfus of gele koorts verspreiden. Willen we de mensen daaraan herinneren?’


  ‘Ze zijn ook op mijn Sweet Fevre gestapt. Ze gaan aan boord van de War Eagle en de Ghost en zelfs van boten die naar roodhuiden zijn genoemd. Ze stappen ook wel op deze boot.’


  De magere, bleke Simon zei toen iets met een stem die raspte als een zaag. Marsh verstond de taal niet, maar het was een andere dan die waarin Smith en Brown brabbelden. York luisterde naar hem en zijn gezicht kreeg een bedachtzame uitdrukking, hoewel hij nog steeds bezorgd leek. ‘Fevre Dream,’ herhaalde hij. ‘Ik had op een, eh, gezondere naam gehoopt, maar Simon heeft me iets duidelijk gemaakt. Het is goed, Abner. Het wordt de Fevre Dream.’


  ‘Heel goed,’ beaamde Marsh.


  York knikte afwezig. ‘Laten we morgen voor het diner afspreken in het Galt House, om acht uur. Dan kunnen we plannen maken voor de reis naar St. Louis en over de bemanning en bevoorrading praten, als je het daarmee eens bent.’


  De kapitein gromde instemmend, waarna York en zijn gasten naar hun boot terugkeerden en in de mist verdwenen. Lang nadat ze vertrokken waren, stond Marsh nog op de werf naar de stille, onbeweeglijke stomer te kijken. ‘Fevre Dream,’ zei hij hardop, om de woorden op zijn tong te proeven. Maar vreemd genoeg klonk de naam hem voor het eerst verkeerd in de oren, vol van bijklanken die hem niet aanstonden. Hij kreeg een onverklaarbare koude rilling over zijn rug, gromde even en liep terug om naar bed te gaan.
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Ohio, juli 1857


  


  De Fevre Dream verliet New Albany begin juli op een zwoele avond in het donker. In al zijn jaren op de rivier had Abner Marsh zich nooit zo goed gevoeld als die dag. Hij besteedde de ochtend aan de laatste voorbereidingen in Louisville en New Albany – hij nam een kapper aan, lunchte met de mannen van de scheepswerf en deed een handvol brieven op de post. In de hitte van de middag trok hij zich terug in zijn hut, maakte een laatste controleronde over de stomer en begroette een aantal hutpassagiers die aan boord kwamen. Hij werkte zijn avondeten gehaast naar binnen en ging vervolgens naar het hoofddek om de machinist en de stokers te controleren die de ketels in de gaten hielden en om poolshoogte te nemen bij de stuurman die toezicht hield op het inladen van de laatste vracht. De zon scheen meedogenloos en de lucht hing zwaar en stil, zodat de sjouwers glansden van het zweet toen ze hun kratten, balen en vaten over de smalle loopplank aan boord brachten, onder het aanhoudend gescheld van de stuurman. Aan de overkant van de rivier, in Louisville, waren andere stomers eveneens aan het inladen om te vertrekken, wist Marsh. De grote, lagedrukstomer Jacob Strader van de Cincinnati Postlijn, de snelle Southerner van de Cincinnati & Louisville Pakketcompagnie en nog een stuk of wat kleinere boten. Hij hield in de gaten of er een paar de rivier kwamen afzakken en hij voelde zich buitengewoon goed, ondanks de hitte en de zwermen muggen die bij zonsondergang vanaf de rivier waren opgestegen.


  Het hoofddek stond van voor tot achter vol vracht. Bijna alle ruimte die niet door de ketels, vuurkisten en machines werd ingenomen, was benut: honderdvijftig ton ruwe tabak in balen, dertig ton staafijzer, talloze vaten met suiker, bloem en brandewijn, kratten met luxe meubelen voor een paar rijkelui in St. Louis, een paar blokken zout, balen zijde en katoen, dertig vaten met spijkers, achttien kisten met geweren, wat boeken, papier en diversen. En reuzel. Twaalf grote vaten van de beste reuzel – die echter strikt genomen geen vracht waren. Marsh had het partijtje zelf meegenomen en bevel gegeven om het aan boord te brengen.


  Het hoofddek stond ook vol met passagiers, mannen, vrouwen en kinderen die zich als een zwerm muggen op het dek en tussen de lading verspreidden. Het waren er bijna driehonderd, die elk een dollar betaalden voor de tocht naar St. Louis. Het vervoer was het enige wat ze kregen: ze aten wat ze meebrachten aan boord en de gelukkigsten onder hen vonden een plekje aan dek om te slapen. Het waren veelal buitenlanders; Ieren, Zweden en grote Nederlanders, die dronken, scholden, hun kinderen sloegen en allemaal tegen elkaar schreeuwden in talen die Marsh niet kende. Er waren ook een paar pelsjagers en ongeschoolde arbeiders bij die te arm waren voor iets anders dan dekpassage tegen het lage tarief van Marsh.


  De hutpassagiers hadden het volle pond van tien dollar betaald, althans degenen die helemaal meegingen tot St. Louis. Bijna alle hutten zaten vol, zelfs voor die prijs. De administrateur vertelde de kapitein dat ze honderdzevenenzeventig hutpassagiers aan boord hadden, wat Marsh als een gunstig aantal beschouwde, met al die zevens erin. Op de passagiersrol stonden een tiental planters, de directeur van een grote bonthandel uit St. Louis, twee bankiers, een rijke Brit met zijn drie dochters en vier nonnen die naar Iowa gingen. Een van de passagiers was predikant, maar dat gaf niet omdat ze geen grijze merrie aan boord hadden; het was bekend onder de riviermannen dat die combinatie op een boot een uitnodiging was voor rampspoed.


  Kapitein Marsh was bijzonder in zijn sas met de bemanning. De twee loodsen waren niet heel bijzonder, maar die waren alleen op tijdelijke basis aangenomen om de stomer naar St. Louis te brengen – ze hadden certificaten voor de Ohio en de Fevre Dream zou over de Mississippi op New Orleans gaan varen. Hij had al brieven geschreven naar St. Louis en New Orleans en in het Planters’ House wachtten een paar van de beste loodsen voor de benedenloop van de rivier op hem. De overige bemanningsleden konden zich volgens Marsh in alle opzichten meten met hun collega’s, op welke rivier dan ook. De machinist, Whitey Blake, was een kleine, driftige man met grote bakkebaarden waarin altijd vet van de machines kleefde. Whitey had voor Abner Marsh op de Eli Reynolds gevaren, en later op de Elizabeth A. en de Sweet Fevre. Niemand die een stoommachine beter begreep dan hij. Jonathon Jeffers, de administrateur, had een goudgerand brilletje, met pommade achterovergekamd bruin haar en slobkousen met knopen, maar hij was een reken- en pingelmonster. Hij vergat nooit iets, kon zijn tegenpartij bij onderhandelingen keihard onder druk zetten, en zijn tegenstander op het schaakbord nog meer. Jeffers werkte op het hoofdkantoor van de lijn totdat Marsh hem vroeg op de Fevre Dream mee te varen. Hij was onmiddellijk gekomen, want ondanks zijn dandyachtige verschijning was Jeffers een rivierman tot in het diepst van zijn cijferende ziel. Hij had ook altijd een degenstok met een gouden handvat bij zich. De kok was een vrije kleurling die Toby Lanyard heette en die veertien jaar voor Marsh had gewerkt, vanaf het moment dat de kapitein zijn kookkunst in Natchez had geproefd, hem had gekocht en hem zijn vrijheid had geschonken. De stuurman luisterde naar de naam Michael Theodore Dunne, maar iedereen noemde hem altijd Harige Mike, behalve de dekknechten, die hem meneer Dunne noemden. Hij was een van de grootste, hardste en koppigste kerels van de rivier. Hij was bijna één meter negentig lang, had groene ogen, zwarte bakkebaarden en dik, zwart krullend haar op zijn armen, benen en borst. Hij kon schelden als geen ander, was kortaangebonden en ging nergens naartoe zonder zijn zwarte ijzeren staaf van bijna een meter lang. Abner Marsh had nooit gezien dat Harige Mike iemand met die staaf sloeg, op een of twee keer na, maar hij had hem altijd in zijn hand en onder de dekknechten ging het verhaal dat hij ooit de schedel had gespleten van een man die een tonnetje brandewijn in de rivier had laten vallen. Hij was een harde maar goede stuurman en niemand liet ooit iets vallen als hij het laden controleerde. Iedereen op de rivier had een heilig ontzag voor Harige Mike Dunne.


  Ze vormden een verrekt goede ploeg, die mannen van de Fevre Dream. Vanaf de eerste dag deden ze allemaal hun werk en tegen de tijd dat de sterren boven New Albany verschenen, waren lading en passagiers aan boord en geregistreerd, lag de boot onder stoom, loeiden de vuurkisten met een rossige gloed die zoveel hitte produceerde dat het hoofddek heter was dan Natchez in de zwoelste nacht en werd er in de kombuis een uitstekende maaltijd bereid. Abner Marsh controleerde het allemaal en klom even later tevreden naar het stuurhuis, dat zich luisterrijk en statig boven de chaos en het geschreeuw verhief. ‘Zet haar op de rivier,’ zei hij tegen zijn loods. De man vroeg stoom uit de ketelruimte en liet de twee grote zijraderen achteruit draaien. De kapitein bleef op respectvolle afstand van hem staan terwijl de Fevre Dream onder de fonkelende sterren langzaam het zwarte water van de Ohio op gleed.


  Eenmaal op de rivier liet de loods de raderen vooruitdraaien en wendde hij de steven stroomafwaarts. De grote stomer trilde even en voegde zich soepel in de brede vaargeul, terwijl de grote schoepen het water lieten kolken en ruimen met hun doffe, ritmische slagen. De boot maakte steeds meer vaart door de stroming en haar eigen stoom en sneed door het water als de glanzende droom van elke rivierbootkapitein, snel als de wind, snel als de Eclipse zelf. Boven hun hoofden produceerden de schoorstenen twee lange slierten zwarte rook en grote vonkenwolken die achter hen verdwenen om in de rivier te verdrinken als zwermen rode en oranje vuurvliegen. Voor Abner Marsh was het spoor van rook, stoom en vonken een mooier en grootser spektakel dan al het vuurwerk dat ze op 4 juli, onafhankelijkheidsdag, in Louisville hadden gezien. De loods greep boven zich en liet de langgerekte en oorverdovend harde roep van de stoomfluit horen. Het was een fantastische fluit, met een ruig en scherp timbre en een dreunende toon die kilometers ver te horen was.


  Pas toen de lichten van Louisville en New Albany achter hen verdwenen en de Fevre Dream tussen oevers voer die nog even donker en leeg waren als een eeuw daarvoor, merkte de kapitein dat Joshua York naar het stuurhuis was gekomen en naast hem stond.


  Hij zag er piekfijn uit, in een smetteloos witte jas met donkerblauw vest, een wit overhemd vol ruches en een blauwe, zijden das. De horlogeketting op zijn vest was van zilver, net als de grote ring die hij aan een van zijn bleke handen droeg en waarin een grote, blauwe steen fonkelde. Wit, blauw en zilver – het waren de kleuren van de boot en York leek deel van haar uit te maken. In het stuurhuis hingen blauwe en zilveren siergordijnen en de grote zitbank achterin was blauw, net als de watervaste vloerbekleding. ‘Mooi kostuum, Joshua,’ merkte Marsh op.


  York glimlachte. ‘Dank je. Het leek me passend. Jij ziet er ook goed uit.’ De kapitein had een nieuwe loodsjas gekocht met glimmende, messing knopen, en een pet waarin de naam van de rivierstomer met zilverdraad was geborduurd.


  ‘Yep.’ Marsh voelde zich nooit op zijn gemak met complimenten; hij was meer vertrouwd met vloeken en schelden, wat ook makkelijker was. ‘Was je hier al toen we vertrokken?’ vroeg hij.


  York had het grootste deel van de dag slapend doorgebracht in de kapiteinshut op het texasdek, terwijl Marsh zich in het zweet werkte om de taken van een kapitein daadwerkelijk uit te voeren. Hij was er zo langzamerhand aan gewend geraakt dat York en zijn gasten ’s nachts leefden en overdag sliepen. Hij had er meer gekend die hetzelfde deden, en de enige keer dat hij York ernaar vroeg, had Joshua alleen geglimlacht en dat gedicht van die Byron weer aangehaald.


  ‘Ik was op het stormdek, vóór de schoorstenen, om alles te zien. Het was er koel toen we eenmaal onderweg waren.’


  ‘Een snelle stomer maakt haar eigen wind,’ antwoordde Marsh. ‘Hoe heet het buiten ook is of hoe hard het hout ook brandt, het is daarboven altijd lekker koel. Ik heb soms te doen met die lui op het hoofddek, maar wat wil je, ze betalen niet meer dan een dollar.’


  ‘Zo is het.’


  Op dat moment klonk er een harde klap en de boot trilde even.


  ‘Wat was dat?’ vroeg York.


  ‘We zijn waarschijnlijk over een boomstam gevaren.’ Marsh keek naar de loods. ‘Is dat het?’


  ‘Geschampt,’ antwoordde de man. ‘Maak je geen zorgen, kapitein. Geen schade opgelopen.’


  Hij knikte en wendde zich weer tot York. ‘Moeten we zo langzamerhand niet naar de grote salon? Alle passagiers lopen daar nu rond, en omdat het de eerste nacht op de rivier is, moeten we misschien met een paar van hen praten en vragen of alles in orde is.’


  ‘Met genoegen,’ antwoordde York. ‘Maar kom eerst iets drinken bij mij in de hut, Abner. We moeten ons eerste vertrek vieren, vind je niet?’


  Marsh haalde zijn schouders op. ‘Iets drinken? Waarom niet?’ Hij tikte tegen zijn pet in de richting van de loods. ‘Goedenavond, Daly. Ik laat je koffie brengen, als je dat wilt.’


  Ze verlieten het stuurhuis en liepen naar de kapiteinshut, waar ze even bleven staan terwijl York de deur van het slot deed – hij had erop gestaan dat zijn hut, evenals alle passagiershutten op de boot, goede sloten kreeg. Het was een beetje vreemd, maar Marsh had zijn wens ingewilligd. York was tenslotte niet gewend aan het leven op een rivierstomer, en de meeste andere wensen die hij op tafel had gelegd waren niet zo gek, zoals al dat zilver en die spiegels die de grote salon zo schitterend hadden gemaakt.


  De hut van York was drie keer zo lang als een passagiershut en twee keer zo breed. Naar de maatstaven van een rivierboot was hij dus immens. Het was pas de eerste keer dat Abner Marsh er kwam sinds York er zijn intrek had genomen en hij keek nieuwsgierig om zich heen. Twee olielampen aan weerszijden zetten het interieur in een warm, behaaglijk licht. De brede, gebrandschilderde ramen waren nu donker en afgesloten met luiken en zware gordijnen van zwart velours die zacht en weelderig aandeden in het licht van de lampen. Op de brede ladekast in de ene hoek stond een waterkom, onder een zilvergerande spiegel aan de muur. Verder stonden er een smal maar comfortabel ogend verenbed, twee grote, leren fauteuils en een groot bureau van rozenhout, met allerlei laden, vakken en hoekjes. Boven het bureau, dat tegen de wand stond, hing een mooie oude kaart van de Mississippi en al haar zijrivieren. Op het bureaublad lagen in leer gebonden logboeken en grote stapels kranten. Weer zo’n wonderlijke trek van Joshua York: hij las buitensporig veel kranten van overal en nergens – uit Engeland, in vreemde talen, natuurlijk de Tribune van Greeley en de Herald uit New York, maar ook vrijwel alle kranten van St. Louis en New Orleans, naast allerlei plaatselijke weekbladen uit kleine rivierstadjes. Hij kreeg dagelijks stapels kranten geleverd. En boeken. In de hut stond een grote boekenkast die uitpuilde, en nog meer boeken lagen in stapels op het tafeltje bij het bed, met een half opgebrande leeskaars erbovenop.


  Maar Abner Marsh verspilde verder geen tijd aan de boeken. Naast de boekenkast stond een houten wijnrek waarin twintig tot dertig flessen netjes op een rij lagen. Hij liep er onmiddellijk op af en trok een fles uit het rek. Er zat geen etiket op en de vloeistof achter het glas was donkerrood, zo donker dat het bijna zwart leek. De kurk was met een glanzend zwart zegel van was afgedicht. ‘Heb je een mes?’ vroeg hij York, terwijl hij zich met de fles in zijn hand omdraaide.


  ‘Ik denk niet dat die wijn je erg zal bevallen, Abner.’ York hield een dienblad met twee bokalen op zilveren voetjes en een kristallen karaf in zijn handen. ‘Ik heb hier een uitstekende sherry. Ik stel voor dat we die gebruiken.’


  Marsh aarzelde. De sherry van York was altijd prima en hij zou die niet graag willen missen, maar Joshua kennende, vermoedde hij dat de wijn die hij in zijn privéhut bewaarde heel bijzonder moest zijn. Bovendien was hij gewoon nieuwsgierig. Hij nam de fles in zijn andere hand. De vloeistof bewoog traag en leek aan het glas te plakken als een soort zoete likeur. ‘Wat is dit eigenlijk?’ vroeg hij fronsend.


  ‘Een eigen brouwseltje met wijn, brandewijn en likeur dat naar geen van die drie smaakt. Een vreemd drankje, Abner. Mijn gasten en ik houden ervan, maar de meeste mensen vinden het niet smakelijk. Ik ben ervan overtuigd dat je liever sherry drinkt.’


  De kapitein hield de fles omhoog. ‘Alles wat jij drinkt, lust ik waarschijnlijk ook, Joshua. Je schenkt een goede sherry, dat is zeker waar.’ Zijn gezicht klaarde op. ‘We hebben geen haast en ik heb een flinke dorst. Waarom proberen we ze niet alle twee?’


  Joshua York was oprecht geamuseerd. Zijn spontane lach klonk diep en melodieus. ‘Abner, je bent een nummer apart, en formidabel. Ik waardeer je. Maar jij zult mijn drankje niet waarderen. Niettemin, als je erop staat, drinken we allebei.’


  Ze gingen in de twee leren fauteuils zitten en York zette het dienblad op de salontafel tussen hen in. Marsh gaf hem de fles likeur aan, of wat het ook was. Ergens uit de perfecte plooien van zijn witte tenue haalde York een klein, dun mesje tevoorschijn met een ivoren handvat en een lang, zilverkleurig blad. Hij sneed de was weg en stak de punt van het mes met een behendige draai in de kurk om hem met een plopgeluid uit de fles te trekken. De drank vloeide langzaam in de bokalen, als roodzwarte honing. Hij was troebel en leek talloze zwarte spikkels te bevatten. En hij was sterk. Marsh hield zijn bokaal onder zijn neus en snoof. De alcohol bezorgde hem tranen in zijn ogen.


  ‘We moeten een toost uitbrengen,’ zei York, zijn glas heffend.


  ‘Op al het geld dat we gaan verdienen,’ grapte Marsh.


  ‘Nee.’ York was serieus. Die demonische grijze ogen van hem hadden iets diep melancholieks, vond Marsh. Hij hoopte dat er niet weer een gedicht zou komen. ‘Abner,’ ging York verder, ‘ik weet wat de Fevre Dream voor jou betekent. Ik wil dat je weet dat ze ook veel voor mij betekent. Deze dag is het begin van een groots, nieuw leven voor mij. Jij en ik hebben haar samen gemaakt tot wat ze is en we zullen haar tot een legende maken. Ik heb schoonheid altijd bewonderd, maar dit is voor het eerst in een lang leven dat ik het zelf heb gecreëerd, of bij de creatie ervan heb geholpen. Het is een goed gevoel om iets nieuws en moois op de wereld te zetten. Vooral voor mij. En dat dank ik aan jou.’ Hij hief zijn bokaal. ‘We drinken op de Fevre Dream en alles waar ze voor staat, mijn vriend – schoonheid, vrijheid, hoop. Op onze boot en een betere wereld!’


  ‘Op de snelste stomer op de rivier!’ antwoordde Marsh voordat ze dronken. Hij moest bijna kokhalzen. Het drankje van York gleed als vuur naar binnen, verschroeide zijn keel en stak warme tentakels uit in zijn ingewanden. Maar er zat ook een weeïge zoetheid in, en een spoor van een onplezierige geur die alle alcohol en zoetheid niet helemaal konden verdoezelen. Het smaakte alsof er iets in de fles had liggen rotten, dacht hij.


  Joshua York drong zijn bokaal in een lange teug leeg, zijn hoofd achterovergebogen. Toen hij het glas wegzette keek hij Marsh aan en lachte opnieuw. ‘Die uitdrukking op je gezicht is werkelijk grotesk, Abner. Je hoeft het niet te verbergen. Ik heb je gewaarschuwd. Wil je liever wat sherry?’


  ‘Ik denk van wel,’ antwoordde Marsh. ‘Dat denk ik heel beslist.’


  Toen de nasmaak van Yorks drankje met twee glazen sherry uit de mond van de kapitein was verdreven, kwam het gesprek op gang.


  ‘Wat is onze volgende stap na St. Louis, Abner?’


  ‘De pakketvaart op New Orleans. Dat is de enige mogelijkheid voor een stomer van dit formaat.’


  York schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Dat weet ik ook wel. Ik ben benieuwd hoe je je droom wilt realiseren om de Eclipse te verslaan. Wil je haar opzoeken en uitdagen? Daar kan ik in meegaan, zolang het ons niet te lang ophoudt en geen te grote omweg vergt.’


  ‘Ik wilde dat het zo eenvoudig was, Joshua. Er varen duizenden stomers op de rivier en ze willen allemaal de Eclipse verslaan. Ze moet haar reguliere vaarten maken, net als wij, om passagiers en vracht te vervoeren. Ze kan niet de hele tijd alleen maar wedstrijden varen. En haar kapitein zou wel gek zijn om op een uitdaging van ons in te gaan. Wie zijn wij helemaal? Een of andere nieuwe stomer uit New Albany, waar nog niemand van heeft gehoord. De Eclipse heeft alles te verliezen en niets te winnen door een wedstrijd met ons aan te gaan.’ Hij dronk zijn glas leeg en hield het op naar zijn gastheer voor meer sherry. ‘Nee, we moeten eerst gewoon aan het werk gaan en een reputatie opbouwen. We moeten op de hele rivier bekend worden als een snelle boot. Het zal niet lang duren voordat mensen gaan praten over haar snelheid en zich gaan afvragen of de Fevre Dream het zou kunnen opnemen tegen de Eclipse. Misschien dat we haar onderweg een paar keer tegenkomen en kunnen passeren. Dan wordt er nog meer gepraat en beginnen mensen te wedden. We kunnen ook een paar tochten maken op de route van de Eclipse en haar tijd proberen te verbeteren. De handel gaat naar de snelste stomer. Alle planters en verladers willen hun spullen zo snel mogelijk op de markt brengen, en dus kiezen ze voor de snelste boot. En de passagiers varen graag op een beroemde boot als ze er het geld voor hebben. Wat er dus gebeurt, is dat mensen na verloop van tijd gaan geloven dat wij de snelste boot op de benedenloop zijn. Dan komt de handel onze kant op en begint de Eclipse het te merken op de plek waar het echt pijn doet: in de portemonnee. Je zult zien hoe eenvoudig het dan is om haar tot een wedstrijd te verleiden om voor eens en altijd uit te maken wie het snelst is.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei York. ‘En helpt deze vaart naar St. Louis ook al om onze reputatie op te bouwen?’


  ‘Ik ben niet uit op een recordtijd. Het is een nieuwe boot die nog ingevaren moet worden. We hebben onze vaste loodsen nog niet aan boord en niemand weet nog precies hoe ze zich gedraagt. Whitey moet nog de tijd krijgen om alle kleine probleempjes met de machines op te lossen en zijn stokers goed te trainen.’ Hij zette zijn lege glas neer. ‘Maar natuurlijk kunnen we op andere manieren al wel een begin maken,’ zei hij met een grijns. ‘Daar heb ik iets voor in petto. Je zult het wel zien.’


  ‘Uitstekend,’ zei Joshua York. ‘Nog sherry?’


  ‘Nee. Ik denk dat we naar de grote salon moeten gaan. Ik trakteer je op een drankje aan de bar, en ik garandeer je dat dat beter zal smaken dan dat spul van jou.’


  ‘In dank aanvaard,’ antwoordde York glimlachend.


  Die nacht was anders dan alle andere voor Abner Marsh. Het was een magische nacht, een droom. Hij leek minstens veertig of vijftig uur te duren, en elke minuut ervan was onbetaalbaar. Samen met York bleef hij tot het ochtendgloren drinken, honderduit praten en rondlopen over het wonder dat ze samen hadden gecreëerd: de Fevre Dream. De volgende ochtend werd Marsh wakker met een geweldige kater en kon hij zich nauwelijks de helft herinneren van wat hij de nacht daarvoor had uitgespookt. Maar sommige momenten waren onuitwisbaar in zijn geheugen gegrift.


  Hij herinnerde zich hoe ze de grote salon binnenkwamen, een entree waar het beste hotel ter wereld niet tegenop kon. De kroonluchters waren schitterend, met hun heldere lampen en fonkelende kristal. De spiegels maakten de lange, smalle zaal twee keer zo breed als ze in werkelijkheid was. Rond de bar had zich een grote groep passagiers verzameld. De gesprekken gingen over politiek en aanverwante zaken. Marsh ging een poosje bij hen staan en luisterde naar de klaagzangen over degenen die de slavernij wilden afschaffen en naar een discussie over de vraag of Stephen A. Douglas wel of niet president zou moeten worden. York begroette ondertussen Smith en Brown, die aan een van de tafels zaten te kaarten met een paar planters en een beruchte gokker. Iemand tingelde op de vleugel, deuren van passagiershutten gingen voortdurend open en dicht en de hele zaal was vervuld van licht en vrolijkheid.


  Later daalden ze af naar een andere wereld, op het hoofddek. Overal lading, dekknechten en dekpassagiers die op rollen touw en zakken suiker lagen te slapen. Een gezin zat rond een klein kookvuurtje met een brouwsel erop, een dronken vent lag laveloos achter de trap. Midden in de helse rode gloed van de vuurkisten die de machinekamer vulde, stond Whitey, zijn hemd doorweekt van het zweet en met het vet in zijn baard. Hij brulde naar zijn stokers om boven het gesis van de stoom en het stampen van de raderen in het water uit te komen. De ontzagwekkende drijfstangen bewogen heen en weer, met lange, machtige slagen. York en Marsh keken even toe, totdat de hitte en de stank van de machineolie hun te veel werden.


  Even later liepen ze al pratend en een fles delend op het stormdek, in de zelf opgewekte koelte. De sterren fonkelden als diamanten in de nachtlucht, de vlag van de Fevre River wapperde aan de beide vlaggenmasten voor en achter en de rivier om hen heen was donkerder dan de donkerste slaaf die Marsh ooit had gezien.


  Met Daly de hele nacht lang aan het roer in het stuurhuis voeren ze in een stevig tempo over de donkere Ohio, te midden van het niets – maar bij lange na niet zo snel als ze zouden kunnen als het moest, wist Marsh. Het was een rustige vaart, zonder obstakels als de typische sawyers of drijvende bomen, zandbanken en uit de bodem opstekende stronken. Ze hoefden maar twee keer een sloep vooruit te sturen om de diepte te bepalen met een peillood – beide keren bleek het water diep genoeg en de Fevre Dream stoomde verder. Ze zagen een paar huizen aan de oever, meestal donker en met de luiken voor de ramen, maar bij één ervan was een raam op de bovenverdieping nog verlicht. Marsh vroeg zich af wie daar wakker was en wat ze dachten toen de rivierstomer voorbijkwam. Het moest een schitterend gezicht zijn, met alle verlichte dekken, de muziek en vrolijke stemmen die over het water galmden, de vonken en rook uit de schoorstenen en haar naam groot op de raderkast: Fevre Dream in sierlijke, blauwe letters met een zilveren rand eromheen. Hij wenste bijna dat hij op de wal stond om het te kunnen zien.


  De opwindendste gebeurtenis van de avond kwam tegen middernacht, toen ze voor het eerst een andere stomer vóór hen in het zicht kregen. Nadat Marsh de boot had opgemerkt, pakte hij York bij zijn elleboog en nam hem mee naar het stuurhuis. Het was er vol. Daly stond nog altijd aan het roer en dronk van zijn koffie. Twee andere loodsen en drie passagiers zaten op de bank achter hem. De loodsen waren niet door Marsh in dienst genomen, maar het was gewoonte op de rivier dat ze gratis konden meevaren. Meestal deden ze dat in het stuurhuis om met de man achter het roer te praten en hun kennis van de rivier bij te houden. Marsh negeerde hen en sprak zijn eigen loods aan. ‘Daly, er zit een stomer voor ons.’


  ‘Dat heb ik gezien, kapitein Marsh,’ antwoordde de man met een laconieke grijns.


  ‘Welke boot zou dat zijn? Enig idee?’ Welke boot het ook was, ze stelde niet veel voor. Een plomp geval met een hekrad en een stuurhuis zo klein als een koektrommel.


  ‘Geen idee,’ antwoordde de loods.


  Marsh draaide zich naar York om. ‘Joshua, jij bent hier de echte kapitein, en ik wil je natuurlijk niet te veel opdringen, maar ik ben eigenlijk heel nieuwsgierig naar die stomer daar voor ons. Als je Daly hier nu bevel geeft om haar in te halen, krijg ik misschien een beetje rust.’


  York glimlachte. ‘Met alle genoegen. Daly, je hebt kapitein Marsh gehoord. Denk je dat de Fevre Dream die andere boot kan inhalen?’


  ‘Ze kan álles inhalen,’ zei de loods. Hij vroeg de machinist via de spreekbuis om meer stoom en trok aan de ketting van de stoomfluit. Klaaglijk en spookachtig galmde het geluid over de rivier, als om de stomer vóór hen te waarschuwen dat de Fevre Dream de achtervolging inzette.


  De klaroenstoot was genoeg om alle passagiers uit de grote salon naar het dek te lokken en zelfs de dekpassagiers stonden op van hun meelbalen. Een paar nieuwsgierigen kwamen naar boven en probeerden het stuurhuis binnen te komen, maar Marsh dirigeerde ze weer naar beneden, samen met de drie die al aanwezig waren. Zoals te verwachten viel, renden alle passagiers naar de voorsteven van de boot, en later naar bakboord, toen duidelijk werd dat ze de andere boot aan die kant zouden passeren. ‘Verdomde passagiers,’ mopperde Marsh tegen York. ‘Ze letten nooit op de stabiliteit. Ik zweer je, het komt nog eens zover dat ze een ongelukkige stomer laten kapseizen door allemaal naar dezelfde kant te lopen.’


  Maar ondanks al zijn geklaag was de kapitein in zijn nopjes. Whitey gooide in de machinekamer meer hout op het vuur, de vuurkisten loeiden en de grote raderen begonnen sneller en sneller te draaien. Het was binnen de kortste keren gebeurd. De Fevre Dream verslond de kilometers tot de andere boot met gretigheid. Toen ze haar voorbijstoomden, klonk er gejuich van de lagere dekken, en het klonk als muziek in Marsh’ oren.


  Tijdens het passeren van de kleinere boot las York haar naam op de zijkant van het stuurhuis. ‘Het is kennelijk de Mary Kaye,’ zei hij.


  ‘Dat meen je niet!’ antwoordde Marsh.


  ‘Is dat een bekende boot?’


  ‘Nou nee. Nooit van gehoord. Kun je dat geloven?’ Hij begon bulderend te lachen en sloeg York op zijn rug. Even later stond iedereen in het stuurhuis te hikken van het lachen.


  Voordat de nacht voorbij was, had de Fevre Dream een stuk of vijf, zes stomers ingehaald, waaronder een boot met zijraderen die bijna even groot was als zijzelf. Maar het werd nooit meer zo opwindend als die eerste keer, bij het inhalen van de Mary Kaye. ‘Je wilde weten hoe we zouden beginnen een reputatie op te bouwen,’ zei Marsh tegen York toen ze samen het stuurhuis verlieten. ‘Joshua, dit is het begin.’


  ‘Absoluut,’ beaamde York, die omkeek naar de Mary Kaye die in de verte verdween. ‘Absoluut het begin.’


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Ohio, juli 1857


  


  Hoofdpijn of niet, Abner Marsh was te zeer een rivierman om de hele dag te verslapen, zeker een dag die zo belangrijk was als deze. Om een uur of elf, na een paar schaarse uurtjes slaap, kwam hij overeind, gooide wat lauw water uit de kom op de tafel naast zijn bed in zijn gezicht en kleedde zich aan. Er was werk aan de winkel en York zou niet komen opdagen voordat het weer donker werd. Hij zette zijn pet op, trok een gezicht tegen zichzelf in de spiegel en pluisde zijn baard een beetje uit. Met zijn wandelstok in de hand liep hij even later op zijn gemak van het texasdek naar het salondek. Na een bezoek aan de toiletten dook hij de keuken in. ‘Ik heb het ontbijt gemist, Toby,’ zei hij tegen de kok, die al bezig was met het diner. ‘Laat een van je jongens een stuk of zes eieren bakken met een plak ham erbij en laat het naar het texasdek brengen, wil je? En koffie. Veel koffie.’


  In de grote salon sloeg Marsh snel twee borrels achterover, waardoor hij zich iets beter voelde. Hij mompelde een paar vriendelijke woorden tegen passagiers en obers en haastte zich vervolgens terug naar zijn hut om op zijn eten te wachten.


  Na het stevige ontbijt voelde de kapitein zich weer zijn oude, vertrouwde zelf. Hij ging naar het stuurhuis, waar nu de tweede loods aan het roer stond. Een van de meevarende loodsen hield hem gezelschap. ‘Goeiemorgen, Kitch,’ begroette Marsh hem. ‘Hoe doet ze het?’


  ‘Mij hoort u niet klagen,’ antwoordde de loods. ‘Die boot van u is een raspaardje, kapitein. Als u naar New Orleans gaat, kunt u maar beter een paar goede loodsen inhuren. Ze heeft een stevige hand aan het roer nodig, en dat is een feit.’


  Marsh knikte. Het was te verwachten. De snellere boten waren meestal moeilijker te hanteren. Hij maakte zich er geen zorgen over. Loodsen die niet van de hoed en de rand wisten zouden zelfs niet in de buurt komen van het roer van de Fevre Dream.


  ‘Hoe liggen we op schema?’


  ‘Heel aardig,’ antwoordde de loods schouderophalend. ‘Ze kan sneller, maar Daly zei dat u geen haast had, dus we doen het rustig aan.’


  ‘Leg aan in Paducah als we daar komen,’ zei de kapitein. ‘Er moeten daar een paar passagiers en wat vracht van boord.’ Hij bleef nog even praten met de loods om vervolgens terug te gaan naar het salondek.


  De grote salon was ingericht voor de middagmaaltijd. De heldere middagzon liet een stortvloed aan kleuren door de bovenlichten van glas in lood naar binnen stromen. Eronder stond een lange rij tafels, over de hele lengte van de zaal. De obers waren bezig de porseleinen borden en het bestek te schikken en de kristallen glazen schitterden in het licht. Uit de keuken kwamen vleugen van de heerlijkste geuren, die het water in de mond lieten lopen. Marsh bleef staan, pakte een menukaart, bekeek die en besloot dat hij nog steeds trek had. Bovendien was York nog niet opgedoken en het was een kwestie van goed fatsoen dat een van de kapiteins de maaltijd deelde met de hutpassagiers en andere officieren.


  De maaltijd was uitstekend, vond de kapitein. Hij werkte een flinke lamsbout in peterseliesaus weg, een kleine duif, een bord vol Ierse aardappels, groene maïs en bieten en twee punten van Toby’s beroemde pecannotentaart. Na het eten was hij in een bijzonder vriendelijke bui. Hij gaf de predikant zelfs toestemming om een korte lezing te houden over evangelisatie onder de indianen, hoewel hij normaal gesproken niets moest hebben van gepreek op zijn boten. Maar hij moest zijn passagiers ergens mee bezighouden, bedacht hij, en zelfs het mooiste landschap ging na een poosje vervelen.


  Vroeg in de middag legde de Fevre Dream aan in Paducah, een plaats aan de zuidkant van de rivier, in Kentucky, waar de Tennessee in de Ohio uitkwam. Het was de derde stop die ze maakten, maar de eerste van langere duur. ’s Nachts hadden ze Rossborough kort aangedaan om drie passagiers van boord te laten en ze hadden stookhout en wat lading opgepikt in Evansville, toen Marsh lag te slapen. In Paducah moest echter twaalf ton staafijzer worden uitgeladen, alsmede bloem, suiker en boeken. Bovendien zou er een lading van veertig of vijftig ton timmerhout op hen staan wachten. Paducah was een belangrijke stad voor de houthandel, met boomstamvlotten die onophoudelijk over de Tennessee kwamen aandrijven, de rivier blokkeerden en de stomers de weg versperden. Zoals de meeste kapiteins op rivierstomers had Marsh niet veel op met vlotters. De helft van de tijd voerden ze ’s nachts geen lichten en als ze dan door een ongelukkige stomer werden overvaren, hadden ze de brutaliteit om te gaan vloeken en schelden en met dingen te gooien.


  Gelukkig waren er geen vlotten te bekennen toen ze in Paducah aankwamen en afmeerden. Marsh wierp een blik op de goederen die aan de oever stonden te wachten – waaronder een paar stapels houten kratten en een paar balen tabak – en besloot dat er nog makkelijk plaats te vinden was voor wat meer vracht op het hoofddek. Het zou zonde zijn om uit Paducah weg te varen en al die handel voor een andere boot te laten staan.


  De Fevre Dream lag al aan de werf en een groep sjouwers legde planken uit om uit te laden. Harige Mike kwam erbij staan en begon te schreeuwen: ‘Opschieten, jullie zijn geen hutpassagiers die een ommetje gaan maken’ en: ‘Als je dat laat vallen, jochie, dan laat ik deze ijzeren staaf op jouw kop vallen’ en meer van dat soort frases. De loopbrug kwam met een suizend geluid naar beneden en een paar passagiers voor Paducah stapten van boord.


  Marsh nam een besluit. Hij liep naar het kantoor van de administrateur en trof Jonathon Jeffers aan bij het verwerken van vrachtbrieven. ‘Moet je dat absoluut nu doen, Jeffers?’ vroeg hij.


  ‘Niet echt, kapitein.’ De administrateur zette zijn bril af en begon de glazen met een sjaaltje schoon te maken. ‘Deze zijn voor Cairo.’


  ‘Mooi zo. Kom mee, we gaan aan wal om uit te vinden van wie al die vracht is die daar in de zon staat, en waar die naartoe moet. Een deel ervan is waarschijnlijk voor St. Louis bestemd. Misschien kunnen we hier nog iets verdienen.’


  ‘Uitstekend.’ Jeffers stond op, streek zijn keurige zwarte jas recht, controleerde of de grote stalen kluis op slot zat en pakte zijn degenstok. ‘Ik weet een uitstekende bar in Paducah,’ zei hij toen ze vertrokken.


  De ingeving van Marsh bleek de moeite waard. Ze vonden de verlader van de tabak al snel en namen hem mee naar de bar, waar de kapitein hem overhaalde zijn goederen aan hen mee te geven, terwijl Jeffers een goede prijs bedong. Het kostte ze een uur of drie, maar Marsh was dik tevreden met hun werk toen hij en de administrateur terugliepen naar de rivier en de Fevre Dream. Harige Mike hing op de werf rond, rookte een zwarte sigaar en praatte wat met de stuurman van een andere boot. ‘Dat is nu van ons,’ zei Marsh tegen hem. Hij wees met zijn wandelstok naar de tabak. ‘Zorg dat je jongens het snel aan boord brengen, dan kunnen we vertrekken.’


  Even later leunde hij in de schaduw op de reling van het salondek en keek tevreden hoe de sjouwers met de balen op hun nek over de loopplank aan boord klauterden, terwijl Whitey stoom maakte. Toevallig zag hij nog iets anders. Op de weg, vlak voor de aanlegplaats voor de stomers, stond een rij door paarden getrokken bussen van hotels. Marsh keek er nieuwsgierig naar, plukte aan zijn bakkebaarden en klom naar het stuurhuis.


  De loods deed zich tegoed aan een stuk taart en een kop koffie. ‘Kitch, niet vertrekken voordat ik het zeg.’


  ‘Waarom, kapitein? Het laden is bijna klaar en we zijn op stoom.’


  ‘Kijk daarbuiten eens.’ Hij wees met zijn stok. ‘Die bussen brengen passagiers naar de kade, of ze wachten op hun aankomst. Het zijn niet onze passagiers, en ze komen hier niet voor elke willekeurige kleine stomer die aanlegt. Ik heb zo’n vermoeden wat er aan de hand is.’


  Een paar tellen later werd zijn vermoeden bewaarheid. Een lange, statige zijradstomer kwam stoom, rook en vonken spuwend in volle vaart over de Ohio aanvaren. Marsh herkende haar vrijwel onmiddellijk, nog voor hij de naam kon lezen. De Southerner van de Cincinnati & Louisville Pakketcompagnie. ‘Ik wist het! Die is ongeveer een halve dag na ons uit Louisville vertrokken. Maar ze heeft het sneller gedaan.’ Hij liep naar het zijraam, veegde de sierlijke gordijntjes opzij die de hete middagzon buiten hielden en keek hoe de andere stomer binnenkwam, afmeerde en passagiers van boord liet gaan. ‘Die ligt hier niet lang,’ zei Marsh tegen de loods. ‘Geen vracht te laden of te lossen, alleen passagiers. Laat haar als eerste vertrekken, begrepen? Laat haar een beetje de rivier opvaren. Daarna vertrekken wij en ga je achter haar aan.’


  De loods stak de laatste hap taart in zijn mond en veegde kruimels van zijn lippen met een servet. ‘U wilt dus dat ik de Southerner een voorsprong geef en dan probeer haar in te halen? Kapitein, dan zitten we tot aan Cairo in haar rook. En daarna is ze uit het zicht verdwenen.’


  Abner Marsh betrok als een donderwolk die op uitbarsten stond. ‘Hoor je eigenlijk wat je zegt, Kitch? Ik heb geen zin om naar die onzin te luisteren! Als jij niet loods genoeg bent om het te doen, zeg het dan, dan schop ik Daly uit zijn bed om hem achter het roer te zetten.’


  ‘Dat is de Southerner,’ hield Kitch vol.


  ‘En dit is de Fevre Dream, vergeet dat niet!’ schreeuwde de kapitein. Hij draaide zich om en stampte vloekend en scheldend het stuurhuis uit. Die verdomde loodsen dachten allemaal dat ze heer en meester van de rivier waren. Natuurlijk waren ze dat zodra de boot op het water was, maar dat was nog geen reden om buikpijn te krijgen van een wedstrijdje, of om te twijfelen aan zijn stomer.


  Zijn woede ebde weg toen hij zag dat de Southerner al passagiers aan boord nam. Vanaf het moment dat hij de beroemde stomer in Louisville aan de overkant van de rivier had zien liggen, had hij op iets dergelijks gehoopt, maar hij had er niet al te zeer op durven rekenen. Als de Fevre Dream de Southerner kon pakken, zou haar reputatie al grotendeels gevestigd zijn zodra de mensen langs de rivier het hoorden. De andere boot, en haar zuster de Northerner, waren de trots van hun lijn. Het waren bijzondere boten die in 1853 speciaal op snelheid waren gebouwd. Ze waren kleiner dan de Fevre Dream en voor zover Marsh wist, waren het de enige rivierstomers die geen vracht vervoerden, alleen passagiers. Hij zag niet in hoe ze op die manier winst konden opleveren, maar dat deed verder niet ter zake. Waar het om ging, was hoe snel ze waren. De Northerner had in 1854 een nieuw record gevestigd op de vaart tussen Louisville en St. Louis. Het werd het jaar daarop verbeterd door de Southerner, die nog altijd de snelste tijd op haar naam had staan: een dag en negentien uur precies. Hoog op haar stuurhuis droeg ze de vergulde geweistangen die haar markeerden als de snelste stomer op de Ohio.


  Hoe meer hij nadacht over het vooruitzicht haar in te halen, hoe opgewondener Abner Marsh werd. Plotseling bedacht hij dat dit iets was wat Joshua niet zou willen missen, schoonheidsslaapje of niet. Onmiddellijk beende hij naar de hut van York, vastbesloten om hem uit bed te trommelen. Hij klopte hard aan met de knop van zijn wandelstok.


  Geen antwoord. Hij klopte opnieuw, harder en dringender. ‘Hallo daarbinnen!’ brulde hij. ‘Uit bed, Joshua, we gaan een wedstrijdje houden!’


  Er kwam nog steeds geen geluid uit de hut. Marsh probeerde de deur, maar die zat op slot. Hij rammelde eraan, tikte op de luiken voor de ramen en schreeuwde – tevergeefs. ‘Verrek, York, kom uit dat bed of je mist het hele spektakel!’ Plotseling had hij een inval. Hij liep terug in de richting van het stuurhuis en riep de loods. Abner Marsh kon een stem opzetten als een scheepshoorn als hij zijn longen flink opblies. Kitch stak zijn hoofd om de deur en keek hem van boven aan. ‘Trek aan die fluit,’ zei de kapitein, ‘en blijf doorgaan totdat ik een teken geef, begrepen?’


  Hij liep terug naar de afgesloten deur van York en begon weer te bonken. Plotseling gilde de stoomfluit. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Lange, woedende klaroenstoten. Marsh bleef hameren met zijn wandelstok.


  De deur van de hut ging open.


  De kapitein keek een tel in Yorks ogen en zijn mond viel midden onder het schreeuwen open. De stoomfluit begon weer en hij zwaaide snel. Stilte. ‘Naar binnen,’ fluisterde Joshua York met een ijzige stem.


  Marsh stapte naar binnen en York gooide de deur achter hem dicht. Hij hoorde het slot dichtklikken. Hij zag het niet. Hij zag helemaal niets. Met de deur dicht was de hut van York aardedonker. Er kwam nog geen straaltje licht onder de deur door of van achter de luiken en gordijnen voor de ramen. Het was alsof hij blind was geworden, maar voor zijn geestesoog bleef een beeld hangen, het laatste dat hij had gezien voordat de duisternis hem overviel. Joshua York, poedelnaakt in de deuropening, zijn huid wit als albast, zijn lippen met een dierlijke woede teruggetrokken en ogen als twee rokende, grijze poorten naar de hel.


  ‘Kun je een lamp aan doen?’ vroeg hij. ‘Of een gordijn opentrekken of zoiets? Ik kan niets zien.’


  ‘Ik kan uitstekend zien,’ antwoordde de stem van de man uit de duisternis achter hem. Marsh had hem niet horen bewegen. Hij draaide zich om en liep tegen iets aan. ‘Stilstaan!’ commandeerde York met zoveel kracht en woede dat de kapitein wel moest gehoorzamen. ‘Hier, ik zal je licht geven, voordat je mijn hut afbreekt.’


  Een lucifer lichtte op en York stak zijn leeskaars aan voordat hij op de rand van zijn gekreukelde verenbed ging zitten. Hij had op een of andere manier een broek aangetrokken, maar zijn gezicht was hard en gruwelijk. ‘Zo, en waarom ben je hier? Ik hoop voor jou dat je een heel goede reden hebt!’


  Marsh begon kwaad te worden. Niemand kon zo’n toon tegen hem aanslaan, niemand. ‘De Southerner ligt naast ons, York,’ snauwde hij. ‘De snelste boot op deze rivier, met het verdomde gewei en alles. Ik zorg dat de Fevre Dream achter haar aan gaat en ik dacht dat je dat zou willen zien. Als je denkt dat dat niet genoeg reden is om je uit bed te halen, dan heb je geen hart voor rivierstomers en zul je dat ook nooit krijgen! En pas op je manieren als je met me praat, begrepen?’


  Er fonkelde iets in de ogen van York en hij kwam overeind, maar op hetzelfde moment beheerste hij zich en draaide zich om. ‘Abner.’ Hij zweeg even en fronste. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet beledigen of angst aanjagen. Je bedoeling was goed.’ Marsh zag tot zijn verbijstering dat hij zijn hand krampachtig samenkneep, voordat hij hem ontspande. York liep met drie grote stappen door de schemerige hut. Op zijn bureau stond nog de fles met zijn privédrank die Marsh hem de vorige avond had laten openen. Hij schonk zich een volle bokaal in en dronk die met zijn hoofd in zijn nek in één teug leeg. ‘Aah,’ zei hij zacht, zich weer naar de kapitein omdraaiend. ‘Abner, ik heb je jouw droomboot gegeven, maar niet als een geschenk. We hebben een zakelijke overeenkomst gesloten. Jij dient mijn bevelen te gehoorzamen als ik die geef, mijn excentrieke gedrag te respecteren en geen vragen te stellen. Ben je van plan om jouw deel van de overeenkomst na te leven?’


  ‘Ik ben een man van mijn woord!’ antwoordde hij stellig.


  ‘Goed, luister. Je bedoelde het goed, maar het was fout van je om me zo wakker te maken. Doe dat nooit meer. Nooit. Om welke reden dan ook.’


  ‘Dus als de ketel ontploft en de boot staat in brand laat ik je hier gewoon gaarstoven, bedoel je dat?’


  Yorks ogen fonkelden in het schemerlicht. ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Maar misschien zou het veiliger voor je zijn om het wel te doen. Ik ben onhandelbaar als ik zo gewekt word, niet mezelf. Het is op dergelijke momenten voorgekomen dat ik dingen deed waar ik later spijt van had. Daarom was ik zo kortaf. Ik bied je daarvoor mijn verontschuldigingen aan, maar het zou opnieuw gebeuren. Of misschien erger. Begrijp je me, Abner? Kom hier nooit binnen als mijn deur op slot zit.’


  Marsh fronste, maar hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij had tenslotte de overeenkomst gesloten, en als York helemaal overstuur wilde raken vanwege een beetje slaap, was dat zijn zaak. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik accepteer je verontschuldigingen, en bied je de mijne aan, als dat nodig is. Maar goed, kom je nu kijken hoe we de Southerner te grazen gaan nemen? Je bent nu toch al wakker, toch?’


  ‘Nee,’ antwoordde York grimmig. ‘Het is niet dat het me niet interesseert. Dat doet het wel. Maar ik heb mijn rust nodig. Die is van vitaal belang, dat moet je begrijpen. En ik heb het niet op daglicht. De zon is mij te fel, te heet. Ben je ooit zwaar verbrand geweest? Zo ja, dan begrijp je het. Je hebt gezien hoe bleek ik ben. De zon en ik kunnen niet met elkaar overweg. Het is een aandoening, Abner, en ik wil er verder niet over praten.’


  ‘Goed dan.’ Het dek onder zijn voeten begon licht te trillen en de stoomfluit produceerde opnieuw een doordringende jammerklacht. ‘We lopen achteruit, de rivier op,’ concludeerde Marsh. ‘Ik moet gaan. Joshua, het spijt me werkelijk dat ik je gestoord heb. Echt.’


  York knikte, draaide zich om en schonk nog meer van zijn akelige brouwsel in. ‘Ik weet het.’ Deze keer dronk hij met kleine slokjes. ‘Ga nu, ik zie je vanavond, bij het eten.’ De kapitein liep naar de deur, maar Joshua’s stem hield hem tegen voordat hij die kon openen. ‘Abner.’


  ‘Ja?’


  York keek hem met een bleke, dunne glimlach aan. ‘Pak haar, Abner. Maak haar in.’


  Met een grijns op zijn gezicht verliet Marsh de hut.


  Toen hij in het stuurhuis kwam, was de Fevre Dream los van de aanlegplaats. De raderen begonnen nu vooruit te draaien. De Southerner was al een flink stuk verder op de rivier. In het stuurhuis zaten een stuk of zes loodsen bij elkaar te praten, tabak te kauwen en weddenschappen af te sluiten of ze de andere boot wel of niet zouden inhalen. Zelfs Daly had zijn vrije uren opgegeven om te komen kijken. Ook de passagiers begrepen dat er iets op til was. De lagere dekken zagen zwart van de mensen die langs de relingen zaten en zich op de voorsteven verdrongen om goed zicht te hebben.


  Kitch draaide aan het grote zwartzilveren roer en de Fevre Dream zwenkte naar de vaargeul in het midden van de rivier om met de snelle stroming in de rug achter haar rivaal aan te gaan. De loods vroeg om meer stoom en Whitey gooide pek in de ovens en gaf de toeschouwers aan de wal een spectaculaire show: grote wolken intens zwarte rook sloegen uit de hoge schoorstenen terwijl ze wegstoomden. Abner Marsh stond achter de loods op zijn wandelstok te leunen en kneep zijn ogen half dicht. De middagzon scheen zo fel op het helderblauwe water voor hen dat de dansende en schitterende weerspiegeling pijn deed aan de ogen – behalve waar de grote raderen van de Southerner een kolkend spoor hadden getrokken dat de schittering in duizend kleine speldenprikken uiteen liet vallen.


  Even leek het eenvoudig. De Fevre Dream sprong naar voren, stoom en rook uitspuwend, met strak wapperende Amerikaanse vlaggen voor en achter en raderen die almaar sneller door het water ploegden. De machine deed dof dreunend haar werk op het onderste dek. Het gat tussen de Fevre Dream en de andere stomer begon zichtbaar kleiner te worden. Maar de Southerner was geen Mary Kaye, geen kleine schuit met hekrad die zonder moeite te verschalken was. Het duurde niet lang voordat de kapitein of de loods begreep wat er gaande was, en het antwoord was een tergende versnelling. Haar rook werd dikker en dreef op hen af, terwijl het spoor in het water nog onrustiger ging kolken, zodat Kitch een beetje moest uitwijken om de golven te vermijden en daarmee een deel van de stroming verloor. De afstand tussen de twee boten groeide weer en bleef daarna stabiel.


  ‘Blijf haar op de hielen zitten,’ zei Marsh tegen de loods toen duidelijk werd dat de twee stomers hun posities vasthielden. Hij verliet het stuurhuis en ging op zoek naar Harige Mike Dunne, die hij uiteindelijk op de voorsteven van het hoofddek vond, met zijn laarzen op een krat en een grote sigaar in zijn mond. ‘Haal alle sjouwers en dekknechten bij elkaar,’ beval hij de stuurman. ‘Ik wil dat ze de boot stabiel houden.’ Harige Mike knikte, stond op, trapte zijn sigaar uit en begon te brullen.


  Een paar tellen later stond het grootste deel van de bemanning op het achterschip aan bakboord, om deels het gewicht te compenseren van de passagiers die op de voorsteven aan stuurboord de race volgden. ‘Verdomde passagiers,’ mopperde Marsh. Iets meer in evenwicht begon de Fevre Dream langzaam maar zeker weer in te lopen op de Southerner. De kapitein keerde terug naar het stuurhuis.


  Beide boten gaven nu alles en ze waren behoorlijk aan elkaar gewaagd. Marsh geloofde dat de Fevre Dream over meer vermogen beschikte, maar dat was niet genoeg. Ze was zwaar beladen met vracht, lag daardoor diep in het water en had bovendien te kampen met de hekgolven van de Southerner die een beetje over de voorsteven sloegen en haar trager maakten. De Southerner zelf kon daarentegen makkelijk varen, met alleen passagiers aan boord en een vlakke rivier voor zich. Afgezien van mankementen of ongelukken, kwam het nu op de loodsen aan. Kitch concentreerde zich op het roer dat hij ontspannen hanteerde en deed zijn uiterste best om waar hij kon een paar minuten in te lopen. Achter hem stonden Daly en de vrije loodsen uitvoerig te redekavelen. Ze gaven adviezen over de rivier, hoe ze erbij lag en hoe ze het best bevaren kon worden.


  Meer dan een uur achtervolgde de Fevre Dream de Southerner. Ze verloor haar een of twee keer uit het zicht om bochten in de rivier, maar telkens kroop ze weer dichterbij door het scherpe sturen van Kitch. Eenmaal kwamen ze zo dicht in de buurt dat Marsh de gezichten kon onderscheiden van de passagiers die op de andere boot bij de achterreling stonden. Maar daarna schoot de Southerner weer naar voren en herstelde de afstand tussen de twee. ‘Ik wil wedden dat ze net van loods gewisseld hebben,’ zei Kitch, die een prop pruimtabak in de dichtstbijzijnde kwispedoor spuugde. ‘Zag je hoe ze plotseling vooruitsprong?’


  ‘Zag ik,’ gromde Marsh. ‘Nu wil ik zien dat wíj ook vooruitspringen.’


  Even later kregen ze hun kans. Het ene moment voer de Southerner nog stabiel voor hen uit en nam een dichtbegroeide bocht, maar plotseling begon haar stoomfluit te gillen en remde ze af. De boot trilde en de zijraderen begonnen achteruit te draaien.


  ‘Voorzichtig,’ zei Daly tegen Kitch. De laatste spuugde opnieuw en draaide voorzichtig aan het roer, waardoor de Fevre Dream de wilde hekgolven van de Southerner kruiste om aan stuurboord om haar heen te varen. Toen ze halverwege om de bocht waren, zagen ze de oorzaak van het probleem. Een andere grote stomer, waarvan het hoofddek tot de nok toe vol lag met balen tabak, was op een zandbank gelopen. De stuurman en dekknechten waren met rondhouten en lieren in de weer om het gevaarte weer vlot te krijgen. De Southerner had hen bijna regelrecht geramd.


  Een paar minuten heerste er chaos op de rivier. De mannen op de zandbank schreeuwden en zwaaiden, de Southerner liet haar raderen als een gek achteruit draaien en de Fevre Dream stoomde naar vrij water. Maar toen gooide de Southerner haar raderen weer om en het leek erop alsof ze recht voor de Fevre Dream langs wilde kruisen. ‘Verdomde idioot dat je bent,’ siste Kitch. Hij draaide het roer iets meer en zei Whitey dat hij aan bakboord rustiger aan moest doen. Maar hij ging niet in de achteruit om te proberen de boot stil te leggen. De twee grote stomers voeren op elkaar af, en kwamen steeds dichterbij. Marsh hoorde paniekkreten van de passagiers onder hen, en eventjes dacht zelfs híj dat de kolossen elkaar zouden raken.


  Maar op dat moment hield de Southerner in. De loods draaide haar boeg terug stroomafwaarts en de Fevre Dream stak haar voorbij, met nauwelijks een meter speling. Onder hen begon er iemand te juichen.


  ‘Houd haar op gang,’ mompelde Marsh, zo zacht dat niemand hem had kunnen horen. Het water spatte alweer van de raderen bij de Southerner, die de achtervolging inzette. Ze had nu achterstand, maar niet veel, hooguit een bootlengte. Alle verdomde passagiers van de Fevre Dream renden nu natuurlijk naar achteren, en de hele bemanning moest naar voren rennen, zodat de boot trilde van alle dreunende voeten.


  De Southerner liep weer op hen in. Ze voer aan bakboord, parallel aan de Fevre Dream met minimale achterstand. Haar boeg kwam nu ter hoogte van de achtersteven en ze won centimeter voor centimeter terrein. De twee stomers voeren zo dicht naast elkaar dat passagiers van de ene op de andere hadden kunnen springen als ze dat hadden gewild, hoewel de Fevre Dream hoger was. ‘Barst,’ zei Marsh, toen de andere boot bijna naast hen voer. ‘Genoeg is genoeg. Kitch, zeg Whitey dat hij mijn reuzel moet gebruiken.’


  De loods keek hem aan en grijnsde van oor tot oor. ‘Reuzel, kapitein? Altijd geweten dat u een sluwe vos was!’ Hij brulde het commando in de spreekbuis naar de machinekamer.


  De twee stomers voeren kop aan kop. De knop van de wandelstok van Marsh was nat van het zweet. Onder hem waren de dekknechten waarschijnlijk aan het ruziën met een paar van die verdomde buitenlanders die op de vaten reuzel waren gaan liggen en er afgeschopt moesten worden voordat de extra brandstof naar de stokers gebracht kon worden. Marsh brandde van ongeduld, even heet als zijn reuzel zou worden. Goede reuzel was duur, maar bijzonder handig op een rivierstomer. De kok kon het gebruiken en het brandde enorm heet – precies wat ze nu nodig hadden: een flinke stoot stoom onder hoge druk, zoals ze die niet met hout alleen konden bereiken.


  In het stuurhuis wisten ze het meteen toen de reuzel in de vuurkist ging. Grote slierten witte stoom kwamen sissend uit de overdrukpijpen en er steeg rook uit de hoge schoorstenen op. De Fevre Dream spuwde vuur, trilde even en liet de raderen denderen als de wielen van een stoomlocomotief, terwijl de slagen van de drijfstangen door het dek bonkten. Een paar tellen later vloog ze de Southerner haast voorbij, en toen ze op veilige afstand was, manoeuvreerde Kitch haar recht voor de boeg van de andere stomer, zodat zij nu met de hekgolven te kampen kregen. Alle gratis meevarende loodsen grinnikten, lieten sigaren rondgaan en kakelden erover wat een geweldige boot de Fevre Dream was, terwijl de Southerner steeds verder achterbleef en Abner Marsh als een dwaas stond te grijnzen.


  Ze lagen tien volle minuten voor op de Southerner toen ze Cairo bereikten, waar de brede en heldere Ohio samenkwam met de modderige Mississippi. Tegen die tijd was Marsh de kleine aanvaring met Joshua York al bijna vergeten.
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  Plantage van Julian, Louisiana, juli 1857


  


  Norse Billy Tipton stond voor het huis en gooide met zijn mes op de grote, dode boom voor de oprijlaan toen de ruiters naderden. Het was nog ochtend, maar al snikheet. Billy zweette als een otter en was van plan om na het meswerpen te gaan zwemmen. Tot hij de ruiters uit het bos tevoorschijn zag komen, waar de oude weg een bocht maakte. Hij liep naar de dode boom, trok zijn mes los en liet het in de schede op zijn rug verdwijnen. Alle gedachten aan een zwempartij waren verdwenen.


  De ruiters naderden langzaam maar uitdagend, rechtop in het zadel in het volle daglicht, alsof ze hier hoorden. Ze konden niet uit de buurt komen, bedacht Billy. Hun buren, voor zover die er waren, wisten allemaal dat Damon Julian het niet op prijs stelde als iemand zonder zijn toestemming op zijn land kwam. Toen ze nog te ver weg waren om ze goed te kunnen zien, vroeg hij zich af of het misschien een paar creoolse vrienden van Montreuil waren die moeilijkheden kwamen schoppen. Als dat zo was, zouden ze er spijt van krijgen.


  Het volgende moment zag hij waarom ze zo langzaam reden, en hij ontspande. Twee geketende zwarten strompelden achter de mannen op de paarden aan. Hij sloeg zijn armen over elkaar, leunde tegen de boom en wachtte tot de ruiters dichterbij kwamen.


  Even later stonden ze voor hem. Een van de twee ruiters keek naar het huis met zijn afbladderende verf en half verrotte verandatrap. Hij spuugde een straal tabakssap uit en keek Norse Billy aan. ‘Is dit de Plantage van Julian?’ Het was een grote man met een rood gezicht en een wrat op zijn neus. Zijn leren uitdossing stonk en de vilten hoed hing slap op zijn hoofd.


  ‘Helemaal,’ zei Billy, die langs de man en zijn compagnon, een magere tiener met een roze gezicht, waarschijnlijk zijn zoon, heen keek. Hij liep naar de twee haveloze zwarten die er in hun ketenen wanhopig en ellendig bijstonden en begon te grijnzen. ‘Kijk, kijk, als dat Lily en Sam niet zijn. Nooit gedacht dat jullie nog eens langs zouden komen. Het is zeker twee jaar geleden dat jullie de benen namen. Meester Julian zal echt blij zijn te horen dat jullie zijn teruggekomen.’


  Sam, een grote en sterk ogende slaaf, hief zijn hoofd en keek Norse Billy aan, maar zonder iets van verzet in zijn ogen. Alleen angst. ‘We hebben ze in Arkansas opgepakt, mijn jongen en ik,’ zei de man met het rode gezicht. ‘Ze zeiden dat ze vrije zwarten waren, maar mij hou je niet voor de gek.’


  Billy keek op naar de slavenjagers en knikte. ‘Ga verder.’


  ‘Het zijn twee stijfkoppen. Ze verdomden het een hele tijd te zeggen waar ze vandaan kwamen. Ik heb ze flink met een zweep bewerkt en nog een paar trucjes uitgehaald die ik ken. Meestal beginnen die zwarten onmiddellijk te praten als je ze een beetje bang maakt. Maar deze niet.’ Hij spuugde weer. ‘Maar we hebben het eruit gekregen. Laat het hem maar zien, Jim.’


  De jongen kwam uit het zadel, liep naar de vrouw en tilde haar rechterarm omhoog. Ze miste drie vingers van haar hand. Op een van de stompjes zat nog een dikke korst.


  ‘We zijn rechts begonnen omdat we merkten dat ze links was,’ zei de man. ‘We wilden haar niet te erg verminken, begrijp je, maar we konden niets in de krant te vinden, en er hingen nergens posters, dus...’ Hij haalde veelzeggend zijn schouders op. ‘Zoals je ziet zijn we tot de derde vinger gekomen voordat de man begon te praten. De vrouw schold hem de huid vol.’ Hij grinnikte. ‘Hoe dan ook, hier zijn ze. Dat moet toch iets waard zijn, dat we die twee voor jullie hebben opgepakt. Is die Julian thuis?’


  ‘Nee.’ Billy keek naar de zon. Het was nog een paar uur voor de middag.


  ‘Oké,’ ging de man verder. ‘En jij bent de opzichter? De man die ze Norse Billy noemen?’


  ‘Dat ben ik. Hebben Sam en Lily over mij gepraat?’


  De slavenjager lachte weer. ‘O, ze praatten honderduit toen we eenmaal wisten waar ze vandaan kwamen. Ze bleven de hele weg doorgaan. We hebben ze een paar keer de mond gesnoerd, mijn jongen en ik, maar ze begonnen gewoon weer opnieuw. De gekste verhalen.’


  Norse Billy richtte zijn koude, kwaadaardige blik op de twee weglopers, maar ze keken geen van beiden terug.


  ‘Misschien kun jij ze overnemen en ons onze beloning geven, dan kunnen we verder.’


  ‘Nee,’ antwoordde Billy. ‘Jullie moeten wachten. Julian zal jullie persoonlijk willen bedanken. Het duurt niet zo lang. Hij is tegen het donker terug.’


  ‘Tegen het donker?’ De man en zijn zoon keken elkaar aan. ‘Grappig, Norse Billy, maar deze zwarten zeiden dat je exact dat zou zeggen. Ze vertellen vreemde verhalen over wat hier na zonsondergang gebeurt. Mijn jongen en ik willen dus liever gewoon ons geld incasseren en vertrekken, als het jou om het even is.’


  ‘Maar dat zal Julian niet om het even zijn. En ik kan jullie ook geen geld geven. Geloven jullie die idiote verhalen van een paar zwarten?’


  De man fronste en kauwde bedachtzaam op zijn tabak. ‘Ik ken die negerpraatjes,’ zei hij ten slotte. ‘Maar ik heb ook zwarten gekend die zo nu en dan de waarheid vertelden. Luister, we wachten op die Julian, zoals je zegt, maar denk niet dat we ons laten belazeren.’ Hij klopte op het pistool op zijn heup. ‘Ik hou mijn vriend hier bij me tijdens het wachten, en mijn jongen heeft er ook een, en we zijn beiden tamelijk handig met onze messen. Begrijp je? Die zwarten hebben ons alles verteld over dat mes dat je achter je rug hebt, dus probeer niet net te doen of je daar moet krabben. In dat geval zouden wij wel eens jeuk aan onze vingers kunnen krijgen. Laten we gewoon wachten en vrienden blijven.’


  Norse Billy keek de slavenjager met zijn koude, verlammende blik aan, maar de man was te stompzinnig om het op te merken. ‘We wachten binnen,’ zei hij, zijn handen ver uit de buurt van zijn rug houdend.


  ‘Voor mijn part.’ De man steeg af. ‘Trouwens, ik heet Tom Johnston, en dit is mijn zoon, Jim.’


  ‘Meneer Julian zal jullie graag willen zien,’ zei Billy. ‘Bind je paarden vast en breng die zwarten naar binnen. Voorzichtig op de trap, die is hier en daar doorgerot.’


  De vrouw begon te jammeren toen ze haar naar het huis brachten, maar Jim Johnston gaf haar een flinke klap op haar mond, zodat ze weer stil werd.


  Billy bracht ze naar de bibliotheek en trok de zware gordijnen een stukje open om licht in de schemerige, stoffige kamer toe te laten. De slaven zaten op de vloer, terwijl de twee jagers zich in de zware leren fauteuils lieten zakken. ‘Dit is niet verkeerd,’ zei Tom Johnston.


  ‘Alles is hier verrot en stoffig, pa,’ zei de jongen. ‘Precies zoals die zwarten zeiden.’


  ‘Zo, zo,’ zei Billy, die naar de twee op de vloer keek. ‘Zo, zo. Meester Julian zal het niet leuk vinden dat jullie verhaaltjes over zijn huis rondvertellen. Jullie verdienen een stevige aframmeling met de zweep.’


  De grote, sterke Sam vond de moed om zijn hoofd te heffen en hem woedend aan te kijken. ‘Ik geef niks om de zweep.’


  Billy grijnsde alleen maar een beetje. ‘Er zijn ergere dingen dan de zweep, Sam. Dat is zeker waar.’


  Het werd de vrouw, Lily, te veel. Ze keek naar de jongen. ‘Het is waar wat hij zegt, massa Jim. U moet luisteren. Haal ons hier weg voordat het donker wordt. U en uw vader kunnen ons krijgen, we zullen hard voor jullie werken en niet weglopen. We zijn goede slaven. We zouden nooit zijn weggelopen, als niet... als... wacht níet tot het donker wordt, massa. Dan is het te laat.’


  De jongen sloeg haar zo hard met de kolf van zijn pistool dat er een rode striem op haar wang verscheen en ze achterover op het tapijt viel, waar ze trillend bleef liggen huilen. ‘Hou die leugenachtige zwarte bek van je,’ zei hij.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Norse Billy hem.


  De uren verstreken. Ze maakten bijna twee flessen van Julians beste cognac soldaat en sloegen de drank achterover alsof het goedkope whiskey was. Ze aten. Ze praatten. Billy praatte zelf niet veel en stelde alleen vragen om Tom Johnston uit zijn tent te lokken. De man was dronken en ijdel, en verliefd op zijn eigen stem. De slavenjagers opereerden vanuit Napoleon in Arkansas, zo bleek, maar ze waren daar niet veel, omdat ze altijd rondtrokken. Er was ook een mevrouw Johnston, maar die was thuis met haar dochter. Ze vertelden haar niet veel over hun werk. ‘Vrouwen hoeven niet alles te weten over het komen en gaan van hun mannen. Als je ze iets zegt, krijg je gezeur als je later komt. En dan moet je ze op hun donder geven.’ Hij spuugde. ‘Beter om ze niets te zeggen, zodat het een verrassing is als je verschijnt.’ Norse Billy kreeg de indruk dat Johnston toch al liever negermeiden nam, zodat hij zijn vrouw niet erg miste.


  Buiten begon de zon naar het westen te neigen.


  Toen de schaduwen in de kamer dieper werden, stond Billy op om de gordijnen dicht te trekken en een paar kaarsen aan te steken. ‘Ik ga meneer Julian halen,’ zei hij.


  De jongere Johnston was akelig bleek toen hij zijn vader aankeek. ‘Pa, ik heb niemand horen aankomen op een paard.’


  ‘Wacht hier,’ zei Billy. Hij liet hen achter, liep door de verduisterde, verlaten balzaal en beklom de grote staatsietrap. Boven ging hij een slaapkamer binnen. De brede, openslaande deuren waren geblindeerd en het sierlijke bed had een hemel met gordijnen van zwart fluweel. ‘Meneer Julian,’ riep hij zacht vanaf de deur. De kamer was aardedonker en benauwd.


  Er bewoog iets achter het zwarte fluweel. De gordijnen werden opzijgeschoven en Damon Julian verscheen, bleek, stil en koud. Zijn zwarte ogen leken Billy rechtstreeks vanuit de duisternis aan te raken. ‘Ja, Billy?’ vroeg hij zacht.


  Norse Billy deed het hele verhaal.


  Damon Julian glimlachte. ‘Breng ze naar de eetkamer, ik kom zo dadelijk.’


  Er hing een grote, oude kroonluchter in de eetkamer, maar Billy kon zich niet heugen dat die ooit had gebrand. Toen hij de slavenjagers had binnengelaten, zocht hij lucifers op en stak een kleine olielamp aan die hij midden op de lange tafel zette. De kleine cirkel van licht op het witte tafellaken liet de rest van de smalle, hoge kamer in de schaduw. De Johnstons gingen zitten. De jongste van de twee keek nerveus om zich heen en hield zijn hand voortdurend op zijn pistool. De zwarten stonden bij het uiteinde van de tafel en hielden elkaar doodsbang vast.


  ‘Waar is die Julian?’ gromde Tom Johnston.


  ‘Hij komt zo, Tom. Even wachten.’


  Bijna tien minuten lang werd er geen woord gesproken, tot Jim Johnston plotseling geschrokken hijgde. ‘Pa! Kijk. Er staat iemand in de deuropening!’


  Het was de deur die toegang gaf tot de in duisternis gehulde keuken. Het was volledig donker, de olielamp op tafel was de enige verlichting in dit deel van het huis. Achter de keukendeur waren alleen vage, onheilspellende schaduwen te zien – en iets wat op het silhouet van een man leek en onbeweeglijk stilstond.


  Lily begon te jammeren en de grote Sam hield haar steviger vast. Tom Johnston kwam overeind. De poten van zijn stoel schraapten over de houten vloer. Met een vertrokken gezicht trok hij zijn pistool en spande het. ‘Wie is daar?’ riep hij. ‘Kom naar voren!’


  ‘Geen reden voor paniek,’ zei Damon Julian.


  Ze draaiden zich allemaal om en Johnston sprong op alsof hij een geest zag. Julian stond in de doorgang naar de salon, scherp afgetekend tegen de duisternis in zijn lange, geklede jas en met een glimmende das van rode zijde om zijn nek. Hij glimlachte innemend. De vlam van de olielamp weerspiegelde in zijn donkere, geamuseerde ogen. ‘Het is Valerie maar,’ zei hij.


  Haar rok ruiste toen ze naar voren stapte in de deuropening, bleek en stil, maar van een verbluffende schoonheid. Johnston keek naar haar en begon te lachen. ‘Aha, gewoon een vrouw. Excuses, meneer Julian. Die zwarten hebben me zenuwachtig gemaakt met hun verhalen.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed.’


  ‘Er staan er nog meer achter hem,’ fluisterde Jim Johnston. Ze zagen ze nu allemaal, vage figuren, nauwelijks te onderscheiden in de duisternis achter Julians rug.


  ‘Gewoon mijn vrienden.’ Julian glimlachte nog steeds. Rechts van hem verscheen een vrouw in een lichtblauwe jurk. ‘Cynthia,’ zei hij. Een andere vrouw, in het groen, ging links naast hem staan. ‘Adrienne.’ Met een vermoeid, langzaam gebaar hief Julian zijn arm. ‘En dat zijn Raymond, Jean en Kurt.’ Ze kwamen tegelijkertijd uit andere deuren van de langwerpige kamer naar voren, geruisloos als sluipende katten. ‘En achter jullie staan Alain, Jorge en Vincent.’


  Johnston draaide zich met een ruk om. Daar waren ze, naar voren gestapt uit de schaduwen. Achter Julian verschenen er nog meer. Afgezien van het geruis van hun kleding, bewogen ze allemaal geruisloos. En ze keken hen allemaal aan, met een uitnodigende glimlach.


  Norse Billy glimlachte niet, hoewel hij met groot genoegen keek hoe Tom Johnston zijn pistool vastgreep en zijn ogen heen en weer liet schieten als een doodsbang dier. ‘Meester Julian,’ zei hij. ‘Ik moet u even vertellen dat meneer Johnston hier niet van plan is zich te laten belazeren. Hij heeft een pistool, meneer Julian, net als zijn zoon. En ze zijn beiden erg handig met hun messen.’


  ‘Aha,’ zei Damon Julian.


  De zwarten begonnen te bidden. De jonge Jim Johnston keek naar Julian en trok zijn pistool. ‘We hebben uw zwarten teruggebracht. We willen u verder niet lastigvallen over een beloning. We gaan nu gewoon.’


  ‘Gaan?’ vroeg Julian. ‘Maar zou ik jullie laten gaan zonder een beloning? En dat terwijl jullie helemaal vanuit Arkansas hierheen zijn gekomen om ons een paar zwartjes te brengen? Daar komt niets van in.’ Hij liep op de jongen af. Jim Johnston keek als verlamd in zijn donkere ogen, hield zijn pistool omhoog en verroerde zich niet. Julian nam hem zijn wapen af en legde het op tafel. Even liet hij een vinger over de wang van de jongen gaan. ‘Onder al het vuil ben je niet onknap,’ zei hij.


  ‘Wat doe je met mijn zoon?’ riep Tom. ‘Laat hem met rust!’ Hij zwaaide met zijn pistool.


  Julian keek om. ‘Jouw zoon heeft een zekere ruige schoonheid,’ zei hij. ‘Jij daarentegen, hebt een wrat.’


  ‘Hij ís een wrat,’ merkte Norse Billy op.


  Tom Johnston keek woedend en Damon Julian glimlachte. ‘Inderdaad, heel aardig, Billy.’ Hij gebaarde naar Valerie en Adrienne. Ze gleden geruisloos op hem af en pakten de jonge Jim Johnston elk bij een arm.


  ‘Hebben jullie hulp nodig?’ vroeg Billy.


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Julian. Met een gracieus, bijna nonchalant gebaar hief hij zijn hand en haalde die lichtjes over de lange hals van de jongen. Jim Johnston maakte een gorgelend, verstikt geluid. Plotseling verscheen er een dunne, rode lijn om zijn hals, een scharlaken halsketting waarvan de felrode kralen groter en groter werden terwijl ze toekeken. De ene na de andere brak en liet straaltjes over zijn hals lopen. De jongen begon te rukken en te trekken, maar de ijzeren greep van de twee bleke vrouwen hield hem op zijn plaats. Damon Julian boog voorover en drukte zijn open mond op het spoor om het warme, helder gekleurde bloed op te vangen.


  Tom Johnston gaf een diepe, dierlijke brul en reageerde traag. Eindelijk spande hij zijn pistool weer en richtte. Alain versperde hem de weg en plotseling stonden Vincent en Jean naast hem, terwijl Raymond en Cynthia hem van achteren met koude, witte handen vastpakten. Johnston vloekte en schoot. Een lichtflits en een bijtende kruitdamp. De graatmagere Alain wankelde achteruit en viel door de kracht van de inslag. Een donkere stroom bloed sijpelde door zijn witte overhemd met ruches. Half liggend, half zittend tastte Alain naar zijn borst en kreeg bloed aan zijn hand.


  Raymond en Cynthia hadden Johnston inmiddels stevig vastgepakt, waarna Jean het pistool met een snelle en soepele beweging uit zijn hand pakte. De grote man met zijn rode gezicht verzette zich niet. Hij staarde naar Alain. Het bloeden was gestopt. Alain glimlachte en liet zijn lange, witte tanden zien, weerzinwekkend en scherp. Hij stond op en stapte naar voren. ‘Nee,’ schreeuwde Johnston. ‘Nee, ik heb je overhoopgeschoten, jij hoort dood te zijn, ik heb je doodgeschoten!’


  ‘Zwarten vertellen soms de waarheid, meneer Johnston,’ zei Norse Billy. ‘De hele waarheid. Je had naar ze moeten luisteren.’


  Raymond greep het haar van de man onder zijn slappe hoed vast en rukte zijn hoofd achterover om de dikke, rode hals bloot te leggen. Alain lachte en verscheurde Johnstons strottenhoofd met zijn tanden. De anderen kwamen naar voren.


  Norse Billy pakte het mes van zijn rug en liep op zijn gemak naar de twee zwarten. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Meester Julian heeft jullie vanavond niet nodig, maar jullie zullen niet meer weglopen. Naar de kelder. Opschieten, of ik laat jullie hier bij hén achter.’ Dat bracht de twee onmiddellijk in beweging, zoals Billy had verwacht.


  De kelder was klein en bedompt, alleen te bereiken via een luik, verborgen onder een vloerkleed. Het land in de streek was te nat voor een fatsoenlijke kelder, maar deze kelder was dan ook verre van fatsoenlijk. Er stond vijf centimeter water op de vloer en het plafond was zo laag dat je er niet rechtop in kon staan. De muren waren groen uitgeslagen van de schimmel. Billy ketende de twee stevig, maar zo dicht bij elkaar dat ze elkaar konden aanraken. Een buitengewoon vriendelijk gebaar, vond hij. Hij bracht ze ook warm eten.


  Daarna bereidde hij zijn eigen maaltijd, die hij wegspoelde met wat er over was van de tweede fles cognac die de Johnstons hadden geopend. Hij was net klaar toen Alain in de keuken verscheen. Het bloed op zijn overhemd was opgedroogd en een zwart brandgat gaf aan waar de kogel was binnengedrongen. Verder leek hij echter weer de oude. ‘We zijn klaar,’ zei hij. ‘Julian wil je in de bibliotheek spreken.’


  Billy duwde zijn bord opzij en ging op weg. De eetkamer moest nodig worden schoongemaakt, zag hij toen hij erdoorheen liep. Adrienne, Kurt en Armand dronken wijn in de schemerige stilte, haast pal naast de lichamen of wat ervan over was. Een paar anderen zaten in de salon te praten.


  De bibliotheek was aardedonker. Norse Billy had verwacht Damon Julian alleen aan te treffen, maar toen hij binnenkwam, zag hij nog drie vage figuren in de schaduwen, twee zittend en één staand. Hij kon niet zien wie het waren terwijl hij in de deuropening bleef staan totdat Julian hem uiteindelijk aansprak. ‘Laat in de toekomst nooit meer zulke lieden in mijn bibliotheek,’ zei de stem. ‘Ze waren smerig. Ze hebben stank achtergelaten.’


  Billy voelde angst opkomen. ‘Begrepen,’ zei hij in de richting van de stoel waaruit Julians stem klonk. ‘Het spijt me, meester Julian.’


  Het bleef even stil voordat de stem opnieuw klonk. ‘Doe de deur dicht, Billy. Kom binnen. Je mag de lamp gebruiken.’


  De lamp van rood gebrandschilderd glas zette de stoffige kamer in een roodbruine gloed die aan geronnen bloed deed denken. Damon Julian zat in de fauteuil met de hoge rug, zijn slanke, lange vingers onder zijn kin en een vage glimlach op zijn gezicht. Valerie zat rechts naast hem. De mouw van haar jurk was tijdens de orgie gescheurd, maar dat had ze kennelijk niet gemerkt. Volgens Billy was ze nog bleker dan normaal. Iets verderop stond Jean achter een andere stoel. Hij leek op zijn hoede en nerveus en draaide aan een grote gouden ring om zijn vinger.


  ‘Moet híj hierbij zijn?’ vroeg Valerie aan Julian. Ze keek even minachtend naar Billy op met haar grote, paarse ogen.


  ‘Maar Valerie,’ antwoordde Julian, terwijl hij haar hand vastpakte. Ze trilde en perste haar lippen stijf op elkaar. ‘Ik heb Billy laten komen om je gerust te stellen.’


  Jean verzamelde zijn moed en keek Norse Billy fronsend aan. ‘Die Johnston had een vrouw.’


  Dat was het dus. ‘Ben je bang?’ vroeg hij spottend. Jean was niet een van Julians favorieten en dus was het veilig om hem een schimpscheut te geven. ‘Hij had een vrouw, maar je hoeft je nergens zorgen over te maken. Hij praatte nooit veel met haar, vertelde haar nooit waar hij naartoe ging of wanneer hij terug zou komen. Die komt echt niet achter je aan.’


  ‘Het staat me niet aan, Damon,’ bromde Jean.


  ‘En die slaven?’ zei Valerie op hoge toon. ‘Die zijn twee jaar weggeweest. Ze hebben die Johnstons dingen verteld, gevaarlijke dingen. Ze hebben natuurlijk ook met anderen gepraat.’


  ‘Billy?’ zei Julian.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben ongetwijfeld verhalen verteld aan elke verdomde zwarte van hier tot Arkansas. Ik maak me er geen zorgen over. Gewoon een zootje negerverhalen, niemand die ze gelooft.’


  ‘Dat vraag ik me af,’ zei Valerie. Ze keek Damon Julian smekend aan. ‘Damon, alsjeblieft. Jean heeft gelijk. We zijn hier al te lang. Het is niet veilig. Weet je nog wat ze met die Lalaurie in New Orleans hebben gedaan, die vrouw die haar slaven voor haar lol martelde? De praatjes werden haar uiteindelijk fataal. En wat zij deed was niets in...’ Ze aarzelde, slikte en vervolgde zacht. ‘... In vergelijking met wat wij doen. Wat wij moeten doen.’ Ze wendde zich van hem af.


  Langzaam stak Julian een bleke hand uit, raakte haar wang teder aan, liet een vinger langs haar gezicht glijden en pakte haar vervolgens onder haar kin vast. Hij dwong haar hem aan te kijken. ‘Ben je nu plotseling bang, Valerie? Moet ik je eraan herinneren wie je bent? Heb je weer naar Jean geluisterd? Is hij nu de meester? Is hij de bloedmeester?’


  ‘Nee,’ zei ze, haar paarse ogen verder opengesperd dan ooit. Ze klonk angstig. ‘Nee.’


  ‘Wie is de bloedmeester, beste Valerie?’ vroeg hij. Zijn zware, fonkelende blik boorde zich in haar.


  ‘Jij, Damon,’ fluisterde ze. ‘Jij.’


  ‘Kijk me aan, Valerie. Denk je dat ik bang moet worden voor de verhalen die een stelletje slaven vertellen? Wat kan het mij schelen wat ze over me zeggen?’


  Ze deed haar mond open, maar er kwam geen woord meer uit.


  Tevreden liet Julian haar los. Waar zijn vingers haar hadden vastgehouden, waren diepe, rode plekken op haar huid te zien. Hij glimlachte naar Norse Billy terwijl Valerie achteruit stapte. ‘Wat denk jij, Billy?’


  Hij keek naar zijn voeten en schuifelde zenuwachtig heen en weer. Hij wist wat hij moest zeggen, maar hij had de laatste tijd nagedacht en hij moest dingen vertellen die Julian niet graag zou willen horen. Hij had het zo lang mogelijk uitgesteld, maar zag dat hij nu geen keus meer had. ‘Ik weet het niet, meester Julian,’ zei hij zwakjes.


  ‘Je weet het niet, Billy? Wat weet jij niet?’ Zijn stem klonk kil en enigszins dreigend.


  Desondanks zette Norse Billy door. ‘Ik weet niet hoe lang we nog kunnen doorgaan, meester Julian,’ zei hij dapper. ‘Ik heb er lang over nagedacht en er zijn dingen die me niet aanstaan. Deze plantage bracht veel geld op toen Garoux haar beheerde, maar nu is ze zo goed als waardeloos. U weet dat ik elke slaaf aan het werk kan krijgen, ik mag hangen als het niet zo is, maar dode of weggelopen slaven kan ik niet laten werken. De moeilijkheden zijn begonnen toen u en uw vrienden kinderen uit die slavenhutten begonnen te gebruiken en de aantrekkelijkste meisjes naar het grote huis lieten komen, waaruit ze nooit meer terugkwamen. U hebt al meer dan een jaar geen slaven meer, behalve die mooie meisjes, en die gaan niet erg lang mee.’ Hij lachte nerveus. ‘We hebben geen oogsten. We hebben de halve plantage al verkocht, alle beste stukken land. En die meisjes zijn duur, meester Julian. We zitten zwaar in de geldproblemen.


  En dat is nog niet alles. Zwarten om zeep helpen is één ding, maar blanken gebruiken voor de dorst, dat is gevaarlijk. In New Orleans is het misschien veilig genoeg, maar u en ik weten dat het Cara was die Henri Cassands jongste zoon doodde. Hij is een buurman, meester Julian. Ze weten allemaal al dat er hier iets vreemds gaande is. Als hun slaven en kinderen beginnen te sterven, krijgen we echt moeilijkheden.’


  ‘Moeilijkheden?’ zei Julian. ‘We zijn bijna met zijn twintigen, met jou erbij. Wat kan dat vee tegen ons beginnen?’


  ‘Maar stel dat ze overdag komen?’


  Julian wuifde het bezwaar nonchalant weg. ‘Dat zal niet gebeuren. En als het gebeurt, zorgen we dat ze hun verdiende loon krijgen.’


  Het gezicht van Norse Billy vertrok. Julian maakte zich misschien geen zorgen, maar hij was het die het grootste risico liep. ‘Ik denk dat Valerie misschien gelijk heeft, meester Julian,’ zei hij ongelukkig. ‘Ik denk dat we ergens anders naartoe moeten. We hebben deze plek uitgeput. Het is gevaarlijk om hier te blijven.’


  ‘Ik zit hier naar mijn zin, Billy,’ zei Julian. ‘Ik voed me met het vee. Ik ga niet voor ze op de vlucht.’


  ‘En het geld? Waar halen we het geld vandaan?’


  ‘Onze gasten hebben paarden achtergelaten. Breng ze morgen naar New Orleans en verkoop ze. Zorg dat het niet te zien is waar ze vandaan komen. En je kunt ook nog meer land verkopen. Neville van Bayou Cross wil nog meer hebben. Ga bij hem langs, Billy.’ Hij glimlachte. ‘Je zou hem zelfs voor het eten kunnen uitnodigen om mijn voorstel te bespreken. Vraag hem ook zijn lieftallige vrouw en dat aardige zoontje van hen mee te nemen. Sam en Lily kunnen opdienen. Dan is het net zoals het vroeger was, voordat de slaven ervandoor gingen.’


  Hij was ze aan het treiteren, dacht Billy. Maar het was nooit aan te raden om Julians woorden niet serieus te nemen. ‘Het huis,’ zei hij. ‘Als ze komen eten zien ze hoezeer het in verval is geraakt. Dat is niet veilig. Die gaan verhalen rondstrooien als ze weer naar huis gaan.’


  ‘Áls ze naar huis gaan, Billy.’


  ‘Damon, je bedoelt toch niet...’ Jean beefde.


  Het was heet in de schemerige, rosse gloed van de kamer. Norse Billy begon te zweten. ‘Neville is... alstublieft, meester Julian, u kunt Neville niet nemen. U kunt niet doorgaan met mensen uit de buurt te nemen en mooie meisjes te kopen.’


  ‘Dat schepsel van jou heeft voor deze keer eens gelijk,’ zei Valerie heel zacht. ‘Luister naar hem.’ Ook Jean knikte. Hij voelde zich gesterkt door de anderen.


  ‘We zouden de hele plantage kunnen verkopen,’ zei Billy. ‘Die is toch al aan zijn eind. Dan verkassen we allemaal naar New Orleans. Daar in het zuiden is het beter dan hier. Met al die creolen, vrije zwarten en rivierschuimers vallen een paar meer of minder niet op.’


  ‘Nee,’ zei Damon Julian. Zijn ijskoude stem verried dat er geen verdere discussie mogelijk was. Norse Billy hield onmiddellijk zijn mond. Jean begon weer aan zijn ring te draaien en zijn mond vertrok van angst.


  Maar tot ieders verbazing begon Valerie te praten. ‘Laat óns dan gaan.’


  Julian draaide zijn hoofd langzaam in haar richting. ‘Ons?’


  ‘Laat Jean en mij gaan. Stuur ons weg. Het is... beter op die manier. Ook voor jou. Het is veiliger als er minder van ons zijn. En je mooie meisjes gaan langer mee.’


  ‘Jou wegsturen, beste Valerie? Maar dan zou ik je missen. En ik zou me ook zorgen om je maken. Ik vraag me af waar je naartoe zou moeten.’


  ‘Ergens. Waar dan ook.’


  ‘Hoop je nog altijd je duistere stad in een grot te vinden?’ vroeg hij spottend. ‘Je geloof is aandoenlijk, kind. Zie je die arme, zwakke Jean soms voor jouw bleke koning aan?’


  ‘Nee,’ antwoordde Valerie. ‘Nee. Wij willen alleen rust. Alsjeblieft, Damon. Als we allemaal blijven, ontdekken ze ons en zullen ze ons opjagen en doden. Laten we alsjeblieft weggaan.’


  ‘Je bent zo mooi, Valerie. Zo exquise.’


  ‘Alsjeblieft.’ Haar stem trilde. ‘Weg. Een pauze.’


  ‘Arme, kleine Valerie. Er bestaan geen pauzes. Waar je ook naartoe gaat, overal zal de dorst met je meereizen. Nee, jij blijft hier.’


  ‘Alsjeblieft,’ herhaalde ze dof. ‘Mijn bloedmeester.’


  Damon Julian kneep zijn ogen iets dicht en de glimlach verdween. ‘Als je zo graag weg wilt, moet ik je misschien geven waar je om vraagt.’


  Valerie en Jean keken hoopvol naar hem op.


  ‘Misschien moet ik je wegsturen,’ peinsde hij. ‘Jullie allebei. Maar niet samen. Jij bent zo mooi, Valerie. Jij verdient iets beters dan Jean. Wat vind jij ervan, Billy?’


  Billy grijnsde. ‘Stuur ze allemaal weg, meester Julian. U hebt ze geen van allen nodig. U hebt mij. Stuur ze weg, dan kunnen ze merken hoe ze dat bevalt.’


  ‘Interessant. Ik zal erover nadenken. En laat me nu alleen, allemaal. Billy, ga die paarden verkopen en praat met Neville over het land.’


  ‘Geen diner?’ vroeg Billy opgelucht.


  ‘Nee,’ antwoordde Julian.


  Norse Billy kwam als laatste bij de deur. Achter hem doofde Julian het licht, zodat de kamer in duisternis werd gehuld. Maar Billy aarzelde op de drempel en draaide zich om.


  ‘Meester Julian,’ begon hij. ‘Uw belofte – dat is nu al jaren geleden. Wanneer?’


  ‘Wanneer ik je niet meer nodig heb, Billy. Jij bent mijn ogen overdag. Jij doet de dingen die ik niet kan. Hoe zou ik je nu kunnen missen? Maar wees niet bang. Het duurt niet lang meer. En tijd zal niets meer voor je betekenen als je één van ons wordt. Jaren en dagen zijn hetzelfde voor wie het eeuwige leven heeft.’ De belofte stelde Norse Billy gerust en hij verliet de kamer om te doen wat Julian hem had opgedragen.


  Die nacht droomde hij. In zijn droom was hij even duister en gracieus als Julian zelf, als een elegant roofdier. Het was altijd nacht in zijn dromen en hij dwaalde door de straten van New Orleans onder een volle, bleke maan. Ze zagen hem voorbijkomen van achter hun ramen en vanaf hun kleine smeedijzeren balkons. Hij voelde hoe iedereen de ogen op hem richtte, de mannen vol vrees, de vrouwen aangetrokken door zijn duistere kracht. In het duister joeg hij op hen, geruisloos voortglijdend over de trottoirs. Hij hoorde hun angstige voetstappen en hun gehijg. Onder het flakkerende licht van een hangende olielamp greep hij een mooie jonge dandy en verscheurde zijn keel met een lach. Een zwoele creoolse schoonheid keek uit de verte naar hem, en hij ging achter haar aan, joeg op haar door de stegen en over de binnenplaatsen, terwijl ze voor hem vluchtte. Ten slotte, op een binnenplaats die verlicht werd door een smeedijzeren toorts, draaide ze zich naar hem om. Ze leek een beetje op Valerie. Haar ogen waren paarsblauw en vol vuur. Hij greep haar beet, duwde haar achterover en nam haar. Creools bloed was zo heet en kruidig als het creoolse voedsel. De nacht was van hem, en alle nachten die zouden komen, en de rode dorst was op hem.


  Toen hij wakker schoot uit zijn droom, was hij koortsachtig warm en waren zijn lakens nat.


  [image: ]
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  St. Louis, juli 1857


  


  De Fevre Dream lag twaalf dagen in St. Louis. Het was een drukke tijd voor de hele bemanning, behalve voor Joshua York en zijn merkwaardige metgezellen. Abner Marsh was elke ochtend vroeg uit de veren en liep om tien uur al in de stad om verladers en hoteleigenaren te overtuigen van de kwaliteiten van zijn boot en handel binnen te halen. Hij had een grote stapel affiches voor de Fevre River Pakketbotenmaatschappij laten drukken – hij had nu weer meer dan één boot – en liet ze door een paar jongens overal in de stad aanplakken. Hij bezocht de beste bars en restaurants en vertelde overal in geuren en kleuren hoe de Fevre Dream de Southerner had verslagen, om er zeker van te zijn dat het verhaal de ronde zou doen. Hij liet zelfs advertenties plaatsen in drie van de vier plaatselijke kranten.


  De loodsen die Marsh voor de benedenloop van de rivier had aangenomen kwamen aan boord zodra de Fevre Dream in St. Louis aankwam en toucheerden hun loon voor de tijd die ze werkeloos hadden zitten wachten. Loodsen waren niet goedkoop, en zeker toppers als deze twee niet, maar de kapitein betreurde het geld niet al te zeer – hij wilde eenvoudig het beste voor zijn stomer. Toen ze hun geld hadden gebeurd, gingen de mannen verder met nietsdoen. Loodsen kregen steeds het volle pond uitbetaald, maar ze staken geen hand uit zolang de stomer niet op de rivier was. Behalve het loodsen was alles beneden hun waardigheid.


  De twee door Marsh gehuurde mannen hadden echter hun eigen, individuele stijl van nietsdoen ontwikkeld. Dan Albright, keurig verzorgd, zwijgzaam en modieus, kwam onmiddellijk aan boord op de dag dat de Fevre Dream aankwam. Hij inspecteerde de boot, de machines en het stuurhuis, knikte tevreden en nam onmiddellijk intrek in zijn hut. Hij bracht zijn dagen door met lezen in de goed voorziene bibliotheek van de stomer en hij schaakte een paar keer in de grote salon met Jonathon Jeffers, die hem steevast versloeg. Karl Framm, met breedgerande hoed, was daarentegen meestal in de biljartzalen langs de rivier te vinden, waar hij met een scheve grijns op zijn gezicht vooral opschepte hoe hij en zijn nieuwe boot alles en iedereen van de rivier gingen jagen. Framm had een ruige reputatie. Hij maakt er graag grapjes over dat hij een vrouw had in St. Louis, eentje in New Orleans en een derde in Natchez.


  Abner Marsh had geen tijd om zich veel zorgen te maken over wat zijn loodsen uitspookten. Hij was te druk met al zijn andere taken. Ook zag hij niet veel van Joshua York en zijn vrienden, hoewel hij begreep dat York geregeld lange nachtelijke wandelingen in de stad maakte, vaak samen met Simon, de stille. Simon leerde ook cocktails te maken omdat Joshua had verteld dat hij hem misschien als nachtelijke barman wilde inzetten op het traject naar New Orleans.


  Wel zag Marsh zijn zakenpartner geregeld ’s avonds bij het eten, dat hij gewoonlijk in de grote salon gebruikte met de andere belangrijke bemanningsleden, voordat hij zich in zijn eigen hut of de bibliotheek terugtrok om kranten te lezen. Dagelijks werden er hele pakken voor hem afgeleverd, vers aangevoerd door binnenkomende stomers. Op een dag kondigde York aan dat hij de stad in ging om een toneelstuk te zien. Hij nodigde Abner Marsh en de andere bemanningsleden uit om mee te gaan, maar Marsh zag er geen heil in, zodat York uiteindelijk alleen met Jonathon Jeffers vertrok. ‘Gedichten en toneelstukken,’ mopperde Marsh tegen Harige Mike Dunne, terwijl ze wegliepen. ‘Je vraagt je af waar het met deze verdomde rivier naartoe gaat.’ Na het toneelbezoek begon Jeffers York het schaken bij te brengen.


  ‘Hij heeft een heel scherp verstand, kapitein,’ zei de administrateur een paar dagen later, op de ochtend van hun achtste dag in St. Louis.


  ‘Wie?’


  ‘Joshua natuurlijk. Ik heb hem de zetten twee dagen geleden geleerd en gisteravond zag ik dat hij in de salon een partij van de beroemde Paul Morphy zat na te spelen, uit een van die New Yorkse kranten die hij krijgt. Een vreemde man. Wat weet je eigenlijk van hem?’


  De kapitein fronste. Hij wilde niet dat zijn mensen al te nieuwsgierig werden naar Joshua York. Dat was onderdeel van de overeenkomst. ‘Joshua praat niet graag over zichzelf. Ik vraag hem niets. Ik vind dat iemands verleden mij niet aangaat, en zo zou jij er ook over moeten denken, Jeffers. Sterker, zorg dat je er zo over gaat denken.’


  De administrateur trok zijn dunne, donkere wenkbrauwen op. ‘Als u het zegt, kapitein,’ antwoordde hij. Maar hij had nog steeds een glimlachje op zijn gezicht dat Abner Marsh niet lekker zat.


  Jeffers was niet de enige die vragen begon te stellen. Ook Harige Mike kwam naar hem toe en vertelde dat de dekknechten en stokers vreemde verhalen rondstrooiden over York en zijn gasten. Of hij wilde dat Mike daar iets aan deed.


  ‘Wat voor verhalen?’


  Harige Mike haalde zijn schouders op. ‘Over dat hij alleen ’s nachts naar buiten komt, en over die vreemde vrienden van hem. Je kent Tom, die de middelste ketels op bakboord stookt. Hij vertelde dit verhaal – hij zei dat we in de nacht dat we uit Louisville vertrokken, u weet wel, met die dikke zwermen muggen, dat hij toen die oude Simon op het hoofddek zag. Hij stond een beetje rond te kijken toen er een grote mug op zijn hand landde, die hij met zijn andere hand platsloeg. En u weet ook hoe vol die muggen soms kunnen zitten, zodat het bloed eruit spat als je ze platslaat. Tom zei dat dat gebeurde met de mug op Simons hand. De hele rug van zijn hand zat onder het bloed. Maar toen, zei Tom, keek die Simon een hele tijd naar zijn hand en likte hem daarna helemaal schoon.’


  Marsh gromde minachtend. ‘Vertel die Tom dat hij niet van dat soort verhalen moet rondstrooien, of hij staat straks op een andere stomer ketels te stoken.’ Harige Mike knikte, sloeg zijn ijzeren staaf met een vlezig geluid in zijn vrije hand en wilde weer weglopen, maar de kapitein hield hem tegen. ‘Nee, wacht. Zeg hem dat hij geen verhalen moet rondstrooien. Maar als hij nog iets vreemds ziet, moet hij het aan jou of aan mij vertellen. Zeg hem dat hij er een halve dollar voor krijgt.’


  ‘Voor een halve dollar slaat hij aan het liegen.’


  ‘Goed, vergeet de halve dollar, maar zeg hem de rest wel.’


  Hoe langer Abner over het verhaal van Tom nadacht, hoe meer het hem dwarszat. Hij was blij dat Joshua de man als barkeeper wilde aanstellen, waar hij onder de mensen verkeerde en in de gaten gehouden kon worden. Marsh had het nooit zo op doodgravers gehad, en Simon deed hem nog altijd op een afgrijselijke manier aan zo iemand denken, althans, als hij niet aan hem dacht als een van zijn vaste passagiers. Hij hoopte alleen maar dat Simon geen muggen zou gaan oplikken terwijl hij drankjes serveerde aan de hutpassagiers. Zoiets kon de reputatie van een boot heel snel om zeep helpen.


  Hij zette het incident uit zijn hoofd en stortte zich op zijn werk. Maar op de avond voor hun geplande vertrek was er nog iets wat hem zorgen baarde. Hij had Joshua York in zijn hut opgezocht om een paar details van hun reis te bespreken. York zat aan zijn bureau, met zijn kleine, ivoren mesje in zijn hand en sneed een artikel uit een krant. De twee mannen spraken een minuut of wat over een paar zaken en toen Marsh wilde vertrekken, zag hij een exemplaar van de Democrat op het bureau liggen. ‘Daar moet vandaag een van onze advertenties in staan,’ zei hij. ‘Heb je die nog nodig, Joshua?’ Hij stak zijn hand al uit naar de krant.


  York maakte een wuivend gebaar. ‘Neem maar mee, als je wilt.’


  De kapitein nam de krant onder zijn arm mee naar de grote salon en bladerde erin terwijl Simon een drankje voor hem mixte. Hij ergerde zich omdat hij hun advertentie niet kon vinden. Natuurlijk hoefde dat niet te betekenen dat ze ontbrak. York had een verhaal uit de krant gehaald dat op de achterzijde stond van het scheepsnieuws. Op die bladzijde viel dus een groot gat. Marsh sloeg zijn glas achterover, vouwde de krant op en liep naar het kantoor van de administrateur.


  ‘Heb jij het laatste nummer van de Democrat?’ vroeg hij aan Jeffers. ‘Volgens mij heeft die verdomde Blair mijn advertentie niet geplaatst.’


  ‘Hij ligt daar.’ Jeffers knikte. ‘Maar de advertentie staat er wel in. Kijk maar op de scheepspagina.’


  Inderdaad, daar stond hij, een kader midden tussen een hele reeks soortgelijke kaders:


  


  Fevre RIVER PAKKETBOTENMAATSCHAPPIJ


  De schitterende rivierstomer Fevre Dream vertrekt donderdag naar New Orleans, Louisiana, en alle tussenliggende aanlegplaatsen. De snelste boot, bemand met zeer ervaren officieren en bemanning. Voor vrachtvervoer of passage kunt u zich aan boord melden of in het kantoor van de lijn, aan het eind van Pine St.


  Abner Marsh, directeur


  


  De kapitein las de advertentie door, knikte en sloeg een bladzijde terug om te kijken wat Joshua York had uitgesneden. Het onderwerp bleek een overdruk van een krantenartikel uit een plaats verder stroomafwaarts. Het ging over een oude, onbeduidende houthakker die dood was aangetroffen in zijn hut langs de rivier, ten noorden van New Madrid. Hij was gevonden door de stuurman van een stomer die had aangelegd om hout in te slaan. Toen er niet werd gereageerd op hun geroep, was de stuurman gaan kijken. Sommige mensen dachten dat de indianen het hadden gedaan, anderen dachten aan wolven, omdat het lichaam volledig verscheurd was en half opgegeten. Dat was ongeveer de inhoud van het artikel.


  ‘Is er iets aan de hand, kapitein Marsh?’ vroeg Jeffers. ‘U kijkt een beetje vreemd.’


  De kapitein vouwde de krant van de administrateur op en stak hem onder zijn arm, bij die van York. ‘Nee, niets, er staan alleen een paar spelfouten in die stomme krant.’


  Jeffers grijnsde. ‘Weet u het zeker? Ik weet dat spelling niet uw sterkste kant is, kapitein.’


  ‘Begin daar niet weer over, of ik gooi je over de reling, Jeffers. En ik neem die krant mee, als je het niet erg vindt.’


  ‘Ga uw gang, ik heb hem al uit.’


  Terug in de salon las Marsh het verhaal over de houthakker opnieuw. Waarom zou Joshua York een artikel uitsnijden over een oude dwaas die half door wolven was opgegeten? Hij kon geen zinnig antwoord geven op die vraag, maar het zat hem niet lekker. Hij keek op en zag dat Simon hem via de grote spiegel achter de bar aankeek. Snel vouwde hij de Democrat weer dicht en stopte hem in zijn zak. ‘Een kleintje whiskey graag,’ zei hij.


  Hij sloeg de drank in één teug achterover en produceerde een langgerekt ‘Aaaaah’ terwijl het brandende gevoel zich door zijn borst verspreidde. Hij werd er op slag helderder van. Er waren manieren om er meer over te weten te komen, maar anderzijds was het niet echt zijn zaak wat voor krantenartikelen Joshua York graag las. Bovendien had hij zijn woord gegeven dat hij zich niet met diens privézaken zou bemoeien en Abner Marsh ging er prat op een man van zijn woord te zijn. Hij zette het glas met een resoluut gebaar terug, verliet de bar en stommelde de grote gebogen trap naar het hoofddek af om beide kranten in een van de donkere vuurkisten te gooien. De dekknechten keken hem vreemd aan, maar hij voelde zich onmiddellijk veel beter. Je moest niet met allerlei verdenkingen jegens je zakenpartner rondlopen, zeker niet bij iemand die zo royaal en welgemanierd was als Joshua York. ‘Waar kijken jullie naar?’ brulde hij. ‘Hebben jullie geen werk te doen? Ik zal Harige Mike opzoeken om je iets te doen te geven!’ Onmiddellijk was iedereen aan het werk. De kapitein liep terug naar de bar en nam nog een borrel.


  De volgende ochtend ging Marsh naar het hoofdkantoor van zijn maatschappij in Pine Street, om zich een paar uur met zaken bezig te houden. Hij lunchte in het Planters’ House, te midden van oude vrienden en rivalen en voelde zich uitstekend. Hij prees zijn stomer regelrecht de hemel in en moest verduren dat Farrell en O’Brien over hun eigen boten kakelden, maar het kon hem niet schelen. Hij glimlachte alleen maar. ‘Jongens, misschien komen we elkaar op de rivier tegen. Zou dat niet schitterend zijn?’ Niemand begon over zijn vroegere ongeluk en drie mannen kwamen zich bij zijn tafel melden om te vragen of hij nog een loods nodig had voor de benedenloop van de Mississippi. Het waren een paar heerlijke uren.


  Onderweg terug naar de rivier kwam hij langs een kleermaker. Hij aarzelde, plukte bedachtzaam aan zijn baard en peinsde over een idee dat plotseling in hem was opgekomen. Daarna stapte hij met een grijns naar binnen en bestelde een nieuwe kapiteinsjas voor zichzelf. Een witte, met een dubbele rij zilveren knopen, net als de jas van Joshua. Hij deed een aanbetaling van twee dollar en sprak af om de jas op te halen wanneer de Fevre Dream terugkeerde naar St. Louis. Toen hij weer naar buiten stapte, was hij buitengewoon in zijn schik met zichzelf.


  Er heerste chaotische drukte aan de rivier. Een lading droge goederen was te laat gearriveerd en de sjouwers werkten zich in het zweet om alles op tijd aan boord te krijgen. Whitey had de boot al onder stoom. Er kwamen grote witte pluimen uit de overdrukpijpen en donkere rook uit de gekartelde toppen van de schoorstenen. De stomer links van de Fevre Dream voer onder veel geschreeuw van de bemanning en geloei van de stoomfluit achteruit de rivier op en stootte grote rookpluimen uit. Rechts was een grote boot met zijraderen vracht aan het uitladen op de drijvende werf waaraan ze lag, het oude karkas van een stomer dat permanent aangemeerd lag. Overal langs de rivier lagen de stomers, zover als het oog in beide richtingen reikte, meer boten dan Marsh kon tellen. Negen plaatsen verderop was de luxueuze John Simonds, met drie dekken, passagiers aan boord aan het nemen. Daarnaast lag de Northern Light, een zijradstomer die met een afbeelding van de dageraad, Aurora, op de raderkasten pronkte. Het was een gloednieuwe boot die op de bovenloop van de Mississippi voer en volgens de Northwestern Line de snelste was die ooit door die wateren had geploegd. Verder stroomafwaarts lag de Grey Eagle, een van de boten die de Northern Light zou moeten verslaan om haar grootspraak waar te maken. De Northerner lag in de rij, net als de ruige maar sterke St. Joe met hekrad, de Die Vernon II en de Natchez.


  Marsh nam ze stuk voor stuk op. Hij lette op de ingewikkelde emblemen die tussen de schoorstenen hingen, het fraaie houtwerk als een legpuzzel, hij luisterde naar het sissen van de stoom, keek naar de kracht van hun raderen. Daarna nam hij zijn eigen boot op, de Fevre Dream, met zijn wit, blauw en zilver, en het leek hem dat haar stoom hoger steeg dan die van de andere, dat haar stoomfluit een voller en helderder geluid gaf, dat haar verf lichter was, dat haar raderen for-mi-da-be-ler waren, dat ze hoger was dan alle boten op drie of vier na en langer dan alle andere. ‘We pakken ze allemaal,’ zei hij bij zichzelf, terwijl hij naar zijn dame terugliep.


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Mississippi, juli 1857


  


  Abner Marsh sneed een puntje van de cheddar die op tafel stond, legde het voorzichtig boven op het restant van zijn appeltaart en werkte beide met een snelle beweging van zijn grote, rode hand naar binnen. Hij boerde, veegde zijn mond af aan zijn servet en schudde een paar kruimels uit zijn baard voordat hij met een tevreden grijns op zijn gezicht achteroverleunde.


  ‘Lekkere taart?’ vroeg Joshua York, die hem glimlachend over de rand van zijn cognacglas aankeek.


  ‘Toby bakt geen andere. Je had ook een stuk moeten proberen.’ Hij duwde zijn stoel weg van de tafel en stond op. ‘Opdrinken, Joshua. Het is tijd.’


  ‘Tijd?’


  ‘Je wilde de rivier toch leren kennen? Als je hier aan tafel blijft zitten, zul je niet veel leren, kan ik je vertellen.’


  York dronk zijn cognac op en samen gingen ze naar het stuurhuis, waar Karl Framm op dat moment dienst had. Hij zat ontspannen op de bank een pijp te roken, terwijl zijn pupil – een grote jongeman met lang, blond haar tot op zijn kraag – aan het roer stond. Framm knikte. ‘Kapitein Marsh. En dit moet de mysterieuze kapitein York zijn. Aangenaam. Ik heb nog nooit op een stomer met twee kapiteins gevaren.’ Zijn scheve grijns onthulde even een gouden tand. ‘Deze boot heeft bijna evenveel kapiteins als ik vrouwen heb. Maar dat is ook logisch. Ze heeft al meer ketels, meer spiegels en meer zilver dan ik ooit op een boot heb gezien, en dus moeten er ook meer kapiteins zijn, lijkt mij.’ De slungelige loods leunde voorover en tikte wat as van zijn pijp in de buik van de grote, gietijzeren kachel, die er donker en koud bij stond in de zwoele nacht. ‘Wat kan ik voor de heren doen?’


  ‘Leer ons de rivier,’ zei Marsh.


  De loods trok zijn wenkbrauwen op. ‘De rivier leren? Ik heb hier al een pupil, is het niet, Jody?’


  ‘Absoluut, meneer Framm.’


  De loods glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Ik leid Jody op, het is allemaal geregeld. Ik krijg zeshonderd dollar van zijn eerste loon als hij zijn certificaat heeft en is toegelaten tot de beroepsvereniging. Ik doe het alleen voor dat prijsje omdat ik zijn familie ken. Maar ik kan niet zeggen dat ik jullie families ken, absoluut niet.’


  Joshua York knoopte zijn donkergrijze vest los, waaronder een geldgordel tevoorschijn kwam. Hij pakte een munt van twintig dollar en legde die op de koude kachel. Het goud stak warm af tegen het zwarte ijzer. ‘Twintig,’ telde hij, voordat hij er een tweede munt bovenop legde. ‘Veertig.’ Een derde munt. ‘Zestig.’ Toen hij tot driehonderd had geteld, knoopte hij zijn vest weer vast. ‘Dat is alles wat ik nu bij me heb, Framm, maar ik verzeker je dat ik niet onbemiddeld ben. Laten we zevenhonderd dollar afspreken voor jou, en hetzelfde bedrag voor Albright, als jullie mij de eerste beginselen van het loodsen kunnen bijbrengen en de kennis van kapitein Marsh kunnen opfrissen, zodat hij zijn eigen boot kan besturen. Het bedrag wordt onmiddellijk voldaan, los van wat jullie als loods gaan verdienen. Wat zeg je ervan?’


  Framm reageerde bijzonder onderkoeld, vond Marsh. Hij trok bedachtzaam aan zijn pijp, alsof hij over het aanbod nadacht, om ten slotte de stapel gouden munten van de kachel te pakken. ‘Ik kan natuurlijk niet voor Albright spreken, maar zelf ben ik altijd een liefhebber geweest van de kleur van goud. Ik leer jullie de rivier. We starten morgen overdag, als mijn wacht begint.’


  ‘Dat is uitstekend voor kapitein Marsh, maar ik geef er de voorkeur aan om direct te beginnen,’ zei York.


  Framm keek om zich heen. ‘Ziet u niet dat het nácht is? Jody is nu al bijna een jaar bezig, en ik laat hem pas sinds een maand in het donker aan het roer. Varen bij nacht is nooit makkelijk. Dus nee.’ Zijn toon was stellig. ‘We beginnen bij daglicht, wanneer je kunt zien waar je naartoe gaat.’


  ‘Ik leer het ’s nachts. Ik houd er andere uren op na, Framm. Maar maak je geen zorgen, ik kan uitstekend zien in het donker, beter dan jij, denk ik.’


  De loods strekte zijn lange benen, stond op en liep naar het roer. ‘Ga maar naar beneden, Jody,’ zei hij tegen zijn pupil. Toen de jongen weg was, ging hij verder. ‘Niemand ziet goed genoeg om een slecht stuk van de rivier in het donker te bevaren.’ Hij stond met zijn rug naar hen toe en keek geconcentreerd naar het donkere water onder de sterrenhemel. In de verte zagen ze de verlichting van een andere stomer. ‘Vannacht is het mooi helder, nauwelijks wolken, redelijke maan en een makkelijk deel van de rivier. Kijk eens naar het water. Het is als zwart glas. Kijk naar de oevers. Makkelijk te zien waar ze zijn, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei York. Marsh glimlachte alleen, maar zei niets.


  ‘Zo is het niet altijd,’ ging Framm verder. ‘Soms is er geen maan, soms is het zwaarbewolkt. Dan wordt het akelig donker daarbuiten, zo erg dat je geen hand voor ogen meer ziet. Het land verdwijnt uit het zicht, zodat je geen idee hebt waar de oevers zijn. Als je dan niet exact weet wat je doet, zit je er zo bovenop. Op andere momenten duiken er schaduwen op die op vaste grond lijken. Dan moet je weten dat het niets meer is dan gezichtsbedrog, anders ben je de halve nacht bezig om dingen te ontwijken die er niet echt zijn. Hoe denkt u dat een loods dat soort dingen weet, kapitein York?’ Hij gaf hem geen kans om te antwoorden maar tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Dankzij zijn geheugen. Door overdag naar de rivier te kijken en het te onthouden, alles, elke bocht en elk huis op de oever, elke houtwerf, alle diepe gedeelten en ondiepe stukken, waar je moet oversteken. Je loodst een stomer met je kennis van de rivier, kapitein York, niet met wat je ziet. Maar je moet wel eerst kunnen kijken om je kennis te vergaren. En ’s nachts zie je niet genoeg.’


  ‘Hij heeft gelijk, Joshua,’ beaamde Abner Marsh. Hij legde een hand op de schouder van zijn partner.


  ‘Die boot vóór ons heeft zijraderen en een soort sierlijke k tussen de schoorstenen,’ zei York zacht. ‘Het stuurhuis heeft een gewelfd dak. Ze vaart op dit moment langs een houtwerf met een oude, vergane aanlegsteiger. Op de steiger zit een zwarte man naar de rivier te kijken.’


  Marsh liet Yorks schouder los, liep naar het raam en kneep zijn ogen half dicht. De andere boot voer ver voor hen uit. Hij kon inderdaad uitmaken dat ze zijraderen had, maar wat er tussen die schoorstenen hing... het waren zwarte pijpen tegen een zwarte nachtlucht, die eigenlijk alleen te herkennen waren aan de vonken die eruit vlogen. ‘Verrek,’ zei hij.


  Framm keek verbaasd om naar York. ‘Ik kan het meeste zelf niet zien,’ zei hij, ‘maar ik geloof dat u gelijk hebt.’ Even later voer de Fevre Dream langs de houtwerf, waar een oudere, donkere man op de steiger zat, zoals York had gezegd. ‘Hij rookt een pijp,’ merkte Framm grinnikend op. ‘Dat hebt u niet gezegd.’


  ‘Excuses,’ zei York.


  ‘Tja...,’ mompelde de loods peinzend. ‘Tja.’ Hij kauwde op zijn pijp terwijl hij naar de rivier bleef kijken. ‘U hebt absoluut goede nachtogen, dat geef ik toe. Maar ik heb nog mijn twijfels. Het is niet moeilijk om een houtwerf te zien als het helder is. Een oud zwartje in het donker is al moeilijker vanwege hun kleur, maar dat is toch nog iets anders dan de rivier. Er zijn allerlei kleine dingetjes die een loods moet zien en die een hutpassagier nooit zou opmerken. Hoe het water eruitziet met een boomstronk of ander obstakel onder het oppervlak. Oude, dode bomen die je vertellen hoe het honderd kilometer verderop met de rivier is gesteld. Het verschil tussen windgolven en golven boven zandbanken. Je moet de rivier kunnen lezen als een boek, en de woorden zijn alleen maar rimpelingen en wervelingen, soms zo vaag dat ze nauwelijks te zien zijn. Op dat moment moet je vertrouwen op wat je weet van de laatste keer dat je die bladzijde las. Maar je gaat toch ook geen boek in het donker lezen, of wel?’


  York gaf geen antwoord. ‘Ik kan een rimpeling op het water even makkelijk zien als een houtwerf, als ik maar weet waar ik op moet letten. Framm, als jij me de rivier niet kunt leren kennen, dan zoek ik een loods die dat wel kan. Ik wil je eraan herinneren dat ik de eigenaar en kapitein van de Fevre Dream ben.’


  De loods keek om zich heen en fronste. ‘Het is meer werk ’s nachts,’ zei hij ten slotte. ‘Als u het per se ’s nacht wilt leren, kost het achthonderd.’


  York begon fijntjes te glimlachen. ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘En nu gaan we beginnen.’


  Karl Framm duwde zijn hoed naar zijn achterhoofd en zuchtte diep, als een man die buitengewoon onder druk stond. ‘Goed,’ zei hij, ‘het is uw geld en uw boot. Maar kom niet bij mij klagen als u aan de grond loopt. Let op. De rivier loopt tamelijk recht van St. Louis tot Cairo, voordat de Ohio erbij komt. Maar je moet het hier niettemin kennen. Dit stuk wordt soms het kerkhof genoemd, omdat er veel boten zijn gezonken. Van sommige zie je de schoorstenen nog boven het water uitsteken en bij laag water zie je soms het hele wrak in de modder. Er zijn er ook die helemaal onder water liggen, en je moet precies weten waar, of de volgende boot die langskomt zal moeten weten waar jóúw wrak ligt. Je moet je oriëntatiepunten leren, en hoe je de boot moet hanteren. Kom hier staan en pak het roer vast, probeer het gevoel te krijgen. Je kunt de bodem hier nog niet raken met een kerktoren, het is veilig.’ York en Framm wisselden van plaats. ‘Het eerste herkenningspunt onder St. Louis is...’ begon de loods uit te leggen. Marsh ging op de bank zitten en luisterde terwijl Framm eindeloos bleef vertellen, heen en weer springend tussen oriëntatiepunten, stuurmanstrucs en de geschiedenissen van de gezonken stomers waar ze langsvoeren. Hij kon kleurrijk vertellen, maar na elke anekdote keerde hij terug naar de hoofdzaak en begon weer over de oriëntatiepunten. York nam alles zwijgend op. Hij leek het sturen snel onder de knie te krijgen en steeds wanneer Framm zijn verhaal onderbrak en hem vroeg om bepaalde stukken informatie te herhalen, reproduceerde Joshua die zonder mankeren.


  Na verloop van tijd, nadat ze de voor hen uit varende stomer hadden ingehaald, begon Marsh te gapen. Maar het was een zo mooie, heldere nacht dat hij niet naar bed wilde. Hij stond op, liep de trap af naar het texasdek en haalde bij de bar een pot hete koffie en een bord met gebak. Toen hij terugkwam, was Karl Framm aan het uitweiden over het wrak van de Drennan Whyte, die in 1850 boven Natchez was gezonken, met een schat aan boord. De Evermonde probeerde het wrak te lichten, vloog in brand en verdween zelf ook naar de bodem. Vervolgens kwam het bergingsschip Ellen Adams in 1851 naar de schat zoeken, maar het raakte een balk en zonk half. ‘Er rust een vloek op die schat,’ zei Framm. ‘Dat moet het zijn, of die verdomde rivier wil hem gewoon niet prijsgeven.’


  Marsh lachte en schonk koffie in. ‘Joshua, dat verhaal klopt, maar je moet niet alles geloven wat hij vertelt. Framm is de beruchtste leugenaar van de hele rivier.’


  ‘Ho, ho, kapitein!’ grijnsde de loods. Hij keek weer naar het water. ‘Ziet u die oude hut daar, met die ingezakte veranda? Heel goed, want die moet u onthouden omdat...’ De volgende informatiestroom kwam op gang. Het duurde ruim twintig minuten voordat hij afdwaalde naar het verhaal over de E. Jenkins, de stomer die kilometers lang was en scharnieren had in het midden om de bochten in de rivier te kunnen nemen. Zelfs Joshua York keek Framm ongelovig aan bij dat verhaal. Maar hij glimlachte.


  Een uur nadat hij de laatste taartpunt had verslonden, ging Marsh naar bed. Framm was heel onderhoudend, maar hij zou zijn lessen overdag nemen, zodat hij de oriëntatiepunten waar de loods het over had ook echt kon zien.


  Toen hij wakker werd, was het ochtend en lag de Fevre Dream in Cape Girardeau om een lading koren aan boord te nemen. Framm had ’s nacht besloten aan te leggen toen de mist het zicht begon te belemmeren. Het trotse Cape Girardeau lag hoog op de steile oever, ongeveer tweehonderdveertig kilometer ten zuiden van St. Louis. Marsh ging even aan het rekenen en was tevreden met hun tijd. Het was geen record, maar wel snel.


  Nog geen uur later voer de Fevre Dream verder stroomafwaarts. De zon scheen meedogenloos en de lucht was zwaar van hitte, vocht en insecten, maar op het texasdek was het koel en rustig. Ze legden vaak aan. Met achttien grote ketels die gestookt moesten worden, verslond de stomer hout alsof het niets was, maar brandstof was geen probleem. Overal langs de rivier waren houtwerven te vinden. Zodra de voorraad te klein werd, gaf de stuurman een seintje aan de loods, waarna ze aanlegden bij een van de vele gammele hutjes, omringd door grote stapels kloofhout van beuken, eiken of kastanjes. Marsh of Jeffers ging dan van boord om met de man uit de hut over de prijs te onderhandelen. Zodra ze het sein gaven, kwamen de sjouwers van boord om zich op de stapels hout te storten, die binnen de kortste keren in het inwendige van de stomer verdwenen. De hutpassagiers keken graag vanaf de reling van het hoofddek toe bij het sjouwen, terwijl de dekpassagiers graag in de weg liepen.


  Ze legden bij alle mogelijke plaatsen aan, wat telkens weer voor opwinding zorgde. Ze stopten bij een eenzame steiger om een passagier van boord te laten stappen, en bij een privédok om een andere aan boord te nemen. Rond het middaguur stopten ze voor een vrouw met kind die hen vanaf de oever riep, en even voor vieren moesten ze afremmen en de raderen achteruit laten draaien om drie mannen in een roeiboot gelegenheid te geven hen in te halen en aan boord te klimmen. De Fevre Dream maakte die dag niet veel kilometers en kwam niet op snelheid. Toen de zon naar de westelijke horizon zakte en het brede water dieprood liet verkleuren, hadden ze Cairo in zicht, en Dan Albright besloot daar voor de nacht aan te leggen.


  Ten zuiden van Cairo stroomde de Ohio in de Mississippi, en de twee rivieren vormden een vreemd schouwspel. Ze vermengden zich niet onmiddellijk maar bleven min of meer op zichzelf, met het helderblauwe water van de Ohio als een heldere band langs de oostelijke oever, afstekend tegen het modderbruine water van de Mississippi. Het was ook hier dat de benedenloop zijn eigen, grillige karakter kreeg. Van Cairo tot New Orleans en de Golf van Mexico, een afstand van bijna achttienhonderd kilometer, boog, slingerde en kronkelde de Mississippi als een slang. Ze verlegde om het minste of geringste haar loop en vrat zich onvoorspelbaar door de zachte aarde, waardoor aanlegsteigers soms hoog op de droge oever belandden en elders hele plaatsen onder water kwamen te staan. De loodsen beweerden dat de rivier geen tweemaal achter elkaar hetzelfde was. De bovenloop van de Mississippi, waar Abner Marsh was geboren en waar hij het vak had geleerd, was volkomen anders. Daar stroomde ze vaak recht tussen hoge rotswanden door. De kapitein bleef lang op het stormdek naar het voorbijschuivende landschap kijken om te proberen het verschil te voelen, en het verschil dat het voor zijn toekomst zou maken. Hij was niet alleen van de bovenloop naar de benedenloop overgestapt, maar begon ook aan een nieuw deel van zijn leven.


  Even later stond Marsh in het kantoor van de administrateur met Jeffers te praten toen hij de bel drie keer hoorde rinkelen, het signaal voor aanleggen. Hij fronste en keek uit het raam. Behalve een dichtbegroeide oever was er niets te zien. ‘Waarom leggen we eigenlijk aan? De volgende stop is New Madrid. Ik ken dit deel van de rivier misschien niet, maar ik weet wel dat dit New Madrid niet is.’


  Jeffers haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft er iemand vanaf de oever geroepen.’


  De kapitein nam afscheid en ging naar het stuurhuis, waar Dan Albright achter het roer stond. ‘Is er geroepen?’ vroeg hij.


  ‘Nee, kapitein.’ Albright was een stille die alleen antwoord gaf op wat hem gevraagd werd, en dan nog zo kort mogelijk.


  ‘Waar leggen we aan?’


  ‘Houtwerf, kapitein.’


  Verderop aan de westelijke oever zag Marsh inderdaad een houtwerf. ‘Volgens mij hebben we nog geen uur geleden hout geladen. Dat kan allemaal nog niet op zijn, Albright. Heeft Harige Mike je gevraagd aan te leggen?’ Het was de taak van de stuurman om in de gaten te houden of er hout ingeslagen moest worden.


  ‘Nee, kapitein. Orders van kapitein York. Ik kreeg te horen dat ik bij deze houtwerf moest aanleggen, of we hout nodig hadden of niet.’ De loods keek hem aan. Het was een kleine, goedverzorgde man, met een dunne, donkere snor. Hij droeg een vlinderdas van rode zijde en dure leren laarzen. ‘Wilt u dat ik er voorbijvaar?’


  ‘Nee,’ antwoordde de kapitein haastig. Het zou prettig zijn geweest als York hem had gewaarschuwd, dacht hij, maar hun afspraak gaf Joshua het recht om merkwaardige bevelen te geven. ‘Hoe lang blijven we daar liggen?’


  ‘Ik hoorde dat York daar zaken te regelen heeft. Als hij niet opstaat voordat het donker wordt, liggen we hier de hele dag.’


  ‘Barst. Ons tijdschema – de passagiers gaan natuurlijk oeverloos moeilijke vragen stellen.’ Hij fronste. ‘Helaas, niets aan te doen. Als we hier toch liggen, kunnen we net zo goed nog wat extra hout inslaan. Kijken wat er te halen valt.’


  Al snel kwam de kapitein tot zaken met de jongen die de houtwerf beheerde, een slanke zwarte met een dun katoenen hemd aan. De jongen had niet veel kaas gegeten van onderhandelen en Marsh kreeg zijn beukenhout voor de prijs van populier, en nog een ladinkje grenenhouten knoesten op de koop toe. Terwijl de sjouwers heen en weer renden om het hout aan boord te brengen, keek hij de zwarte jongen recht aan en glimlachte. ‘Je doet dit nog niet erg lang, hè?’


  De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nee, kapitein.’ Marsh knikte en wilde al teruglopen naar de boot, maar de jongen vertelde verder. ‘Ik ben hier nog maar een week. De oude, blanke man die hier eerst zat, is door wolven opgegeten.’


  Marsh keek hem strak aan. ‘We zitten hier maar een paar kilometer ten noorden van New Madrid, is het niet?’


  ‘Klopt, kapitein.’


  Toen Abner Marsh weer aan boord stapte van de Fevre Dream, ontplofte hij zowat van ergernis. Die verdomde Joshua York. Wat was die man van plan, en waarom moesten ze een hele dag verknoeien bij deze achterlijke houtwerf? Het liefst zou hij op hoge poten naar de hut van York gaan om hem eens goed de waarheid te zeggen. Hij overwoog het even, maar bedacht zich. Het ging hem niet aan, hield hij zich met moeite voor, en uiteindelijk legde hij zich erbij neer dat hij moest wachten.


  De uren kropen terwijl de Fevre Dream werkeloos in het water voor de houtwerf lag. Een stuk of tien andere stomers gleden stroomafwaarts voorbij, tot groot ongenoegen van de kapitein. Bijna evenveel worstelden zich tegen de stroom in langs zijn boot. De meeste passagiers en bemanningsleden hingen rond op de dekken. Er werden stoelen in de zon gezet, er werd tabak gerookt of gekauwd en er werd over politiek gediscussieerd. Jeffers en Albright zaten in het stuurhuis te schaken, Framm vertelde sterke verhalen in de grote salon. Een paar dames begonnen over een dansfeest te praten en Abner Marsh werd met de minuut ongeduldiger.


  Toen het donker werd, zat Marsh op het texasdek koffie te drinken en naar muggen te slaan. Toen hij toevallig even naar de oever keek, zag hij Joshua York van de stomer stappen, samen met Simon. Ze liepen naar het hutje en praatten even met de jongen van de houtwerf, om daarna over een diep uitgesleten zandweg tussen de bomen te verdwijnen. ‘Alsjeblieft,’ zei Marsh, terwijl hij opstond. ‘Zonder boe of bah te zeggen.’ Hij fronste. ‘En zonder avondeten.’ De laatste gedachte bleef in zijn hoofd hangen en hij liep naar beneden om in de grote salon te gaan eten.


  De nacht ging voorbij. De passagiers en bemanningsleden werden rusteloos. Er werd veel gedronken bij de bar in de salon. Een paar planters begonnen te pokeren, anderen zetten een lied in en een stijfkoppige jongeman kreeg een klap met een wandelstok omdat hij voor afschaffing van de slavernij pleitte.


  Tegen middernacht keerde Simon alleen terug. Abner Marsh was in de bar toen Harige Mike hem op zijn schouder tikte – Marsh had hem opdracht gegeven de terugkomst van York onmiddellijk te melden. ‘Haal je sjouwers aan boord en zeg Whitey dat hij stoom moet maken,’ zei hij kortaf tegen de stuurman. ‘We hebben tijd in te halen.’ Hij stond op om met York te gaan praten. Maar York was er niet.


  ‘Joshua wil dat je verder vaart,’ meldde Simon. ‘Hij reist over land en komt in New Madrid weer aan boord. Wacht daar op hem.’ Alle opgewonden vragen leverden verder niets meer op. Simon keek Marsh alleen aan met zijn kleine, kille ogen en herhaalde de boodschap dat de Fevre Dream in New Madrid op York moest wachten.


  Toen ze eenmaal onder stoom waren, werd het een korte, aangename reis. New Madrid was maar een paar kilometer stroomafwaarts van de houtwerf waar ze de hele dag hadden vastgezeten. Marsh was blij dat hij de verlaten plek vaarwel kon zeggen en de nacht in kon varen. ‘Die verdomde York,’ gromde hij.


  Ze verloren bijna twee volle dagen in New Madrid.


  ‘Hij is dood,’ suggereerde Jonathon Jeffers na anderhalve dag wachten. Het stadje had hotels, biljartzalen, kerken en verschillende andere recreatiemogelijkheden die een houtwerf niet kon bieden, en dus was de tijd die ze in New Madrid doorbrachten bij lange na niet zo saai, maar niettemin wilde iedereen graag weer vertrekken. Verschillende passagiers waren kwaad over het oponthoud terwijl alle omstandigheden meezaten: het weer was goed, de boot verkeerde in uitstekende conditie en het water stond hoog. Op hoge toon eisten ze hun geld terug. Uiteraard werd hun dat verontwaardigd geweigerd, maar Marsh kookte van woede en vroeg zich hardop af waar Joshua York eigenlijk uithing.


  ‘Hij is niet dood,’ zei hij. ‘Misschien dat hij liever dood zou zijn als ik hem te pakken krijg, maar hij is nog niet dood.’


  Jeffers trok zijn wenkbrauwen op achter zijn goudomrande bril. ‘Nee? Hoe weet u dat zo zeker, kapitein? Hij was alleen, te voet en hij trekt in zijn eentje ’s nachts door de bossen. Er zit daar allerlei tuig, en er lopen wilde dieren rond. Volgens mij zijn er de laatste jaren meer doden gevallen in de buurt van New Madrid.’


  Marsh draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Wat zei je? Hoe weet je dat?’


  ‘Ik lees kranten.’


  De kapitein gromde minachtend. ‘Het maakt geen verschil. York is niet dood. Dat weet ik gewoon, Jeffers.’


  ‘Verdwaald misschien?’ De administrateur glimlachte fijntjes. ‘Zullen we een zoekactie naar hem op touw zetten, kapitein?’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Maar het was niet nodig. Die avond kwam Joshua York een uur na zonsondergang over de aanlegsteiger naar de boot lopen. Hij zag er niet uit als iemand die twee dagen in zijn eentje door het bos was getrokken. Zijn laarzen en broekspijpen waren stoffig, maar verder zag zijn kleding er even schoon en elegant uit als op de avond dat hij vertrok. Hij liep snel, maar sierlijk, nam de loopplank met grote stappen en glimlachte toen hij Jack Ely zag, de tweede machinist. ‘Zoek Whitey en breng de boot op stoom. We vertrekken.’ Het volgende moment, voordat iemand iets kon vragen, was hij al halverwege de grote trap.


  Ondanks al zijn woede en rusteloosheid voelde Marsh vooral een grote opluchting bij de terugkeer van Joshua. ‘Ga die verdomde klok luiden zodat de lui die van boord gingen weten dat we vertrekken,’ zei hij tegen Harige Mike. ‘Ik wil zo snel mogelijk weer de rivier op.’


  In zijn hut waste York zijn handen in de kom op zijn ladekast. ‘Abner,’ zei hij vriendelijk toen Marsh na een korte, harde roffel op de deur naar binnen stormde. ‘Verrek, Joshua, je zei dat je vreemd zou doen, maar twéé dagen! Dat is geen manier om een pakketbotenmaatschappij te runnen, laat dat duidelijk zijn.’


  York droogde zijn lange, bleke handen zorgvuldig af en draaide zich om. ‘Het was belangrijk. Ik zeg je nu alvast dat het misschien opnieuw gebeurt. Je zult je aan mijn gewoontes moeten aanpassen, Abner, en je moet ervoor zorgen dat ik niet ter verantwoording word geroepen.’


  ‘We moeten vracht afleveren en de passagiers hebben betaald voor hun passage, niet voor het rondlummelen op houtwerven. Wat moet ik tegen hen zeggen?’


  ‘Zeg wat je wilt. Je bent een vindingrijk man. Ik heb voor het geld gezorgd bij onze overeenkomst, ik verwacht van jou dat je de uitvluchten regelt.’ Zijn toon was vriendschappelijk maar stellig. ‘Ter geruststelling, deze eerste reis wordt het ergst. In de toekomst denk ik dat er maar weinig mysterieuze uitstapjes zullen volgen. Jij zult je record kunnen vestigen zonder dat ik je dwarsboom.’ Hij glimlachte. ‘Ik hoop dat je daar tevreden mee kunt zijn. Beteugel je ongeduld, vriend. Uiteindelijk komen we in New Orleans aan, en dan gaat alles veel makkelijker. Kun je dat accepteren, Abner? ... Abner? Is er iets aan de hand?’


  De kapitein had zijn ogen half dichtgeknepen en nauwelijks geluisterd naar wat York zei. Hij moest een vreemde uitdrukking op zijn gezicht hebben gehad, besefte hij. ‘Nee,’ zei hij snel, ‘alleen die twee dagen, dat is wat er aan de hand is. Maar het maakt niet uit. Het is goed. Wat jij wilt, Joshua.’


  York knikte en leek tevreden. ‘Ik ga me omkleden en Toby lastigvallen voor een maaltijd. Daarna wil ik in het stuurhuis meer leren over jouw rivier. Wie heeft er vanavond de late dienst?’


  ‘Framm.’


  ‘Mooi zo,’ zei York. ‘Karl is zeer onderhoudend.’


  ‘Dat is hij zeker. Excuseer me, Joshua. Ik moet beneden nog een paar zaken regelen als we vanavond nog willen vertrekken.’ Hij draaide zich snel om en liep de hut uit, maar eenmaal buiten, in de zwoele, bedompte nacht, leunde Abner Marsh zwaar op zijn wandelstok en keek naar de duistere nachthemel vol sterren. Hij probeerde zich weer voor de geest te halen wat hij in de hut had gezien.


  Had hij maar betere ogen. Had York maar beide olielampen aangestoken in plaats van één. Had hij maar dichter in de buurt durven komen. Het was moeilijk te zien geweest, helemaal tegen de achterwand, op de ladekast, maar Marsh kreeg het niet uit zijn hoofd. Op de doeken waarmee York zijn handen had afgeveegd zaten vlekken. Donkere vlekken. Rossig.


  Ze leken verrekt veel op bloedvlekken.


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Mississippi, augustus 1857


  


  De dagen gingen traag en eentonig voorbij terwijl de Fevre Dream de Mississippi af kroop.


  Een goede stomer kon in vier weken van St. Louis naar New Orleans varen en terug, inclusief alle tussenstops, een week voor laden en lossen aan de werven, en een redelijke portie slecht weer. Maar in het tempo van de Fevre Dream zou het hun alleen al een maand kosten om New Orleans te bereiken. Abner Marsh kreeg het idee dat het weer, de rivier en Joshua York allemaal samenspanden om hem vertraging te bezorgen. Twee dagen lang lag er een mist zo dik als een wattendeken over het water. Dan Albright manoeuvreerde de stomer zes uur lang voorzichtig door de grijze muren die opdoken en dan weer verdwenen en die Marsh hartkloppingen bezorgden. Als het aan hem lag, zouden ze aanleggen in zulke dichte mist, in plaats van de boot te riskeren. Op de rivier was het echter de loods die daarover besliste, niet de kapitein, en Albright zette door. Maar uiteindelijk werd de mist zelfs hem te dik, waarna ze anderhalve dag stillagen aan een aanlegsteiger in de buurt van Memphis. Ze zagen het bruine water voorbijstromen en voelden het trekken terwijl ze in de mist naar verre geluiden op het water luisterden. Op zeker moment kwam er een vlot voorbij, met een vuur aan dek. Ze hoorden de vlotters naar hen roepen, vage kreten die even over de rivier echoden voordat de grijze muur vlot en geluid weer opslokte.


  Toen de mist eindelijk zo ver was opgetrokken dat Karl Framm het veilig vond om de rivier weer op te gaan, voeren ze minder dan een uur voordat ze met geweld op een zandbank liepen omdat Framm een minder zekere route nam om tijd te sparen. Dekknechten en stokers stapten van boord en trokken de boot onder leiding van Harige Mike over het obstakel, maar het duurde meer dan drie uur en nadien voeren ze uiterst langzaam verder, met Albright in een sloep vooruit om de diepte van het water te peilen. Maar ook nadat ze van de alternatieve route weer in goed water waren terechtgekomen, waren de moeilijkheden nog niet voorbij. Drie dagen later was er een zware onweersbui en meer dan eens moest de Fevre Dream de lange buitendraai van bochten in de rivier maken, vanwege obstakels of laag water in de kortere routes. Op andere momenten kwam de boot nauwelijks vooruit omdat de peilsloep met de vrije loods en een roeier vooruit moest varen om het peillood uit te gooien en de informatie naar de stomer te schreeuwen: ‘tweeënkwart vadem’ of ‘drie vadem min een kwart’ of ‘drie vadem rond’. De nachten waren donker en zwaarbewolkt als er geen mist was. Als de stomer al voer, was het voorzichtig, op een kwart van de snelheid of nog minder. Roken was verboden in het stuurhuis en alle ramen beneden waren zorgvuldig met gordijnen en luiken gedicht, zodat de boot zelf geen licht gaf en de man aan het roer de rivier beter kon zien. De oevers waren in die nachten aardedonker en verlaten. Ze bewogen als rusteloze lichamen, verschuivend van hier naar daar zodat het moeilijk was uit te maken waar de diepe vaargeul zich bevond, of zelfs maar waar het water in land overging. De rivier stroomde in het volstrekte duister, zonder maanlicht of sterren. Soms was het zelfs moeilijk om de ‘nachtzwaluw’ te zien, het merkteken halverwege de vlaggenmast dat de loodsen gebruikten om de afstand tot hun oriëntatiepunten te schatten. Maar Framm en Albright, hoe verschillend ook, waren beiden toploodsen en ze hielden de Fevre Dream op gang zolang er nog maar enige voortgang mogelijk was. Als zij aanlegden, bewoog er níéts meer op de rivier, behalve vlotten en boomstammen en een paar platbodems en kleine stomers die nauwelijks diepgang hadden.


  Joshua York hielp ze mee. Elke nacht draaide hij zijn wacht in het stuurhuis, als een ware pupil. ‘Ik heb hem direct verteld dat zulke nachten geen zin hebben,’ zei Framm op een avond tijdens het eten tegen Marsh. ‘Hoe moet ik hem oriëntatiepunten leren die ik zelf niet goed kan zien? Maar die vent ziet meer in de duisternis dan wie dan ook. Soms denk ik dat hij regelrecht in het water kan kijken en het maakt hem niet uit hoe zwart het wordt. Ik houd hem bij me en noem de oriëntatiepunten. Negen van de tien keer ziet hij ze eerder dan ik. Afgelopen nacht had ik de boot waarschijnlijk halverwege de late wacht aan de kant gelegd, als hij er niet was geweest.’


  Maar York zorgde ook voor vertraging. Op zijn bevel werden er zes extra stops ingelast, in Greenville en twee kleinere plaatsen, bij een privésteiger in Tennessee en tweemaal bij houtwerven. Tweemaal bleef hij de hele nacht weg. In Memphis hoefde hij niet van boord, maar elders rekte hij hun ligtijd haast ondraaglijk op. Toen ze aanlegden in Helena was hij de hele nacht op pad en in Napoleon hield hij hen drie dagen op, samen met Simon. Wat de twee uitspookten, was een raadsel. Vicksburg was nog erger – ze lagen er vier nachten doelloos te wachten voordat Joshua York eindelijk naar de Fevre Dream terugkeerde.


  Op de dag dat ze Memphis verlieten, was de zonsondergang bijzonder fraai. Een paar achtergebleven nevelslierten kregen een oranje gloed en de wolken in het westen verkleurden felrood, totdat de hele lucht in brand leek te staan. Maar Abner Marsh, op het texasdek, had alleen oog voor de rivier. Er waren geen andere stomers in zicht en het water voor hen was kalm. De wind veroorzaakte her en der rimpelingen en incidenteel kolkte de rivier rond de gevaarlijke, zwarte takken van een boom die vanaf de oever in het water was gevallen. Maar voor het overige hield de verraderlijke dame zich rustig. De zon ging onder en het modderige water kreeg een rode tint, een tint die uitbreidde en dieper werd, zodat het uiteindelijk leek alsof de Fevre Dream op een rivier van bloed voer. Ten slotte verdween de zon achter de bomen en de wolken en begon het water langzaam te verduisteren en werd bruin als geronnen bloed en uiteindelijk zwart, dodelijk zwart, zwart als het graf. Marsh keek hoe de laatste rode vegen verdwenen. Er waren die nacht geen sterren. Hij liep naar de eetzaal terwijl hij nog aan het bloed dacht.


  Sinds New Madrid waren er dagen voorbijgegaan, maar de kapitein had niets gedaan en niets gezegd. Wel had hij veel nagedacht over wat hij had gezien, of niet had gezien, in de hut van Joshua. Hij kon er natuurlijk niet zeker van zijn óf hij wel iets had gezien. En bovendien, wat wilde het zeggen als het bloed was? Misschien had Joshua een verwonding opgelopen in het bos... maar hij had de volgende avond goed op zijn handen gelet en geen snijwonden of korstjes gezien. Misschien had hij een dier geslacht of zich tegen dieven verdedigd – er waren tal van goede redenen te bedenken, maar ze schoten allemaal tekort vanwege Joshua’s stilzwijgen. Als York niets te verbergen had, waarom deed hij dan zo verdomd geheimzinnig? Hoe meer de kapitein daarover nadacht, hoe minder het hem beviel.


  Marsh had wel vaker bloed gezien, meer dan genoeg. Vuistgevechten, afranselingen met de stok, duels en schietpartijen. De rivier stroomde door slavengebied en het bloed vloeide makkelijk bij wie een zwarte huid had. De vrije staten waren niet veel beter. Marsh was een poosje in bloedend Kansas geweest, hij had gezien hoe mannen werden verbrand en neergeschoten. Toen hij jonger was, had hij in de staat Illinois gediend en meegevochten in de oorlog tegen de indianen van opperhoofd Black Hawk. Zo nu en dan droomde hij nog over de slag bij Bad Axe, waar ze het volk van Black Hawk, inclusief vrouwen en kinderen, hadden neergemaaid toen het de Mississippi probeerde over te steken om de veilige westelijke oever te bereiken. Het was een bloedige dag geweest, maar noodzakelijk. Het was tenslotte Black Hawk zelf die in Illinois was komen vechten en plunderen.


  Het bloed aan de handen van Joshua was op een of andere manier anders. Het gaf Marsh een ongemakkelijk, ongerust gevoel.


  Maar, zo hield hij zichzelf voor, ze hadden een afspraak. En een afspraak was een afspraak bij Abner Marsh. Een man diende zich aan zijn woord te houden, of het goed was of slecht, of het een afspraak was met een dominee, een bedrieger of de duivel zelf. Joshua York had verteld dat hij vijanden had, herinnerde de kapitein zich, en hoe hij met zijn vijanden omging, was zijn eigen zaak. Hij had zich tegenover Marsh goed genoeg gedragen.


  Aldus peinzend en redenerend probeerde hij de hele zaak uit zijn hoofd te zetten. Maar de Mississippi veranderde in bloed en hij zag ook bloed in zijn dromen. De stemming aan boord van de Fevre Dream begon verveeld en somber te worden. Een hulpmachinist werd nonchalant en liep verwondingen op van de stoom. Hij moest in Napoleon van boord worden gezet. In Vickburg ging een van de dekknechten, een vrije zwarte, ervandoor, wat dwaas was in een gebied waar de slavernij welig tierde. Er braken gevechten uit tussen de dekpassagiers. Het waren de verveling en de mokkige, verstikkend vochtige hitte van augustus, volgens Jeffers. Tuig draait door als het heet wordt, echode Harige Mike. Abner Marsh was er niet zo zeker van. Het leek bijna alsof ze gestraft werden.


  Missouri en Tennessee verdwenen achter hen en de kapitein vrat zich op van ergernis. Steden, dorpen en houtwerven schoven voorbij, dagen gingen over in kwellend langzame weken en ze verloren passagiers en vracht vanwege het oponthoud dat York veroorzaakte. Marsh ging van boord naar de bars en hotels die populair waren bij de mannen van de stomers, en wat hij hoorde vertellen over zijn boot, beviel hem absoluut niet. Hoeveel ketels ze ook had, ging het verhaal, de Fevre Dream was te groot en te zwaar om echt heel snel te zijn. Een ander gerucht ging over machinepech, of ketels waarvan de naden op barsten stonden. Dat waren kwalijke verhalen. Exploderende ketels waren een grote angst. De stuurman van een boot uit New Orleans vertelde Marsh in Vicksburg dat de Fevre Dream er prachtig uitzag, maar dat haar kapitein een onbeduidende vent van de bovenrivier was die niet het lef had de boot voluit te laten gaan. Marsh had hem bijna zijn kop ingeslagen. Er werd ook over York gepraat, over zijn vreemde vrienden en hun wonderlijke gedrag. De Fevre Dream begon inderdaad een reputatie te krijgen, maar het was er niet een waarmee Abner Marsh buitengewoon tevreden was.


  Toen ze eindelijk Natchez aandeden, had de kapitein er genoeg van.


  Ze kregen de stad een uur voor zonsondergang in zicht, een paar lampen die al brandden in de rossige namiddag terwijl de schaduwen lengden vanuit het westen. Op de hitte na was het een mooie dag geweest, de meest voorspoedige sinds het vertrek uit Cairo. De rivier had een gouden glans en de zon liet het water, rimpelend en dansend onder de adem van de wind, fonkelen als een opgepoetst koperinstrument. Marsh was die middag naar bed gegaan omdat hij zich niet helemaal fit voelde, maar hij verliet zijn hut zodra hij de stoomfluit hoorde, als antwoord op de roep van een andere stomer die statig over het water kwam aanvaren. Ze praatten met elkaar, wist hij, de boten stroomopwaarts en stroomafwaarts maakten afspraken over het rechts of links passeren. Het gebeurde tientallen keren per dag, maar er was nu iets in de klank van de andere boot wat hem uit zijn zweterige lakens lokte. Hij kwam net op tijd op het texasdek om de boot te zien passeren. Stoom en rook uitblazend voer de Eclipse trots en snel voorbij, met het vergulde embleem tussen haar schoorstenen glanzend in de zon, haar passagiers rijendik aan dek. Marsh keek haar stroomopwaarts na totdat hij alleen haar rook nog kon zien. De hele tijd voelde hij een merkwaardige spanning in zijn maag.


  Toen de Eclipse als een droombeeld bij het ontwaken was verdwenen, draaide hij zich om en zag Natchez voor hen liggen. De bellen rinkelden als aankondiging voor het aanleggen en de stoomfluit galmde opnieuw.


  Achter de aanlegplaats vol stomers wachtten twee steden op de Fevre Dream. Op de hoge, vooruitstekende klippen lag Natchez-op-de-heuvel, de eigenlijke stad, met haar brede straten, bomen, bloemen en voorname huizen, elk met hun eigen naam. Monmouth. Linden. Auburn. Ravenna. Concord, Belfast en Windy Hill. The Burn. Marsh was in zijn jongere jaren, voordat hij zelf stomers had, een aantal keren in Natchez geweest. Hij had veel daarboven rondgelopen om de grote huizen met verschillende verdiepingen te bekijken. Het waren stuk voor stuk niets minder dan paleizen en hij had zich er niet echt op zijn gemak gevoeld. De oude families die er woonden gedroegen zich als koningen, afstandelijk en arrogant, met hun medicinale muntdrankjes, sherrycocktails en verdomde gekoelde wijn. Ze amuseerden zich met paardenraces, de berenjacht en duels met de revolver en het mes, naar aanleiding van de onnozelste kleinigheden. Marsh had ze nabobs horen noemen, inheemse vorsten. Het was een verheven stelletje en elk van die verdomde lui leek kolonel te zijn. Soms kwamen ze naar de aanlegplaats en dan moest je ze aan boord uitnodigen en trakteren op sigaren en drank, ongeacht hoe ze zich gedroegen.


  Maar ze waren ook stekeblind. Vanuit de grote huizen op de klippen keken de nabobs uit over de majesteitelijke, glanzende rivier, maar op een of andere manier zagen ze de zaken recht onder hun neus niet.


  Want onder de herenhuizen, tussen de rivier en de klippen, lag nog een stad: Natchez-onder-de-heuvel. Daar stonden geen marmeren zuilen en ook maar heel weinig bloemen. De straten waren er modderig en stoffig. Rond de aanlegplaats voor de stomers en aan Silver Street, of wat daarvan over was, verdrongen zich de bordelen. Een groot deel van de straat was twintig jaar eerder in de rivier verdwenen en de overgebleven trottoirs waren verzakt en werden bevolkt door opgedirkte dames en gevaarlijke, dandy-achtige mannen met kille ogen. Aan Main Street lagen alleen bars, biljartzalen en gokhuizen – elke avond stoomde en gonsde het in de stad onder de stad. Scheld- en vechtpartijen waarbij bloed vloeide, zwendelende pokeraars en valsspelers, hoeren die tot vrijwel alles bereid waren en mannen die tegen je grijnsden terwijl ze je beurs stalen en tegelijkertijd je keel doorsneden – zo was Natchez-onder-de-heuvel. Whiskey, vlees en kaarten, rode lampen, schuine liedjes en aangelengde gin, dat waren de ingrediënten van het leven aan de rivier. De mannen van de stomers hadden een haat-liefdeverhouding met de plaats, met haar bruisende bevolking van goedkope vrouwen, messentrekkers, gokkers en vrije zwarten en mulatten, hoewel de oudere mannen bij hoog en laag beweerden dat de stad onder de klippen niet half zo wild meer was als veertig jaar eerder, of voor 1840, toen God een tornado had gezonden om er schoon schip te maken. Marsh kon het niet zeggen. Hij vond het wild genoeg en hij had er jaren eerder een paar gedenkwaardige nachten doorgebracht. Maar deze keer kreeg hij er een slecht gevoel bij.


  Hij overwoog even om de stad gewoon voorbij te varen, om naar het stuurhuis te gaan en Albright te zeggen dat hij op de rivier moest blijven. Maar er moesten passagiers van boord, er moest gelost worden en de bemanning zou zich verheugen op een nacht in het beruchte Natchez. Ondanks al zijn voorgevoelens deed Marsh dus niets. De Fevre Dream meerde af en werd voor de nacht aan de trossen gelegd. Ze lieten haar tot rust komen en stoom afblazen. Het vuur in haar ingewanden doofde, waarna de bemanning van boord stroomde als bloed uit een open wond. Een paar bleven op de kade staan om ijs of fruit van de zwarte venters met hun karren te kopen, maar de meesten liepen regelrecht naar de rode lampen van Silver Street.


  Abner Marsh bleef op de veranda van het texasdek hangen tot de sterren opkwamen. Er klonk gezang over het water vanuit de ramen van de bordelen, maar dat kon zijn stemming niet verbeteren. Eindelijk deed Joshua York de deur van zijn hut open en stapte het donker in. ‘Ga je aan wal, Joshua?’ vroeg Marsh.


  York glimlachte gereserveerd. ‘Ja.’


  ‘Hoe lang blijf je deze keer weg?’


  Hij haalde zijn schouders met een elegant gebaar op. ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik kom zo snel mogelijk terug. Wacht op mij.’


  ‘Ik zou liever met je meegaan. Dit is Natchez. Natchez-onder-de-heuvel. Een ruig oord. We zouden hier wel een maand kunnen blijven wachten, terwijl jij ergens in de goot ligt met een doorgesneden keel. Laat mij met je meegaan en je de weg wijzen. Ik ben een rivierman. Jij niet.’


  ‘Nee,’ antwoordde York. ‘Ik heb zaken te regelen aan wal, Abner.’


  ‘We zijn toch partners? Jouw zaken zijn mijn zaken, zolang ze met de Fevre Dream te maken hebben.’


  ‘Ik heb ook zaken buiten onze boot, vriend. Er zijn dingen waarbij je me niet kunt helpen. Sommige dingen moet ik alleen doen.’


  ‘Maar Simon gaat toch met je mee?’


  ‘Soms. Dat is anders. Simon en ik delen... bepaalde belangen die jij en ik niet gemeen hebben.’


  ‘Je hebt het ooit over vijanden gehad, Joshua. Als je bedoelt dat je gaat afrekenen met lui die je iets hebben aangedaan, zeg het dan. Ik help je.’


  Maar Joshua York schudde zijn hoofd. ‘Nee, Abner. Mijn vijanden zijn misschien niet jouw vijanden.’


  ‘Dat bepaal ik wel. Jij bent tot nu toe eerlijk geweest tegen mij. Je kunt ervan uitgaan dat ik jou net zo behandel.’


  ‘Het kan niet,’ antwoordde York spijtig. ‘Abner, we hebben een afspraak. Stel geen vragen. Alsjeblieft. En laat me nu doorlopen.’


  Marsh knikte en stapte opzij, waarop York snel voorbijliep en de trap afging. Toen hij bijna beneden was, riep de kapitein hem na en draaide hij zich om. ‘Wees voorzichtig,’ zei Marsh. ‘Natchez kan... bloederig zijn.’


  Joshua keek hem lang aan, met ogen zo grijs en onleesbaar als rook. ‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Hij draaide zich om en was verdwenen.


  Marsh zag hem van boord stappen en in Natchez-onder-de-heuvel verdwijnen. Zijn slanke gestalte wierp lange schaduwen onder de rokende lampen. Toen hij uit het zicht was, draaide de kapitein zich om en liep naar Yorks hut. De deur zat op slot, zoals hij had verwacht. Met een greep in zijn diepe broekzak haalde hij de sleutel tevoorschijn.


  Hij aarzelde even voordat hij hem in het slot stak. Dat er duplicaatsleutels van alle sloten in de kluis van de stomer werden bewaard, was geen verraad maar een verstandige voorzorgsmaatregel. Er gingen tenslotte wel eens mensen dood in afgesloten hutten, en dan was het beter een reservesleutel te hebben dan de deur te moeten forceren. Om ze zomaar te gebruiken, was niettemin iets anders. Hij had een afspraak gemaakt. Maar zakenpartners moesten elkaar vertrouwen, en als Joshua York hem niet vertrouwde, hoe kon hij dan vertrouwen terug verwachten? Resoluut draaide hij de sleutel om en ging de hut van York binnen.


  Hij stak een olielamp aan en sloot de deur achter zich af. Even bleef hij onzeker staan kijken, zich afvragend wat hij hoopte te vinden. Yorks kamer was gewoon een grote passagiershut die er net zo uitzag als al die andere keren dat Marsh er binnen was geweest. Maar er moest toch iets te vinden zijn wat hem meer over York zou vertellen, een aanwijzing die licht zou werpen op het vreemde gedrag van zijn partner.


  Hij liep naar het bureau, wat de meest voor de hand liggende plaats leek om te beginnen. Nadat hij voorzichtig in Yorks stoel was gaan zitten, begon hij de kranten door te bladeren. Hij pakte ze voorzichtig op en prentte zich in hoe ze lagen voordat hij ging lezen, om ze daarna exact op dezelfde manier te kunnen terugleggen. De kranten waren... gewoon kranten. Er lagen er wel vijftig op het bureau, oude en nieuwe nummers van de Herald en Tribune uit New York, verschillende kranten uit Chicago, alle dagbladen uit St. Louis en New Orleans, en een aantal uit Napoleon, Baton Rouge, Memphis, Greenville, Vicksburg en Bayou Sara. En dan nog de wekelijkse kranten uit een tiental kleinere riviersteden. De meeste waren compleet. Uit een paar nummers waren artikelen gesneden.


  Onder de stapels kranten lagen twee in leer gebonden logboeken. Marsh haalde ze langzaam tevoorschijn en probeerde het nerveuze krampen van zijn maag te negeren. Misschien ging het om een soort dagboek, dacht hij, iets wat hem informatie zou kunnen geven over waar York vandaan kwam en wat hij van plan was. Hij opende het eerste boek en fronste van teleurstelling. Geen dagboek. Alleen verhalen die keurig uit de kranten waren gesneden en met lijm waren ingeplakt, alle in Joshua’s vloeiende handschrift voorzien van datum en plaats.


  Marsh las het verhaal dat hij had opgeslagen, uit een krant uit Vicksburg. Het ging om een lichaam dat aan de oever van de rivier was aangespoeld. Een datum van zes maanden eerder. Op de tegenoverliggende pagina waren twee artikeltjes ingeplakt, beide eveneens uit Vicksburg. Een familie die dood was gevonden in een hut op dertig kilometer afstand van de stad en een zwarte prostituee – waarschijnlijk weggelopen – die dood in de bossen was gevonden. Doodsoorzaak onbekend.


  Marsh sloeg om en las verder. Na een poosje klapte hij het eerste logboek dicht en opende het tweede. Meer van hetzelfde. Pagina na pagina verminkte lichamen, raadselachtige sterfgevallen, lijken die hier en daar werden ontdekt, allemaal gerangschikt naar vindplaats. Hij sloeg de boeken dicht, legde ze weer op hun plaats en probeerde na te denken. In de kranten stonden nog tal van andere verhalen over gevonden doden en moordpartijen die York niet had uitgesneden. Waarom niet? Hij bladerde een paar kranten door en las hier en daar tot hij fronsend zijn conclusies trok. Kennelijk had Joshua geen interesse voor schietpartijen of messentrekkerij, net zomin als voor riviermannen die verdronken of door ontploffende ketels omkwamen of verbrandden. Ook gokkers en dieven die door de autoriteiten werden opgehangen lieten hem kennelijk koud. De verhalen die hij verzamelde, waren anders. Doden waar niemand een verklaring voor had. Mensen bij wie de keel was uitgerukt. Verminkte en verscheurde lichamen, of lijken die al te zeer vergaan waren om nog te kunnen zeggen hoe de mensen waren omgekomen. Maar ook lichamen zonder geweldssporen, die zonder duidelijke reden de dood hadden gevonden, met verwondingen die zo klein waren dat ze aanvankelijk niet waren opgevallen – gaaf maar bloedeloos. In de twee logboeken waren zeker tussen de vijftig en zestig verhalen ingeplakt, negen maanden van doodsberichten uit het hele gebied langs de benedenloop van de Mississippi.


  Even sloeg Abner Marsh de schrik om het hart bij de gedachte dat Joshua misschien de verslagen over zijn eigen verderfelijke daden bijhield. Maar toen hij even nadacht, wist hij dat dat niet waar kon zijn. Sommige, misschien, maar in andere gevallen klopten de data niet. Joshua was bij hem in St. Louis, in New Albany of aan boord van de Fevre Dream geweest toen deze mensen hun afschuwelijke einde vonden. Hij kon er niet verantwoordelijk voor zijn.


  Niettemin begreep hij dat de stops die York had bevolen en zijn geheimzinnige tochten een bepaald patroon vertoonden. Hij deed de plaatsen van deze verhalen een voor een aan. Waar zocht hij naar? Wat... of wie? Een vijand? Iemand die dit allemaal op een of andere manier had gedaan en die langs de rivier op een neer reisde? Als dat zo was, stond Joshua aan de goede kant. Maar waarom dan al die heimelijkheid, als zijn bedoelingen nobel waren?


  Er moesten meer vijanden zijn, besefte Marsh. Het was onmogelijk dat één persoon verantwoordelijk zou zijn voor alle moorden in die logboeken, en Joshua had het duidelijk over ‘vijanden’ gehad. Bovendien was hij uit New Madrid teruggekeerd met bloed aan zijn handen, maar dat was niet het einde van zijn zoektocht geweest.


  De kapitein kon er geen touw aan vastknopen.


  Hij begon de laden en opbergvakken in het bureau van York te controleren. Papier, mooi briefpapier met een afbeelding van de Fevre Dream en de naam van de lijn, enveloppen, inkt, een stuk of wat pennen, een vloeiblok, een kaart van het riviersysteem met aantekeningen, schoenpoets, zegellak: om kort te gaan, niets belangwekkends. In een andere la vond hij brieven, die hij hoopvol oppakte. Maar ook die maakten hem niet wijzer. Er zaten twee kredietbrieven bij en de rest was eenvoudige zakencorrespondentie met agenten in Londen, New York, St. Louis en andere steden. Marsh zag een brief van een bankier in St. Louis die York op de Fevre River Pakketbotenmaatschappij attendeerde. ‘Ik denk dat deze het best geschikt is voor de doelen die je beschrijft,’ had de man geschreven. ‘De eigenaar is een ervaren rivierman met een eerlijke reputatie. Hij schijnt bijzonder lelijk te zijn, maar oprecht en hij heeft onlangs tegenslagen gehad die hem ontvankelijk kunnen maken voor je aanbod.’ De brief ging nog verder, maar er stond niets in wat Marsh niet al wist.


  Hij legde de correspondentie exact terug zoals hij die gevonden had, stond op en liep door de hut, op zoek naar iets anders, iets wat hem wijzer zou kunnen maken. Hij vond niets. Kleding in de ladekast, Yorks smerige drankje in het wijnrek, pakken in de kledingkast, overal boeken. Hij bekeek de titels van de boeken naast Yorks bed: poëzie van Shelley en een soort medisch handboek waar hij nauwelijks een regel van begreep. In de grote boekenkast stonden meer soortgelijke titels. Veel fictie en poëzie, flink wat geschiedenis, werken over geneeskunde, filosofie, natuurwetenschappen. Er stond ook een stoffig oud boek over alchemie en een hele plank vol werken in vreemde talen. Een paar boeken droegen geen titel, waren handgebonden in fraai bewerkt leer en hadden goud op snee. Ze sprongen eruit en Marsh pakte er een van, in de hoop dat het een dagboek of logboek zou zijn dat antwoord op zijn vragen kon geven. Als het al zo was, dan kon hij het niet lezen. De woorden vormden een soort groteske, spichtige code in een hand die duidelijk niet het sierlijke schrift van Joshua was, maar een tamelijk klein gekrabbel.


  Om er zeker van te zijn dat hij niets over het hoofd had gezien, ging hij nog een laatste keer door de hut voordat hij vertrok, weinig wijzer dan voordat hij naar binnen was gestapt. Hij stak de sleutel in het slot, draaide voorzichtig, doofde de lamp, stapte naar buiten en sloot de deur weer achter zich af. Het was iets koeler geworden buiten. De kapitein merkte dat hij kletsnat was van het zweet. Hij liet de sleutel weer in zijn jaszak glijden en draaide zich om.


  En hij bleef staan.


  Een paar meter verderop stond de afzichtelijke oude vrouw Katherine hem aan te kijken, met een kille kwaadaardigheid in haar ogen. Marsh besloot zich erdoorheen te bluffen. Hij tikte tegen zijn pet. ‘Goedenavond, mevrouw.’


  Katherine glimlachte langzaam en de opensperrende kloof bezorgde haar gierachtige gezicht een masker van weerzinwekkende vreugde. ‘Goedenavond, kapitein.’ Haar tanden waren geel en bijzonder lang, zag Marsh.


  [image: ]
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  New Orleans, augustus 1857


  


  Nadat Adrienne en Alain op de stomer Cotton Queen naar Baton Rouge en Bayou Sara waren gestapt, besloot Damon Julian een wandeling langs de aanlegsteigers te maken, naar een Frans koffiehuis dat hij kende. Norse Billy Tipton liep ongemakkelijk naast hem en wierp wantrouwige blikken op iedereen die ze passeerden. De rest van Julians gezelschap liep achter hen aan, Kurt en Cynthia zij aan zij, Armand als hekkensluiter. Hij gedroeg zich heimelijk en nerveus, alweer onder invloed van de dorst. Michelle was nog in het huis.


  De rest was vertrokken, verspreid, door Julian op stomers stroomopwaarts en stroomafwaarts gezet om geld te zoeken, veiligheid, een nieuwe plek om samen te komen. Damon Julian was eindelijk in actie gekomen.


  Het maanlicht scheen zacht en helder over de rivier. De sterren fonkelden. Langs de aanlegsteigers lagen tientallen stomers naast de zeilschepen met hun hoge, trotse masten en gereefde zeilen van canvas. Zwarten sjouwden katoen, suiker en bloem van de ene boot naar de andere. De lucht was vochtig en geurig, de straten waren druk.


  Ze vonden een tafel met goed zicht op de drukte in de rivierhaven en bestelden café au lait en het suikergebak waar het etablissement beroemd om was. Norse Billy beet erin en knoeide suikerpoeder over zijn vest en mouwen, wat hem een luide vloek ontlokte.


  Damon Julians lach klonk zoet als het maanlicht. ‘Ach, Billy. Je bent zo amusant.’


  Meer dan wat ook haatte Billy het om uitgelachen te worden, maar toen hij in de donkere ogen van Julian keek, forceerde hij een grijns. ‘Ja, meester,’ zei hij en schudde beteuterd zijn hoofd.


  Julian at zijn eigen gebakje keurig op, zonder dat de witte suiker het volle grijs van zijn pak of de glans van zijn rode das besmeurde. Daarna dronk hij van zijn café au lait terwijl hij zijn blik over de aanlegsteigers en de passanten liet gaan. ‘Kijk daar eens,’ zei hij even later. ‘Die vrouw onder die cipres.’ De anderen keken. ‘Is zij niet prachtig?’


  De creoolse dame was in gezelschap van twee gevaarlijk uitziende heren. Damon Julian bleef als een verliefde puber naar haar kijken, zijn bleke gezicht glad en sereen onder de weelderige massa van zijn donkere krullen, zijn ogen groot en melancholiek. Maar aan de andere kant van de tafel kon Norse Billy de verzengende blik van die ogen haast voelen, en hij was bang.


  ‘Ze is exquise,’ zei Cynthia.


  ‘Ze heeft het haar van Valerie,’ merkte Armand op.


  Kurt glimlachte. ‘Neem je haar, Damon?’


  De vrouw en haar metgezellen liepen van hen weg, langs een sierlijk smeedijzeren hek. Julian keek ze bedachtzaam na. ‘Nee,’ zei hij ten slotte, terwijl hij zich weer omdraaide naar de tafel en van zijn café au lait dronk. ‘De nacht is nog te jong, de straten zijn te druk en ik ben moe. We blijven zitten.’


  Armand keek terneergeslagen en nerveus. Julian lachte even naar hem, boog voorover en legde een hand op zijn mouw. ‘We gaan drinken voordat het weer licht wordt,’ zei hij. ‘Dat beloof ik je.’


  ‘Ik weet een adres,’ begon Norse Billy samenzweerderig. ‘Een echt luxe tent, met een bar, stoelen van rood fluweel en goede drank. De meisjes zijn er allemaal even mooi, zoals u zult zien. Voor twintig dollar kun je er één de hele nacht krijgen. En ’s ochtends, nou ja...’ Hij grinnikte. ‘Maar we zijn al weg voordat ze vinden wat ze vinden, en het is heel wat goedkoper dan mooie meiden kopen. Dat is zeker.’


  Julians zwarte ogen stonden geamuseerd. ‘Billy schildert me af als een vrek,’ zei hij tegen de anderen. ‘Maar wat zouden we zonder hem moeten beginnen?’ Hij keek verveeld om zich heen. ‘Ik zou vaker naar de stad moeten gaan. Als je verzadigd bent, verlies je alle andere pleziertjes uit het oog.’ Hij zuchtte. ‘Kun je het voelen? De lucht is er zwaar van, Billy!’


  ‘Van wat?’ vroeg hij.


  ‘Leven.’ Julian grijnsde spottend, maar Billy dwong zich de glimlach te beantwoorden. ‘Leven, liefde en lust, goed eten en goede wijn, mooie dromen en hoop, Billy. Overal om ons heen. Mogelijkheden.’ Zijn ogen schitterden. ‘Waarom zou ik achter die schoonheid aangaan die voorbijkwam, terwijl er zoveel, zo heel veel andere mogelijkheden zijn? Kun je dat zeggen?’


  ‘Ik... meester Julian, ik weet niet...’


  ‘Nee, Billy, dat kun je dus niet.’ Hij lachte. ‘Mijn grillen zijn leven en dood voor dit vee, Billy. Als je ooit een van ons wilt worden, moet je dat begrijpen. Ik ben genot. Ik ben macht. En de essentie van wat ik ben, van genot en van macht, ligt in mogelijkheden. Mijn eigen mogelijkheden zijn groot, onbegrensd, zoals onze jaren onbegrensd zijn. Maar ik ben wel de grens voor dit vee, het eind van al hun hoop, van al hun mogelijkheden. Begrijp je wat ik zeg? De rode dorst lessen is niets, elke oud zwartje op zijn doodsbed is er goed genoeg voor. Maar hoeveel aangenamer is het niet om te drinken van de jonge, rijke, mooie exemplaren die hun levens nog voor zich hebben en wier dagen en nachten glanzen en schitteren van belofte! Bloed is niet meer dan bloed, waar elk beest van kan drinken, zíj allemaal.’ Hij gebaarde sloom naar de mannen van de rivierboten op de steigers, de zwarten die hun vaten sjouwden en alle rijk geklede lieden uit het Vieux Carré. ‘Het is niet het bloed dat veredelt, dat iemand tot meester maakt. Het is het léven, Billy. Drink van hun leven en het jouwe wordt langer. Eet van hun vlees en het jouwe wordt sterker. Doe je te goed aan schoonheid en word mooier.’


  Norse Billy luisterde gretig. Hij had Julian maar zelden in een zo openhartige stemming meegemaakt. In de duisternis van zijn bibliotheek was hij vaak kortaf en angstaanjagend. Hier buiten, terug in de wereld, schitterde hij en deed hij weer denken aan hoe hij was geweest toen hij voor het eerst met Charles Garoux op de plantage kwam waar Billy zelf opzichter was. Hij maakte een opmerking in die geest.


  Julian knikte. ‘Ja, de plantage is veilig, maar in veiligheid en verzadiging schuilt gevaar.’ Hij lachte zijn witte tanden bloot. ‘Charles Garoux,’ zei hij peinzend. ‘Ach, de mogelijkheden van die jongen! Hij was op zijn manier mooi, sterk en gezond. Een felle, geliefd bij alle dames, bewonderd door andere mannen. Zelfs de zwartjes hielden van meester Charles. Hij zou een fantastisch leven hebben gehad! Hij was ook heel open van aard, zodat het makkelijk was om zijn vriendschap en onvoorwaardelijke vertrouwen te winnen door hem van de arme Kurt hier te redden.’ Hij onderbrak zichzelf met een lachsalvo. ‘En toen ik eenmaal in zijn huis was opgenomen, was het nog makkelijker om elke nacht naar hem toe te gaan en hem stukje bij beetje leeg te zuigen, zodat hij aan een ziekte leek te sterven. Op een keer werd hij wakker toen ik in de kamer was. Hij dacht dat ik hem kwam opbeuren. Ik boog over zijn bed en hij sloeg zijn armen om mij heen, waarop ik dronk. Och, die innemende Charles, met al zijn kracht en schoonheid!’


  ‘De oude man was behoorlijk overstuur toen hij het loodje legde,’ merkte Norse Billy op. Zelf was hij er blij om geweest. Charles Garoux zei altijd tegen zijn vader dat Billy te hard was voor de zwarten en hij probeerde hem te laten ontslaan. Alsof je een zwarte iets kon laten uitvoeren door aardig te zijn.


  ‘Ja, Garoux was wanhopig,’ zei Julian. ‘Wat een geluk dat ik er was om hem in zijn verdriet bij te staan. De beste vriend van zijn zoon. Hoe vaak heeft hij mij naderhand niet verteld dat ik als een vierde zoon voor hem was geworden toen we rouwden.’


  Billy herinnerde het zich nog goed. Julian had het uitstekend aangepakt. De jongere zoons hadden de oude man teleurgesteld. Jean-Pierre was een dronkenlap en Philip een zwakkeling die huilde als een vrouw bij de begrafenis van zijn broer, maar Damon Julian was een toonbeeld van mannelijke kracht geweest. Ze hadden Charles begraven op de familiebegraafplaats aan de rand van de plantage. Omdat de grond in deze contreien zo vochtig is, was hij bijgezet in een groot, marmeren mausoleum met een gevleugelde Victoria erbovenop. In het monument bleef het aangenaam koel, zelfs in de augustushitte. Norse Billy was in de jaren daarna vaak in de grafkelder geweest om er te drinken en over de kist van Charles te pissen. Op een keer had hij een negermeid mee naar binnen gesleurd om haar een beetje af te ranselen en drie of vier keer te nemen, zodat de geest van Charles kon zien hoe je zwarten diende te behandelen.


  Charles was nog maar het begin geweest, herinnerde Billy zich. Zes maanden later vertrok Jean-Pierre naar de stad om zich een avondje met vrouwen en pokeren te vermaken, maar hij kwam nooit meer terug. Niet lang daarna werd de arme, timide Philip in het bos aan stukken gescheurd door een of ander wild dier. De oude Garoux was tegen die tijd volkomen gebroken, maar Damon Julian stond hem bij alles terzijde met zijn hulp. Ten slotte adopteerde Garoux hem en maakte hij een nieuw testament op waarin hij Julian alles naliet.


  Niet lang daarna kwam de avond die Norse Billy nooit zou vergeten en die liet zien hoezeer de oude René Garoux in Damon Julians macht was. Het was in de slaapkamer van de oude man. Behalve Valerie waren Adrienne en Alain er ook – ze woonden allemaal in het grote huis omdat elke vriend van Julian welkom was bij Garoux. Ze keken samen met Norse Billy toe terwijl Julian naast het grote hemelbed stond en de oude man met zijn zwarte ogen en innemende glimlach gevangen hield. Hij vertelde hem de waarheid, de hele waarheid over wat er gebeurd was met Charles, Jean-Pierre en Philip. Hij droeg de zegelring van Charles en Valerie had de pendant ervan aan een ketting om haar nek hangen. Haar ring was ooit van de vermiste Jean-Pierre geweest. Ze had hem niet willen dragen. De dorst was op haar, maar ze wilde de oude Garoux snel ombrengen, zonder gepraat. Damon Julian had haar protest echter met zachte woorden en kille ogen gesmoord, zodat ze de ring alsnog droeg en gedwee stond te luisteren.


  Toen Julian alles had verteld, zat Garoux te trillen, zijn waterige ogen vol tranen, pijn en haat. Tot zijn verbijstering had Julian Norse Billy daarop bevolen de oude man zijn mes te geven. ‘Hij is nog niet dood, meester Julian,’ had hij tegengeworpen. ‘Hij gaat u te lijf.’


  Maar Julian had alleen geglimlacht en hem aangekeken, waarna Billy het mes van zijn rug haalde en in Garoux’ gerimpelde hand vol levervlekken legde. De handen van de oude man trilden zo intens dat Billy dacht dat hij het mes zou laten vallen, maar op een of andere manier wist hij het vast te houden. Julian ging op de rand van het bed zitten. ‘René,’ zei hij, ‘mijn vrienden hebben dorst.’ Zijn stem klonk zo zacht, zo vloeiend.


  Meer hoefde hij niet te zeggen. Alain reikte een glas aan, een fraaie kristallen bokaal met het familiewapen erin gegraveerd, en de oude René Garoux sneed de aders in zijn pols open en vulde al huilend en trillend het glas met zijn eigen, dampend rode bloed. Valerie, Alain en Adrienne lieten het glas van hand tot hand gaan, maar het was aan Damon Julian om het leeg te drinken terwijl Garoux in zijn bed doodbloedde.


  ‘Garoux heeft ons een paar goede jaren bezorgd,’ zei Kurt. Zijn stem rukte Billy los uit zijn herinneringen. ‘Mooi en veilig, op onszelf, met de stad onder handbereik wanneer we maar wilden. Eten, drinken en zwarten om ons te bedienen, en elke maand een schoonheid van een meisje.’


  ‘Maar het is voorbij,’ zei Julian een beetje weemoedig. ‘Aan alles komt een einde, Kurt. Betreur je dat?’


  ‘Het is niet meer hetzelfde,’ gaf de ander toe. ‘Overal stof, het huis dat wegrot, ratten. Maar ik sta niet te trappelen om te vertrekken. In de wereld zijn we nooit veilig, Damon. Na een jacht komt altijd de angst, het verschuilen, het vluchten. Dat wil ik allemaal niet meer.’


  Julian lachte sarcastisch. ‘Het is inderdaad ongemakkelijk, maar het heeft ook iets spannends. Jij bent jong, Kurt. Wie er ook op je jaagt, onthoud altijd dat jij de meester bent. Jij leeft nog als zij dood zijn, en ook als hun kinderen en de kinderen van hun kinderen er niet meer zijn. Het huis van Garoux is in verval. Dat stelt niets voor. Alle dingen die door het vee worden gemaakt, raken in verval. Ik heb Rome zelf tot stof zien vervallen. Alleen wij gaan door.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En misschien vinden we er weer zo een als René Garoux.’


  ‘Zolang we maar bij jou zijn,’ zei Cynthia bezorgd. Ze was een slanke, mooie vrouw met bruine ogen die Julians favoriet was geworden sinds hij Valerie had weggestuurd, maar zelfs Norse Billy merkte dat ze onzeker was over haar positie. ‘Het is erger wanneer we alleen zijn.’


  ‘Dus je wilt me niet verlaten?’ vroeg Julian haar met een glimlach.


  ‘Nee, alsjeblieft niet.’


  Ook Kurt en Armand keken hem aan. Julian was een maand geleden plotseling begonnen zijn metgezellen weg te sturen. Valerie was de eerste geweest, zoals ze gevraagd had, maar hij stuurde haar niet stroomopwaarts met de lastige Jean, maar met de donkere en knappe Raymond, die wreed en sterk was en – volgens sommigen – de zoon van Julian. Raymond zou haar veiligheid weten te garanderen, zei Julian spottend toen Valerie die avond voor hem op haar knieën lag. De volgende avond werd Jean weggestuurd, alleen, en Billy had gedacht dat het daarna afgelopen was. Hij had het mis. Damon Julian had een nieuw idee in zijn hoofd en dus werd Jorge een week later weggestuurd, gevolgd door Cara en Vincent en alle anderen, alleen of paarsgewijs. Degenen die nu nog over waren, wisten inmiddels dat niemand zekerheid had.


  Julian keek Cynthia geamuseerd aan. ‘We zijn nu nog maar met zijn vijven. Als we een beetje uitkijken en ervoor zorgen dat elk meisje, laten we zeggen, een maand of twee meegaat, door rustig aan te drinken zogezegd – dan kunnen we het denk ik nog tot de winter volhouden. Misschien dat we dan ook iets van een van de anderen horen. We zullen zien. Tot die tijd mag je blijven, liefje. En Michelle ook, en jij, Kurt.’


  Armand keek geschrokken. ‘En ik? Damon, alsjeblieft.’


  ‘Is het de dorst die je zo laat trillen, Armand? Beheers je. Ga je alles weer verscheuren als we bij die vrienden van Billy komen? Je weet dat ik daar een hekel aan heb.’ Hij keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Ik denk nog na over jou.’


  Armand keek in zijn lege kop.


  ‘Ik blijf,’ verkondigde Norse Billy.


  ‘Natuurlijk,’ beaamde Julian. ‘Billy, wat zouden we zonder jou moeten?’ De grijns die hij erbij vertoonde stond Billy niet aan, maar hij kon er niets aan veranderen.


  Even later vertrokken ze naar het etablissement dat Billy zou laten zien. Het lag buiten het Vieux Carré, in het Amerikaanse deel van New Orleans, maar binnen loopafstand. Julian liep arm in arm met Cynthia voorop door de smalle, met gaslampen verlichte straten. Met een spookachtige grijns op zijn gezicht keek hij naar de smeedijzeren balkons, de hekken voor de binnenplaatsen met hun flambouwen en fonteinen en naar de gaslampen op hun ijzeren lantaarnpalen. Billy wees de weg en al snel bereikten ze een donkerder, ruiger deel van de stad, waar de gebouwen van hout of gebakken schelpencement waren, gemaakt van gemalen oesterschelpen en zand. Zelfs de gasleidingen waren nog niet tot hier gekomen, hoewel de stad al langer dan twintig jaar een gasfabriek had. Op de hoeken bungelden olielampen aan zware ijzeren kettingen die vanaf grote haken in de zijgevels van gebouwen diagonaal over de straten hingen. Ze produceerden een sensueel, rokerig licht. Julian en Cynthia liepen afwisselend in de lichtcirkels en de schaduwen ertussen. Norse Billy en de anderen volgden.


  Een groepje van drie mannen kwam uit een steeg tevoorschijn en liep voor hen langs. Julian lette niet op hen, maar een van de mannen zag Billy toen hij onder een lamp door liep. ‘Jíj!’ riep hij.


  Norse Billy gaf hem zijn ijzige blik en zei niets. Het waren jonge creolen, halfdronken en dus gevaarlijk.


  ‘Ik ken jou, monsieur,’ zei de man. Hij kwam voor Billy staan, zijn donkere gezicht rood van drank en woede. ‘Ben je mij vergeten? Ik was bij Georges Montreuil toen je hem die dag in de Franse handelsbeurs beledigde.’


  Billy herkende hem. ‘Kijk aan, kijk aan,’ zei hij.


  ‘Monsieur Montreuil is op een nacht in juni verdwenen, nadat hij een avond had zitten gokken in het St. Louis Hotel,’ zei de man stug.


  ‘Dat spijt me zeer,’ antwoordde Billy. ‘Dan zal hij wel te veel hebben gewonnen en vervolgens zijn beroofd.’


  ‘Hij verloor, monsieur. Hij had al weken voortdurend verloren. Hij had niets wat de moeite waard was om te stelen. Nee, ik denk niet dat hij beroofd is. Ik denk dat jij het was, monsieur Tipton. Hij had naar jou gevraagd en hij wilde met je afrekenen als het tuig dat je bent. Je bent geen heer, monsieur, anders zou ik je uitdagen. Maar als je je gezicht nog eens in het Vieux Carré durft te vertonen, beloof ik dat ik je met een zweep door de straten zal jagen als de eerste de beste zwarte. Hoor je me?’


  ‘Ik hoor je,’ antwoordde Billy, die op de laars van de man spuugde.


  De creool vloekte en zijn gezicht werd bleek van razernij. Hij deed een stap naar voren en wilde Billy aanpakken, maar Damon Julian kwam tussenbeide en hield de man tegen met een hand op zijn borst. ‘Monsieur,’ zei hij op honingzoete toon. De man bleef verward staan. ‘Ik kan u verzekeren dat meneer Tipton uw vriend niets heeft aangedaan.’


  ‘Wie bent u?’ Zelfs in zijn halfdronken toestand zag de creool onmiddellijk dat Julian een ander soort man was dan Billy. Zijn verfijnde kleding, rustige trekken en gemanierde stem verrieden dat hij een heer was. Zijn ogen fonkelden gevaarlijk in het lamplicht.


  ‘Ik ben de werkgever van meneer Tipton. Kunnen we deze kwestie misschien ergens anders bespreken dan op de openbare weg? Verderop is een plek waar we in het maanlicht kunnen zitten en wat kunnen drinken terwijl we praten. Mag ik uw vrienden en u een verfrissing aanbieden?’


  Een van de andere creolen kwam naast zijn vriend staan. ‘Laten we horen wat hij te zeggen heeft, Richard.’


  Grommend gaf de man toe. ‘Billy, wijs ons de weg,’ zei Damon Julian. Billy onderdrukte een glimlach, knikte en ging hen voor. Een straat verderop sloegen ze een steeg in die uitkwam op een donkere binnenplaats. Billy ging op de verhoogde rand van een met algen bedekte vijver zitten. Het water drong door zijn broek, maar dat kon hem niet schelen.


  ‘Waar is dat etablissement?’ vroeg de vriend van Montreuil op hoge toon. ‘Dit is geen taveerne!’


  ‘Och,’ zei Norse Billy. ‘Dan heb ik kennelijk de verkeerde afslag genomen.’ De andere creolen waren de binnenplaats opgelopen, gevolgd door de rest van Julians gezelschap. Kurt en Cynthia stonden bij de ingang van de steeg en Armand kwam dichter naar de vijver toe.


  ‘Dit bevalt me niet,’ zei een van de mannen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Betekenen?’ vroeg Julian. ‘Ah. Dit is een donkere binnenplaats, onder het maanlicht, met een vijver. Uw vriend Montreuil stierf op een soortgelijke locatie, monsieur. Niet hier, maar op een zeer vergelijkbare plaats. Nee, kijk niet naar Billy. Hem treft geen blaam. Als u verhaal wilt halen, neem het dan op met mij.’


  ‘U? Zoals u wilt. Sta me toe me even terug te trekken. Mijn metgezellen zullen als secondanten optreden.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Julian. De man liep iets opzij en overlegde kort met zijn twee metgezellen. Een van hen stapte naar voren. Norse Billy stond op van de rand van de vijver en liep hem tegemoet.


  ‘Ik ben de secondant van meester Julian. Wil je over voorwaarden praten?’


  ‘Jij bent geen echte secondant,’ begon de man. Hij had een lang, mooi gezicht en donkerbruin haar.


  ‘Voorwaarden,’ herhaalde Billy. Zijn hand gleed op zijn rug. ‘Ik geef zelf de voorkeur aan messen.’


  De man kreunde kort en wankelde achteruit. Hij keek met afgrijzen naar beneden. Het mes van Billy was tot aan het heft in zijn ingewanden verdwenen en een rode vlek verspreidde zich langzaam over zijn vest. ‘O god,’ jammerde hij.


  ‘Maar dat is alleen mijn idee,’ ging Billy verder. ‘En ik ben geen heer, zeker niet, geen seconde. En messen zijn ook geen fatsoenlijke wapens.’ De man viel op zijn knieën en pas nu hadden zijn vrienden iets in de gaten. In paniek renden ze naar voren. ‘Maar meester Julian heeft andere opvattingen. Zijn wapen...’ Billy grijnsde. ‘... is zijn gebit.’


  Julian greep de vriend van Montreuil, die als Richard was aangesproken. De ander draaide zich om en wilde wegrennen. Cynthia omarmde hem bij de ingang van de steeg en gaf hem een lange, natte kus. Hij kronkelde en worstelde, maar kon zich niet uit haar armen bevrijden. Haar bleke handen streelden zijn nek en de lange nagels, scherp als scheermessen, gleden door zijn aderen. Haar mond en tong verzwolgen zijn gegil.


  Norse Billy trok zijn mes terug uit het lichaam, terwijl Armand vooroverboog om zich om het jammerende slachtoffer te bekommeren. Het bloed dat van het lemmet droop leek haast zwart in het maanlicht. Billy wilde het in de vijver afspoelen, maar aarzelde even. Hij hief het mes naar zijn lippen en likte voorzichtig. Zijn gezicht vertrok. Het smaakte afschuwelijk, absoluut niet zoals in zijn dromen. Maar dat zou veranderen wanneer Julian hem herschiep, wist hij.


  Hij waste zijn mes schoon en stak het terug in de schede. Damon Julian had Richard doorgegeven aan Kurt en stond iets opzij naar de maan te kijken. Billy ging naast hem staan. ‘We hebben in elk geval geld bespaard,’ zei hij.


  Zijn baas glimlachte.


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  Natchez, augustus 1857


  


  Voor Abner Marsh kwam er geen einde aan die nacht. Hij at een kleinigheid om zijn maag tot rust te brengen en zijn angst te beteugelen. Daarna trok hij zich snel terug in zijn hut, maar kon de slaap niet vatten. Urenlang lag hij naar de schaduwen te kijken terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden, een maalstroom van verdenkingen, woede en schuldgevoel. Hij zweette als een otter onder het dunne, gesteven laken. Toen hij eindelijk insliep, woelde hij en werd vaak wakker uit verwarde, vreemde en onsamenhangende dromen over bloed, brandende stomers, gele tanden en Joshua Anton York die bleek en kil in een rood licht stond, de koorts en de dood in zijn woedende ogen.


  De volgende dag was de langste die Abner Marsh ooit had meegemaakt. Al zijn gedachten lieten hem keer op keer op dezelfde plaats terugkomen. Omstreeks het middaguur wist hij wat hij moest doen. Hij was betrapt, daar hielp geen lievemoederen aan. Hij moest het opbiechten en met Joshua uitpraten. Als dat het einde van hun partnerschap zou betekenen, dan was het niet anders, hoewel de gedachte dat hij zijn Fevre Dream zou kwijtraken hem misselijk en nerveus maakte en met dezelfde wanhoop vervulde als op de dag dat hij zijn stomers had zien versplinteren door het ijs. Het zou het einde voor hem betekenen, dacht Marsh, en misschien verdiende hij dat ook vanwege het verraad van Joshua’s vertrouwen. Maar het kon niet doorgaan zoals het nu ging. York moest ook het verhaal van zijn kant horen, vond hij, en dat betekende dat hij hem moest spreken voordat Katherine de kans kreeg.


  Hij verkondigde het aan iedereen. ‘Ik wil op de hoogte worden gebracht zodra hij terug is. Ongeacht wanneer het is of waar ik mee bezig ben, haal me op. Begrepen?’ Daarna wachtte Abner Marsh af en zocht voor zover mogelijk troost in een heerlijke maaltijd van geroosterd varkensvlees met groene bonen en uien en een halve bosbessentaart als dessert.


  Omstreeks tien uur in de avond kwam een bemanningslid hem waarschuwen. ‘Kapitein York is terug, kapitein. Hij heeft een paar lui bij zich. Jeffers is bezig om ze hutten te bezorgen.’


  ‘Is Joshua naar zijn hut gegaan?’ De man knikte. Marsh greep zijn wandelstok en liep naar de trap.


  Voor de hut van York aarzelde hij even, rechtte zijn brede schouders en sloeg stevig met de knop van zijn wandelstok op de deur. York deed na de derde tik open. ‘Kom binnen, Abner,’ zei hij glimlachend. De kapitein stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en bleef ertegen leunen terwijl York door de kamer liep en verderging met wat hij deed. Hij had een zilveren dienblad en drie glazen neergezet en pakte nu een vierde. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent. Ik heb een paar vrienden aan boord gebracht die je moet leren kennen. Ze komen iets drinken zodra ze in hun passagiershutten geïnstalleerd zijn.’ Hij pakte een fles van zijn privédrank uit het wijnrek, haalde zijn mes tevoorschijn en sneed de was van de hals.


  ‘Daar gaat het nu niet om,’ zei Marsh bot. ‘Joshua, we moeten praten.’


  York zette de fles op het dienblad en keerde zich om naar de kapitein. ‘O? Waarover? Je klinkt overstuur, Abner.’


  ‘Ik heb reservesleutels van alle sloten op deze boot. Jonathon Jeffers bewaart die voor mij in de kluis. Toen jij naar Natchez was, heb ik de sleutel opgehaald en je hut doorzocht.’


  Joshua York bewoog nauwelijks, maar bij het horen van de woorden perste hij zijn lippen iets steviger op elkaar. Marsh keek hem recht aan, zoals een man op een dergelijk moment diende te doen, en hij voelde de kilte en de woede om het verraad. Hij had bijna nog liever dat Joshua tegen hem tekeerging of zelfs een wapen zou trekken dan dat hij hem met zulke ogen aankeek. ‘En heb je iets interessants gevonden?’ vroeg York ten slotte met een toonloze stem.


  Hij maakte zijn ogen los van de grijze blik van Joshua en wees met zijn wandelstok naar het bureau. ‘Die logboeken van jou, vol met doden.’


  York zei niets. Hij keek even naar het bureau, fronste, ging in een van zijn fauteuils zitten en schonk zijn dikke, smerige drank in een glas. Hij nipte ervan en gebaarde daarna pas naar Marsh. ‘Ga zitten,’ commandeerde hij. Toen de kapitein tegenover hem zat, voegde hij er slechts één enkel woord aan toe:‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ Marsh voelde woede opkomen. ‘Misschien omdat ik genoeg heb van een partner die me niets vertelt en me niet vertrouwt.’


  ‘We hadden een afspraak.’


  ‘Ik weet het, Joshua. En het spijt me, als dat wat uitmaakt. Het spijt me dat ik het gedaan heb, en het spijt me nog veel meer dat ik betrapt werd.’ Hij grinnikte schuldbewust. ‘Die Katherine zag me uit je hut komen. Ze zal het je binnenkort wel vertellen. Luister, ik had onmiddellijk naar je toe moeten komen om je te vertellen wat er aan mij vreet. Dat doe ik nu. Misschien is het te laat, maar hier ben ik. Joshua, ik houd meer van deze boot van ons dan van wat ook, en de dag dat we het gewei gaan overnemen van de Eclipse wordt de beste dag van mijn leven. Maar ik heb nagedacht en ik weet dat ik die dag en deze boot beter kan opgeven dan zo door te gaan als we nu doen. De rivier is vergeven van de schurken, bedriegers, predikers, slavernijhaters, republikeinen en allerlei ander vreemd volk, maar jij bent de vreemdste van allemaal, dat zweer ik je. Dat je ’s nachts leeft, maakt mij niet uit, daar heb ik geen moeite mee. Maar boeken vol dode mensen, dat is iets anders, hoewel het niemand iets aangaat wat een ander wil lezen. Ik heb zelfs een loods op de Grand Turk gekend die boeken had die zelfs Karl Framm het schaamrood naar de kaken zouden jagen. Maar die stops van jou, die uitstapjes in je eentje, die kan ik niet meer verdragen. Je vertráágt míjn stómer met dat geduvel en verpest onze naam al voordat we die ooit konden opbouwen. En dat is nog niet alles. Ik heb je die nacht gezien toen je uit New Madrid terugkwam. Je had bloed aan je handen. Ontken het als je wilt, scheld me verrot als je wilt, maar ik weet het. Je had bloed aan je handen, ik mag verrekken als het niet zo was.’


  Joshua York nam een grote slok en vulde zijn glas bij, met een diepe frons op zijn gezicht. Toen hij Marsh weer aankeek, was het ijs in zijn ogen gesmolten. Hij keek bedachtzaam. ‘Wil jij voorstellen om onze partnerschap op te heffen?’


  De kapitein kreeg een gevoel alsof een ezel hem in zijn maag had getrapt. ‘Als jij dat wilt, heb je het recht. Ik heb natuurlijk niet het geld om je uit te kopen, maar jij zou de Fevre Dream krijgen en ik zou de Eli Reynolds kunnen houden en er misschien wat winst mee kunnen maken, zodat ik je stukje bij beetje zou kunnen terugbetalen.’


  ‘Is dat wat je graag zou willen?’


  Hij keek hem boos aan. ‘Verdomme, Joshua, je weet wel beter.’


  ‘Abner, ik heb je nodig. Ik kan de Fevre Dream niet zelf runnen. Ik heb een beetje leren loodsen en ik ben wat vertrouwder geworden met de grillen van de rivier, maar we weten allebei dat ik niet voor rivierstomers in de wieg ben gelegd. Als jij weggaat, gaat de helft van de bemanning met je mee. Jeffers, Blake en Harige Mike zonder meer, en ongetwijfeld nog veel anderen. Zij zijn je trouw.’


  ‘Ik kan ze bevelen bij jou aan boord te blijven,’ bood Marsh aan.


  ‘Ik zou liever willen dat je zelf bleef. Als ik ermee instem om je overtreding te vergeten, kunnen we dan doorgaan als voorheen?’


  Het brok in de keel van de kapitein was zo groot dat hij vreesde erin te stikken. Hij slikte en bracht het moeilijkste woord uit dat hij in zijn hele leven had gezegd: ‘Nee.’


  ‘Juist,’ zei Joshua.


  ‘Ik moet mijn partner kunnen vertrouwen. En hij moet mij kunnen vertrouwen. Praat met mij, Joshua, vertel me wat dit allemaal te betekenen heeft en je hebt een partner.’


  York keek ernstig en dronk langzaam en nadenkend van zijn drank. ‘Je zult me niet geloven,’ zei hij ten slotte. ‘Het is nog buitenissiger dan de verhalen van Karl Framm.’


  ‘Vertel het me toch maar. Het kan geen kwaad.’


  ‘O, maar dat kan het wel, Abner. Dat kan het wel.’ York klonk serieus. Hij zette zijn glas neer en liep naar zijn boekenkast. ‘Heb je bij je doorzoeking ook naar mijn boeken gekeken?’


  ‘Ja,’ bekende Marsh.


  Joshua trok een van de in leer gebonden boeken zonder titel uit de kast, liep terug naar zijn stoel en sloeg het open op een pagina vol gekrabbelde letters. ‘Als je ze had kunnen lezen, zouden dit boek en de soortgelijke die in de kast staan je veel informatie hebben kunnen geven.’


  ‘Ik heb ernaar gekeken, maar ik kon er geen touw aan vastknopen.’


  ‘Natuurlijk niet. Abner, wat ik je ga vertellen, zul je moeilijk kunnen accepteren. Maar of je het accepteert of niet, het mag nooit buiten deze hut worden herhaald. Is dat begrepen?’


  ‘Ja.’


  York keek aarzelend. ‘Ik wil er deze keer geen misverstanden over, Abner. Is dat ábsoluut begrepen?’


  ‘Ik heb al ja gezegd,’ gromde Marsh beledigd.


  ‘Goed dan.’ Joshua tikte met zijn vinger op de bladzijde. ‘Deze code is een relatief eenvoudige geheimtaal, maar om die te kunnen lezen, moet je eerst weten dat de gebruikte taal een primitief Russisch dialect is dat al een paar honderd jaar niet meer wordt gesproken. De originele documenten die in dit boek zijn afgeschreven, waren zeer, zeer oud. Ze vertelden het verhaal van een aantal mensen die vele eeuwen geleden in het gebied ten noorden van de Kaspische Zee leefden en stierven.’ Hij zweeg even. ‘Excuus. Niet mensen. Het Russisch is niet een van mijn beste talen, maar ik geloof dat het correcte woord odoroten is.’


  ‘Wat?’ vroeg Marsh.


  ‘Dat is natuurlijk maar een term. Andere talen hebben andere benamingen. Krŭvnik, védomec, wieszczy. En ook vilkakis en vrkolák, hoewel die twee een iets afwijkende betekenis hebben.’


  ‘Je bent aan het bazelen,’ zei Marsh, hoewel sommige woorden hem min of meer bekend voorkwamen en vagelijk klonken als het gebrabbel van Smith en Brown.


  ‘Dan zal ik je de Afrikaanse namen maar besparen,’ zei Joshua, ‘net als de Aziatische of alle andere. Zegt nosferatu je iets?’


  De kapitein keek hem blanco aan.


  Joshua York zuchtte. ‘En vampier?’


  Dat was een woord dat Abner Marsh kende. ‘Wat voor verhaal probeer je me te vertellen?’ zei hij grof.


  ‘Een vampierverhaal.’ York grijnsde sluw. ‘Je hebt ongetwijfeld wel van ze gehoord. De levende doden, onsterfelijk, nachtwezens, zonder ziel en gedoemd om eeuwig rond te dolen. Ze slapen in doodskisten gevuld met aarde uit hun geboorteland, ze mijden het daglicht en het kruis en elke nacht staan ze op om het bloed van de levenden te drinken. Ze kunnen van vorm veranderen en de gedaante van een vleermuis of een wolf aannemen. Sommige gebruiken de vorm van de wolf vaak en worden ook wel weerwolven genoemd. Ze worden als een volkomen andere soort beschouwd, maar dat is een vergissing. Ze zijn twee kanten van dezelfde duistere munt, Abner. Vampiers kunnen ook mist worden en hun slachtoffers worden zelf eveneens vampiers. Het is een wonder dat de vampiers, ondanks deze aanwas, de levenden nog niet volledig hebben vervangen. Gelukkig hebben ze behalve hun grote macht ook hun zwakheden. Hoewel hun kracht angstwekkend groot is, kunnen ze geen huis binnengaan waar ze niet uitgenodigd werden, hetzij als mens, dier of mist. Maar ze beschikken over een groot dierlijk magnetisme, de kracht waarover Mesmer schreef, en kunnen hun slachtoffers vaak dwingen om hen uit te nodigen. Maar een kruis laat ze op de vlucht slaan, knoflook kan ze tegenhouden en ze kunnen geen stromend water oversteken. Hoewel ze veel op jou en mij lijken, hebben ze geen ziel en daarom ook geen spiegelbeeld. Ze branden zich aan wijwater, zilver is hun een gruwel en het daglicht kan hen vernietigen als de ochtendschemer ze buiten hun doodskisten treft. Een vampier kan permanent vernietigd worden door zijn hoofd van zijn romp te scheiden en een houten staak door zijn hart te drijven.’ Joshua leunde achterover, dronk uit zijn glas en glimlachte. ‘Díé vampiers, Abner.’ Hij tikte nogmaals met zijn lange vinger op het boek. ‘Dit is het verhaal van een paar van hen. Ze zijn echt. Oud, eeuwig en echt. Een odroten uit de zestiende eeuw heeft dit boek geschreven over zijn voorgangers. Een vampier.’


  Abner Marsh zei niets.


  ‘Je geloof me niet.’


  ‘Het is niet makkelijk,’ gaf de kapitein toe. Hij trok aan de stugge haren van zijn baard. Er waren andere zaken die hij niet zei. Het verhaal over de vampiers zat hem niet half zo hoog als zijn ongerustheid over waar Joshua zelf in deze geschiedenis paste. ‘Laten we er niet over tobben of ik het geloof of niet,’ zei hij. ‘Als ik de verhalen van Karl Framm kan verdragen, kan ik op zijn minst naar dat van jou luisteren. Ga verder.’


  Joshua glimlachte. ‘Je bent een intelligente man, Abner. Jij zou in staat moeten zijn om het zelf uit de knobbelen.’


  ‘Ik voel me helemaal niet zo verdomd slim. Vertel het me liever.’


  York dronk weer en haalde zijn schouders op. ‘Zij zijn mijn vijanden. Ze zijn echt, Abner, en ze zitten hier, overal langs jouw rivier. Met behulp van boeken als deze, onderzoek in kranten en veel ander moeizaam werk heb ik ze gevolgd, van de bergen in Oost-Europa, de bossen in Duitsland en Polen en de steppen van Rusland hiernaartoe. Naar de vallei van jouw Mississippi, de Nieuwe Wereld. Ik ken ze, ik maak een eind aan hen en aan alles wat ze ooit zijn geweest.’ Hij glimlachte. ‘Begrijp je mijn boeken nu, Abner? En het bloed aan mijn handen?’


  De kapitein dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Ik weet nog dat je overal in de grote salon spiegels wilde hebben in plaats van olieverfschilderijen en zo. Was dat... ter bescherming?’


  ‘Precies. En zilver. Heb je ooit een stomer gezien met zoveel zilver aan boord?’


  ‘Nee.’


  ‘En dan hebben we natuurlijk de rivier. De oude dame, de Mississippi. Stromend water zoals je het nergens ziet! De Fevre Dream is een vrijplaats. Ik kan op hen jagen, maar zij kunnen ons niet te na komen.’


  ‘Het verbaast me dat je Toby niet hebt gevraagd om alle gerechten met knoflook te bereiden,’ merkte Marsh op.


  ‘Ik heb eraan gedacht, maar ik houd niet van knoflook.’


  De kapitein herkauwde alle informatie. ‘Stel dat ik het allemaal geloof,’ begon hij. ‘Ik zeg niet dat het zo is, maar laten we daar voor het gemak even van uitgaan. Dan zijn er toch nog een paar dingen die me dwarszitten. Waarom heb je het me niet eerder verteld?’


  ‘Als ik het je in het Planters’ House had verteld, had je me nooit als partner geaccepteerd. Ik moet in staat zijn om daar heen te gaan waar ik naartoe moet.’


  ‘En waarom kom je alleen bij nacht uit je hut?’


  ‘Omdat zíj ’s nachts jagen. Ze zijn makkelijker te vinden als ze op jacht zijn dan wanneer ze zich veilig verstopt hebben in hun schuilplaatsen. Ik ken de gewoontes van de vampiers waarop ik jaag. Ik houd hun uren bij.’


  ‘En die vrienden van jou? Simon en de anderen?’


  ‘Simon is al heel lang mijn compagnon. De anderen zijn er recenter bij gekomen. Zij kennen de waarheid en helpen me bij mijn taak. Zoals jij in de toekomst ook zal doen, naar ik hoop.’ Hij grinnikte. ‘Maak je geen zorgen, Abner, wij zijn allemaal even sterfelijk als jij.’


  Marsh wreef over zijn baard. ‘Ik wil graag iets drinken,’ zei hij. Toen York naar voren boog stak hij gauw een hand op. ‘Nee, niet dat spul, Joshua. Iets anders. Heb je ook whiskey?’


  York stond op en schonk hem een glas in dat de kapitein onmiddellijk achteroversloeg. ‘Ik kan niet zeggen dat het me erg aanstaat. Doden, bloed drinken, allemaal van die dingen waar ik nooit een woord van heb geloofd.’


  ‘Ik speel een gevaarlijk spel en het was nooit mijn bedoeling om jou en je bemanning erbij te betrekken. Ik zou je uit mezelf nooit zoveel hebben verteld, maar jij stond erop. Als je er geen deel van uit wilt maken, heb ik daar geen probleem mee. Doe wat ik je zeg, vaar met de Fevre Dream voor mij, dat is alles wat ik vraag. Ik reken verder met hén af. Twijfel je aan mijn vermogen om dat te kunnen?’


  Marsh keek naar Joshua’s ontspannen houding en dacht aan de macht van zijn grijze ogen, de kracht van zijn handdruk. ‘Nee.’


  ‘Ik ben oprecht geweest in veel dingen die ik je heb verteld,’ ging Joshua verder. ‘Dit doel is niet mijn enige obsessie. Net als jij houd ik van deze stomer en ik deel veel van je dromen. Ik wil haar loodsen, ik wil de rivier kennen, ik wil erbij zijn op de dag dat we de Eclipse verslaan. Geloof me als ik zeg dat...’


  Er werd op de deur geklopt.


  Marsh schrok, maar Joshua York glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Mijn vrienden uit Natchez die hun drankje komen halen. Een ogenblikje!’ riep hij. ‘Denk na over alles wat ik verteld heb, Abner,’ zei hij zacht en dwingend. ‘Als je wilt, kunnen we verder praten. Maar houd je aan je belofte en praat er met niemand anders over. Ik wil er geen anderen bij betrekken.’


  ‘Je hebt mijn woord. En trouwens, wie zou het ooit geloven?’


  Joshua glimlachte. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om mijn gasten binnen te laten terwijl ik een drankje inschenk?’


  Marsh stond op en deed open. Voor de deur stonden een man en een vrouw zacht te fluisteren. Achter hen scheen de maan als een gloeiende versiering tussen de twee schoorstenen. In de vage verte klonken flarden van een schuin lied uit Natchez-onder-de-heuvel op. ‘Kom binnen,’ zei hij.


  De vreemdelingen zagen er piekfijn uit, zag hij. De man was jong, bijna jongensachtig, heel slank en knap, met zwart haar, een lichte huid en dikke, sensuele lippen. Hij had een felle en kille blik in zijn zwarte ogen die hij even op Marsh richtte. En de vrouw... de kapitein keek naar haar en vond het moeilijk om weer weg te kijken. Een ware schoonheid, met lange haren zo zwart als de nacht, een gave huid als van melkwitte zijde en hoge jukbeenderen. Haar middel was zo tenger dat Marsh het liefst zijn grote handen eromheen zou willen leggen om te kijken of zijn vingers elkaar zouden raken. In plaats daarvan keek hij naar haar gezicht en merkte dat ze naar hem keek. Haar ogen waren ongelooflijk, van een kleur die de kapitein nooit eerder had gezien, een diep, paarsachtig blauw, vol belofte. Hij had het gevoel in haar ogen te kunnen verdrinken. Ze deden hem denken aan een kleur die hij in de schemering een of twee keer op de rivier had gezien, een vreemd verstild soort paars dat maar kort zichtbaar was voordat de duisternis het voorgoed opslokte. Het leek alsof hij een eeuwigheid hulpeloos in haar ogen bleef kijken, totdat de vrouw hem ten slotte een raadselachtige glimlach gunde en haar hoofd snel omdraaide.


  Joshua had vier glazen volgeschonken, een whiskey voor Marsh en voor hemzelf en zijn gasten zijn privédrank. ‘Blij jullie aan boord te hebben,’ zei hij bij het serveren. ‘Ik neem aan dat de accommodatie naar genoegen is?’


  ‘Zeker,’ zei de man, die zijn glas optilde en er weifelend naar keek. Met zijn eigen herinnering aan de smaak van het spul, kon Marsh het hem niet kwalijk nemen.


  ‘U hebt een prachtige stomer, kapitein York,’ zei de vrouw met een warme stem. ‘Ik zal echt genieten van deze tocht.’


  ‘Ik hoop dat we een poosje samen kunnen reizen,’ antwoordde Joshua elegant. ‘Wat de Fevre Dream betreft, ik ben bijzonder trots op haar, maar uw complimenten zouden eigenlijk aan mijn partner gericht moeten zijn.’ Hij gebaarde. ‘Als u mij toestaat, wil ik u hem graag voorstellen. Deze indrukwekkende heer hier is kapitein Abner Marsh, mijn compagnon in de Fevre River Pakketbotenmaatschappij en de echte meester van de Fevre Dream, om de waarheid te zeggen.’


  De vrouw glimlachte weer naar Abner en de man knikte stijfjes.


  ‘Abner, mag ik je voorstellen aan de heer Raymond Ortega uit New Orleans en zijn verloofde, juffrouw Valerie Mersault?’


  ‘Blij u bij ons te hebben,’ zei Marsh onhandig.


  Joshua hief zijn glas. ‘Een toost,’ zei hij. ‘Op een nieuw begin!’


  De anderen zeiden het hem na en dronken.


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Mississippi, augustus 1857


  


  Abner Marsh had een brein dat in veel opzichten aan zijn lichaam deed denken. Het was groot naar afmetingen en inhoud en hij stopte er allerhande zaken in. Het was ook sterk. Als Marsh iets in zijn hand nam, kwam het niet snel los, en als hij iets in zijn hoofd zette, kon hij het niet snel vergeten. Een sterke man met een krachtig brein, maar lichaam en geest deelden nog een derde trek: ze waren beide behoedzaam. Sommigen zouden het langzaam noemen. Marsh rende niet, hij danste niet, hij draafde niet en hij glipte nergens langs. Hij had een waardige tred, waarmee hij recht vooruitliep en niettemin overal kwam waar hij wilde. Hetzelfde gold voor zijn brein. Hij was niet snel met woorden of gedachten, maar hij was verre van onnozel. Hij kauwde en herkauwde alles grondig, en in zijn eigen tempo.


  Terwijl de Fevre Dream uit Natchez vertrok, begon Marsh het verhaal te herkauwen dat hij van Joshua York te horen had gekregen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het hem dwarszat. Als je er geloof aan hechtte, was het buitenissige verhaal over de vampierjacht de verklaring voor een flink deel van de vreemde gebeurtenissen die de Fevre Dream hadden geplaagd. Maar het verklaarde niet alles. Het langzame maar taaie geheugen van de kapitein bleef vragen en herinneringen produceren die in zijn hoofd ronddreven als dood hout op een rivier: nergens goed voor, maar hinderlijk.


  Bijvoorbeeld Simon die muggenbloed oplikte.


  Joshua’s buitengewoon scherpe zicht in de nacht.


  En vooral de manier waarop hij raasde, die keer dat Marsh zijn hut binnenstormde. En hij was ook niet naar buiten gekomen om de race met de Southerner mee te maken. Dat baarde de kapitein grote zorgen. Het was leuk en aardig dat Joshua zei dat hij ’s nachts leefde vanwege die vampiers van hem, maar dat verklaarde zijn gedrag van die middag nog niet. De meeste mensen die Marsh kende, leefden gewoon bij daglicht, maar dat betekende niet dat ze niet om drie uur in de ochtend uit bed wilden komen om iets interessants mee te kunnen maken.


  De kapitein wilde er zielsgraag met iemand over praten. Jonathon Jeffers was een ware boekenwurm en Karl Framm kende ongetwijfeld elk krankzinnig verhaal dat er ooit langs die hele verrekte rivier was verteld. Zij wisten waarschijnlijk allebei alles wat er over die vampiers te weten viel. Maar hij kon niet met hen praten. Hij had het Joshua beloofd en hij stond bij de man in het krijt. Hij was niet van plan om hem nog een keer te verraden. Althans niet zonder een goede reden, en het enige wat hij had, waren half uitgekristalliseerde verdenkingen.


  Maar de verdenkingen kristalliseerden steeds verder uit naarmate de Fevre Dream de Mississippi verder afzakte. Over het algemeen voeren ze nu overdag en legden in de schemering aan om de volgende ochtend weer te vertrekken. Ze schoten in elk geval beter op dan vóór Natchez, en dat gaf hem moed. Maar andere zaken konden hem minder bekoren.


  Marsh had geen warme gevoelens voor Joshua’s nieuwe vrienden. Al snel kwam hij tot de conclusie dat ze even vreemd waren als Joshua’s oude vrienden, met hetzelfde nachtelijke levensritme en wat dies meer zij. Raymond Ortega trof de kapitein als een rusteloos en onbetrouwbaar type. De man bleef niet in het domein van de passagiers en verscheen telkens op plaatsen waar hij niet hoorde. Hij was vriendelijk op zijn hooghartige en onverschillige wijze, maar Marsh moest niet veel van hem hebben.


  Valerie was hartelijker, maar bijna even verontrustend, met haar zachte woorden, uitdagende glimlachjes en die wonderlijke ogen. Ze gedroeg zich in het geheel niet als de verloofde van Raymond Ortega. Vanaf het eerste moment was ze bijzonder bevriend met Joshua. Al te bevriend, als je het de kapitein vroeg. Daar moest wel ellende van komen. Een fatsoenlijke dame zou in de damessalon zijn gebleven, maar Valerie bracht haar avonden bij Joshua door in de grote salon, en maakte soms dekwandelingen met hem. Marsh had zelfs van een bemanningslid gehoord dat ze samen naar de hut van Joshua waren gegaan. Hij probeerde York te waarschuwen voor de geruchten die begonnen rond te zingen, maar die haalde zijn schouders erover op. ‘Laat ze genieten van hun schandaaltje, als ze daar plezier in hebben,’ zei hij. ‘Valerie is geïnteresseerd in onze boot en ik heb het genoegen om haar te mogen rondleiden. We zijn gewoon vrienden, niets meer, daar geef ik je mijn woord op.’ Hij keek bijna triest toen hij het zei. ‘Ik zou misschien wensen dat het anders was, maar dit is de waarheid.’


  ‘Ik zou maar verdomd voorzichtig zijn met wat je wenst,’ antwoordde Marsh hard. ‘Die Ortega zou er wel eens heel anders over kunnen denken. Hij komt uit New Orleans, waarschijnlijk een van die creolen. Die beginnen om ieder wissewasje het liefst een duel, Joshua.’


  York glimlachte. ‘Ik ben niet bang voor Raymond, maar dank je voor je waarschuwing, Abner. En laat mij en Valerie nu alsjeblieft onze eigen zaken regelen.’


  Dat was precies wat de kapitein deed, maar niet van harte. Hij was er zeker van dat Ortega vroeg of laat moeilijkheden zou maken, vooral toen Valerie Mersault zich in de nachten daarna tot de vaste metgezel van Joshua ontwikkelde. Dat verdomde mens maakte hem blind voor al het gevaar om hem heen, maar Marsh kon er niets aan doen.


  Het was bovendien nog maar het begin. Overal waar ze aanlegden kwamen er meer vreemdelingen aan boord en Joshua gaf ze allemaal hutten. In Bayou Sara verlieten hij en Valerie de Fevre Dream op een avond en kwamen terug met een bleke, zware man die Jean Ardant heette. Een paar minuten verder stroomafwaarts hadden ze aangelegd bij een houtwerf, waar Ardant een dandy met een vaalgeel gezicht ophaalde, luisterend naar de naam Vincent. In Baton Rouge kwamen er nog vier vreemdelingen aan boord en in Donaldsonville nog eens drie.


  En dan waren er de diners. Toen zijn vreemde gezelschap begon te groeien, gaf Joshua York opdracht om een tafel te dekken in de salon op het texasdek, waar hij om middernacht met al zijn gasten, oud en nieuw, dineerde. Hoewel ze met de rest van de passagiers de avondmaaltijd in de grote salon gebruikten, waren deze diners een privéaangelegenheid. Het gebruik begon in Bayou Sara. De kapitein had Joshua een keer toevertrouwd dat het idee van een dagelijkse maaltijd om middernacht zijn fantasie prikkelde, maar hij had geen uitnodiging gekregen. Joshua glimlachte alleen en de maaltijden bleven plaatsvinden, met elke nacht meer gasten. Ten slotte kon Marsh zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen en liep hij een paar keer langs de salon om door het raam te kunnen kijken. Er was niet veel te zien. Gewoon een aantal gasten die aten en praatten. De olielampen waren half dichtgedraaid, de gordijnen halfgesloten. Joshua zat aan het hoofd van de tafel, met Simon rechts naast hem en Valerie links. De glazen waren gevuld met zijn akelige drankje, waarvan er een paar flessen geopend op tafel stonden. De eerste keer dat Marsh voorbijliep, zat Joshua geanimeerd te praten, terwijl de rest luisterde. Valerie keek bijna eerbiedig naar hem op. De tweede keer dat de kapitein een blik naar binnen wierp, luisterde Joshua naar Jean Ardant, met een hand losjes op het tafelkleed. Terwijl Marsh keek, pakte Valerie Yorks hand beet. Joshua keek haar aan en glimlachte teder. Valerie glimlachte terug. Snel zocht Marsh Raymond Ortega met zijn ogen, terwijl hij voor zich uit mompelde: ‘Dat verrekte stomme vrouwmens.’ Scheldend liep hij door.


  De kapitein probeerde het op een rij te krijgen, al deze buitenissige vreemdelingen, wonderlijke gebeurtenissen en alles wat Joshua York hem over vampiers had verteld. Het was niet eenvoudig en hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij in verwarring raakte. In de bibliotheek van de Fevre Dream stonden geen boeken over vampiers of dergelijke dingen, en hij was niet van plan om de hut van Joshua nog een keer binnen te dringen. In Baton Rouge ging hij de stad in en gaf een paar rondjes in de grotere bars, in de hoop op die manier iets te weten te komen. Waar hij kon, probeerde hij het gesprek op vampiers te brengen, meestal door zich naar zijn drinkebroers te wenden. ‘Hebben jullie ooit iets gehoord over vampiers langs de rivier?’ Het leek hem veiliger dan er op de stomer over te beginnen, waar elk woord kwalijke geruchten kon oproepen.


  Een paar mannen lachten hem uit of keken hem vreemd aan. Een vrije zwarte, een grote, roetzwarte man met een gebroken neus die Marsh in een bijzonder rokerige taveerne had getrakteerd, rende weg zodra de kapitein het onderwerp aansneed. Hij probeerde hem te achterhalen, maar was al snel buiten adem. Anderen wisten van alles en nog wat over vampiers, hoewel geen van de verhalen iets te maken had met de Mississippi. Alles wat hij verder van Joshua had gehoord, over kruisen, knoflook en doodskisten vol aarde, hoorde hij wel terug, naast andere details.


  Hij begon York en zijn gasten tijdens de gewone avondmaaltijd en later in de grote salon te observeren. Vampiers aten of dronken niet, had hij gehoord, maar Joshua en de anderen dronken aanzienlijke hoeveelheden wijn, whiskey en cognac als ze niet van Yorks privédrank nipten, en ze werkten met alle plezier een goed gebraden kip of karbonade naar binnen.


  Joshua droeg altijd zijn zilveren ring met een saffier zo groot als een duivenoog en geen van hen leek zich te storen aan al het zilver in de salon. Ook gebruikten ze het zilveren bestek naar behoren, beter dan de meeste bemanningsleden van de Fevre Dream.


  En als de kroonluchters ’s avonds werden ontstoken, begonnen de spiegels van de grote salon helder te glanzen. Aan weerszijden van de gasten kwam een menigte van goedgeklede spiegelbeelden tot leven om te dansen, te drinken en te kaarten als de echte mensen in de echte salon. Avond aan avond stond Marsh in de spiegels te kijken. Joshua was altijd waar hij moest zijn, innemend, lachend, voortglijdend van spiegel naar spiegel, arm in arm met Valerie. Hij praatte over politiek met een passagier, luisterde naar de rivierverhalen van Framm, had onderonsjes met Simon of Jean Ardant. Elke avond liepen er duizend Joshua Yorks over het tapijt van de Fevre Dream, stuk voor stuk even levensgroot als alle andere. Ook zijn vrienden hadden spiegelbeelden.


  Dat had genoeg moeten zijn, maar het langzame, wantrouwige brein van Marsh was nog niet tevreden. Pas in Donaldsville bedacht hij een plan om zijn knagende gevoel kwijt te raken. Hij ging met een veldfles naar de stad en vulde die met wijwater uit een rooms-katholieke kerk bij de rivier. Eenmaal terug nam hij de ober die hun uiteinde van de tafel bediende terzijde en gaf hem vijftig cent. ‘Jij vult het waterglas van kapitein York vanavond met dit, begrepen?’ beval hij hem. ‘Ik haal een grapje met hem uit.’


  Tijdens de maaltijd bleef de ober vol verwachting naar York kijken, in afwachting van de grap. Hij werd teleurgesteld. Joshua dronk het wijwater zonder enig probleem op. ‘Verrek,’ mompelde Marsh bij zichzelf. ‘Dat moet toch afdoende zijn.’


  Maar dat was het niet en die avond vertrok Abner Marsh vroeg uit de grote salon om te kunnen nadenken. Hij had een paar uur op het texasdek gezeten, alleen, met zijn stoel achterovergekiept en zijn voeten op de balustrade, toen hij het ruisen van een jurk op de trap hoorde.


  Valerie liep naar hem toe en bleef glimlachend dicht naast hem staan. ‘Goedenavond, kapitein Marsh.’


  De stoel van de kapitein kwam met een klap terug op het dek toen hij met een boos gezicht zijn laarzen van de balustrade trok. ‘Passagiers horen niet op het texasdek te komen.’ Hij deed zijn best om zijn ergernis te verbergen.


  ‘Het was beneden zo warm. Ik dacht dat het hier misschien koeler zou zijn.’


  ‘Dat is het ook,’ antwoordde Marsh onzeker. Hij wist niet goed wat hij verder moest zeggen. De waarheid was dat vrouwen hem altijd ongemakkelijk maakten. Er was geen plaats voor hen in de wereld van een rivierkapitein, en hij wist nooit precies hoe hij met ze moest omgaan. Mooie vrouwen brachten hem nog meer van zijn stuk en Valerie was even verontrustend als de mooiste matrones uit New Orleans.


  Ze stond met een slanke hand lichtjes om een van de bewerkte zuiltjes geslagen en keek over het water in de richting van Donaldsville. ‘Morgen komen we in New Orleans aan, is het niet?’


  De kapitein kwam overeind omdat het waarschijnlijk niet fatsoenlijk was om te blijven zitten terwijl Valerie daar stond. ‘Ja, mevrouw,’ zei hij. ‘We zijn nog maar een paar uur stroomopwaarts en ik ben van plan om er in volle vaart naartoe te varen, zodat het nauwelijks tijd kost.’


  ‘Juist.’ Plotseling draaide ze zich om en haar bleke, fraaie gezicht stond zeer ernstig toen ze hem met haar grote, paarsblauwe ogen ving. ‘Joshua zegt dat u de ware meester op de Fevre Dream bent. Hij heeft op een eigenaardige manier veel respect voor u. Hij zal naar u luisteren.’


  ‘We zijn partners.’


  ‘Als uw partner in gevaar was, zou u hem dan te hulp schieten?’


  Abner Marsh fronste. Hij dacht aan de vampierverhalen die Joshua hem had verteld en was zich bewust van de bleke schoonheid van Valerie in het sterrenlicht, van de diepte van haar ogen. ‘Joshua weet dat hij bij me kan komen als hij moeilijkheden heeft. Een man die zijn partner niet wil helpen, is helemaal geen man.’


  ‘Woorden,’ zei Valerie laatdunkend, terwijl ze haar dikke haar achterovergooide. De wind speelde met de lokken en blies ze in haar gezicht. ‘Joshua York is een groot man, een sterke man. Een koning. Hij verdient een betere partner dan u, kapitein Marsh.’


  De kapitein voelde zijn wangen warm worden. ‘Waar hebt u het in vredesnaam over?’


  Ze glimlachte sluw. ‘Jij hebt ingebroken in zijn hut,’ zei ze, overgaand op een informelere toon.


  Marsh was op slag woedend. ‘Heeft hij je dat verteld? Die verdomde ellendeling, we hadden het uitgepraat. En bovendien gaat het jou helemaal niet aan.’


  ‘Dat doet het wel,’ antwoordde ze. ‘Joshua is in groot gevaar. Hij is dapper en roekeloos. Hij moet hulp krijgen. Ik wil hem helpen, maar jij biedt hem alleen woorden, kapitein Marsh.’


  ‘Mens, ik heb geen idee waar je het over hebt! Wat voor hulp heeft Joshua nodig? Ik heb hem aangeboden om te helpen met die verdomde vam... met bepaalde moeilijkheden die hij heeft, maar hij wilde er niet van weten.’


  Valeries gezicht werd plotseling vriendelijk. ‘Zou je hem echt helpen?’


  ‘Hij is mijn pártner!’


  ‘Draai die stomer dan om, kapitein Marsh. Haal ons hier weg, breng ons naar Natchez of St. Louis, het kan me niet schelen waarheen, maar niet naar New Orleans. We moeten morgen niet naar New Orleans gaan.’


  De kapitein snoof. ‘En waarom dan wel niet?’ Toen Valerie wegkeek in plaats van antwoord te geven, raasde hij door. ‘Dit is een stomer, geen verrekt paard waarop ik naar elke plek kan rijden die in mijn kop opkomt. We moeten ons aan een vaarschema houden, we hebben passagiers aan boord, en vracht die uitgeladen moet worden. We moeten naar New Orleans.’ Hij fronste weer. ‘En wat vindt Joshua zelf eigenlijk?’


  ‘Die ligt in zijn hut te slapen als de dag aanbreekt. En als hij wakker wordt, zijn we al een flink stuk stroomopwaarts.’


  ‘Joshua is mijn partner,’ gromde Marsh. ‘Je moet je partner kunnen vertrouwen. Ik heb hem misschien een keer gecontroleerd, maar ik ga niet nog een keer achter zijn rug om, niet voor jou of voor wie dan ook. En ik ga de Fevre Dream niet omdraaien zonder het hem te zeggen. Als Joshua naar mij toe komt en zegt dat hij niet naar New Orleans wil, dan kunnen we er misschien over praten. Maar anders niet. Wil je dat ik het hem ga vragen?’


  ‘Nee!’ antwoordde Valerie geschrokken.


  ‘Ik denk dat ik het hem toch moet vertellen. Hij moet weten waar jij achter zijn rug om mee bezig bent.’


  Valerie pakte zijn arm vast. ‘Alsjeblieft niet,’ smeekte ze. Haar greep was krachtig. ‘Kijk me aan, kapitein Marsh.’


  Abner Marsh had op het punt gestaan om weg te stampen, maar iets in haar stem dwong hem te doen wat ze vroeg. Hij keek in haar blauwpaarse ogen, en bleef kijken.


  ‘Het is niet zo vreselijk om naar me te kijken, toch?’ zei ze met een glimlach. ‘Ik heb je eerder zien kijken, kapitein. Je kunt je ogen nauwelijks van me afhouden.’


  Zijn keel was kurkdroog. ‘Ik...’


  Valerie gooide haar haren weer met een wild en zwierig gebaar naar achteren. ‘Stomers kunnen niet het enige zijn waar je van droomt, kapitein. Deze boot is een kille dame, een slechte minnares. Warm vlees is beter dan hout en staal.’


  Nooit eerder had Marsh een vrouw zo horen praten. Hij stond er als aan de grond genageld bij. ‘Kom wat dichterbij,’ zei Valerie, die hem naar zich toe trok tot hij haar gezicht bijna aanraakte. ‘Kijk naar me.’ Hij kon de warmte voelen die ze uitstraalde, zo dichtbij. Haar ogen waren paarse poelen, koel, zijdezacht en uitnodigend. ‘Je wilt me, kapitein,’ fluisterde ze.


  ‘Nee,’ zei Marsh.


  ‘O ja, je wilt me. Ik zie het verlangen in je ogen.’


  ‘Nee,’ protesteerde de kapitein. ‘Jij bent... Joshua...’


  Valerie lachte, licht en luchtig, sensueel, muzikaal. ‘Maak je geen zorgen over Joshua. Neem wat je wilt. Je bent bang, daarom verzet je je. Wees niet bang.’


  Abner Marsh trilde als een riet, en in zijn achterhoofd realiseerde hij zich met schrik dat hij trilde van lust. Nog nooit van zijn leven had hij een vrouw zo graag gewild. Maar op een of andere manier verzette hij zich, vocht hij ertegen, hoewel Valeries ogen hem steeds meer bedwelmden en de wereld vervuld was van haar geur.


  ‘Neem me mee naar je hut,’ fluisterde ze. ‘Vannacht ben ik voor jou.’


  ‘Ja?’ Zijn antwoord klonk zwak en hij voelde het zweet van zijn voorhoofd lopen. Zijn blik werd wazig. ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Nee, dit is niet...’


  ‘Het is waar,’ zei ze. ‘Je hoeft alleen maar iets te beloven.’


  ‘Beloven?’ herhaalde hij hees.


  De paarse ogen gloeiden en lonkten. ‘Breng ons weg, weg van New Orleans. Beloof me dat en je kunt me krijgen. Je wilt het zo graag. Ik kan het voelen.’


  Abner Marsh hief zijn handen en pakte haar schouders vast. Hij trilde en zijn lippen waren droog. Hij wilde haar wild omarmen, in zijn bed gooien. Maar in plaats daarvan verzamelde hij alle kracht die in hem was en duwde haar ruw van zich af. Ze gaf een gil, struikelde en landde op een knie. Eenmaal bevrijd van haar ogen begon de kapitein te razen. ‘Weg hier!’ bulderde hij. ‘Donder op van mijn texas! Wat ben jij voor een sloerie, wegwezen, je bent niets anders dan... maak dat je wegkomt!’


  Valerie keek weer naar hem op, haar lippen opgetrokken. ‘Ik kan je dwingen...’ begon ze woedend.


  ‘Nee,’ zei Joshua York stellig en zacht achter haar.


  Hij was zo plotseling uit de schaduwen tevoorschijn gekomen dat het leek alsof de duisternis zelf menselijke vorm aannam. Valerie keek naar hem om, maakte een geluidje achter in haar keel en vluchtte de trap af.


  Marsh voelde zich zo uitgeput dat hij nauwelijks rechtop kon blijven staan. ‘Allemachtig,’ mompelde hij, het zweet met een zakdoek van zijn voorhoofd vegend. Toen hij klaar was, keek Joshua hem geduldig aan. ‘Ik weet niet wat je gezien hebt, Joshua, maar het was niet wat je misschien zou denken.’


  ‘Ik weet precies wat het was, Abner.’ Hij klonk niet bijzonder kwaad. ‘Ik was hier bijna de hele tijd. Toen ik merkte dat Valerie de salon had verlaten, ging ik haar zoeken en ik hoorde jullie stemmen toen ik de trap opkwam.’


  ‘Ik heb jou helemaal niet gehoord.’


  Hij glimlachte. ‘Ik kan geruisloos bewegen als dat zo uitkomt.’


  ‘Die vrouw,’ begon Marsh. ‘Ze... ze bood aan om... ze is gewoon een...’ De woorden wilden niet uit zijn mond komen. ‘Ze is geen dame,’ besloot hij zwakjes. ‘Zet haar van boord, Joshua, samen met die Ortega.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar waarom niet!?’ brulde de kapitein. ‘Je hebt haar gehoord!’


  ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde Joshua kalm. ‘En als het al iets uitmaakt, dan koester ik haar nog meer om wat ik heb gehoord. Ze deed het voor mij, Abner. Ze geeft meer om mij dan ik had gehoopt, meer dan ik durfde te verwachten.’


  Marsh vloekte hartgrondig. ‘Ik begrijp geen barst van wat je zegt!’


  Joshua glimlachte. ‘Misschien niet. Maar dat is niet jouw probleem. Laat Valerie aan mij over. Ze zal je geen moeilijkheden meer bezorgen. Ze was alleen maar bang.’


  ‘Bang voor New Orleans. Voor vampiers. Ze weet het.’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je zeker dat je het aankunt, wat het ook is waar we op af stomen? Als je New Orleans wilt overslaan, zeg het dan gewoon! Valerie denkt...’


  ‘Wat denk jij, Abner?’ vroeg York.


  De kapitein keek hem lang aan. ‘Ik denk dat we naar New Orleans gaan,’ zei hij ten slotte. Ze glimlachten beiden.


  En dus liep de Fevre Dream de volgende ochtend binnen in New Orleans, met de keurige Dan Albright achter het roer en Abner Marsh trots op de brug in zijn kapiteinsjas, met zijn nieuwe pet op zijn hoofd. De zon scheen heet uit de kraakheldere, blauwe lucht en alle boomstronken en kleine zandbanken onder water produceerden gouden rimpelingen aan het oppervlak, zodat het loodsen geen problemen opleverde. De stomer kon de rivier in volle vaart afvaren. De haven van New Orleans puilde uit van de stomers en zeilschepen die de rivier lieten gonzen met de muziek van hun fluiten en scheepsklokken. Marsh leunde op zijn wandelstok, keek naar de stad die zich wijd en zijd voor hem uitstrekte en luisterde naar de bel en de luide fluittoon waarmee de Fevre Dream de andere boten begroette alvorens aan te leggen. Hij was in al die jaren op de rivier vaak in New Orleans geweest, maar nooit was hij op deze manier aangekomen, staande op de brug van zijn eigen stomer, de grootste, mooiste en snelste boot op de rivier. Hij voelde zich heer en meester van het heelal.


  Toen ze eenmaal hadden aangelegd, was er echter werk aan de winkel. De vracht moest gelost worden, nieuwe lading moest worden binnengehaald voor de terugreis naar St. Louis en er moesten advertenties in de plaatselijke kranten worden gezet. Marsh besloot dat de maatschappij een eigen kantoor zou moeten hebben in New Orleans. Hij ging dan ook op zoek naar goede locaties en begon voorbereidingen te treffen om een bankrekening te openen en een agent aan te nemen. Die avond at hij met Jonathon Jeffers en Karl Framm in het St. Charles Hotel, maar zijn gedachten dwaalden steeds van het eten weg naar de gevaren die Valerie zo bang maakten en hij vroeg zich af wat Joshua York van plan was. Toen hij terugkwam op de boot, zat Joshua met zijn gasten te praten in de salon van het texasdek. Er leek niets aan de hand, hoewel Valerie, die naast hem zat, een norse en ongelukkige indruk maakte. De kapitein ging naar bed en zette de hele kwestie uit zijn hoofd. In de dagen daarna dacht hij er nauwelijks meer aan: overdag was hij te druk met de Fevre Dream en ’s avonds ging hij uitvoerig dineren in de stad, om daarna in de bars rond de rivierhaven te drinken en op te scheppen over zijn boot. Hij wandelde door het Vieux Carré, waar hij niet alleen de mooie creoolse dames bewonderde maar ook al die binnenplaatsen, fonteinen en balkons.


  New Orleans was nog altijd even mooi als hij zich herinnerde, dacht de kapitein aanvankelijk.


  Maar langzamerhand begon er een onrust in hem te groeien, een vaag besef dat er iets verkeerd was, waardoor hij alle vertrouwde dingen met andere ogen ging bekijken. Het weer was afschuwelijk, met een laaiende hitte overdag. Zodra je uit de koele rivierbries stapte, werd de atmosfeer drukkend, bedompt en vochtig. Dag en nacht steeg de stank van de open riolen op, een dikke geur van verrotting die van het stilstaande water afsloeg als een walgelijk parfum. Geen wonder dat New Orleans zo vaak in de greep was van de gele koorts, dacht Marsh. In de stad wemelde het van vrije zwarten en prachtige, jonge quadronen, octoronen en griffes die zich even elegant kleedden als blanke vrouwen. Maar het puilde er ook uit van de slaven. Je zag ze overal, hard aan het werk voor hun meesters, moedeloos zittend of ijsberend in de slavencellen van Moreau Street en Common Street of in lange, geketende rijen langs de wegen van en naar de grote beurzen, om de goten schoon te maken. Zelfs bij de aanlegplaats voor de stomers was de slavernij onmiskenbaar aanwezig. De grote zijradboten die op New Orleans voeren hadden in beide richtingen altijd zwarten aan boord en telkens wanneer Marsh naar de Fevre Dream liep, zag hij ze komen en gaan. De slaven waren meestal geketend en zaten ellendig op elkaar gepropt tussen de lading te zweten in de hitte van de vuurkisten.


  ‘Dat vind ik helemaal niks,’ klaagde hij tegen Jonathon Jeffers. ‘Het is niet schóón. Ik wil er niets van hebben op de Fevre Dream. Niemand gaat mijn boot in de stank van dat spul zetten, begrepen?’


  Jeffers keek hem een beetje spottend aan. ‘Kapitein, als we geen slaven vervoeren, lopen we een berg geld mis. Je klinkt als die lui die de slavernij willen afschaffen, de abolitionisten.’


  ‘Ik ben geen verdomde abolitionist,’ antwoordde Marsh verhit, ‘maar ik meen wat ik zeg. Als iemand een paar slaven wil meenemen als bedienden of zo, is dat in orde. Ik neem ze mee als hutpassagiers of dekpassagiers, dat maakt me niet uit. Maar we gaan ze niet meenemen als lading, aan elkaar vastgeketend door een of andere verdomde handelaar.’


  Op de zevende avond in New Orleans voelde Abner Marsh langzamerhand een vreemde weerzin tegen de stad. Hij wilde graag vertrekken. Die avond verscheen Joshua York bij de avondmaaltijd, met een paar rivierkaarten in zijn hand. Marsh had hem weinig gezien sinds hun aankomst. ‘Wat vind je van New Orleans?’ vroeg hij toen de ander ging zitten.


  ‘Het is een prachtige stad.’ York klonk merkwaardig gespannen en de kapitein keek op van het broodje dat hij smeerde. ‘Ik vind het Vieux Carré werkelijk schitterend. Het is volkomen anders dan alle andere riviersteden die we hebben gezien, en bijna Europees. Sommige huizen in de Amerikaanse wijk zijn ook groots. En toch bevalt het me hier niet.’


  Marsh trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb er een slecht gevoel bij, Abner. Deze stad, dit New Orleans met zijn hitte, felle kleuren, geuren en slaven bruist van het leven, maar is volgens mij vanbinnen ziek en verrot. Alles is hier uitbundig en mooi, de keuken, de manieren, de architectuur, maar daaronder...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je ziet al die prachtige binnenplaatsen met hun schitterende bronnen en fonteinen. Daarna zie je de voermannen rivierwater uit vaten verkopen, en je realiseert je dat het water uit de bronnen niet gedronken kan worden. Je geniet van de dikke sauzen en specerijen in het eten, maar dan hoor je dat de kruiden bedoeld zijn om te verhullen dat het vlees al half bedorven is. Je loopt door het St. Louis Hotel en trakteert je ogen op al dat marmer en die prachtige koepel waaruit het licht neerstroomt op de ronde hal eronder, maar dan hoor je dat het een beroemde slavenmarkt is waar mensen als vee worden verkocht. Zelfs de begraafplaatsen zijn hier van een grote schoonheid. Geen eenvoudige stenen of houten kruisen maar grote, marmeren tombes, de een nog grootser dan de ander, met beelden erbovenop en prachtige en aangrijpende poëtische opschriften. Maar in elk van die monumenten ligt een rottend lichaam, vol maden en wormen. Ze moeten in steen worden opgesloten omdat de grond zelfs niet geschikt is om er iemand in te begraven. De graven zouden vollopen met water. Ziekten en epidemieën hangen als een lijkkleed over de mooie stad.


  Nee, Abner,’ besloot Joshua met een vreemde, starende blik in zijn grijze ogen, ‘ik houd van schoonheid, maar soms verbergen mooie dingen veel weerzinwekkends en kwaadaardigs. Hoe eerder we uit deze stad vertrekken, hoe liever het me zal zijn.’


  ‘Verrek,’ zei Abner Marsh. ‘Ik mag hangen als ik kan zeggen waarom, maar ik voel het precies zo. Maak je geen zorgen, we kunnen hier heel snel weg.’


  Joshua’s gezicht vertrok. ‘Goed,’ zei hij. ‘Maar eerst heb ik nog een laatste bestemming.’ Hij schoof zijn bord opzij en vouwde de kaart die hij had meegenomen open. ‘Ik wil de Fevre Dream morgen tegen de avondschemering stroomafwaarts laten varen.’


  ‘Stroomáfwaarts?’ vroeg Marsh verbluft. ‘Voor ons is er niets meer stroomafwaarts. Een paar plantages, massa’s van die Frans brabbelende Cajuns, een moerasdelta en dan de Golf van Mexico.’


  ‘Kijk,’ zei York. Zijn vinger wees een route over de Mississippi aan. ‘We volgen de rivier naar het zuiden tot hier, nemen vervolgens deze riviertak en varen ongeveer tien kilometer door tot hier. Het duurt niet lang en we kunnen de volgende avond terugkeren om onze passagiers voor St. Louis op te pikken. Ik wil dáár kort aanleggen.’ Hij tikte met zijn vinger op de kaart.


  De beenham werd voor de kapitein op tafel gezet, maar hij taalde er niet naar. Voorovergebogen keek hij naar de plek die Joshua aanwees.


  ‘Cypress Landing,’ las hij hardop van de kaart. ‘Tja, ik weet niet.’ Hij keek de grote salon rond, die nu voor driekwart leeg was, zonder passagiers aan boord. Karl Framm, Whitey Blake en Jack Ely zaten aan het andere uiteinde van de lange tafel te eten. ‘Framm,’ riep Marsh, ‘kun je even hier komen?’ Toen de loods naast hem stond, wees de kapitein de route aan die York had beschreven. ‘Kun je ons stroomafwaarts loodsen, en dan deze rivierarm in? Of hebben we te veel diepgang?’


  Framm haalde zijn schouders op. ‘Sommige rivierarmen zijn tamelijk breed en diep, andere kun je nauwelijks met een sloep bevaren, laat staan met een stomer. Maar waarschijnlijk kan ik het wel. Er zijn daar aanlegplaatsen en plantages, en andere stomers varen er ook heen. Maar de meeste zijn niet zo groot als deze dame. Ik weet wel dat het een langzame tocht wordt. We moeten onderweg steeds peilen en oppassen voor stronken en zandbanken. Waarschijnlijk moeten we ook heel wat takken afzagen als we de schoorstenen overeind willen houden.’ Hij boog voorover om op de kaart te kunnen kijken. ‘Waar gaan we precies naartoe? Ik ben een of twee keer die kant op geweest.’


  ‘Cypress Landing,’ zei Marsh.


  Framm perste zijn lippen nadenkend op elkaar. ‘Dat moet te doen zijn. De oude plantage van Garoux. Daar legden vaak stomers aan om zoete aardappels en suikerriet voor New Orleans op te halen. Maar Garoux ging dood, hij en zijn hele gezin, en sindsdien hoorde je niet veel meer over Cypress Landing. Hoewel, nu ik erover nadenk, er zijn wat vreemde verhalen over die streek. Waarom gaan we daar naartoe?’


  ‘Een persoonlijke kwestie,’ zei Joshua York. ‘Zorg gewoon dat we er komen, Karl. We vertrekken morgen tegen de avondschemering.’


  ‘Geen probleem, kapitein,’ antwoordde de loods voordat hij terugkeerde naar zijn maaltijd.


  ‘Waar blijft mijn verdomde maal?’ klaagde Marsh. Hij keek om zich heen. De ober, een slanke, zwarte jongen, hing bij de keukendeur rond. ‘Schiet op met mijn eten!’ bulderde de kapitein en de jongen schrok zichtbaar. Marsh keek York weer aan. ‘Deze tocht... heeft het te maken met wat je me vertelde?’


  ‘Ja.’


  ‘Gevaarlijk?’


  York haalde zijn schouders op.


  ‘Het staat me niet aan, dat vampiergedoe,’ zei Marsh, die begon te fluisteren zodra hij het woord vampier uitsprak.


  ‘Het is snel voorbij, Abner. Ik breng een bezoek aan die plantage, regel wat zaken, neem een paar vrienden mee, en dan is het klaar.’


  ‘Laat me meegaan om die zaken te regelen. Ik wil niet zeggen dat ik je niet geloof, maar het wordt allemaal wat makkelijker aan te nemen als ik een van die... je-weet-wels... met eigen ogen zou kunnen zien.’


  Joshua keek hem aan en de kapitein beantwoordde zijn blik kort. Er was echter iets in die ogen dat hem leek aan te raken en plotseling moest hij wegkijken, zonder dat hij het wilde. York vouwde de rivierkaart weer op. ‘Ik denk niet dat het verstandig is, maar ik zal erover nadenken. Als je me nu wilt excuseren, ik moet nog wat dingen regelen.’ Hij stond op en liep van de tafel weg.


  Marsh keek hem na en wist niet goed wat er zojuist tussen hen was gebeurd. ‘Verdomde vent,’ mompelde hij ten slotte, om zich vervolgens met overgave op zijn beenham te storten.


  Uren later kreeg hij bezoek. Hij probeerde in zijn hut in slaap te komen en de zachte klop op de deur wekte hem alsof het een donderslag was geweest. Marsh voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Om een of andere reden was hij bang. Het was aardedonker in de hut. ‘Wie is daar?’ riep hij. ‘Zeg op, ellendeling!’


  ‘Toby, kapitein,’ klonk het gefluisterde antwoord.


  De angst was op slag verdwenen en leek achteraf dwaas. Toby Lanyard was de vriendelijkste oude man die je op een rivierstomer kon tegenkomen, en bovendien een van de meest bescheiden mensen die hij kende. ‘Ik kom eraan,’ riep Marsh, terwijl hij een lamp naast zijn bed aanstak voordat hij de deur opende.


  Er stonden twee mannen. Toby was ongeveer zestig en kaal, op een randje staalgrijs haar om zijn zwarte schedel na. Zijn gezicht was verweerd en gerimpeld als een paar oude, comfortabele laarzen. Naast hem stond een jongere zwarte, een kleine, gedrongen man in een duur pak. In het schemerige licht duurde het even voordat de kapitein Jebediah Freeman herkende, de kapper die hij in Louisville aan boord had aangesteld. ‘Kapitein,’ begon Toby, ‘we willen met u praten, privé, als dat mag.’


  Marsh wenkte ze naar binnen. ‘Waar gaat dit over, Toby?’ Hij sloot de deur achter hen.


  ‘Wij spreken namens iedereen, zo’n beetje,’ zei de kok. ‘U kent me al heel lang, kapitein, en u weet dat ik niet tegen u zou liegen.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  ‘En ik zou ook niet weglopen. U hebt me mijn vrijheid gegeven, alleen omdat ik voor u kookte. Maar een paar van die andere zwarten, de stokers en zo, luisteren niet naar Jeb en mij als we zeggen dat u een goede kapitein bent. Ze zijn bang en zouden op de loop kunnen gaan. De jongen in de eetzaal hoorde u en kapitein York vanavond praten over een tocht naar die Cypress-plantage, en nu hebben alle zwarten het erover.’


  ‘Waarom? Jullie zijn daar geen van beiden ooit geweest. Wat weten jullie van Cypress Landing?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Jeb. ‘Maar een paar van die anderen hebben erover gehoord. Er gaan verhalen over die plantage, kapitein. Slechte verhalen. Alle zwarten zijn gevlucht vanwege de dingen die daar gebeurden. Echt vreselijke, weerzinwekkende dingen.’


  ‘We komen u vragen om daar niet naartoe te gaan, kapitein,’ zei Toby. ‘U weet dat ik nog nooit ergens om heb gevraagd.’


  ‘Koks en kappers gaan mij niet vertellen waar ik wel of niet met mijn stomer naartoe kan,’ zei Abner Marsh streng. Maar toen hij Toby aankeek, verzachtte hij zijn toon. ‘Er gaat niets gebeuren, maar als jullie liever hier in New Orleans willen wachten, dan kan dat. We hebben op zo’n korte trip geen kok of kapper nodig.’


  Toby keek dankbaar, maar ging toch verder. ‘Maar de stokers...’


  ‘Die heb ik wel nodig.’


  ‘Ze blijven niet, kapitein, dat beloof ik u.’


  ‘Ik neem aan dat Harige Mike daar ook nog het een en ander over te zeggen heeft.’


  Jeb schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn bang voor Harige Mike, dat zeker, maar nog banger voor de plek waar u ons heen wilt brengen. Ze gaan ervandoor, dat staat vast.’


  Marsh vloekte. ‘Verdomde dwazen. Maar we kunnen geen stoom maken zonder stokers. Het was trouwens Joshua die deze tocht wilde maken, niet ik. Ik kleed me aan en dan zoeken we kapitein York op om erover te praten.’


  De twee zwarte mannen keken elkaar aan, maar zeiden niets.


  Joshua York was niet alleen. Toen de kapitein naar de deur van zijn hut liep, hoorde hij zijn partners stem binnen, luid en ritmisch. Hij aarzelde even en kreunde toen hij besefte dat Joshua poëzie las. Hardop nog wel. Hij bonkte met zijn wandelstok op de deur, waarna York zijn lezing staakte en hem zei binnen te komen.


  Joshua zat rustig met een boek op zijn schoot, een lange bleke vinger op de plek waar hij gebleven was en een glas wijn op de tafel naast hem. Valerie zat in de andere fauteuil. Ze keek even op naar Marsh en wendde haar blik snel af. Sinds die avond op het texasdek had ze hem vermeden en ook de kapitein vond het makkelijker om haar te negeren. ‘Zeg het hem, Toby,’ zei hij.


  De oude kok had er aanzienlijk meer moeite mee om de juiste woorden te vinden dan bij Marsh, maar uiteindelijk vertelde hij het hele verhaal. Toen hij was uitgesproken, bleef hij met neergeslagen blik staan en draaide zijn oude, gedeukte hoed in zijn handen.


  Joshua York keek grimmig. ‘Waar zijn de mannen bang voor?’ vroeg hij op een vriendelijke maar koele toon.


  ‘Dat ze gepakt worden, kapitein.’


  ‘Geef ze mijn woord dat ik ze zal beschermen.’


  Toby schudde zijn hoofd. ‘Kapitein York, met alle respect, die zwarten zijn ook bang voor u, vooral nu u wilt dat we dáárheen gaan.’


  ‘Ze denken dat u een van hén bent,’ vulde Jeb aan. ‘U en uw vrienden die ons naar de anderen daar lokken, als het ware. De verhalen over die lui daar vertellen dat ze overdag niet naar buiten komen, en dat doet u ook niet, kapitein. Natuurlijk weten Toby en ik beter, maar die anderen niet.’


  ‘Zeg ze dat ze dubbel loon krijgen tijdens de trip,’ zei Marsh.


  Toby keek niet op, maar schudde zijn hoofd. ‘Ze geven niet om het geld. Ze gaan ervandoor.’


  De kapitein vloekte. ‘Joshua, als geld en Harige Mike ze niet zover krijgen, dan gaan ze het niet doen. We moeten ze allemaal de laan uit sturen en nieuwe stokers en dekknechten zien te vinden, maar daar is tijd voor nodig.’


  Valerie boog voorover en legde een hand op Yorks arm. ‘Alsjeblieft, Joshua, luister naar hen. Dit is een teken. Het is niet de bedoeling dat we gaan. Breng ons terug naar St. Louis. Je hebt beloofd dat je me St. Louis zou laten zien.’


  ‘Dat doe ik ook, maar niet voordat mijn zaken zijn afgerond.’ Hij keek fronsend naar Toby en Jeb. ‘Ik kan makkelijk over land naar Cypress Landing,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld zou dat de snelste en eenvoudigste manier zijn om mijn doel te bereiken. Maar dat is niet goed genoeg, heren. Dit is mijn stomer of niet. Ik ben hier de kapitein of niet. Ik wil geen bemanning die mij wantrouwt of bang voor me is.’ Hij legde de dichtbundel met een duidelijk gefrustreerde klap op de tafel. ‘Heb ik je ooit iets aangedaan, Toby?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Heb ik iemand van jullie slecht behandeld? Heb ik ooit wat dan ook gedaan om dit wantrouwen te verdienen?’


  ‘Nee, kapitein,’ antwoordde Toby zacht.


  ‘Je zegt nee. En toch zullen ze me in de steek laten?’


  ‘Ja, kapitein, ik ben bang van wel.’


  Joshua York keek hard en vastbesloten. ‘En als ik bewijs dat ik niet ben wat ze denken dat ik ben?’ Zijn ogen gingen van Toby naar Jeb en terug. ‘Zouden ze me vertrouwen als ze me bij daglicht zagen?’


  ‘Nee,’ zei Valerie. Haar gezicht vertrok van afschuw. ‘Joshua, je kunt niet...’


  ‘Dat kan ik wel en dat zal ik ook doen. Wat denk je, Toby?’


  De kok hief zijn hoofd, keek York in de ogen en knikte langzaam. ‘Misschien... als ze zien dat u geen...’


  Joshua bleef lang naar de twee zwarte mannen kijken. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte. ‘Ik eet morgenmiddag bij jullie. Laat een plaats voor mij reserveren.’


  ‘Krijg nou wat,’ zei Abner Marsh.
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  Aan boord van de rivierstromer Fevre Dream,


  New Orleans, augustus 1857


  


  Joshua droeg zijn witte pak tijdens de maaltijd en Toby overtrof zichzelf. Het nieuws was natuurlijk als een lopend vuurtje rondgegaan en de hele bemanning van de Fevre Dream was present. De obers, smetteloos gekleed in hun mooie witte jasjes, liepen af en aan en brachten Toby’s culinaire kunststukjes op grote, dampende dienbladen en in porseleinen schalen uit de keuken naar binnen: schildpadsoep en kreeftsalade, gevulde krab en zwezerik met spek, oestertaart en lamskoteletten, moerasschildpad, gebakken kip, rapen en gevulde pepers, rosbief en gepaneerde kalfslappen, Ierse aardappels met groene maïs, wortels, artisjokken en sperziebonen, een overdaad aan brood en gebak, wijn en sterkedrank uit de bar, verse melk uit de stad, schalen vers gekarnde boter en als dessert plumpudding, citroentaart, schuimgebak met vanillesaus en cake met chocoladesaus.


  Abner Marsh had nog nooit van zijn leven een betere maaltijd gehad. ‘Allemachtig,’ zei hij tegen York, ‘ik wilde dat je vaker kwam eten, zodat we dagelijks zoiets kregen.’


  Joshua zelf raakte zijn eten echter nauwelijks aan. In het heldere daglicht leek hij een ander persoon, kleiner en minder indrukwekkend. Zijn lichte huid kreeg een ongezond bleke kleur onder de bovenlichten, een kalkachtige, grijzige teint, vond Marsh. Zijn bewegingen waren sloom en soms houterig, zonder de gratie en kracht die gewoonlijk zozeer bij hem pasten. Maar de verandering in zijn ogen was het grootst. In de schaduw van de brede rand van zijn witte hoed stonden zijn ogen vermoeid, oneindig vermoeid. De pupillen waren geslonken tot kleine, zwarte speldenknoppen en het grijs eromheen was bleek en vaag, zonder de intensiteit die Marsh er zo vaak in had gezien.


  Maar hij was er, en dat leek alle verschil van de wereld te maken. Hij was op klaarlichte dag uit zijn hut gekomen en was over de open dekken en trappen naar beneden gekomen om ten overstaan van God, de bemanning en de hele wereld aan tafel te gaan zitten. Alle verhalen en angsten die zijn nachtelijke bestaan had opgeroepen, leken volstrekt onnozel nu het heldere daglicht Joshua York in zijn mooie, witte pak bescheen.


  Het grootste deel van de maaltijd zweeg hij, hoewel hij zacht antwoordde op vragen die hem gesteld werden en nu en dan zelf commentaar leverde op het tafelgesprek. Toen het dessert werd geserveerd duwde hij zijn bord opzij en legde zijn mes vermoeid neer. ‘Vraag Toby hier te komen,’ zei hij.


  De kok liep uit de keuken naar voren, onder de bloem- en olievlekken. ‘Vond u het niet lekker, kapitein York? U hebt nauwelijks iets aangeraakt.’


  ‘Het was uitstekend, Toby. Maar ik ben bang dat ik op deze tijd van de dag niet veel eetlust heb. Maar ik ben hier. Ik neem aan dat dat iets bewijst.’


  ‘Jazeker,’ beaamde de kok. ‘De moeilijkheden zijn van de baan.’


  ‘Heel goed.’ Toen Toby was teruggekeerd naar zijn keuken, wendde York zich tot Marsh. ‘Ik heb besloten om het nog een dag uit te stellen. We vertrekken morgenavond tegen de schemering, niet vanavond.’


  ‘Geen probleem, Joshua. Kun je me misschien nog een stukje van die taart aangeven?’


  York glimlachte en gaf de schaal door.


  ‘Kapitein, vanavond zou beter zijn dan morgen,’ merkte Dan Albright op, die zijn tanden reinigde met een ivoren tandenstoker. ‘Ik ruik dat er een storm op til is.’


  ‘Morgen,’ zei Joshua.


  De loods haalde zijn schouders op.


  ‘Toby en Jeb mogen hier blijven,’ ging Joshua verder. ‘Sterker, ik wil alleen die bemanning aan boord die ook absoluut noodzakelijk is. Passagiers die al vroeg aan boord zijn gekomen, moeten voor een paar dagen weer de wal op, tot we terug zijn. We pikken geen lading op, dus de sjouwers kunnen ook een paar dagen vrijaf krijgen. We nemen niet meer dan één wachter mee. Is dat mogelijk?’


  ‘Lijkt me wel,’ zei Marsh. Hij keek de lange tafel langs. Alle bemanningsleden keken nieuwsgierig in Joshua’s richting.


  ‘Morgen bij zonsondergang dan,’ besloot York. ‘Excuseer me. Ik moet rusten.’ Hij stond op en leek even te wankelen op zijn voeten. Marsh schoot overeind, maar York wuifde hem weg. ‘Alles in orde. Ik ga nu naar mijn hut. Zorg dat ik niet gestoord word voordat we gereed zijn om uit New Orleans te vertrekken.’


  ‘Je komt niet terug voor de avondmaaltijd?’


  ‘Nee.’ Yorks blik dwaalde door de grote salon. ‘Ik eet liever ’s nachts. Lord Byron had gelijk. De dag is veel te... schel.’


  ‘Wat?’ vroeg Marsh.


  ‘Weet je het niet meer? Het gedicht dat ik voor je citeerde op de scheepswerf in New Albany. Het past zo exact bij de Fevre Dream: Ze gaat in schoonheid...’


  ‘... als de nacht,’ vulde Jeffers aan, die zijn bril rechtzette. De kapitein keek hem verbluft aan. De administrateur was een schaak- en cijferduivel en hij ging zelfs naar toneelstukken, maar Marsh had hem nog nooit poëzie horen declameren.


  ‘Jij kent Byron!’ riep Joshua opgetogen uit. Eventjes leek hij bijna zijn eigen oude zelf.


  ‘Inderdaad,’ gaf Jeffers toe. Hij trok een wenkbrauw op toen hij York aankeek. ‘Kapitein, wil je zeggen dat we onze dagen in goedheid doorbrengen hier op de Fevre Dream?’ Hij glimlachte. ‘Dat zal zeker nieuws zijn voor Harige Mike en Framm hier.’


  Harige Mike gromde en Framm begon te protesteren. ‘Hola, dat ik drie vrouwen heb, betekent niet dat ik niet goed ben. Ze zouden bijna allemaal voor me instaan!’


  ‘Waar hebben jullie het in godsnaam over?’ vroeg Marsh. De meeste andere bemanningsleden keken even verward als hij.


  Joshua glimlachte fijntjes. ‘Meneer Jeffers wijst me op de laatste strofe van Byrons gedicht,’ legde hij uit. Hij begon te citeren:


  


  Haar wangen en haar aanschijn dragen


  Een glimlach en een blos die zacht


  En stil, maar welsprekend gewagen


  Van dagen in goedheid doorgebracht


  Een gemoed dat vrede kent, geen vragen


  Een hart dat liefdes onschuld pacht!


  


  ‘Zijn wij onschuldig, kapitein?’ vroeg Jeffers.


  ‘Niemand is volkomen onschuldig. Maar het gedicht spreekt me desondanks aan, Jonathon. De nacht ís mooi en we mogen hopen dat we ook vrede en verhevenheid vinden in die donkere pracht. Al te veel mensen hebben een redeloze vrees voor het duister.’


  ‘Misschien,’ antwoordde de administrateur. ‘Maar soms moet het ook gevreesd worden.’


  ‘Nee,’ zei Joshua. Hij liep weg en brak het verbale steekspel met Jeffers abrupt af. Zodra hij was vertrokken, stonden ook anderen van tafel op om hun werk te gaan doen, maar Jonathon Jeffers bleef zitten en keek in gedachten verzonken de grote salon in. Marsh ging weer zitten om zijn laatste stuk taart op te eten. ‘Jeffers, ik weet niet wat er aan de hand is op deze rivier. Die verdomde gedichten. Wat hebben al die mooie woorden ooit opgeleverd? Als die Byron iets te zeggen had, waarom deed hij dat dan niet gewoon in eenvoudige, begrijpelijke taal? Zeg me dat eens.’


  De administrateur keek hem aan en knipperde met zijn ogen. ‘Het spijt me, kapitein. Ik probeerde me iets te herinneren. Wat zei u?’


  Marsh werkte een vork vol taart naar binnen, nam er een slok koffie achteraan en herhaalde zijn vraag.


  Jeffers lachte minzaam. ‘Kapitein, de hoofdzaak is dat poëzie mooi is. De manier waarop de woorden bij elkaar passen, het ritme, het beeld dat ze oproepen. Gedichten zijn mooi als ze hardop worden opgezegd. Het rijm, de inwendige muziek, de manier waarop ze klinken.’ Hij nam een slok koffie. ‘Het is moeilijk uit te leggen als je er geen gevoel voor hebt, maar het is zo ongeveer als met een stomer.’


  ‘Ik heb nog nooit een gedicht gezien dat zo mooi was als een stomer,’ gromde Marsh.


  Jeffers grinnikte. ‘Waarom heeft de Northern Light die grote afbeelding van de dageraad op haar raderkast? Ze heeft die niet nodig. De schoepen zouden even goed draaien zonder die afbeelding. Waarom is ons stuurhuis, zoals zoveel andere, verfraaid met tierlantijntjes, snijwerk en sierranden? Waarom puilt elke stomer die zichzelf respecteert uit van mooie houten details, tapijten, olieverfschilderijen en kunstig snijwerk? Waarom hebben onze schoorstenen een top als van bloembladen? De rook komt er net zo goed uit als ze gewoon recht zijn.’


  Marsh liet een boer en fronste.


  ‘Je zou stomers ook heel eenvoudig kunnen maken,’ besloot de administrateur, ‘maar in hun huidige vorm zijn ze aangenamer om naar te kijken en mee te reizen. Hetzelfde geldt voor poëzie. Een dichter kan iets natuurlijk wel rechtuit zeggen, maar als hij er rijm en metrum op toepast, wordt het mooier en grootser.’


  ‘Misschien,’ gaf de kapitein weifelend toe.


  ‘Ik wil wedden dat ik zelfs een gedicht kan vinden dat u mooi zou vinden. Sterker, het is een gedicht van Byron, ‘De verwoesting van Sennacherib’, om precies te zijn.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Het is een wie, niet een waar,’ corrigeerde Jeffers. ‘Een gedicht over een oorlog, kapitein. Het heeft een geweldig ritme dat even levendig en springerig is als dat beroemde liedje ‘Buffalo Gals’.’ Hij stond op en trok zijn jas recht. ‘Kom mee, ik zal het u laten zien.’


  Marsh goot zijn koffie tot aan het bezinksel naar binnen, stond op en liep achter Jonathon Jeffers aan naar de bibliotheek van de Fevre Dream. Dankbaar liet hij zich in een grote fauteuil vallen terwijl de administrateur de boekenkasten doorzocht die de ruimte tot aan het hoge plafond vulden. ‘Hier heb ik hem,’ zei hij ten slotte. Hij trok een tamelijk groot boek uit de kast. ‘Ik wist dat we hier ergens een bundel met de poëzie van Byron hadden staan.’ Hij bladerde door het boek – sommige pagina’s waren nog nooit losgesneden, en hij scheidde ze met zijn nagel. Toen hij gevonden had wat hij zocht, rechtte hij zijn rug en las ‘De verwoesting van Sennacherib’ voor.


  Het gedicht had inderdaad een sterk ritme, moest Marsh toegegeven, vooral zoals Jeffers het voorlas. Hoewel het volgens hem geen ‘Buffalo Gals’ was, beviel het hem toch min of meer. ‘Niet slecht,’ zei hij toen de administrateur klaar was. ‘Maar het eind beviel me niet. Altijd weer die Bijbelfanaten die overal de Heer bij moeten halen.’


  Jeffers lachte. ‘Lord Byron was niet bepaald een Bijbelfanaat, kan ik je verzekeren. Hij was een verdorven figuur, althans, dat wordt gezegd.’ Hij keek peinzend voor zich uit en begon te bladeren.


  ‘Waar zoek je nu weer naar?’


  ‘Het gedicht dat ik me aan tafel probeerde te herinneren. Byron schreef nog een ander gedicht over de nacht, dat tamelijk haaks staat op... aha, hier heb ik het.’ Hij liet zijn ogen snel over de pagina gaan en knikte. ‘Luister hier eens naar, kapitein. De titel is ‘Duisternis’. Hij begon weer te lezen.


  


  Ik had een droom die in het geheel geen droom was


  De heldere zon was gedoofd en de sterren


  Zwierven in het donker door de eeuwige ruimte


  Zonder stralen, zonder pad, en de ijzige aarde


  Schommelde blind en verduisterend in de maanloze lucht;


  De ochtend kwam en ging – en kwam, en bracht geen dag,


  En de mensen vergaten hun gevoelens door de ontzetting


  Over hun verwoesting; en alle harten


  Verkilden tot een zelfzuchtig gebed om licht...


  


  De stem van de administrateur had een holle, sinistere klank gekregen. Het gedicht liep maar door en door, langer dan alle andere. Marsh was de draad van de woorden al snel kwijt, maar ze raakten hem niettemin en gaven de ruimte waarin ze zaten een kilheid die op een of andere manier angstwekkend was. Frases en fragmenten van regels bleven in zijn brein hangen. Het gedicht was vervuld van doodsangst, vergeefs gebed en wanhoop, van krankzinnigheid en grote brandstapels voor de doden, van oorlog en hongersnood en mannen als beesten.


  


  ... – een maaltijd werd gebracht


  Van bloed, en ieder deed zich nors alleen tegoed


  Schransend in treurnis; er was geen liefde meer;


  Heel de aarde slechts een gedachte – en dat was de Dood


  Onmiddellijk en zonder glans; en de stekende pijn


  Van de honger verslond de ingewanden – mensen


  Stierven en hun botten vonden geen graf, zo min als hun vlees;


  De mageren werden verslonden door de mageren...


  


  Jeffers las door en door, met het ene kwaad na het andere, totdat hij aan het eind was:


  


  Ze sliepen boven de afgrond zonder glooiing –


  De zeeën waren dood; de getijden in hun graf,


  De maan, hun minnares, was eerder reeds gedoofd;


  De winden waren vergaan in de stilstaande lucht,


  En de wolken verdwenen; Duisternis had geen behoefte


  Aan hun hulp – Zij was het Universum.


  


  Hij sloeg het boek dicht.


  ‘Geraaskal,’ zei Marsh. ‘Hij klinkt als een man die ijlt van de koorts.’


  Jonathon Jeffers glimlachte flauwtjes. ‘En de Heer heeft niet eens zijn opwachting gemaakt.’ Hij zuchtte. ‘Byron stond heel dubbel tegenover de duisternis, lijkt mij. Er is maar heel weinig onschuld in dít gedicht. Ik vraag me af of kapitein York het ook kent.’


  ‘Natuurlijk kent hij het.’ Marsh hees zich uit zijn stoel overeind. ‘Geef eens hier.’ Hij stak zijn hand uit.


  Jeffers overhandigde hem het boek. ‘Geïnteresseerd geraakt in poëzie, kapitein?’


  ‘Dat zijn jouw zaken niet.’ Hij liet het boek in een zak glijden. ‘Heb jij niets meer te doen in dat kantoor van jou?’


  ‘Natuurlijk.’ Jeffers vertrok.


  Abner Marsh bleef een minuut of drie, vier in de bibliotheek staan en voelde zich heel vreemd. Het gedicht had hem enorm van zijn stuk gebracht. Misschien dat er toch iets in die poëzie zat, dacht hij. Hij besloot het boek op zijn gemak door te nemen en het voor zichzelf uit te maken.


  Maar als kapitein had hij zijn eigen taken te verrichten, die hem het grootste deel van de middag en de vroege avond bezighielden. Daarna was hij het boek in zijn zak volkomen vergeten. Karl Framm ging de stad in om in het St. Charles Hotel te gaan eten en Marsh besloot met hem mee te gaan. Het was bijna middernacht toen ze terugkwamen op de Fevre Dream. Toen hij zich in zijn hut uitkleedde, kwam het boek weer tevoorschijn. Marsh legde het voorzichtig op zijn nachtkastje, deed zijn nachthemd aan en ging zitten om bij het kaarslicht nog wat te lezen.


  Het gedicht ‘Duisternis’ was in de nacht, in de schemerige eenzaamheid van zijn kleine hut, nog onheilspellender, ook al kregen de woorden op het papier niet die kille dreiging die Jeffers erin had gelegd. Ze bleven niettemin verontrustend. Hij bladerde en las ‘Sennacherib’ en ‘Ze gaat in schoonheid’ en nog een paar andere gedichten, maar zijn gedachten bleven steeds terugkeren naar ‘Duisternis’. Ondanks de drukkend warme nacht kreeg Abner Marsh kippenvel op zijn armen.


  Voor in het boek stond een portret van Byron, dat hij bestudeerde. Het was een knappe man, donker en sensueel als een creool – geen wonder dat de vrouwen allemaal voor hem vielen, hoewel hij een mankpoot zou zijn geweest. Natuurlijk was hij ook van adel. Dat stond direct onder zijn portret:


  


  george gordon, lord byron


  1788-1824


  


  De kapitein keek nog wat langer naar het gezicht van Byron en merkte dat hij jaloers was op de fraaie gelaatstrekken. Schoonheid was niet iets wat hij ooit van binnenuit had ervaren – dat hij van grote en schitterende stomers droomde, had er misschien mee te maken dat het hem zelf zo opvallend aan schoonheid ontbrak. Met zijn dikke buik, wratten en platte neus had Marsh zich ook nooit heel erg druk hoeven maken over vrouwen. Toen hij jonger was en als vlotter of bemanningslid op een platbodem de rivier afzakte – en zelfs nog even nadat hij op de stomers werkte – was hij in Natchez-onder-de-heuvel en in New Orleans naar de etablissementen gegaan waar een rivierman een nachtje plezier kon krijgen voor een redelijke prijs. Later, toen de Fevre River Pakketbotenmaatschappij goed draaide, waren er een paar vrouwen in Galena, Dubuque en St. Paul die met hem getrouwd zouden zijn als hij het had gevraagd – goede, ferme weduwen met vastberaden gezichten die de waarde kenden van een nuchtere, sterke man zoals hij, met al die rivierstomers. Maar na zijn ongeluk verloren ze hun interesse onmiddellijk en bovendien waren ze toch nooit geweest wat hij zocht. Wanneer Abner Marsh zichzelf toestond over dergelijke dingen na te denken, wat niet vaak voorkwam, droomde hij van vrouwen als de donkerogige creoolse dames en de lichtbruine vrije quadronen van New Orleans – slank, gracieus en trots als zijn stomers.


  Hij gromde, blies zijn kaars uit en probeerde in slaap te komen, om vervolgens geplaagd te worden door onrustige dromen. Woorden echoden vaag en angstaanjagend in de donkere krochten van zijn bewustzijn.


  


  ... De ochtend kwam en ging – en kwam, en bracht geen dag.,


  ... Schransend in treurnis; er was geen liefde meer;


  ... En de mensen vergaten hun gevoelens door de ontzetting over hun verwoesting


  ... een maaltijd werd gebracht van bloed


  ... een verbazingwekkende man.


  


  Abner Marsh schoot recht omhoog in zijn bed, klaarwakker, en luisterde naar het bonken van zijn hart. ‘Verdomme,’ mompelde hij. Hij zocht een lucifer op, stak de kaars naast zijn bed aan en sloeg de poëziebundel open op de pagina met het portret van Byron. ‘Verdomme,’ herhaalde hij.


  Snel kleedde hij zich aan. Het liefst zou hij stevig gezelschap meenemen, Harige Mike met zijn spieren en zwarte ijzeren staaf, of Jonathon Jeffers met zijn degenstok. Maar dit was iets tussen hem en Joshua alleen, en hij had zijn woord gegeven om er met niemand over te praten.


  Nadat hij zijn gezicht had gewassen, pakte hij zijn wandelstok en liep het dek op. Hij had er een lief ding voor over gehad om een predikant aan boord te hebben, of zelfs maar een kruis. De dichtbundel zat in zijn zak. In de verte lag een andere boot aan de kade stoom te maken en te laden. Marsh kon de sjouwers een traag, melancholiek lied horen zingen terwijl ze de vracht over de planken aan boord droegen.


  Toen hij voor de deur van Joshua’s hut stond en zijn wandelstok hief om aan te kloppen, werd hij plotseling overvallen door twijfel. Joshua had opdracht gegeven om hem niet te storen en hij zou bepaald niet blij zijn met wat de kapitein hem te zeggen had. Het hele verhaal was onzin, dat gedicht had hem gewoon kwade dromen bezorgd, of misschien had hij te zwaar gegeten. Maar toch, maar toch...


  Terwijl hij nog stond na te denken, fronsend van twijfel, zijn wandelstok half in de lucht, zwaaide de deur geluidloos open.


  De hut was donker als een graf. De maan en de sterren strooiden schaars licht door de deuropening maar daarachter heerste een hete, fluweelachtige duisternis. Op een paar passen afstand stond een schemerig silhouet. De maan bescheen blote voeten maar de vage contouren van de man waren nauwelijks te onderscheiden. ‘Kom binnen, Abner,’ zei een hese fluisterstem uit het duister.


  Marsh stapte over de drempel.


  De schaduw bewoog en plotseling ging de deur dicht. De kapitein hoorde het slot klikken hij zag absoluut niets meer in het nu volkomen duistere vertrek. Een sterke hand pakte zijn arm stevig vast en trok hem naar voren. Daarna werd hij naar achteren geduwd en even werd hij bang, tot hij de stoel onder zich voelde.


  Een ruisend geluid in het donker. Marsh keek om zich heen en probeerde met blinde ogen iets te onderscheiden. ‘Ik heb niet aangeklopt,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


  ‘Nee,’ antwoordde Joshua. ‘Ik hoorde je komen. En ik verwachtte je al, Abner.’


  ‘Hij zei dat je zou komen,’ zei een tweede stem vanuit een ander deel van het donker. De stem van een vrouw, zacht en bitter. Valerie.


  ‘Jij?’ zei hij verbluft. Dat had hij niet verwacht. Hij was in de war, boos, onzeker en de aanwezigheid van Valerie maakte het nog moeilijker. ‘Wat doe jíj hier?’


  ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ klonk de zachte stem. ‘Ik ben hier omdat Joshua me nodig heeft, kapitein. Om hem te helpen. Dat is meer dan jij hebt gedaan, ondanks al je mooie woorden. Jij en jouw soort, met al jullie achterdocht, al jullie vrome...’


  ‘Genoeg, Valerie,’ zei Joshua. ‘Abner, ik weet niet waarom je vanavond bent gekomen, maar ik wist dat je vroeg of laat voor de deur zou staan. Ik had er misschien beter aan gedaan om een onnozelaar als partner te nemen, iemand die bevelen zou uitvoeren zonder vragen te stellen. Jij zou wel eens slimmer kunnen zijn dan goed voor je is, en voor mij. Ik wist dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat je het verhaal dat ik je in Natchez op de mouw speldde zou doorzien. Ik heb gemerkt hoe je ons in de gaten hield en je kleine testjes uitvoerde.’ Hij grinnikte hees en geforceerd. ‘Met wijwater nota bene!’


  ‘Maar hoe... je wist dat dus?’


  ‘Ja.’


  ‘Die verdomde ober.’


  ‘Neem het hem niet al te kwalijk. Hij had er weinig mee te maken, hoewel ik hem wel de hele maaltijd lang naar me zag kijken.’ Zijn lach klonk akelig en gespannen. ‘Nee, het was het water zelf. Een paar dagen nadat wij hadden gepraat, staat er plotseling een glas helder water voor me op tafel. Wat moet ik daarvan denken? Zolang we op de rivier zijn, hebben we steeds water vol zand en bezinksel gehad. Ik had een tuin kunnen aanleggen met alle riviermodder die op de bodem van mijn glas achterbleef.’ Hij klakte geamuseerd met zijn tong. ‘Of ik had mijn doodskist ermee kunnen vullen.’


  Marsh negeerde de laatste opmerking. ‘Roer het erdoor en drink het met het water op,’ zei hij. ‘Daar word je rivierman van.’ Hij zweeg even. ‘Of gewoon een man.’


  ‘Aha, nu komen we dus ter zake.’ Joshua zweeg lang. De stilte en duisternis in de hut waren verstikkend. Toen hij eindelijk weer begon te praten, was zijn toon kil en serieus. ‘Heb je een kruis bij je, Abner, of een stok met een scherpe punt?’


  ‘Ik heb dit meegenomen.’ Hij haalde het boek met de gedichten uit zijn zak en gooide het naar voren, in de richting waar hij Joshua vermoedde.


  Hij hoorde hoe het boek in het donker uit de lucht werd gegrepen. Ritselend papier. ‘Byron,’ zei Joshua verwonderd.


  De hut was zo degelijk met luiken en gordijnen verduisterd dat Abner Marsh letterlijk geen hand voor ogen kon zien. Maar Joshua kon niet alleen genoeg zien om het boek te vangen, maar ook om het te lezen. De kapitein kreeg weer rillingen over zijn hele lijf, ondanks de hitte.


  ‘Waarom Byron?’ vroeg Joshua. ‘Ik begrijp het niet. Ik zou nog meer proefjes, een kruis of vragen hebben verwacht. Maar geen Byron.’


  ‘Hoe oud ben jij, Joshua?’


  Stilte.


  ‘Ik kan tamelijk goed leeftijden schatten,’ ging Marsh verder. ‘Jij bent niet de makkelijkste, met je witte haar en zo. Maar toch, afgaand op je uiterlijk – je gezicht, je handen – zou ik zeggen dat je rond de dertig was, hooguit vijfendertig. In dat boek staat dat Byron drieëndertig jaar geleden overleed. En jij zegt dat je hem hebt gekend.’


  Joshua zuchtte. ‘Ja. Een domme fout. Ik was zo in de ban van deze stomer dat ik mezelf vergat. Achteraf dacht ik dat het er niet toe zou doen. Jij wist niets van Byron. Ik was er zeker van dat je het wel zou vergeten.’


  ‘Ik ben niet de snelste. Maar ik vergeet niets.’ Marsh pakte zijn wandelstok nog steviger beet en leunde naar voren. ‘Joshua, ik wil met je praten. Stuur die vrouw weg.’


  Valerie lachte ijzig in het donker. Ze leek nu dichterbij te zijn, hoewel de kapitein haar niet had horen bewegen. ‘Hij is een brutale dwaas,’ zei ze.


  ‘Valerie blijft hier, Abner,’ besloot Joshua botweg. ‘Ze mag alles horen wat je mij te zeggen hebt. Zij is net als ik.’


  Marsh kreeg koude rillingen en voelde zich buitengewoon alleen. ‘Net als jij,’ echode hij. ‘Goed dan. Wát ben jij precies?’


  ‘Oordeel zelf.’ Marsh schrok van de plotseling opvlammende lucifer in de aardedonkere hut. ‘O god,’ hijgde hij.


  Het tijdelijke vlammetje wierp een hard licht over Joshua’s gelaat. Zijn lippen waren gezwollen en gebarsten. De zwartverbrande huid stond strak over zijn voorhoofd en wangen. Onder zijn kin en op de ruwe, rode hand die de vlam van de lucifer beschermde, bolden blaren op, vol vocht en etter. Zijn vochtige grijze ogen waren verbleekt en keken hem uit holle oogkassen aan. Uit een net opengebarsten kloof in zijn wang sijpelde wittige vloeistof. Een stukje huid viel naar beneden en liet een plek met rauw, roze vlees achter.


  De lucifer doofde en de duisternis keerde terug als een zegen.


  ‘Jij bent zijn partner, zei je,’ begon Valerie verwijtend. ‘Jij zou hem helpen. Dit is de hulp die je hem gaf, jij en je bemanning met jullie argwaan en bedreigingen. Het had hem zijn leven kunnen kosten. Hij is de bleke koning, en jij bent niets, maar hij deed zichzelf dít aan om jouw waardeloze loyaliteit te krijgen. Ben je nu tevreden, kapitein Marsh? Kennelijk niet, anders zat je hier niet.’


  ‘Wat is er in godsnaam met je gebeurd?’ Marsh negeerde Valerie.


  ‘Ik verbleef minder dan twee uur in dat onvolprezen, schelle daglicht van jullie,’ legde Joshua uit en Marsh begreep inmiddels waarom zijn stem klonk als een pijnlijke fluistering. ‘Ik was me bewust van het risico. Ik heb het eerder gedaan, wanneer het noodzakelijk was. Na vier uur was ik er misschien aan bezweken, na zes uur zeker. Maar twee uur of minder, grotendeels buiten het directe zonlicht – ik ken mijn grenzen. De verbrandingen zien er ernstiger uit dan ze zijn. De pijn is draaglijk en het is snel voorbij. Morgen om deze tijd kan niemand meer zien dat er iets gebeurd is. Mijn vlees is al aan het genezen. De blaren barsten open, de dode huid valt af, je hebt het zelf gezien.’


  Marsh deed zijn ogen dicht en weer open. Het maakte niet uit, de duisternis was in beide gevallen volkomen, slechts doorbroken door het vaalblauwe nabeeld van de lucifer en het afschuwelijk toegetakelde gezicht van Joshua dat nog op zijn netvlies zat. ‘Dan maakt het dus allemaal niet uit, van dat wijwater en die spiegels,’ zei hij. ‘Het maakt niet uit. Je kunt overdag niet naar buiten, niet echt. Wat je zei over die verdomde vampiers van jou... ze zijn dus echt. Maar je loog tegen mij. Je lóóg tegen mij, Joshua! Jij bent geen vampierjager, je hoort zelf bij hen. Jij en zij en de rest. Jullie zijn zelf allemaal verdomde vampiers!’ Hij hield zijn wandelstok naar voren, een onbeholpen zwaard van notenhout om dingen af te weren die hij niet kon zien. Zijn keel was dik en droog. Hij hoorde Valerie lachen en dichterbij komen.


  ‘Wat zachter graag, Abner,’ zei Joshua rustig. ‘En bespaar me je verontwaardiging. Ja, ik heb tegen je gelogen. Bij onze eerste ontmoeting heb ik je gewaarschuwd dat je leugens zou krijgen als je om antwoorden vroeg. Jij hebt me gedwongen te liegen en het enige wat ik betreur, is dat het geen betere leugens waren.’


  ‘En dat is mijn partner,’ zei Abner Marsh woedend. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. Een moordenaar, of erger nog. Wat heb je allemaal uitgespookt in die nachten? Eenzame mensen opgezocht, hun bloed gedronken, ze verscheurd? En dan weer verder. O ja, nu begrijp ik het. Vrijwel elke nacht een andere stad. Op die manier ben je veilig. Tegen de tijd dat ze op de oever ontdekken wat je hebt gedaan, ben je alweer vertrokken. En niet als een vluchteling, maar als een grote sinjeur op een indrukwekkende rivierstomer, met je eigen hut en alles. Geen wonder dat je zo graag een eigen stomer wilde hebben, meneer de kapitein. Naar de hel met jou.’


  ‘Zwijg,’ snauwde York met een zo overweldigende kracht dat Marsh onmiddellijk zijn mond hield. ‘En laat die stok zakken voordat je iets kapotslaat met dat gezwaai. Naar beneden ermee, zei ik.’ De kapitein liet zijn wandelstok op het tapijt zakken. ‘Heel goed.’


  ‘Hij is net als de rest, Joshua,’ zei Valerie. ‘Hij begrijpt het niet. Hij voelt niets dan angst en haat voor je. Je kunt hem hier niet levend laten vertrekken.’


  ‘Misschien.’ Hij klonk aarzelend. ‘Ik denk dat hij anders is, maar misschien heb ik het mis. Wat zeg jij, Abner. Pas op je woorden. Spreek alsof je leven van elke lettergreep afhangt.’


  Maar Marsh was te woedend om na te denken. De angst die hem had vervuld had plaatsgemaakt voor een koortsachtige razernij. Ze hadden tegen hem gelogen, hem bij hun gedoe betrokken en als een dikke, domme dwaas behandeld. Geen mens ging zo met Abner Marsh om, ongeacht of hij eigenlijk wel een mens was. York had zijn Fevre Dream, zijn dame, in een drijvende nachtmerrie veranderd. ‘Ik ben al jaren op de rivier,’ zei hij. ‘Mij kun je niet bang maken. Toen ik op mijn eerste stomer zat, werd een vriend van mij opengesneden in een bar in St. Joseph. Ik greep de hufter die het had gedaan, pakte zijn mes af en brak zijn ellendige rug. Ik was ook in Bad Axe en in bloedend Kansas, dus ik laat me niet overbluffen door een verrotte bloedzuiger. Als je wat wilt, kom maar op. Ik ben twee keer jouw formaat en jij bent al half verbrand. Ik draai die verdomde kop van je romp. Misschien moet ik dat sowieso doen, vanwege alles wat je hebt uitgespookt.’


  Stilte. Daarna, tot Marsh’ ontsteltenis, Joshua York die lang en luid lachte. ‘Abner,’ zei hij, toen hij weer tot bedaren was gekomen, ‘jij bent een échte rivierman. Half dromer, half opschepper en honderd procent dwaas. Jij zit daar volkomen blind, terwijl je weet dat ik uitstekend kan zien bij het licht dat nog via de luiken, gordijnen en de kier onder de deur binnenkomt. Jij zit daar dik en langzaam, terwijl je mijn kracht en mijn snelheid kent. Je weet hoe geluidloos ik kan bewegen.’ Het bleef even stil tot er een kraakje klonk en Yorks stem plotseling vanaf de achterwand van de hut klonk. ‘Zoals nu.’ Weer stilte ‘En nu.’ Vlak achter hem. ‘En nu.’ Hij was terug waar hij was begonnen. Marsh, die zijn hoofd steeds had gedraaid om de stem te volgen, voelde zich duizelig. ‘Ik kan je dood laten bloeden met honderd zachte aanrakingen die je nauwelijks voelt. Ik kan naar je toe komen in het donker en je strot uitrukken voordat je ook maar beseft dat ik ophoud met praten. En toch, ondanks dat alles, zit je daar in de verkeerde richting te kijken en met je baard uitdagend naar voren gestoken te razen en te tieren.’ Hij zuchtte. ‘Je hebt lef, Abner Marsh. Weinig verstand, maar veel lef.’


  ‘Als je me zo graag om zeep wilt helpen, doe het dan. Ik ben er klaar voor. Misschien zal ik de Eclipse nooit verslaan maar verder heb ik vrijwel alles gedaan wat ik wilde. Ik rot liever weg in een van die pompeuze graven in New Orleans dan dat ik met een stomer vol vampiers moet rondvaren.’


  ‘Ik heb je ooit gevraagd of je bijgelovig was of religieus,’ zei Joshua. ‘Je zei van niet. Maar nu hoor ik je over vampiers praten als de eerste de beste onnozele buitenlander.’


  ‘Dat moet jij zeggen. Jij bent degene die mij vertelde...’


  ‘Ja, ja. Doodskisten vol aarde, zielloze creaturen die onzichtbaar blijven in spiegels, die geen stromend water kunnen oversteken en die zich in wolven, vleermuizen en mist kunnen veranderen, maar doodsangsten uitstaan voor een teentje knoflook. Je bent te intelligent om zulke onzin te geloven, Abner. Schud je angst en woede even van je af en denk na!’


  Abner Marsh was op slag stil. De spottende ondertoon van Joshua maakte dat het allemaal bijzonder dwaas klonk. York verbrandde dan misschien door een beetje daglicht, maar dat deed niets af aan het feit dat hij wijwater dronk, zilver droeg en in spiegels te zien was. ‘Wil je me nu zeggen dat je geen vampier bent?’ De kapitein verkeerde in opperste verwarring.


  ‘Er bestaan geen vampiers,’ zei Joshua geduldig. ‘Zij zijn net als die verhalen van de rivier die Karl Framm zo kleurrijk vertelt. De schat van de Drennan Whyte. De spookstomer van Raccourci. De loods die zo plichtsgetrouw was dat hij zelfs na zijn dood nog achter het roer ging staan. Verhalen, Abner. Grappig en amusant, maar niet serieus te nemen door een volwassen man.’


  ‘Sommige van die verhalen zijn deels waar,’ protesteerde Marsh zwakjes. ‘Ik bedoel, ik ken veel loodsen die zeggen dat ze de lichten van het spookschip hebben gezien toen ze de Raccourci-route namen. Ze hoorden de man achter het roer zelfs vloeken en schelden. En de Drennan Whyte... ik geloof niet in vervloekingen, maar ze zonk precies zoals Framm het vertelde, en die andere boten die haar wilden bergen, gingen ook onder. En die dode loods, die heb ik zelf gekend. Het was een slaapwandelaar en hij loodste de stomer in diepe slaap. Maar het verhaal werd langs de rivier doorverteld en een beetje aangedikt.’


  ‘Precies wat ik wilde zeggen, Abner. Als je dat woord zo nodig wilt gebruiken, dan zeg ik ja, vampiers bestaan. Maar de verhalen over ons zijn een beetje aangedikt. Jouw slaapwandelaar werd binnen een paar jaar een lijk in de verhalen. Wat denk je dat hij over een eeuw of twee zal zijn?’


  ‘Wat ben je dan, als je geen vampier bent?’


  ‘Ik heb geen eenvoudige term voor wat ik ben,’ zei Joshua. ‘In het Engels zou jouw soort me vampier, weerwolf, heks, tovenaar, demon of spook noemen. Andere talen hebben andere namen: nosferatu, odoroten, upir, loup garou. Allemaal namen die jouw soort aan arme creaturen zoals ik geeft. Ze staan me niet aan. Ik ben geen van die dingen. Maar ik kan er niets voor in de plaats stellen. We hebben geen naam voor onszelf.’


  ‘Je eigen taal...’ zei Marsh.


  ‘We hebben geen taal. We gebruiken menselijke talen en menselijke namen. Dat hebben we altijd al gedaan. We zijn niet menselijk, maar we zijn ook geen vampiers. We zijn... een andere soort. Als we onszelf aanduiden, gebruiken we meestal een van jullie woorden, in een van jullie talen, waaraan we een geheime betekenis hebben gegeven. Wij zijn het volk van de nacht, het volk van het bloed. Of eenvoudigweg het volk.’


  ‘En wij? Als jullie het volk zijn, wat zijn wij dan?’


  Joshua York aarzelde even en Valerie nam het woord. ‘Het volk van de dag,’ zei ze snel.


  ‘Nee, dat is mijn term,’ zei Joshua. ‘Maar het is niet het woord dat mijn volk meestal gebruikt. Valerie, de tijd van leugens is voorbij. Vertel Abner de waarheid.’


  ‘Dat zal hij niet leuk vinden,’ zei ze. ‘Joshua, het risico...’


  ‘Maakt niet uit. Valerie, zeg het hem.’


  De stilte bleef zwaar in de lucht hangen tot Valerie zacht begon te praten. ‘Het vee. Zo noemen we jullie, kapitein. Het vee.’


  Abner Marsh fronste en kneep zijn grote, rode hand tot een vuist.


  ‘Je wilde de waarheid horen, Abner,’ zei Joshua. ‘Ik heb de laatste tijd veel over je nagedacht. Na Natchez was ik bang dat ik een ongeluk voor je op touw moest zetten. Wij kunnen geen ontdekking riskeren en jij vormt een bedreiging voor ons. Simon en Katherine drongen er beiden bij mij op aan je te laten doden en de recentere metgezellen die ik in vertrouwen heb genomen, zoals Valerie en Jean Ardant, zijn het daarmee eens. Maar hoewel mijn volk en ik ongetwijfeld veiliger af zouden zijn als je dood was, heb ik het niet gedaan. Ik ben de dood beu, ik ben de angst beu, de eindeloze bezorgdheid en argwaan tussen onze soorten. Ik vroeg me af of we in plaats daarvan misschien zouden kunnen samenwerken, maar ik was er nooit zeker van of je te vertrouwen was. Tot die nacht in Donaldsville, de nacht waarin Valerie je probeerde over te halen om de Fevre Dream om te draaien. Je bleek sterker dan ik ooit had kunnen verwachten toen je haar afwees, en ook loyaler. Op dat ogenblik nam ik mijn besluit. Je zou blijven leven, en als je weer bij me zou komen, zou ik je de waarheid vertellen, de hele waarheid, met alle goede en slechte kanten. Ben je bereid te luisteren?’


  ‘Heb ik dan een keus?’


  ‘Nee,’ gaf York toe.


  Valerie zuchtte. ‘Joshua, ik smeek je het niet te doen. Hij is een van hén, hoe graag je hem ook mag. Hij zal het niet begrijpen. Ze komen hier terug met puntige stokken, dat weet je net zo goed als ik.’


  ‘Ik hoop van niet.’ Hij keek de kapitein aan. ‘Ze is bang, Abner. Wat ik wil doen, is iets nieuws, nieuwe dingen zijn altijd gevaarlijk. Luister naar me en oordeel niet. Misschien kunnen we dan een waar partnerschap sluiten. Ik heb de waarheid nog nooit aan iemand van jullie verteld...’


  ‘Aan een rund uit de veekudde,’ gromde Marsh. ‘En ik heb nog nooit naar een vampier geluisterd, dus wat dat betreft staan we quitte. Ga verder. Deze stier luistert.’


  [image: ]
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  Dagen uit een ver en duister verleden


  


  ‘Goed, luister dan, Abner, maar wel op een paar voorwaarden. Ik wil geen onderbrekingen, geen woedeuitbarstingen, geen vragen, geen oordelen van jou. Niet totdat ik uitgesproken ben. Ik waarschuw je dat je veel van wat ik te vertellen heb wreed en afschuwelijk zult vinden, maar als je mij alles van begin tot eind laat vertellen, zul je het misschien begrijpen. Je hebt me een moordenaar genoemd, een vampier, en in zeker opzicht ben ik dat. Maar jij hebt ook gemoord, zoals je zelf al toegaf, en je bent ervan overtuigd dat je daad gerechtvaardigd werd door de omstandigheden. Hetzelfde geldt voor mij. En als de omstandigheden mijn daden niet rechtvaardigen, dan verzachten ze die op zijn minst. Luister naar álles wat ik te zeggen heb voordat je mij en mijn soort veroordeelt.


  Ik begin bij mezelf, met mijn eigen leven en vertel je de rest zoals ik het zelf ook heb ontdekt.


  Je vroeg naar mijn leeftijd. Ik ben jong, Abner, in het eerste stadium van het volwassen leven naar de maatstaven van mijn soort. Ik werd op het platteland van Frankrijk geboren in het jaar 1785. Ik heb mijn moeder nooit gekend, om redenen die ik later zal vertellen. Mijn vader behoorde tot de lage adel, dat wil zeggen dat hij zichzelf in zijn contacten met de Franse maatschappij een titel toedichtte. Hij was al een paar generaties in Frankrijk en had een zekere status verworven, hoewel hij zei van Oost-Europese afkomst te zijn. Hij had geld en wat land en verdoezelde zijn lange levensduur door in de jaren 1760 een list uit te halen, waarbij hij zich voor zijn eigen zoon uitgaf en zichzelf ten slotte opvolgde.


  Je begrijpt dus dat ik 72 jaar oud ben, en ja, ik had inderdaad het grote voorrecht om Lord Byron te ontmoeten. Dat gebeurde echter wat later.


  Mijn vader was zoals ik, en dat gold ook voor twee van onze bedienden, die niet zozeer bedienden als wel metgezellen waren. De drie volwassenen van mijn soort leerden me talen, manieren, brachten me van alles bij over de wereld... en ze leerden me voorzichtigheid. Ik sliep overdag, ging alleen ’s nachts naar buiten en leerde de dageraad te vrezen zoals kinderen van jouw soort het vuur leren te vrezen nadat ze zich hebben verbrand. Ik was anders dan anderen, werd mij verteld, superieur en apart, een heer. Maar ik moest niet over die verschillen praten, om te voorkomen dat het vee bang voor me zou worden en me zou doden. Ik moest doen alsof mijn nachtelijke leven een kwestie van persoonlijke voorkeur was. Ik moest de rituelen van het katholicisme leren en praktiseren, en zelfs ter communie gaan tijdens speciale middernachtelijke missen in onze privékapel. Ik moest... ik zal er niet verder op ingaan. Je moet goed beseffen dat ik nog maar een kind was, Abner. Ik zou in de loop van de tijd meer hebben geleerd, meer zijn gaan begrijpen van het waarom en het waartoe van degenen om mij heen en het leven dat we leidden, als alles gewoon was doorgegaan. Dan zou ik een ander persoon zijn geweest.


  Maar in 1789 veranderde het vuur van de Franse Revolutie mijn leven onherroepelijk. Toen de tijd van de Terreur begon, werden wij opgepakt. Ondanks al zijn voorzorgen, zijn kapellen en zijn spiegels, had mijn vader argwaan gewekt door zijn nachtelijke leven, zijn isolement en mysterieuze rijkdom. Onze dienaren – de menselijke dienaren – wezen hem aan als een tovenaar, een satanist, een volgeling van Markies de Sade. Bovendien noemde hij zichzelf een aristocraat, wat de grootste zonde van allemaal was. Zijn twee metgezellen, die alleen als dienaren werden beschouwd, wisten te ontkomen, maar mijn vader en ik werden opgepakt.


  Hoe jong ik ook was, ik herinner me de cel waarin we werden opgesloten nog precies. Ze was koud en vochtig, van ruwe steen met een grote, ijzeren deur die zo dik en zwaar getralied was dat zelfs mijn vader er niets tegen kon uitrichten met zijn enorme kracht. De cel stonk naar urine en we sliepen zonder dekens in het smerige stro dat op de grond lag. Er was slechts één raam, ver boven ons, achter een schuine koker door een minstens drie meter dikke muur van rots. Het raam was heel klein en de buitenzijde was zwaar getralied. We zaten onder de grond, denk ik, in een soort kelder. Er drong nauwelijks licht tot ons door, maar dat was uiteraard een geluk bij een ongeluk.


  Toen we alleen waren, zei mijn vader me wat ik moest doen. Hij kon niet bij het raam komen omdat de opening in de stenen muur te smal was. Maar ik kon er als kind wel bij. Bovendien was ik sterk genoeg om de tralies te verwijderen. Hij zei dat ik hem moest verlaten en hij gaf me nog meer advies. Ik moest lompen dragen en geen aandacht op mezelf vestigen. Overdag moest ik me verbergen en ’s nachts voedsel zien te stelen. Ik mocht nooit iemand vertellen dat ik anders was en ik moest een kruis opzoeken en het gaan dragen. Ik begreep de helft niet van wat hij me opdroeg, en al snel vergat ik veel ervan, maar ik beloofde hem te gehoorzamen. Hij zei dat ik Frankrijk moest verlaten en dat ik de dienaren moest opzoeken die ervandoor waren gegaan. Ik moest niet proberen om wraak voor hem te nemen, zei hij. Na verloop van tijd zou ik voldoende genoegdoening smaken, want al deze mensen zouden sterven, maar ik zou doorleven. Toen zei hij iets wat ik nooit meer vergat. “Ze kunnen het niet helpen. De rode dorst is op dit land, en alleen bloed kan hem verzadigen. Het is de vloek van ons allen.” Ik vroeg hem wat de rode dorst was. “Dat zul je snel genoeg ontdekken,” zei hij. “Ze is onmiskenbaar.” Daarop stuurde hij me weg. Ik wurmde me door de nauwe opening naar het raam. De tralies waren oud en doorgeroest. Omdat ze onbereikbaar waren, had niemand er ooit aan gedacht om ze te vervangen. Ze braken onmiddellijk in mijn handen.


  Ik heb mijn vader nooit meer gezien, maar later, in de tijd van de Restauratie na Napoleon, heb ik naar hem geïnformeerd. Mijn verdwijning had zijn lot bezegeld. Hij was duidelijk een aristocraat én een tovenaar. Hij werd berecht en veroordeeld en verloor zijn hoofd op de guillotine. Daarna verbrandden ze zijn lichaam, vanwege de beschuldiging van tovenarij.


  Maar op dat moment wist ik dat allemaal niet. Ik vluchtte uit de gevangenis en trok vanuit de provincie naar Parijs, waar je in die dagen makkelijker kon overleven vanwege de algehele chaos die er heerste. Overdag zocht ik mijn toevlucht in kelders, hoe donkerder hoe beter, en ’s nachts kwam ik tevoorschijn om voedsel te stelen. Vooral vlees. Groenten en fruit konden me niet zeer bekoren. Ik werd een bijzonder behendige dief. Ik was snel, stil en heel sterk. Mijn nagels leken elke dag harder en sterker te worden. Ik kon door hout heen klauwen als ik dat wilde. Ik sprak goed, gecultiveerd Frans, fatsoenlijk Engels en een mondjevol plat Duits. In Parijs pikte ik ook de straattaal op. Ik zocht naar onze verdwenen dienaren, de enige anderen van mijn soort die ik ooit had gekend, maar ik had geen idee hoe ik ze zou kunnen vinden en mijn inspanningen liepen op niets uit.


  Zo groeide ik op tussen jullie volk. Het vee. Het volk van de dag. Ik was slim en kon goed observeren. Hoeveel ik ook op de mensen om mij heen leek, ik realiseerde me al snel dat ik in werkelijkheid heel anders was. En beter, zoals me was verteld. Sterker, sneller en – zo geloofde ik – met een langer leven voor de boeg. Het daglicht was mijn enige zwakke punt. Ik hield mijn geheim goed verborgen.


  Het leven dat ik in Parijs leidde, was laag, onwaardig en saai. Ik wilde meer. Ik begon in plaats van eten ook geld te stelen. Ik vond iemand die me leerde lezen en daarna stal ik boeken waar ik maar kon. Ik werd een of twee keer bijna gepakt, maar wist steeds te ontkomen. Ik ging op in de schaduwen, beklom muren binnen een oogwenk en bewoog geruisloos als een kat. Misschien dat degenen die me achtervolgden dachten dat ik letterlijk in de mist opging. Zo moet het nu en dan ook geleken hebben.


  Toen de napoleontische oorlogen begonnen, zorgde ik ervoor het leger te vermijden, omdat ik wist dat ze me zouden verplichten om me bloot te stellen aan daglicht. Wel trok ik tijdens hun veldtochten achter hen aan. Op die manier reisde ik door Europa en was ik getuige van veel moord, brand en doodslag. Waar de keizer ook naartoe ging, overal was er buit voor mij te vinden.


  In Oostenrijk kreeg ik in 1805 mijn grote kans. ’s Nachts kwam ik onderweg toevallig een rijke Weense koopman tegen die op de vlucht was voor het Franse leger. Hij had al zijn geld bij zich, omgezet in goud en zilver, een enorm fortuin. Ik volgde hem naar de herberg waar hij de nacht doorbracht en toen ik er zeker van was dat hij sliep, brak ik in om mijn fortuin te maken. Maar hij sliep niet. De oorlog had hem bang gemaakt. Hij wachtte me op, trok een pistool onder zijn dekens vandaan en schoot op me.


  De schrik en paniek sloegen toe. De klap van de inslag smeet me tegen de vloer. Ik was vol in mijn buik geraakt en bloedde enorm. Maar toen, plotseling, begon de stroom op te drogen en de pijn werd minder. Ik stond op en moet er afschuwelijk hebben uitgezien, met een lijkbleek gezicht en onder het bloed. Een vreemd gevoel zoals ik nog nooit had gehad, maakte zich van mij meester. De maan scheen door het raam en de koopman schreeuwde. Voordat ik wist wat ik deed, zat ik boven op hem. Ik wilde hem het zwijgen opleggen, mijn hand over zijn mond leggen, maar... iets nam bezit van mij. Mijn handen grepen naar hem, mijn nagels – heel scherp en hard. Ik scheurde zijn keel open en hij begon te stikken in zijn eigen bloed.


  Trillend stond ik toe te kijken hoe het zwarte bloed uit hem naar buiten spoot, zijn lichaam schokkend op het bed in het vale maanlicht. Hij was stervende. Ik had eerder mensen zien sterven in Parijs, tijdens de oorlog. Maar dit was anders. Ík had hem gedood. Ik werd vervuld van een enorme hartstocht en ik voelde... verlangen. Ik had vaak over verlangen gelezen in de boeken die ik stal, over lust en de vleselijke driften van de mens. Zelf had ik er nooit iets van gevoeld. Ik had naar naakte vrouwen gekeken, naar mannen, naar paren die de liefde bedreven, maar niets had me ooit kunnen raken. Ik begreep niets van al die onzin die ik las over onbeheersbare hartstocht en brandende lust. Maar nu kende ik ze. Het stromende bloed, de dikke, rijke man die onder mijn handen stierf, de geluiden die hij maakte, zijn voeten schokkend op het bed – het riep allemaal een soort dier diep in mij wakker. Het bloed stroomde over mijn handen, het was zo donker en heet. Het leek te stomen, zoals het uit zijn keel opwelde. Ik boog voorover en proefde het. De smaak maakte me waanzinnig, koortsachtig. Plotseling drukte ik mijn gezicht in zijn hals, scheurde met mijn tanden, zoog het bloed op, scheurde en slikte. Hij hield op met schokken. Ik at, tot de deuren openvlogen en er mannen met messen en geweren naar binnen kwamen. Geschrokken keek ik op. Ik moet ze de schrik op het lijf hebben gejaagd. Voordat ze iets konden doen, was ik door het raam ontsnapt, de nacht in. Ik had de tegenwoordigheid van geest om de geldriem die de koopman had gedragen mee te nemen. Er zat slechts een fractie in van zijn fortuin, maar het was genoeg.


  Die nacht rende ik lang en ver en bracht de volgende dag door in de kelder van een verlaten en afgebrande boerderij.


  Ik was twintig jaar, voor het volk van de nacht nog een kind, maar op weg naar volwassenheid. Toen ik die nacht in de kelder wakker werd, overdekt met opgedroogd bloed en de geldriem tegen mijn borst geklemd, herinnerde ik mij de woorden van mijn vader. Eindelijk wist ik wat de rode dorst was. En alleen bloed kon die verzadigen, had hij gezegd. Ik was verzadigd. Ik voelde me sterker en gezonder dan ooit, maar ik was tegelijkertijd misselijk en vervuld van afschuw. Ik was tenslotte tussen jullie volk opgegroeid, en ik dacht zoals jullie. Ik was geen dier, geen monster. Toen en daar besloot ik mijn manier van leven te veranderen, zodat iets dergelijks nooit meer zou voorkomen. Ik waste me en stal kleren, de mooiste die ik kon vinden. Daarop trok ik naar het westen, weg van de slagvelden. Daarna naar het noorden. Overdag nam ik kamers in herbergen en ik huurde koetsen om ’s nachts van stad naar stad te reizen. Ten slotte wist ik, met moeite vanwege de oorlog, Engeland te bereiken. Ik nam een nieuwe naam aan, vastbesloten om me als een heer te presenteren. Ik had het geld. De rest kon ik leren.


  De reis had me ongeveer een maand gekost. Tijdens mijn derde nacht in Londen voelde ik me vreemd, misselijk. Ik was nog nooit van mijn leven ziek geweest. De volgende nacht was het nog erger en de nacht daarna realiseerde ik me pas wat het gevoel te betekenen had. De rode dorst was op mij. Ik schreeuwde en raasde en bestelde later in het restaurant een goede maaltijd met een grote, bijna rauwe lap vlees waarvan ik hoopte dat die mijn hunkering zou stillen. Ik at en dwong mezelf tot kalmte. Het had geen zin. Nog geen uur later was ik op straat en vond een steegje waar ik wachtte. De eerste passant was een jonge vrouw. Aan de ene kant bewonderde ik haar schoonheid; ik voelde een brandend vuur in mij. Aan de andere kant was er de hunkering. Ik scheurde haar hoofd bijna van haar romp, maar het was in elk geval snel voorbij. Naderhand huilde ik.


  Maandenlang was ik ten prooi aan wanhoop. Uit mijn lectuur wist ik wat ik moest zijn. Ik had de woorden geleerd. Twintig jaar lang had ik mezelf als superieur beschouwd, maar nu ontdekte ik dat ik iets onnatuurlijks was, een beest, een monster zonder ziel. Ik kon niet uitmaken of ik een vampier was of een weerwolf en dat bracht me in de war. Mijn vader en ik hadden geen van beiden het vermogen om in iets anders te veranderen, maar mijn rode dorst kwam elke maand, ongeveer gelijke tred houdend met de maancyclus, maar niet altijd met vollemaan. Dat zou kenmerkend zijn geweest voor de weerwolf, las ik. In die tijd las ik heel veel over die onderwerpen, om te proberen mijzelf te begrijpen. Net als de legendarische weerwolf, verscheurde ik vaak de strot en soms at ik ook kleine hoeveelheden vlees, vooral als de dorst hevig op mij was. Zolang de dorst niet op mij was, leek ik een zeer fatsoenlijk persoon, wat eveneens in overeenstemming was met de weerwolflegenden. Aan de andere kant had zilver geen effect op mij, evenmin als monnikskap. Ik veranderde niet van vorm en kreeg geen excessieve beharing. Net als vampiers kon ik alleen ’s nachts naar buiten, en het was volgens mij vooral het bloed waar ik naar hunkerde, niet het vlees. Maar ik sliep in bedden, niet in doodskisten en ik was met het grootste gemak honderden keren stromend water overgestoken. Ik was beslist niet dood en religieuze voorwerpen stoorden me in het geheel niet. Een keer nam ik het lichaam van een slachtoffer mee en vroeg me af of het zou opstaan als wolf of als vampier. Het bleef een lijk. Na een poosje begon het te stinken en heb ik het begraven.


  Je kunt je mijn afschuw voorstellen. Ik was geen mens, maar evenmin een van die legendarische wezens. Ik besloot dat mijn boeken nutteloos waren voor mij. Ik was op mezelf aangewezen.


  Maand na maand kwam de rode dorst op mij. Die nachten waren vervuld van een afschuwelijke verrukking, Abner. Door levens te nemen lééfde ik als nooit tevoren. Maar altijd kwam weer de tijd erna, waarin ik overmand werd door weerzin en afgrijzen voor het ding dat ik was geworden. Ik doodde jonge slachtoffers, onschuldigen – de mooisten, hen vooral. Zij leken een soort inwendig licht te hebben dat de dorst aanwakkerde zoals oude en zieke mensen dat niet konden. En toch hield ik op andere momenten van precies dezelfde kwaliteiten die bij mij het verlangen wekten om te doden.


  Ik probeerde mezelf wanhopig te veranderen, maar mijn wil, die anders zo sterk was, was niets waard als de rode dorst op me was. Hoopvol wendde ik me tot de religie. Zodra ik de eerste aandrang van de koorts in me voelde, zocht ik een kerk op en biechtte alles op aan de priester die mijn roep om hulp had beantwoord. Hij geloofde me niet maar beloofde daarna te blijven en met me te bidden. Ik droeg een kruis, knielde voor het altaar, bad vurig met de kaarsen en beelden om me heen, veilig in het huis van God, met een van zijn dienaren naast me. Binnen drie uur stortte ik me op hem en doodde hem ter plaatse, in de kerk. Het veroorzaakte een kleine opschudding toen het lichaam de volgende dag werd gevonden.


  Daarna probeerde ik het met de rede. Als de religie geen antwoord kon bieden, dan kon hetgeen mij dreef niet bovennatuurlijk zijn. Ik slachtte dieren af in plaats van mensen en stal menselijk bloed uit de praktijk van een arts. Ik brak in bij een begrafenisondernemer waar een vers lijk was binnengebracht. Al die dingen hielpen om de dorst ietwat te temperen, maar ze konden hem niet wegnemen. Het beste van al deze halve maatregelen was nog het doden van een levend dier, om het bloed te drinken terwijl het nog warm uit zijn lichaam stroomde. Het ging namelijk om het leven, zie je, zowel om het leven als om het bloed zelf.


  Bij dit alles beschermde ik mezelf. Ik trok rond door Engeland zodat de sterfgevallen en verdwijningen van mijn slachtoffers niet op één plek geconcentreerd zouden zijn. Ik begroef zo veel mogelijk lichamen. Uiteindelijk begon ik mijn intellect toe te passen bij het jagen. Ik had geld nodig en dus zocht ik welgestelde prooien uit. Ik werd rijk, en daarna rijker. Geld trekt geld aan, en toen ik eenmaal iets had, kwam er steeds meer bij, op een eerlijke een schone manier. Inmiddels sprak ik vloeiend Engels. Ik veranderde opnieuw van naam, presenteerde me als een heer en kocht een afgelegen landhuis op de Schotse heidevelden, waar mijn gedrag weinig aandacht zou trekken. Ik nam een paar discrete dienaren aan en ging elke maand op zakenreis, altijd met overnachtingen. Geen van mijn prooien woonde bij mij in de buurt en mijn dienaren hadden niets in de gaten.


  Eindelijk vond ik wat volgens mij het antwoord zou kunnen zijn. Een van mijn dienaren, een mooie jonge vrouw, was steeds vertrouwelijker met mij geworden. Ze leek me te mogen, en niet alleen als werkgever. Ik beantwoordde haar genegenheid. Ze was eerlijk, vrolijk en behoorlijk intelligent, zij het onopgeleid. Ik begon haar als een vriendin te beschouwen en zag een uitweg in haar. Al vaak had ik erover nagedacht om mezelf vast te ketenen of op te sluiten totdat de rode dorst voorbij zou zijn, maar nog nooit had ik een manier kunnen ontdekken om het te laten werken. Als ik de sleutel onder handbereik zou houden, zou ik die gebruiken als de dorst op mij was. Als ik hem zou weggooien, hoe kwam ik dan weer van de ketenen af? Nee, ik zou de hulp van een ander nodig hebben, maar nog altijd hoorde ik de waarschuwing van mijn vader om niemand van júllie soort mijn geheim toe te vertrouwen.


  Maar nu besloot ik een risico te nemen. Ik ontsloeg mijn andere dienaren en zond ze weg, zonder anderen voor hen in de plaats aan te nemen. Ik liet een kamer in mijn huis bouwen, een kleine, raamloze kamer met een dikke stenen muur en een ijzeren deur zo dik als ik me herinnerde van de cel die ik met mijn vader had gedeeld. De deur kon van de buitenkant met drie grote metalen grendels worden afgesloten. Ik zou geen ontsnappingsmogelijkheid hebben. Toen de kamer klaar was, riep ik mijn mooie, kleine dienster en gaf haar instructies. Ik vertrouwde haar niet genoeg om de volledige waarheid te vertellen. Abner, ik was bang dat ze me zou afwijzen als ze wist wat ik werkelijk was, of dat ze onmiddellijk op de vlucht zou slaan, zodat de oplossing die zo dichtbij leek, weer in rook zou opgaan, samen met mijn huis, mijn bezit en het leven dat ik had opgebouwd. En dus vertelde ik haar dat ik elke maand van een kortstondige krankzinnigheid te lijden had, een soort aanval als van epilepsie. Tijdens die aanvallen zou ik naar mijn speciale kamer gaan, vertelde ik haar, en zij moest me opsluiten en drie volle dagen vasthouden. Ik zou eten en water meenemen, en een paar levende kippen, om het allerergste van de dorst te kunnen bestrijden.


  Ze schrok hevig, was bezorgd en in de war, maar uiteindelijk stemde ze in met wat ik haar vroeg. Ze hield op haar manier van mij, denk ik, en was bereid om bijna alles voor mij te doen. Ik ging de kamer dus binnen en zij sloot de deur achter mij af.


  Toen kwam de dorst. Het was angstaanjagend. Ondanks het ontbreken van ramen voelde ik wanneer de dag kwam en ging. Zoals altijd sliep ik overdag, maar de nachten waren een waas van verschrikking. Ik draaide alle kippen in de eerste nacht de nek om en zoog ze leeg. Hoewel ik eiste te worden vrijgelaten, weigerde mijn loyale dienstertje. Ik schreeuwde en verwenste haar, schreeuwde daarna alleen nog maar, onsamenhangende kreten als van een beest. Ik wierp mezelf tegen de muren, sloeg met mijn vuisten tegen de deur totdat ze bloedden, om dan te hurken en mijn eigen bloed gretig op te zuigen. Ik probeerde door de zachte steen heen te klauwen, maar ik kon er niet uit.


  Op de derde dag werd ik sluw. Het was alsof de koorts was verdwenen. Ik was door het ergste heen en begon weer mezelf te worden. De dorst werd minder. Ik riep mijn dienstmeid naar de deur, zei haar dat het over was en vroeg haar mij naar buiten te laten. Maar ze weigerde opnieuw en zei dat ik haar opdracht had gegeven om me drie hele nachten opgesloten te houden, wat ook waar was. Ik lachte en gaf toe dat ze gelijk had, maar zei erbij dat de aanval was gekomen en gegaan en dat ik er zeker van was dat ze een maand lang niet meer zou terugkomen. Nog steeds wilde ze de deur niet openen. Ik ging niet tegen haar tekeer, maar zei dat ik het begreep en dat het prijzenswaardig was hoe goed ze haar opdracht uitvoerde. Ik vroeg haar te blijven en met me te praten omdat ik zo eenzaam was in mijn gevangenis. Ze stemde ermee in en we praatten bijna een uur. Ik was kalm en welbespraakt, charmant zelfs, volkomen verzoend met nog een nacht in mijn gevangenis. We spraken zo verstandig met elkaar dat ze al snel toegaf dat ik inderdaad als mijzelf klonk. Ik prees haar omdat ze zo goed en gewetensvol was en ik mat haar kwaliteiten en mijn genegenheid voor haar breed uit. Uiteindelijk vroeg ik haar om met me te trouwen als ik weer vrij zou zijn.


  Ze deed de deur open. Ze zag er zo gelukkig uit, Abner. Zo gelukkig en levend. Ze was vol van leven. Ze kwam binnen om me te kussen en ik legde mijn armen om haar heen en trok haar tegen me aan. We kusten elkaar een paar keer. Daarna dwaalden mijn lippen over haar hals, waar ik haar slagader vond en opende. Ik... voedde me... lang. Ik had zo’n enorme dorst en haar leven was zo zoet. Maar toen ik haar losliet en ze achteruitwankelde, leefde ze nog, nauwelijks, bleek en leeggebloed, stervend maar nog bij bewustzijn. De blik in haar ogen, Abner. De blik in haar ogen.


  Van alle dingen die ik heb gedaan, was dat het afschuwelijkste. Ze zal me altijd bijblijven. Die blik in haar ogen.


  Mijn wanhoop kende achteraf geen grenzen. Ik probeerde mezelf om te brengen. Ik kocht een zilveren mes met de handgreep in de vorm van een kruis – het bijgeloof had nog steeds greep op mij, zoals je merkt. Nadat ik mijn beide polsen had geopend ging ik in een lauw bad liggen om te sterven. Ik genas. Ik liet me op mijn zwaard vallen, naar het gebruik van de oude Romeinen. Ik genas. Dag na dag leerde ik mijn vermogens beter kennen. Ik herstelde buitengewoon snel, met slechts een korte periode van pijn. Mijn bloed stolde letterlijk onmiddellijk, hoe groot en gapend de wond ook was die ik mezelf toebracht. Wat ik ook was, het was duidelijk een wonderbaarlijk wezen.


  Eindelijk bedacht ik de manier. Ik bevestigde twee dikke ijzeren kettingen aan de buitenmuren van mijn huis en deed de nacht daarop de boeien om mijn polsen, waarna ik de sleutel zo ver mogelijk weggooide. Heel ver. Daarna wachtte ik op de zonsopgang. De zon was erger dan ik me herinnerde. Ze verbrandde en verblindde me. Alles werd vaag. Mijn huid stond in brand en ik denk dat ik begon te gillen. Ik weet nog dat ik mijn ogen dichtdeed. Ik hing uren buiten, steeds dichter bij de dood, en ik voelde niets dan schuld.


  Maar toen, in de koorts van de nabije dood, besloot ik op zeker moment toch te willen leven. Hoe en waarom kan ik je niet zeggen, maar het drong tot me door dat ik het leven altijd had liefgehad, in mijzelf en in anderen. Dat was de reden dat gezondheid en schoonheid en jeugd me zo aantrokken. Ik verachtte mezelf omdat ik de wereld de dood gaf, maar niettemin was ik weer bezig met moorden, hoewel ik dit keer zelf het slachtoffer was. Ik kon mijn daden niet uitwissen met nog meer bloed en nog meer dood. Om iets goed te maken, moest ik blijven leven en leven, schoonheid en hoop aan de wereld schenken als compensatie voor alles wat ik had weggenomen. Ik dacht weer aan de twee verdwenen dienaren van mijn vader. Er waren anderen van mijn soort op de wereld. Vampiers, weerwolven, tovenaars, wat ze ook waren, ze liepen daar ergens rond in de nacht. Ik vroeg me af hoe zij met de rode dorst omgingen. Als ik ze maar kon vinden. Mijn eigen soort kon ik vertrouwen, mensen niet. We zouden elkaar kunnen helpen om het kwaad dat ons verteerde te overwinnen. Ik zou van hen kunnen leren.


  Ik besloot dat ik niet zou sterven.


  De kettingen waren bijzonder sterk. Daar had ik met opzet voor gezorgd, uit angst dat ik aan de pijn en de dood zou proberen te ontsnappen. Maar de kracht die ik in mijn besluit vond was groter dan ik ooit had gekend, zelfs op momenten dat ik door de dorst werd voortgedreven. Ik was vastbesloten om de ketting te verbreken, om ze uit de stenen muur te rukken waarin ik ze had bevestigd. Ik trok en rukte uit alle macht, maar de zware kettingen gaven niet mee. Ze waren sterk en ik had urenlang in de zon doorgebracht. Ik weet niet waardoor ik mijn bewustzijn behield. Mijn huid was zwart verbrand en de pijn was zo afschuwelijk geworden dat ik het nauwelijks meer voelde. Maar ik bleef aan de kettingen rukken.


  Eindelijk kwam een van de twee los. De linker. De ring waarmee hij in de muur vastzat, schoot met een deel van het metselwerk los. Ik was half vrij, maar op sterven na dood, ten prooi aan vreemde visioenen. Het zou niet lang meer duren voordat ik het bewustzijn zou verliezen en als ik eenmaal op de grond zou vallen, zou ik nooit meer opstaan. De rechter ketting was nog even onwrikbaar in de muur verankerd als op het moment dat ik aan mijn bevrijdingspogingen begon, eindeloos lang daarvoor.


  De ketting begaf het niet, Abner. Maar toch bevrijdde ik mezelf en zocht de veiligheid van mijn koele, donkere kelders op, waar ik meer dan een week lag te ijlen. Alles brandde en ik kronkelde van de pijn, maar ondertussen genas ik. Ik had mezelf verminkt, mijn pols doorgeknaagd, de stomp losgetrokken uit de boei en mijn rechterhand achtergelaten.


  Toen ik een week later weer bij bewustzijn kwam, had ik een andere hand terug. Hij was zacht en klein, half gevormd en hij deed pijn. Afschuwelijk veel pijn. Maar na verloop van tijd verhardde de huid. De hand zwol op tot de huid openbarstte en er een dikke, witte vloeistof uitstroomde. Toen die opdroogde en afviel, was het vlees eronder gezonder. Dat gebeurde drie keer. Het hele proces duurde meer dan drie weken, maar daarna was het alsof er nooit iets met mijn hand was gebeurd. Ik was verbijsterd.


  Dat was in het jaar 1812, een keerpunt in mijn leven.


  Toen ik mijn kracht had herwonnen, voelde ik dat de beproeving me een grote vastberadenheid had geschonken, een vaste wil om het leven van mij en mijn volk te veranderen, om ons te bevrijden van wat mijn vader de vloek van de rode dorst had genoemd, om ons in staat te stellen het leven en de schoonheid die we de wereld ontnamen, te herstellen. Om dat te kunnen realiseren, moest ik eerst anderen van mijn soort zien te vinden, en de enige anderen die ik kende, waren de verdwenen dienaren van mijn vader. Het was op dat moment echter niet mogelijk om hen te gaan zoeken. Engeland was in oorlog met het Franse keizerrijk en er werd geen handel gedreven tussen de twee. Het gedwongen uitstel baarde me geen zorgen – ik wist dat ik alle tijd zou hebben die ik nodig had.


  Terwijl ik wachtte, begon ik me te verdiepen in de geneeskunde. Er was uiteraard niets bekend over mijn volk. Ons bestaan was immers louter legendarisch. Maar er was des te meer te leren over jullie soort, dat zo op het mijne leek en toch zo volstrekt anders was. Ik sloot vriendschap met een aantal artsen, met een vooraanstaande chirurg uit die tijd en verschillende professoren van een beroemde medische faculteit. Ik las werken over geneeskunde, oud en nieuw, verdiepte me in scheikunde, biologie, anatomie en zelfs de alchemie, op zoek naar meer inzicht. Ik bouwde mijn eigen laboratorium voor experimenten in dezelfde kamer die ik ooit had gebruikt als die verdoemde gevangenis. Telkens wanneer ik een leven nam – zoals elke maand gebeurde – nam ik, indien mogelijk, het lichaam mee om het te bestuderen en te ontleden. Het liefst had ik ook een kadaver van mijn eigen soort in handen gekregen, Abner, om de verschillen te kunnen zien!


  In het tweede jaar van mijn studie sneed ik een vinger van mijn linkerhand. Ik wist dat die zou regenereren en ik wilde vlees van mijn eigen vlees voor analyse en ontleding.


  Een afgesneden vinger was niet voldoende om ook maar een procent van al mijn vragen te kunnen beantwoorden, maar de pijn was niettemin de moeite waard vanwege alles wat ik ontdekte. Het bot, vlees en bloed vertoonden aanzienlijke verschillen ten opzichte van het menselijke weefsel. Het bloed was bleker, net als het vlees, en miste een aantal elementen die in het menselijke bloed aanwezig waren. De botten bevatten daarentegen juist meer van diezelfde elementen. Het bloed en het spierweefsel bevatten veel meer van dat wonderlijke gas van Priestley en Lavoisier, zuurstof, dan vergelijkbare monsters van jouw soort.


  Hoe dit alles te verklaren viel, wist ik niet, maar ik begon koortsachtig theorieën te ontwikkelen. Het leek me niet onwaarschijnlijk dat de ontbrekende stoffen in mijn bloed iets te maken hadden met mijn drang om het bloed van anderen te drinken. Die maand, toen de dorst was gekomen en gegaan en ik mijn slachtoffer had gemaakt, nam ik een monster van mijn eigen bloed en bestudeerde het. De samenstelling was veranderd! Op een of andere manier had ik het bloed van mijn slachtoffer in het mijne omgezet, dat daardoor dikker en rijker was geworden, althans tijdelijk. Daarna nam ik dagelijks een bloedmonster en constateerde dat het bloed steeds dunner werd. Misschien dat de rode dorst ontstond als deze ontwikkeling een bepaald kritisch punt had bereikt, dacht ik.


  Mijn veronderstelling liet veel vragen onbeantwoord. Waarom kon de dorst niet met dierlijk bloed worden gelest? Of menselijk bloed uit een lijk? Verloor het bepaalde eigenschappen bij de dood? Waarom had ik de dorst niet gekend totdat ik twintig was? Hoe zat het al die jaren daarvoor? Ik had geen antwoorden op mijn vragen en wist ook niet hoe ik die zou moeten vinden, maar in elk geval had ik hoop en een startpunt. Ik begon drankjes te maken.


  Wat kan ik je daarover vertellen? Het vergde jaren van eindeloze experimenten en studie. Ik gebruikte menselijk bloed, dierlijk bloed en allerlei metalen en stoffen. Ik kookte bloed, droogde het, dronk het rauw, gemengd met alsem, brandewijn, met stinkende, medicinale conserveringsmiddelen, met kruiden, zouten en metalen. Ik dronk duizenden drankjes zonder effect. Twee keer werd ik er misselijk van, zodat mijn maag zich omdraaide totdat ik alles weer uitbraakte wat ik naar binnen had gewerkt. Steeds was het tevergeefs. Wat ik ook gebruikte aan drankjes en kannen met bloed en andere middelen, de rode dorst bleef me voortdrijven om ’s nachts op jacht te gaan. Ik doodde nu zonder schuldgevoel, in de wetenschap dat ik een alternatief probeerde te vinden, dat ik mijn beestachtige aard zou overwinnen. Ik wanhoopte niet, Abner.


  En eindelijk, in het jaar 1815, vond ik de oplossing.


  Sommige van mijn mengsels hadden namelijk beter gewerkt dan andere, en ik was ermee blijven werken om ze te verbeteren. Ik veranderde ze, voegde er de ene stof aan toe, dan weer de andere, probeerde ze geduldig uit en bleef ondertussen altijd op zoek naar nieuwe mogelijkheden. Het mengsel dat ik uiteindelijk produceerde, was gebaseerd op grote hoeveelheden schapenbloed, gemengd met sterke alcohol, die de eigenschappen kennelijk concentreerde. De beschrijving is natuurlijk een enorme vereenvoudiging. De drank bevatte ook een flinke hoeveelheid laudanum, voor rustige en aangename visioenen, en bovendien kaliumzouten, ijzer en alsem, verschillende kruiden en lang in onbruik geraakte alchemistische preparaten. Ik had drie jaar lang aan het middel gewerkt en op een avond in de zomer van 1815 dronk ik ervan, zoals ik zoveel andere drankjes had geprobeerd. Die nacht kwam de rode dorst niet op mij.


  De nacht daarna voelde ik de hete rusteloosheid die het begin van de dorst altijd met zich meebracht. Ik schonk een glas van mijn drank in en nam een slok, bang dat mijn triomf een droom zou blijken te zijn, een illusie. Maar het gevoel verdween weer. Ook die nacht kwam de dorst niet op mij en ging ik niet naar buiten om te jagen en te doden.


  Ik ging onmiddellijk aan het werk en maakte grote hoeveelheden van de vloeistof. Het is niet eenvoudig om het precies goed te krijgen, maar als het mengsel niet exact de juiste verhoudingen heeft, sorteert het geen effect. Je hebt het resultaat gezien, Abner. Mijn speciale drank. Ik heb hem altijd bij de hand. Mij is gelukt wat niemand van mijn soort vóór mij voor elkaar kreeg, hoewel ik dat toen, in de grote opwinding van de triomf, niet besefte. Ik had een nieuw tijdperk voor mijn volk ingeluid, en ook voor het jouwe. Duisternis zonder angst, een einde aan jagen en gejaagd worden, aan heimelijkheid en wanhoop. Geen nachten van bloed en ontaarding meer. Abner, ik had de rode dorst overwonnen!


  Ik weet nu dat ik bijzonder veel geluk heb gehad. Mijn begrip was oppervlakkig en beperkt. Ik dacht dat het verschil tussen onze soorten uitsluitend in het bloed zat en pas later ontdekte ik hoezeer ik daarmee de plank missloeg. Ik had het gevoel dat het surplus aan zuurstof op een of andere manier verantwoordelijk was voor de koortsachtige rode dorst die door mijn aderen vloeide. Tegenwoordig acht ik het waarschijnlijker dat de zuurstof mijn soort zijn kracht en bijzondere herstellingsvermogen schenkt. Veel van wat ik in 1815 dacht te weten, is onzin, begrijp ik nu. Maar dat doet er niet toe, want mijn oplossing was geen onzin.


  Ik heb sindsdien nog slachtoffers gemaakt, Abner, dat zal ik niet ontkennen, maar op de manier zoals mensen doden, om menselijke redenen. Sinds die nacht in Schotland in 1815 heb ik geen bloed meer geproefd en heb ik de verwoestende drang van de rode dorst niet meer gevoeld.


  Ik hield niet op met studeren, toen niet en nooit. Kennis bezit schoonheid voor mij en ik geniet van alle schoonheid. Bovendien was er nog veel te ontdekken omtrent mijzelf en mijn volk. Maar dankzij mijn grote vondst veranderde de aard van mijn zoektocht en ik begon anderen van mijn soort op te sporen. Aanvankelijk zette ik daarvoor agenten en brieven in. Later, toen de vrede was hersteld, reisde ik zelf over het Europese continent. Het was in die tijd dat ik hoorde hoe mijn vader aan zijn einde was gekomen, maar nog belangrijker was dat ik in oude, provinciale archieven ontdekte waar hij vandaan was gekomen – of waar hij beweerde vandaan te zijn gekomen. Ik volgde het spoor door het Rijnland, door Pruisen en Polen. Voor de inwoners van Polen was hij een figuur die ze zich vaag herinnerden als een zeer gevreesde kluizenaar waar hun overgrootvaders over hadden gefluisterd. Sommigen zeiden dat hij een ridder van de Duitse Orde was geweest. Anderen wezen me door naar het oosten, naar de Oeral. Het maakte niet uit. De ridders van de Duitse Orde waren al eeuwen dood en de Oeral was een enorme bergketen die te uitgestrekt was om er blindelings zoektochten te gaan houden.


  Het spoor was doodgelopen en ik besloot een risico te nemen. Met een grote zilveren ring aan mijn hand en een kruis om mijn nek, waarmee ik hoopte geroddel en bijgeloof te ontzenuwen, begon ik openlijk naar vampiers, weerwolven en dergelijke legendarische wezens te informeren. Sommigen lachten me uit of dreven de spot met me, een paar sloegen een kruis en slopen weg, maar de meesten vertelden die onnozele Engelsman met alle liefde de volksverhalen die hij wilde horen, in ruil voor drank en een maaltijd. Ik bepaalde mijn route op basis van hun verhalen. Het was niet eenvoudig en er gingen jaren voorbij met zoeken. Ik leerde Pools, Bulgaars en een beetje Russisch. Ik las kranten in meer dan tien talen en verzamelde berichten over moorden die klonken als de rode dorst. Twee keer was ik gedwongen om naar Engeland terug te keren, om meer van mijn drank te brouwen en aandacht te besteden aan mijn zaken.


  Uiteindelijk waren zíj het die mij vonden.


  Ik was in de Karpaten, in een ruige herberg op het platteland. Ik had vragen gesteld en het nieuws over mijn onderzoek was van mond tot mond gegaan. Vermoeid en terneergeslagen was ik vroeg naar mijn kamer teruggekeerd, al lang voor de ochtendschemer. Ik had de eerste voortekenen van de dorst. Voor een knetterend haardvuur gezeten dronk ik van mijn middel. Ik hoorde gerammel, maar dacht eerst dat het de wind was die aan de met ijsbloemen bedekte ramen rukte. Ik keek om – op de gloed van het vuur na was het donker in de kamer. Het raam was van buitenaf geopend en op de vensterbank tekenden zich tegen het zwart, de sneeuw en de sterren de contouren af van een man. Zonder het minste geluid te maken bij de landing sprong hij met de soepelheid van een kat naar binnen, een koude luchtstroom meevoerend van de winter die buiten heerste. Hij was donker, maar zijn ogen brandden, Abner. Ze brándden. “Jij bent nieuwsgierig naar vampiers, Engelsman,” fluisterde hij in redelijk Engels, terwijl hij het raam zacht achter zich sloot.


  Het was een angstwekkend moment. Misschien was het de kou van buiten die de kamer vulde en me liet rillen, maar ik denk van niet. Ik zag deze vreemdeling zoals zo velen van jouw volk mij hebben gezien, voordat ik hen greep en me tegoed deed aan hun levende bloed – donker en afgrijselijk, met vurige ogen, een schaduw met tanden die met zelfverzekerde gratie bewoog en met een sinistere fluisterstem sprak. Terwijl ik overeind kwam uit mijn stoel, stapte hij naar voren, in het licht. Ik zag zijn nagels. Het waren klauwen van tien centimeter lang, met zwarte en scherpe uiteinden. Ik keek op naar zijn gezicht. Het was een gezicht dat ik uit mijn kindertijd kende, en met de herkenning kwam ook direct de naam. “Simon,” zei ik.


  Hij bleef staan en onze blikken kruisten elkaar.


  Je hebt in mijn ogen gekeken, Abner. Je hebt de kracht daarin gezien, denk ik, en misschien ook andere, duisterder dingen. Zo is het met iedereen van onze soort. Mesmer heeft over dierlijk magnetisme geschreven, over een vreemde kracht die in alle levende dingen huist, in sommige sterker dan in andere. Ik heb die kracht ook bij mensen gezien. In de oorlog kunnen twee officieren hun mannen bevelen om een onbezonnen actie door te zetten. De ene wordt ervoor gedood door zijn eigen troepen, de ander weet zijn mannen met dezelfde woorden in dezelfde situatie over te halen om hem te volgen en willens en wetens de dood tegemoet te gaan. Bonaparte had dat vermogen in hoge mate, vermoed ik. Maar bij onze soort heeft bijna iedereen het. Het zit in onze stemmen en vooral in onze ogen. Wij zijn jagers die onze natuurlijke prooien vangen en verlammen met de ogen; we zetten ze naar onze wil en dwingen ze soms zelfs om bij hun eigen dood te assisteren.


  Dat wist ik toen allemaal nog niet. Het enige wat ik zag, waren de ogen van Simon, hun hitte, woede en wantrouwen. Ik voelde hoe de dorst in hem brandde en die ervaring wekte mijn eigen diep weggestopte bloedlust vagelijk, liet het bloed kruipen waar het niet gaan kon, tot ik er bang van werd. Ik kon niet wegkijken, en hij evenmin. We keken elkaar zwijgend aan, langzaam en behoedzaam bewegend in een kleine cirkel, de blikken als verankerd. Mijn glas viel rinkelend op de vloer.


  Ik kan niet zeggen hoe lang het duurde, maar uiteindelijk sloeg Simon zijn blik neer en was het voorbij. Toen deed hij iets vreemds en angstwekkends. Hij knielde voor me en beet een ader in zijn eigen pols open, zodat het bloed er uitstroomde. Hij hield zijn arm in overgave omhoog. “Bloedmeester,” zei hij in het Frans.


  Het stromende bloed, zo nabij, bezorgde me een droge keel. Trillend greep ik zijn arm vast en boog al voorover, totdat ik het me herinnerde. Ik gaf hem een klap en draaide me met een ruk om. De fles stond op de tafel bij de haard. Ik schonk twee glazen in, dronk er één leeg en hield hem het andere voor, terwijl hij niet-begrijpend toekeek. “Drink,” beval ik hem, en hij deed wat ik zei. Ik was de bloedmeester en mijn wil was wet.


  Dat was het begin, daar in de Karpaten, in 1826.


  Simon was een van de oude dienaren van mijn vader, wist ik. Mijn vader was bloedmeester geweest. Na diens dood kreeg Simon de leiding, omdat hij sterker was dan de ander. Hij bracht me de volgende nacht naar de plek waar hij verbleef, een behaaglijke kamer in de ruïnes van een oude bergvesting. Daar ontmoette ik de anderen, een vrouw die ik herkende als de tweede bediende uit mijn kindertijd en twee anderen van mijn volk, degenen die jij Smith en Brown noemt. Simon was hun meester geweest. Nu was ik dat. En wat meer is, ik bracht de bevrijding van de rode dorst mee.


  We dronken en brachten tal van nachten met elkaar door terwijl ik uit hun monden de geschiedenis en de gebruiken van het volk van de nacht begon te vernemen.


  Wij zijn een oud volk, Abner. Lang voordat jouw soort zijn steden stichtte in het hete zuiden, joegen mijn voorouders in de donkere winters van Noord-Europa. Onze verhalen vermelden dat we uit de Oeral afkomstig zijn, of misschien uit de steppen, en ons in de loop van de eeuwen naar het westen en zuiden hebben verspreid. We woonden al lang voor de Polen in Polen, joegen in de Duitse wouden voordat er Germaanse barbaren rondliepen, heersten over het Rusland van voor de Tartaren en Groot-Novgorod. Als ik oud zeg, heb ik het niet over honderden, maar over duizenden jaren. Millennia gingen voorbij in de kou en de duisternis. Wij waren wild, vertellen de verhalen, sluwe, naakte dieren, één met de nacht, snel, dodelijk en vrij. We leefden langer dan alle andere beesten, konden niet gedood worden, waren heer en meester van de schepping. Dat vertellen de verhalen. Alles wat op twee of vier poten liep, vluchtte in doodsangst voor ons. Alles wat leefde, was niets dan eten voor ons. Overdag sliepen we met hele familiegroepen in de grotten. ’s Nachts heersten we op aarde.


  Maar toen verscheen jullie soort vanuit het zuiden in onze wereld. Het volk van de dag, dat zoveel op ons leek en toch zo anders was. Jullie waren zwak. We konden jullie makkelijk doden en schiepen daar vreugde in, omdat we schoonheid in jullie vonden en mijn volk heeft zich altijd aangetrokken gevoeld tot schoonheid. Misschien dat het de gelijkenis met ons was die we zo fascinerend vonden. Eeuwenlang waren jullie niet meer dan onze prooien.


  Maar in de loop van de tijd traden er veranderingen op. Mijn ras wordt zeer oud, maar is niet talrijk. De drang om te paren ontbreekt ons merkwaardigerwijs, terwijl die bij jullie mensen heerst zoals de rode dorst ons beheerst. Toen ik hem naar mijn moeder vroeg, vertelde Simon me dat de mannen van mijn ras alleen begeerte voelen wanneer de vrouwen loops zijn. Dat gebeurt slechts zelden, meestal wanneer man en vrouw samen een prooi hebben gedood. En zelfs dan zijn de vrouwen maar zelden vruchtbaar – ze zijn er blij om, want zwangerschap betekent meestal de dood voor onze vrouwen. “Ik heb mijn moeder gedood,” vertelde Simon, “door me met zoveel geweld los te scheuren uit de baarmoeder dat zelfs onze zelfhelende krachten de schade niet konden herstellen.” Zo gaat het meestal bij de geboorte van de leden van mijn volk. We beginnen het bestaan in bloed en dood, zoals we het ook verder leven.


  Daar zit een zekere evenwichtigheid in. God geeft en neemt, als je in hem gelooft, en in het andere geval is het de Natuur. We leven duizend jaar of langer. Als wij even vruchtbaar zouden zijn als jullie, zou de wereld snel vol raken. Jullie ras jongt onophoudelijk aan en wordt talrijk als vliegen, maar jullie sterven ook als vliegen, aan kleine wondjes en ziekten die mijn volk niet deren.


  Het is geen wonder dat we eerst geen hoge dunk van jullie hadden. Maar jullie bleven jongen, bouwden je steden en leerden bij. Jullie hadden verstand, net als wij, maar wij hadden nooit een aanleiding om dat te gebruiken, zo sterk waren we. Jullie soort bracht het vuur in de wereld, en legers, bogen en speren, kleding, kunst, het schrift en de taal. Kortom, de beschaving, Abner. En eenmaal geciviliseerd waren jullie geen prooi meer. Jullie joegen op ons, doodden ons met vuur en scherpe staken, zochten onze grotten overdag op. Onze aantallen, die toch al nooit groot waren, gingen gestaag achteruit. We vochten tegen jullie en stierven, we vluchtten, maar overal waar we heengingen, verschenen jullie ook al snel. Uiteindelijk deden we waartoe we gedwongen werden. We leerden van jullie.


  We namen kleding en vuur over, wapens en taal, alles. Zelf hadden we die namelijk nooit. We ontleenden ze aan jullie. We begonnen te organiseren, te denken en te plannen en uiteindelijk werden we helemaal zoals jullie, levend in de schaduwen van de wereld die jullie soort bouwde. We deden ons voor als jullie, om ’s nachts op pad te gaan en onze dorst te lessen met jullie bloed. Overdag verschuilden we ons uit angst voor jullie en jullie wraak. Dat is het verhaal van mijn soort, het volk van de nacht, door de eeuwen heen.


  Ik hoorde het van Simon, zoals hij het jaren daarvoor had gehoord van degenen die nu gedood en verdwenen zijn. Simon was de nestor van de groep die ik vond, bijna zeshonderd jaar oud.


  Ik hoorde ook andere dingen, legenden die uit de tijd van voor onze mondelinge geschiedenis stamden en teruggingen tot ons allereerste begin in de nevelen van de tijd. Zelfs daar was de hand van jullie volk te herkennen, want onze mythen zijn ontleend aan jullie christelijke Bijbel. Brown, die zich ooit voordeed als een prediker, las me gedeelten van Genesis voor, met Adam en Eva en hun kinderen, Kaïn en Abel, de eerste mannen. De enige mannen. Maar toen Kaïn Abel doodsloeg, ging hij in ballingschap en nam een vrouw uit het land van Nod. Waar zíj vandaan kwam, als die anderen de enige mensen op aarde waren, legde Genesis niet uit. Maar Brown wel. Nod was het land van de nacht en de duisternis, zei hij, en die vrouw was de moeder van onze soort. Wij stammen af van haar en Kaïn. Wíj zijn dus de kinderen van Kaïn, en niet de zwarte volkeren, zoals sommigen van jullie geloven. Kaïn doodde zijn broer en verborg zich, en daarom moeten ook wij onze verre neven doden en ons verbergen wanneer de zon opkomt, want de zon is het gezicht van God. Wij leven nog steeds bijzonder lang, zoals alle mensen van die eerste dagen, beschreven in jullie Bijbel, maar onze levens zijn vervloekt en moeten worden doorgebracht in angst en duisternis. Velen van mijn volk geloofden de legenden, heb ik gehoord. Anderen geloofden in andere mythen en sommigen hingen zelfs de verhalen over vampiers aan en geloofden dat ze onsterfelijke incarnaties van het kwaad waren.


  Ik luisterde naar de verhalen over voorvaderen uit een ver verleden, over strijd en vervolging, over onze omzwervingen. Smith vertelde me over een grote strijd op de barre kusten van de Baltische zee, duizend jaar geleden, toen een paar honderd van mijn soort ’s nachts een troepenmacht van duizenden overviel, zodat de zon opging boven een veld bezaaid met bloed en lijken. Het deed me denken aan Byrons ‘Sennacherib’. Simon vertelde over het schitterende, oude Byzantium, waar velen van ons eeuwenlang hadden geleefd en gedijd, onzichtbaar in de grote, krioelende stad totdat de kruisvaarders kwamen, met hun plundering en vernietiging. Velen van ons eindigden op de brandstapel. Ze droegen het kruis, de indringers, en ik vroeg me af of dat misschien de waarheid was achter de legende dat mijn soort angst en weerzin voelt voor dat christelijke symbool.


  Ik hoorde van iedereen de legende over een stad die we hadden gebouwd, een grote stad van de nacht, opgetrokken uit ijzer en zwart marmer, in donkere spelonken in het hart van Azië, aan de oever van een ondergrondse rivier en een meer dat nooit door de zon beschenen werd. Lang voor Rome en zelfs nog voor Ur was onze stad groots, verzekerden ze me, in flagrante tegenspraak met de geschiedenis die ze me eerder hadden verteld, over het naakt rondrennen door de maanbeschenen winterwouden van het noorden. Volgens de mythen werden we vanwege een of andere misdaad uit onze stad verbannen, waarna we verstrooid en doelloos duizend jaar rondzwierven. Maar de stad was er nog steeds en op een dag zou er onder ons volk een koning worden geboren, een bloedmeester, groter dan al zijn voorgangers. Hij zou ons verstrooide ras weer samenbrengen en ons terugbrengen naar de stad van de nacht aan de oever van het zonloze meer.


  Abner, van alles wat ik hoorde en leerde, sprak dat verhaal mij het meest aan. Ik betwijfel of er werkelijk zo’n grote ondergrondse stad bestaat, of dat die ooit heeft bestaan, maar alleen al het feit dat dit verhaal werd doorverteld, bewees voor mij dat mijn volk niet bestond uit de kwaadaardige, monsterachtige vampiers uit de verhalen. We hadden geen kunst, geen literatuur, zelfs geen eigen taal – maar het verhaal bewees dat we verbeeldingskracht hadden, het vermogen om te dromen. We hadden nooit iets gebouwd, nooit iets gecreëerd, alleen jullie kleding gestolen en in jullie steden geleefd en ons met jullie levens gevoed, jullie vitaliteit, jullie bloed – maar we kónden wel iets creëren, als we de kans kregen. We hadden het in ons om verhalen te fluisteren over eigen steden. De rode dorst is een vloek geweest, die mijn en jouw soort tot vijanden heeft gemaakt en mijn volk van alle nobele aspiraties heeft beroofd. Een waar teken van Kaïn.


  Ook wij hebben onze grote leiders gehad, Abner, echte en ingebeelde bloedmeesters uit een ver verleden. We hebben onze Caesars gekend, onze Salomo’s en onze Pape Jans. Maar we wachten nog op onze verlosser, begrijp je, we wachten op onze Christus.


  Verscholen in de ruïnes van dat grimmige kasteel luisterden Simon en de anderen naar het huilen van de wind, dronken ze van mijn drank en vertelden ze me de verhalen. Ze keken me aan met hun priemende, koortsachtige ogen en ik besefte wat ze kennelijk dachten. Ze waren allemaal al honderden jaren ouder dan ik, maar ik was de sterkere, de bloedmeester. Ik bracht hun een elixir dat de rode dorst verdreef. Ik leek haast half-menselijk in hun ogen. Abner, ze zagen mij als de verlosser uit de legende, de beloofde koning van de vampiers. En ik kon het niet ontkennen. Het was mijn bestemming, begreep ik, om mijn soort uit de duisternis te leiden.


  Er zijn zoveel dingen die ik wil doen, Abner, zoveel. Jouw volk is vervuld van angst, bijgeloof en haat en dus moet mijn soort zich nog verschuilen. Ik heb gezien hoe jullie elkaar bevechten in oorlogen, ik heb gelezen over Vlad Tepes – dit trouwens niet tot ons ras behoorde – over Caligula en andere koningen. Ik heb gezien hoe jouw volk oude vrouwen verbrandde omdat ze ervan verdacht werden dat ze tot onze soort behoorden. Hier, in New Orleans, heb ik gezien hoe jullie je eigen soort tot slaaf maken, ze met zwepen slaan en als dieren verkopen, alleen maar omdat ze een donkere huid hebben. De zwarten staan dichter bij jullie, zijn meer aan jullie verwant dan mijn soort ooit kan zijn. Jullie kunnen zelfs kinderen verwekken bij hun vrouwen, terwijl zulke kruisingen niet mogelijk zijn tussen nacht en dag. Nee, we moeten ons verborgen houden voor jouw volk, voor onze eigen veiligheid. Maar eenmaal bevrijd van de rode dorst hoop ik dat wij ons ooit kunnen openbaren aan de meest verlichte geesten onder jullie, mannen van wetenschap en kennis, jullie leiders. We kunnen elkaar in zoveel opzichten helpen, Abner! We kunnen jullie je eigen geschiedenis vertellen en leren hoe je jezelf kunt genezen en langer kunt leven. Wat ons betreft, wij zijn nog maar net begonnen. Ik heb de rode dorst verslagen en ik droom ervan om op een dag met hulp zelfs de zon te verslaan, zodat we overdag naar buiten kunnen. Jullie chirurgen en wetenschappers zouden onze vrouwen kunnen helpen bij de zwangerschap en bevalling, zodat voortplanting niet direct tot de dood leidt.


  De mogelijkheden en het scheppend vermogen van mijn soort zijn grenzeloos. Terwijl ik naar Simon luisterde, besefte ik dat ik ons tot een van de grote volkeren op aarde zou kunnen maken. Maar eerst moest ik mijn soortgenoten vínden, voordat er iets van kon komen.


  Het was geen eenvoudige taak. Simon zei dat er in zijn jeugd ongeveer duizend van ons waren geweest, van de Oeral tot Engeland verspreid over Europa. Volgens de legenden waren sommigen van ons naar het zuiden gemigreerd, naar Afrika, en naar het oosten, naar Mongolië en Cathay. Niemand had daar echter bewijzen van. Van de duizend die er in Europa waren geweest, waren de meesten omgekomen tijdens oorlogen of door heksenprocessen, of ze waren opgespoord toen ze te nonchalant werden. Er waren er misschien nog honderd van onze soort over, dacht Simon, en misschien nog minder. Er waren er maar weinig geboren en degenen die het overleefd hadden, leefden verspreid en in het verborgene.


  We begonnen aan een zoektocht die tien jaar duurde. Ik zal je niet vermoeien met alle details. De boeken die je in mijn hut hebt gezien, hebben we in een kerk in Rusland gevonden. Het is, voor zover bekend, de enige literatuur die door iemand van mijn soort is geschreven. Ik heb ze in de loop van de tijd ontcijferd en las het melancholiek stemmende verhaal over een gemeenschap van vijftig leden van het volk van het bloed, hun wel en wee, hun trektochten, hun gevechten en hun dood. Ze waren allemaal verdwenen, de laatste drie waren eeuwen voordat ik geboren werd gekruisigd en verbrand. In Transsylvanië vonden we het verbrande karkas van een bergvesting, met in de gewelven eronder de skeletten van twee van mijn soort, met rottende, houten pennen in hun ribbenkast en hun schedels op staken. Ik stak veel op van het bestuderen van die botten, maar we hadden geen overlevenden gevonden. In Triëst vonden we een gezin dat overdag nooit buitenkwam. Er werd gefluisterd dat ze buitengewoon bleek waren. En dat was ook zo. Albino’s. In Boedapest vonden we een rijke vrouw, een afschuwelijk verknipt mens dat haar dienstmeiden met de zweep sloeg en ze met bloedzuigers en messen bewerkte, om vervolgens het bloed op haar eigen huid te smeren om haar schoonheid te behouden. Maar ze was een van jullie. Ik beken dat ik haar met mijn eigen handen heb omgebracht, zoveel weerzin wekte ze in mij. Ze kende de drang van de dorst niet en het was niet meer dan haar kwaadaardige aard die haar tot haar daden bracht. Dat maakte me woedend. We vonden niemand en keerden ten slotte terug naar mijn huis in Schotland.


  Er gingen jaren voorbij. De vrouw in de groep, Simons metgezel en de bediende uit mijn kindertijd, stierf in 1840 door oorzaken die ik nooit heb kunnen achterhalen. Ze was nog geen vijfhonderd jaar oud. Ik ontleedde haar en zag hoe buitengewoon anders, hoe buitengewoon niet-menselijk we zijn. Ze had minstens drie organen die ik nooit in een menselijk lijk had aangetroffen en ik had niet meer dan een vaag idee van hun functie. Haar hart was anderhalf keer zo groot als een menselijk hart, maar haar darmen maten slechts een fractie van de lengte van menselijke darmen, en ze had een tweede maag – waarschijnlijk uitsluitend voor de vertering van het bloed. En er was nog meer, maar dat doet nu niet ter zake.


  Ik las veel, leerde andere talen, schreef een beetje poëzie, liefhebberde in politiek. We woonden de bijeenkomsten in de belangrijkste kringen van de gemeenschap bij, althans Simon en ik. Smith en Brown, zoals jij ze noemt, toonden nooit veel interesse voor het Engels en bleven erg op zichzelf. Tweemaal gingen Simon en ik terug naar het continent voor nieuwe zoektochten, en een keer stuurde ik hem voor drie jaar alleen naar India.


  Eindelijk, nauwelijks twee jaar geleden, vonden we Katherine, in Londen, recht onder onze neus. Ze was natuurlijk van onze soort, maar nog belangrijker was het verhaal dat ze kon vertellen.


  Ze zei dat er veel van ons volk rond 1750 verspreid over Frankrijk, Beieren, Oostenrijk en zelfs Italië leefden. Ze noemde een paar namen die Simon herkende. We hadden al jaren zonder succes naar hen gezocht. Katherine vertelde dat een van hen in München was opgespoord en door de politie was vermoord in 1753 en dat de anderen heel bang waren geworden. Hun bloedmeester besloot dat Europa te dichtbevolkt was geraakt, te georganiseerd om nog veiligheid te kunnen bieden. Wij leefden in de kieren en schaduwen van de maatschappij, die steeds schaarser leken te worden. Hij had daarom een schip gecharterd, waarop ze allemaal uit Lissabon naar de Nieuwe Wereld waren vertrokken, waar het gebrek aan civilisatie, de eindeloze wouden en de ruige, koloniale omstandigheden makkelijk te grijpen prooien en veiligheid beloofden. Ze kon niet zeggen waarom mijn vader en zijn groep niet bij de migratie waren betrokken. Zij zou wel met hen meegaan, maar regen, storm en een gebroken wiel van de koets vertraagden haar tocht naar Lissabon en toen ze aankwam, was het schip al weg.


  Natuurlijk vertrok ik onmiddellijk naar Lissabon en nam alle oude havenarchieven door die de Portugezen hadden bewaard. Na verloop van tijd vond ik het. Het schip was nooit teruggekeerd van de tocht, zoals ik al verwachtte. Met al die tijd op zee zouden ze geen andere keus hebben gehad dan zich te voeden met de bemanning, een voor een. De echte vraag was of het schip ooit veilig was aangekomen in de Nieuwe Wereld. Ik kon er nergens melding van vinden. Wel vond ik de bestemming van het schip: de haven van New Orleans. Vanaf daar zou het hele continent voor hen openliggen, via de Mississippi.


  De rest moge duidelijk zijn. We kwamen hiernaartoe. Ik was er zeker van dat ik ze zou vinden en het leek me dat ik met een rivierstomer zou beschikken over de luxe waaraan ik gewend was geraakt, en over de mobiliteit en vrijheid die ik voor mijn zoekwerk nodig had. Op de rivier wemelde het van de excentriekelingen. Een paar meer of minder zouden niet opvallen. En als de verhalen over onze fantastische boot en de merkwaardige kapitein die alleen ’s nachts naar buiten kwam zich langs de rivier zouden verspreiden, was dat zoveel te beter. De verhalen zouden misschien de juiste oren bereiken, zodat ze naar me toe zouden komen, zoals Simon zoveel jaren geleden ook had gedaan. Ik won vervolgens inlichtingen in en wij ontmoetten elkaar op een avond in St. Louis.


  De rest weet je, denk ik, of je kunt het raden. Maar ik wil je nog één ding zeggen. Toen je me onze stomer liet zien in New Albany, was mijn enthousiasme niet gespeeld. De Fevre Dream is prachtig, Abner, en dat was ook de bedoeling. Voor het eerst is er iets moois op de wereld gekomen dankzij ons. Het is een nieuw begin. De naam vond ik een beetje angstig want fever, koorts, was een ander woord voor de rode dorst bij mijn volk. Maar Simon wees erop dat die naam waarschijnlijk de aandacht zou trekken van de leden van ons volk.


  Dat is mijn verhaal, vrijwel volledig. Het is de waarheid waar jij om vroeg. Jij bent op jouw manier eerlijk tegen mij geweest en ik geloof je wanneer je zegt dat je niet bijgelovig bent. Willen mijn dromen ooit uitkomen, dan moet er een moment zijn waarop dag en nacht de handen in elkaar slaan en het schemergebied van de angst tussen ons overbruggen. Laat dat nu zijn, met jou. Mijn droom en jouw droom, onze stomer, de toekomst van mijn volk en van jouw volk, vampiers en vee – ik lever ze allemaal over aan jouw oordeel, Abner. Wat zal het worden? Vertrouwen of angst? Bloed of goede wijn? Vriend of vijand?’


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  New Orleans, augustus 1857


  


  In de gespannen stilte na het verhaal van Joshua hoorde Abner Marsh zijn zware ademhaling en het bonken van het hart in zijn borst. Het leek alsof Joshua uren aan het woord was geweest, maar in de zwarte stilte van de hut was niets met zekerheid te zeggen. Buiten werd het misschien alweer licht. Toby was met het ontbijt bezig, de hutpassagiers maakten hun ochtendwandelingen over de promenade op het salondek en op de kade zou het bruisen van de activiteit. Maar in de hut van Joshua York ging de nacht gewoon door, voor altijd.


  De woorden van dat verdomde gedicht schoten hem weer te binnen en de kapitein hoorde zichzelf zeggen: ‘De ochtend kwam en ging – en kwam, en bracht geen dag,’


  ‘Duisternis,’ zei Joshua zacht.


  ‘En daar heb jij je hele ellendige leven in gezeten,’ zei Marsh. ‘Geen ochtendgloren, nooit. Allemachtig, Joshua, hoe heb je dat uitgehouden?’


  York gaf geen antwoord.


  ‘Het raakt kant noch wal en is het meest krankzinnige verhaal dat ik ooit heb gehoord. Maar ik mag verrekken als ik je niet geloof.’


  ‘Ik hoopte dat je het zou geloven,’ zei York. ‘En wat nu, Abner?’


  Dat was het moeilijke gedeelte, bedacht de kapitein. ‘Ik weet het niet,’ zei hij eerlijk. ‘Al die mensen die je zegt vermoord te hebben, en toch heb ik op een of andere manier met je te doen. Ik weet niet of dat goed is. Misschien zou ik moeten proberen om je om zeep te helpen, misschien is dat het enige wat ik zou moeten doen. Of misschien moet ik proberen je te helpen.’ Hij snoof, geërgerd door het dilemma. ‘Ik denk dat ik je nog een beetje verder moet uithoren en nog moet wachten voordat ik een besluit neemt. Want je hebt iets weggelaten, Joshua. Je hebt iets niet verteld.’


  ‘Nee?’ vroeg hij.


  ‘New Madrid,’ zei de kapitein streng.


  ‘Het bloed aan mijn handen. Wat moet ik je zeggen, Abner? Ik heb in New Madrid iemand omgebracht. Maar het was niet wat jij misschien denkt.’


  ‘Vertel me dan hoe het wel was.’


  ‘Simon vertelde me veel over de geschiedenis van ons volk. Onze geheimen, onze gebruiken, onze manieren. Een van de dingen die hij vertelde, vond ik buitengewoon verontrustend. De wereld die jouw volk heeft gebouwd is een wereld van het daglicht, niet makkelijk voor ons om in te leven. Soms roept een van ons de hulp in van een van jullie, om het makkelijker te maken. We gebruiken daarvoor de macht die in onze ogen en stem schuilt. We kunnen onze kracht en vitaliteit inzetten en de belofte van eeuwig leven. We kunnen zelfs de legenden die jullie over ons vertellen voor onze eigen doeleinden gebruiken. Met leugens, angst en beloften kunnen we menselijke slaven africhten. Die kunnen heel handig zijn. Ze kunnen ons overdag beschermen, naar gelegenheden gaan waar wij niet kunnen komen en zich onder de mensen begeven zonder argwaan te wekken.


  In New Madrid was een moord gepleegd. Op de houtwerf waarbij wij aanlegden. Wat ik in de krant las, wekte bij mij de hoop om iemand van mijn eigen soort te vinden. In plaats daarvan vond ik – noem hem hoe je wilt. Een slaaf, een huisdier, een handlanger. Een onderworpene. Het was een oude, heel oude man, een mulat. Hij was kaal, gerimpeld en afzichtelijk, met een oog als van melkglas en een gezicht dat gehavend was door een of ander oud vuur. Hij was niet prettig om naar te kijken, en vanbinnen was hij – verdorven. Verrot. Toen ik hem naderde, sprong hij overeind en zwaaide met een bijl. Hij keek naar mijn ogen en hij herkende me, Abner. Hij wist onmiddellijk wat ik was. Hij viel op zijn knieën, huilde en bazelde – hij aanbád me, kroop voor me als een hond voor een mens en smeekte me om de belofte te vervullen. “De belofte,” bleef hij maar zeggen, “de belofte, de belofte.”


  Toen ik hem vroeg om daarmee op te houden, deed hij het. Onmiddellijk. Hij kroop in elkaar van angst. Het was hem ingepeperd om het woord van een bloedmeester onvoorwaardelijk te gehoorzamen. Ik vroeg hem om me zijn levensverhaal te vertellen, in de hoop dat hij me naar mijn volk zou kunnen leiden.


  Zijn verhaal was even grimmig als het mijne. Hij werd als een vrije, zwarte man geboren in de Swamp, wat, naar ik begrijp, een beruchte wijk van New Orleans is. Hij verdiende zijn brood als pooier, zakkenroller en uiteindelijk moordenaar en zocht zijn slachtoffers onder de mannen van de platbodems die naar de stad kwamen. Voordat hij tien was, had hij al twee mannen vermoord. Later diende hij onder Vincent Gambi, de bloeddorstigste piraat van Barataria. Hij was opzichter van de slaven die Gambi van de Spaanse slavendrijvers stal en doorverkocht in New Orleans. Hij beoefende bovendien voodoo en hij had ons gediend.


  De man vertelde over zijn bloedmeester, degene die hem in zijn macht had gebracht, die lachte om zijn voodoo en die hem beloofde een sterkere, nog duisterder vorm van magie te leren. Dien mij, had de bloedmeester hem beloofd, en ik zal je tot een van ons maken. Je littekens zullen helen, je oog zal weer kunnen zien, je zult bloed drinken en eeuwig leven, zonder ouder te worden. En dus had de mulat hem gediend. Bijna dertig jaar lang deed hij alles wat hem werd gezegd. Hij leefde voor de belofte, hij doodde voor de belofte, hij leerde warm vlees te eten en bloed te drinken.


  Totdat zijn meester uiteindelijk een betere hulp zag. De mulat was inmiddels oud en ziekelijk en hij werd een blok aan het been. Zijn bruikbaarheid was voorbij en hij werd dus aan de kant gezet. Het zou wellicht genadig zijn geweest om hem te doden, maar in plaats daarvan werd hij weggestuurd, stroomopwaarts, om voor zichzelf te zorgen. Een slaaf in de ban van zijn bloedmeester gaat niet tegen diens wil in, ook al beseft hij dat de belofte die hem gedaan werd een leugen is. De oudere mulat vertrok dus te voet en leefde van diefstal en moord, terwijl hij langzaam stroomopwaarts trok langs de rivier. Soms verdiende hij op een eerlijke manier geld als slavenvanger of dagloner, maar meestal hield hij zich verscholen in het bos, een kluizenaar die ’s nachts leefde. Soms waagde hij het om het vlees van zijn slachtoffers te eten en hun bloed te drinken, nog steeds in de veronderstelling dat het hem zou helpen zijn jeugd en gezondheid terug te krijgen. Hij was al een jaar in de buurt van New Madrid, vertelde hij. Meestal hakte hij wat hout voor de beheerder van de houtwerf, die te oud en te zwak was geworden. Hij wist hoe zelden er iemand naar de houtwerf kwam. En dus... nou ja, de rest weet je.


  Abner, jouw volk kan veel van het mijne leren. Maar niet de dingen die hij had geleerd. Niet dát. Ik had met hem te doen. Hij was oud, afzichtelijk en zonder hoop. Maar ik was ook kwaad, zoals ik in Boedapest kwaad was geweest op de rijke vrouw die zich graag met bloed waste. In de legenden van jouw soort is mijn volk tot de incarnatie van het kwaad geworden. De vampier heeft geen ziel, kent geen edelmoedigheid, geen hoop op verlossing, zo wordt beweerd. Dat kan ik niet aanvaarden, Abner. Ik heb talloze keren mensen omgebracht en ik heb afschuwelijke dingen gedaan, maar ik ben niet het kwaad. Ik heb er niet voor gekózen om te zijn zoals ik ben. Zonder keus is er geen goed of kwaad. Mijn volk heeft die keus nooit gehad. De rode dorst heeft ons overheerst, vervloekt, beroofd van alles wat we hadden kunnen zijn. Maar jóúw volk kent een dergelijke dwang niet. Dat creatuur dat ik in het bos achter New Madrid tegenkwam, had nooit de rode dorst gekend. Hij had alles kunnen zijn, alles kunnen doen, maar hij had gekozen om te worden wat hij was. O, zeker, één van mijn eigen soort is er medeschuldig aan – degene die tegen hem loog en hem dingen beloofde die nooit waargemaakt konden worden. Niettemin kan ik de reden daarvoor begrijpen, hoezeer ik die ook veracht. Een bondgenoot onder jouw volk kan een groot verschil maken. We kennen allemaal angst, Abner, mijn soort evenzeer als de jouwe.


  Wat ik niet begrijp, is waarom iemand van jullie zo naar een leven in de duisternis verlangt en hunkert naar de rode dorst. Maar dat deed hij, met grote hartstocht. Hij smeekte me om hem niet te verlaten, zoals de andere bloedmeester had gedaan. Ik kon hem niet geven wat hij wilde, en ik had het ook niet gedaan als het wel had gekund. Ik gaf hem wat ik kon geven.’


  ‘Je hebt hem zijn verdomde strot uitgerukt, is het niet?’ zei de kapitein in het donker.


  ‘Ik heb het je toch gezegd,’ merkte Valerie op. Marsh was al bijna vergeten dat zij ook in de hut was, zo stil was ze geweest. ‘Hij begrijpt het niet. Luister naar hem.’


  ‘Ik heb hem met mijn blote handen gedood,’ gaf Joshua toe. ‘Ja, zijn bloed liep over mijn vingers en sijpelde weg in de aarde. Maar het heeft mijn lippen niet aangeraakt, Abner, en ik heb hem intact begraven.’


  Opnieuw viel er een gespannen stilte terwijl de kapitein aan zijn baard trok en nadacht. ‘Een keuze, zei je,’ begon hij ten slotte. ‘Dat is het verschil tussen goed en kwaad, zei je. Nu lijkt het erop dat ik degene ben die een keus moet maken.’


  ‘We maken allemaal keuzes, Abner. Elke dag.’


  ‘Dat mag dan zo zijn, maar deze keus staat me niet erg aan. Jij zegt dat je mijn hulp wilt, Joshua. Stel dat ik je die geef. In hoeverre ben ik dan anders dan die verdomde oude mulat die je om zeep hebt gebracht? Vertel me dat eens!’


  ‘Ik zou je nooit tot... tot zoiets maken. Ik heb het nooit geprobeerd. Abner, ik blijf nog eeuwen leven nadat jij dood en begraven bent. Heb ik ooit geprobeerd om je daarmee te verleiden?’


  ‘Nee, jij hebt me met een verdomde rivierstomer verleid,’ antwoordde Marsh. ‘En je hebt me een heel pak leugens op de mouw gespeld.’


  ‘Maar zelfs mijn leugens bevatten een soort waarheid. Ik heb je verteld dat ik vampiers zocht om een eind te maken aan hun kwaadaardigheid. Kun je daar de waarheid niet van inzien? Ik heb je hulp nodig, maar als een partner, niet als een bloedmeester die een menselijke slaaf wil hebben.’


  De kapitein dacht na. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Misschien geloof ik je. Misschien moet ik je vertrouwen. Maar als je mij als partner wilt hebben, moet je mij ook vertrouwen.’


  ‘Ik heb je in vertrouwen genomen. Is dat niet genoeg?’


  ‘Nee, absoluut niet. Ja, je hebt me de waarheid verteld en nu wacht je op een antwoord. Maar als ik het verkeerde antwoord geef, kom ik deze hut niet meer levend uit, toch? Daar zorgt je vriendin hier wel voor, zelfs als jij het niet zou doen.’


  ‘Heel goed gezien, kapitein Marsh,’ zei Valerie vanuit het donker. ‘Ik heb niets tegen je, maar Joshua mag niets overkomen.’


  De kapitein snoof. ‘Begrijp je wat ik bedoel? Dat is geen vertrouwen. We zijn geen partners meer op deze stomer. Daarvoor liggen de verhoudingen te scheef. Jij kunt me op elk moment dat je wilt om zeep helpen. Ik moet me gedragen, anders leg ik het loodje. Zoals ik het zie, maakt dat een slaaf van mij, geen partner. En ik ben ook nog alleen. Jij hebt al je verdomde bloedzuigende vrienden aan boord om je te helpen als er iets aan de hand is. Wie weet wat je allemaal van plan bent, dat zul je mij niet vertellen. Maar ik mag er met niemand over praten, zeg je. Luister, Joshua, misschien kun je me beter direct om zeep helpen. Ik geloof niet dat dit soort partnerschap mij aanstaat.’


  Joshua York dacht in stilte na. ‘Inderdaad, ik begrijp wat je bedoelt. Wat moet ik doen om je mijn vertrouwen te laten blijken?’


  ‘Om te beginnen: stel dat ik je zou willen doden. Hoe zou ik dat moeten doen?’


  ‘Nee!’ riep Valerie in paniek. Marsh hoorde haar voetstappen in de richting van Joshua. ‘Dat mag je hem niet vertellen. Je weet niet wat hij van plan is, Joshua. Waarom zou hij dat vragen als hij niet van plan was om...’


  ‘Om ons gelijkwaardig te maken,’ zei Joshua zacht. ‘Ik begrijp hem, Valerie, en het is een risico dat we moeten nemen.’ Ze begon hem opnieuw te smeken, maar York legde haar het zwijgen op en gaf antwoord op de vraag van de kapitein.


  ‘Vuur is fataal. Verdrinken. Als je schiet, mik dan op het hoofd. Onze hersenen zijn kwetsbaar. Een schot door de schedel zou me doden, terwijl een schot door het hart me alleen zou uitschakelen tot ik genezen was. De legenden zijn in één opzicht accuraat: als je ons hoofd afhakt en een pin door ons hart slaat, gaan we dood.’ Hij grinnikte. ‘Hetzelfde geldt voor jouw soort, vrees ik. De zon kan ook dodelijk zijn, zoals je hebt gezien. De rest, de verhalen over zilver en knoflook, is allemaal onzin.’


  Marsh liet zijn adem luidruchtig ontsnappen, haast zonder te beseffen dat hij die had ingehouden. ‘Krijg nou wat,’ zei hij.


  ‘Tevreden?’ vroeg York.


  ‘Bijna. Nog één ding.’


  Een lucifer streek schrapend over leer en plotseling danste er een vlammetje achter Yorks hand. Hij bracht het naar een olielamp en liet de vlam overspringen naar de mond, waarna een gelig licht de hut vulde. ‘Zo,’ zei Joshua, die de lucifer met een zwaai van zijn hand doofde. ‘Is dat beter, Abner? Nog hoger? Partnerschap vraagt om een beetje licht, vind je niet? Dan kunnen we elkaar in de ogen kijken.’


  De kapitein knipperde tranen weg. Hij had zo lang in het donker gezeten dat zelfs het kleinste lichtje vreselijk fel leek. De ruimte leek nu groter en de verschrikking en verstikkende beslotenheid ervan verdwenen. Joshua York keek Marsh rustig aan. Zijn gezicht was overdekt met schilfers verdroogde, dode huid. Toen hij glimlachte, brak een van de schilfers los en viel naar beneden. Zijn lippen waren opgezet en hij zag eruit alsof hij twee blauwe ogen had, maar de brandwonden en blaren waren allemaal verdwenen. De verandering was verbluffend. ‘Wat is dat ene ding, Abner?’


  Marsh keek hem recht aan. ‘Ik ga dit niet in mijn eentje doen,’ zei hij. ‘Ik ga het vertellen aan...’


  ‘Nee!’ zei Valerie weer, vanaf de plek waar zij stond, naast Joshua. ‘Een is al erg genoeg, we kunnen niet toestaan dat hij het verder vertelt. Ze maken ons af.’


  ‘Allemachtig, mens, ik was niet van plan om een advertentie in de True Delta te zetten!


  Joshua zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek de kapitein oplettend aan. ‘En wat was je dan wel van plan, Abner?’


  ‘Ik vertel het een of twee mensen. Ik was niet de enige die wantrouwig was, begrijp je? En het zou kunnen dat je meer hulp nodig hebt dan ik je kan geven. Ik praat alleen met mensen waarvan ik weet dat ik ze kan vertrouwen. Harige Mike bijvoorbeeld. En Jonathon Jeffers. Hij is verdomd slim en hij had al zo zijn gedachten over jou. De rest hoeft het niet te weten. Albright is een beetje te stijfjes en vroom voor dit verhaal, en als je het aan Karl Framm vertelt, weet de hele rivier het volgende week. Het hele verdomde texasdek zou in vlammen op kunnen gaan zonder dat Whitey Blake het zou merken, zolang zijn machines er maar geen last van hadden. Hij hoeft het dus ook niet te weten. Maar Mike en Jeffers wel. Dat zijn goeie kerels en je zou ze nog nodig kunnen hebben.’


  ‘Nodig hebben? Waarom dat?’


  ‘Stel dat een van die lui van jou dat drankje niet lust?’


  Joshua Yorks vriendelijke glimlach verdween op slag. Hij stond op, liep door de hut en schonk een glas in – pure whiskey. Toen hij terugliep fronste hij nog steeds. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Ik moet erover nadenken. Als ze echt te vertrouwen zijn... ik heb hier en daar mijn twijfels met betrekking tot die tocht over de rivierarm.’


  Deze keer hield Valerie het verwachte protest voor zich. Marsh keek naar haar en zag dat ze haar lippen stevig op elkaar perste. In haar ogen fonkelde iets wat op angst leek. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Marsh. ‘Jullie kijken allebei... vreemd.’


  Valerie keek met een ruk op. ‘Hij,’ zei ze. ‘Ik vroeg je om om te keren op de rivier en ik zou het weer vragen, als ik het idee had dat een van jullie misschien zou luisteren. Híj is daar, op Cypress Landing.’


  ‘Wie?’ vroeg de kapitein verbluft.


  ‘Een bloedmeester,’ zei Joshua. ‘Abner, bedenk dat niet iedereen van mijn soort denkt zoals ik. Zelfs onder mijn eigen volgelingen... Simon is loyaal, Smith en Brown zijn passief, maar Katherine – bij haar heb ik vanaf het begin verachting gevoeld. Ik denk dat zij een duisternis in haar kern bezit die er de voorkeur aan geeft om de oude levenswijze voort te zetten, die erom treurt dat ze de boot letterlijk gemist heeft en die lijdt onder mijn overheersing. Ze gehoorzaamt omdat ze moet. Ik ben een bloedmeester. Maar het bevalt haar helemaal niet. En van de anderen die we vanaf de rivier aan boord hebben genomen ben ik niet zeker. Behalve Valerie en Jean Ardant vertrouw ik ze geen van allen helemaal. Weet je nog dat je me waarschuwde voor Raymond Ortega? Ik deel je argwaan. Valerie betekent niets voor hem, dus je zat ernaast met jaloezie als motief, maar verder had je gelijk. Om Raymond in Natchez aan boord te brengen, moest ik hem overwinnen, zoals ik Simon zo lang geleden in de Karpaten had overwonnen. Met Cara de Gruy en Vincent Thibaut speelden andere moeilijkheden. Ze volgen mij nu omdat ze moeten. Het is de traditie van mijn volk. Maar ik vraag me af of zij, of althans een paar van hen, niet afwachten wat er gaat gebeuren als de Fevre Dream die rivierarm opvaart en ik oog in oog kom te staan met degene die hun meester was.


  Valerie heeft me over hem verteld. Hij is oud, Abner. Ouder dan Simon of Katherine, ouder dan wij allemaal. Zijn ouderdom op zich baart me zorgen. Hij noemt zichzelf nu Damon Julian, maar voordien was hij Giles Lamont, dezelfde Giles Lamont die dertig jaar tevergeefs werd gediend door die ongelukkige mulat. Ik heb gehoord dat hij inmiddels een nieuwe menselijke slaaf heeft...’


  ‘Norse Billy Tipton,’ zei Valerie minachtend.


  ‘Valerie is bang voor die Julian,’ ging York verder. ‘De anderen praten ook met iets van angst over hem, maar soms ook met een zekere loyaliteit. Hij zorgde voor hen als bloedmeester. Hij gaf ze een toevluchtsoord, rijkdom en feestmalen. Ze deden zich tegoed aan slaven. Geen wonder dat hij op die plek is gaan zitten.’


  Valerie schudde haar hoofd. ‘Laat hem, Joshua. Alsjeblieft. Doe het voor mij. Damon zal je komst niet op prijs stellen en de vrijheid die je brengt niet omarmen.’


  Joshua keek geërgerd. ‘Er zijn nog steeds anderen van ons volk bij hem. Moet ik die dan ook in de steek laten? Nee. En misschien vergis je je wat Julian betreft. Hij is sinds ontelbare eeuwen in de greep van de rode dorst en ik kan die koorts wegnemen.’


  Valerie sloeg haar armen over elkaar. Haar blauwpaarse ogen schoten vuur. ‘En als hij die koorts nu eens niet kwijt wíl? Je kent hem niet, Joshua.’


  ‘Hij is ontwikkeld, intelligent, gecultiveerd, een liefhebber van schoonheid,’ zei hij koppig. ‘Dat heb je zelf verteld.’


  ‘Maar hij is ook sterk.’


  ‘Dat waren Simon, Raymond en Cara ook. En zij volgen me nu.’


  ‘Maar Damon is anders. Je kunt ze niet vergelijken!’


  Joshua York maakte een ongeduldig gebaar. ‘Het maakt niet uit. Ik krijg hem onder controle.’


  Abner Marsh had hun discussie zwijgend en nadenkend gevolgd, maar nu deed hij zijn mond open. ‘Joshua heeft gelijk,’ zei hij tegen Valerie. ‘Ik heb zelf een of twee keer in zijn ogen gekeken, en hij heeft de eerste keer toen we elkaar ontmoetten bijna alle botjes in mijn hand fijngeknepen. Trouwens, hoe noemde jij hem ook alweer? Een koning?’


  ‘Ja,’ gaf Valerie toe. ‘De bleke koning.’


  ‘Als hij die bleke koning is voor jou, dan ligt het toch voor de hand dat hij gaat winnen, of niet?’


  Valerie keek van Marsh naar York en terug. ‘Jullie hebben hem niet gezien, geen van beiden.’ Ze aarzelde even, streek haar donkere haar met een bleke hand naar achteren en keek Marsh recht in de ogen. ‘Misschien had ik het mis wat jou betreft, kapitein. Ik beschik niet over de kracht van Joshua, noch over zijn vertrouwen. Ik ben een halve eeuw lang in de ban geweest van de rode dorst. Jouw volk was mijn prooi. Je kunt niet bevriend raken met je prooi. Onmogelijk. En je kunt je prooi ook niet vertrouwen. Daarom drong ik er bij Joshua op aan om jou te doden. Je kunt de gewoontes van een heel leven niet zomaar opzij schuiven. Begrijp je dat?’


  Abner Marsh knikte bezorgd.


  ‘Ik heb nog steeds mijn onzekerheden,’ ging ze verder. ‘Maar Joshua heeft ons tal van nieuwe dingen gebracht, en ik ben bereid toe te geven dat jij misschien te vertrouwen bent. Misschien.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Maar of ik al of niet gelijk had met betrekking tot jou, ik heb absolúút gelijk wat Damon Julian betreft!’


  De kapitein fronste en wist niet wat hij moest zeggen. Joshua pakte Valeries hand vast. ‘Ik denk dat jouw vrees ongegrond is, maar ik zal omwille van jou alle voorzichtigheid betrachten. Abner, doe wat je wilt en vertel het aan Jeffers en Dunne. We zullen hun hulp nodig hebben als Valerie gelijk heeft. Kies de mannen uit voor een speciale dienst, en laat de anderen op de oever. Als de Fevre Dream die rivierarm opstoomt, wil ik alleen je beste en meest betrouwbare mannen aan boord hebben, een absoluut minimale bemanning die nodig is om de stomer te laten varen. Geen religieuze fanatici, geen angstige types en niemand die onbezonnen acties zou kunnen beginnen.’


  ‘Harige Mike en ik kiezen ze uit,’ zei Marsh.


  ‘Ik ontmoet Julian op mijn eigen stomer, op mijn eigen moment, met jullie en je beste bemanning achter me. Denk goed na over hoe je het aan Jeffers en Dunne vertelt. Het moet correct gebeuren.’ Hij keek Valerie aan. ‘Tevreden?’


  ‘Nee.’


  Joshua glimlachte. ‘Dit is alles wat ik kan doen.’ Hij keek de kapitein weer aan. ‘Abner, ik ben blij dat je mijn vijand niet bent. Ik ben nu dicht bij de vervulling van mijn droom. Ik hoop van harte dat jij en ik hier vannacht een nieuw begin hebben gemaakt, het begin van vriendschap en vertrouwen tussen onze soorten. De Fevre Dream zal op de dunne grens tussen dag en nacht varen en het spookbeeld van de oude angst verdrijven waar zij verschijnt. Samen zullen we grootse dingen verrichten, vriend.’


  Marsh gaf niet veel om bloemrijke taal, maar de hartstocht van Joshua raakte hem niettemin en produceerde een grimmige glimlach op zijn gezicht. ‘Er moet nog heel wat gebeuren voordat we ook maar één verrekt ding kunnen verrichten,’ zei hij. Hij pakte zijn wandelstok en stond op. ‘Dan ga ik maar eens.’


  Joshua glimlachte. ‘Uitstekend. Ik ga rusten en ik zie je weer tegen zonsondergang. Zorg dat ze dan klaar zijn voor vertrek. We gaan dit zo snel mogelijk afhandelen.’


  ‘Ik zorg dat ze onder stoom ligt,’ zei Marsh toen hij de hut verliet.


  De dag was al aangebroken.


  Het moest een uur of negen zijn, dacht de kapitein toen hij buiten de hut die Joshua achter hem afsloot tegen het licht stond te knipperen. Het was een sombere ochtend, heet en drukkend, met een zware, grijze wolkendeken die de zon verborg. De lucht was vervuld van roet en rook van stomers op de rivier. Er komt storm en onweer, dacht Abner Marsh. Het was geen bemoedigend vooruitzicht. Plotseling voelde hij hoe weinig slaap hij had gehad. Hij voelde zich uitgeput, maar er was zoveel te doen dat hij niet eens aan een dutje durfde te denken.


  In de hoop dat een ontbijt hem nieuwe kracht zou geven, liep hij naar de grote zaal op het salondek. Terwijl Toby een uitgebreide maaltijd voor hem maakte van gehaktbroodjes en wafels met blauwe bosbessen, dronk de kapitein liters hete, zwarte koffie. Jonathon Jeffers kwam de grote salon binnen, zag hem zitten eten en liep naar zijn tafel.


  ‘Ga zitten en eet iets mee,’ zei Marsh. ‘Ik wil lang met je praten, Jeffers. Maar niet hier. Wacht tot ik klaar ben, dan gaan we naar mijn hut.’


  ‘Prima,’ antwoordde Jeffers op een afwezige toon. ‘Kapitein, waar hebt u gezeten? Ik heb u uren gezocht. U was niet in uw hut.’


  ‘Joshua en ik hebben gepraat. Wat...?’


  ‘Er is hier iemand die u wil spreken. Hij kwam midden in de nacht aan boord en hij is buitengewoon vasthoudend.’


  ‘Ik houd er niet van te moeten wachten alsof ik de eerste de beste onbenul ben,’ zei de vreemdeling. De kapitein had hem niet eens zien binnenkomen. Zonder het minste uitnodigende gebaar af te wachten, trok hij een stoel naar achteren en ging zitten. Het was een lelijke, haveloos ogende kerel, met een lang, pokdalig gezicht. Zijn dunne, slappe bruine haar hing in slierten over zijn voorhoofd. Hij zag er ongezond uit en zijn haar en huid waren overdekt met witte schilfertjes alsof hij door een privésneeuwbui was gelopen. Niettemin droeg hij een duur, zwart lakens pak over een front met ruches en een ring met camee aan zijn vinger.


  Zijn uiterlijk, toon, platgeperste lippen en ijskoude ogen stonden Abner Marsh niet aan. ‘En wie ben jij dan wel?’ vroeg hij bot. ‘Ik hoop dat je een verrekt goede reden hebt om mij te storen tijdens het ontbijt, anders ga je overboord.’ De woorden maakten dat hij zich wat beter voelde. Hij had altijd gevonden dat het geen zin had om kapitein van een rivierstomer te zijn als je niet nu en dan iemand de huid vol kon schelden.


  De norse uitdrukking van de vreemdeling veranderde hoegenaamd niets, maar hij keek Marsh met zijn ijskoude ogen en een kwaadaardige grijns om zijn mond aan. ‘Ik vaar mee op dat luxe vlot van jou.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei Marsh.


  ‘Zal ik Harige Mike halen om met die kerel af te rekenen?’ bood Jeffers aan.


  De man wierp een minachtende blik op de administrateur voordat hij de kapitein weer aankeek. ‘Kapitein Marsh, ik ben vannacht gekomen om jou en je partner uit te nodigen. Ik dacht dat minstens een van jullie ’s nachts op de been zou zijn. Het is nu dag, dus het zal nu vanavond worden. Diner in het St. Louis Hotel, ongeveer een uur na zonsondergang, jij en kapitein York.’


  ‘Ik ken jou niet en ik mag je niet,’ antwoordde Marsh. ‘En ik ga al helemaal niet met jou eten. Bovendien, de Fevre Dream vaart vanavond uit.’


  ‘Weet ik. Ik weet ook waar naartoe.’


  De kapitein fronste. ‘Wat zeg je?’


  ‘Je kent die zwarten niet, dat zie ik al. Als een van hen iets hoort, weten alle zwarten in de stad het binnen de kortste keren. En ik luister goed. Denk er niet eens aan die stomer van jou die rivierarm op te sturen. Je loopt aan de grond en raakt je bodem misschien kwijt. Ik kan je al die ellende besparen. De man die je zoekt, zit hier gewoon op je te wachten. Ga dat je meester dus maar vertellen als het donker wordt, begrepen? Zeg hem dat Damon Julian op hem wacht in het St. Louis Hotel. Meester Julian wil heel graag kennismaken met jullie.’
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  New Orleans, augustus 1857


  


  Met lood in zijn schoenen keerde Norse Billy Tipton die avond terug naar het St. Louis Hotel. De boodschap die hij van de Fevre Dream meebracht zou Julian niet aanstaan, en zijn meester was gevaarlijk en onvoorspelbaar als hem iets niet zinde.


  In de verduisterde salon van zijn weelderige suite brandde slechts een enkele kleine kaars. Het vlammetje weerspiegelde in de zwarte ogen van Julian, die in de zwartfluwelen fauteuil bij het raam zat en van een sazerac dronk, de lokale brandewijn van New Orleans. De stilte hing zwaar in de kamer en Norse Billy voelde het gewicht van de starende blikken. Het slot achter hem maakte een zacht, fataal klikgeluidje toen de deur dichtviel. ‘En, Billy?’ vroeg Damon Julian zacht.


  ‘Ze komen niet, meester Julian,’ antwoordde hij iets te snel en iets te ademloos. Hij kon de reactie niet zien in het schemerige licht. ‘Hij zegt dat u naar hem toe moet komen.’


  ‘Hij zegt,’ herhaalde Julian. ‘Wie is híj, Billy?’


  ‘Hij daar. De... die andere bloedmeester. Hij noemt zichzelf Joshua York. De meester over wie Raymond schreef. En die andere kapitein, Marsh, die dikke met zijn wratten en bakkebaarden, wilde ook niet komen. En hij was verrekt onbeschoft. Maar ik heb op het donker gewacht, totdat de bloedmeester opstond. Ze hebben me op het laatst naar hem toe gebracht.’ Billy kreeg nog rillingen als hij dacht aan de intens grijze ogen van York die in de zijne keken en hem afkeurden. Er lag zoveel bittere minachting in die blik dat hij zijn ogen onmiddellijk had moeten afwenden.


  ‘Vertel eens hoe die ander is, Billy. Die Joshua York. Die zogenaamde bloedmeester.’


  ‘Hij is...’ Billy worstelde om woorden te vinden. ‘Hij is... wit, ik bedoel, zijn huid is vreselijk bleek en zijn haar heeft geen kleur. Hij had zelfs een wit pak aan, als een soort uniform. En zilver, hij droeg stapels zilver. Zoals hij beweegt... als die verdomde creolen, meester Julian, hooghartig en arrogant. Hij is... hij is zoals u, meester Julian. Zijn ogen...’


  ‘Bleek en sterk,’ mompelde Cynthia uit een hoek van de kamer. ‘En met een wijn die de rode dorst overwint. Is hij het, Damon? Dat moet wel. Het moet waar zijn. Valerie geloofde die verhalen altijd en ik heb haar erom uitgelachen, maar het moet waar zijn. Hij zal ons samenbrengen en ons naar de verloren stad terugbrengen, de duistere stad. Ons eigen koninkrijk. Het ís toch zo? Hij is de bloedmeester der bloedmeesters, de koning op wie we gewacht hebben.’ Ze keek naar Damon Julian en wachtte op antwoord.


  Julian dronk van zijn sazerac en glimlachte sluw en katachtig. ‘Een koning,’ zei hij peinzend. ‘En wat heeft die koning tegen jou gezegd, Billy?’


  ‘Hij zei dat jullie allemaal naar die stomer moesten komen. Morgen, als het donker is. Om te dineren, zei hij. Hij en Marsh komen niet hiernaartoe, niet alleen, zoals u wilde. Als ze zouden komen, zei Marsh, zouden ze anderen meenemen.’


  ‘De koning is merkwaardig bedeesd,’ zei Julian.


  ‘Dood hem!’ riep Norse Billy plotseling uit. ‘Ga naar die verdomde boot en maak ze af, maak ze allemaal af. Hij is fout, meester Julian. Zijn ogen, hij keek me aan als een of andere verdomde creool. Alsof ik een vlieg was, een niets, ook al kwam ik namens u. Hij denkt dat hij beter is dan u, en die andere, die wrattige kapitein en zijn verdomde, fatterige klerk... laat me hem snijden zodat zijn bloed over die mooie kleren van hem stroomt. U moet hem doden, u móet!’


  Na de uitbarsting van Billy bleef het stil in de kamer. Julian keek door het raam de nacht in. De gordijnen deinden langzaam in de nachtlucht voor de wijd open vensters en het lawaai drong vanaf de straat naar binnen. Zijn ogen stonden donker, afgeschermd, gericht op lichtjes in de verte.


  Toen hij zijn hoofd weer omdraaide, vingen zijn pupillen de gloed van de enkele kaarsvlam weer op en hielden die vast, rood en flakkerend. De schaduwen maakten zijn gezicht mager en haast dierlijk. ‘De drank, Billy,’ zei hij.


  ‘Hij laat ze er allemaal van drinken.’ Billy leunde met zijn rug tegen de deur en trok zijn mes. Het gaf hem een beter gevoel om het in zijn hand te hebben. Hij begon het vuil onder zijn nagels weg te pulken terwijl hij verder vertelde. ‘Het is niet alleen maar bloed, zei Cara. Er zit nog iets anders in. Het verdrijft de dorst, zeggen ze allemaal. Ik ben de hele boot over geweest en heb met Raymond, Jean en Jorge gepraat, en een paar anderen. Ze zeiden het allemaal. Jean bleef maar doorgaan over die drank, wat een opluchting het was. Onvoorstelbaar.’


  ‘Jean,’ zei Julian minachtend.


  ‘Het is dus waar,’ concludeerde Cynthia. ‘Hij is groter dan de dorst.’


  ‘Er is nog meer,’ zei Norse Billy. ‘Raymond zegt dat York het met Valerie aanlegt.’


  Er viel een gespannen stilte in de salon. Kurt fronste. Michelle wendde haar blik af en Cynthia nam een slok van haar glas. Ze wisten allemaal dat Valerie, de mooie Valerie, de speciale lieveling van Julian was geweest. Voorzichtig en afwachtend keken ze in zijn richting. Julian leek na te denken. ‘Valerie?’ zei hij. ‘Juist.’ Zijn lange, bleke vingers trommelden op de leuning van zijn fauteuil.


  Norse Billy peuterde met de punt van zijn mes tussen zijn tanden. Hij was tevreden. Hij dacht wel dat de informatie over Valerie de doorslag zou geven. Damon Julian had plannen gehad met Valerie, en hij hield er niet van dat zijn plannen in de war werden geschopt. Hij had er met een sluwe grijns op zijn gezicht alles over verteld toen Billy hem vroeg waarom hij haar had weggestuurd. ‘Raymond is jong en sterk en hij kan haar aan,’ had hij gezegd. ‘Ze zullen alleen zijn, op elkaar aangewezen, alleen met de dorst. Wat een romantisch visioen, vind je niet? En over een jaar, of over twee of vijf jaar, zal Valerie zwanger zijn. Ik durf er haast om te wedden, Billy.’ Daarop had hij zijn donkere, muzikale lach laten horen. Maar nu lachte hij niet.


  ‘Wat doen we, Damon?’ vroeg Kurt. ‘Gaan we ernaartoe?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Julian. ‘Hoe zouden we een zo vriendelijke uitnodiging kunnen afslaan, van een koning nog wel? En wil je die wijn van hem niet proeven?’ Hij keek ze om beurten aan, maar niemand durfde iets te zeggen. ‘Kom op, waar is jullie enthousiasme gebleven? Jean beveelt ons dit wijnjaar aan, en Valerie ongetwijfeld ook. Een wijn die zoeter is dan bloed, dik van leven. Denk aan de rust die hij ons zal brengen.’ Hij glimlachte. Niemand zei een woord. Hij wachtte. Toen het lang stil was gebleven, haalde hij zijn schouders op. ‘Ik hoop maar dat de koning ons er niet minder om zal achten als we de voorkeur geven aan andere drank.’


  ‘Hij dwingt de rest van hen om het te drinken,’ zei Norse Billy. ‘Of ze het willen of niet.’


  ‘Damon,’ zei Cynthia. ‘Ga je hem... weigeren? Dat kun je niet doen. We moeten naar hem toe gaan. We moeten doen wat hij zegt. We móéten.’


  Langzaam draaide Julian zijn hoofd in haar richting. ‘Denk je dat werkelijk?’ Hij glimlachte.


  ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘We moeten. Hij is bloedmeester.’ Ze keek weg.


  ‘Kijk me aan, Cynthia.’


  Langzaam, met oneindige aarzeling hief ze haar hoofd weer tot haar blik die van Julian kruiste. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft. O, alsjeblieft.’


  Damon Julian zei niets. Cynthia keek niet weg. Ze gleed van haar stoel en knielde trillend op het tapijt. De armband van goud met amethist om haar smalle pols fonkelde. Ze duwde het sieraad opzij en haar lippen gingen langzaam vaneen alsof ze iets wilde zeggen. Daarop bracht ze haar arm omhoog en zette haar mond op haar pols. Het bloed begon te vloeien.


  Julian wachtte totdat ze over het tapijt naar hem toe was gekropen, haar arm in overgave geheven. Met een beladen, elegant gebaar nam hij haar hand en dronk lang en diep. Toen hij klaar was, kwam Cynthia wankelend overeind, zakte terug op een knie, en stond ten slotte trillend weer op. ‘Bloedmeester,’ zei ze met gebogen hoofd. ‘Bloedmeester.’


  Julians lippen waren rood en nat. Een klein druppeltje bloed was uit zijn mondhoek gelekt. Hij haalde een zakdoek tevoorschijn, depte het dunne, rode spoor van vocht nauwkeurig van zijn kin en borg het doekje weer op. ‘Is het een grote stomer, Billy?’ vroeg hij.


  Norse Billy borg het mes met een snel en geoefend gebaar achter zijn rug op. Hij glimlachte. De wond op de pols van Cynthia en het bloed op de kin van Julian bezorgden hem een hete opwinding. Zijn meester zou die verdomde lui van die boot wel te grazen nemen, dacht hij. ‘De grootste stomer die ik ooit heb gezien,’ zei hij. ‘En opgedirkt aan alle kanten. Zilver, spiegels en marmer, overal glas in lood en tapijten. U zult haar mooi vinden, meester Julian.’


  ‘Een stomer,’ peinsde Damon Julian. ‘Waarom heb ik nooit aan de rivier gedacht? De voordelen zijn overduidelijk.’


  ‘Dus we gaan?’ vroeg Kurt.


  ‘Ja. O, zeker. De bloedmeester heeft ons geroepen. De koning.’ Hij lachte en gooide zijn hoofd in zijn nek. ‘De koning!’ riep hij tussen twee lachsalvo’s uit. ‘De kóning!’ Een voor een begonnen de anderen mee te lachen.


  Plotseling kwam hij overeind, als een uitvouwend knipmes. Zijn gezicht stond ineens weer ernstig en het rumoer verstilde zo snel als het gekomen was. Hij keek naar de duisternis buiten het hotel. ‘We moeten een geschenk meenemen. Niemand gaat bij een koning op bezoek zonder geschenk.’ Hij keek Norse Billy aan. ‘Jij gaat morgen naar Moreau Street, Billy. Je moet daar iets voor mij ophalen. Een klein geschenk voor onze bleke koning.’
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  New Orleans, augustus 1857


  


  Het leek alsof de helft van alle stomers in New Orleans had besloten die middag te vertrekken, dacht Abner Marsh terwijl hij vanaf het stormdek naar de uitvarende boten keek.


  Gewoonlijk vertrokken stomers die stroomopwaarts gingen rond vijf uur. Rond drie uur begonnen de machinisten de vuurkisten te vullen om stoom te gaan maken. Hars en grenenhout vulden de hongerige muilen onder de ketels, samen met het hardere stookhout en kolen. Bij de ene na de andere boot begon de zwarte rook in dikke en hete kolommen op te stijgen uit de hoge, sierlijke schoorstenen, als donkere afscheidsvlaggen. Een rij van zes kilometer dicht op elkaar gepakte stomers aan de kades kan veel rook produceren. De roetzwarte zuilen versmolten tot een dikke, massieve wolk op zo’n honderd meter boven de rivier – een wolk vol as en helder oplichtende sintels, voortgedreven door de wind. Naarmate er meer stomers rook begonnen uit te braken, werd de wolk groter en groter. Als een rouwsluier verdreef ze de zon en verspreidde zich over de stad.


  Vanaf het stormdek waar Abner Marsh stond, leek het alsof heel New Orleans in vlammen opging en alle stomers op het punt stonden te vluchten. Het gaf hem een ongemakkelijk gevoel, alsof die andere kapiteins iets wisten wat hij niet wist, alsof de Fevre Dream ook stoom zou moeten maken om te kunnen vertrekken. Marsh wilde graag de rivier op. Ondanks alle rijkdom en glitter van de handel op New Orleans verlangde hij naar de rivieren die hij kende, de bovenloop van de Mississippi met zijn hoge rotsoevers en dichte wouden, de wilde en modderige Missouri die stomers verslond alsof het niets was, de smalle Illinois en de ziltige, bruisende Fevre. De eerste trip van de Fevre Dream over de Ohio kwam hem nu bijna als een idylle voor, een herinnering aan eenvoudigere en betere dagen. Het was nog geen twee maanden geleden, maar het leek een eeuwigheid. Vanaf het moment dat ze St. Louis hadden verlaten en stroomafwaarts waren gevaren, was het misgegaan, en hoe zuidelijker ze kwamen, hoe erger het werd. ‘Joshua heeft gelijk,’ mompelde hij bij zichzelf, terwijl hij naar New Orleans keek. ‘Die stad heeft iets verrots.’ Het was te verdomd heet, te verdomd vochtig, met te veel verdomde muggen – het was genoeg om je het idee te geven dat er een vloek op de hele verdomde stad rustte. En misschien was dat ook zo, vanwege de slavernij, maar dat wist Marsh niet zeker. Het enige wat hij zeker wist, was dat hij Whitey opdracht wilde geven om de ketels op te stoken en dat hij Framm of Albright in het stuurhuis wilde hebben, zodat ze de Fevre Dream achteruit van de kade zouden kunnen lossen om de rivier op te varen, stroomopwaarts. Nu. Voor zonsondergang. Voordat zíj zouden komen.


  Abner Marsh wilde de bevelen zo graag schreeuwen dat hij de woorden haast kon proeven die bitter en onuitgesproken op zijn tong lagen. Hij had een soort bijgelovige angst voor deze avond, hoewel hij zichzelf keer op keer voorhield dat hij geen bijgelovige vent was. Maar hij was ook niet blind – de lucht was heet en verstikkend en ten westen van hen ontwikkelde zich een enorme onweersbui, de zware, verwoestende bui die Dan Albright een paar dagen eerder had geroken. En de stomers vertrokken, de een na de ander, tientallen. Marsh zag ze stroomopwaarts in de trillende hitte opgaan en hij voelde zich steeds eenzamer, alsof elke stomer die in de verte verdween een klein stukje van hem meenam, iets van zijn moed, een brokje zekerheid, een droom of een klein beetje in rook opgaande hoop. Elke dag vertrokken er talloze stomers uit New Orleans, hield hij zichzelf voor. Deze dag was geen uitzondering, een dag als alle andere augustusdagen op de rivier: heet, rokerig en sloom. Iedereen bewoog langzaam en leek te wachten, misschien op een koele zucht of op de zuiverende, frisse regen die de rook uit de lucht zou wassen.


  Maar tegelijk wist een ouder deel van hem diep vanbinnen dat hetgeen waarop zij wachtten niet koel of zuiver zou zijn, en dat het geen verlichting zou brengen van de hitte, het vocht, de insecten, de angst.


  Beneden brulde Harige Mike tegen zijn sjouwers en maakte dreigende bewegingen met zijn zwarte, ijzeren staaf, maar het lawaai op de kades en de scheepsbellen en fluiten van de andere stomers overstemden zijn woorden. Er lag een enorme berg vracht op de steiger te wachten, bijna duizend ton, de volledige capaciteit van de Fevre Dream. Er was nog nauwelijks een kwart via de smalle planken naar het hoofddek gebracht en het zou nog uren duren voordat de rest aan boord was. Ook al zou hij het willen, de kapitein kon niet vertrekken, niet met al die vracht die nog lag te wachten. Harige Mike, Jeffers en de anderen zouden denken dat hij krankzinnig was geworden.


  Hij wilde dat hij gelegenheid had gehad om het hun te vertellen, zoals hij zich had voorgenomen. Hij had plannen met hen willen maken. Maar er was geen tijd voor geweest. Alles was in een stroomversnelling geraakt en die avond, na zonsondergang, zou Damon Julian aan boord komen dineren. Er was geen tijd om met Harige Mike of Jonathon Jeffers te praten, geen tijd om uitleg te geven, te overtuigen of de twijfels en vragen weg te nemen die ze ongetwijfeld zouden hebben. Die avond zou Abner Marsh dus alleen zijn, of vrijwel alleen, samen met Joshua in dezelfde ruimte met hén, het volk van de nacht. Hij rekende Joshua York niet bij de anderen, want op een of andere manier was hij anders. Joshua zei dat alles goed zou gaan. Hij had zijn drank en liep over van de mooie woorden en dromen. Maar de kapitein had zo zijn twijfels.


  De Fevre Dream was stil, bijna verlaten. Joshua had vrijwel iedereen naar de wal gestuurd. Het diner zou die avond zo privé mogelijk zijn. Het was niet zoals Marsh het graag had gezien, maar als Joshua iets in zijn hoofd had, viel er niet tegenin te gaan. De tafel was al gedekt in de grote salon. De lampen waren nog niet aangestoken en de rook, stoom en zich ontwikkelende onweersbui werkten allemaal samen om het licht dat door de bovenramen naar binnen viel schemerig, somber en vermoeid te maken. Het leek alsof de schemering al bezit had genomen van de salon, en van zijn stomer. De tapijten waren bijna zwart, de spiegels vol schaduw. Achter de lange, zwartmarmeren bar stond een man glazen te wassen, maar zelfs hij was vrijwel onzichtbaar, vervaagd. Marsh knikte niettemin in zijn richting terwijl hij doorliep naar de keuken, voorbij de raderkast. Achter de keukendeuren heerste activiteit. Een paar van Toby’s keukenhulpen stonden in grote koperen ketels te roeren of kip te bakken, terwijl de obers een beetje rondhingen en grapjes met elkaar maakten. De kapitein rook de taarten die in de grote ovens stonden te bakken. Het water liep hem in de mond, maar hij liep er resoluut aan voorbij. Hij vond Toby in de kombuis aan stuurboord, van alle kanten omringd door stapels kooien vol kippen en duiven, met hier en daar roodborsten, eenden en dergelijke. De vogels maakten een enorm lawaai. Toby keek op toen Marsh binnenkwam. Hij stond kippen te slachten. Drie koploze vogels lagen bij zijn ellebogen, de vierde lag op het blok voor hem en klapwiekte wanhopig. Toby had het hakmes in zijn hand. ‘Tjonge, kapitein Marsh,’ zei hij met een glimlach. Het hakmes suisde met een harde klap op het blok. Bloed spatte in het rond en de kip zonder kop sloeg krankzinnig met haar vleugels toen Toby haar losliet. Zijn harde, zwarte handen zaten onder het bloed. Hij veegde ze af aan zijn schort. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik wil je alleen zeggen dat je vanavond, als het diner afgelopen is, van de boot af moet gaan,’ zei de kapitein. ‘Je bedient ons goed, zoals het hoort, en dan vertrek je. En neem je keukenhulpen en obers mee. Begrijp je wat ik zeg?’


  ‘Natuurlijk, kapitein.’ De oude kok grijnsde. ‘Ik begrijp het helemaal. Gaat u een feestje bouwen?’


  ‘Dat is jouw zaak niet. Zorg er alleen maar voor dat je van boord gaat na je werk.’ Hij keek ernstig en draaide zich al om, maar iets hield hem tegen. ‘Toby?’


  ‘Kapitein?’


  ‘Je weet dat ik nooit veel op had met slavernij, al heb ik er ook niet veel tegen gedaan. Ik had het wel gewild, maar die verdomde abolitionisten waren van die Bijbelfanatici. Maar ik heb eens nagedacht en volgens mij hadden ze toch gelijk. Je kunt niet zomaar... andere mensen gebruiken alsof ze geen mensen zijn. Begrijp je wat ik bedoel? Vroeg of laat moet er een eind aan komen. Het is beter als het vreedzaam ophoudt, maar ook al moet er vuur en bloed aan te pas komen, het moet een keer ophouden. Misschien dat die abolitionisten dat de hele tijd al zeiden. Je probeert redelijk te zijn, en dat is goed, maar als dat niet werkt, moet je klaarstaan om verder te gaan. Sommige dingen zijn gewoon niet goed. Daar moet een eind aan komen.’


  Toby keek hem vreemd aan, terwijl hij afwezig zijn handen aan zijn schort bleef afvegen, heen en weer, heen en weer. ‘Kapitein,’ zei hij zacht, ‘u praat als een abolitionist. Dit is slavenland. Wat u zegt, kan u hier de kop kosten.’


  ‘Misschien, Toby. Maar wat waar is, is waar, dat is wat ik zeg.’


  ‘U hebt de oude Toby goed behandeld, kapitein Marsh. Ik heb mijn vrijheid gekregen zodat ik voor u kon koken. En zo is het.’


  Marsh knikte. ‘Toby, pak eens een mes voor mij uit de keuken. En tegen niemand iets zeggen, begrepen? Gewoon een groot scherp mes dat ik aan de zijkant in mijn laars kan laten glijden. Kun je me zoiets bezorgen?’


  ‘Natuurlijk, kapitein.’ Zijn ogen knepen even iets samen in zijn verweerde, zwarte gezicht. ‘Natuurlijk.’ Daarop haastte hij zich om een mes te pakken.


  Abner Marsh liep de volgende paar uur een beetje vreemd met het lange keukenmes strak in zijn hoge leren laars. Maar tegen de tijd dat het donker werd, begon het mes verdomd prettig te voelen, en vergat hij bijna dat het er zat.


  Het onweer brak net voor zonsondergang los. De meeste stomers die stroomopwaarts voeren, waren tegen die tijd al lang en breed vertrokken, maar andere waren aangekomen om hun plaats in te nemen aan de kades van New Orleans. Het onweer produceerde een angstwekkend bulderend geluid als van ontploffende stoomketels, terwijl de bliksemschichten heen en weer schoten en de regen als een vloedgolf met bakken uit de hemel viel. Marsh stond onder de overkapping van de promenade op het salondek. Hij luisterde naar de regen die op zijn stomer roffelde en keek hoe mensen op de kades een schuilplaats zochten. Hij stond lang op de reling geleund na te denken, toen Joshua York plotseling naast hem bleek te staan. ‘Het regent,’ zei Marsh, naar de bui wijzend met zijn wandelstok. ‘Misschien komt die Julian vanavond niet. Misschien wil hij niet nat worden.’


  Joshua keek vreemd ernstig. ‘Hij komt,’ zei hij. Dat was alles, alleen: ‘Hij komt.’


  En uiteindelijk kwam hij ook.


  De bui was inmiddels uitgeraasd. Het regende nog altijd, maar zachter, nauwelijks meer dan miezeren. De kapitein was nog steeds op het salondek toen hij ze zag aankomen, over de verlaten en door de regen glad geworden kade. Er was iets met de manier waarop ze liepen, die gracieuze en roofdierachtige gang, vol van een afschuwelijke schoonheid. Een van hen liep echter anders, zwaaiend en draaiend alsof hij erbij wilde horen maar het niet kon. Toen ze dichterbij kwamen, zag Marsh dat het Norse Billy Tipton was. Hij droeg iets op een onhandige manier.


  De kapitein ging naar de grote salon, waar de anderen al aan tafel zaten: Simon en Katherine, Smith en Brown, Raymond, Jean, Valerie en alle anderen die Joshua langs de rivier had verzameld. Ze praatten zacht maar vielen stil toen de kapitein binnenkwam. ‘Ze komen eraan.’ Joshua York stond op van het hoofd van de tafel om hun tegemoet te lopen. Marsh liep naar de bar en schonk een whiskey voor zichzelf in, die hij in één teug achteroversloeg. Nadat hij snel nog een tweede had genomen, liep hij naar de tafel. Joshua had erop gestaan dat hij vooraan zou zitten, links van hemzelf. De stoel rechts van hem was gereserveerd voor Damon Julian. De kapitein liet zich zwaar op zijn stoel vallen en keek bezorgd in de richting van de lege plaats tegenover hem.


  Op dat moment kwamen ze binnen.


  Het waren alleen de vier van het nachtvolk. Norse Billy was kennelijk ergens achtergelaten, tot genoegen van Marsh. Er waren twee vrouwen en een enorm grote man met een wit gezicht, die met een grimmige frons het vocht van zijn jas schudde. En dan was er die ander – híj, begreep Marsh onmiddellijk. Hij had een glad, leeftijdloos gezicht omgeven door zwarte krullen en hij zag er in zijn donkerrode pak met zijden overhemd en losse kraag uit als een grote heer. Aan een vinger droeg hij een gouden ring met een saffier ter grootte van een suikerklontje en op zijn zwarte vest was een groot sieraad bevestigd, een geslepen zwarte diamant in een zacht web van geel goud. Hij liep door de salon en bleef achter de stoel aan het hoofd van de tafel staan, bij de plaats van Joshua. Hij legde zijn gladde, witte handen op de rugleuning en kéék naar iedereen aan tafel, een voor een.


  Ze stonden op, eerst de drie die met hem binnen waren gekomen, daarna Raymond Ortega, toen Cara en de rest, alleen of per twee, met Valerie als laatste. Iedereen in de salon stond, behalve Abner Marsh. Damon Julian glimlachte warm en charmant. ‘Wat heerlijk om weer bij jullie allemaal te zijn,’ zei hij. Hij keek vooral naar Katherine. ‘Hoeveel jaar is het al geleden, mijn beste? Hoeveel jaar wel niet?’


  De grijns op haar gierengezicht was afschuwelijk, vond Marsh. Hij besloot de zaak zelf in handen te nemen. ‘Ga zitten,’ bulderde hij tegen Damon Julian, terwijl hij hem aan zijn mouw trok. ‘Ik heb trek en we hebben lang genoeg op het diner moeten wachten.’


  ‘Ja,’ zei Joshua, waarmee de ban verbroken werd. Iedereen ging weer zitten, maar Julian nam Joshua’s plaats in, aan het hoofd van de tafel.


  York bleef naast hem staan. ‘Je zit op mijn plaats,’ zei hij. Zijn stem klonk vlak en gespannen. ‘Deze stoel is voor jou. Als je zo vriendelijk wilt zijn.’ Hij wees naar rechts en hield zijn ogen op Damon Julian gericht. Marsh keek op naar zijn gezicht en zag de kracht, de kille intensiteit, de vastberadenheid.


  Julian glimlachte. ‘Och,’ zei hij zacht. Hij haalde zijn schouders even op. ‘Excuseer.’ Zonder zijn gastheer ook maar een ogenblik aan te kijken, stond hij op en verhuisde naar de andere stoel.


  Nadat hij stijfjes was gaan zitten, maakte Joshua een ongeduldig gebaar met zijn vingers. Een ober kwam snel vanuit de schaduw naar voren en zette een fles voor hem op tafel. ‘Wees nu zo goed de salon te verlaten,’ zei York tegen hem.


  Er zat geen label op de fles, die onder de kroonluchters en omringd door glinsterend kristal en zilver, een donkere en dreigende indruk maakte. Ze was geopend. ‘Je weet wat dit is,’ zei Joshua zonder nadere uitleg tegen Damon Julian.


  ‘Ja.’


  York pakte het wijnglas van zijn gast, schonk het tot de rand vol en zette het recht voor de ander neer. ‘Drink,’ beval hij.


  Hij hield zijn ogen op Julian gericht, die met een lichte glimlach om zijn mondhoeken naar het glas keek, alsof hij een soort binnenpretje had. Het was doodstil in de grote salon. In de verte hoorde Marsh het vage fluiten van een stomer die door de regen worstelde. Het moment leek eindeloos.


  Damon Julian pakte het glas op en dronk. In een lange teug leegde hij het en het was alsof hij alle spanning uit de ruimte mee opdronk. Joshua glimlachte, Abner Marsh gromde en aan het andere uiteinde van de tafel wisselden de anderen bezorgde en verbaasde blikken. York schonk nog drie glazen in en liet ze aan de drie metgezellen van Julian voorzetten. Ze dronken allemaal en de conversatie begon zacht op gang te komen.


  Damon Julian glimlachte naar de kapitein. ‘Een bijzonder indrukwekkende stomer, kapitein Marsh,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik hoop dat het eten even excellent is.’


  ‘Het eten is nog beter.’ Marsh gaf een brul en voelde zich bijna weer zijn oude zelf. De obers begonnen het feestmaal dat Toby had bereid te serveren en meer dan een uur lang werd er gegeten. Het nachtvolk had goede manieren, maar hun eetlust deed niet onder voor die van een rivierman. Ze vielen op het eten aan als een stelletje sjouwers die net de stuurman hadden horen brullen: ‘Sjouwen!’ Alleen Damon Julian was anders. Hij at langzaam, bijna verfijnd en pauzeerde vaak om van zijn wijn te drinken. Ook glimlachte hij vaak zonder kennelijke reden. Marsh had net zijn derde bord geleegd, maar het eerste van Julian lag nog halfvol. De conversatie was ontspannen en onbeduidend. Aan het andere uiteinde van de tafel spraken ze zacht en geanimeerd, zonder dat Marsh kon uitmaken wat ze zeiden. Dichterbij praatten Joshua York en Damon Julian honderduit over de onweersbui, de hitte, de rivier en de Fevre Dream. Behalve wanneer ze het over zijn stomer hadden, kon het Abner Marsh nauwelijks interesseren. Hij gaf er de voorkeur aan zich op zijn bord te concentreren.


  Nadat er ten slotte koffie met cognac was geserveerd, verdwenen de obers en was de grote salon van de stomer leeg, op Abner Marsh en het nachtvolk na. Marsh dronk van zijn cognac en hoorde zelf hoe hij slurpte voordat hij besefte dat alle conversatie was verstomd. ‘Eindelijk onder elkaar,’ zei Joshua zacht. ‘Dit is een nieuw begin voor ons, voor het volk van de nacht. Degenen die overdag leven, zouden het een nieuwe dageraad noemen.’ Hij glimlachte. ‘Voor ons zou een nieuwe zonsondergang een passender beeld zijn. Luister allemaal en laat me jullie mijn plannen vertellen.’ Joshua stond op en begon serieus te praten.


  Abner Marsh wist niet precies hoe lang hij sprak. Hij had het allemaal al eerder gehoord: bevrijding van de rode dorst, een einde aan de angst, vertrouwen tussen dag en nacht, wat er allemaal door dat partnerschap te winnen viel, een nieuw en groots tijdperk. Hij bleef praten en praten, welsprekend en gedreven, zijn verhaal doorspekt met poëzie en gouden woorden. Marsh lette vooral op de anderen, de rijen bleke gezichten aan weerszijden van de tafel. Ze volgden Joshua allemaal met hun blikken, ze luisterden allemaal en zwegen. Maar ze waren niet allemaal hetzelfde. Simon leek een beetje nerveus – hij bleef steeds heen en weer kijken tussen York en Julian. Jean Ardant leek meegesleept te worden en keek bewonderend, maar sommige andere gezichten waren neutraal of kil en moeilijk te interpreteren. Raymond Ortega glimlachte vaag, en de grote Kurt fronste. Valerie keek nerveus en Katherine had een zo hartgrondige minachting op haar magere, harde gezicht dat Marsh huiverde toen hij het zag.


  Daarop keek de kapitein recht over de tafel naar de plaats waar Damon Julian zat en merkte dat Julian ook hem aankeek. Zijn ogen waren zwart, hard en fonkelden als kolen. Marsh zag afgronden, eindeloze, bodemloze afgronden, een kloof die erop wachtte om hen allemaal op te slokken. Met moeite wendde hij zijn blik af, zonder het ogengevecht zelfs maar te willen winnen van Julian, zoals hij zo dwaas had geprobeerd bij York, lang geleden in het Planters’ House. Julian glimlachte, keek op naar Joshua, dronk van zijn koude koffie en luisterde. De glimlach stond Abner Marsh niet aan, net zo min als de diepte van die ogen. Plotseling voelde hij weer angst.


  Eindelijk was Joshua uitgesproken en ging hij weer zitten.


  ‘Die stomer is een uitstekend idee,’ begon Julian vriendelijk. Zijn zachte stem was in de hele salon te horen. ‘En je drank kan zelfs nuttig zijn, van tijd tot tijd. Maar de rest moet je vergeten, mijn beste Joshua.’ Zijn toon was charmant, zijn glimlach ontspannen en vrolijk.


  Iemand haalde sissend adem, maar niemand durfde iets te zeggen. Abner Marsh ging rechtop zitten. Joshua fronste. ‘Wat zeg je?’


  Julian maakte een vermoeid, afwijzend gebaar. ‘Jouw verhaal maakt me droevig, beste Joshua. Je bent opgevoed tussen het vee, en nu denk je zoals het vee. Dat is niet jouw schuld natuurlijk. Na verloop van tijd zul je het leren en zul je je ware aard omarmen en vieren. Ze hebben je besmet, die beesten waar je tussen hebt geleefd, ze hebben je volgestopt met hun zielige moraal, hun krachteloze religies en saaie dromen.’


  ‘Wat zeg je?’ Joshua klonk woedend.


  Julian gaf hem niet direct antwoord maar richtte zich tot Marsh. ‘Kapitein, het vlees waarvan je zojuist hebt genoten, was ooit een deel van een levend dier. Denk je dat dat dier, als het had kunnen praten, ermee had ingestemd om opgegeten te worden?’ Zijn ogen, die felle, zwarte ogen, haakten zich in Marsh vast en eisten een antwoord.


  ‘Ik... eh, nee... maar...’


  ‘Maar je eet die beesten toch op, nietwaar?’ Julian lachte zacht. ‘Natuurlijk doe je dat, kapitein, schaam je er niet voor.’


  ‘Ik schaam me nergens voor,’ zei hij dapper. ‘Het is maar een koe.’


  ‘Precies,’ zei Julian. ‘En vee is vee.’ Hij keek Joshua York aan. ‘Het vee ziet het misschien anders, maar dat kan de kapitein hier niet schelen. Hij behoort tot een hogere soort dan zijn koe. Het behoort bij zijn aard om te doden en te eten, en bij die van de koe om geslacht en opgegeten te worden. Begrijp je, Joshua? Het leven is eigenlijk heel eenvoudig.


  Jouw misvattingen komen voort uit het feit dat je tussen de koeien bent opgegroeid, die je hebben geleerd om hen niet op te eten. Je spreekt over het kwáád. Waar heb je dat concept geleerd? Bij hen natuurlijk, en van hen, van het vee. Goed en kwaad zijn begrippen van het vee, ze zijn loos en alleen bedoeld om hun eigen waardeloze levens te redden. Ze leven en sterven in doodsangst voor ons, hun natuurlijke superieuren. We jagen ze zelfs in hun dromen op, zodat ze soelaas zoeken in leugens. Ze verzinnen goden die macht over ons zouden hebben en van wie ze zo graag willen geloven dat kruisen en wijwater ons zouden kunnen overwinnen.


  Je moet begrijpen, beste Joshua, dat goed en kwaad niet bestaan, alleen kracht en zwakte, meesters en slaven. Je bent aangestoken door hun moraal, koortsachtig bezig met schuld en schaamte. Allemaal dwaasheid. Dat zijn hún woorden, niet de onze. Je predikt een nieuw begin, maar wat moeten we dan precies beginnen? Leven als zij? Moeten we in hun zon verbranden, werken in plaats van te nemen, ons buigen voor de goden van het vee? Nee. Zij zijn beesten, onze natuurlijke ondergeschikten, onze grote, mooie prooidieren. Zo zit de werkelijkheid in elkaar.’


  ‘Nee,’ zei Joshua York. Hij duwde zijn stoel naar achteren, stond op en boog als een bleke, slanke reus over de tafel. ‘Ze dénken, ze dromen, en ze hebben een wereld gebouwd, Julian. Je zit ernaast. Wij zijn neven, twee zijden van dezelfde munt. Zij zijn geen prooidieren. Kijk naar alles wat ze tot stand hebben gebracht. Ze brengen schoonheid in de wereld. En wat hebben wij gecreëerd? Niets. De rode dorst is onze vervloeking geweest.’


  Damon Julian zuchtte. ‘Ach, arme Joshua.’ Hij dronk van zijn cognac. ‘Laat het vee creëren – leven, schoonheid, wat je maar wilt. Wij zullen hun scheppingen nemen, ze gebruiken of vernietigen, zoals het ons belieft. Zo zit het in elkaar. Wij zijn de meesters. Meesters werken niet. Laat hen de pakken maken, wij zullen ze dragen. Laat hen de stomers bouwen, wij zullen erop varen. Laat hen dromen van eeuwig leven, wij zullen het leven, en hun levens drinken en hun bloed met smaak verorberen. Wij zijn de heersers op deze aarde, dat is ons erfdeel – onze bestemming, zo je wilt, beste Joshua. Verheug je in je aard, probeer die niet te veranderen. Het vee dat ons werkelijk kent, benijdt ons. Zij zouden allemaal willen zijn zoals wij, als ze de kans kregen.’ Hij grijnsde kwaadaardig. ‘Heb jij je ooit afgevraagd waarom die Jezus Christus van hen zijn volgelingen opdroeg zijn bloed te drinken om het eeuwige leven te krijgen?’ Hij grinnikte. ‘Ze branden van verlangen om te zijn zoals wij, net als de zwartjes ervan dromen om blank te zijn. Je ziet hoe ver ze gaan, om meester te kunnen spelen maken ze zelfs hun eigen soort tot slaven.’


  ‘Zoals jij ook doet, Julian,’ zei York op gevaarlijke toon. ‘Hoe zou je de heerschappij die je over ons volk hebt uitgeoefend anders willen noemen? Zelfs degenen die je meesters noemt, maak je tot slaven van je eigen verwrongen wil.’


  ‘Zelfs wij hebben sterkeren en zwakkeren onder ons, beste Joshua. Het is terecht dat de sterkeren de leiding nemen.’ Julian zette zijn glas neer en keek naar de andere kant van de tafel. ‘Kurt, laat Billy komen.’


  ‘Ja, Damon.’ De grote man stond op.


  ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Joshua op hoge toon, terwijl Kurt de salon uit liep. Zijn beeld bewoog doelbewust in tientallen spiegels met hem mee.


  ‘Je hebt lang genoeg voor vee gespeeld, Joshua,’ zei Julian. ‘Ik ga je leren wat het betekent om een meester te zijn.’


  Abner Marsh kreeg koude rillingen van angst. Alle ogen in de salon stonden glazig en waren gericht op het drama dat zich aan het hoofd van de tafel afspeelde. De staande Joshua York leek boven de gezeten Damon Julian uit te steken, maar op een of andere manier overheerste hij hem niet. Joshua’s grijze ogen waren zo sterk en gedreven als een man ze maar kon hebben, maar Julian leek in het geheel geen man, bedacht de kapitein.


  Kurt was binnen een tel terug. Norse Billy moest ergens net buiten de salon hebben gewacht, als een slaaf op zijn meester. De grote man ging weer zitten en Billy slenterde op zijn gemak naar het hoofd van de tafel, met iets in zijn armen en een vreemd soort opwinding in zijn ijzige ogen.


  Met zijn arm veegde Damon Julian de borden opzij om plaats te maken op tafel. Norse Billy onthulde zijn last en zette een klein, bruin kind op het tafelkleed, voor Joshua York.


  ‘Wat krijgen we nou!’ brulde Marsh. Hij duwde zich weg van de tafel, keek woedend om zich heen en begon overeind te komen.


  ‘Ga zitten en houd je smoel, kereltje,’ zei Norse Billy zacht en dreigend. Marsh draaide zich naar hem toe, maar voelde iets kouds en scherps tegen zijn hals duwen. ‘Doe je mond open en ik laat je bloeden. Kun jij je voorstellen wat zij gaan doen als ze al dat lekkere, hete bloed zien?’


  Trillend, gevangen tussen woede en doodsangst, bleef Abner Marsh muisstil zitten. De punt van Billy’s mesje duwde iets harder en de kapitein voelde iets warms en nats in zijn kraag lopen. ‘Heel goed,’ fluisterde Billy. ‘Keurig.’


  Joshua York keek even naar Marsh en Norse Billy en richtte zijn aandacht weer op Julian. ‘Ik vind het obsceen,’ zei hij kil. ‘Julian, ik weet niet waarom je dit kind hier hebt laten brengen, maar het bevalt mij absoluut niet. Dit spelletje is hier en nu afgelopen. Zeg tegen die man dat hij zijn mes van de hals van de kapitein haalt.’


  ‘Ach,’ zei Julian. ‘En als ik er nu voor kies om het niet te doen?’


  ‘Je zult ervoor kiezen,’ zei Joshua beslist. ‘Ik ben bloedmeester.’


  ‘Is het werkelijk?’ vroeg Julian luchtig.


  ‘Ja. Ik vind het niet prettig om jouw manier van dwang te hanteren, Julian, maar als het moet dan doe ik het.’


  ‘Juist.’ Julian glimlachte, stond op, rekte zich langzaam uit als een grote, donkere kat die na een dutje wakker wordt en stak zijn hand over de tafel uit naar Norse Billy.


  ‘Maar... híj dan?’ protesteerde Billy.


  ‘Kapitein Marsh zal zich nu gedragen. Het mes.’


  Billy gaf het mes aan, met het heft naar voren.


  ‘Goed,’ zei Joshua.


  Verder kwam hij niet. De baby – ondermaats, mager, heel bruin en heel naakt – maakte een soort gorgelend geluid en bewoog iets. Op dat moment deed Damon Julian het meest afschuwelijke wat Abner Marsh ooit van zijn leven had gezien. Met een snelle en gracieuze beweging boog hij over de tafel, liet het mes van Norse Billy naar beneden suizen en sneed de kleine rechterhand van het kind met een enkele, welgemikte haal af.


  Het kind begon te krijsen. Bloed spoot over de tafel, over de kristallen glazen, het zilveren bestek en het fijne, witte linnen. De ledematen van de baby schokten zwakjes en het bloed begon een plas te vormen. Julian stak het afgesneden handje – zo onmogelijk klein, nauwelijks groter dan de grote teen van de kapitein – op de punt van Billy’s mes en hield het druipend voor Joshua York. ‘Drink,’ zei hij, en alle luchtigheid was uit zijn stem verdwenen.


  York sloeg het mes uit Julians hand en met het knuistje van het kind er nog steeds op, landde het twee meter verderop op het tapijt. Joshua zag eruit als de dood zelf. Hij nam de spuitende pols van het kind tussen twee sterke vingers en drukte. De bloeding stopte. ‘Geef me een stuk gordijnkoord,’ beval hij.


  Niemand kwam in beweging. Het kind schreeuwde nog steeds.


  ‘Er is een eenvoudige manier om hem stil te krijgen,’ zei Julian. Hij zette zijn harde, bleke hand over de mond van het kind. De hand omvatte het kleine, bruine hoofd volledig en smoorde al het geluid. Hij begon te knijpen.


  ‘Laat hem los!’ schreeuwde York.


  ‘Kijk me aan,’ zei Julian. ‘Kijk me aan, blóédmeester.’


  Hun blikken kruisten elkaar terwijl ze over de tafel hingen, elk met een hand op het kleine, bruine stukje menselijk leven voor hen.


  Abner Marsh zat erbij als door de bliksem getroffen, misselijk en woedend – hij wilde iets doen, maar was op een of andere manier verlamd. Net als alle anderen keek hij naar York en Julian, naar het vreemde, stille gevecht op wilskracht.


  Joshua York trilde. Zijn mond stond strak van woede. De aders in zijn nek zwollen op en zijn grijze ogen waren koud en hard als een wal van ijs. Hij stond daar als een bezetene, een bleke, wrekende god in wit, blauw en zilver. Onmogelijk dat iets of iemand die ongelooflijke wilskracht zou kunnen weerstaan, dacht Marsh. Onmogelijk.


  Toen keek hij naar Damon Julian.


  De ogen domineerden het gezicht: koud, zwart, kwaadaardig, onverzoenlijk. De kapitein keek een ogenblik te lang in die ogen en voelde zich plotseling duizelig. Hij hoorde ergens mannen gillen, in de verte, en zijn mond werd warm van de smaak van bloed. Hij zag de maskers wegvallen van Damon Julian en Giles Lamont, van Gilbert d’Aquin, Philip Caine, Sergei Alexov en nog duizend anderen, en achter elk masker ging een nog oudere, nog vreselijkere laag schuil. Laag na laag viel weg en het beeld werd steeds beestachtiger, totdat het wezen op de diepste bodem geen charme, geen glimlach, geen welsprekendheid, rijke kleding of sieraden meer had, niets menselijks meer bezat en niets menselijks meer was – alleen nog de dorst, de koorts, rood, róód, oeroud en onverzadigbaar. Het was een oervorm, onmenselijk en sterk. Het leefde, ademde en teerde op angst en het was oud, afschuwelijk oud, ouder dan de mens en al zijn werken, ouder dan de bossen en rivieren, ouder dan de dromen.


  Marsh knipperde met zijn ogen en tegenover hem zat een beest, een groot, knap beest in een driedelig kostuum maar zonder het minste spoor van menselijkheid, met de trekken van terreur op zijn tronie, en met ogen – die rood waren, helemaal niet zwart, rood, oplichtend van binnenuit, rood, brandend, dorstig, rood.


  Joshua York liet het armpje van het kind los. Het opgehoopte bloed sijpelde krachteloos over de tafel. Een tel later klonk er een afschuwelijk vochtig gekraak door de salon.


  Abner Marsh, nog half verdoofd, haalde het lange keukenmes uit zijn laars en kwam schreeuwend, razend en om zich heen slaand overeind. Norse Billy probeerde hem van achteren beet te grijpen maar de kapitein was te sterk, te wild. Hij sloeg Billy opzij en dook over de tafel op Damon Julian af – die zijn ogen net op tijd van Joshua afwendde en licht uitweek. Het mes miste zijn oog op een haar na en liet een lange, open scheur aan de rechterkant van zijn gezicht achter. Terwijl het bloed uit de wond opwelde, maakte Julian een grommend geluid, diep in zijn keel.


  Iemand greep de kapitein van achteren beet, sleurde hem van de tafel af en gooide hem achterover door de grote salon – hij tilde en gooide hem, alle honderddertig kilo, alsof Marsh een klein kind was. Het kwam verdomd hard aan toen Marsh landde, maar op een of andere manier wist hij door te rollen en overeind te komen.


  Joshua had hem weggegooid, zag hij, en het was Joshua die nu het dichtst bij hem stond, met trillende, bleke handen en grijze ogen vol angst. ‘Vlucht, Abner,’ zei hij. ‘Ga van boord. Vlucht!’


  Achter hem waren alle anderen van tafel opgestaan. Witte gezichten, opmerkzame, starende ogen en bleke, harde, grijpende handen. Katherine had dezelfde grijns op haar tronie als toen ze hem bij het verlaten van Joshua’s hut betrapte. De oude Simon trilde. Zelfs Smith en Brown kwamen langzaam op hem af om hem in te sluiten. Hun ogen stonden niet vriendelijk en hun lippen waren nat. Ze waren allemaal op weg, allemaal, en Damon Julian gleed bijna geluidloos om de tafel heen met opdrogend bloed op zijn wang – de wond genas haast onder de ogen van Marsh. De kapitein keek naar beneden en zag dat hij zijn mes was kwijtgeraakt. Stap voor stap week hij achteruit, tot hij met zijn rug tegen de spiegel op de deur van een passagiershut stond.


  ‘Vlucht, Abner!’ herhaalde Joshua York.


  Met trillende handen wurmde hij de deur open en liep achteruit de hut in. Hij zag hoe Joshua zich omdraaide en tussen de hut en de anderen ging staan, tegenover Julian, Katherine en de rest, het nachtvolk, de vampiers. Het was het laatste wat hij zag voordat hij zich omdraaide en wegrende.
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  op de Mississippi, augustus 1857


  


  Toen de zon de volgende ochtend als een gezwollen geel oog boven New Orleans opging en de rood verkleurende mist boven de rivier een drukkend hete dag beloofde, stond Abner Marsh op de kade te wachten.


  Hij was de avond daarvoor ver weggerend en had als een krankzinnige door de met gaslampen verlichte straten van het Vieux Carré gedraafd. Hijgend en struikelend botste hij tegen wandelaars op en rende zoals hij nog nooit gerend had, totdat hij zich na lange tijd realiseerde dat er niemand achter hem aan zat. Hij dook een schemerig en rokerig drinklokaal binnen en werkte snel drie whiskey’s weg om het trillen van zijn handen te stoppen. Later, tegen de ochtendschemering, was hij teruggekeerd naar de Fevre Dream. Nooit van zijn leven was hij woedender en beschaamder geweest. Ze hadden hem verdomme van zijn eigen stomer gejaagd, een mes op zijn keel gezet, voor zijn ogen en op zijn tafel een baby geslacht. Niemand kon Abner Marsh op die manier behandelen, geen blanken, geen zwarten, geen indianen en ook geen verdomde vampiers. Damon Julian ging hier nog veel spijt van krijgen, zwoer hij bij zichzelf. De dag was aangebroken en de jagers zouden de prooien worden.


  Toen Marsh naderde, was het al een drukte van belang op de kade. Er was een tweede grote zijradstomer binnengekomen, die naast de Fevre Dream aan het lossen was. Straatventers verkochten fruit en ijs uit hun karren en er waren een paar bussen van de hotels aangekomen. De Fevre Dream lag bovendien onder stoom, zag Marsh tot zijn verbazing en schrik. Donkere rook steeg kronkelend op uit de schoorstenen en op het hoofddek was een groep sjouwers de laatste vracht aan het verstouwen. Hij liep snel verder en riep een van hen. ‘Jij daar! Kom hier!’


  De grote, gezette zwarte man had een glimmend kaal hoofd waaraan een oor ontbrak. Hij draaide zich naar Marsh toe, met een vat op zijn rechterschouder. ‘Ja, kapitein?’


  ‘Wat is er aan de hand? Waarom ligt de boot onder stoom? Ik heb geen opdracht gegeven.’


  De sjouwer fronste. ‘Ik ben alleen aan het laden, kapitein. Verder weet ik niets.’


  Met een vloek stapte de kapitein hem voorbij op het moment dat Harige Mike Dunne met de zwarte ijzeren staaf in zijn hand over de loopplank de kade opliep. ‘Mike!’ riep Marsh.


  Harige Mike keek verrast en kreeg een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Morgen, kapitein. Verkoopt u de boot echt?’


  ‘Wát?’


  ‘Kapitein York zegt dat u uw helft aan hem hebt verkocht en dat u niet meegaat. Ik kwam een paar uur na middernacht terug met een paar jongens en York zei dat u en hij vonden dat twee kapiteins er één te veel was en dat hij u had uitgekocht. En hij zei tegen Whitey dat hij stoom moest maken, wat hij ook gedaan heeft, zoals u ziet. Is het waar, kapitein?’


  De kapitein keek kwaad en verbijsterd. De sjouwers kwamen nieuwsgierig om hen heen staan en dus pakte hij Harige Mike bij zijn arm en trok hem over de loopplank mee naar het hoofddek. ‘Ik heb geen tijd voor lange verhalen,’ zei hij toen ze samen op redelijke afstand van iedereen stonden. ‘Val me dus niet lastig met vragen, begrepen? Doe gewoon wat ik je zeg.’


  De stuurman knikte. ‘Rotzooi, kapitein?’ Hij sloeg met zijn ijzeren staaf in zijn grote, vlezige handpalm.


  ‘Hoeveel zijn er terug?’


  ‘Bijna de hele bemanning, een paar passagiers. Het zijn er maar een stuk of wat.’


  ‘We wachten niet op de anderen,’ zei Marsh. ‘Hoe minder volk aan boord, hoe beter. Jij trommelt Framm of Albright op, het maakt niet uit wie, en zet hem in het stuurhuis. Daarna vertrekken we. Direct, begrepen? Ik zoek Jeffers op. Zodra er een loods achter het roer staat, kom je naar het kantoor van de administrateur. En zeg tegen niemand wat er aan de hand is.’


  Er verscheen een grijns tussen de dikke, zwarte snor en baard. ‘Wat gaan we doen, de stomer goedkoop terugkopen?’


  ‘Nee,’ antwoordde de kapitein. ‘Nee, we gaan iemand om zeep helpen. En dat is niet Joshua. En nu opschieten! Ik zie je in het kantoor van Jeffers.’


  De administrateur was nog niet in zijn kantoor, en dus moest Marsh naar diens hut, waar hij op de deur bonkte tot een slaperige Jeffers in nachthemd opendeed. Hij onderdrukte een geeuw. ‘Kapitein Marsh. Kapitein York zei dat u was uitgekocht. Ik vond het al vreemd, maar u was nergens te bekennen, dus ik wist niet wat ik ervan denken moest. Kom binnen.’


  ‘Vertel me wat er vannacht is gebeurd,’ commandeerde de kapitein toen hij veilig in de hut van de administrateur stond.


  Jeffers gaapte opnieuw. ‘Pardon, ik heb niet veel slaap gekregen.’ Hij liep naar de waterkom op zijn ladekast, waste zijn gezicht, tastte naar zijn bril en leek weer zichzelf toen hij bij Marsh terugkwam. ‘Even denken. We waren in het St. Charles Hotel, waar ik had gezegd dat we zouden zijn. We waren van plan er de hele nacht te blijven zodat kapitein York en u jullie privédiner konden houden.’ Sarcastisch trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Jack Ely was erbij, Karl Framm, Whitey en een paar van zijn stokers en... het was een hele groep. Ook de pupil van Framm was meegekomen. Albright heeft samen met ons gegeten maar ging daarna naar bed, terwijl de rest bleef zitten drinken en praten. We hadden kamers gereserveerd, maar we waren nog niet naar bed... dat moet rond twee of drie uur in de ochtend zijn geweest... toen Raymond Ortega, Simon en die Norse Billy ons terug kwamen halen naar de stomer. Ze zeiden dat York ons onmiddellijk wilde spreken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We gingen natuurlijk en kapitein York ontving iedereen in de grote salon. Hij vertelde dat hij u had uitgekocht en dat we in de loop van de ochtend zouden vertrekken. Een paar van ons werden eropuit gestuurd om iedereen op te trommelen die nog in de stad was en om de passagiers te waarschuwen. Het grootste deel van de bemanning is nu terug, geloof ik. Alle vracht was ingeklaard en ik besloot nog een beetje te gaan slapen. Maar wat is er nu écht aan de hand?’


  Marsh snoof. ‘Geen tijd om het uit te leggen, en je zou het toch niet geloven. Heb je vannacht nog iets vreemds gezien in de salon?’


  ‘Nee.’ Jeffers trok een wenkbrauw op. ‘Had dat gemoeten?’


  ‘Misschien.’


  ‘Alles van het diner was weggeruimd,’ zei de administrateur. ‘Nu ik erover nadenk was dat vreemd, want alle obers waren aan wal.’


  ‘Norse Billy heeft ongetwijfeld opgeruimd,’ mompelde Marsh. ‘Maar dat maakt niet uit. Was Julian er?’


  ‘Ja, hij en een paar anderen die ik nooit eerder heb gezien. Ik moest ze hutten geven van kapitein York. Die Damon Julian is een vreemd type. Hij bleef de hele tijd heel dicht bij York in de buurt. Maar hij was vriendelijk en zag er goed uit, op dat litteken na.’


  ‘Heb je ze hutten gegeven, zei je?’


  ‘Ja. Kapitein York zei dat Julian uw hut moest krijgen, maar daar heb ik niet mee ingestemd, niet zolang al uw spullen daar nog liggen. Ik stond erop dat hij een van de passagiershutten naast de salon zou nemen, totdat ik met u had overlegd. Julian stemde er direct mee in, dus er was eigenlijk geen probleem.’


  Abner Marsh grinnikte. ‘Mooi zo. En waar is Norse Billy?’


  ‘Die kreeg de hut direct naast die van Julian. Maar ik betwijfel of hij daar is. Ik heb hem het laatst in de grote salon gezien, waar hij rondliep alsof hij de eigenaar was. Hij speelde met dat mes van hem. We hadden een aanvaring. U gelooft niet waar hij mee bezig was – hij gooide met zijn mes in een van de zuilen, alsof het een oude, dode boom was. Ik zei hem dat hij moest ophouden en dat ik hem anders door Harige Mike overboord zou laten gooien. Hij hield inderdaad op, maar hij keek me uitdagend aan. Die vent betekent problemen.’


  ‘Is hij nog steeds in de salon, denk je?’


  ‘Ik heb natuurlijk geslapen, maar daar zag ik hem het laatst. Hij zat een beetje te dommelen in een stoel.’


  ‘Kleed je aan,’ commandeerde de kapitein. ‘Snel. En kom dan naar je kantoor.’


  ‘Natuurlijk, kapitein,’ zei Jeffers verbaasd.


  ‘Neem die degenstok van je mee,’ voegde Marsh er over zijn schouder aan toe toen hij de hut verliet.


  Minder dan tien minuten later waren Jeffers, Harige Mike Dunne en de kapitein samen in het kantoor van de administrateur. ‘Ga zitten, houd je stil en luister,’ zei Marsh. ‘Wat ik ga vertellen, klinkt krankzinnig, maar jullie kennen mij beiden al jaren en jullie weten verrekt goed dat ik geen idioot ben en geen fantastische verhalen ophang, zoals Karl Framm. Dit is de verdomde waarheid, dat zweer ik, en alle ketels hieronder mogen opblazen als ik lieg.’


  Abner Marsh haalde diep adem en begon aan zijn verhaal. Hij vertelde alles, in een lange monoloog die hij maar één keer onderbrak toen de hese kreet van de stoomfluit klonk en het dek begon te trillen.


  ‘We vertrekken,’ zei de stuurman. ‘Stroomopwaarts, zoals u vroeg.’


  ‘Goed.’ De kapitein vervolgde zijn verhaal terwijl de Fevre Dream achteruit de Mississippi opvoer onder een felle, hete zon.


  Toen hij zijn verhaal had gedaan, keek Jonathon Jeffers peinzend voor zich uit. ‘Fascinerend,’ zei hij. ‘Misschien zouden we de politie moeten inschakelen.’


  Harige Mike Dunne snoof minachtend. ‘Je weet wel beter. Op de rivier handel je je eigen sores af.’ Hij hief zijn ijzeren staaf.


  Abner Marsh was het met hem eens. ‘Dit is mijn stomer en ik ga er geen buitenstaanders bij halen, Jeffers.’ Zo ging het op de rivier. Het was handiger om een herriemaker een klap op zijn kop te verkopen en overboord te gooien, of hem door de raderen te laten vermalen. De rivier hield haar geheimen voor zich. ‘En ik roep zeker de politie van New Orleans er niet bij. Die lui geven geen bal om een zwarte baby van een slaaf, en we hebben niet eens een lichaam. Het is sowieso een corrupt stelletje, en ze zouden ons niet geloven. En stel dat ze ons wel geloven? Dan komen ze met pistolen en knuppels, die niets kunnen uitrichten tegen Julian en zijn bende.’


  ‘We moeten het dus zelf afhandelen,’ concludeerde Jeffers. ‘Hoe?’


  ‘Ik haal de jongens bij elkaar en we maken ze allemaal af,’ zei Harige Mike op gemoedelijke toon.


  ‘Nee,’ zei de kapitein. ‘Joshua kan de anderen onder controle houden, volgens mij. Dat heeft hij al eerder gedaan. Hij probeerde het goede te doen en tegen te houden wat er vannacht is gebeurd, maar Julian was te sterk voor hem. We moeten alleen van Julian zien af te komen voordat het weer donker wordt.’


  ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn,’ merkte Harige Mike op.


  Marsh keek bedenkelijk. ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Het is niet zoals de verhalen. Ze zijn niet hulpeloos overdag. Ze slapen alleen maar. En als je ze wakker maakt, zijn ze afschuwelijk sterk en snel. Het is niet makkelijk om ze te verwonden. Het moet goed gebeuren. Volgens mij moeten we het met zijn drieën afkunnen. Het heeft geen zin om er anderen bij te betrekken. Als er iets misgaat, halen we iedereen voor het donker van de stomer en leggen we ergens stroomopwaarts aan, waar niemand ons kan storen en waar niet een van die nachtlui kan ontsnappen als we er meer om zeep moeten helpen dan alleen Julian. Maar ik denk dat dat niet nodig is.’ Hij keek Jeffers aan. ‘Heb jij de reservesleutel van de hut waar je Julian in hebt gezet?’


  ‘In mijn kluis.’ De administrateur wees met zijn degenstok naar het zwarte, ijzeren gevaarte.


  ‘Goed. Mike, hoe hard kun jij met dat ding van jou slaan?’


  Harige Mike glimlachte en sloeg met de ijzeren staaf in zijn hand. Het klonk hard genoeg. ‘Hoe hard wilt u dat ik sla, kapitein?’


  ‘Ik wil dat je zijn verdomde kop inslaat,’ zei Marsh. ‘En je moet het met een enkele klap doen. Je krijgt geen tijd voor een tweede poging. Als je alleen zijn neus breekt, staat hij een seconde later naast je om je strot uit te scheuren.’


  ‘Eén klap,’ zei Harige Mike. ‘Eentje.’


  Marsh knikte en had er alle vertrouwen in dat zijn potige stuurman woord zou houden. ‘Dan is er nog een probleem: Norse Billy. Julians kleine waakhond. Hij zit misschien te doezelen in een stoel, maar ik wil wedden dat hij onmiddellijk wakker is als hij ons naar Julians hut ziet lopen. En dus krijgt hij ons niet te zien. De hutten op het salondek hebben twee deuren. Als Billy in de salon is, gaan we via de promenade naar binnen. Is hij buiten, dan gaan we via de salon. Maar voordat we iets doen, moeten we zeker weten waar hij uithangt. Dat is jouw taak, Jeffers. Jij gaat meneer Norse Billy Tipton voor ons opzoeken en vertelt ons waar hij is, en dan zorg je ervoor dat hij niet op pad gaat. Als hij iets hoort of naar Julians hut loopt, wil ik dat je die degenstok van je pakt en hem diep in zijn norse buikje steekt, begrepen?’


  ‘Helemaal,’ zei de administrateur grimmig. Hij zette zijn bril recht.


  Abner Marsh bleef even staan en keek naar zijn twee bondgenoten: de slanke dandy-administrateur met zijn gouden brilletje en slobkousen, dunne mond en zijn haar keurig achterover als altijd, naast de enorme stuurman met zijn ruige kleding, ruige gezicht en ruige manieren, zijn groene harde ogen altijd bereid tot een gevecht. Het was een vreemd, maar formidabel stel, bedacht de kapitein. Hij gromde tevreden. ‘Goed, waar wachten we nog op? Jeffers, ga uitzoeken waar Norse Billy is.’


  De administrateur stond op en sloeg wat stof van zijn kleding. ‘Ik ga meteen.’


  Hij was binnen vijf minuten terug. ‘Hij zit in de grote salon te ontbijten. Waarschijnlijk wakker geworden van de stoomfluit. Hij eet eieren en gehaktbrood en drinkt sloten koffie. Vanaf de plek waar hij zit, kan hij de deur van Julians hut zien.’


  ‘Juist. Jeffers, jij gaat ook ontbijten.’


  De administrateur grijnsde. ‘Ik geloof dat ik plotseling grote trek heb.’


  ‘Maar eerst de sleutels.’


  Hij knikte en boog over zijn kluis. Met de sleutels in zijn hand gaf Marsh de administrateur tien minuten om naar de grote salon te gaan, voordat hij opstond en diep inademde. Zijn hart bonkte. ‘Kom mee,’ zei hij tegen Harige Mike Dunne, terwijl hij de deur naar de buitenwereld opendeed.


  Het was een heldere, hete dag, wat volgens Marsh een goed voorteken was. De Fevre Dream stoomde met groot gemak de rivier op en vormde een dubbel spoor van wit schuim op het water. Ze moest zeker achttien mijl per uur doen, dacht Marsh, en ze heeft de elegantie van een flanerende creool. Onwillekeurig vroeg hij zich af hoe lang ze erover zou doen tot Natchez en plotseling wilde hij alleen nog maar in het stuurhuis zijn om over zijn geliefde rivier uit te kijken. Hij slikte en onderdrukte zijn tranen. Hij voelde zich weeïg en zwak, verre van een stoere kerel.


  ‘Kapitein?’ vroeg Harige Mike onzeker.


  Abner Marsh vloekte. ‘Niets,’ zei hij. ‘Het is alleen... dat verdomde... kom mee.’ Hij stampte weg met de sleutel van Damon Julians hut stevig in zijn grote, rode hand. Zijn knokkels trokken wit weg.


  Hij bleef voor de hut staan en keek om zich heen. De promenade was zo goed als leeg. Een flink stuk bij hen vandaan stond een dame aan de reling, en ongeveer tien of twaalf hutten verderop zat een man in een wit overhemd en met een slappe hoed op zijn hoofd op zijn stoel tegen de hutdeur te wippen. Geen van beiden leken ze veel aandacht te hebben voor de kapitein en de stuurman. Marsh liet de sleutel in het sleutelgat glijden. ‘Onthoud wat ik je heb gezegd,’ fluisterde hij. ‘Snel en stil. Eén klap.’


  Harige Mike knikte en de kapitein draaide de sleutel om. De deur klikte open. Marsh duwde.


  Het was donker en bedompt in de hut, alles was afgesloten met luiken en gordijnen, zoals het nachtvolk zijn kamers graag had. Bij het licht dat door de deur naar binnen viel, zagen ze een bleke vorm languit onder het laken liggen. Ze slopen naar binnen, zo stil als twee grote, lawaaiige mannen konden. Marsh sloot de deur achter hen op het moment dat Harige Mike Dunne met zijn lange, zwarte, ijzeren staaf hoog boven zijn hoofd naar voren stapte en de kapitein het ding in het bed zag bewegen en omdraaien in de richting van het lawaai en het licht. Harige Mike was er met twee grote stappen, bliksemsnel. De ijzeren staaf maakte een vreselijke boog aan het uiteinde van zijn dikke arm en viel en viel in de richting van het bleke hoofd, en leek een eeuwigheid nodig te hebben om te vallen.


  De deur sloeg dicht en het laatste beetje licht verdween. In de aardedonkere hut hoorde Abner Marsh een geluid als van een stuk vlees dat op de toonbank van een slager wordt bewerkt, met nog een ander geluid erbij, als het breken van een eierschaal. Hij hield zijn adem in.


  Het was doodstil en de kapitein zag geen hand voor ogen. Uit de duisternis klonk een diep, rauw gegrinnik en het koude zweet brak Marsh uit. ‘Mike,’ fluisterde hij, krampachtig naar een lucifer zoekend.


  ‘Hier, kapitein,’ zei de stuurman. ‘Eén klap, dat is alles.’ Hij grinnikte opnieuw.


  Marsh streek de lucifer langs de muur en knipperde met zijn ogen. Harige Mike stond over het bed gebogen, zijn ijzeren staaf in zijn hand. Het uiteinde was besmeurd en nat. Het ding onder het laken had een ingedeukte, rode puinhoop als gezicht. De halve schedel was weggeslagen en een straaltje bloed sijpelde langzaam door het laken. Stukjes haar en ander donker materiaal waren over het kussen, de muur en de kleren van Harige Mike gespat.


  ‘Is hij er geweest?’ vroeg de kapitein, die plotseling doodsbang werd dat het ingeslagen hoofd zichzelf zou gaan herstellen, waarna het bleke lijk zou opstaan en naar hem zou grijnzen.


  ‘Nooit iets doders gezien,’ zei Mike.


  ‘Zorg dat je het zeker weet, verdomd zeker.’


  Harige Mike haalde zijn schouders loom op, hief zijn bloederige staaf opnieuw en sloeg weer op de schedel en het kussen in. Twee keer, drie keer, vier keer. Toen het voorbij was, had het ding nauwelijks een hoofd meer. De stuurman was zo sterk als een os.


  De lucifer verbrandde de vingers van de kapitein. Hij blies hem uit. ‘We gaan,’ zei hij hees.


  ‘En wat doen we met hém?’


  Marsh deed de deur van de hut open en zag tot zijn onnoemelijke opluchting de zon en de rivier voor zich. ‘Laat hem daar, in het donker. Als de avond gevallen is, kiepen we hem in de rivier.’ De stuurman liep mee naar buiten en de kapitein sloot de deur achter hen. Hij was misselijk, leunde met zijn omvangrijke buik tegen de reling van het salondek en moest moeite doen om niet over te geven. Of het een bloedzuiger was of niet, wat ze met Damon Julian hadden gedaan, was weerzinwekkend om te zien.


  ‘Gaat het, kapitein?’


  ‘Ja.’ Marsh rechtte zijn rug met moeite. De ochtend was al warm, de gele zon beukte met meedogenloze kracht op de rivier. Hij was doorweekt van het zweet. ‘Ik heb niet veel slaap gehad,’ zei hij, met een geforceerd lachje. ‘Eigenlijk helemaal niet. En wat we net hebben gedaan, gaat je ook niet in de koude kleren zitten.’


  Harige Mike haalde zijn schouders weer op. Het had hem weinig gedaan, zo leek het. ‘Ga slapen,’ zei hij.


  ‘Nee, kan niet. Ik moet eerst met Joshua praten en hem vertellen wat we hebben gedaan. Hij moet het weten, zodat hij die anderen kan aanpakken.’ Plotseling vroeg Abner Marsh zich af hoe Joshua York zou reageren op de brutale moord op een van zijn soort. Na de vorige nacht had hij niet het idee dat het hem veel zou kunnen schelen, maar hij was er niet zeker van – zo goed kende hij het nachtvolk en hun manier van denken niet. Julian was misschien een babydoder en bloedzuiger geweest, maar de anderen hadden soortgelijke misdaden begaan, zelfs Joshua. En Damon Julian was ook Joshua’s bloedmeester geweest, de koning van de vampiers. Als je de koning van iemand vermoordt – zelfs een koning die hij haat – is hij dan niet verplicht om daar iets tegen te doen? Marsh herinnerde zich de kille kracht van Joshua’s woede en met dat beeld voor ogen stond hij niet te trappelen om naar de kapiteinshut op het texasdek te rennen, zeker nu niet, wanneer Joshua op zijn ergst zou zijn als hij werd gewekt. ‘Misschien kan ik het even uitstellen,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Eerst even slapen.’


  Harige Mike knikte.


  ‘Maar ik moet Joshua wel als eerste spreken,’ zei Marsh. Hij voelde zich werkelijk ziek, misselijk, koortsig, vermoeid en hij moest een paar uur gaan liggen. ‘Ik kan niet afwachten tot hij opstaat.’ Zijn lippen waren droog als schuurpapier toen hij ze likte. ‘Ga naar Jeffers en vertel hem wat er gebeurd is. Een van jullie moet mij vóór zonsondergang komen wekken. Vér voor zonsondergang, begrepen? Geef me op zijn minst een uur om naar boven te gaan en met Joshua te praten. Ik zal hem wakker maken en het hem vertellen, dan weet hij als het donker wordt wel wat hij met het andere nachtvolk moet doen. En jij... laat een van je jongens Norse Billy goed in de gaten houden. We zullen ook nog met hem moeten afrekenen.’


  Harige Mike glimlachte. ‘Laat de rivier met hem afrekenen.’


  ‘Misschien,’ zei Marsh. ‘Misschien. Ik ga nu rusten, maar zorg ervoor dat ik op tijd wakker ben, voor het donker is, begrepen?’


  ‘Komt in orde.’


  Abner Marsh sleepte zich omhoog naar het texasdek, terwijl hij zich met elke stap zieker en vermoeider voelde. Voor de deur van zijn eigen hut werd hij plotseling door angst overvallen – stel dat een van hen daarbinnen zou zitten, ondanks wat Jeffers had gezegd? Maar toen hij de deur snel opengooide en het licht de kamer binnenstroomde, was die leeg. De kapitein stommelde naar binnen, deed de gordijnen en het raam open om zo veel mogelijk licht en lucht naar binnen te laten, sloot de deur af en liet zich zwaar op het bed vallen om zijn met zweet doordrenkte kleding uit te doen. Hij deed niet eens een nachthemd aan. Het was moordend heet in de hut, maar Marsh was te uitgeput om het te merken. Hij viel bijna onmiddellijk in slaap.
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  Het doordringende, onophoudelijke getik op de deur van zijn hut haalde Abner Marsh eindelijk uit zijn diepe, droomloze slaap. Half versuft kwam hij overeind. ‘Even geduld!’ schreeuwde hij. Hij stommelde naar zijn waskom als een grote, naakte beer die net met forse tegenzin uit zijn winterslaap was ontwaakt. Pas toen hij zijn gezicht waste, herinnerde hij het zich. ‘Wel verdomme!’ vloekte hij, kijkend naar de schaduwen die zich in elke hoek van de kleine, schemerige hut verzamelden. Achter het raam was de lucht donker en paars. ‘Verdomme,’ herhaalde hij, terwijl hij een schone broek aantrok. ‘Waarom hebben jullie me zo verdomd lang laten slapen?’ brulde hij naar Jonathon Jeffers. ‘Ik had Harige Mike gezegd dat hij me een uur voor zonsondergang moest wekken.’


  ‘Het is een uur voor zonsondergang,’ antwoordde Jeffers. ‘De lucht is alleen betrokken, daarom lijkt het zo donker. Albright zegt dat we weer een onweersbui krijgen.’ De administrateur kwam de hut binnen en sloot de deur achter zich. ‘Ik kom je dit brengen.’ Hij stak een notenhouten wandelstok naar voren. ‘Ik vond hem in de grote salon, kapitein.’


  Marsh bedaarde en nam de stok aan. ‘Die ben ik gisternacht kwijtgeraakt. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.’ Hij zette de stok tegen de muur en keek weer uit het raam. De hele westelijke horizon achter de rivier hing vol met dreigende wolken en ze kwamen hun kant op, een enorme muur van duisternis die over hen heen leek te vallen. De ondergaande zon was nergens te zien. Het stond hem absoluut niet aan. ‘Ik moet naar Joshua toe.’ Marsh pakte een overhemd en begon zich aan te kleden.


  Jeffers leunde op zijn degenstok. ‘Zal ik met u meegaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik moet onder vier ogen met Joshua spreken.’ Met één oog op de spiegel knoopte de kapitein een das voor. ‘Maar ik heb er weinig zin in. Misschien kun je meekomen en buiten de hut wachten. Het zou kunnen dat Joshua je binnenroept om te bespreken wat we moeten doen.’ De andere reden, namelijk dat hij de administrateur graag dicht in de buurt had, liet Marsh onuitgesproken. Misschien zou híj hem binnenroepen, als Joshua York het nieuws van Damon Julians overlijden niet goed zou opnemen.


  ‘Prima,’ zei Jeffers.


  Marsh trok zijn kapiteinsjas over zijn schouders en pakte zijn wandelstok. ‘Dan gaan we nu ook direct, Jeffers. Het is al verrekt donker.’


  De Fevre Dream stoomde in een stevig tempo door, met de vlaggen wapperend en klappend in de harde wind en donkere rookpluimen uit de hoge schoorstenen. Onder het vage licht van de vreemde, dieppaarse hemel leek het water van de Mississippi bijna zwart. Marsh trok een grimmig gezicht en liep resoluut naar de hut van Joshua York, met Jeffers aan zijn zijde. Deze keer aarzelde hij niet voor de deur, maar hief zijn wandelstok en klopte aan. Bij de derde klap riep hij. ‘Joshua, laat me binnen. We moeten praten.’ Bij de vijfde klap ging de deur langzaam naar binnen open om een zachte, stille duisternis te onthullen. ‘Wacht hier op mij,’ zei Marsh tegen Jeffers. Hij stapte de hut binnen en deed de deur dicht. ‘Je moet niet kwaad worden, Joshua,’ zei hij in het donker, terwijl zijn maag samenkrampte. ‘Als het niet heel belangrijk was, had ik je niet gestoord, en het is al bijna donker.’ Er kwam geen antwoord, maar Marsh hoorde wel iemand ademen. ‘Waarom moeten we altijd in dat verdomde donker praten, Joshua? Daar voel ik me niet goed bij.’ Hij fronste. ‘Doe een kaars aan, wil je?’


  ‘Nee.’ De stem was kortaf, diep en vloeiend. En het was niet de stem van Joshua.


  Abner Marsh deed een stap achteruit. ‘O, god, jezus, nee!’ Er klonk een ruisend geluid op het moment dat hij met zijn trillende hand de deur achter zich vond. Hij gooide hem wijd open en zag met zijn inmiddels aan het donker gewende ogen wat de paarse gloed van de verduisterende hemel nog net in de schaduwen van de kapiteinshut liet onderscheiden. Joshua York lag languit op zijn bed, bleek en naakt, zijn ogen gesloten, een arm naar beneden hangend op de vloer. Op zijn pols iets wat op een afschuwelijke, donkerblauwe kneuzing leek, of een korst van opgedroogd bloed. En hij zag Damon Julian op hem afkomen, snel als de dood, glimlachend. ‘We hebben jou afgemaakt!’ brulde Marsh. Vol ongeloof stommelde hij achterwaarts de hut weer uit, struikelde en viel voor Jonathon Jeffers’ voeten neer.


  Julian bleef in de deuropening staan. Een dun, donker lijntje – nauwelijks meer dan een haal van een kat – liep over zijn wang, waar Marsh de avond daarvoor een gapende wond had geslagen met zijn mes. Verder zag hij er ongedeerd uit. Hij had zijn jas en vest uitgetrokken en zijn zijden overhemd met ruches vertoonde geen vlek of spatje bloed. ‘Kom binnen, kapitein,’ zei hij zacht. ‘Ren niet weg. Kom binnen en praat.’


  ‘Jij bent dóód. Mike heeft die verdomde kop van jou aan gort geslagen,’ hijgde Marsh, struikelend over zijn eigen woorden. Hij keek niet in Julians ogen. Het was nog dag en bij daglicht was hij veilig, buiten het bereik van de vampier totdat de zon onderging. Als hij maar niet in die ogen keek en niet die hut binnenging.


  ‘Dood?’ Julian glimlachte. ‘Aha. Die andere hut. Die arme Jean. Hij wilde Joshua zo graag geloven en kijk eens wat jullie met hem hebben gedaan? Zijn hoofd kapotgeslagen, zei je?’


  Abner Marsh kwam overeind. ‘Je bent van hut veranderd,’ zei hij hees. ‘Verdomde duivel dat je bent. Je hebt hem in jouw bed laten slapen.’


  ‘Joshua en ik hadden zoveel te bespreken.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar. ‘Kom, kapitein, ik ben het wachten zat. Kom binnen, dan drinken we samen iets.’


  ‘Loop naar de hel! Misschien hebben we je vanochtend niet te pakken gekregen, maar je bent er nog niet. Jeffers, ren naar beneden en haal Harige Mike en zijn jongens. Een stuk of tien zal wel genoeg zijn, denk ik.’


  ‘Nee,’ zei Damon Julian. ‘Dat doe je niet.’


  Marsh zwaaide dreigend met zijn wandelstok. ‘O ja, dat doe ik wel. Wil je me tegenhouden?’


  Julian keek op naar de lucht die nu donkerpaars was, doorschoten met zwart – een zware, bewolkte schemering. ‘Ja,’ zei hij en stapte naar buiten, in het licht.


  De kapitein voelde de koude, klamme hand van de doodsangst om zijn hart. Hij hief zijn wandelstok. ‘Blijf uit mijn buurt!’ Zijn stem klonk plotseling schril. Hij deed een stap achteruit, maar Damon Julian grijnsde en stapte naar voren. Het was niet licht genoeg, besefte Marsh, ziek van angst.


  Het zacht schrapende geluid van metaal op hout. Jonathon Jeffers sprong behendig tussen hen in. Hij had zijn rapier uit zijn degenstok getrokken en liet het scherpe staal vervaarlijk ronddraaien. ‘Ga hulp halen, kapitein,’ zei de administrateur rustig. Met zijn vrije hand duwde hij zijn bril hoger op zijn neus. ‘Ik houd meneer Julian wel bezig.’ Lichtvoetig als een geoefende schermer sprong hij naar voren, in de richting van Julian, en sloeg met zijn rapier, een dubbelzijdig wapen met een gemene, scherpe punt. Damon Julian kon nog net op tijd opzij springen. Zijn glimlach verdween toen de aanval van de administrateur zijn gezicht op centimeters miste.


  ‘Ga aan de kant,’ zei hij dreigend.


  Jonathon Jeffers zei niets. Hij had een schermhouding aangenomen, naderde langzaam op de ballen van zijn voeten en drong Julian terug naar de deur van de kapiteinshut. Plotseling viel hij uit, maar Julian sprong te snel achteruit, buiten bereik van het rapier. Jeffers maakte een ongeduldig geluid, ‘tsk’. Zijn tegenstander zette een voet terug in de hut en beantwoordde zijn ergernis met een lach die bijna als een snauw klonk. Zijn witte handen kwamen naar boven en gingen open. Jeffers haalde opnieuw uit.


  Op dat moment sprong Julian naar voren, zijn handen uitgestrekt.


  Abner Marsh zag het allemaal gebeuren. De uithaal van Jeffers trof doel, maar zijn tegenstander deed geen moeite om te ontwijken. Het rapier drong net boven zijn kruis in zijn lichaam en ontlokte hem een vertrokken gezicht en een kreun van pijn – maar hij bleef komen. Het wapen van Jeffers drong tot aan het handvat door zijn lijf, maar Julian rende door. Voordat de verblufte administrateur tijd had om terug te trekken, sloeg de ander zijn handen om diens nek. Jeffers maakte een afschuwelijk verstikt geluid. Zijn ogen puilden uit en terwijl hij zich uit de greep probeerde te bevrijden, vloog zijn goudgerande bril over het dek.


  Marsh sprong naar voren en begon met zijn wandelstok op Julians hoofd en schouders in te hakken, wat deze, met het rapier nog door zijn lijf, nauwelijks scheen te merken. Hij draaide woest en er klonk een geluid als van knappend hout. Jeffers werd slap.


  Abner Marsh sloeg nog een laatste keer met zijn stok, met al zijn kracht, en trof Damon Julian recht tegen zijn voorhoofd, waardoor hij even wankelde. Toen zijn handen opengingen, viel Jeffers als een ledenpop op de grond, zijn hoofd weerzinwekkend weggedraaid, alsof het achterstevoren op zijn nek zat.


  De kapitein trok zich snel terug.


  Julian tastte naar zijn voorhoofd, als om het effect van de klap van Marsh te bepalen. Tot zijn wanhoop zag de kapitein geen bloed. Hoe sterk hij ook was, hij was geen Harige Mike Dunne, en notenhout was geen ijzer. Damon Julian sloeg de dode, verkrampte hand van Jeffers los van het handvat van het rapier. In elkaar krimpend trok hij het bebloede metaal moeizaam uit zijn buik. Zijn hemd en broek waren vochtig en rood en kleefden bij elke beweging aan zijn lichaam vast. Hij gooide het rapier haast nonchalant opzij – om en om tuimelend zeilde het over de rivier om ten slotte in het donkere, stromende water te verdwijnen.


  Julian kwam weer wankelend naar voren. Zijn voeten vormden een spoor van bloederige voetstappen, maar hij liep door.


  Marsh deinsde achteruit. Hij was niet te doden, dacht hij in blinde paniek. Hij kon niets doen. Joshua en zijn dromen, Harige Mike en zijn ijzeren staaf, Jonathon Jeffers met zijn degenstok – geen van allen konden ze iets tegen deze Damon Julian beginnen. De kapitein stommelde het korte trapje naar het stormdek af en zette het op een lopen. Hijgend rende hij naar de achterzijde, waar de kajuittrap van het stormdek naar de promenade liep, waar hij mensen en veiligheid zou vinden. Het was al bijna donker, zag hij. Hij nam drie reuzenstappen naar beneden, voordat hij de leuning stevig vastgreep en zich omdraaide, in een poging te stoppen.


  Norse Billy Tipton en vier van hén kwamen de trap op.


  De kapitein draaide en rende weer omhoog. Naar voren rennen en de bel luiden, dacht hij wanhopig; de bel luiden voor hulp... maar Julian was van het texasdek naar beneden gekomen en sneed hem de pas af. Even bleef Marsh staan, verlamd van wanhoop. Er was geen ontsnapping mogelijk, hij zat gevangen tussen Julian en de anderen, ongewapend, op zijn verdomde, nutteloze wandelstok na. Maar het maakte niet uit, want niets kon hen deren. Vechten was nutteloos en hij kon zich net zo goed overgeven. Julian had een dunne, wrede grijns op zijn gezicht. In zijn verbeelding zag de kapitein de bleke tronie naar zijn eigen gezicht buigen, met ontblote tanden en ogen die fonkelden van koorts en dorst, rood, oeroud en onoverwinnelijk. Hij merkte dat hij zijn benen niet meer los kon krijgen van de grond en zelfs zijn wandelstok leek loodzwaar.


  Op dat moment kwam er, ver voor hen op de rivier, een andere zijradstomer om een bocht. Abner Marsh zou haar nooit hebben opgemerkt, maar de loods zag haar wel en de stoomfluit van de Fevre Dream weergalmde om de andere boot te vertellen dat ze aan bakboord zou passeren. Het schrille fluiten verbrak de verlamming van de kapitein. Hij keek op en zag de lichten van de stroomafwaarts varende boot, de vonkenregen uit de hoge schoorstenen en de bijna zwarte hemel erboven. De vage bliksem in de verte liet de wolken vanbinnen oplichten boven de rivier, de zwarte en eindeloze rivier, de rivier die zijn thuis was, zijn levensader, zijn vriend, ergste vijand en wispelturige, wrede en liefhebbende partner van zijn dames. De rivier stroomde zoals ze altijd had gestroomd, zonder zich bewust te zijn of zich iets aan te trekken van Damon Julian en zijn soort. Zij waren niets voor haar en lang nadat zij vergeten en vergaan waren, zou de eeuwige rivier nog altijd stromen, nieuwe kanalen uitslijpen, steden en oogsten verdrinken en andere laten groeien – en stomers tussen haar tanden vermalen om de splinters te kunnen uitspuwen.


  Abner Marsh liep naar de grote raderkast die hoog boven het dek uitstak. Julian kwam achter hem aan. ‘Kapitein,’ riep hij, zijn stem vervormd, maar nog steeds verleidelijk. Marsh negeerde hem. Hij werkte zich met een kracht die uit noodzaak voortkwam, een kracht waarvan hij niet wist dat hij die had, op de raderkast. Onder zijn voeten draaide het grote schoepenrad. Hij kon het door het hout heen voelen dreunen, kon het ritmische ‘tsjonk-tsjonk’ horen. Hij kroop naar achteren en lette erop dat hij niet op de verkeerde plaats zou vallen, waar de schoepen hem onder water zouden trekken en zouden vermalen. Hij keek naar beneden. Het licht was bijna verdwenen en het water leek zwart, maar waar de Fevre Dream langs was gekomen, bruiste en kolkte het. De gloed van de vuurkisten gaf het water een rode glans, als van kokend bloed. Abner Marsh keek ernaar en verstijfde. Meer bloed, dacht hij, nog meer verdomd bloed. Er is niet aan te ontkomen, op geen enkele manier. De slagen van de schoepen dreunden in zijn oren.


  Norse Billy Tipton sprong op de raderkast en kwam voorzichtig in zijn richting. ‘Meester Julian wil jou, dikzak,’ zei hij. ‘Kom mee, verder kun je niet.’ Hij pakte zijn kleine mes en grijnsde. De man had een werkelijk angstaanjagende grijns.


  ‘Het is geen bloed,’ zei Marsh hardop. ‘Het is alleen de verdomde rivier.’ Met zijn wandelstok stevig in zijn hand haalde hij diep adem en sprong van de stomer. Het gevloek van Norse Billy weergalmde in zijn oren toen hij het water raakte.
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  Raymond en Armand ondersteunden Damon Julian, die tussen hen in liep toen Norse Billy van de raderkast sprong. Met zijn van bloed doorweekte kleding zag de gewonde eruit alsof hij een varken had geslacht. ‘Je hebt hem laten ontsnappen, Billy,’ zei hij kil. Zijn toon maakte de ander zenuwachtig.


  ‘Hij is eraan,’ zei hij stellig. ‘De schoepen trekken hem onder water en vermalen hem, of hij verzuipt. U had moeten zien met wat voor klap hij in het water belandde, met die vette buik van hem. Die wrattenkop zien we nooit meer terug.’ Onder het praten keek hij om zich heen, en wat hij zag beviel hem helemaal niet. Julian zat onder het bloed en had een rood plakkerig spoor getrokken vanaf de trap naar het texasdek en over een groot deel van het stormdek. Uit de mond van de fatterige administrateur die half over het uiteinde van het texasdek hing, stroomde nog meer bloed.


  ‘Als jij je taken niet uitvoert, Billy, zul je nooit worden zoals wij,’ zei Julian. ‘Ik hoop voor jou dat hij dood is. Begrepen?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij gedwee. ‘Meester Julian, wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben me aangevallen. Ze hebben óns aangevallen. Volgens de goede kapitein hebben ze Jean gedood. Zijn verdomde kop aan gort geslagen, was de uitdrukking geloof ik.’ Hij glimlachte. ‘Marsh, die stumperige administrateur van hem en een zekere Mike waren verantwoordelijk.’


  ‘Harige Mike Dunne,’ zei Raymond Ortega. ‘Hij is de stuurman van de Fevre Dream, Damon. Groot, stom en lomp. Het is zijn taak om tegen de zwarten te schreeuwen en ze te slaan.’


  ‘Aha.’ Julian keek Raymond en Armand aan. ‘Laat me los. Ik voel me al sterker. Ik kan staan.’


  De schemering werd donkerder. Ze stonden in de schaduw. ‘Damon,’ waarschuwde Vincent, ‘bij het avondeten vindt de wisseling van de wacht plaats. Dan komen er leden van de bemanning naar boven, naar hun hutten. Je moet iets doen. We moeten van die stomer af, of ze ontdekken wie we zijn.’ Hij keek naar het bloed en het lijk van Jeffers.


  ‘Nee. Billy ruimt alles op, nietwaar Billy?’


  ‘Ja, en ik gooi die klerk achter zijn kapitein aan.’


  ‘Doe het dan, Billy, in plaats van erover te vertellen.’ De grijns van Julian was ijzig. ‘En dan kom je naar de hut van York. Wij trekken ons daar nu terug. Ik moet me omkleden.’


  Het kostte Norse Billy Tipton bijna twintig minuten om alle sporen van de dood van het texasdek te verwijderen. Hij werkte gehaast, in de wetenschap dat er zomaar iemand uit zijn hut zou kunnen komen of op de trap zou kunnen verschijnen. Maar het was al bijna helemaal donker, wat gunstig was. Hij sleepte het lichaam van Jeffers over het dek, trok het met enige moeite op de raderkast – de administrateur was zwaarder dan Billy had verwacht – en gooide het lijk ten slotte in het water. De nacht en de rivier verzwolgen hem en de klap waarmee Jeffers verdween was bij lange na niet zo hard als de plons waarmee Marsh onder water was verdwenen. Het was nauwelijks te horen naast het lawaai van het schoepenrad. Norse Billy had net zijn hemd uitgetrokken en was begonnen het bloed op te ruimen toen hij onverwachte hulp kreeg – de bui die de hele middag al had gedreigd, barstte eindelijk los. De donder bonkte in zijn oren, de bliksem klauwde naar de rivier en de regen begon. Zuivere, koude, harde regen roffelde op het dek, doorweekte Billy tot op zijn botten en spoelde het bloed weg.


  Toen hij later de hut van Joshua York binnenging, was hij drijfnat. Hij hield zijn ooit fraaie overhemd als een natte bal in zijn handen. ‘Het is gebeurd,’ zei hij.


  Damon Julian zat in een diepe leren fauteuil. Hij had schone kleding aangetrokken, hield een drankje in zijn hand en zag er sterk en gezond uit als altijd. Raymond stond naast hem, Armand zat in de tweede fauteuil, Vincent leunde tegen het bureau en Kurt had de bureaustoel ingenomen. Joshua York zat op zijn bed en keek naar zijn voeten, zijn hoofd gebogen, zijn huid wit als krijt. Hij zag eruit als een geslagen straathond, dacht Norse Billy.


  ‘Billy,’ zei Julian. ‘Wat zouden we zonder jou moeten beginnen?’


  Hij knikte. ‘Ik heb nagedacht toen ik daarbuiten was, meester Julian. Volgens mij hebben we twee keuzes. Deze stomer heeft een sloep om te peilen en zo. Die zouden we kunnen nemen om te vertrekken. Maar nu de bui is losgebarsten, kunnen we ook wachten tot de loods aanlegt en dan aan land gaan. We zijn niet ver van Bayou Sara, misschien leggen we daar aan.’


  ‘Bayou Sara interesseert me niet, Billy. Ik ben niet van plan om deze uitstekende stomer te verlaten. De Fevre Dream is nu van ons, nietwaar, Joshua?’


  Joshua York hief zijn hoofd. ‘Ja,’ zei hij. Zijn zwakke stem was nauwelijks te horen.


  ‘Het is te gevaarlijk,’ hield Norse Billy vol. ‘De kapitein en de administrateur zijn beiden verdwenen. Wat gaan de mensen daarvan denken? Ze zullen die twee missen en vragen gaan stellen. Al heel snel.’


  ‘Hij heeft gelijk, Damon,’ zei Raymond. ‘Ik ben al sinds Natchez aan boord van deze stomer. De passagiers komen en gaan misschien, maar de bemanning – we lopen gevaar. Wij zijn hier de vreemdelingen, verdacht, onbekend. Als Marsh en Jeffers vermist worden, kijken ze onmiddellijk naar ons.’


  ‘En dan heb je die stuurman nog,’ ging Billy verder. ‘Als hij Marsh heeft geholpen, weet hij alles, meester Julian.’


  ‘Dood hem dan.’


  Norse Billy slikte moeilijk. ‘Maar stel dat ik hem dood, meester Julian. Dat lost niets op. Ze zullen hem ook missen. En hij heeft anderen onder zich, en heel leger van zwarten, domme Duitsers en grote Zweden. Wij zijn met minder dan twintig en overdag ben ik alleen. We moeten van de stomer af, zo snel mogelijk. We kunnen niet tegen de bemanning op. Zelfs niet met zijn allen, en ik in mijn eentje al helemaal niet. We moeten gaan.’


  ‘We blijven. Zij moeten ons vrezen, Billy. Hoe kun je ooit een meester worden als je als slaaf blijft denken? We blijven.’


  ‘En wat doen we als ze ontdekken dat Marsh en Jeffers verdwenen zijn?’ vroeg Vincent.


  ‘En die stuurman? Die vormt een bedreiging,’ vulde Kurt aan.


  Damon Julian keek Norse Billy aan en glimlachte. ‘Ach...’ Hij nam een slokje van zijn drank. ‘We laten de oplossing van die probleempjes aan Billy over. Hij zal laten zien hoe slim hij is, nietwaar, Billy?’


  ‘Aan mij?’ Zijn mond viel open. ‘Ik weet niet...’


  ‘Nietwaar, Bílly?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij snel. ‘Ja.’


  ‘Ik kan het zonder verder bloedvergieten oplossen,’ zei Joshua York met iets van zijn oude vastberadenheid in zijn stem. ‘Ik ben nog altijd kapitein op deze stomer. Laat mij Mike Dunne en alle anderen die jullie wellicht vrezen ontslaan. We kunnen ze zonder problemen van de Fevre Dream zetten. Er zijn genoeg doden gevallen.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Julian.


  ‘Ontslaan is geen oplossing,’ zei Norse Billy tegen York. ‘Dan vragen ze zich alleen af waarom en zullen ze kapitein Marsh willen spreken.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Raymond. Hij keek in de richting van Julian. ‘Ze luisteren niet naar York. Ze vertrouwen hem niet. Hij moest zich op klaarlichte dag aan hen vertonen voordat ze ook maar bereid waren om met hem de rivierarm op te varen. Nu Marsh en Jeffers verdwenen zijn, kan hij ze nooit in de hand houden.’


  Norse Billy keek verbaasd en met iets van respect naar Joshua York. ‘Heb je dat gedaan? Op klaarlichte dag?’ De anderen trotseerden soms de avondschemering of bleven nog even hangen na zonsopgang, maar hij had geen van hen ooit naar buiten zien komen terwijl de zon hoog aan de lucht stond. Zelfs Julian niet.


  Joshua York keek hem ijzig aan, zonder te antwoorden.


  ‘Onze Joshua vindt het leuk om voor vee te spelen,’ zei Julian geamuseerd. ‘Misschien hoopte hij dat zijn huid bruin en leerachtig zou worden.’


  De anderen lachten beleefd.


  Onder het lachen kreeg Norse Billy een idee. Hij krabde op zijn hoofd en grijnsde. ‘We ontslaan ze niet,’ zei hij plotseling tegen Julian. ‘Ik heb het. We zorgen dat ze er zelf vandoor gaan. En ik weet ook precies hoe ik dat moet doen.’


  ‘Uitstekend, Billy. Wat zouden we zonder je moeten beginnen?’


  ‘Kunt u ervoor zorgen dat hij doet wat ik hem zeg?’ Hij gebaarde met zijn duim in de richting van York.


  ‘Ik zal alles doen wat ik moet doen om mijn mensen te beschermen,’ zei Joshua York. ‘En dat geldt ook voor mijn bemanning. Dwang is niet nodig.’


  ‘Kijk, kijk,’ zei Norse Billy. ‘Wat aardig.’ Het werd zelfs nog eenvoudiger dan hij dacht. Julian zou onder de indruk zijn. ‘Ik moet een schoon hemd aantrekken. Kleed je aan, kapitein York, dan gaan we aan het beschérmen.’


  ‘Ja, en Kurt gaat ook met jullie mee,’ zei Julian zacht. Hij hief zijn glas naar York. ‘Voor het geval dat.’


  Een halfuur later nam Norse Billy Joshua York en Kurt mee naar het salondek. De regen was minder geworden en de Fevre Dream had aangelegd in Bayou Sara, naast een tiental kleinere stomers. In de grote salon was de avondmaaltijd geserveerd. Julian en zijn gasten zaten er met de rest onopvallend te eten. De stoel van de kapitein was echter leeg en vroeg of laat zou iemand daar een opmerking over maken. Gelukkig was Harige Mike Dunne onder hen op het hoofddek om tegen de sjouwers te brullen die vracht en een lading stookhout aan boord brachten. Norse Billy had hem van boven nauwkeurig in de gaten gehouden voordat hij zijn plan begon uit te voeren – Dunne vormde het gevaar.


  ‘Eerst het lichaam.’ Hij bracht de twee anderen regelrecht naar de buitendeur van de hut waarin Jean Ardant zijn einde had gevonden. Kurt forceerde de deur met een enkele dreun van zijn hand. Binnen stak Billy de lamp aan en ze keken naar het stoffelijk overschot op het bed. Billy floot tussen zijn tanden. ‘Kijk, kijk. Die vriendjes van jou hebben die goeie ouwe Jean behoorlijk toegetakeld,’ zei hij tegen York. ‘De helft van zijn hersenen ligt op de lakens en de rest zit tegen de muur.’


  Yorks grijze ogen waren vervuld van afschuw. ‘Schiet op,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat je wilt dat we het lichaam in de rivier gooien.’


  ‘Geen denken aan,’ zei Norse Billy. ‘We gaan hem verbranden. Beneden, in een van die vuurkisten van jou, kapitein. En we gaan hem ook niet stiekem naar beneden brengen, we lopen door de salon en over de grote trap naar beneden.’


  ‘Waarom, Billy?’ vroeg York ijzig.


  ‘Doe het gewoon!’ snauwde hij. ‘En voor jou ben ik menéér Tipton, begrepen?’


  Ze wikkelden het lijk van Jean in een laken, zodat er niets van te zien was. York wilde Kurt helpen met het tillen, maar Norse Billy joeg hem opzij en pakte zelf de benen vast. ‘Het klopt niet als de mede-eigenaar en kapitein van de boot met een dode rondsleept. Jij loopt gewoon met ons mee en je kijkt bezorgd.’


  York had geen problemen met het laatste deel van de opdracht. Ze deden de deur naar de grote salon open en liepen naar buiten, met Jeans ingepakte lichaam tussen Billy en Kurt in. Iemand slaakte een zachte kreet en de gesprekken verstomden.


  ‘Kan ik u helpen, kapitein York?’ vroeg een kleine man met witte bakkebaarden en olievlekken op zijn vest. ‘Wat is er aan de hand? Is er iemand overleden?’


  ‘Blijf uit de buurt!’ schreeuwde Norse Billy toen de man een stap in hun richting deed.


  ‘Doe wat hij zegt, Whitey,’ zei York.


  De man bleef staan. ‘Natuurlijk, maar...’


  ‘Het is gewoon een dode man,’ zei Norse Billy. ‘Overleden in zijn hut. Meneer Jeffers heeft hem gevonden. Hij is in New Orleans aan boord gekomen en was kennelijk al ziek. Hij brandde van de koorts toen Jeffers hem hoorde kreunen.’


  Iedereen aan de tafel keek bezorgd. Een van de mannen werd lijkbleek en vluchtte naar zijn eigen passagiershut. Norse Billy dwong zichzelf niet te glimlachen.


  ‘Waar is Jeffers nu?’ vroeg Albright, de keurig nette kleine loods.


  ‘Naar zijn hut,’ zei Billy snel. ‘Hij voelde zich niet goed. Marsh is bij hem. Jeffers zag een beetje gelig. Hij kon er kennelijk niet goed tegen om iemand te zien doodgaan.’


  Zijn woorden hadden het effect waar hij op had gerekend, vooral toen Armand zich over de tafel naar Vincent boog en ‘Bronzen Johnny’ zei – met een luide fluisterstem, zoals Billy hem had gezegd. De twee stonden op en vertrokken. Ze lieten hun eten staan.


  ‘Het is geen Bronzen Johnny!’ verklaarde Billy hardop. Hij moest het hard zeggen omdat iedereen aan de tafel plotseling tegelijk begon te praten. De helft was al opgestaan. ‘En nu gaan we dit lichaam verbranden. Kom op.’ Kurt en hij schuifelden verder naar de grote trap. Joshua York bleef met opgeheven handen achter en probeerde honderd angstige vragen af te wimpelen. De passagiers en bemanningsleden meden Kurt, Billy en hun vracht.


  Op het hoofddek liepen alleen een paar als dekpassagiers aan boord gekomen haveloze vreemdelingen rond en sjouwers die kisten en brandhout verstouwden. De vuurkisten waren afgesloten maar nog wel heet en Norse Billy verbrandde zijn vingers toen hij en Kurt het lichaam met laken en al in de dichtstbijzijnde stookopening stopten. Hij stond nog te vloeken en met zijn hand in de lucht te zwaaien toen Joshua York naar beneden kwam. ‘Ze vertrekken,’ zei hij met een verbaasde uitdrukking op zijn bleke gezicht. ‘Vrijwel alle passagiers zijn hun koffers aan het pakken en de halve bemanning is al bij me langs geweest om het loon te laten uitbetalen. Stokers, kamermeisjes, obers, zelfs Jack Ely, de tweede machinist. Ik snap het niet.’


  ‘Bronzen Johnny maakt een reisje over de rivier op jouw stomer,’ zei Norse Billy. ‘Dat dénken ze althans.’


  York fronste. ‘Bronzen Johnny?’


  Billy grijnsde. ‘De gele koorts, kapitein. Ik kan zo zien dat je nog nooit in New Orleans bent geweest op het moment dat Bronzen Johnny langskwam. Niemand blijft nog langer op deze boot dan absoluut noodzakelijk, niemand zal naar dit lichaam kijken en niemand die het nog over Jeffers en Marsh zal hebben. Ik heb ze laten geloven dat ze de koorts hebben, begrijp je? En die is verdomd besmettelijk, en snel. Je wordt geel, geeft zwarte troep over en brandt van de koorts – daarna ga je dood. Maar nu moeten we onze Jean hier verbranden, zodat ze zien dat we het serieus nemen.’


  Ze hadden tien minuten nodig om de vuurkist weer te laten loeien en uiteindelijk moesten ze de hulp van een grote Zweedse stoker inroepen, maar dat was geen probleem. Norse Billy zag zijn ogen toen hij het lichaam tussen het hout zag liggen en hij grijnsde om de haast waarmee de man zich uit de voeten maakte. Jean begon al snel goed te branden. Norse Billy keek hoe de rook van hem afsloeg, tot hij zich verveeld afwendde. Hij zag de vaten reuzel staan. ‘Gebruik je die voor wedstrijden?’


  York knikte.


  Billy spuugde. ‘Als een kapitein hier een wedstrijd houdt en meer stoom nodig heeft, laat hij er gewoon een flink dikke zwarte in gooien. Reuzel is te duur. Ik weet ook iets van stomers af, zoals je hoort. Jammer dat we Jean niet voor een wedstrijd konden bewaren.’


  Kurt grijnsde, maar Joshua York keek alleen strak en woedend voor zich uit. De uitdrukking op zijn gezicht stond Billy niet aan, in het geheel niet, maar voor hij iets kon zeggen, hoorde hij de stem waarop hij had gewacht.


  ‘JIJ!’


  Harige Mike Dunne beende vanaf de voorplecht op hen af, met zijn hele één meter negentig. De regen droop van de brede rand van zijn vilten hoed, het vocht parelde in zijn zwarte bakkebaarden en zijn kleren kleefden aan zijn lijf. Zijn ogen waren harde groene knikkers en hij sloeg vervaarlijk met de ijzeren staaf in zijn handpalm. Achter hem stond een tiental dekknechten, stokers en sjouwers. De grote Zweed stond erbij, naast een zelfs nog grotere zwarte met maar één oor, een magere mulat met een houten balk van vijf bij tien in zijn hand en een paar mannen met messen. De stuurman kwam dichterbij, met de anderen in zijn kielzog. ‘Wie ben je daar aan het verbranden, jochie?’ brulde hij. ‘Wat is dat voor verhaal over gele koorts? Er is geen gele koorts op deze boot.’


  ‘Doe wat ik je gezegd heb,’ zei Norse Billy zacht en dringend tegen York. Hij stapte bij de vuurkist vandaan toen de stuurman dichterbij kwam.


  Joshua ging tussen hen in staan en hief zijn handen. ‘Stop,’ zei hij. ‘Meneer Dunne, ik ontsla je, hier en nu. Je bent niet langer stuurman van de Fevre Dream.’


  De man keek hem argwanend aan. ‘O nee?’ Hij keek woedend. ‘Vergeet het maar, u gaat mij niet ontslaan!’


  ‘Ik ben hier de kapitein.’


  ‘Dacht u dat? Ik luister alleen naar kapitein Marsh. Als hij zegt dat ik weg moet, ga ik weg. Tot dat moment blijf ik. En kom me niet aan met die leugens over dat uitkopen. Die heb ik vanochtend gehoord.’ Hij deed nog een stap naar voren. ‘En nu opzij, kapitein. Ik heb meneer Norse Billy hier het een en ander te vragen.’


  ‘Meneer Dunne, er heerst ziekte aan boord van deze stomer. Ik ontsla u voor uw eigen veiligheid.’ Joshua York loog met een verbluffende oprechtheid, vond Billy. ‘Meneer Tipton wordt de nieuwe stuurman. Hij is al aan de ziekte blootgesteld.’


  ‘Híj?’ De ijzeren staaf knalde in de hand van de stuurman. ‘Hij is geen rivierman.’


  ‘Ik ben opzichter geweest,’ zei Billy. ‘Ik weet hoe ik zwarten moet aanpakken.’ Hij kwam naar voren.


  Harige Mike Dunne lachte.


  Norse Billy verkilde over zijn hele lijf. Als er één ding was waar hij niet tegen kon, dan was het uitgelachen worden. Op dat moment besloot hij om Dunne toch niet af te schrikken. Het zou veel leuker zijn om hem te doden. ‘Jij met al je zwarte en witte tuig achter je,’ zei hij tegen de stuurman. ‘Het lijkt erop dat je bang bent om het alleen tegen me op te nemen.’


  Dunne’s ogen werden gevaarlijk klein en hij sloeg nog harder met de ijzeren staaf in zijn hand dan daarvoor. Hij deed twee snelle stappen naar voren, in de volle gloed van de stookopening, en bleef daar, in de helse gloed, staan om naar het brandende lichaam te kijken. Even later keek hij Billy weer aan. ‘Alleen die ene,’ zei hij. ‘Je hebt geluk. Als dat de kapitein of Jeffers was geweest, had ik alle botten in je lijf gebroken voordat ik je om zeep zou helpen. Nu sla ik je gewoon in één keer dood.’


  ‘Nee,’ zei Joshua York. Hij ging weer voor de stuurman staan. ‘Ga van mijn stomer af. Je bent ontslagen.’


  Harige Mike schoof hem opzij. ‘Houd u erbuiten, kapitein. Een eerlijk gevecht, man tegen man. Als hij mij verslaat, is hij de stuurman. Maar ik ga zijn kop inslaan en daarna gaan u en ik kapitein Marsh opzoeken om te kijken wie hier de stomer moet verlaten.’


  Norse Billy pakte het mes van zijn rug.


  Joshua York keek wanhopig van de een naar de ander. De andere mannen hadden zich allemaal teruggetrokken en moedigden Harige Mike aan. Kurt kwam naar voren en trok York opzij, om te verhinderen dat hij zou ingrijpen.


  Voor de laaiende gloed van de oven leek Harige Mike zo uit de hel te zijn ontsnapt. Het verdampende water in zijn haar vormde rook en stoom om hem heen en zijn huid gloeide rood. De ijzeren staaf sloeg kletsend in zijn hand terwijl hij dichterbij kwam. Hij grijnsde. ‘Ik heb vaker tegen jochies met messen gevochten,’ zei hij, zijn woorden kracht bijzettend met de staaf. ‘Heel wat van die kleine rotjochies.’ Klap. ‘Ben ook wel eerder gestoken.’ Klap. ‘Snijwonden helen, Billy.’ Klap. ‘Ingeslagen koppen, dat is een ander verhaal.’ Klap. Klap. Klap.


  Billy was langzaam achteruitgelopen tot hij met zijn rug tegen een stapel kratten stootte. Hij had het mes los in zijn hand. Grijnzend zag Harige Mike dat hij in de hoek gedrongen was. Hij hief de ijzeren staaf hoog boven zijn hoofd en liet hem met een brul dalen.


  Op dat moment draaide Norse Billy Tipton het mes in zijn hand en liet het door de lucht omhoogsuizen. Hij trof Harige Mike precies onder zijn kin en het lemmet boorde zich tussen de bakkebaarden door zijn hoofd in. De zware man viel op zijn knieën terwijl het bloed uit zijn mond gutste. Een tel later klapte hij voorover op het dek.


  ‘Kijk, kijk,’ zei Norse Billy, die ontspannen naar het lichaam liep. Hij schopte tegen het hoofd en glimlachte naar de zwarten en de buitenlanders, naar Kurt, maak vooral naar Joshua York. ‘Kijk, kijk,’ herhaalde hij. ‘Volgens mij ben ik nu stuurman.’
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  St. Louis, september 1857


  


  Abner Marsh sloeg de deur hard achter zich dicht nadat hij het kantoor van de Fevre River Pakketbotenmaatschappij was binnengestampt. ‘Waar is ze?’ bulderde hij, om vervolgens door het kantoor te benen en over het bureau van de geschrokken agent te gaan hangen. Hij sloeg ongeduldig naar een vlieg die rond zijn hoofd zoemde. ‘Ik vroeg waar ze is!’


  De agent was een magere, donkere jongeman met een gestreept overhemd en een groene zonneklep op zijn voorhoofd. Hij was bloednerveus. ‘Kapitein Marsh... wat een verrassing. Ik had nooit gedacht dat, ik bedoel, we hadden u niet verwacht... echt niet, kapitein, geen moment. Is de Fevre Dream binnengelopen?’


  Abner Marsh snoof, rechtte zijn rug en sloeg vol ongeduld en afkeer met zijn wandelstok op de kale, houten vloer. ‘Meneer Green,’ zei hij, ‘hou op met dat verdomde gebrabbel en luister. Ik vroeg je waar ze is. En waar denk je dat ik naar vroeg, meneer Green?’


  De agent slikte. ‘Ik denk dat ik het niet weet, kapitein.’


  ‘De Fevre Dream!’ bulderde Marsh, die rood begon aan te lopen. ‘Ik wil weten waar ze is! Ze ligt niet aan de kade, dat weet ik al. Ik heb tenslotte ogen. En ik heb haar nergens langs die hele verdomde rivier gezien. Is ze binnengekomen en weer vertrokken? Is ze naar St. Paul gevaren, de Missouri opgegaan? Of de Ohio? Kijk niet zo vervloekt overdonderd. Zeg het gewoon. Wáár is die verdomde stomer van mij?’


  ‘Ik weet het niet, kapitein. Ik bedoel, als u haar niet binnen hebt gebracht, heb ik geen idee. Ze heeft St. Louis nooit aangedaan, niet sinds u met haar de rivier bent afgezakt in juli. Maar we hebben gehoord... we...’


  ‘Ja? Wat heb je gehoord?’


  ‘De koorts. We hebben gehoord dat de gele koorts op de Fevre Dream was uitgebroken in Bayou Sara. U en meneer Jeffers zouden die ook hebben gehad. Daarom verwachtte ik niet... met iedereen die eraan sterft... We dachten dat ze haar zouden verbranden, kapitein. De stomer, bedoel ik.’ Hij deed zijn zonneklep af en krabde op zijn hoofd. ‘U hebt de koorts kennelijk overleefd, kapitein. Blij het te horen. Alleen... als u niet op de Fevre Dream vaart, waar is ze dan? Weet u zeker dat u niet met haar bent binnengekomen en het misschien bent vergeten? Ik hoor dat de koorts iemand vreselijk vergeetachtig kan maken.’


  Het gezicht van Abner Marsh vertrok vervaarlijk. ‘Ik heb geen koorts gehad en ik kan je verzekeren, meneer Green, dat ik de ene stomer van de andere kan onderscheiden. Ik ben met de Princess gekomen. Goed, ik ben een week of wat ziek geweest, maar het was niet de koorts. Een zware verkoudheid omdat ik in die verdomde rivier was gevallen en bijna verdronk. Zo ben ik de Fevre Dream kwijtgeraakt, en nu ben ik hier om haar terug te vinden, begrepen?’ Hij snoof. ‘Waar heb je die verhalen over de gele koorts gehoord?’


  ‘Van de bemanning, degenen die in Bayou Sara van boord zijn gegaan. Een paar van hen zijn hier langsgekomen toen ze in St. Louis aankwamen, ongeveer een week geleden. Ze vroegen naar banen op de Eli Reynolds, maar die zit natuurlijk al vol, dus ik moest ze laten gaan. Ik hoop dat ik het goed heb gedaan. U was er niet, natuurlijk, en meneer Jeffers ook niet. Ik dacht dat jullie misschien allebei dood waren, dus ik kon nergens instructies vragen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Marsh. Het nieuws gaf hem een beetje moed. Julian en zijn bende hadden de stomer overgenomen, maar een deel van zijn bemanning was in elk geval in veiligheid. ‘Wie kwamen hier?’


  ‘Ik heb Jack Ely gezien, de tweede machinist, een paar obers en een paar stokers – Sam Kline en Sam Thompson. En nog een paar.’


  ‘Lopen ze hier nog rond?’


  Green haalde zijn schouders op. ‘Toen ik ze niet kon aannemen zijn ze naar andere boten op zoek gegaan, kapitein. Ik weet het niet.’


  ‘Verdomme,’ zei Marsh.


  ‘Wacht even!’ De agent stak een vinger op. ‘Ik weet het! Albright, die loods. Hij was een van degenen die me over de koorts vertelden. Hij was hier ongeveer vier dagen geleden en hij wilde geen baan – hij is een loods voor de benedenloop van de rivier, dus de Eli Reynolds is geen boot voor hem. Hij zei dat hij een kamer in het Planters’ House zou nemen tot hij een post op een van de fraaiere boten kon krijgen, een grote zijradstomer.’


  ‘Albright... en Karl Framm, heb je die ook gezien?’ Als Albright en Framm de Fevre Dream beiden hadden verlaten, kon het niet moeilijk zijn om de stomer te vinden. Zonder bevoegde loodsen kon ze geen kant uit.


  Maar Green schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik heb meneer Framm niet gezien.’


  De hoop zonk Marsh in de schoenen. Als Karl Framm nog aan boord was, kon de Fevre Dream overal langs de rivier zijn. Ze kon een van de vele zijrivieren zijn ingeslagen, of ze was misschien weer naar New Orleans gegaan terwijl hij ziek op die houtwerf ten zuiden van Bayou Sara lag. ‘Ik ga Dan Albright opzoeken,’ zei hij tegen de agent. ‘En als ik weg ben, moet jij brieven gaan schrijven. Aan agenten, loodsen en iedereen die je aan de rivier kent, van hier tot New Orleans. Vraag naar de Fevre Dream. Iemand moet haar gezien hebben. Stomers gaan niet zomaar in rook op. Je schrijft die brieven vanmiddag nog, begrepen? En je post ze op de snelste boten die je aan de kade ziet. Ik ben van plan mijn stomer terug te vinden.’


  ‘Ja, kapitein.’ De agent greep onmiddellijk een stapel papier en een pen, doopte die in een inktpot en begon te schrijven.


  De receptionist achter de balie van het Planters’ House schudde zijn hoofd ter begroeting. ‘Kijk eens aan, als het kapitein Marsh niet is,’ zei hij. ‘Ik heb over uw ongeluk gehoord. Vreselijk, Bronzen Johnny is echt vreselijk, en dat is een feit. Blij dat u eroverheen bent, kapitein, dat meen ik.’


  ‘Houd er maar over op,’ zei Marsh geërgerd. ‘In welke kamer zit Dan Albright?’


  De loods was zijn laarzen aan het poetsen. Hij liet de kapitein met een koel en beleefd knikje binnen, ging weer zitten, stak een arm in een laars en begon weer te poetsen alsof hij geen deur had opengedaan.


  Abner Marsh liet zich zwaar op een stoel vallen en verspilde geen tijd aan de uitwisseling van beleefdheden. ‘Waarom heb je de Fevre Dream verlaten?’ vroeg hij botweg.


  ‘Koorts, kapitein.’ De loods nam Marsh kort op en poetste verder zonder nog een woord te zeggen.


  ‘Vertel er eens wat meer over. Ik was er niet bij.’


  Albright keek verbaasd. ‘Niet? Ik had begrepen dat u en meneer Jeffers de eerste zieke hadden gevonden.’


  ‘Dat heb je dan verkeerd begrepen. Vertel.’


  Albright poetste en vertelde, over de bui, het avondeten, het lichaam dat Joshua York, Norse Billy Tipton en een andere man door de salon hadden gedragen, de vlucht van de passagiers en de bemanning. Hij vertelde het allemaal in zo weinig mogelijk woorden. Toen hij was uitgesproken glommen zijn laarzen perfect. Hij deed ze aan.


  ‘En iedereen vertrok?’ vroeg Marsh.


  ‘Nee. Sommigen bleven aan boord. Ze kennen de koorts niet allemaal even goed als ik.’


  ‘Wie bleven er aan boord?’


  De loods haalde zijn schouders op. ‘Kapitein York. Zijn vrienden. Harige Mike en de stokers en sjouwers. Die zijn waarschijnlijk te bang voor Mike om ervandoor te gaan. Zeker in slavengebied. Whitey Blake is misschien ook gebleven. En u en Jeffers, dacht ik.’


  ‘Jonathon Jeffers is dood,’ zei de kapitein. Albright zei niets.


  ‘En hoe zit het met Karl Framm?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Jullie waren partners.’


  ‘We waren heel verschillend. Ik ging niet met hem om. Ik weet het niet, kapitein.’


  Marsh keek bezorgd. ‘Wat heb je gedaan nadat je je loon had gekregen?’


  ‘Ik heb een dag in Bayou Sara doorgebracht en daarna een lift genomen bij kapitein Leathers op de Natchez. Ik ben naar Natchez gevaren om de rivier te bestuderen, en ben er een week blijven hangen. Daarna ben ik met de Robert Folk naar St. Louis gekomen.


  ‘Wat is er met de Fevre Dream gebeurd?’


  ‘Ze vertrok.’


  ‘Vertrok?’


  ‘Weggevaren, denk ik. Toen ik de ochtend na de uitbraak van de koorts wakker werd, was ze uit Bayou Sara verdwenen.’


  ‘Zonder bemanning?’


  ‘Er waren er kennelijk nog genoeg aan boord om uit te varen.’


  ‘Waar ging ze naartoe?’


  Albright haalde zijn schouders op. ‘Ik heb haar niet gezien vanaf de Natchez. Maar ik zou haar hebben kunnen missen. Ik heb er niet op gelet. Misschien is ze stroomafwaarts gevaren.’


  ‘Je bent wel een verdomd goede hulp, meneer Albright.’


  ‘Ik kan u niet vertellen wat ik niet weet. Misschien hebben ze haar verbrand vanwege de koorts. U had haar nooit die naam moeten geven, denk ik. Dat brengt ongeluk.’


  Abner Marsh begon zijn geduld te verliezen. ‘Ze is niet verbrand,’ zei hij. ‘Ze is ergens op de rivier en ik ga haar opzoeken. En ze brengt ook geen ongeluk.’


  ‘Ik was de loods, kapitein. Ik heb het gezien. Zware onweersbuien, mist, vertraging en de koorts. Die boot was vervloekt. Als ik u was, zou ik haar opgeven. Ze doet u geen goed. Ze is goddeloos.’ Hij stond op. ‘Dat doet me trouwens ergens aan denken. Ik heb iets wat van u is.’ Hij pakte twee boeken en gaf ze aan Marsh. ‘Uit de bibliotheek van de Fevre Dream. Ik speelde een partij schaak met kapitein York in New Orleans en vertelde dat ik van poëzie hield. Deze gaf hij mij een dag later. Toen ik vertrok, heb ik ze per ongeluk meegenomen.’


  Marsh bekeek de boeken. Poëzie. Een bundel van Byron en een van Shelley. Net wat hij nodig had. Zijn stomer was verdwenen, in rook opgegaan op de rivier en alles wat hij nog van haar had, waren twee vervloekte dichtbundels. ‘Hou ze maar,’ zei hij tegen Dan Albright.


  De loods schudde zijn hoofd. ‘Ik wil ze niet. Niet het soort poëzie waar ik van hou, kapitein. Ze zijn beiden immoreel. Geen wonder dat uw boot werd getroffen, met dergelijke boeken aan boord.’


  Abner Marsh liet de boeken in zijn zak glijden en stond met een grimmig gezicht op. ‘Daar heb ik genoeg van, Albright. Ik luister niet naar dergelijke praatjes over mijn boot. Ze doet niet onder voor welke andere boot op de rivier, en ze is niet vervloekt. Vervloekingen bestaan niet. De Fevre Dream is een dijk van een schip en...’


  ‘Dat is ze ongetwijfeld,’ onderbrak Dan Albright hem. ‘Maar nu moet ik achter een baantje aan.’ Hij werkte de kapitein met zachte drang naar de deur. Marsh liet het gebeuren. Maar op het moment dat de parmantige, kleine loods hem uitliet, zei hij: ‘Kapitein Marsh, trek uw handen eraf.’


  ‘Wat?’


  ‘Die stomer. Ze is niet goed voor u. U weet dat ik kan ruiken of er een bui aankomt?’


  ‘Ja.’ Marsh kende niemand die buien beter kon ruiken dan Albright.


  ‘Soms kan ik ook andere dingen ruiken. Ga niet naar haar op zoek, kapitein. Vergeet die stomer. Ik dacht dat u dood was. Dat bent u niet en u zou dankbaar moeten zijn. Het terugvinden van de Fevre Dream zal u geen vreugde brengen.’


  Marsh keek hem lang aan. ‘Dat kun jij zeggen. Jij hebt al aan haar roer gestaan en haar over de rivier geleid, dus jij kunt dat zeggen.’


  Albright zei niets.


  ‘Ik wil dit niet horen. Het is mijn stomer, meneer Albright, en op een dag sta ik zelf als loods achter het roer en ga ik de wedstrijd aan met de Eclipse, begrepen? En... en...’ De rood aangelopen, woedende kapitein struikelde over zijn eigen tong. Hij kon geen woord meer uitbrengen.


  ‘Trots kan een zonde zijn, kapitein,’ zei de loods. ‘Laat haar los.’ Hij deed de deur dicht en liet Marsh in de gang achter.


  De kapitein lunchte alleen in een hoek van de eetzaal van het Planters’ House. Albright had hem van zijn stuk gebracht en hij merkte dat dezelfde gedachten weer bij hem opkwamen die door zijn hoofd waren gegaan toen hij aan boord van de Princess stroomopwaarts voer. Hij at een lamsbout in tijmsaus, een stamppot van rapen en sperziebonen en drie porties tapioca, maar zelfs dat kon hem niet kalmeren. Terwijl hij zijn koffie dronk, vroeg Marsh zich af of Albright misschien gelijk had. Hier zat hij weer in St. Louis, net als voor zijn ontmoeting met Joshua in deze zelfde ruimte. Hij had zijn maatschappij nog altijd, de Eli Reynolds en een beetje geld op de bank. Hij was een man van de bovenloop van de rivier. Het was een afschuwelijke vergissing geweest om ooit naar New Orleans te varen. Zijn droom was daar, in het slavenland, in het hete, koortsige zuiden, in een nachtmerrie veranderd. Maar nu was alles voorbij. Zijn stomer was verdwenen en als hij wilde, kon hij net doen alsof er nooit iets was gebeurd, alsof er nooit een stomer was geweest die Fevre Dream heette, en er geen Joshua York, Damon Julian of Norse Billy Tipton bestonden. Joshua was uit het niets opgedoken en nu was hij weer verdwenen. De Fevre Dream bestond in april nog niet, en ze leek nu niet meer te bestaan, voor zover hij wist. Iemand bij zijn goede verstand kon al die verhalen over bloed drinken, ’s nachts rondsluipen en flessen met een smerige drank toch al niet geloven. Het was allemaal een koortsdroom geweest, dacht Abner Marsh, maar nu was de koorts geweken en kon hij verder met zijn leven hier in St. Louis.


  Hij bestelde meer koffie. Ze zullen doorgaan met het doden, dacht hij bij zichzelf terwijl hij dronk. Ze zullen doorgaan met moorden en bloed blijven drinken en niemand kan ze tegenhouden. ‘Je kunt ze toch niet tegenhouden,’ mompelde hij. Hij had zijn best gedaan, samen met Joshua, Harige Mike en de arme Jonathon Jeffers, die nooit meer een wenkbrauw zou optrekken of een schaakstuk zou verzetten. Het had ze niets opgeleverd, en het zou evenmin iets opleveren als ze naar de autoriteiten gingen met een verhaal over een stel vampiers die zijn rivierstomer hadden gestolen. Ze zouden dat verhaal van de gele koorts geloven, denken dat hij krankzinnig was geworden en hem misschien ergens opsluiten.


  De kapitein betaalde zijn rekening en liep terug naar het kantoor van de Fevre River Pakketbotenmmaatschappij. Er heerst een drukte van belang op de kade. Het heldere water van de rivier fonkelde in het zonlicht onder een strakblauwe hemel. Er hing een aroma in de lucht, de geur van rook en stoom. Hij hoorde de fluiten van de boten die elkaar passeerden op de rivier en de grote koperen bel van een zijradstomer die ging aanleggen. De stuurmannen brulden en de sjouwers zongen terwijl ze de vracht aan boord brachten. Abner Marsh bleef staan om te luisteren. Dít was zijn leven, het andere was inderdaad een koortsdroom geweest. De vampiers plegen al duizenden jaren moorden, had Joshua hem verteld, dus hoe zou Marsh daar ook maar iets aan kunnen veranderen? Het zat in hun aard. En het was zijn aard om op een stomer te staan, en verder niets. Hij was geen vechtersbaas – York en Jeffers hadden het met vechten geprobeerd en hadden er de prijs voor betaald.


  Toen hij het kantoor weer binnenstapte, had de kapitein zo goed als besloten dat Dan Albright volkomen gelijk had. Hij zou de Fevre Dream vergeten, alles uit zijn hoofd zetten wat er was gebeurd. Dat was het verstandigste wat hij kon doen. Hij zou zijn maatschappij runnen, een paar centen verdienen en over een jaar of twee had hij misschien genoeg om een andere boot te bouwen, een grotere.


  Green scharrelde rond in het kantoor. ‘Ik heb twintig brieven verstuurd, kapitein,’ zei hij snel. ‘Ze zijn al gepost, precies zoals u zei.’


  ‘Mooi.’ Marsh liet zich in een stoel vallen en ging bijna boven op de dichtbundels zitten die ongemakkelijk in zijn zak staken. Hij haalde ze tevoorschijn, bladerde ze door, keek naar een paar titels en legde ze opzij. Gedichten. Hij zuchtte. ‘Pak de boeken erbij, meneer Green,’ zei hij. ‘Ik wil naar de cijfers kijken.’


  ‘Ja, kapitein.’ De agent liep naar een kast, trok de boeken tevoorschijn en zag nog iets anders. Hij pakte het op en gaf het samen met de grootboeken aan de kapitein. ‘Dat was ik bijna vergeten.’ Hij hield een groot pakket in zijn handen, verpakt in bruin papier en met touw dichtgebonden. ‘Een of ander klein mannetje kwam dat een week of drie geleden brengen. Hij zei dat u het had moeten ophalen, maar dat u nooit was komen opdagen. Ik heb hem gezegd dat u nog met de Fevre Dream onderweg was en heb hem betaald. Ik hoop dat dat in orde was.’


  Marsh keek verwonderd naar het pakket, brak het touw met een draai van zijn blote hand en scheurde het papier weg om de doos te kunnen openen. Er lag een gloednieuwe kapiteinsjas in, wit als de sneeuw die de bovenloop van de rivier in de winter bedekte, puur en schoon, met een dubbele rij glimmende, zilveren knopen. En op elke verdomde knoop was Fevre Dream gegraveerd. Hij haalde de jas uit de doos, die op de grond viel en plotseling, eindelijk, kwamen de tranen.


  ‘Oplazeren!’ brulde Marsh. De agent wierp een blik op zijn gezicht en was al vertrokken. Abner Marsh stond op, trok zijn witte jas aan en knoopte de zilveren knopen dicht. Hij paste perfect en hij was koel, veel koeler dan de zware blauwe kapiteinsjas die hij tot dan toe had gedragen. Er was geen spiegel in het kantoor, zodat hij niet kon zien hoe hij eruitzag, maar hij kon het zich voorstellen. In zijn gedachten leek hij op Joshua York, verfijnd, verheven en geraffineerd. De stof was zo intens helder wít, dacht hij.


  ‘Ik lijk de kapitein van de Fevre Dream,’ zei hij hardop tegen zichzelf. Zijn wandelstok dreunde op de vloer en hij voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen, terwijl de herinneringen hun werk deden. Hij zag de stomer voor zich in de mist en nevel van New Albany en hij zag haar spiegels glimmen. Hij zag het zilver weer voor zich, hoorde de rauwe, hese roep van haar stoomfluit en het stampen van haar machines, met het geweld van donderslagen. Hij bedacht hoe ze de Southerner ver achter zich hadden gelaten en hoe ze de Mary Kaye hadden opgeslokt. Hij dacht ook aan haar mensen: Framm met zijn fantastische verhalen, Whitey Blake met zijn olievlekken, Toby die de kippen slachtte, Harige Mike die tegen de sjouwers en dekknechten vloekte en tierde, de schakende Jeffers die Dan Albright voor de honderdste keer versloeg. Als Albright werkelijk zo slim was, bedacht hij, hoe kwam het dan dat hij Jeffers nooit kon verslaan met schaken?


  En bovenal dacht Marsh aan Joshua, in zijn witte tenue, drinkend van zijn drank – Joshua die in het donker zijn dromen vertelde. Grijze ogen, sterke handen en poëzie. ‘We maken allemaal onze keuzes,’ fluisterde de herinnering. De ochtend kwam en ging – en kwam, en bracht geen dag.


  ‘GREEN!’ brulde Abner Marsh zo hard als hij kon.


  De deur ging open en de agent keek nerveus om de hoek.


  ‘Ik wil mijn stomer,’ zei Marsh. ‘Waar voor de duivel is ze?’


  Green slikte. ‘Kapitein, zoals ik al zei, de Fevre Dream...’


  ‘Die niet!’ riep de kapitein, met zijn stok stampend. ‘Mijn andere stomer. Waar is die andere stomer, voor de donder, nu ik haar nodig heb?’


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Eli Reynolds,


  op de Mississippi, oktober 1857


  


  Op een koele avond vroeg in de herfst vertrokken Abner Marsh en de Eli Reynolds eindelijk uit St. Louis om stroomafwaarts naar de Fevre Dream te gaan zoeken. Marsh was liever een paar weken eerder vertrokken, maar er was te veel te doen geweest. Eerst moest hij wachten tot de Eli Reynolds was teruggekeerd van haar tocht over de Illinois. Daarna moest worden gecontroleerd of de boot goed genoeg was om op de benedenloop van de rivier te varen, en moesten een paar loodsen worden aangesteld. Marsh moest daarnaast een aantal claims regelen van planters en verschepers die in New Orleans hun lading voor St. Louis aan de Fevre Dream hadden toevertrouwd en die in alle staten waren vanwege het verdwijnen van de stomer. De kapitein had erop kunnen staan dat ze in zijn verlies zouden delen, maar hij was altijd prat gegaan op zijn eerlijkheid en dus betaalde hij hun vijftig cent per dollar schadevergoeding. Bovendien was daar de onplezierige taak om de familie van Jeffers in te lichten – hij kon ze moeilijk vertellen wat er werkelijk was gebeurd, en dus besloot hij het op de gele koorts te gooien. Anderen hadden broers of zoons of echtgenotes over wie nog niets bekend was, en zij vielen Marsh lastig met vragen die hij niet kon beantwoorden. Er kwam een inspecteur van de overheid langs en een man van de vereniging van loodsen, hij moest rekeningen vereffenen, boeken controleren en voorbereidingen treffen, zodat hij al met al een maand van uitstel, frustratie en gedoe achter de rug had.


  Maar al die tijd bleef hij zoeken. Toen er geen antwoord kwam op de brieven die Green had verstuurd, zond hij er nog meer. Als hij maar even tijd had bezocht hij de binnenkomende stomers en vroeg naar de Fevre Dream, naar Joshua York, Karl Framm, Whitey Blake, Harige Mike Dunne en Toby Lanyard. Hij nam een paar detectives in de arm die hij de rivier afstuurde, met de opdracht zo veel mogelijk informatie te verzamelen. Hij nam zelfs de truc van Joshua over en begon kranten van overal langs de rivieren te kopen. Nachtenlang boog hij zich over het scheepsnieuws, de advertenties en de aankomst- en vertreklijsten van Cincinnati tot aan New Orleans en St. Paul. Hij ging nog vaker naar het Planters’ House en andere pleisterplaatsen van de riviermannen dan anders en vroeg overal rond.


  Het leverde niets op. De Fevre Dream was verdwenen, zo leek het. Eenvoudigweg van de rivier verdwenen. Niemand had haar gezien, niemand had Whitey Blake, Karl Framm of Harige Mike gesproken of iets over hen gehoord. In de kranten werd haar aankomst of vertrek nergens vermeld.


  ‘Het is gewoon onmogelijk,’ klaagde Marsh hardop tegen de bemanningsleden van de Eli Reynolds. ‘Ze is honderdtien meter lang, groot, nieuw en snel genoeg om elke stomerkapitein met de ogen te laten knipperen. Zo’n boot kan niet onopgemerkt blijven.’


  ‘Behalve wanneer ze gezonken is,’ zei Cat Grove, de kleine, tanige stuurman van de Eli Reynolds. ‘Er zijn plaatsen in de rivier die diep genoeg zijn om hele steden te verzwelgen. Misschien is ze gezonken, met iedereen aan boord.’


  ‘Nee,’ zei Marsh koppig. Hij had hun niet het hele verhaal verteld – hij wist niet hoe hij dat zou moeten doen. Geen van hen was ooit aan boord geweest van de Fevre Dream en ze zouden hem nooit geloven. ‘Nee, ze is niet gezonken. Ze is ergens beneden en ze verstoppen haar voor mij. Maar ik zal haar vinden.’


  ‘Hoe?’ vroeg Yoerger, de kapitein van de Eli Reynolds.


  ‘Het is een lange rivier,’ gaf Marsh toe, ‘Met talloze kreken, zijrivieren en armen, afgesneden bochten, stroomversnellingen en kronkels, en alle mogelijke plaatsen waar een stomer zich schuil kan houden zonder makkelijk te worden ontdekt. Maar toch is de rivier niet zo lang dat ze niet kan worden afgezocht. We kunnen aan de ene kant beginnen, naar de andere kant varen en ondertussen vragen stellen. Als we New Orleans bereiken zonder dat we haar hebben gevonden, doen we hetzelfde op de Ohio en de Missouri, op de Illinois en de Yazoo, de Red River en elke andere vervloekte rivier die we moeten nemen om die verdomde boot te vinden.’


  ‘Dat kon wel eens een poosje gaan duren,’ zei Yoerger.


  ‘En wat dan nog?’


  Yoerger haalde zijn schouders op en de officieren van de Eli Reynolds wisselden onzekere blikken. Marsh keek kwaad. ‘Jullie hoeven je kop er niet over te breken hoe lang het gaat duren,’ snauwde hij. ‘Zorg alleen dat mijn stomer er klaar voor is, begrepen?’


  ‘Ja, kapitein,’ zei Yoerger. Hij was een lange, magere oude man met een ronde rug en een rustige stem. Hij voer op stoomboten sinds er stoomboten waren en niets kon hem nog verbazen, wat aan zijn toon te horen was.


  Toen de dag eindelijk was aangebroken, droeg Abner Marsh zijn witte kapiteinsjas met de dubbele rij zilveren knopen. Op een of andere manier was het passend. Hij nuttigde een formidabel avondmaal in het Planters’ House – de voorzieningen op de Eli Reynolds waren niet al te best en de kok was nauwelijks goed genoeg om de braadpannen van Toby af te wassen. Na de maaltijd liep hij naar de kade.


  De Eli Reynolds lag onder stoom, zag Marsh tevreden. Niettemin stelde ze niet veel voor. Een boot voor de bovenloop van de rivier: klein, smal en laag met het oog op de ondiepe en smalle stroompjes waarin ze haar werk moest verrichten. Ze mat nog geen kwart van de lengte van de verdwenen Fevre Dream en was ongeveer half zo breed. Ze kon in totaal misschien honderdvijftig ton lading meenemen, tegen de duizend ton van de grote stomer. De Reynolds had maar twee dekken. Er was geen texasdek en de bemanning bezette de voorste hutten op het salondek. Er waren toch maar zelden hutpassagiers aan boord. Het hekrad werd aangedreven door een enkele stoomketel onder hoge druk die de eenvoud zelve was. Er lag op dat moment bijna geen lading meer op het hoofddek, zodat Marsh de ketel kon zien, die tamelijk vooraan stond. Rijen eenvoudige, witgeschilderde houten pilaren droegen het bovendek als een warrige verzameling stelten. De zuiltjes die het verweerde dak boven de promenade omhooghielden, waren vierkant en onbewerkt, als de palen van een tuinhek. De raderkast achter de achtersteven was een grote, vierkante houten doos, het rad zelf een onbeholpen ogend aanhangsel waarvan de rode verf verweerd en verbleekt was door lang gebruik. Elders bladderde de verf af. Het stuurhuis had nog het meest weg van een verrekt buitentoilet van hout en glas dat boven op de stomer was gezet en de korte, gedrongen schoorstenen waren van onversierd, zwart ijzer. De Eli Reynolds verried haar ouderdom met haar ligging in het water. Ze zag er vermoeid en een beetje scheefgezakt uit, alsof ze op het punt stond om te vallen en te zinken.


  Ze was in geen enkel opzicht een partij voor de grote, sterke Fevre Dream. Maar ze was alles wat hij had, dacht Abner Marsh, en hij zou het met haar moeten doen. Hij liep naar de stomer en klom aan boord via een loopplank die door de voetstappen van talloze laarzen was uitgesleten. Cat Grove wachtte hem op de voorplecht op. ‘Alles staat klaar, kapitein.’


  ‘Goed, geef de loods opdracht om te vertrekken.’ Grove brulde de opdracht omhoog en de Eli Reynolds liet haar stoomfluit horen. Het was een mager en klaaglijk geluid, en hopeloos dapper, bedacht de kapitein. Hij beklom de steile, smalle trap naar de grote salon, die schemerig en benauwd aandeed met zijn lengte van nauwelijks twaalf meter. Het tapijt was hier en daar kaal en de geschilderde landschappen op de deuren van de passagiershutten waren al lang tot sombere kleurloosheid vervallen. In het hele interieur van de stomer hing een geur van verschaald eten, zure wijn, olie, rook en zweet. Het was er bovendien onaangenaam heet en het enige, kale bovenraam was te vettig om veel licht door te laten. In de salon zaten Yoerger en de vrije loods zwarte koffie te drinken aan een rond tafeltje. ‘Is mijn reuzel aan boord?’ vroeg Marsh.


  Yoerger knikte.


  ‘Maar verder niet veel lading, zo te zien.’


  Yoerger fronste. ‘Ik dacht dat u het zo zou willen, kapitein. Met veel lading zijn we langzamer en we zouden langer moeten stoppen om te lossen.’


  Abner Marsh dacht na en knikte instemmend. ‘Zit wat in. Is dat andere pakket van mij geleverd?’


  ‘In uw hut,’ zei Yoerger.


  Marsh verliet de salon en liep naar zijn hut. De bedbank kraakte onder zijn gewicht toen hij op de rand ging zitten om het pakket open te maken en het geweer en de patronen te bekijken. Hij tilde het wapen op, inspecteerde het nauwkeurig en keek door de loop. Het voelde goed. Misschien was een gewoon pistool of geweer niets voor dat nachtvolk, maar dit was iets anders, op zijn aanwijzingen op maat gemaakt door de beste wapensmid van St. Louis. Het was een buffelgeweer met een korte, brede, achthoekige loop, ontworpen om vanaf een paard een aanvallende buffel om te leggen. De vijftig op maat gemaakte patronen waren de grootste die de wapensmid ooit had gemaakt. ‘Allemachtig,’ had de man geklaagd, ‘Met die dingen schiet je je wild aan gort, er blijft niets van over.’ Marsh had alleen maar geknikt. Zuiver richten was er nauwelijks bij met dit geweer, zeker niet in de handen van de kapitein, maar dat was ook niet nodig. Van dichtbij zou het de grijns van Damon Julians gezicht vegen en voor de zekerheid ook nog zijn hele verdomde kop van zijn schouders knallen. Marsh laadde het geweer voorzichtig en hing het aan de muur boven zijn bed, zodat hij het bij het overeind komen in één moeite door kon grijpen. Pas daarna ging hij op zijn rug liggen.


  En zo gingen ze van start. Dag na dag stoomde de Eli Reynolds verder de rivier af, door regen en mist, onder de zon of een bewolkte lucht, aanleggend bij elke stad, steiger en houtwerf om vragen te stellen. Abner Marsh zat in een houten stoel op het stormdek, naast de oude, gebarsten scheepsbel en keek uur na uur de rivier af. Soms at hij zelfs op het dek en als hij moest slapen hield kapitein Yoerger of Cat Grove in zijn plaats de wacht. Als er vlotten, platbodems of andere stomers voorbijgleden, riep Marsh naar de bemanning. ‘Hallo! Hebben jullie een stomer gezien die Fevre Dream heet?’ Maar het antwoord – als hij al antwoord kreeg – luidde steevast: ‘Nee, kapitein, nooit gezien.’ Ook op de steigers en de houtwerven konden ze hun niets vertellen. En de rivier was vol van stomers, overdag en ’s nachts, grote en kleine, stomers die de rivier op- of afvoeren of half gezonken op de zandbanken lagen. Maar de Fevre Dream was nergens te bekennen.


  De Eli Reynolds was een langzame, kleine boot op een grote rivier en ze kroop voort in een tempo dat de meeste rivierstomerkapiteins het schaamrood op de kaken zou bezorgen. Alle stops en vragen hielden haar nog meer op. Maar toch gleden de steden voorbij, de houtwerven, de bossen, de huizen en de andere stomers, in een waas van dagen en nachten. Ze lieten zandbanken en eilanden achter zich, hun loods manoeuvreerde hen handig langs de obstakels onder water en de drijvende bomen terwijl ze steeds verder naar het zuiden voeren. Sainte Genevieve kwam en ging, Cape Girardeau en Crosno schoven voorbij, ze legden een poosje aan in Hickman en wat langer in New Madrid. Caruthersville was verdwenen in de mist, maar ze vonden het. Osceola was stil en Memphis luidruchtig. Helena. Rosedale. Arkansas City. Napoleon. Greenville. Lake Providence.


  Toen de Eli Reynolds op een stormachtige oktoberochtend aanlegde in Vicksburg, stonden er twee mannen op de steiger te wachten.


  Abner Marsh stuurde het grootste deel van zijn bemanning aan wal, terwijl hij, kapitein Yoerger en Cat Grove zich met de twee gasten terugtrokken in de salon van de stomer. Een van de mannen was een grote, harde vent in een zwart lakens pak, met brede, rode bakkebaarden en een schedel zo kaal als een duivenei. De ander was een slanke, goedgeklede zwarte man met priemende, donkere ogen. Marsh bood ze stoelen aan en zette koffie voor hen neer. ‘En?’ vroeg hij op bevelende toon. ‘Waar is ze?’


  De kale man blies in de hete koffie en keek ernstig. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik betaal jullie om mijn stomer te vinden.’


  ‘Ze is nergens te vinden, kapitein Marsh,’ zei de zwarte man. ‘Hank en ik hebben overal gezocht, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Ik zeg niet dat we niks hebben ontdekt,’ ging de kale man verder. ‘Alleen dat we de stomer nog niet hebben teruggevonden.’


  ‘Goed,’ zei Abner Marsh. ‘Vertel me dan wat je hebt ontdekt.’


  De zwarte man haalde een papier uit zijn jasje en vouwde het open. ‘De meeste bemanningsleden en vrijwel alle passagiers verlieten de boot in Bayou Sara, na die geruchten over gele koorts. De volgende ochtend voer uw Fevre Dream uit. Stroomopwaarts, voor zover we hebben gehoord. We hebben een paar zwarten van houtwerven gevonden die zweren dat de stomer bij hen geladen heeft. Misschien hebben ze gelogen, maar ik zou niet weten waarom. We wisten dus in welke richting ze ging, en we hebben genoeg mensen gevonden die zweren dat ze haar voorbij hebben zien komen. Of die dat in elk geval denken.’


  ‘Maar ze is nooit in Natchez aangekomen,’ vulde zijn partner aan. ‘Dat is... ongeveer acht tot tien uur stroomopwaarts.’


  ‘Minder,’ zei Abner Marsh. ‘De Fevre Dream was een verdomd snelle boot.’


  ‘Snel of niet, ze is ergens tussen Bayou Sara en Natchez verdwenen.’


  ‘De Red River komt daar in de Mississippi uit,’ merkte de kapitein op.


  De zwarte man knikte. ‘Maar uw boot is ook niet in Shreveport of Alexandria geweest en geen van de houtwerven die we hebben gecontroleerd, kon zich een Fevre Dream herinneren.’


  ‘Verdomme,’ zei Marsh.


  ‘Misschien is ze toch gezonken,’ opperde Cat Grove.


  ‘We hebben nog meer,’ zei de kale detective. Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Uw stomer is nooit in Natchez opgedoken, maar een paar van de mensen die u zocht zijn er wel gezien.’


  ‘Vertel op.’


  ‘We zijn lang bezig geweest op Silver Street, hebben overal vragen gesteld. Ze kenden er ene Raymond Ortega, die ook op uw lijst stond. Die kwam op een nacht in september terug, bezocht een van de nabobs boven op de heuvel, en bracht nog veel meer bezoekjes in de benedenstad. Hij had vier anderen bij zich. Een van hen voldeed aan uw beschrijving van die Norse Billy Tipton. Ze bleven ongeveer een week en deden opmerkelijke dingen. Ze namen veel mannen in dienst, blanken, zwarten, alles door elkaar. U kent het soort lui dat je in Natchez-onder-de-heuvel kunt vinden.’


  Abner Marsh wist het maar al te goed. Norse Billy had zijn bemanning verjaagd en vervangen door een bende messentrekkers zoals hij zelf. ‘Rivierstomervolk?’ vroeg hij.


  De kale man knikte. ‘En nog iets. Die Tipton is naar Fork-in-the-Road geweest.’


  ‘Een grote slavenmarkt,’ zei zijn zwarte partner.


  ‘Hij kocht een hele lading slaven en betaalde met goud.’ De kale man haalde een munt van twintig dollar uit zijn zak en legde die op tafel. ‘Met deze. In Natchez heeft hij ook nog ander spul gekocht. Daar betaalde hij ook met goud.’


  ‘Wat voor spul?’ vroeg Marsh.


  ‘Slavenspul,’ zei de zwarte man. ‘Handboeien, voetboeien, hamers.’


  ‘En verf,’ zei de ander.


  Plotseling drong de waarheid met het geweld van een donderslag tot Abner Marsh door. ‘Jezus nog aan toe,’ vloekte hij. ‘Verf! Geen wonder dat niemand haar heeft gezien. Wel verdomme. Ze zijn slimmer dan ik dacht en ik ben een grote idioot dat ik het niet onmiddellijk doorhad!’ Hij sloeg zo hard met zijn grote vuist op tafel dat de koffiekopjes opsprongen.


  ‘Wij denken dus wat u ook denkt,’ zei de kale man. ‘Ze hebben haar geschilderd en de naam veranderd.’


  ‘Een beetje verf is niet genoeg om een bekende stomer onherkenbaar te maken,’ wierp Yoerger tegen.


  ‘Nee,’ zei Marsh. ‘Maar ze was nog niet bekend. We zijn maar één keer die verdomde rivier afgevaren en nooit teruggekomen. Hoeveel mensen zullen zich die boot herinneren? Hoeveel hebben er ooit van haar gehoord? Er komen dagelijks nieuwe boten bij. Zet een nieuwe naam op de raderkast en verander de kleuren hier en daar een beetje en je hebt een nieuwe boot.’


  ‘Maar de Fevre Dream was enorm,’ zei Yoerger, ‘en snel, zei u.’


  ‘Er varen zoveel grote stomers op de rivier. Ze was natuurlijk groter dan alle andere, op de Eclipse na, maar hoeveel mensen kunnen dat in het voorbijvaren zeggen, zonder andere boten om haar mee te vergelijken? En wat die snelheid betreft, niets is makkelijker dan langzaam varen, zodat niemand over de boot praat.’ Marsh was razend. Dat was precies wat ze deden, begreep hij. Door haar langzaam, ver onder haar kunnen te laten varen bleef ze onopvallend. Op een of andere manier vond hij het een pervers idee.


  De kale man ging verder. ‘Het probleem is dat we geen idee hebben welke naam ze op de boot hebben gezet. Daarom wordt het moeilijk om haar terug te vinden. We zouden alle boten op de rivier kunnen inspecteren om te kijken of die lui van u erop zitten, maar...’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Nee,’ zei Marsh. ‘Dat moet makkelijker kunnen. Er is geen verf die de Fevre Dream zo kan veranderen dat ik haar niet meer herken als ik haar zie. We zijn al tot hier gekomen, nu gaan we door, helemaal tot New Orleans.’ Hij trok aan zijn baard. ‘Grove, haal die loodsen van jou,’ zei hij tegen de stuurman. ‘Die moeten de stomers hier in het zuiden goed kennen. Vraag ze om die stapel kranten die ik heb opgespaard door te nemen en alle boten te noteren die ze niet kennen.’


  ‘Komt in orde, kapitein,’ antwoordde Grove.


  Marsh keek de detectives weer aan. ‘Ik denk dat ik jullie niet meer nodig heb. Maar als jullie die stomer toevallig tegenkomen, weet je hoe je me kunt bereiken. Ik zorg ervoor dat je goed betaald krijgt.’ Hij stond op. ‘Als jullie even meelopen naar het kantoor van de administrateur, krijgen jullie de rest van je geld.’


  Ze bleven de hele dag in Vicksburg liggen. Marsh had net zijn avondeten op – een bord met treurig slecht gebakken kip en een paar slappe aardappels – toen Cat Grove de stoel naast hem achteruittrok en met een stuk papier in zijn hand naast hem kwam zitten. ‘Ze zijn er bijna de hele dag mee bezig geweest, kapitein, maar het is gelukt,’ zei hij. ‘Maar er zijn te veel van die verrekte boten, zeker dertig die ze geen van beiden kennen. Ik heb zelf de kranten ook doorgenomen en naar de advertenties gekeken om te zien wat erin stond over de afmetingen, de kapiteins, dat soort dingen. Ik herkende een paar namen en kon een heleboel hekradboten en kleinere stomers wegstrepen.’


  ‘Hoeveel zijn er nog over?’


  ‘Niet meer dan vier grote zijradboten waar niemand ooit van heeft gehoord.’ Hij gaf het lijstje aan Marsh. De namen waren nauwkeurig in blokletters onder elkaar opgeschreven.


  


  b. schroeder


  queen city


  ozymandias


  f.d. heckinger


  


  Marsh keek lang en fronsend naar het blad papier. Iets van wat er stond zou iets voor hem moeten betekenen, wist hij, maar hij had geen idee wat of waarom.


  ‘Zegt het iets, kapitein?’


  ‘Het is de B. Schroeder niet,’ zei hij plotseling. ‘Die waren ze in New Albany aan het bouwen toen ze ook aan de Fevre Dream werkten.’ Hij krabde op zijn hoofd.


  ‘En die laatste?’ Grove wees. ‘Kijk eens naar die voorletters. F.D. Misschien voor Fevre Dream?’


  ‘Misschien.’ Marsh sprak de namen hardop uit. ‘F.D. Heckinger, Queen City. Ozy...’ Een moeilijke naam. Hij was blij dat hij hem niet hoefde te spellen. ‘Ozie-man-di-as.’


  Op dat moment kwam uit het brein van Abner Marsh, dat langzame, volhardende brein dat nooit iets vergat, het antwoord zomaar bovendrijven, als een stuk drijfhout op de rivier. Hij had eerder met dat verrekte woord geworsteld, heel even en nog niet zo lang geleden, toen hij door een boek bladerde. ‘Wacht,’ zei hij tegen Grove. Hij stond op en liep naar zijn hut. De boeken lagen in de onderste la van zijn ladekast.


  ‘Wat is dat?’ voeg de stuurman toen hij terugkwam.


  ‘Die verdomde gedichten,’ bromde Marsh. Hij bladerde door Byron zonder iets te vinden en pakte de bundel van Shelley. Daar stond het, recht voor zijn neus. Snel las hij het door, leunde achterover, fronste en las opnieuw.


  ‘Kapitein?’ Grove keek hem verbaasd aan.


  ‘Luister,’ zei Marsh. Hij las hardop:


  


  ‘Mijn naam is Ozymandias, koning der koningen:


  Zie mijn werken, o, machtigen, en beef!’


  Niets wat behouden bleef. Grenzeloos en kaal


  Strekt het eenzame, vlakke zand wijd en zijd


  Rond de vervallen ruïne, zo kolossaal.


  


  ‘Wat is dat?’ vroeg Grove opnieuw.


  ‘Een gedicht,’ zei Marsh. ‘Een verrekt gedicht.’


  ‘Maar wat betekent het?’


  De kapitein sloeg het boek dicht. ‘Het betekent dat Joshua zich ellendig en verslagen voelt. Jij zou niet begrijpen waarom, Grove. Maar wat het bovenal betekent, is dat we naar een stomer zoeken die Ozymandias heet.’


  Grove haalde een tweede papier tevoorschijn. ‘Ik heb het een en ander uit die kranten genoteerd,’ legde hij uit, zijn ogen half dichtgeknepen om zijn eigen schrift te kunnen lezen. ‘Even kijken, die Ozy... Ozy... wat dan ook, vaart vanuit Natchez. De kapitein heet J. Anthony.’


  ‘Anthony,’ herhaalde Marsh. ‘Verrek. Joshua’s tweede naam was Anton. Natchez, zei je?’


  ‘Ze vaart tussen Natchez en New Orleans, kapitein.’


  ‘We blijven hier vannacht liggen. Morgen, met de ochtendschemer, vertrekken we naar Natchez. Begrepen, Grove? Ik wil geen minuut licht verspillen. Als die verdomde zon opkomt, wil ik dat we onder stoom zijn, klaar om te vertrekken.’ Misschien voelde Joshua nog enkel wanhoop, maar Abner Marsh had nog heel wat meer op zijn lever. Er moesten rekeningen worden vereffend, en als hij klaar was, zou er niet meer over zijn van Damon Julian dan van dat verdomde beeld in dat gedicht.


  [image: ]
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  Aan boord van de rivierstomer Eli Reynolds,


  op de Mississippi, oktober 1857


  


  Abner Marsh sliep die nacht niet. Lange uren zat hij in het donker in zijn stoel op het stormdek en keek uit over de donkere rivier, met zijn rug naar de rokerige straatlantaarns van Vicksburg. De nacht was koel en stil, het water als zwart glas. Nu en dan kwam er een stomer voorbij, die in een wolk van stoom, rook en vonken de stilte aan stukken sloeg. Maar de boot legde aan of stoomde door, het geluid van haar fluit stierf weg en de duisternis keerde terug en werd weer roerloos glad en stil. De maan dreef als een zilveren dollar op het water en Marsh hoorde het zachte, vochtige kraken van de vermoeide Eli Reynolds, soms een stem of een voetstap of een flard van een lied uit Vicksburg, met als begeleiding altijd het geluid van de rivier, het ruisen van het eindeloze water dat voorbijstroomde, tegen zijn boot duwde, haar probeerde mee te nemen naar het zuiden, steeds verder naar het zuiden, waar het nachtvolk en de Fevre Dream op hen wachtten.


  Marsh voelde zich merkwaardig vervuld van de schoonheid van de nacht, het lonkende duister dat Joshua’s manke Brit zo in vervoering had gebracht. Hij liet zijn stoel achteroverwippen tegen de paal met de scheepsbel van de oude stomer en keek naar de maan, de sterren en de rivier. Dit zou wel eens het laatste vredige moment kunnen zijn dat hij ooit zou meemaken, bedacht hij. Want de volgende dag, of in elk geval de dag daarna, zouden ze de Fevre Dream vinden en zou de nachtmerrie van die zomer opnieuw beginnen.


  Zijn gedachten waren vervuld van sombere voorgevoelens, herinneringen en visioenen. Hij bleef Jonathon Jeffers voor zich zien, met zijn rapier, zo verdomd zelfverzekerd en zo verdomd hopeloos toen Julian recht door het stalen blad heen liep. Hij hoorde het geluid van de brekende nek van de administrateur en zag nog voor zich hoe zijn bril van zijn hoofd was gevallen, de glimp van het gouden montuur dat met een afschuwelijk zacht geluidje over het dek rolde. Zijn grote handen klemden zich steviger om zijn wandelstok. Tegen de achtergrond van de donkere rivier zag hij nog meer. Het kleine handje op de punt van een mes, druipend van het bloed. Julian die Joshua’s donkere drank naar binnen sloeg. Het natte, besmeurde uiteinde van de ijzeren staaf van Harige Mike nadat hij zijn afschuwelijke werk in de passagiershut had gedaan. Abner Marsh was bang, banger dan hij ooit was geweest. Om de spoken van de nacht te verdrijven, riep hij zijn eigen droom op, een visioen waarin hij met zijn buffelgeweer in de hand voor de deur van de kapiteinshut stond. Hij hoorde het geweer brullen, voelde de geweldige terugslag en zag Damon Julians bleke grijns en donkere krullen uit elkaar spatten als een meloen die van een toren wordt gegooid, een meloen gevuld met bloed.


  Maar zelfs nadat het gezicht was verdwenen en de rook van het geweer was weggeblazen, waren daar op een of andere manier die ogen nog, die hem aankeken, lonkten, dingen in hem wakker riepen, woede en haat en gevoelens van een diepere duisternis. De ogen waren zwart als de hel zelf, gevuld met rood – bodemloze kloven, eeuwig als zijn rivier, die hem riepen, zijn eigen lusten lieten ontwaken, zijn eigen rode dorst opriepen. Ze zweefden voor hem en Abner Marsh keek in de ogen, in het warme zwart en hij zag het antwoord, de manier waarop ze vernietigd konden worden, beter en zekerder dan met degenstokken, aangepunte staken of buffelgeweren.


  Vuur. De Fevre Dream lag brandend op de rivier. Abner Marsh kon het voelen. De vreselijke, plotselinge, daverende knal die de oren verscheurde, erger dan de zwaarste donderslag. De zee van vlammen en rook; de brandende stukken hout en kool die rondvlogen; de verzengend hete stoom die vrijkwam en de boot in de witte wolken van de dood hulde; de wanden die brandend en al uit de hutten werden geblazen; lichamen die brandend of half gekookt door de lucht vlogen; de krakende, instortende schoorstenen, het gegil, de stomer die slagzij maakte en bruisend, sissend en rokend in de rivier zonk; verkoolde lichamen die met hun gezicht naar beneden tussen het puin dreven – de grote zijradboot die uit elkaar viel totdat er niets meer restte dan verbrand hout en een schoorsteen die schuin uit het water opstak. In het visioen waarin de ketels ontploften, stond de naam Fevre Dream nog steeds op de raderkast.


  Het zou eenvoudig zijn, wist Abner Marsh. Een lading voor New Orleans. Ze zouden niets vermoeden. Vaten explosieven, die op het hoofddek zorgeloos dicht bij de roodgloeiende vuurkisten en al die enorme, grillige hogedrukketels zouden worden neergezet. Hij zou ervoor kunnen zorgen en het zou het einde betekenen voor Julian en al zijn nachtvolk. Een ontsteker en een timer, eenvoudig te realiseren.


  Marsh sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, was de brandende stomer verdwenen, waren de dreun van de ontploffing en het gegil en geschreeuw verstomd. De nacht was weer stil. ‘Het kan niet,’ zei hij hardop tegen zichzelf. ‘Joshua is nog aan boord. Joshua.’ En anderen, hoopte hij: Whitey Blake, Karl Framm, Harige Mike Dunne en zijn sjouwers. En dan was er zijn dame zelf, zijn Fevre Dream. Marsh zag een stille bocht van de rivier voor zich op een avond als deze, en twee grote stomers die zij aan zij voeren, de rookpluimen achter hen afgeplat door hun snelheid, vuurspuwend uit hun schoorstenen, hun raderen draaiend als bezeten. Terwijl ze dichterbij kwamen, begon de ene op de andere uit te lopen, eerst een beetje, daarna meer en meer, totdat ze een bootlengte voorsprong had opgebouwd. Ze won nog steeds terrein terwijl ze uit het zicht verdween en Marsh zag de namen op de kasten staan. De voorste was Fevre Dream, met haar vlaggen strak in de wind terwijl ze snel en elegant stroomopwaarts voer. Erachter de Eclipse, zelfs in haar nederlaag nog glorieus. Ik maak het waar, hield Abner Marsh zichzelf voor.


  De bemanning van de Eli Reynolds was rond middernacht grotendeels teruggekeerd. Marsh had ze vanuit Vicksburg zien binnendruppelen en hoorde Cat Grove korte en harde bevelen schreeuwen voor het vullen van de vuurkisten met hout, een operatie die bij maanlicht moest worden uitgevoerd. Uren later kwamen de eerste rookwolken uit de schoorstenen van de stomer, toen de machinist haar op stoom bracht. Het was nog een uur voor zonsopgang en het was rond die tijd dat Yoerger en Grove op het stormdek verschenen, met hun eigen stoelen en een pot koffie. Zonder een woord te zeggen gingen ze naast de kapitein zitten en schonken een kop voor hem in. De koffie was heet en zwart en hij dronk er dankbaar van.


  ‘Kapitein Marsh,’ zei Yoerger na een poosje. Zijn lange gezicht zag grauw en vermoeid. ‘Denkt u niet dat het tijd wordt om ons te vertellen waar dit allemaal om gaat?’


  ‘Sinds we terug waren in St. Louis hebt u het over niets anders meer gehad dan het terugvinden van uw boot,’ vulde Cat Grove aan. ‘Morgen is het misschien zover. Wat dan? U hebt ons niet veel verteld, kapitein, behalve dat u niet van plan bent de politie erbij te halen. Waarom niet, als uw boot gestolen werd?’


  ‘Om dezelfde reden dat ik het jou niet heb verteld, Grove. Ze zouden mijn verhaal geen seconde geloven.’


  ‘De bemanning is nieuwsgierig,’ antwoordde de stuurman. ‘En ik ook.’


  ‘Het gaat ze allemaal niets aan. Deze stomer is van mij, is het niet? Jullie werken voor mij, en zij ook. Doe gewoon wat ik je zeg.’


  ‘Kapitein Marsh,’ zei Yoerger. ‘Deze oude dame en ik varen al een paar jaar op de rivier. U hebt haar aan mij toevertrouwd zodra u uw tweede stomer kreeg, de oude Nick Perrot geloof ik, in 1852. Ik heb sindsdien altijd voor haar gezorgd en u hebt mij niet ontslagen. Als ik ontslagen ben, zeg het dan. Maar als ik nog steeds uw kapitein ben, vertel me dan waar ik mijn stomer in laat belanden. Dat is wel het minste waar ik recht op heb.’


  ‘Ik heb het Jonathon Jeffers verteld,’ zei Marsh, die in gedachten weer de gouden glimp op het dek zag, ‘en het is zijn dood geworden. Misschien ook van Harige Mike, dat weet ik niet.’


  Cat Grove boog elegant naar voren en schonk de kop van de kapitein weer vol met lauwe koffie uit de pot. ‘Kapitein, uit het weinige wat u hebt verteld, is duidelijk dat u niet weet of Mike nog leeft of niet, maar daar gaat het niet om. Dat weet u van anderen ook niet. Whitey Blake en die loods van u bleven ook op de Fevre Dream. Hebt u het hun ook verteld?’


  ‘Nee,’ gaf Marsh toe.


  ‘Dan maakt dat dus niks uit,’ concludeerde Grove.


  ‘Als er gevaren loeren stroomafwaarts, hebben we het recht om dat te weten,’ stelde Yoerger.


  Abner Marsh dacht erover na en zag de juistheid ervan in. ‘Jullie hebben gelijk. Maar je zult er geen woord van geloven. En ik kan het niet hebben dat jullie de benen nemen. Ik heb deze stomer nodig.’


  ‘Wij gaan nergens naartoe,’ zei de stuurman. ‘Vertel ons het verhaal.’


  En dus zuchtte Marsh en vertelde het verhaal opnieuw. Toen hij klaar was, keek hij naar hun gezichten. Beiden waren ze voorzichtig, op hun hoede, neutraal.


  ‘Het is moeilijk te geloven,’ zei Yoerger.


  ‘Ik geloof het,’ reageerde de stuurman. ‘Het is niet moeilijker dan in geesten geloven. En die heb ik zelf gezien, tientallen keren.’


  Yoerger keek Marsh aan. ‘Kapitein, u hebt het steeds over het vinden van de Fevre Dream, maar nooit over wat u daarna van plan bent. Hebt u een plan?’


  De kapitein dacht aan het vuur, de brullende en ontploffende ketels, het gegil van zijn vijanden. Hij verdrong het beeld. ‘Ik ga mijn boot terughalen,’ zei hij. ‘Je hebt mijn geweer gezien. Als ik Julians hoofd eenmaal van zijn schouders heb geschoten, kan Joshua de rest voor zijn rekening nemen.’


  ‘U zei dat u dat al geprobeerd had, samen met Jeffers en Dunne, toen u nog kapitein was van de stomer en de bemanning. Als uw detectives gelijk hebben, zit de boot nu barstensvol slaven en messentrekkers. U komt nooit aan boord zonder herkend te worden. Hoe wilt u bij die Julian komen?’


  Abner Marsh had nog niet veel over de kwestie nagedacht, maar nu Yoerger erover begon, werd het hem duidelijk dat hij niet zomaar in zijn eentje met zijn buffelgeweer in zijn hand over de loopplank kon stampen, wat hij min of meer van plan was geweest. Hij dacht na. Als hij op een of andere manier als passagier aan boord kon komen... maar Yoerger had gelijk, dat was onmogelijk. Ook al zou hij zich scheren, dan was er nog niemand op de hele rivier die ook maar in de verte op Abner Marsh leek. ‘We gaan er met geweld op af,’ zei hij na enige aarzeling. ‘Ik neem de hele verrekte bemanning van de Reynolds mee. Julian en Norse Billy denken waarschijnlijk dat ik dood ben. We zullen ze verrassen. Overdag, natuurlijk. Ik neem geen risico’s meer met het licht. Van dat nachtvolk heeft niemand ooit de Eli Reynolds gezien en ik denk dat alleen Joshua ooit haar naam heeft gehoord. Als we de Fevre Dream gevonden hebben, varen we door totdat we pal naast haar kunnen aanleggen, en dan wachten we op een mooie, zonnige ochtend. Ik stap aan boord, met iedereen die met me mee wil komen. Tuig is tuig, en het gajes dat Norse Billy in Natchez heeft opgetrommeld is niet van plan om zijn huid te riskeren tegen geweren en messen. Misschien moeten we met Billy zelf afrekenen, maar daarna is de weg vrij. En deze keer zorg ik dat ik er verdomd zeker van ben dat het Julian is voordat ik zijn kop er afschiet.’ Hij draaide beide handen met de palm omhoog. ‘Tevreden?’


  ‘Klinkt goed,’ zei Grove. Yoerger keek weifelender, maar ze konden geen van beiden andere ideeën aandragen die ook maar iets waard waren, dus na een korte discussie gingen ze akkoord met zijn plan. De ochtendschemer had de steile oevers en heuvels van Vicksburg inmiddels bereikt en de Eli Reynolds lag onder stoom. Marsh stond op en voelde zich opmerkelijk fit voor iemand die de hele nacht geen oog had dichtgedaan. ‘We gaan!’ riep hij naar de loods, die hun voorbij was gelopen op weg naar het kleine, kale stuurhuis. ‘Natchez!’


  De dekknechten gooiden de trossen los en de hekradboot voer achteruit, veranderde de draairichting van het schoepenrad en zette koers naar de vaargeul, terwijl rode en grijze schaduwen elkaar begonnen te achtervolgen boven de oostelijke oever. De wolken in het westen verkleurden roze.


  De eerste twee uur verliepen vlot, langs Warrenton, Hard Times en Grand Gulf. Drie of vier grotere stomers passeerden hen, maar dat was te verwachten – de Eli Reynolds was niet op wedstrijden gebouwd. Abner Marsh was tevreden met hun tempo en ging een halfuurtje naar beneden, lang genoeg om zijn geweer schoon te maken en te controleren of het geladen was en vervolgens een snel ontbijt van pannenkoeken met zwarte bosbessen en gebakken eieren naar binnen te werken. Tussen St. Joseph en Rodney begon de lucht te betrekken, wat hem absoluut niet zinde. Even later brak er een lichte onweersbui los boven de rivier; niet genoeg donder, bliksem en regen om een vlieg kwaad te doen volgens de kapitein, maar de loods vond het ernstig genoeg om een uur aan te leggen bij een houtwerf, terwijl Marsh als een gekooide tijger over de boot heen en weer liep. Framm of Albright zouden gewoon zijn doorgevaren, maar je kon niet verwachten dat je een toploods op een schip als de Eli Reynolds kon krijgen. De regen was koud en grijs, maar toen hij eindelijk wegtrok, verscheen er een fraaie regenboog in de lucht, wat Marsh wel weer aanstond. Ze hadden nog meer dan genoeg tijd om Natchez voor het donker te bereiken.


  Vijftien minuten nadat ze weer waren vertrokken, liep de Eli Reynolds op een zandbank.


  Het was een domme, frustrerende fout. De jonge loods, nauwelijks het stadium van pupil voorbij, had geprobeerd om iets van de verloren tijd goed te maken door een onzekere afsnijding te nemen, in plaats van de hoofdvaarweg te blijven volgen, die een wijde bocht naar het oosten maakte. Een maand of twee eerder was dat een handig stukje loodswerk geweest, maar de rivier stond nu te laag, zelfs voor een stomer met zo weinig diepgang als de Eli Reynolds.


  Abner Marsh vloekte, schuimbekte en stampte woedend heen en weer, vooral toen duidelijk werd dat ze zichzelf niet achteruit los konden trekken van de zandbank. Cat Grove en zijn mannen haalden de lier en de hefbomen tevoorschijn om aan het werk te gaan. Ze regenden een paar keer nat om de zaak nog moeilijker te maken, maar vierenhalve natte, vermoeiende uren later startte de loods het hekrad weer en worstelde de Eli Reynolds zich vooruit door een fontein van modder en zand, schuddend en krakend alsof ze uit elkaar zou vallen. Daarna lag ze weer in dieper water en liet haar stoomfluit triomfantelijk schallen.


  Ze kropen nog een halfuur voorzichtig door de aftakking, maar toen ze weer op de rivier kwamen en door de stroming werden meegevoerd, kreeg de boot weer vaart. Ze stoomde rokend en ratelend als de baarlijke duivel de rivier af, maar het was onmogelijk om de verloren tijd in te halen.


  Marsh zat op de verschoten, gele bank in het stuurhuis toen ze de eerste glimpen van de stad zagen, hoog op de steile oever. Hij zette zijn koffiekop op de grote potkachel en ging achter de loods staan, die bezig was met een oversteek. De kapitein lette niet op wat hij deed – zijn blik was op de verre kade gericht, waar een stuk of twintig stomers met hun neuzen richting Natchez-onder-de-heuvel lagen te dobberen.


  Ze lag ertussen, zoals hij steeds al geweten had.


  Marsh herkende haar onmiddellijk; het was de grootste boot aan de kade, meer dan vijftien meter langer dan haar grootste rivaal, en met de hoogste schoorstenen. De Eli Reynolds kwam dichterbij en de kapitein zag dat ze niet heel ingrijpend veranderd was. Ze was nog steeds grotendeels blauw, wit en zilver, hoewel ze de raderkasten smakeloos en schreeuwend rood hadden geverfd, als de lippen van een hoer uit Natchez. Haar naam was in grove, gele letters langs de bovenrand van de kast geschilderd: OZYMANDIAS. Marsh keek kwaad. ‘Zie je die grote daar?’ zei hij tegen de loods. Hij wees. ‘Leg zo dicht mogelijk bij haar aan, begrepen?’


  ‘Ja, kapitein.’


  Met weerzin keek hij naar de stad die voor hen lag. De schaduwen in de straten lengden al en de rivier droeg de rode en gouden tinten van de zonsondergang. Bovendien was het bewolkt, veel te veel van die verdomde wolken. Ze hadden te veel tijd verloren aan de houtwerf en in de aftakking, en de avond viel in oktober een stuk vroeger dan in de zomer.


  Kapitein Yoerger was naar het stuurhuis gekomen, ging naast hem staan en verwoordde wat hij dacht. ‘U kunt vanavond niet gaan, kapitein. Het is te laat. In minder dan een uur is het donker. Wacht tot morgen.’


  ‘Hoe idioot denk je eigenlijk dat ik ben? Natuurlijk wacht ik. Ik heb die fout een keer gemaakt, maar dat gebeurt niet nog een keer.’ Gefrustreerd stampte hij hard met zijn wandelstok op het dek. Yoerger wilde nog iets zeggen, maar Marsh luisterde niet. Hij keek naar de grote zijradstomer aan de kade. ‘Wel verdomme,’ zei hij plotseling.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Hij wees met zijn notenhouten stok. ‘Rook. Ze zijn haar op stoom aan het brengen. Ze gaat kennelijk vertrekken.’


  ‘Laat u niet opjagen,’ waarschuwde Yoerger. ‘Als ze vertrekt, vertrekt ze, we halen haar wel weer in, ergens stroomafwaarts.’


  ‘Ze varen natuurlijk ’s nachts en leggen overdag aan,’ zei Marsh. ‘Dat had ik kunnen weten.’ Hij wendde zich tot de loods. ‘Norman, we gaan toch niet aanleggen. Blijf stroomafwaarts varen en leg bij de eerste houtwerf die je ziet aan om te wachten tot die boot voorbijkomt. Dan volg je haar zo goed als je kunt. Ze is verrekte veel sneller dan de Reynolds, dus maak je geen zorgen als je haar verliest. Blijf gewoon zo dicht mogelijk achter haar stroomafwaarts varen.’


  ‘Geen probleem, kapitein,’ antwoordde de loods. Hij draaide aan het sleetse, houten roer en de Eli Reynolds draaide abrupt bij om de vaargeul weer op te zoeken.


  Ze lagen al anderhalf uur aan de houtwerf en het was al zeker twintig minuten volkomen donker toen de Fevre Dream voorbij kwam stomen. Marsh huiverde toen hij haar zag naderen. De enorme zijradstomer kwam met een huiveringwekkend vloeiende elegantie de rivier af, met een stille en soepele zwier die hem aan Damon Julian en diens manier van lopen deed denken. Ze was voor de helft donker. Er lag een rossige gloed over het hoofddek vanwege de hete vuurkisten, maar slechts een paar ramen van de hutten op het salondek waren verlicht en het texasdek was helemaal donker, evenals het stuurhuis. Marsh meende een eenzame figuur aan het roer te zien staan, maar de boot was te ver weg om er zeker van te zijn. Maan en sterren schenen bleek op de witte verf en zilveren sierranden, en de rode raderkasten deden obsceen aan. Toen de Fevre Dream hen passeerde, verschenen verderop stroomafwaarts de lichten van een andere stomer die haar tegemoet voer. De boten waarschuwden elkaar in het donker met hun stoomfluiten. Marsh zou het geluid altijd en overal hebben herkend, maar het leek alsof het nu een koude en klagende stem was die hij nooit eerder had gehoord, een melancholieke jammerklacht die sprak van pijn en somberheid.


  ‘Hou afstand, maar volg haar,’ zei hij tegen zijn loods. Een dekknecht gooide het touw los waarmee ze bij de paal van de houtwerf hadden aangebonden. De Eli Reynolds verzwolg een portie teer en harsachtig grenenhouten en stoomde de rivier op om achter haar grotere, eigenzinnige nicht aan te gaan. Een minuut of twee later passeerde de stroomopwaarts varende stomer de Fevre Dream en voer op hen af. Opnieuw klonk haar zware, drietonige stoomfluit. De Eli Reynolds antwoordde, maar het fluitje klonk zo dun en zwak vergeleken met de wilde kreet van de Fevre Dream dat het Marsh een ongemakkelijk gevoel bezorgde.


  Hij had verwacht dat de Fevre Dream hen binnen minuten kwijt zou zijn, maar dat bleek niet het geval. De kleinere boot stoomde twee volle uren stroomafwaarts in haar kielzog. Ze verloor de andere boot vijf of zes keer uit het oog door de bochten in de rivier, maar kreeg haar altijd binnen een paar minuten weer in zicht. De afstand tussen de twee werd groter, maar zo geleidelijk dat het nauwelijks opviel. ‘Wij varen op volle kracht, of bijna,’ zei Marsh tegen kapitein Yoerger, ‘maar zij zijn gewoon aan het wandelen. Als ze de Red River niet opvaren, denk ik dat ze aanleggen in Bayou Sara. Dan nemen we ze daar te grazen.’ Hij grijnsde. ‘Passend, vind je niet?’


  Met achttien grote ketels die gestookt moesten worden en veel meer boot om voort te stuwen, vrat de Fevre Dream veel meer brandstof dan haar kleine schaduw. Ze stopten een paar keer om hout in te nemen en elke keer haalde de Eli Reynolds haar weer een stukje in, hoewel Marsh zo voorzichtig was om zijn loods tot een kwart van de snelheid te laten vertragen, om de grote boot niet in te halen. De Reynolds zelf stopte een keer om een lading vers gehakte beuk in te slaan, en toen ze de rivier weer opging, waren de lampen van de Fevre Dream nog slechts een vage, rode vlek op het zwarte water voor hen. De kapitein liet echter een vat reuzel in de vuurkist gooien en door de extra hitte en stoom werd de verloren afstand snel goedgemaakt.


  Dicht bij de plaats waar de Red River in de brede Mississippi uitkwam, bedroeg de afstand tussen de twee stomers nog een comfortabele mijl. Marsh had net een pot verse koffie naar het stuurhuis gebracht en hielp de loods met het ledigen daarvan, toen de man over zijn roer boog, zijn ogen half dichtkneep en zei: ‘Kijk eens, kapitein, het lijkt alsof de stroming haar opzijduwt. Je hoeft hier nergens een oversteek te maken.’


  Marsh zette zijn kop neer en keek. De Fevre Dream leek plotseling een stuk dichterbij en de loods had gelijk: hij kon een flink stuk van de bakboordzijde zien. Als ze geen oversteek maakten, was het misschien inderdaad het instromende water van de kleine rivier die de boot scheef duwde, maar hij kon zich niet voorstellen dat een beetje loods dat zou toestaan. ‘Ze vaart gewoon om een obstakel onder water heen,’ zei hij, maar het klonk niet erg overtuigd. Hij bleef kijken en de grote boot leek nog verder te draaien, zodat ze bijna haaks op hun vaarrichting lag. Hij kon de letters op de raderkast lezen in het maanlicht. Het leek haast alsof ze stuurloos was, maar er kwam nog steeds met vonken doorspekte rook uit de schoorstenen. Inmiddels kwam de voorsteven in zicht.


  ‘Verdomme,’ zei Marsh hardop. Hij kreeg het koud alsof hij net weer in de rivier was gevallen. ‘Ze draait om. Godallemachtig! Ze draait om!’


  ‘Wat moet ik doen, kapitein?’ vroeg de loods.


  Abner Marsh gaf geen antwoord. De schrik sloeg hem om het hart terwijl hij naar de Fevre Dream keek. Een hekradboot als de Eli Reynolds kon op twee manieren omdraaien, en beide waren onhandig. Als de vaargeul breed genoeg was, kon ze een grote u-bocht maken, maar dat vroeg veel ruimte en veel vermogen. De andere methode was stoppen, het rad achteruit laten draaien, achterwaarts dwars op de vaarrichting draaien, opnieuw stoppen en met voorwaarts draaiend rad de steven in de andere richting sturen. Beide manieren kostten tijd, en Marsh wist niet of ze hier een u-bocht zouden kunnen maken. Een zijradboot was verdomd veel wendbaarder. Daarmee kon je het ene rad achteruit laten draaien, en het andere vooruit, zodat je keurig om je as draaide, als een balletdanser op zijn grote teen. De kapitein kon nu de voorsteven van de Fevre Dream volledig zien. Haar hoog opgetrokken loopbruggen leken twee lange, witte tanden in het maanlicht en donker geklede gestalten met bleke gezichten stonden bij elkaar op de voorste delen van het hoofd- en salondek. De boot rees groter en formidabeler dan ooit voor hen op. Ze had haar draai nu bijna voltooid, maar de Eli Reynolds voer nog steeds in dezelfde richting en peddelde rustig op de bleke madengezichten, de duisternis en de brandende, rode ogen af.


  ‘Verdomde idioot!’ brulde Marsh. ‘Stop! Draai om, verdomme, draaien! Heb je geen ogen? Ze komen op ons af!’


  De loods keek hem onzeker aan, zette het schoepenrad stil en begon aan de draai, maar terwijl hij bezig was, zag Marsh dat het al te laat was. Ze zouden nooit op tijd kunnen keren, en ook al zou het wel lukken, dan zou de Fevre Dream hen binnen een paar minuten inhalen. Haar vermogen zou nog veel meer de doorslag geven wanneer beide boten tegen de stroom in worstelden. Hij greep de arm van de loods vast. ‘Nee!’ zei hij. ‘Doorvaren! Sneller! Ga ruim om hen heen. Laat snel extra reuzel op het vuur gooien. We moeten langs hen heen schieten voordat ze ons kunnen pakken, begrepen?’


  De Fevre Dream kroop op hen af en aan het dek wemelde het van het nachtvolk. De rook sloeg uit de schoorstenen en Marsh kon de wachtende gestalten bijna tellen. De loods greep naar de stoomfluit, maar de kapitein pakte zijn arm opnieuw. ‘Nee!’


  ‘Dat wordt een aanvaring, kapitein! We moeten ze laten weten welke kant we nemen.’


  ‘Laat ze maar raden,’ zei Marsh. ‘Het is verdomme onze enige kans! En laat die reuzel in de vuurkist smijten!’


  De Fevre Dream floot triomfantelijk over het donkere water onder het maanlicht. Het klonk als het janken van een weerwolf, dacht Abner Marsh, een weerwolf die een prooi op de hielen zit.
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  24


  Aan boord van de rivierstomer Ozymandias,


  op de Mississippi, oktober 1857


  


  ‘Kijk, kijk,’ zei Norse Billy Tipton. ‘Hij komt recht op ons af. Is dat niet aardig van hem?’


  ‘Weet je heel zeker dat het Marsh is, Billy?’ vroeg Damon Julian.


  ‘Kijkt u zelf maar.’ Hij gaf zijn meester de telescoop aan. ‘Daar, in het stuurhuis van dat oude wrak. Er is niemand anders met zo’n pens en zoveel wratten. Maar goed dat ik me afvroeg waarom die boot steeds zo achter ons bleef hangen.’


  Julian dronk zijn glas leeg. ‘Ja,’ zei hij glimlachend. ‘Wat zouden we toch zonder je moeten beginnen, Billy?’ De glimlach verdween. ‘Maar je had me verzekerd dat de kapitein dood was toen hij in de rivier was gevallen. Dat herinner ik me nog heel goed. Jij ook?’


  Norse Billy keek hem bezorgd aan. ‘Deze keer gaat het lukken, meester Julian.’


  ‘O, zeker. Loods, ik wil dat je bij het passeren rakelings langs haar heen vaart. Heb je dat begrepen?’


  Joshua York maakte zijn blik even los van de rivier, zonder zijn zekere greep op het grote zwart met zilveren roer te verliezen. Zijn blik kruiste die van Julian door de duisternis van het stuurhuis, en onmiddellijk sloeg hij zijn koude, grijze ogen neer. ‘We varen dicht langs de boot,’ zei hij met een holle stem.


  Op de bank achter de kachel bewoog Karl Framm zwakjes. Hij kwam overeind en ging achter York staan om met zijn wazige, halfdode ogen naar de rivier te kijken. Hij bewoog langzaam, wankelend als een dronkaard of een zwakke, oude man. Billy keek naar hem en kon zich nauwelijks meer voorstellen hoe lastig de loods in het begin was geweest. Damon Julian had hem stevig aangepakt. Op de dag dat hij flierefluitend terugkwam op de boot, zonder te beseffen hoe de zaken erbij stonden, had de slungelige loods lopen opscheppen over zijn drie vrouwen. Damon Julian hoorde het en was geamuseerd. ‘Aangezien je de anderen niet meer zult terugzien,’ had hij later tegen Framm gezegd, ‘krijg je drie nieuwe vrouwen aan boord van onze stomer. Een loods heeft per slot van rekening zo zijn privileges.’ Sindsdien deelden Cynthia, Valerie en Cara hem. Ze zorgden ervoor dat ze niet te veel in één keer dronken, maar ze deden zich niettemin regelmatig tegoed. Aangezien hij de enige bevoegde loods was, mocht hij niet het loodje leggen, hoewel York het meest achter het roer stond. Framm was zijn grote mond inmiddels kwijtgeraakt en hij maakte geen moeilijkheden meer. Hij praatte vrijwel niet en liep schuifelend. Zijn graatmagere armen waren van boven tot onder bezaaid met tandafdrukken en wonden en hij had een koortsige blik.


  Met knipperende ogen keek hij naar de nadering van Marsh’ kleine hekradstomer en leek er iets levendiger door te worden. Hij glimlachte zelfs. ‘Dichtbij,’ mompelde hij. ‘Reken maar dat ze dichtbij komt.’


  Julian keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Niets. Alleen dat ze ons regelrecht gaat rammen.’ Hij grinnikte. ‘Ik wil wedden dat die ouwe rot van een Marsh die verrekte boot tot op het salondek heeft volgestopt met explosieven. Een oude riviertruc.’


  Julian keek onmiddellijk weer naar de rivier. De kleine boot kwam recht op de Fevre Dream af, en spuugde vuur en rook uit dat het een aard had.


  ‘Hij liegt,’ zei Norse Billy. ‘Hij liegt altijd.’


  ‘Kijk maar hoe snel ze eraan komt,’ zei Framm. Het was waar. Gedragen door de stroom en met haar schoepenrad op volle toeren kwam de kleine stomer als een duivel op hen af.


  ‘Framm heeft gelijk,’ zei Joshua York, terwijl hij snel aan het grote roer draaide, met soepele en elegante bewegingen. De Fevre Dream zwenkte scherp naar bakboord. Een ogenblik later maakte de tegenligger een scherpe beweging in de andere richting, van hen vandaan. Ze konden de vervaagde letters op de zijkant lezen: ELI REYNOLDS.


  ‘Het is een verrekte truc!’ schreeuwde Norse Billy. ‘Hij laat ze voorbij!’


  ‘Er zijn geen explosieven aan boord,’ zei Julian kil. ‘Vaar dicht langs die boot.’ Onmiddellijk begon York het roer weer naar de andere kant te draaien, maar het was te laat. De boot van Marsh greep haar kans en sprong met verbazingwekkende snelheid naar voren, terwijl de stoom in grote, witte pluimen uit de overdrukpijpen ontsnapte. De Fevre Dream reageerde snel en draaide de voorsteven terug, maar de Eli Reynolds lag al op dertig meter aan bakboord en schoot veilig langs hen heen om verder stroomafwaarts te stomen. Er klonk een schot vanaf de boot toen ze naar de verte verdween, een knal die zelfs boven het donderend geweld van de schoepen en de stoommachine van de Fevre Dream uit te horen was. Maar er werd geen schade aangericht.


  Damon Julian richtte zich tot Joshua York en negeerde de grijns van Framm. ‘Jij gaat ze voor mij pakken, Joshua, of ik geef Billy opdracht om jouw flessen in de rivier te gooien, zodat je de dorst met de rest van ons zult delen. Heb je me begrepen?’


  ‘Ja.’ York gaf het signaal voor een volle stop op beide raderen, waarna hij het rad aan bakboord langzaam vooruit liet draaien en aan stuurboord achteruit. De Fevre Dream begon weer om haar as te draaien, geholpen door de stroming. De Eli Reynolds voer met grote snelheid van haar weg, met een wild rondtuimelend hekrad en schoorstenen die vonken en vlammen uitspuwden.


  ‘Mooi,’ zei Damon Julian. ‘Billy, ik ga naar mijn hut.’ Julian bracht veel tijd door in zijn hut, waar hij in eenzaamheid in het donker cognac zat te drinken en in het niets staarde, zonder zelfs maar een kaars aan te steken. Het commando over de boot liet hij meer en meer aan Billy over, zoals hij hem ook de plantage had laten runnen, terwijl hij in zijn donkere en stoffige bibliotheek zat. ‘Blijf hier,’ ging hij verder. ‘Zorg ervoor dat onze loods doet wat ik hem heb gezegd. Zodra we die stomer hebben gepakt, breng je kapitein Marsh bij mij.’


  ‘En de anderen?’ vroeg Billy onzeker.


  ‘Daar zul je ongetwijfeld iets op vinden,’ antwoordde hij grijnzend.


  Toen zijn meester vertrokken was, draaide Norse Billy zich om en keek naar de rivier. De Eli Reynolds was al een flink stuk stroomafwaarts gevaren terwijl de Fevre Dream draaide. Hoewel ze een paar honderd meter voorsprong had, was het duidelijk dat het niet lang zou duren. De Fevre Dream zette vaart zoals ze in geen maanden had gedaan, met beide raderen op volle toeren, brullende vuurkisten en lange, machtige slagen van het drijfwerk die de dekken lieten dreunen. De afstand tussen de twee boten verdween voor de ogen van Billy, de Fevre Dream verslond de rivier. Marsh zou binnen de kortste keren een bezoekje afleggen bij Damon Julian. Norse Billy Tipton keek ernaar uit – hij keek er gretig naar uit.


  Op dat moment liet Joshua York het rad aan stuurboord afremmen en begon hij aan het roer te draaien.


  ‘Hé!’ protesteerde Billy. ‘Je laat ze ontsnappen! Wat doe je?’ Hij greep achter zijn rug naar zijn mes en zwaaide ermee in de richting van Yorks rug. ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘De rivier oversteken, meneer Tipton,’ antwoordde York op vlakke toon.


  ‘Draai dat roer onmiddellijk terug. Marsh steekt helemaal niet over, voor zover ik kan zien, en hij krijgt meer voorsprong.’ York negeerde zijn woorden en Billy werd nog kwader. ‘Terugdraaien, zei ik.’


  ‘We zijn net een kreek gepasseerd met een dode populier bij de monding,’ zei York. ‘Dat is een oriëntatiepunt. Op dat punt moet ik oversteken. Als ik rechtdoor vaar, raken we diepte kwijt en gaat de boot eraan. Er ligt daar een rif onder water, te diep om er veel van te zien aan de oppervlakte, maar ondiep genoeg om de bodem van deze boot te scheuren. Heb ik gelijk of niet, Framm?’


  ‘Ik had het niet beter kunnen zeggen.’


  Norse Billy keek woedend en argwanend om zich heen. ‘Ik geloof je niet,’ zei hij. ‘Marsh is ook niet overgestoken en hij heeft zijn bodem nog.’ Hij speelde met zijn mes. ‘Jij gaat hem niet laten ontsnappen.’ De Eli Reynolds was alweer verder op de Fevre Dream uitgelopen, en pas nu begon de kleinere stomer een beetje naar stuurboord te draaien.


  ‘Lekkere stuurman,’ zei Karl Framm minachtend. ‘Dat kleine geval met zijn hekrad heeft nauwelijks diepgang. Na een flinke regenbui kun je met die boot half New Orleans doorvaren zonder ook maar te merken dat je van de rivier af bent.’


  ‘Abner is geen dwaas,’ zei Joshua York. ‘En zijn loods ook niet. Ze wisten dat het rif zo diep lag dat zij er geen last van zouden hebben, zelfs met deze lage stand van de rivier. Ze zijn eroverheen gevaren, in de hoop dat wij ze zouden volgen en de boot zouden verliezen. Op zijn best zouden we tot de ochtend aan de grond zitten. Begrijp je het nu, meneer Tipton?’


  Norse Billy keek kwaad en voelde zich plotseling een onnozelaar. Hij stak zijn mes weg en zag dat Karl Framm lachte. Het was niet meer dan een soort gegrinnik, maar Billy had het gehoord. ‘Hou je bek, of ik roep je vrouwtjes,’ snauwde hij en daarna was het zijn beurt om te grinniken.


  De Eli Reynolds was om een soort landtong gevaren, maar haar rook hing nog in de lucht en haar lichten waren tussen de bomen door te zien. Billy keek er zwijgend naar.


  ‘Waarom maak je je er zo druk om of Abner ontsnapt?’ vroeg York rustig. ‘Wat heeft de kapitein je eigenlijk ooit aangedaan, meneer Tipton?’


  ‘Ik hou niet van wratten,’ zei Billy ijzig. ‘En Julian wil hem. Ik doe wat Julian wil.’


  ‘Wat zou hij ooit zonder je moeten beginnen,’ zei Joshua. Zijn toon stond Norse Billy niet aan, maar York ging verder voordat hij kon protesteren. ‘Hij gebruikt je, Billy. Zonder jou zou hij niets zijn. Je denkt voor hem, handelt voor hem, beschermt hem overdag. Jij maakt hem tot wat hij is.’


  ‘Ja,’ beaamde Billy trots. Hij wist hoe belangrijk hij was, en dat beviel hem uitstekend. Op de stomer was het zelfs nog beter. De rol van stuurman beviel hem goed. Iedereen was doodsbang voor hem, alle zwarten die hij had gekocht en het blanke tuig dat hij had aangenomen evenzeer. Ze noemden hem ‘meneer Tipton’ en vlogen om te doen wat hij zei, zonder dat hij ooit zijn stem hoefde te verheffen of naar hen moest kijken met zijn dwingende blik. Een paar blanke riviermannen waren in het begin moeilijk geweest, tot Norse Billy er een had opengesneden en hem met zijn darmen uit zijn buik in een vuurkist had geschoven. Daarna hadden ze allemaal plotseling veel respect voor hem. De zwarten waren al helemaal geen probleem, behalve wanneer ze aanlegden. Dan ketende hij ze vast met de boeien die hij op het hoofddek had aangebracht, zodat ze er niet vandoor konden gaan. Zijn positie hier was beter dan die van een opzichter op een plantage. Opzichters waren blank tuig waar iedereen op neerkeek. Maar de stuurman van een stomer wás iemand op de rivier, een officier die met respect behandeld moest worden.


  ‘De belofte die Julian je heeft gedaan, is een leugen,’ zei York. ‘Jij zult nooit een van ons worden, Billy. Wij behoren tot verschillende rassen. Onze anatomie is anders, ons vlees, zelfs ons bloed. Hij kan jou niet in iemand van ons veranderen, ongeacht wat hij zegt.’


  ‘Jij denkt zeker dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen,’ antwoordde Billy. ‘Ik hoef niet naar Julian te luisteren. Ik heb de verhalen gehoord. Ik weet hoe vampiers andere vampiers kunnen maken. Jij was ooit net als ik, York, wat je nu ook beweert. Jij bent alleen zwak, ik niet. Ben je bang?’ Dat was het, dacht Billy. York wilde dat hij Julian zou verraden, zodat Julian hem niet zou veranderen, want als hij eenmaal een van hen was, zou hij sterker zijn dan York, misschien zelfs even sterk als Julian. ‘Jij bent bang voor mij, hè Josh? Jij denkt dat je heel wat voorstelt, maar wacht maar tot Julian mij verandert, dan laat ik je voor me kruipen. Ik vraag me af hoe dat bloed van jou smaakt. Julian weet het al, toch?’


  York zei niets, maar Norse Billy wist dat hij een teer punt had geraakt. Damon Julian had Yorks bloed minstens tien keer geproefd sinds die eerste avond op de Fevre Dream. Sterker, hij had van niemand anders gedronken. ‘Omdat je zo mooi bent, beste Joshua,’ zei hij dan met zijn bleke grijns en gaf York een glas dat gevuld moest worden. Hij scheen het leuk te vinden om hem te onderwerpen.


  ‘Hij lacht je achter je rug de hele tijd uit,’ zei Joshua na een poosje. ‘Dag en nacht. Hij bespot en veracht je. Hij vindt je lelijk en belachelijk, hoe nuttig je verder ook bent. Je bent niets meer voor hem dan een beest en hij gooit je als oud vuil opzij zodra hij een sterker beest vindt om hem te dienen. Hij zal de spot met je drijven, maar tegen die tijd ben je zo door en door verrot dat je hem zult blijven geloven en voor hem zult blijven kruipen.’


  ‘Ik ben geen kruiper,’ zei Billy. ‘Hou je bek! Julian liegt niet!’


  ‘Vraag hem dan wanneer hij je gaat veranderen. Vraag hem hoe hij dat wonder gaat verrichten, hoe hij je huid bleek maakt, je lichaam verandert en je ogen in het donker leert zien. Vraag het hem als je denkt dat hij niet liegt. En luister, meneer Tipton. Luister naar de spottende toon in zijn stem als hij met je praat.’


  Norse Billy was ziedend. Het kostte hem de grootste moeite om zijn mes met rust te laten en het niet in de brede rug van Joshua York te steken. Maar hij wist dat York hem dan zou grijpen, en ook Julian zou het niet op prijs stellen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Misschien vraag ik hem dat wel. Hij is ouder dan jij, York, en hij weet dingen die jij niet weet. Ik zou het hem nu direct kunnen gaan vragen.’


  Karl Framm grinnikte weer en zelfs York keek weg van het roer om uitdagend te glimlachen. ‘Waar wacht je dan nog op? Vraag het hem.’ Norse Billy verdween naar het texasdek om Julian op te zoeken.


  Damon Julian had zijn intrek genomen in de kapiteinshut die van Joshua York was geweest. Billy klopte beleefd aan en wachtte op het zachte antwoord. ‘Ja, Billy?’ Hij deed de deur open en ging naar binnen. De kamer was aardedonker, maar hij kon in de duisternis voelen dat Julian niet ver van hem af zat. ‘Hebben we kapitein Marsh al te pakken?’ vroeg hij.


  ‘Hij is nog op de loop, maar we pakken hem binnenkort, meester Julian.’


  ‘Juist. Waarom ben je dan hier, Billy? Ik heb je gezegd dat je bij Joshua moest blijven.’


  ‘Ik wil u iets vragen.’ Billy herhaalde alles wat Joshua York had gezegd, en het werd doodstil in de kamer toen hij was uitgesproken.


  ‘Arme Billy,’ zei Julian eindelijk. ‘Heb je na al die jaren nog steeds twijfels? Zolang je twijfelt zul je de verandering nooit kunnen voltooien. Daarom is onze beste Joshua ook zo’n gekweld figuur. Door zijn twijfel is hij gevangen in een niemandsland, half meester en half vee. Begrijp je? Je moet geduld hebben.’


  ‘Maar ik wil beginnen,’ hield Norse Billy vol. ‘Het is nu al jaren, meester Julian. Nu we deze stomer hebben, is alles veel beter dan het was. Ik wil een van jullie worden. U hebt het me beloofd.’


  ‘Dat is waar.’ Damon Julian grinnikte. ‘Goed, Billy, dan zullen we een begin maken. Je hebt me uitstekend gediend, en als je er zo op staat, kan ik het je nauwelijks weigeren, nietwaar? Jij bent zo slim, ik wil je niet kwijtraken.’


  Billy kon zijn oren nauwelijks geloven. ‘Dus u gaat het doen?’ Joshua York zou zijn toon nog bitter betreuren, dacht hij opgewonden.


  ‘Natuurlijk, Billy. Ik heb het je beloofd.’


  ‘Wanneer?’


  ‘De verandering gaat niet van de ene nacht op de andere. Er is tijd voor nodig om je te transformeren. Daar gaan jaren overheen.’


  ‘Jaren?’ Zijn stem klonk ontgoocheld. Hij wilde geen jaren wachten en in de verhalen duurde het nooit zo lang.


  ‘Ik vrees van wel. Jij bent ooit langzaam van jongen tot man uitgegroeid, en op dezelfde manier moet je nu van slaaf tot meester uitgroeien. We zullen je goed voeden, Billy, en je zult kracht, schoonheid en snelheid uit het bloed winnen. Je zult het leven drinken en het door je aderen laten stromen, totdat je herboren bent tot de nacht. Het gaat niet snel, maar het is mogelijk. Het zal gaan zoals ik heb beloofd. Je zult het eeuwige leven hebben, meester zijn en de rode dorst kennen. We beginnen al snel.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Om te beginnen moet je drinken, Billy. En daar hebben we een slachtoffer voor nodig.’ Hij lachte. ‘Kapitein Marsh,’ zei hij plotseling. ‘Die is geknipt voor jou. Zodra we zijn stomer te pakken hebben, breng je hem bij mij, zoals ik je al opdroeg. Ongedeerd. Ik zal hem niet aanraken. Hij zal van jou zijn, Billy. We binden hem vast in zijn grote salon en jij zult nacht na nacht van hem drinken. Een man van zijn omvang moet heel wat bloed hebben. Hij zal lang meegaan en je een flink stuk op weg helpen bij de verandering. Ja. Je begint met kapitein Marsh, zodra we hem in handen hebben. Grijp hem, Billy. Voor mij en voor jezelf.’
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  Aan boord van de rivierstomer Eli Reynolds,


  op de Mississippi, oktober 1857


  


  Abner Marsh zag vanuit het stuurhuis van de Eli Reynolds hoe de Fevre Dream aan de oversteek begon. Hij stampte hard met zijn wandelstok op de vloer en vloekte, maar diep vanbinnen wist hij niet of hij teleurgesteld was of opgelucht. Het zou zijn hart hebben gebroken om te zien hoe zijn dame aan stukken zou scheuren op dat verdomde rif. Aan de andere kant, nu zat de Fevre Dream nog steeds achter hen aan en als ze de Reynolds inhaalde, zou Damon Julian ongetwijfeld zijn hart uit zijn lijf rukken. Het leek hoe dan ook een verloren zaak, bedacht Marsh nors, terwijl de loods van zijn boot het roer omgooide en aan hun eigen oversteek begon. Het was een angstaanjagend gezicht hoe de Fevre Dream in het duister achter hen aan joeg. De kapitein had haar gebouwd om het op te nemen tegen de Eclipse, om de snelste stomer te worden die er ooit had rondgevaren, en nu moest hij haar voor zien te blijven in een van de oudste en meest gammele boten op de rivier. ‘Niets aan te doen,’ zei hij hardop, ‘We zitten in een race.’ Hij keek de loods aan. ‘Zorg ervoor dat we niet gepakt worden.’


  De man keek terug alsof hij met een krankzinnige van doen had, wat misschien ook zo was.


  Abner Marsh verdween naar het hoofddek om te kijken wat hij kon doen. Cat Grove en de eerste machinist, Doc Turney, hadden de leiding al op zich genomen. Het was bloedheet op het dek. In de vuurkist bulderde en knetterde het. De vlammen sloegen hoog op en kwamen soms naar buiten wanneer de stokers nieuw hout in de roodgloeiende muil gooiden. Grove ging met een emmer whiskey en een grote koperen soeplepel van man tot man om ze met de kortst mogelijke pauze te laten drinken. Het zweet liep in stromen over zijn blote borst en net als bij de stokers was zijn gezicht vuurrood van de enorme hitte. Het was nauwelijks te geloven dat ze het uithielden, maar de vuurkist werd voortdurend bijgevuld.


  Doc Turney keek naar de drukmeters op de ketel. Marsh kwam bij hem staan en keek eveneens. De druk kroop steeds verder omhoog. De machinist keek hem aan. ‘De druk is nog nooit zo hoog geweest in de vier jaar dat ik op deze boot vaar,’ schreeuwde hij. Ze moesten schreeuwen om boven het knetteren en hoesten van de vuurkist, het sissen van de stoom en het dreunen van de drijfstangen uit te komen. Voorzichtig stak Marsh zijn hand uit, maar trok hem snel weer terug. De ketel was te heet om aan te raken. ‘Wat doe ik met de veiligheidsklep, kapitein?’ vroeg Turney.


  ‘Afsluiten,’ schreeuwde Marsh. ‘We hebben stoom nodig.’


  Turney keek bezorgd maar deed wat hem werd gezegd. De kapitein keek naar de drukmeter en de almaar stijgende naald. De stoom perste zich met gierend geweld door de leidingen, maar het had effect: de machine trilde en bonkte alsof ze uit elkaar zou vallen en het schoepenrad draaide sneller dan het in jaren had gedaan, geselde het water, wierp een nevelfontein op en duwde de trillende boot met meer kracht voort dan ooit.


  De tweede machinist en de hulpmachinisten dansten met olie en vet om de drijfstangen heen en hielden de slag soepel en gesmeerd. Ze leken kleine zwarte apen die onder het teer zaten. En ze bewogen even snel als apen. Ze moesten wel. Het was niet eenvoudig om bewegende delen te smeren terwijl ze bewogen, vooral niet met de toeren die de oude machine van de Eli Reynolds nu draaide.


  ‘Sneller!’ brulde Grove. ‘Sneller met die reuzel!’ Een grote, roodharige stoker wankelde weg bij de muil van de vuurkist, duizelig van de hitte. Hij viel op zijn knieën, maar een andere stoker nam zijn plaats onmiddellijk in. Grove liep naar de gevallen man toe en goot een lepel whiskey over zijn hoofd. Druipend en blinkend van de drank en het zweet keek de man op, opende zijn mond en liet de stuurman nog meer alcohol in zijn keel gieten. Binnen een minuut was hij weer op de been en smeerde reuzel op stukken grenenhout.


  De eerste machinist keek verbeten, opende de overdrukpijpen en liet kokendhete stoom fluitend in de nacht ontsnappen om de druk in de ketel iets te temperen. Daarna bouwde hij weer op. Bij sommige leidingen begon het soldeer te lopen en te smelten, maar er stonden mannen klaar om leidingen die openbarstten onmiddellijk te dichten. Marsh was doorweekt van het zweet vanwege de vochtige hitte van de stoom en de droge gloed van de vuurkist. Overal om hem heen renden mannen heen en weer. Ze schreeuwden, voerden hout en reuzel aan om de oven te voeden, hielden de ketel in de gaten en smeerden de drijfstangen. De machine en het rad maakten enorm lawaai en de vlammen in de vuurkist zetten ze in een laaiend rood licht. Het was een moordend heet inferno, een hel van lawaai, drukte, rook, stoom en gevaar. De stomer trilde, hoestte en beefde als een man die op het punt stond dood neer te vallen. Maar ze gíng, en hier beneden kon Abner Marsh niets zeggen of doen om haar sneller te laten gaan.


  Hij was blij de voorplecht weer op te kunnen lopen, weg van die afschuwelijke hitte – zijn jas, overhemd en broek waren zo doordrenkt van zweet en stoom dat het leek alsof hij zo uit de rivier was gekropen. De wind speelde om hem heen en even voelde hij een heerlijke kou. Ver vooruit lag een eiland in de rivier, met daarachter een licht, op de westelijke oever. Ze schoten erop af, leek het. ‘Allemachtig,’ zei Marsh. ‘We moeten wel zo’n twintig mijl per uur maken. Misschien zelfs dértig.’ Hij zei het hardop, schreeuwde het bijna, alsof de kracht van zijn stem het waar zou maken. De Eli Reynolds was een boot voor acht mijl per uur, op een goede dag. Natuurlijk had ze nu wel de stroming mee.


  Hij bonkte de trap op, liep door de grote salon en ging het stormdek op om achter de boot te kunnen kijken. De vonken vlogen naar alle kanten uit de korte, gedrongen schoorstenen en het vuur sloeg soms naar buiten. Terwijl hij stond te kijken, ontsnapte er weer stoom uit de overdrukpijpen omdat Doc Turney net genoeg liet ontsnappen om te voorkomen dat die verrekte ketel hen allemaal naar de verdommenis zou blazen. Het dek was onrustig onder de voeten van de kapitein, als de huid van een levend wezen. Het schoepenrad draaide zo snel dat het een hele muur van water opwierp, als een omgekeerde waterval.


  En achter hen verrees de Fevre Dream, halfdonker, met rook en vuur uit haar donkere, hoge schoorstenen die tot halverwege de maan reikten. Ze leek ongeveer twintig meter dichterbij dan op het moment dat Marsh naar beneden was gegaan.


  Kapitein Yoerger kwam naast hem staan. ‘We kunnen haar niet voor blijven,’ zei hij met zijn vermoeide, bezorgde stem.


  ‘We hebben meer stoom nodig! Meer hitte!’


  ‘Het rad kan niet sneller, kapitein Marsh. Als Doc op het verkeerde moment niest, gaat die ketel de lucht in en zijn we er allemaal geweest. De machine is zeven jaar oud en trilt zichzelf kapot. We hebben ook niet veel reuzel meer. Als die op is, kunnen we er alleen nog hout in gooien. Dit is een oude dame, kapitein. U laat haar dansen alsof het haar bruiloft is, maar ze kan niet veel meer hebben.’


  ‘Verdómme,’ brulde Marsh. Hij keek weer langs het hekrad naar achteren. De Fevre Dream kwam almaar dichterbij. ‘Verdomme,’ herhaalde hij. Hij wist dat Yoerger gelijk had. Hij keek vooruit. Ze naderden het eiland. De rivier en de belangrijkste vaargeul bogen af naar het oosten. De westelijke vork was een afsnijding, maar een minder belangrijke. Zelfs van deze afstand kon Marsh al zien hoe smal die werd en hoe de bomen hun zwarte, grillige takken over het water lieten hangen. Hij ging terug naar het stuurhuis. ‘Neem de afsnijding,’ zei hij tegen de loods.


  De man keek hem verbluft aan. Op de rivier besliste de loods daarover. De kapitein kon misschien nu en dan suggesties doen, maar hij gaf geen bevelen. ‘Nee,’ antwoordde hij, minder woedend dan een oudere man wellicht zou hebben gereageerd. ‘Kijk naar die oevers, kapitein. De rivier daalt. Ik ken die afsnijding, en die is in deze tijd van het jaar niet te gebruiken. Als ik die neem, zitten we hier vast tot het water in de lente weer gaat stijgen.’


  ‘Dat mag zo zijn,’ zei Marsh, ‘maar als wij er niet doorheen komen, dan kan de Fevre Dream dat al helemaal niet. Zij zal eromheen moeten. Zo raken we haar kwijt. Op dit moment is die boot kwijtraken belangrijker dan alle verrekte boomstammen of obstakels die we zouden kunnen tegenkomen, begrepen?’


  De loods fronste. ‘Het is niet uw zaak om mij te vertellen hoe ik die rivier moet nemen, kapitein. Ik moet aan mijn naam denken. Ik heb nog nooit een boot verspeeld, en ik ben niet van plan om daar vanavond mee te beginnen. We blijven op de rivier.’


  Abner Marsh voelde hoe zijn gezicht rood en warm werd. Hij keek om. De Fevre Dream voer op misschien honderd meter achter hen en won snel terrein. ‘Verrekte dwaas die je bent. Dit is de belangrijkste race die ooit op deze rivier is gehouden, en ik heb een dwaas als loods. Ze zouden ons al te pakken hebben gehad als Karl Framm bij hen aan het roer had gestaan, of als ze een stuurman hadden die wist wat hij deed. Waarschijnlijk stoken ze haar met populierenhout.’ Hij wees met zijn wandelstok in de richting van hun achtervolgers. ‘Maar kijk, hoe langzaam ze ook is, ze heeft ons nu zo te pakken, als we haar niet met manoeuvreren te slim af zijn. Begrepen? Neem die verdomde afsnijding!’


  ‘Ik zou u aan de vereniging kunnen rapporteren,’ zei de loods stijfjes.


  ‘En ik zou je overboord kunnen gooien,’ antwoordde Abner Marsh. Hij deed een dreigende stap naar voren.


  ‘Stuur een sloep vooruit, kapitein,’ stelde de loods voor. ‘We kunnen peilen om te kijken hoe het water is.’


  De kapitein snoof minachtend. ‘Uit de weg.’ Met een bruusk gebaar schoof hij de loods opzij. De man struikelde en viel terwijl Marsh het roer greep en ver naar stuurboord draaide. De Eli Reynolds reageerde en wendde de voorsteven. De loods vloekte en tierde, maar de kapitein negeerde hem en concentreerde zich op het navigeren, tot de boot de hoge, modderige punt van het eiland was gepasseerd en langs de grillige westelijke oever stoomde. Hij keek net lang genoeg over zijn schouder om te zien dat de Fevre Dream – op nauwelijks zestig meter achter hen – vertraagde, stopte en als een gek achteruit begon te varen. Toen hij nog eens keek, begon de grote stomer naar de oostelijke tak van de rivier te draaien. Daarna had hij geen tijd meer om te kijken, want de Eli Reynolds raakte iets, met een harde klap – een grote boomstam, zo te horen. Door de dreun sloegen de tanden van Marsh zo hard op elkaar dat hij bijna zijn tong afbeet. Hij moest zich aan het roer vastklampen om overeind te blijven. De loods, die net weer was opgestaan, viel opnieuw en kreunde. Vanwege haar snelheid klom de stomer over het obstakel heen en Marsh zag het een seconde lang. Een enorme, zwarte, half onder water liggende boom. Er volgde een afschuwelijk lawaai, een oorverdovend gekraak en gebonk, terwijl de boot trilde alsof een woedende reus haar door elkaar schudde. Na een wilde ruk hoorden ze het afschuwelijke geluid van versplinterend hout, toen het hekrad op de boomstam begon te beuken.


  ‘Wel verdomme!’ vloekte de loods, die opnieuw overeind kwam. ‘Hier met dat roer!’


  ‘Graag,’ zei Marsh, die een stap opzij deed. De Eli Reynolds had de dode boom achter zich gelaten en stoomde als een gek door de ondiepe aftakking, schuddend en trillend terwijl ze zich door de ene na de andere zandbank heen ploegde. Elke bank remde haar af en de loods remde haar nog meer door als een gek naar de machinekamer te seinen: ‘Stop!’ riep hij. ‘Stop het rad!’ Na een paar laatste, krachteloze slagen kwamen de schoepen kreunend tot stilstand. Twee hoge, witte rookpluimen ontsnapten sissend uit de overdrukpijpen. De Eli Reynolds verloor haar oriëntatie en begon een beetje te zwalken. Het roer draaide vrij rond in de handen van de loods. ‘We zijn het roer kwijtgeraakt,’ zei hij op het moment dat de stomer een volgende zandbank raakte.


  Deze keer bleef ze steken, en deze keer beet Abner Marsh inderdaad op zijn tong toen hij voorover tegen het roer viel. Beneden schreeuwde er iemand, hoorde hij toen hij weer opstond en een mondvol bloed uitspuugde. Het deed verdomd veel pijn. Gelukkig had hij zijn tong niet helemaal afgebeten.


  ‘Wel verdomme!’ zei de loods. ‘Kijk. Kijk dan.’


  De Eli Reynolds was niet alleen haar roer kwijtgeraakt, maar ook de helft van het schoepenrad. Het zat nog wel aan de stomer vast, maar hing scheef, en de helft van de houten schoepen was versplinterd of verdwenen. De boot blies nog eens stoom af, kreunde en nestelde zich scheefgezakt naar stuurboord in de modder.


  ‘Ik zéí toch dat we deze afsnijding niet konden nemen,’ begon de loods. ‘Ik heb het u gezegd. Rond deze tijd van het jaar is het hier alleen maar zand en boomstammen. Dit is niet mijn schuld en ik wil van niemand ooit iets anders horen!’


  ‘Hou je grote waffel,’ zei Abner Marsh. Hij keek achterom, waar de rivier nog net zichtbaar was tussen de bomen. Ze leek leeg. Misschien was de Fevre Dream doorgevaren. Misschien. ‘Hoe lang heb je nodig om die bocht te maken?’ vroeg hij aan de loods.


  ‘Wat maakt dat verdomme nog uit voor u? U hebt een nieuw roer en een nieuw rad nodig, en hoog water om van die zandbank af te komen.’


  ‘Die bocht,’ hield Marsh vol. ‘Hoe lang heb je daarvoor nodig?’


  De man sputterde. ‘Dertig minuten, misschien twintig als ze zo snel vaart als ze deed. Maar wat maakt het uit? Ik zeg u toch...’


  Abner Marsh gooide de deur van het stuurhuis open en brulde om kapitein Yoerger. Hij moest drie keer brullen en het duurde meer dan vijf minuten voordat hij verscheen. ‘Het spijt me, kapitein,’ zei de oude man. ‘Ik was beneden, op het hoofddek. Ierse Tommy en Johanssen zijn lelijk verbrand.’ Hij keek naar het restant van het hekrad en viel stil. ‘Mijn arme oude schuit,’ mompelde hij ontdaan.


  ‘Zijn er leidingen kapot?’ vroeg Marsh.


  ‘Heel veel.’ Yoerger scheurde zijn blik los van het zwaar gehavende rad. ‘Overal stoom. Het was nog erger geweest als Doc niet direct de overdrukpijpen had geopend en opengehouden. De klap die we kregen heeft alles losgerukt.’


  Marsh liet zijn schouders hangen. Dat was de laatste klap. Ook al zouden ze zich van die zandbank kunnen loswrikken, een nieuw roer kunnen improviseren en met een half rad achteruit de afsnijding uit kunnen varen nadat ze die verdomde boom op een of andere manier hadden weggehaald – en dat was allemaal al niet eenvoudig – dan moesten ze eerst ook nog kapotte stoompijpen en wellicht schade aan de ketel herstellen. Hij vloekte hartgrondig en lang.


  ‘Kapitein, we kunnen ze nu misschien niet meer achternazitten, zoals u van plan was, maar we zijn in elk geval veilig. De Fevre Dream stoomt om die bocht heen en zal doorvaren met het idee dat wij daar al lang en breed voorbij zijn.’


  ‘Nee,’ zei Marsh. ‘Kapitein, ik wil dat je draagbaren maakt om de mannen met brandwonden te kunnen vervoeren. Dan vertrekken jullie door het bos.’ Hij wees met zijn wandelstok. De oever lag drie meter verderop, en het water stond laag. ‘Ga naar een of andere plaats. Er moet er een in de buurt zijn.’


  ‘Drie kilometer voorbij het uiteinde van het eiland,’ zei de loods.


  Marsh knikte naar hem. ‘Mooi. Breng jij hen daarnaartoe. Ik wil dat jullie allemaal vertrekken, en snel.’ Hij dacht aan de goudkleurige glimp van Jeffers bril die van zijn neus viel, die afschuwelijke, kleine flits. Niet nog eens, dacht hij. Niet nog eens door zijn toedoen. ‘Zoek een dokter op om hen te behandelen. Jullie zijn veilig. Ze willen mij hebben, niet jullie.’


  ‘U gaat niet mee?’ vroeg Yoerger.


  ‘Ik heb mijn geweer. En ik heb zo’n voorgevoel. Ik blijf hier wachten.’


  ‘Ga met ons mee.’


  ‘Als ik de benen neem, komen ze achter ons aan. Als ze mij pakken, zijn jullie veilig. Dat verwacht ik althans.’


  ‘Maar als ze niet komen...’


  ‘Dan kom ik met het eerste licht achter jullie aan.’ Hij stampte ongeduldig met zijn wandelstok. ‘Ik ben hier nog steeds de kapitein! Hou op met dat gezeur en doe wat ik zeg. Ik wil jullie allemaal van mijn stomer af hebben, begrepen?’


  ‘Maar laat Cat en mij u in elk geval helpen,’ zei Yoerger.


  ‘Nee. Ga nu.’


  ‘Kapitein...’


  ‘Ga!’ brulde Marsh met een rood gezicht. ‘Ga!’


  Yoerger werd bleek, pakte de geschrokken loods bij zijn arm en sleepte hem het stuurhuis uit. Toen ze naar beneden waren gerend, keek Abner Marsh weer om naar de rivier – nog niets – en liep naar zijn hut. Hij nam het geweer van de muur, controleerde en laadde het en liet de doos met op maat gemaakte patronen in de zak van zijn witte jas glijden. Gewapend keerde hij terug naar het stormdek en zette zijn stoel zo neer dat hij de rivier in de gaten kon houden. Als ze een beetje slim waren, bedacht hij, zouden ze weten hoe laag de rivier stond. Ze zouden weten dat de Eli Reynolds de afsnijding misschien wel of misschien niet zou kunnen nemen, maar als het haar zou lukken zou ze hooguit op halve snelheid kunnen varen en de hele weg moeten peilen. Als ze eenmaal om de bocht heen waren, zouden ze weten dat ze haar hadden verslagen. En als ze dat wisten, zouden ze helemaal niet stroomafwaarts doorvaren. Ze zouden de Fevre Dream bij de uitmonding van de afsnijding stilleggen en op de Reynolds wachten. En onderhand zouden de mannen – of nachtwezens – die ze bij de kop van het eiland van boord hadden gelaten met een sloep door de afsnijding varen, voor het geval de Reynolds daar bleef liggen of was vastgelopen. Dat was althans wat Abner Marsh zou doen.


  Het kleine stukje van de rivier dat hij kon zien was nog steeds leeg. Het wachten maakte hem nerveus hij verwachtte nu elk moment een sloep van achter de bomen te zien verschijnen, vol zwijgende, duistere figuren met bleke gezichten, grijnzend in het maanlicht. Hij controleerde zijn geweer nog eens en hoopte vurig dat Yoerger zou opschieten.


  Toen Yoerger, Grove en de rest van de bemanning van de Eli Reynolds al een kwartier waren vertrokken, was er nog steeds geen beweging op de rivier te zien.


  Allerlei geluiden vulden de nacht. Het water dat rond het wrak van zijn stomer kabbelde, de wind in de bomen, de dieren in het bos. Marsh stond op, met de vinger aan de trekker van zijn geweer, en keek bezorgd stroomopwaarts. Er was niets te zien, niets dan het modderige water dat over zandbanken stroomde, over opgewoelde wortels en over het grote zwarte lichaam van de omgevallen boom die het rad van zijn stomer had verwoest. Hij zag drijfhout bewegen, maar verder niets. ‘Misschien zijn ze toch niet zo slim,’ mompelde hij zachtjes.


  In zijn ooghoek zag hij iets bleeks op het eiland aan de andere kant van de stroom. Hij draaide zich met een ruk om en hief zijn geweer naar zijn schouder, maar er was niets te zien, alleen donker, dicht bos en zware riviermodder. Er lag twintig meter ondiep water tussen hem en het donkere, stille eiland. Hij ademde zwaar. Stel dat ze niet met de sloep over de afsnijding komen, dacht hij. Stel dat ze aan land zijn gegaan en te voet komen?


  De boot kraakte onder hem en Marsh werd onrustiger. Ze zet zich gewoon, hield hij zichzelf voor, ze is vastgelopen en zet zich in de modder. Maar ergens vanbinnen hoorde hij een fluisterstem die zei dat het kraken misschien een voetstap was, dat ze hem misschien al beslopen hadden terwijl hij naar de rivier keek. Misschien waren ze al op de boot. Misschien kwam Damon Julian op dat moment de trap op, gleed hij door de grote salon – Marsh wist hoe geluidloos Joshua kon lopen – en doorzocht hij de hutten, steeds dichter bij de trap die hem hier zou brengen, op het stormdek.


  De kapitein draaide zijn stoel naar de plaats waar de trap uitkwam, voor het geval daar plotseling een bleek gezicht zou opduiken. Zijn palmen zweetten waar hij het geweer vasthield, waardoor zijn greep glibberig werd. Hij veegde zijn handen af aan zijn broek.


  Een zacht, fluisterend geluid kwam uit de richting van de trap naar boven.


  Ze zaten daarbeneden en bespraken hoe ze hem te pakken konden krijgen, dacht Marsh. Hij zat boven in de val, alleen. Niet dat het alleen-zijn veel uitmaakte. Eerder had hij hulp gehad, maar het had niet veel geholpen tegen hen. Hij stond op, liep naar de trap en keek in het donkere gat dat slechts een beetje maanlicht ving. Terwijl hij wachtte tot zich iets zou vertonen, greep hij zijn geweer nog steviger vast. Hij wachtte lang en luisterde naar het vage gefluister terwijl zijn hart bonkte als de oude, vermoeide machine van de Eli Reynolds. Ze willen dat ik hen hoor, dacht Abner Marsh. Ze willen dat ik bang ben. Ze waren als spoken op zijn stomer opgedoken, zo snel en stil dat hij ze niet had gezien, en nu probeerden ze hem angst aan te jagen. ‘Ik weet dat jullie daarbeneden zijn,’ schreeuwde hij. ‘Kom naar boven. Ik heb iets voor je, Julian.’ Hij hief zijn geweer.


  Stilte.


  ‘Verdomde etters,’ brulde Marsh.


  Er bewoog iets onder aan de trap, een bleke gestalte die snel voorbijschoot. Marsh rukte zijn geweer naar omlaag, maar de schim was verdwenen voordat hij zelfs maar kon richten. Hij vloekte, deed twee stappen via de trap naar beneden, maar bleef toen abrupt staan. Dit was precies wat ze wilden, dacht hij. Ze probeerden hem naar beneden te lokken, naar de promenade en de donkere passagierscabines, de schemerige, stoffige salon waar het maanlicht door een vies bovenraam naar binnen viel. Hierboven, op het stormdek, kon hij ze afweren. Daar konden ze hem niet zo makkelijk grijpen. Hij kon ze de trap op zien komen, of over de reling zien klimmen, maar daarbeneden was hij aan hen overgeleverd.


  ‘Kapitein,’ riep een zachte stem. ‘Kapitein Marsh.’


  Hij hief zijn geweer en tuurde in het donker.


  ‘Niet schieten, kapitein. Ik ben het. Ik ben het maar.’ Ze stapte onder aan de trap in het zicht.


  Valerie.


  Marsh aarzelde. Ze stond glimlachend op hem te wachten, terwijl haar donkere haar het maanlicht opving. Ze droeg een broek en het overhemd van een man, met ruches. Het was niet dichtgeknoopt. Haar huid was zacht en bleek. Haar ogen vonden de zijne en hielden hem in hun ban, glanzende, blauwpaarse bakens, diep, prachtig, eindeloos. Hij kon voor altijd in die ogen blijven kijken. ‘Kom bij me, kapitein,’ zei Valerie. ‘Ik ben alleen. Joshua heeft me gestuurd. Kom naar beneden, zodat we kunnen praten.’ Marsh deed twee stappen naar beneden, bevangen door die fonkelende ogen. Valerie stak haar armen uit.


  De Eli Reynolds kreunde en kraakte, en zakte plotseling nog verder naar stuurboord. Marsh struikelde en stootte zijn scheen hard tegen de trap. De pijn bracht tranen in zijn ogen. Ergens van beneden klonk zacht gelach. De glimlach van Valerie aarzelde en verdween. Vloekend bracht Marsh zijn geweer weer omhoog en schoot. De weerslag kostte hem bijna zijn schouder en gooide hem achterover tegen de traptreden. Valerie was er niet meer, verdwenen als een geest. Marsh vloekte, kwam overeind, rommelde in zijn zak om een nieuwe patroon te vinden en liep achteruit de trap op. ‘Joshua... onzin!’ brulde hij de duisternis in. ‘Julian heeft je gestuurd, die verdomde duivel!’


  Toen hij achteruit weer op het stormdek stapte dat nu dertig graden slagzij maakte, voelde hij iets hards tussen zijn schouderbladen prikken. ‘Kijk, kijk,’ zei een stem achter hem. ‘Als het kapitein Marsh niet is.’


  De anderen verschenen een voor een nadat de kapitein zijn geweer op het dek had gegooid. Valerie kwam als laatste tevoorschijn en wilde hem niet aankijken. Abner Marsh vloekte haar stijf en maakte haar uit voor verraderlijke hoer tot ze hem ten slotte een afschuwelijke, beschuldigende blik toewierp. ‘Dacht je soms dat ik een keus had?’ vroeg ze bitter. Marsh stopte zijn tirade. Het waren niet haar woorden die hem het zwijgen oplegden, maar de blik in haar ogen. Want in die weidse, paarse diepten die hij een fractie van een seconde zag, ontdekte hij schaamte, angst... en de dorst.


  ‘Lopen,’ zei Norse Billy Tipton.


  ‘Loop naar de hel,’ zei Abner Marsh.
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  Abner Marsh had duisternis verwacht, maar toen Norse Billy hem door de deur van de kapiteinshut duwde, kwam hij in een kamer die baadde in het zachte licht van olielampen. Het was er stoffiger dan Marsh zich herinnerde, maar verder was het precies zoals Joshua de kamer had ingericht. Billy deed de deur dicht en Marsh was alleen met Damon Julian. Met een verwrongen gezicht greep hij zijn wandelstok stevig beet – Billy had zijn geweer in de rivier gegooid maar hem toegestaan om zijn stok op te halen. ‘Als je van plan bent me om zeep te helpen, kom dan maar op,’ zei hij. ‘Ik ben niet in de stemming voor spelletjes.’


  Julian glimlachte. ‘Je vermoorden? Maar kapitein, ik wilde je een diner aanbieden.’ Op de kleine tafel tussen de twee grote leren fauteuils was een zilveren dienblad neergezet. Julian tilde het deksel eraf en onthulde een palet van gebakken kip met groenten, kool en uien aan de ene kant en een stuk appeltaart met kaas aan de andere. ‘Er is ook wijn. Ga zitten, kapitein.’


  Marsh keek naar het eten en rook het. ‘Toby leeft nog,’ zei hij met plotselinge zekerheid.


  ‘Natuurlijk leeft hij nog,’ antwoordde Julian. ‘Ga toch zitten.’


  De kapitein kwam voorzichtig naar voren. Hij had geen idee wat Julian van plan was, maar toen hij er even over had nagedacht, besloot hij dat het niet uitmaakte. Misschien was het eten vergiftigd, maar dat zou onzinnig zijn, want ze hadden makkelijker manieren om hem te doden. Hij ging zitten en pakte een kippenborst. Het vlees was nog warm en op het moment dat hij er gretig in beet, besefte hij hoe lang hij al geen fatsoenlijke maaltijd meer had gehad. Hij zou misschien al snel het loodje leggen, maar dan stierf hij in elk geval met een volle maag.


  Damon Julian, in een smetteloos bruin pak met gouden vest, keek toe met een geamuseerde glimlach op zijn bleke gezicht. ‘Wijn, kapitein?’ Hij vulde twee glazen en nipte gracieus van het zijne.


  Toen Abner Marsh de taart naar binnen had gewerkt, leunde hij achterover in zijn fauteuil, boerde en zette een nors gezicht. ‘Een goede maaltijd,’ zei hij grommend. ‘Maar waarom ben ik hier, Julian?’


  ‘Die avond dat je er zo snel vandoor ging, probeerde ik je alleen maar te zeggen dat ik met je wilde praten, kapitein. Je koos ervoor me niet te geloven.’


  ‘Dat heb je heel goed begrepen,’ zei Marsh. ‘Ik geloof je nog steeds niet. Maar ik kan er nu weinig meer aan doen, dus praat maar.’


  ‘Je bent dapper, kapitein Marsh. En sterk. Ik bewonder je.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat dat wederzijds is.’


  Julian lachte en het klonk als pure muziek. Zijn donkere ogen schitterden. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Zoveel branie.’


  ‘Ik weet niet waarom je me stroop om de mond smeert, maar het zal je niets opleveren. Alle gebakken kip van de wereld kan me niet laten vergeten wat je met die verdomde baby deed en met Jonathon Jeffers.’


  ‘Je schijnt te vergeten dat Jeffers me net aan een zwaard had geregen. Dat is iets wat je niet zomaar over je kant laat gaan.’


  ‘Die baby had geen zwaard.’


  ‘Een slaaf,’ zei Julian luchtig. ‘Bezit, volgens de wetten van je eigen land. Ondergeschikt, volgens je eigen volk. Ik heb het een leven in ketenen bespaard, kapitein.’


  ‘Loop naar de hel,’ zei Marsh. ‘Het was gewoon een verrekte baby, en jij sneed het handje eraf alsof je de kop van een kip hakte. En daarna kraakte je zijn hoofd. Die baby had jou helemaal niets gedaan.’


  ‘Nee,’ zei Julian. ‘Evenmin als Jean Ardant jou of jouw volk iets had misdaan. Niettemin hebben jij en je stuurman zijn schedel ingeslagen terwijl hij sliep.’


  ‘We dachten dat jij het was.’


  ‘Aha.’ Hij glimlachte. ‘Een vergissing, dus. Maar of je nu per ongeluk toesloeg of niet, je hebt een onschuldige man omgebracht, en je lijkt niet bijzonder door schuldgevoel verteerd te worden.’


  ‘Het was geen mens. Het was een van jouw soort. Een vampier.’


  Julian fronste. ‘Alsjeblieft. Ik deel Joshua’s afkeer van die benaming.’


  Marsh haalde zijn schouders op.


  ‘Je spreekt jezelf tegen, kapitein Marsh,’ ging Julian verder. ‘Je veroordeelt mij als kwaadaardig, omdat ik doe wat jijzelf zonder enige scrupules doet – het leven nemen van degenen die niet zijn zoals jij. Geen probleem. Jij verdedigt jouw soort en je sluit daar zelfs de zwarten bij in. Daar heb ik waardering voor. Je weet wat je bent, je begrijpt wat je plaats is, je aard. Dat is zoals het zou moeten zijn. Jij en ik zijn daarin hetzelfde.’


  ‘Ik ben in geen enkel opzicht zoals jij,’ zei Marsh.


  ‘Natuurlijk ben je dat! Wij accepteren onze aard, jij en ik, en we proberen niet iets te worden wat we niet zijn, iets waarvoor we niet bedoeld zijn. Ik heb een hekel aan zwakkelingen, de veranderlijken die zichzelf zo haten dat ze zich als iets anders moeten voordoen. Jij voelt dat net zo.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘O nee? Waarom haat je Norse Billy zo intens?’


  ‘Omdat hij verachtelijk is.’


  ‘Natuurlijk is hij dat!’ Julian leek buitengewoon in zijn nopjes. ‘Arme Billy is zwak en wil zo graag sterk zijn. Hij wil er alles voor doen om één van mijn volk te worden. Letterlijk alles. Ik heb er veel gekend zoals hij. Ze zijn bruikbaar, vaak vermakelijk, maar nooit bewonderenswaardig. Jij veracht Billy omdat hij onze soort na-aapt en je eigen volk belaagt, kapitein Marsh. Onze dierbare Joshua denkt er net zo over, zonder zich te realiseren dat hij zijn eigen spiegelbeeld bij Billy aantreft.’


  ‘Joshua en Billy Tipton lijken absoluut niet op elkaar,’ zei Marsh beslist. ‘Billy is een verrekte wezel. Joshua heeft misschien veel slechte dingen gedaan, maar hij probeert ze goed te maken. Hij zou jullie allemaal hebben geholpen.’


  ‘Hij zou ons gemaakt hebben tot wat jullie zijn. Kapitein Marsh, jouw eigen volk is vreselijk verdeeld over het onderwerp van de slavernij, een slavernij gebaseerd op ras. Stel dat je er een eind aan kon maken. Stel dat je een manier had om elke blanke in dit land van de ene op de andere dag roetzwart te maken. Zou je dat dan doen?’


  De kapitein fronste. Het idee om plotseling roetzwart te worden stond hem niet aan, maar hij begreep waar Julian naartoe wilde, en die kant wilde hij evenmin op. Hij zei niets.


  Damon Julian dronk van zijn wijn en glimlachte. ‘Juist, je begrijpt het. Zelfs de abolitionisten erkennen dat de donkere rassen inferieur zijn. Ze zouden het niet accepteren als een slaaf zich als een blanke probeerde voor te doen, en ze zouden walgen van een blanke die een drankje zou drinken om zwart te worden. Ik heb dat slavenkind niet iets aangedaan uit kwaadaardigheid, kapitein Marsh. Er zit geen kwaadaardigheid in mij. Ik deed het om Joshua te bereiken, ons aller Joshua. Hij is mooi, maar hij maakt me misselijk.


  Jij bent een ander geval. Was je werkelijk bang dat ik je iets zou aandoen die avond in augustus? Misschien had ik het ook gedaan, in mijn pijn en woede, maar voor die tijd was ik het zeker niet van plan. Het is schoonheid die me aantrekt, kapitein, en die bezit jij niet.’ Hij lachte. ‘Ik geloof niet dat ik ooit een zo lelijke man heb gezien. Je bent grof, puilt uit van het vet, bent overdekt met stug haar en wratten, je stinkt naar zweet, je hebt een platte neus, varkensoogjes en gele tanden die schots en scheef staan. Jij zou de dorst in mij evenmin opwekken als Billy. Maar je bent sterk, je hebt veel moed en je weet je plaats. Dat zijn de dingen die ik bewonder. En je kunt een rivierstomer commanderen. Wij zouden geen vijanden moeten zijn, kapitein. Sluit je bij me aan. Vaar met de Fevre Dream voor mij.’ Hij glimlachte. ‘Of hoe hij nu mag heten. Billy besloot dat er een andere naam op moest komen, en Joshua heeft die ergens gevonden. Je kunt het weer terugdraaien, als je dat liever hebt.’


  ‘Zij,’ zei Marsh.


  Julian keek hem verbaasd aan.


  ‘Een boot is een zíj, geen híj,’ zei de kapitein.


  ‘Aha, juist.’


  ‘Billy Tipton heeft het nu zeker voor het zeggen op de boot?’


  Julian haalde zijn schouders op. ‘Billy is een opzichter, geen rivierman. Ik kan me van hem ontdoen. Zou je dat willen? Dat zou je eerste beloning kunnen zijn, als je je bij me aansluit. Billy’s dood. Ik zal hem voor je doden, of het jou zelf laten doen. Hij heeft jouw stuurman vermoord, wist je dat?’


  ‘Harige Mike?’ Marsh voelde een koude rilling over zijn rug gaan.


  ‘Ja. En je machinist ook, een paar weken later. Hij betrapte hem erop dat hij probeerde de ketels zwakker te maken, zodat ze zouden ontploffen. Wil je jouw mensen wreken? Het ligt binnen je macht.’ Julian boog samenzweerderig voorover, met opgewonden fonkelende ogen. ‘Je kunt nog meer van me krijgen. Rijkdom. Daar geef ik niets om. Je kunt al mijn geld gebruiken.’


  ‘Alles wat je van Joshua hebt gestolen.’


  Julian grijnsde. ‘Een bloedmeester krijgt veel geschenken. Ik kan je ook vrouwen aanbieden. Ik heb lang tussen jouw volk geleefd en ik ken jullie lusten en dorst. Hoe lang is het geleden dat je een vrouw hebt gehad, kapitein? Zou je Valerie willen hebben? Ze kan van jou zijn. Ze is mooier dan alle vrouwen van je eigen soort, en ze zal niet oud en lelijk worden zolang jij leeft. Je kunt haar krijgen, en de anderen ook. Ze zullen je niets doen. Wat wil je nog meer? Eten? Toby leeft nog. Je kunt zijn eten zes of zeven keer per dag krijgen, als je dat wilt.


  Jij bent een praktisch ingesteld man, kapitein. Je deelt de religieuze waanvoorstellingen van je soort niet. Bedenk eens wat je aangeboden krijgt. Macht om je vijanden te straffen en je vrienden te beschermen, een volle maag, geld, vrouwen. En dat alles om alleen maar te doen wat je het liefst doet: het commando voeren over deze rivierstomer. Jouw Fevre Dream.’


  Abner Marsh snoof. ‘Ze is niet meer van mij. Jij hebt haar besmet.’


  ‘Kijk om je heen. Ziet het er zo slecht uit? We hebben regelmatig tussen Natchez en New Orleans gevaren. De stomer is in goede conditie, er zijn honderden passagiers gekomen en gegaan zonder ooit te merken dat er iets mis is. Een paar van hen verdwijnen, de meesten aan wal, in de plaatsen en steden die we aandoen. Billy zegt dat het op die manier veiliger is. Er is maar een handjevol aan boord van je stomer overleden, alleen degenen die buitengewoon jeugdig en mooi waren. In New Orleans sterven er dagelijks meer slaven, maar daar vecht je ook niet tegen. De wereld is vol kwaad, Abner. Ik vraag niet van je dat je het goed moet keuren of dat je mee moet doen. Jij hoeft alleen met je stomer te varen en je met je eigen zaken te bemoeien. We hebben jouw deskundigheid nodig. Billy schrikt passagiers af, waardoor we bij elke tocht geld verliezen. Zelfs de rijkdommen van Joshua zijn niet onuitputtelijk. Kom op, geef me een hand, stem ermee in. Je wilt het, dat kan ik in je ogen zien en voelen. Jij wilt deze stomer terug, dat is een dorst in jou, een hartstocht. Neem haar terug. Goed en kwaad zijn onnozele leugens, onzin die gebruikt wordt om eerlijke en gevoelige mannen mee te teisteren. Ik ken jou, Abner, en ik kan je geven wat je wilt. Sluit je bij me aan, dien mij. Neem mijn hand en samen verslaan we de Eclipse.’ Zijn donkere ogen leken te kolken en te branden, eindeloze diepten die tot in het merg van Marsh doordrongen, hem intiem raakten, onrein, maar verleidelijk, lonkend, lónkend. Julian had zijn hand uitgestoken en Abner Marsh maakte aanstalten om die aan te pakken. Julian glimlachte zo aardig en zijn woorden klonken zo overtuigend. Hij vroeg Marsh niet iets afschuwelijks te doen, alleen met een stomer te varen en hem te helpen hem en zijn vrienden te beschermen. Hij had Joshua ook beschermd, en Joshua was toch ook een vampier? Misschien zouden er een paar doden vallen op de boot, maar op de Sweet Fevre was in 1854 ook een man gewurgd, en op de Nick Perrot waren twee gokkers doodgeschoten toen hij daar kapitein was. Dat was allemaal zijn schuld niet geweest, hij had zich alleen met zijn eigen zaken bemoeid en zijn stomers laten varen. Zelf had hij niemand om zeep geholpen. Een man moest zijn vrienden beschermen, maar niet de hele wereld. Hij zou ervoor zorgen dat Norse Billy zijn verdiende loon kreeg. Het klonk allemaal goed, een verdomd goed aanbod. Julians ogen waren donker en hongerig, zijn huid leek koel en hard als die van Joshua, als die van Joshua op die avond op de scheepswerf...


  ... Abner Marsh trok zijn hand onmiddellijk terug. ‘Joshua,’ zei hij hardop. ‘Dat is het. Je hebt hem nog niet verslagen, hè? Je hebt hem een lesje geleerd, maar hij leeft nog steeds en je hebt hem geen bloed kunnen laten drinken. Je hebt hem niet kunnen veranderen. Dat is de reden.’ Marsh voelde het bloed naar zijn gezicht stijgen. ‘Het kan je helemaal niets schelen hoeveel geld deze verrekte stomer oplevert. Als ze morgen zou zinken, zou dat je geen barst kunnen schelen, je zou gewoon ergens anders naartoe gaan. Misschien dat je van Norse Billy af wilt en mij in zijn plaats wilt gebruiken, maar daar gaat het niet om. Het gaat om Joshua. Als ik met jou in zee ga, is dat de doodsteek voor de kracht die hij nog heeft. Het bewijst jouw gelijk. Joshua vertrouwde me en jij wilt mij alleen omdat je weet wat dat met hem doet.’ Julian had zijn hand nog steeds uitgestoken, met zacht glanzende ringen aan zijn lange, bleke vingers. ‘Loop naar de hel!’ brulde Marsh. Hij pakte zijn wandelstok op en sloeg de hand hard opzij. ‘Loop naar de hel!’


  De glimlach verdween van Damon Julians lippen en zijn gezicht kreeg iets onmenselijks. In zijn ogen was niets dan duisternis, ouderdom, het flakkeren van vuren die brandden van een oeroude slechtheid. Hij stond op, hoog boven Abner Marsh uittorenend, en greep de wandelstok waarmee de kapitein naar zijn gezicht sloeg. Hij brak het hout met zijn blote handen, met het gemak waarmee Marsh een lucifer zou breken, en gooide de twee helften opzij. Ze sloegen tegen de muur en vielen op het tapijt. ‘Je had de geschiedenis kunnen ingaan als de man die de Eclipse versloeg,’ zei Julian met een ijzige en kwaadaardige stem. ‘In plaats daarvan zul je sterven. En het gaat lang duren, kapitein Marsh. Jij bent veel te lelijk voor mij. Ik geef je aan Billy, om hem de smaak van bloed bij te brengen. Misschien dat ons aller Joshua ook een glas meedrinkt. Het zou hem goed doen.’ Hij grijnsde. ‘En maak je geen zorgen wat je stomer betreft, kapitein Marsh. Ik zal goed voor háár zorgen als jij er niet meer bent. Niemand op de rivier zal jouw Fevre Dream ooit vergeten.’
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  De dageraad was in aantocht toen Abner Marsh uit de kapiteinshut werd weggeleid. De ochtendmist lag zwaar op de rivier en dreef in grijze flarden als rook over het water en tussen de reling en zuilen van de stomer door, kronkelend als een levend wezen dat op het punt stond in het licht van de ochtendzon te verbranden en te verdwijnen. Damon Julian zag de rode gloed in het oosten en bleef in de schemer van zijn hut. Hij duwde Marsh door de deur. ‘Breng de kapitein naar zijn hut, Billy,’ zei hij. ‘Houd hem vast tot het donker. Je eet toch vanavond een hapje met ons mee, kapitein Marsh?’ Hij grijnsde. ‘Dat dacht ik al.’


  Ze wachtten voor de deur van de hut. Norse Billy in zijn zwarte pak met geblokt vest wipte met zijn stoel achterover tegen de zijwand van het texasdek en peuterde zijn vingernagels schoon met zijn mes. Hij stond op toen de deur openging en speelde achteloos met het mes in zijn hand. ‘Jazeker, meester Julian,’ zei hij, zijn ijskoude ogen op de kapitein gericht.


  Hij had twee anderen bij zich. Het nachtvolk dat hem geholpen had om Marsh van de Eli Reynolds te halen had zich teruggetrokken in de hutten om aan het ochtendlicht te ontsnappen, en Billy had kennelijk wat van zijn riviertuig opgetrommeld. Toen Julian de deur van zijn hut dichtdeed, kwamen ze naar voren. Een van de twee was een gezette jongeman met wilde, bruine bakkebaarden en een eikenhouten knuppel achter zijn riem gestoken. De andere was een reus en de lelijkste man die Abner Marsh ooit had gezien. Hij was ruim twee meter lang, maar had een klein hoofd met varkensoogjes en houten tanden. De neus ontbrak geheel. De kapitein staarde hem aan.


  ‘Kijk niet zo naar Neusloos,’ zei Norse Billy. ‘Dat is niet beleefd, kapitein.’ Als om die woorden kracht bij te zetten, greep Neusloos Marsh ruw bij zijn arm, draaide die op zijn rug en duwde tot het pijn deed. ‘Een alligator heeft zijn neus afgebeten,’ legde Billy uit. ‘Dat is zijn schuld niet. Houd kapitein Marsh stevig vast, Neusloos. Hij vindt het leuk om in de rivier te springen, en dat willen we niet.’ Billy kwam nonchalant op hem af en prikte met het mes in zijn buik, net stevig genoeg om het te voelen. ‘Je zwemt beter dan ik dacht, kapitein. Waarschijnlijk vanwege al dat vet, waardoor je makkelijker blijft drijven.’ Hij draaide het mes plotseling en sneed een zilveren knoop van de kapiteinsjas. De knoop viel kletterend op het dek en rolde in cirkeltjes totdat Norse Billy erop trapte. ‘Er wordt vandaag niet gezwommen, kapitein. Ik ga je keurig in bed leggen. Je krijgt zelfs je eigen hut. En denk niet dat je er zomaar uit kunt sluipen. Het nachtvolk slaapt misschien, maar Neusloos of ik staan de hele dag voor je deur. Meekomen.’ Billy liet zijn mes nonchalant door de lucht buitelen, stak het weg en draaide zich om. Hij liep vooruit naar het achterdek, terwijl Neusloos Marsh achter hem aan duwde en de derde man de rij sloot.


  Toen ze om de hoek van het texasdek kwamen, botsten ze bijna tegen Toby Lanyard op.


  ‘Toby!’ riep Marsh uit. Hij probeerde een stap naar voren te doen, maar Neusloos draaide zijn arm verder en hij bleef kreunend van de pijn staan.


  Ook Norse Billy stopte en keek verwonderd. ‘Wat doe je hier?’ snauwde hij.


  Toby keek hem niet aan, maar stond in zijn gehavende bruine pak met zijn handen achter zijn rug en zijn hoofd gebogen nerveus met zijn laarzen over het dek te schuifelen.


  ‘Ik vroeg je wat je hier deed, zwarte!’ zei Norse Billy dreigend. ‘Waarom ben je niet vastgeketend in de keuken? Ik wil een antwoord, nu, of je krijgt er spijt van.’


  ‘Vastgeketend!’ brulde Marsh.


  Toby Lanyard hief eindelijk zijn hoofd en knikte. ‘Meester Billy zegt dat ik weer een slaaf ben, of ik mijn vrijheid heb gekregen of niet. Hij ketent ons allemaal vast als we niet werken.’


  Norse Billy greep achter zijn rug en haalde zijn mes tevoorschijn. ‘Hoe ben je losgekomen?’ vroeg hij op commanderende toon.


  ‘Ik heb zijn boeien gebroken, meneer Tipton,’ zei een stem boven hen. Ze keken op naar het texasdek, waar Joshua York op hen neerkeek. Zijn witte pak glom in de ochtendzon en zijn grijze cape golfde zacht in de wind. ‘Ik verzoek je vriendelijk kapitein Marsh los te laten,’ zei hij.


  ‘Het is al licht,’ zei de dikke jongeman, die met zijn knuppel naar de zon wees. Hij klonk bang.


  ‘Wegwezen,’ zei Norse Billy Tipton, met zijn hoofd ongemakkelijk in zijn nek om het onverwachte obstakel te kunnen zien. ‘Als je iets probeert, haal ik meester Julian.’


  Joshua York glimlachte. ‘Echt waar?’ Hij keek naar de zon, die inmiddels duidelijk zichtbaar was, een brandend, geel oog te midden van rode en oranje wolken. ‘En denk je dat hij zou komen?’


  Billy likte nerveus zijn dunne lippen. ‘Mij maak je niet bang.’ Hij hief zijn mes. ‘Het is dag en je bent alleen.’


  ‘Nee, dat is hij niet,’ zei Toby Lanyard. Hij had zijn handen van zijn rug gehaald. In zijn linkerhand hield hij een hakmes vast, in zijn rechter een gekarteld snijmes. Norse Billy keek ernaar en deed een stap achteruit.


  Abner Marsh keek over zijn schouder. Neusloos stond nog steeds naar Joshua te kijken en zijn greep was iets losser geworden. De kapitein greep zijn kans. Met al zijn kracht beukte hij achteruit op de reus in, die struikelde en achteroverviel. Marsh landde met zijn volle honderddertig kilo boven op Neusloos, die kreunde alsof hij door een kanonskogel in zijn maag was getroffen en op slag al zijn adem kwijt was. De kapitein wist zijn arm te bevrijden, rolde opzij en hield net op tijd in, want op een paar centimeter voor zijn gezicht boorde zich een mes in het dek en bleef trillend staan. Marsh slikte moeilijk en begon daarna te grijnzen. Hij rukte het mes uit het dek en kwam overeind.


  De man met de knuppel had twee snelle stappen vooruitgedaan, maar hij bedacht zich. Nu deed hij een stap achteruit en Joshua sprong sneller dan Marsh met zijn ogen kon knipperen achter hem op het dek. Hij weerde een wilde zwaai met de knuppel af en plotseling lag de dikke jongeman roerloos op het dek. De kapitein had zelfs de klap niet gezien die Joshua had uitgedeeld.


  ‘Laat me met rust!’ zei Norse Billy. Hij deinsde achteruit voor Toby en liep regelrecht op Marsh af, die hem vastgreep, omdraaide en tegen een deur dreunde. ‘Dood me niet!’ piepte hij toen Marsh een arm tegen zijn luchtpijp zette en begon te duwen, terwijl het mes over zijn magere ribbenkast in de richting van zijn hart bewoog. De ijskoude ogen waren wild en bang geworden. ‘Niet doen,’ hijgde hij gesmoord.


  ‘En waarom eigenlijk niet?’


  ‘Abner!’ waarschuwde Joshua. De kapitein keek net op tijd om. Neusloos kwam overeind en sprong met een dierlijke kreet naar voren. Op dat moment kwam Toby sneller in beweging dan Marsh zich ooit had kunnen voorstellen. De reus viel op zijn knieën en stikte in zijn eigen bloed. Met een enkele haal van het snijmes had de kok zijn keel doorgesneden. Het bloed spoot naar buiten. Neusloos knipperde met zijn varkensoogjes en hief zijn handen naar zijn hals, als om het bloed op te vangen. Ten slotte viel hij voorover.


  ‘Dat was niet nodig, Toby,’ zei Joshua York zacht. ‘Ik had hem kunnen tegenhouden.’


  De zachtmoedige Toby Lanyard fronste met het hakmes en het bloederige snijmes in zijn handen. ‘Ik ben niet zo goed als u, kapitein York.’ Hij keek naar Marsh en Norse Billy. ‘Maak hem open, kapitein Marsh. Ik wil wedden dat meester Billy geen hart heeft.’


  ‘Niet doen, Abner. Eén dode is genoeg.’


  Kapitein Marsh hoorde hen allebei. Hij stak het mes voldoende naar voren om door de kleding heen te prikken en een beetje bloed te laten vloeien. ‘Vind je dat fijn?’ vroeg hij. Billy’s lange haar kleefde aan zijn bezwete voorhoofd. ‘Maar je vindt het wel fijn wanneer jij het mes vasthoudt, toch?’


  Billy stikte zowat in zijn antwoord en Marsh verminderde de druk op zijn dunne nek om hem te laten praten. ‘Dood me niet!’ piepte hij met een dun en schril stemmetje. ‘Het komt niet door mij, het is Julian, hij laat me die dingen doen. Hij maakt me af als ik niet doe wat hij zegt!’


  ‘Hij heeft Harige Mike afgemaakt, en Whitey,’ zei Toby. ‘En nog een heel stel anderen. Een van hen heeft hij in de vuurkist verbrand, je kon hem overal horen gillen. Hij zei dat ik weer een slaaf was, kapitein Marsh, en toen ik hem de papieren van mijn vrijlating liet zien, heeft hij ze verscheurd en verbrand. Maak hem af, kapitein.’


  ‘Hij liegt! Die verdomde zwarte liegt!’


  ‘Laat hem gaan, Abner,’ zei Joshua. ‘Jij hebt zijn wapen, hij is nu onschadelijk. Als je hem nu doodt, ben je niet beter dan hij is. Hij kan ons helpen als iemand ons wil tegenhouden. We moeten de sloep nog halen en weg zien te komen.’


  ‘De slóép? Niks sloep. Ik neem mijn stomer terug.’ Hij grijnsde naar Norse Billy. ‘Onze Billy kan ons vast wel toegang tot de hut van Julian verschaffen.’


  Billy slikte moeilijk en Marsh voelde zijn adamsappel tegen zijn huid bewegen.


  ‘Als je Julian gaat aanvallen, ga je alleen,’ zei Joshua. ‘Ik help je niet.’


  De kapitein keek Joshua verbluft aan. ‘Na alles wat hij heeft gedaan?’


  Plotseling zag Joshua er zwak en vermoeid uit. ‘Ik kan het niet,’ fluisterde hij. ‘Hij is te sterk, Abner. Hij is bloedmeester, hij beheerst me. Zelfs wat ik hier doe, gaat tegen alle gewoonten van mijn volk in. Hij heeft me wel tien keer aan hem gebonden en me gedwongen hem te voeden met mijn bloed. Elke onderwerping maakt me... zwakker. Steviger in zijn greep. Begrijp me alsjeblieft, Abner. Ik kan het niet. Hij kijkt me met die ogen aan en voordat ik twee stappen kan doen, ben ik in zijn ban. Het zou er waarschijnlijk op neerkomen dat ik jou dood in plaats van Julian.’


  ‘Dan doen Toby en ik het.’


  ‘Abner, je hebt geen schijn van kans. Luister naar mij. We kunnen nu ontsnappen. Ik heb een groot risico genomen door je te redden. Laat het niet voor niets zijn geweest.’


  Marsh keek weer naar de hulpeloze Billy en dacht na. Misschien had Joshua gelijk. Bovendien was zijn geweer verdwenen en hadden ze niets om Julian mee te lijf te gaan. Messen en hakmessen waren niet voldoende, en Marsh zat er niet op te wachten om Julian met zijn blote handen te bevechten. ‘We gaan,’ zei hij ten slotte, ‘maar pas nadat ik deze heb afgemaakt.’


  Norse Billy begon te jammeren. ‘Nee,’ zei hij. ‘Laat me gaan, ik help je.’ Het pokdalige gezicht was kletsnat. ‘Het is makkelijk voor jou, met je verdomde luxestomer, maar ik heb nooit een kans gehad, ik heb nooit iets gehad – geen familie, geen geld. Ik moet alleen maar doen wat mij gezegd wordt.’


  ‘Je bent niet de enige die arm is opgegroeid. Dat is geen excuus. Het is je eigen verdomde keuze om te zijn zoals je bent.’ Zijn hand beefde. Hij wilde het mes zo graag in zijn lijf drukken dat het pijn deed, maar om een of andere reden kon hij het niet, niet op deze manier. ‘Loop naar de hel,’ gromde hij. Hij liet los en deed een stap achteruit, waardoor Billy voorover op zijn knieën viel. ‘Kom mee, je gaat ons veilig naar die verdomde sloep brengen.’


  Toby maakte een minachtend geluid en Norse Billy keek angstig naar hem op. ‘Hou die zwarte kok van mijn lijf! Met zijn hakmes! Hou hem uit mijn buurt!’


  ‘Op je poten,’ zei Marsh. Hij keek naar Joshua, die een hand tegen zijn voorhoofd hield. ‘Alles in orde?’


  ‘De zon,’ zei York bezorgd. ‘We moeten opschieten.’


  ‘En de anderen? Hoe zit het met Karl Framm, leeft hij nog?’


  Joshua knikte. ‘Ja, en er zijn er nog meer, maar we kunnen ze niet allemaal bevrijden. Daar hebben we geen tijd voor. Dit heeft al te lang geduurd.’


  De kapitein fronste. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar ik ga niet weg zonder Karl Framm. Hij en jij zijn de enige twee die deze stomer kunnen loodsen. Als we jullie allebei meenemen, blijft ze hier liggen totdat we terug kunnen komen.’


  Joshua knikte. ‘Hij wordt bewaakt. Billy, wie is er op dit moment bij Framm?’


  Norse Billy was moeizaam overeind gekomen. ‘Valerie,’ zei hij. Onmiddellijk zag Marsh de bleke gestalte met de lonkende paarse ogen voor zich, die hem de duisternis in wilde lokken.


  ‘Goed,’ zei Joshua. ‘Opschieten.’ Het volgende moment waren ze onderweg. Marsh hield Billy nauwlettend in de gaten, Toby verborg zijn wapens in de plooien en zakken van zijn jas. De hut van Framm was op het texasdek, maar aan het andere uiteinde van de boot. Het raam was afgesloten met een luik en gordijn, de deur zat op slot. Joshua sloeg het slot met een enkele klap van zijn harde, bleke hand kapot en duwde de deur open. Marsh volgde hem op de hielen en duwde Norse Billy voor zich uit.


  Framm was aangekleed en lag met zijn gezicht naar beneden op het bed, zich volkomen onbewust van de wereld om hem heen. Naast hem schoot een bleke gestalte rechtovereind en keek hen met grote, woedende ogen aan. ‘Wie... Joshua?’ Snel sprong ze van het bed. Haar nachthemd viel in witte plooien om haar heen. ‘Maar het is dag. Wat wil je?’


  ‘Hem,’ zei Joshua.


  ‘Het is dag,’ herhaalde ze. Ze keek naar Marsh en Norse Billy. ‘Wat doen jullie?’


  ‘We gaan weg, en Karl Framm gaat met ons mee,’ antwoordde York.


  Marsh gaf Toby opdracht Billy in de gaten te houden en liep naar het bed. Karl Framm bewoog niet. De kapitein draaide hem om. Hij had wondjes in zijn nek en er zat opgedroogd bloed op zijn hemd en kin. Hij bewoog slap en zwaar en hij werd niet wakker. Maar hij ademde nog wel.


  ‘De dorst was op me,’ zei Valerie haast verontschuldigend, terwijl ze van Marsh naar York keek. ‘Na de jacht... ik had geen keus... Damon gaf hem aan mij.’


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg Joshua.


  ‘Ja,’ zei Marsh. ‘Maar we zullen hem moeten dragen.’ Hij stond op en wenkte. ‘Toby, Billy, jullie dragen hem naar de sloep.’


  ‘Joshua, alsjeblieft,’ smeekte Valerie. Zoals ze daar in haar nachthemd stond, zag ze er hulpeloos en bang uit. Het was moeilijk voor Marsh om zich haar voor te stellen zoals ze op de Eli Reynolds was geweest, of terwijl ze het bloed van Framm dronk. ‘Als Damon ontdekt dat hij verdwenen is, zal hij mij straffen. Alsjeblieft, doe het niet.’


  Joshua aarzelde. ‘We moeten hem meenemen, Valerie.’


  ‘Neem mij dan alsjeblieft ook mee. Alsjeblieft!’


  ‘Het is dag.’


  ‘Als jij dat kunt riskeren, kan ik het ook. Ik ben sterk. Ik ben niet bang.’


  ‘Het is te gevaarlijk,’ hield Joshua vol.


  ‘Als je me hier achterlaat, denkt Damon ongetwijfeld dat ik je heb geholpen. Hij zal me straffen. Ben ik nog niet genoeg gestraft? Hij haat me, Joshua... hij haat me omdat ik van jou hield. Help me. Ik wil het niet... de dorst. Ik wil het niet! Alsjeblieft, Joshua, laat me met je meegaan!’


  Abner Marsh zag haar angst en plotseling leek ze niet langer een van hen, maar alleen een vrouw, een mensenvrouw die om hulp smeekte. ‘Laat haar meegaan, Joshua.’


  ‘Kleed je dan aan,’ zei Joshua York. ‘En schiet op. Doe iets van Karl Framm aan. Die kleding is zwaarder dan die van jezelf en zal je huid beter beschermen.’


  ‘Onmiddellijk.’ Ze trok haar nachthemd uit, waardoor haar slanke, bleke lichaam, met volle, stevige borsten en sterke benen tevoorschijn kwam. Ze pakte een overhemd uit een la van Framm en knoopte het dicht. Nauwelijks een minuut later was ze aangekleed: broek, laarzen, vest en jas, een hoed met brede rand. Alles was haar veel te groot, maar dat leek haar bewegingen niet te hinderen.


  ‘We gaan,’ zei Marsh kortaf.


  Billy en Toby droegen Karl Framm. De loods was nog steeds buiten bewustzijn en zijn laarzen schraapten over het dek terwijl ze zich naar de trap haastten. De kapitein liep onmiddellijk achter hen, met zijn hand op het mes, dat hij achter zijn riem had gestoken, achter de plooien van zijn jas. Valerie en Joshua vormden de achterhoede.


  De grote salon zat vol passagiers van wie er een paar opkeken, maar zonder iets te zeggen. Op het hoofddek moesten ze over slapende dekknechten heen stappen – er was er niet één bij die Marsh herkende. Toen ze de peilsloep naderden, stapten er een paar mannen naar voren. ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg een van hen.


  ‘Dat gaat je niet aan,’ snauwde Norse Billy. ‘Framm moet naar een dokter. Hij voelt zich niet goed. En jullie gaan ons helpen om hem in die sloep te krijgen.’


  Een van de mannen aarzelde en keek naar Valerie en Joshua. Het was duidelijk dat hij hen voor het eerst bij daglicht zag. ‘Weet Julian hiervan?’ vroeg hij. Anderen zaten overal op het hoofddek toe te kijken, zag Marsh. Hij hield het mes stevig vast, klaar om die verrekte strot van Norse Billy door te snijden als hij ook maar één woord verkeerd zou zeggen.


  ‘Wil je me de les lezen, Tim?’ vroeg Billy kil. ‘Denk maar even aan wat er met Alligator George is gebeurd. En nu opschieten met je luie donder en doen wat ik je zeg!’


  Tim bond in en gehoorzaamde. Drie anderen hielpen hem en binnen de kortste keren lag de sloep naast de stomer in het water, met Karl Framm aan boord. Joshua hielp Valerie bij het overstappen en Toby sprong na hen in het vaartuig. Het dek stond inmiddels vol met nieuwsgierige dekknechten. Abner Marsh ging dicht achter Billy staan en fluisterde in zijn oor: ‘Tot nu toe heb je het goed gedaan. Stap in de sloep.’


  Norse Billy keek hem aan. ‘Je zei dat je me zou laten gaan.’


  ‘Ik heb gelogen. Je blijft bij ons totdat we hier weg zijn.’


  De ander stapte achteruit. ‘Nee,’ zei hij. ‘Je gaat me alleen maar afmaken.’ Hij begon te schreeuwen. ‘Hou ze tegen! Ze hielden me in gijzeling. Ze gaan ervandoor. Hou ze tegen!’ Snel sprong hij achteruit, buiten het bereik van de kapitein. Marsh vloekte en trok het mes uit zijn riem, maar het was te laat. Alle dekknechten en sjouwers kwamen op hem af. Een paar hadden zelf ook messen, zag hij. ‘Maak hem af!’ brulde Norse Billy. ‘Haal Julian, haal hulp, maak ze allemaal af!’


  Marsh greep het touw waarmee de sloep aan de stomer vastlag en sneed het met een snelle haal van zijn mes door. Daarna wierp hij het mes naar Billy’s brullende mond. De worp was slecht gemikt en Billy dook weg. Iemand greep de jas van de kapitein vast. Hij sloeg de man hard in zijn gezicht en duwde hem tegen de opdringende meute achter hem. De sloep kwam nu in de greep van de stroom. Marsh liep naar de rand om over te stappen voordat ze buiten bereik zou zijn. Joshua schreeuwde dat hij moest opschieten, maar iemand greep hem om zijn keel en rukte hem terug. Abner Marsh schopte hard achteruit, maar de man hield vol en de sloep met de schreeuwende Joshua begon stroomafwaarts weg te drijven. De kapitein dacht dat hij er geweest was. Op dat moment suisde het verrekte hakmes van Toby Lanyard langs zijn oor en sneed er een stukje af voordat de arm om zijn nek wegviel en hij het bloed tegen zijn schouder voelde spatten. Hij wierp zich naar voren, in de richting van de sloep, en haalde het tot halverwege, voordat hij hard in het water viel, plat op zijn buik. De adem werd uit zijn longen geperst en de kou van het water bezorgde hem een schok. Abner Marsh zwaaide en schopte wild om zich heen en kreeg een mondvol water met riviermodder binnen voordat hij weer aan de oppervlakte kwam. Hij zag de sloep snel wegdrijven, stroomafwaarts en begon in die richting te zwemmen. Dicht naast zijn hoofd sloeg er een steen of een mes of iets anders in het water, terwijl een tweede een meter voor hem insloeg. Maar Toby had de roeispanen gepakt en remde de sloep een beetje af, zodat Marsh haar kon inhalen en een arm over de zijkant kon slaan. Bijna trok hij het vaartuig om toen hij erin probeerde te klimmen, maar Joshua greep hem vast en voordat hij het wist, lag de kapitein op de bodem van het bootje water uit te spugen. Toen hij overeind kwam, waren ze twintig meter van de Fevre Dream verwijderd. Het gat werd snel groter nu de stroming het vaartuig goed in haar greep had. Norse Billy had ergens een pistool vandaan gehaald en stond op de voorplecht te schieten, zonder iets te raken.


  ‘Die verdomde etter,’ zei Marsh. ‘Ik had hem moeten afmaken, Joshua.’


  ‘Als je dat had gedaan, waren we nooit weggekomen.’


  De kapitein keek nors. ‘Misschien. En misschien was het toch de moeite waard geweest.’ Hij keek om zich heen in de sloep. Toby roeide en had zo te zien hard hulp nodig. Marsh nam een van de roeispanen over. Karl Framm was nog steeds bewusteloos. De kapitein vroeg zich af hoeveel bloed hij aan Valerie was kwijtgeraakt, die er zelf ook niet goed uitzag. In elkaar gedoken in de kleding van de loods, met zijn hoed diep over haar gezicht getrokken, leek het alsof ze wegschrompelde in het licht. Haar bleke huid zag al enigszins roze en de grote, blauwpaarse ogen leken klein, vaag en gepijnigd. Hij vroeg zich af of ze werkelijk ontsnapt waren, terwijl hij de roeispaan in het water liet zakken en er uit alle macht aan begon te trekken. Zijn arm deed pijn, zijn oor bloedde en de zon steeg helder en heet aan de hemel.
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  Op de Mississippi, oktober 1857


  


  Het was meer dan twintig jaar geleden dat Abner Marsh met een peilsloep had geroeid. Met alleen hem en Toby aan de riemen was het hard werken, ook al gingen ze met de stroom mee. Binnen een halfuur klaagden zijn armen en rug steen en been. Hij gromde en roeide door. De Fevre Dream was nu achter hen uit het zicht verdwenen. De zon kroop omhoog aan de hemel en de rivier was breed geworden, misschien wel anderhalve kilometer van de ene oever tot de andere.


  ‘Het doet pijn,’ zei Valerie.


  ‘Bedek jezelf goed,’ antwoordde Joshua York.


  ‘Ik brand. Ik had nooit gedacht dat het zo zou zijn.’ Ze keek op naar de zon en dook onmiddellijk weg, alsof ze een klap kreeg. Marsh schrok van de felrode kleur van haar gezicht.


  Joshua York begon naar haar toe te bewegen, maar stopte plotseling en leek te wankelen. Hij drukte een hand tegen zijn voorhoofd en haalde welbewust diep adem. Voorzichtig bewoog hij verder. ‘Ga in mijn schaduw zitten,’ zei hij. ‘En trek die hoed naar beneden.’


  Valerie rolde zich op de bodem van de sloep op en zat bijna bij Joshua op schoot. Met een merkwaardig teder gebaar trok hij de kraag van haar jasje recht en liet zijn hand op haar achterhoofd rusten.


  Op een paar rijtjes jonge aanplant na, voor de sier, stonden hier geen bomen op de oevers, zag de kapitein. In plaats daarvan strekte zich aan weerszijden goed onderhouden landbouwgronden uit, plat en eindeloos, hier en daar onderbroken door een schitterend plantershuis in neoclassicistische stijl met een koepel die uitzicht bood over de brede, trage rivier. Verderop, op de westelijke oever, produceerde een hoop smeulende ampas, het overblijfsel van suikerrietstengels, een grijze, bittere rook. De hoop was zo hoog als een huis en de rook verspreidde zich als een sluier over de rivier. Marsh zag geen vlammen. ‘Misschien moeten we aanleggen,’ zei hij tegen Joshua. ‘Er liggen alleen maar plantages om ons heen.’


  Joshua had zijn ogen gesloten, maar deed ze open toen hij de kapitein hoorde. ‘Nee,’ zei hij. ‘We zijn te dichtbij. We moeten meer afstand van ze nemen. Billy zou ons te voet kunnen achtervolgen, en wanneer de avond valt...’ Hij liet de rest onuitgesproken.


  Abner Marsh gromde en roeide. Joshua deed zijn ogen weer dicht en trok zijn breedgerande witte hoed nog dieper over zijn hoofd.


  Meer dan een uur voeren ze zwijgend de rivier af, bij het monotone geluid van de roeiriemen in het water en nu en dan het zingen van een vogel. Toby Lanyard en Abner Marsh roeiden, terwijl Joshua en Valerie opgerold tegen elkaar zaten alsof ze sliepen en Karl Framm languit onder een deken lag. De zon klom hoger en hoger. Het was een kille, winderige dag, maar wel helder. Marsh was de planters met hun hoge bergen ampas dankbaar, want de grijze rook die van de afvalstengels sloeg leverde een beetje schaduw voor het nachtvolk.


  Valerie schreeuwde een keer alsof ze afschuwelijke pijn had. Joshua deed zijn ogen open, boog over haar heen, streelde haar lange zwarte haar en fluisterde. Valerie jammerde. ‘Ik dacht dat jij de uitverkorene was, Joshua’ zei ze. ‘De bleke koning. Ik dacht dat je gekomen was om alles te veranderen, om ons terug te brengen.’ Haar hele lichaam trilde terwijl ze probeerde te praten. ‘De stad, mijn vader heeft me over de stad verteld. Bestaat die, Joshua? De donkere stad?’


  ‘Stil,’ zei Joshua. ‘Stil. Je verzwakt jezelf.’


  ‘Maar bestaat ze? Ik dacht dat je ons naar huis zou brengen, liefste Joshua. Ik heb er zelfs van gedroomd, echt. Ik was het allemaal zo moe. Ik dacht dat je gekomen was om ons te redden.’


  ‘Stíl,’ zei hij opnieuw. Hij probeerde krachtig te klinken, maar zijn stem was vermoeid en terneergeslagen.


  ‘De bleke koning,’ fluisterde ze. ‘Gekomen om ons te redden. Ik dacht dat je gekomen was om ons te redden.’


  Joshua York kuste haar zacht op haar gezwollen, beblaarde lippen. ‘Dat was ook zo,’ zei hij bitter. De daarna drukte hij zijn vingers tegen haar mond om haar te laten zwijgen en deed zijn ogen weer dicht.


  Abner Marsh roeide, terwijl de rivier om hen heen stroomde, de zon boven hem brandde en de wind rook en as over het water verspreidde. Hij kreeg een heet stukje as in zijn oog, vloekte en wreef totdat zijn oog rood en gezwollen was en niet meer prikte. Tegen die tijd deed zijn hele lichaam pijn.


  Twee uur stroomafwaarts begon Joshua te praten, zonder zijn ogen open te doen. Zijn stem klonk hol van de pijn. ‘Hij is gek, begrijp je? Het is waar. Hij heeft nacht na nacht van me gedronken. De bleke koning, ja, dat dacht ik, ik dacht dat ik... maar Julian heeft me overwonnen, keer op keer en ik onderwierp me. Zijn ogen, Abner, jij hebt ze gezien. Een onvoorstelbare duisternis, en óúd. Ik dacht dat hij slecht was, sterk en slim. Maar ik heb gemerkt dat het niet zo is. Julian is niet... Abner, hij is gek, echt. Eens moet hij alles zijn geweest wat ik dacht dat hij was, maar nu... het is alsof hij slaapt. Soms wordt hij even wakker en merk je wat hij moet zijn geweest. Je hebt het gezien, tijdens die maaltijd, daar zag je Julian wakker. Maar meestal... de boot interesseert hem niet, evenmin als de rivier, de mensen of de gebeurtenissen om hem heen. Norse Billy voert het bevel over de Fevre Dream en ontwerpt de plannen die mijn volk veilig moeten stellen. Julian geeft zelden bevelen, en als hij het doet, zijn ze willekeurig of zelfs dom. Hij leest niet, hij praat niet, hij speelt geen schaak. Hij is onverschillig wat eten betreft. Volgens mij proeft hij het niet eens. Sinds hij de Fevre Dream heeft overgenomen, is hij afgegleden in een soort duistere droom. Hij brengt het grootste deel van zijn tijd door in zijn hut, alleen in de duisternis. Billy zag de stomer die ons volgde, Julian niet.


  Ik dacht eerst dat hij slecht was, een duistere koning die zijn volk naar het verderf leidde, maar toen ik hem nader observeerde... hij is al kapot, hol, leeg. Hij doet zich tegoed aan de levens van jouw volk omdat hij zelf geen leven heeft, zelfs geen naam die werkelijk van hem is. Ik vroeg me vroeger af waar hij aan dacht, al die dagen en nachten alleen in de duisternis, maar ik weet nu dat hij helemaal niet denkt. Misschien droomt hij. Als het zo is, denk ik dat hij van de dood droomt, van een einde. Hij zit in die lege, donkere hut als in een graf, en hij komt alleen in beweging als hij bloed ruikt. En de dingen die hij doet... het is meer dan onbezonnen gedrag. Hij flirt met vernietiging, met ontdekking. Volgens mij verlangt hij naar een einde, naar rust. Hij is zo oud. Hij moet zo ongelooflijk moe zijn.’


  ‘Hij deed mij een aanbod,’ zei Marsh. Zonder zijn moeizame roeislag te onderbreken vertelde de kapitein over zijn gesprek met Damon Julian.


  ‘Jouw interpretatie is de halve waarheid, Abner,’ zei Joshua toen hij was uitgesproken. ‘Ja, hij zou je graag hebben overgehaald om mij te kwellen. Maar dat was niet alles. Jij had ermee in kunnen stemmen, zonder het ooit te menen. Je had tegen hem kunnen liegen om het moment af te wachten waarop je hem zou kunnen doden. Ik denk dat Julian dat besefte. Door jou aan boord te halen, speelde hij met zijn eigen dood.’


  Marsh snoof. ‘Als hij zo graag dood wil, moet hij beter meewerken.’


  Joshua deed zijn ogen open, ze stonden klein en zwak. ‘Als het gevaar echt is en nabij, wordt hij wakker. Het beest in hem... het beest is oud, dom en vermoeid, maar als het wakker wordt, worstelt het wanhopig om te overleven... het beest is sterk, Abner. En oud.’ Hij lachte zwakjes, een bitter, humorloos geluid. ‘Na die avond... toen alles verkeerd liep... vroeg ik mezelf keer op keer af hoe het kon dat het zo liep. Julian had een heel glas van mijn... mijn elixir gedronken... dat zou genoeg moeten zijn geweest, het zou de rode dorst moeten hebben wegnemen, het zou... ik begreep het niet... het had steeds gewerkt, steeds, alleen niet bij Julian... niet bij hem. Eerst dacht ik dat het zijn kracht was, het enorme vermogen van het kwaad in hem. Maar toen... op een avond zag hij de vraag in mijn ogen. Hij lachte en vertelde het me. Abner, herinner jij je nog... toen ik je mijn verhaal vertelde... dat de dorst niet op mij was toen ik heel jong was? Weet je dat nog?’


  ‘Ja.’


  Joshua knikte zwak. De huid trok strak over zijn gezicht, rood en droog. ‘Julian is oud, Abner. Heel oud. De dorst... hij heeft de dorst in geen jaren... in geen honderden, duizenden... jaren gevoeld. Daarom had de drank... geen effect. Ik wist het niet, geen van ons wist het. Je kunt de dorst overleven. En hij... hij had geen dorst... maar hij voedde zich, omdat hij daarvoor kóós, om al die dingen die hij die avond zei... de kracht en de zwakte, meesters en slaven, al die dingen. Soms denk ik... die menselijkheid van hem is hol, een masker... hij is niet meer dan een oud dier, zo oud dat het zelfs zijn smaak verloren heeft. Maar toch blijft het jagen, omdat dat alles is wat het zich herinnert, dat is alles wat het is, het beest. Die legenden van jouw soort, jullie vampierverhalen... de levende doden, de ondoden, dat zijn de namen die we in die verhalen krijgen. Bij Julian... ik denk dat het bij Julian de waarheid is. Zelfs de dorst is verdwenen. Ondood. Koud, hol en ondood.’


  Abner Marsh probeerde een reactie te formuleren van de strekking dat hij van plan was het ‘on-’ gedeelte uit Joshua’s beschrijving van Damon Julian teniet te doen, maar plotseling schoot Valerie rechtovereind in de sloep. De kapitein deinsde achteruit en verstarde halverwege zijn roeibeweging. Onder de slappe hoed was haar huid ruw als een open wond, strakgetrokken, met blaren en een kleur die niet langer rood was, maar een donker, gespikkeld paars als van een ernstige kneuzing. Haar lippen waren gespleten en toen zij ze krankzinnig giechelend terugtrok, kwamen er twee lange witte tanden tevoorschijn. Het wit van haar ogen had de rest opgeslokt, zodat ze blind en krankzinnig leek. ‘Het doet píjn!’ schreeuwde ze, terwijl ze handen zo rood als kreeftenklauwen boven haar hoofd hief in een poging de zon af te weren. Haar ogen schoten rond in de sloep en bleven op Karl Framms zacht ademende vorm rusten. Ze kroop in zijn richting, met haar mond geopend.


  ‘Nee!’ schreeuwde Joshua York. Hij wierp zich op haar en rukte haar opzij voordat ze haar tanden in Framms hals kon zetten. Valerie vocht als een bezetene en gilde. Joshua hield haar stevig vast. Ze bleef haar tanden op elkaar klappen, keer op keer, totdat ze haar eigen lip had opengebeten. Uit haar mond droop een mengsel van bloed en speeksel. Maar hoe ze ook vocht, Joshua York was te sterk voor haar. Uiteindelijk leek ze het op te geven. Ze viel zwaar achterover en staarde met haar blinde, witte ogen naar de zon.


  Joshua nam haar wanhopig in zijn armen. ‘Abner, kijk alsjeblieft onder de loodlijn. Ik heb het daar gisteravond verstopt toen ze achter jou aan gingen. Alsjeblieft, Abner.’


  Marsh stopte met roeien en liep naar de loodlijn, de tien meter lange lijn die gebruikt werd voor het peilen, met een met lood gevulde kop aan het uiteinde. Onder het opgerolde touw vond hij wat Joshua wilde hebben, een wijnfles zonder label en meer dan driekwart gevuld. Hij gaf hem door aan York die de kurk er uittrok en de drank tussen Valeries gezwollen en gebarsten lippen goot. Het goedje droop over haar kin en het meeste kwam op haar overhemd terecht, maar Joshua wist een beetje in haar mond te gieten. Het leek te helpen. Plotseling begon ze gretig van de fles te drinken, als een baby aan de borst. ‘Rustig aan,’ zei Joshua.


  Marsh verschoof de loodlijn en keek bezorgd. ‘Was dat de enige fles?’ vroeg hij.


  York knikte. Zijn eigen gezicht zag er nu verschroeid uit, als dat van een tweede stuurman die Marsh had gekend en die te dicht bij een gebarsten stoompijp had gestaan. Er ontstonden blaren en spleten. ‘Julian hield mijn voorraad in zijn hut en deelde die per fles uit. Ik durfde niet te protesteren. Hij speelde al vaak genoeg met het idee om ze allemaal te vernietigen.’ Hij trok de fles uit Valeries mond. Er zat nog ongeveer een derde in. ‘Ik dacht... dat het genoeg zou zijn tot ik meer zou kunnen maken. Ik had niet verwacht dat Valerie met ons mee zou gaan.’ Zijn hand trilde. Hij zuchtte en zette de fles aan zijn eigen mond om een grote slok te nemen.


  ‘Pijn,’ jammerde Valerie. Ze rolde zich rustig op. Haar lichaam trilde, maar de aanval was voorbij.


  Joshua gaf de drank terug aan Marsh. ‘Bewaak die fles, Abner. Ze moet lang meegaan. We moeten op rantsoen.’


  Toby Lanyard was opgehouden met roeien en keek naar hen. Karl Framm bewoog zwakjes op de bodem van de sloep. De boot dreef mee met de stroom en verderop zag Marsh de rook van een stomer die stroomopwaarts kwam. Hij pakte zijn roeiriem weer op. ‘We moeten naar de kant, Toby. Kom op. Ik ga die verdomde boot daar roepen. We moeten een hut hebben.’


  ‘Ja, kapitein,’ antwoordde de oude kok.


  Joshua tastte naar zijn voorhoofd en huiverde. ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Nee, Abner, niet doen. Ze gaan vragen stellen.’ Hij probeerde op te staan, wankelde duizelig en viel op zijn knieën. ‘Het brandt,’ zei hij. ‘Nee. Luister. Niet de boot. Vaar verder. Een stad, we gaan naar een stad. Tegen het donker... Abner?’


  ‘Kijk naar jezelf,’ zei de kapitein. ‘Je bent nu misschien vier uur hier buiten, en moet je zien. Kijk eens naar haar. Het is nog niet eens middag. Jullie zijn straks allebei verkoold als we jullie niet ergens naar binnen krijgen.’


  ‘Nee,’ zei York. ‘Ze gaan vragen stellen. Je kunt niet...’


  ‘Hou die onzin voor je.’ Marsh boog zijn pijnlijke rug weer over zijn roeiriem. De sloep voer dwars over de rivier. De stomer kwam op hen af, de vlag hoog in de wind, een handvol passagiers op de promenade. Het was een pakketboot uit New Orleans, de H.E. Edwards, zag Marsh toen ze dichterbij kwam, een zijradboot van gemiddelde grootte. Hij zwaaide met een roeiriem naar haar en brulde over het water, terwijl Toby roeide en de sloep schommelde. Op de dekken van de stomer zwaaiden passagiers terug en wezen. Ze gaf een korte, ongeduldige klaroenstoot met haar stoomfluit. Abner Marsh keek achter zich en zag nog een boot, verderop op de rivier, een witte stip in de verte. Het hart zonk hem in de schoenen. Ze hielden een wedstrijd, besefte hij, en geen stomer ter wereld zou midden in een race stoppen omdat er geroepen werd.


  De H.E. Edwards stoomde op volle snelheid voorbij, met raderen die zo hard in het water sloegen dat de golven de sloep op en neer lieten deinen alsof ze een stroomversnelling namen. Marsh vloekte, schreeuwde de boot na en zwaaide dreigend met zijn roeiriemen. De tweede stomer naderde en passeerde nog sneller, met een ware vonkenregen uit haar schoorstenen. De sloep met de inzittenden bleef midden op de rivier achter, met niets dan lege velden om hen heen, de zon hoog aan de hemel en een rokende hoop ampas die verderop een grijze rookkolom liet opstijgen. ‘Naar de oever,’ zei Marsh tegen Toby. Ze roeiden naar de westelijke oever. Op het moment dat ze de grond onder de bodem voelden, sprong de kapitein uit de sloep en trok haar verder de wal op, waar hij tot aan zijn knieën in de modder stond. Zelfs op die vervloekte oever was nergens schaduw te bekennen, bedacht hij toen hij om zich heen keek. Nergens bomen die beschutting boden tegen de meedogenloze zon. ‘Kom uit die boot,’ brulde hij tegen Toby Lanyard. ‘We moeten de anderen op de oever zetten en dan die verrekte boot uit het water slepen en op de kop zetten, zodat ze eronder kunnen zitten.’ Toby knikte. Ze brachten Framm als eerste aan de oever, daarna Valerie. Toen Marsh haar onder haar armen vastpakte en optilde, beefde ze hevig. Haar gezicht zag er zo afschuwelijk uit dat hij het niet durfde aan te raken, uit angst dat het los in zijn hand zou blijven liggen.


  Even later liepen ze terug voor Joshua, die echter al uit de boot was gestapt. ‘Ik help jullie,’ zei hij. ‘Die sloep is zwaar.’ Hij leunde tegen de zijkant van het vaartuig.


  De kapitein knikte naar Toby en met zijn drieën duwden ze de boot uit de rivier. Het was moeilijk. Marsh gebruikte al zijn kracht. De modder op de oever vocht terug, met natte, kleverige vingers. Zonder Joshua hadden ze het misschien niet gered. Maar uiteindelijk was de sloep over de oeverwal op het veld getrokken, en het omkeren was eenvoudig. Marsh pakte Valerie weer onder haar armen en sleepte haar onder de boot. ‘Jij moet daar ook onder, Joshua,’ zei hij, zich omdraaiend. Toby zat bij Karl Framm en probeerde een handvol rivierwater tussen de bleke lippen van de loods te gieten. Joshua was nergens te zien. Marsh fronste en liep om de sloep heen. Zijn doorweekte broekspijpen waren zwaar van de modder en kleefden aan zijn benen. ‘Joshua!’ brulde hij. ‘Waar ben je in godsnaam gebleven...’


  Joshua York was naast de rivier in elkaar gezakt en zijn rode, verbrande hand klauwde in de modder. ‘Wel verdomme!’ riep de kapitein. ‘Toby!’


  De oude kok kwam naar hem toe rennen en samen trokken ze York in de schaduw. Hij had zijn ogen dicht. Marsh haalde de fles tevoorschijn en goot iets van de drank in zijn keel. ‘Drinken, Joshua, drink. Schiet op!’ Eindelijk begon hij te slikken, en hij hield niet op voordat de fles leeg was. Abner Marsh hield hem in zijn hand, met een bezorgde trek op zijn gezicht. Toen hij hem omdraaide, viel de laatste druppel van Joshua Yorks privédrankje op zijn met modder besmeurde laars. ‘Verdomme.’ Hij gooide de lege fles in de rivier. ‘Blijf bij hen, Toby,’ zei hij. ‘Ik ga hulp halen. Er moet hier toch ergens iemand in de buurt zijn.’


  ‘Ja, kapitein Marsh.’


  De kapitein liep het veld in. Het suikerriet was allemaal geoogst en de velden lagen open en leeg, maar achter een heuvel zag hij een dun sliertje opstijgende rook. Hij liep in die richting, in de hoop dat het een huis was en niet weer zo’n verdomde berg ampas. Zijn hoop bleek ijdel, maar een paar minuten verderop zag hij slaven op de velden werken. Hij riep hen en begon te rennen. Ze brachten hem naar het plantershuis, waar hij de opzichter zijn droevige verhaal vertelde over de exploderende ketel die hun stomer had laten zinken en iedereen aan boord had gedood, behalve de paar bemanningsleden die in een peilsloep hadden weten te ontsnappen. De man knikte en haalde de planter op. ‘We hebben een paar zwaar verbrande mensen,’ vertelde Marsh hem. ‘We moeten snel zijn.’ Een paar minuten later waren er paarden voor een wagen gespannen en reden ze over het veld.


  Toen ze bij de omgekeerde sloep aankwamen, stond Karl Framm rechtop, hoewel hij er nog duizelig en zwak uitzag. Abner Marsh sprong van de wagen en gebaarde. ‘Opschieten,’ zei hij tegen de mannen die met hem mee waren gekomen. ‘De mensen met brandwonden liggen onder die sloep. Die moeten het eerst naar binnen.’ Hij keek naar de loods. ‘Alles in orde, Framm?’


  De man grinnikte zwak. ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld, kapitein, maar ook heel veel slechter.’


  Twee mannen droegen Joshua York naar de wagen. Zijn witte pak was besmeurd met modder en wijn en hij bewoog niet. De derde man, de jongste zoon van de planter, kwam onder de sloep vandaan en veegde zijn handen af aan zijn broek. Hij keek ernstig en leek een beetje misselijk. ‘Kapitein Marsh. De vrouw die daar ligt, is aan haar brandwonden gestorven.’
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  Plantage van Gray, Louisiana, oktober 1857


  


  Twee van de huisslaven tilden Joshua York van de wagen en droegen hem naar binnen, de brede, gebogen trap op, naar een slaapkamer. ‘En een donkere!’ schreeuwde Marsh hen na. ‘En trek die verrekte gordijnen dicht, begrepen? Ik wil dat er niets van dat verdomde zonlicht binnenkomt.’ Hij richtte zich even tot zijn metgezellen, terwijl de planter en zijn zonen en een paar andere slaven naar buiten gingen om het lijk van Valerie af te laden. Framm had een arm om Toby’s schouder geslagen om overeind te blijven. ‘Zorg dat je wat te eten binnenkrijgt, Framm,’ zei Marsh.


  De loods knikte.


  ‘En onthoud wat er gebeurd is. We waren op de Eli Reynolds toen de ketel ontplofte. Iedereen dood, behalve wij. Ze is volledig uit het zicht gezonken, verder stroomopwaarts, waar de bodem diep is. Dat is alles wat jullie weten, begrepen? Ik vertel de rest.’


  ‘Dat is al meer dan ik weet,’ zei Framm. ‘Hoe ben ik in godsnaam hier terechtgekomen?’


  ‘Breek daar nu je kop niet over. Luister alleen naar wat ik je heb verteld.’ Hij draaide zich om en stampte de trap op terwijl Toby Framm naar een stoel bracht.


  Ze hadden Joshua York op een groot hemelbed gelegd en waren hem aan het uitkleden toen de kapitein binnenkwam. Zijn gezicht en handen waren het ergst, afschuwelijk verschroeid, maar zelfs onder zijn kleding was zijn bleke huid een beetje rood gekleurd. Hij bewoog zwakjes en kreunde toen ze zijn laarzen uittrokken. ‘Mijn god, wat is die kerel verbrand,’ zei een van de slaven hoofdschuddend.


  Met een verbeten gezicht liep de kapitein onmiddellijk naar de ramen, die wijd openstonden. Hij trok ze dicht en sloeg de luiken ervoor. ‘Haal een deken of iets in die geest, om hier voor te hangen,’ beval hij. ‘Er komt nog te veel licht binnen. En doe die gordijnen om het bed ook dicht.’ Hij deelde de bevelen uit met het gezag van de rivierstomerkapitein die geen tegenspraak duldde.


  Pas toen de kamer zo donker was als hij hem kon maken en er een graatmagere, haveloze zwarte vrouw was gekomen om de brandwonden van York met kruiden, zalf en natte handdoeken te behandelen, vertrok Abner Marsh. Beneden zaten de planter – een grote kerel met een hard gezicht en een kin als een lantaarn die zichzelf voorstelde als Aaron Gray – en twee van zijn zonen samen met Karl Framm aan tafel. Toen hij het eten rook, besefte Marsh pas hoe lang hij het al zonder een maaltijd had moeten stellen. Hij was uitgehongerd. ‘Kom erbij zitten, kapitein,’ zei Gray. Marsh liet het zich geen twee keer zeggen en liet zijn bord vullen met gebakken kip, maïsbrood, bonen en zoete aardappels.


  Joshua had gelijk gehad wat die vragen betrof, bedacht hij terwijl hij zijn eten verslond. De Grays stelden er wel honderd, die Marsh zo goed mogelijk beantwoordde, als zijn mond niet al te vol zat. Framm excuseerde zich toen de kapitein aan zijn tweede bord begon. De loods zag er nog steeds slecht uit en hij liet zich naar een bed brengen. Hoe meer vragen Marsh beantwoordde, hoe ongemakkelijker hij zich voelde. Hij had geen aangeboren talent voor liegen, zoals sommige riviermannen die hij kende, en dat werd met elk verdomd woord dat hij losliet duidelijker. Op een of andere manier wist hij echter door de maaltijd heen te komen, hoewel hij het idee had dat Gray en zijn oudste zoon hem een beetje vreemd aankeken tegen de tijd dat hij zijn dessert naar binnen had gewerkt.


  ‘Met die zwarte van jou is alles in orde,’ zei de tweede zoon toen ze van tafel opstonden, ‘en Robert is dokter Moore gaan ophalen, om naar de andere twee te kijken. Ondertussen verzorgt Sally ze. Maakt u zich geen zorgen, kapitein. Misschien wilt u ook even rusten. U hebt veel meegemaakt, met het verlies van die stomer en al uw vrienden.’


  ‘Ja,’ beaamde Abner Marsh. Het voorstel was nog niet uitgesproken of hij voelde zich onvoorstelbaar moe. Hij was zo ongeveer dertig uur in touw geweest. ‘Dat zou ik graag willen,’ zei hij.


  ‘Breng hem naar een slaapkamer, Jim,’ zei de planter. ‘En kapitein, Robert gaat ook bij de begrafenisondernemer langs. Voor die ongelukkige vrouw. Tragisch, buitengewoon tragisch. Hoe zei u ook weer dat ze heette?’


  ‘Valerie,’ antwoordde Marsh. Hij kon zich met geen mogelijkheid meer herinneren wat voor achternaam ze had gebruikt. ‘Valerie York,’ improviseerde hij.


  ‘Ze zal een goede, christelijke begrafenis krijgen,’ beloofde Gray. ‘Of wilt u haar misschien terugbrengen naar haar familie?’


  ‘Nee, nee.’ De kapitein schudde zijn hoofd.


  ‘Goed. Jim, breng kapitein Marsh naar boven. Geef hem een kamer bij die arme, verbrande vriend van hem.’


  ‘Tuurlijk, pa.’


  Marsh had nauwelijks oog voor de kamer die ze hem gaven. Hij sliep als een blok.


  Toen hij wakker werd, was het donker.


  Stijf kwam hij overeind in bed. Het roeien had zijn tol geëist. Zijn gewrichten kraakten bij het bewegen, hij had afschuwelijke kramp in zijn schouders en zijn armen voelden alsof iemand er met een eiken knuppel op had staan beuken. Hij kreunde en kroop langzaam naar de zijkant van de matras, om zijn blote voeten op de vloer te zetten. Elke stap bezorgde hem pijnscheuten toen hij naar het raam liep en het wijd opengooide om wat koele nachtlucht in de kamer toe te laten. Buiten was een klein, stenen balkon en achter een haag van sierbomen lagen de velden leeg en verlaten in het maanlicht. In de verte zag hij de zachte gloed van de ampas, die nog altijd een sluier van rook liet opstijgen. Erachter, als een vage glinstering, de rivier.


  Marsh rilde, deed het raam dicht en ging weer naar bed. Het was nu koel in de kamer en hij trok de dekens over zich heen toen hij zich op zijn zij rolde. Het maanlicht riep overal donkere plekken en schaduwen tevoorschijn en het meubilair dat hij niet kende werd des te vreemder in het schemerlicht. Hij kon niet slapen. Zijn gedachten dwaalden telkens af naar Damon Julian en de Fevre Dream. Bezorgd vroeg hij zich af of de stomer nog altijd lag waar hij haar had achtergelaten. Hij dacht ook aan Valerie. Toen ze haar onder de sloep vandaan haalden, had hij haar goed kunnen zien. Het was geen aangenaam plaatje geweest. Je zou nooit gedacht hebben dat ze mooi was geweest, bleek, gracieus en sensueel, met die grote, blauwpaarse ogen. Abner Marsh had met haar te doen en bedacht hoe wonderlijk dat was – de vorige avond rond dezelfde tijd had hij haar nog geprobeerd te doden met zijn buffelgeweer. De wereld was een bizar oord, dacht hij, als er zo verdomd veel kon veranderen binnen een dag.


  Eindelijk sliep hij weer in.


  ‘Abner.’ Een fluisterstem verstoorde zijn dromen. ‘Abner, laat me naar binnen.’


  De kapitein schoot overeind. Joshua York stond op zijn balkon en tikte tegen het raam met zijn bleke, gehavende hand.


  ‘Wacht even.’ Het was nog donker buiten en het huis was stil. Joshua glimlachte toen Marsh uit zijn bed kwam en op blote voeten naar het raam liep. Zijn gezicht was overdekt met kloven en spleten, korsten en afgestorven huid. De deuren naar het balkon gingen open en Joshua stapte naar binnen in zijn treurige, besmeurde witte pak. Pas toen hij al in de kamer stond dacht Abner Marsh aan de lege fles die hij in de rivier had gegooid. Hij deed plotseling een stap naar achteren. ‘Joshua, je hebt... je hebt toch geen dórst?’


  ‘Nee.’ Zijn grijze cape bewoog en waaide op in de wind die door de open balkondeuren naar binnen kwam. ‘Ik wilde het slot en het glas niet beschadigen. Je hoeft niet bang te zijn, Abner.’


  De kapitein nam hem op. ‘Je ziet er al beter uit.’ Yorks lippen waren nog gebarsten en zijn ogen stonden nog diep in donkerblauwe kassen, maar hij was al veel vooruitgegaan. Rond het middaguur had hij er als een levend lijk uitgezien.


  ‘Ja,’ bevestigde hij. ‘Abner, ik ben gekomen om afscheid te nemen.’


  ‘Wat?’ Marsh was verbijsterd. ‘Je kunt niet zomaar vertrekken.’


  ‘Ik moet wel. Die eigenaren van de plantage hebben me gezien. Ik herinner me vaag dat ik behandeld ben door een arts. Morgen ben ik genezen. Wat zullen ze dan denken?’


  ‘En wat zullen ze denken als ze het ontbijt naar je kamer brengen en je bent er niet meer?’


  ‘Dan zijn ze ongetwijfeld verbaasd, maar toch zal dat makkelijker uit te leggen zijn. Jij kunt even verbaasd zijn als zij, Abner. Zeg hun dat ik kennelijk tijdens een koortsaanval ben weggelopen. Ze zullen me nooit terugvinden.’


  ‘Valerie is dood,’ zei Marsh.


  Joshua knikte. ‘Buiten stond een wagen met een doodskist erop. Ik dacht wel dat die voor haar was.’ Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben tekortgeschoten tegenover haar, tegenover iedereen van mijn soort. We hadden haar nooit mee moeten nemen.’


  ‘Ze maakte haar eigen keus,’ zei de kapitein. ‘In elk geval had ze zich van hém bevrijd.’


  ‘Bevrijd.’ York klonk bitter. ‘Is dit het soort vrijheid dat ik mijn volk bezorg? Een pover geschenk. Voordat Damon Julian in mijn leven kwam, durfde ik er even van te dromen dat Valerie en ik op een dag misschien geliefden zouden zijn. Niet op de manier van mijn volk, met een door bloed opgeroepen drift, maar met een hartstocht die voortkomt uit tederheid, affectie, wederzijds verlangen. Daar spraken we over.’ Zijn gezicht vertrok van zelfverwijt. ‘Ze geloofde in mij. Ik heb haar omgebracht.’


  ‘Onzin. Ze zei tegen het eind dat ze van je hield. Ze had niet met ons mee hoeven gaan. Ze wilde het zelf. We moeten allemaal onze keuzes maken, heb jij gezegd. Volgens mij maakte zij de juiste keus. Ze was een prachtige vrouw.’


  Joshua York huiverde. ‘Ze gaat in schoonheid, als de nacht,’ zei hij zacht, zijn blik neergeslagen op zijn gebalde vuist. ‘Soms vraag ik me af of er wel een juiste tijd voor mijn soort is, Abner. De nachten zijn vervuld van bloed en verschrikking, maar de dagen zijn meedogenloos.’


  ‘Waar ga je naartoe?’


  Joshua keek grimmig. ‘Terug.’


  ‘Dat kan niet.’ De kapitein was onthutst.


  ‘Ik heb geen keus.’


  ‘Je bent net daarvandaan ontsnápt,’ zei Marsh opgewonden. ‘Na alles wat we hebben doorgemaakt om daar weg te komen, kun je niet zomaar doodleuk teruggaan. Wacht. Verschuil je in het bos of ga naar een of andere stad. Ik zorg dat we hier wegkomen en dan zoek ik je op om samen te bedenken hoe we die stomer terugkrijgen.’


  ‘Nog eens?’ Joshua schudde zijn hoofd. ‘Er is een verhaal dat ik je nooit heb verteld, Abner. Het is lang geleden gebeurd, tijdens mijn eerste maanden in Engeland, toen de rode dorst nog regelmatig op mij was en me de straat op dreef, op zoek naar bloed. Op een avond had ik ertegen gevochten, maar verloren, en ik was midden in de nacht op jacht in de straten. Ik vond een stel, een man en een vrouw die zich ergens heen haastten. Het was mijn gewoonte om dergelijke prooien te laten lopen en alleen die te grijpen die alleen waren, om redenen van veiligheid. Maar de dorst drukte zwaar op mij en zelfs van afstand kon ik zien dat de vrouw bijzonder mooi was. Ze trok me aan zoals een vlam een mot aantrekt, en ik gaf toe. Ik viel aan vanuit de duisternis, sloot mijn handen om de nek van de man en rukte zijn halve strot uit, althans, dat dacht ik. Toen ik hem opzijschoof, viel hij om. Het was een enorm grote kerel. Daarop nam ik de vrouw in mijn armen en zette mijn tanden heel teder in haar hals. Mijn ogen hielden haar in mijn ban, zodat ze stil was. Ik had net het eerste hete, zoete bloed geproefd toen ik van achteren werd vastgegrepen en losgerukt. Het was de man, haar metgezel. Ik had hem dus toch niet gedood. Hij had een dikke nek, met veel spieren en vet, en hoewel ik die had opengereten zodat er bloed uit vloeide, was hij nog steeds op de been. Hij zei geen woord, maar had de houding van een prijsvechter aangenomen, met zijn vuisten geheven. Hij sloeg me recht in mijn gezicht. Hij was sterk en zijn klap bracht me even van mijn stuk. Ik hield er een wond boven mijn oog aan over. Ik was al afgeleid. Om zo van je slachtoffer te worden weggerukt, geeft een weeïg, duizelig en desoriënterend gevoel. De man sloeg opnieuw en ik haalde met de rug van mijn hand naar hem uit. Hij viel zwaar op de grond, met lange, gapende wonden op zijn wang. Een van zijn ogen lag half uit zijn oogkas. Ik richtte me weer op de vrouw en drukte mijn mond op de open wond. Weer zat hij boven op me. Ik trok zijn arm van mij los en rukte die bijna uit zijn kom, daarna brak ik met een harde schop een van zijn benen, voor de zekerheid. Hij viel weer, en deze keer bleef ik kijken. Met de grootste moeite kwam hij overeind, hief zijn vuisten, kwam opnieuw op me af. Ik sloeg hem nog twee keer neer, en steeds kwam hij weer overeind. Ten slotte brak ik zijn nek, zodat hij stierf, en daarna doodde ik zijn vrouw.


  Achteraf kon ik hem niet uit mijn hoofd zetten. Hij moet geweten hebben dat ik niet helemaal menselijk was. Hoe sterk hij ook was, hij besefte dat hij geen partij was voor mijn kracht, snelheid en dorst. Ik werd afgeleid door mijn eigen koorts en de schoonheid van zijn metgezel, waardoor het doden van de man mislukte. Hij had zichzelf kunnen redden. Hij had op de vlucht kunnen slaan. Hij had hulp kunnen roepen. Hij had een wapen kunnen zoeken. Maar dat deed hij allemaal niet. Hij zag zijn vrouw in mijn armen, zag hoe ik haar liet bloeden en het enige wat hij kon bedenken, was opstaan en met die grote, dwaze vuisten van hem op me afgaan. Toen ik er later over nadacht bewonderde ik zijn kracht, zijn krankzinnige moed, de liefde die hij voor die vrouw moet hebben gevoeld.


  Maar, Abner, ondanks dat alles was hij gewoon dom. Hij heeft zijn vrouw noch zichzelf gered.


  Jij doet me aan die man denken. Julian heeft de Fevre Dream van jou afgenomen, en het enige wat jij kunt bedenken, is dat je haar wilt terughalen. En dus sta je op, hef je je vuisten en loop je weer recht op hem af, totdat Julian je opnieuw neerslaat. Maar als je met deze aanvallen doorgaat, sta je op een dag niet meer op. Geef het op, Abner!’


  ‘Waar heb je het over?’ begon Marsh op boze toon. ‘Het zijn nu Julian en zijn vampiers die zich zorgen moeten maken. Die verdomde stomer gaat nergens naartoe zonder een loods.’


  ‘Ik kan haar loodsen.’


  ‘En doe je dat dan?’


  ‘Ja.’


  De kapitein voelde zich ziek van woede en verraad. ‘Waarom? Joshua, jij bent anders dan zij!’


  ‘Maar ik word zoals zij als ik niet terugkeer,’ antwoordde hij somber. ‘Als ik mijn drank niet gebruik, zal de dorst op mij komen, en des te heviger vanwege alle jaren dat ik hem heb onderdrukt. Dan ga ik doden, en drinken, en ben ik als Julian. De volgende keer dat ik ’s nachts een slaapkamer binnen zou komen, zou het niet zijn om te praten.’


  ‘Ga dan maar terug en pak die verdomde drank van je! Maar laat die verrekte stomer liggen totdat ik er ben.’


  ‘Met gewapende mannen, met scherpe staken en haat in je hart, om te doden. Dat zal ik niet toestaan.’


  ‘Aan wiens kant sta je eigenlijk?’


  ‘Aan de kant van mijn volk.’


  ‘Julians kant,’ zei Marsh minachtend.


  Joshua York zuchtte. ‘Nee. Luister, Abner, en probeer het te begrijpen. Julian is de bloedmeester. Hij heeft ze in zijn macht, allemaal. Sommigen zijn net als hij verdorven en kwaadaardig. Katherine, Raymond en nog een paar volgen hem uit vrije wil. Maar dat geldt niet voor allemaal. Je hebt Valerie gezien, je hebt haar gehoord in de sloep. Ik sta niet alleen. Onze soorten verschillen niet zo heel veel. We hebben allemaal goed en kwaad in ons, en we dromen allemaal. Maar als je de stomer aanvalt en actie onderneemt tegen Julian, zullen ze hem verdedigen, ongeacht wat ze zelf hopen en verlangen. Eeuwen van vijandigheid en angst zullen hen voortdrijven. Tussen dag en nacht vloeit een rivier van bloed die niet eenvoudig is over te steken. En degenen die aarzelen, als ze er al zijn, zullen gedwongen worden.


  Als jij met jouw volk komt, Abner, zullen er doden vallen. Niet alleen Julian. De anderen zullen hem bewaken, en ze zullen ten onder gaan, net als jouw volk.’


  ‘Soms moet je het risico nemen,’ zei Marsh. ‘En degenen die Julian helpen, verdienen het te sterven.’


  ‘Is dat zo?’ Joshua keek bedroefd. ‘Misschien. Misschien zouden we allemaal moeten sterven. Er is geen plaats voor ons in deze wereld die jouw soort heeft gebouwd. Jullie hebben ons allemaal omgebracht, op een handjevol na. Misschien is het tijd om ook de laatste overlevenden af te slachten.’ Hij glimlachte grimmig. ‘Als je dat van plan bent, Abner, denk er dan aan wie ik ben. Jij bent mijn vriend, maar zij zijn bloed van mijn bloed, mijn volk. Ik hoor bij hen. Ik dacht dat ik hun koning was.’


  Zijn stem klonk zo bitter en wanhopig dat Abner Marsh zijn woede voelde wegebben, om plaats te maken voor medelijden. ‘Je hebt het geprobeerd,’ zei hij.


  ‘En ik heb gefaald. Ik heb gefaald jegens Valerie, en Simon, iedereen die in mij geloofde. Ik ben tekortgeschoten tegenover jou en Jonathon Jeffers, en tegenover die baby. En op een verwrongen manier ben ik zelfs tekortgeschoten tegenover Julian, denk ik.’


  ‘Het is jouw schuld niet,’ hield Marsh vol.


  York haalde zijn schouders op maar er lag een koude, grimmige blik in zijn grijze ogen. ‘Het verleden is geweest. Waar ik me nu mee bezighoud, is vanavond, morgenavond, en de avond daarna. Ik moet terug. Ze hebben me nodig, hoewel ze dat misschien niet beseffen. Ik moet terug om te doen wat ik kan, hoe weinig dat misschien ook is.’


  De kapitein snoof. ‘En jij zegt tegen míj dat ik het moet opgeven? Jij denkt dat ik op die dwaas lijk die jou steeds weer aanviel? Wat denk je dan eigenlijk van jezelf, Joshua? Hoe vaak heeft Julian van jou gedronken? Ik geloof dat jij even verdomd koppig en stom bent als ik volgens jou ben.’


  Joshua glimlachte. ‘Misschien,’ gaf hij toe.


  Marsh vloekte. ‘Goed. Jij bent dus idioot genoeg om terug te gaan naar Julian. En wat moet ik volgens jou doen?’


  ‘Je kunt hier het best zo snel mogelijk verdwijnen, voordat je gastheren nog wantrouwiger worden dan ze al zijn.’


  ‘Zoiets had ik al in gedachten.’


  ‘Het is voorbij, Abner. Zoek niet langer naar ons.’


  Abner Marsh keek grimmig. ‘Vergeet het maar.’


  Joshua grijnsde. ‘Verdomde dwaas die je bent. Goed, zoek maar als je dat wilt. Je zult ons niet vinden.’


  ‘Dat zullen we nog wel zien.’


  ‘Misschien is er nog hoop voor ons. Ik keer terug en tem Julian om daarna mijn brug tussen dag en nacht te bouwen. En jij en ik zullen samen de Eclipse verslaan.’


  Marsh liet een sarcastisch gesnuif horen, maar diep vanbinnen wilde hij het geloven. ‘Zorg goed voor die verdomde stomer van mij,’ zei hij. ‘Er is nooit een snellere geweest, en ze kan maar beter in goede conditie verkeren wanneer ik haar terugkrijg.’


  De glimlach van Joshua liet de droge, dode huid rond zijn mond verkreukelen en afscheuren. Hij trok de resten van zijn gezicht, alsof hij alleen maar een masker had gedragen, een weerzinwekkend masker vol littekens en rimpels. Eronder was zijn huid melkachtige wit, glad en onbeschadigd, klaar om opnieuw te beginnen, klaar om beschreven te worden door de wereld. York verkreukelde zijn oude gezicht verder in zijn hand. Stukjes oude pijn en huidschilfers vielen tussen zijn vingers door op de vloer. Hij veegde de hand aan zijn jas af en stak hem Abner Marsh toe, die hem vastpakte.


  ‘We moeten allemaal keuzes maken,’ zei Marsh. ‘Dat heb je me zelf gezegd, Joshua, en je had gelijk. Die keuzes zijn niet altijd makkelijk. En op een dag zul jij ook moeten kiezen, denk ik. Tussen je nachtvolk en... nou ja, noem het maar het goede. Het juiste doen. Je weet wat ik bedoel. Maak de juiste keus, Joshua.’


  ‘Hetzelfde geldt voor jou, Abner. Maak wijze keuzes.’


  Joshua York draaide zich om en stapte met zijn wapperende cape naar buiten. Hij sprong elegant over de balustrade en landde zes meter lager met zijn voeten op de grond, alsof hij het elke dag deed. Daarna was hij weg, verdwenen, zo snel dat het leek of hij oploste in de nacht. Misschien had hij zichzelf in een verdomde mistbank veranderd, dacht Abner Marsh.


  Ver weg op de vage glinstering van de rivier liet een stomer haar fluit horen, een ijle, melancholieke roep, eenzaam en verloren. Het was een slechte nacht op de rivier. De kapitein huiverde en vroeg zich af of het zou gaan vriezen. Hij deed de balkondeuren dicht en liep terug naar zijn bed.
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  Koortsjaren: november 1857 – april 1870


  


  Beiden hielden ze hun woord: Abner Marsh bleef zoeken, maar hij vond haar niet.


  Ze verlieten de plantage van Aaron Gray zodra Karl Framm sterk genoeg was om te reizen, een paar dagen nadat Joshua York was verdwenen. Marsh was blij dat hij weg kon. Gray en zijn zoons begonnen zich zo langzamerhand ernstig af te vragen waarom er niets in de kranten stond over een explosie op een stomer, en waarom geen van hun buren er iets over had gehoord, en waarom Joshua was verdwenen. De kapitein raakte verstrikt in zijn eigen leugens. Tegen de tijd dat hij, Toby en Karl Framm stroomopwaarts waren teruggekeerd, was de Fevre Dream vertrokken, zoals hij van te voren had geweten. Marsh keerde terug naar St. Louis.


  De hele druilerige winter lang bleef hij zoeken. Hij schreef brieven, hing rond in de bars en biljartzalen aan de rivier, nam opnieuw een paar detectives in de arm, las alle verdomde kranten die hij kon vinden, zocht Yoerger, Grove en de rest van de bemanning van de Eli Reynolds op en stuurde ze in passagiershutten de rivier op en neer, om ook te zoeken. Het was allemaal tevergeefs. Niemand had de Fevre Dream gezien, evenmin als de Ozymandias. De kapitein dacht dat ze de naam opnieuw veranderd zouden hebben en hij las elk vervloekt gedicht dat Byron en Shelley ooit hadden geschreven, maar deze keer zonder resultaat. Het werd zelfs zo erg dat hij al die verrekte gedichten uit zijn hoofd leerde, en dat hij zelfs verder ging met andere dichters, maar het enige wat hij op die manier vond, was een erbarmelijke hekradstomer op de Missouri, met de naam Hiawatha.


  Marsh kreeg een rapport van zijn detectives, maar er stond niets in wat hij niet zelf al had uitgevonden. De zijradstomer Ozymandias was in die oktobernacht uit Natchez vertrokken met ongeveer vierhonderd ton vracht, veertig hutpassagiers en misschien tweemaal zoveel dekpassagiers. De lading werd nooit afgeleverd. De stomer noch de passagiers werden ooit nog gezien, behalve op een paar houtwerven iets stroomafwaarts van Natchez. De kapitein las de brief vijf of zes keer met een nors gezicht. De aantallen waren veel te laag, wat betekende dat Norse Billy er een potje van maakte – behalve wanneer hij het met opzet deed, zodat Julian en zijn nachtvolk het rustig aan konden doen. Honderdtwintig mensen waren weg, verdwenen. Het koude zweet brak Marsh uit. Terwijl hij naar het rapport keek, dacht hij aan wat Damon Julian hem had gezegd: ‘Niemand op de rivier zal jouw Fevre Dream ooit vergeten.’


  Maandenlang werd de kapitein geplaagd door afschuwelijke nachtmerries waarin een boot over de rivier voer, volkomen zwart, met alle lampen en kaarsen gedoofd, en dikke, zwarte teerkleden rond het hoofddek, zodat zelfs het rossige schijnsel van de vuurkisten niet kon ontsnappen. Een boot duister als de dood en zwart als de zonde, een schaduw die door maanlicht en mist gleed, nauwelijks zichtbaar, stil en snel. In zijn dromen voer de boot geruisloos en zweefden er witte gestalten in stilte over de dekken. Ze vulden de grote salon terwijl de passagiers ineengedoken van angst in hun hutten zaten af te wachten tot de deuren midden in de nacht opengingen en het geschreeuw en gekrijs begon. Een paar keer schrok Marsh zelf ook schreeuwend wakker en zelfs als hij wakker was, kon hij het beeld niet kwijtraken van zijn nachtmerrieachtige boot, in duisternis en gekerm gehuld, met rook zo zwart als de ogen van Julian en stoom zo rood als bloed.


  Toen het ijs op de bovenloop van de rivier begon te breken, stond Abner Marsh voor een moeilijke keuze. Hij had de Fevre Dream niet gevonden en zijn zoektocht had hem op de rand van het bankroet gebracht. Zijn grootboeken vertelden een treurig verhaal en de bodem van zijn schatkist was in zicht. Hij bezat een pakketbotenmaatschappij zonder stomers en had zelfs het geld niet meer om nog een bescheiden boot te laten bouwen. Met tegenzin schreef hij aan zijn agenten en detectives dat de zoektocht beëindigd werd.


  Met zijn laatste restje geld zakte hij de rivier af, naar de plek waar de Eli Reynolds nog altijd vastzat in de afsnijding die haar fataal was geworden. Ze kreeg een nieuw roer en het hekrad werd een beetje opgelapt – daarna was het wachten op het hoge water van het voorjaar. Het water kwam, de afsnijding werd weer bevaarbaar en Yoerger en zijn bemanning brachten de Eli Reynolds terug naar St. Louis, waar ze werd uitgerust met een nieuw schoepenrad, een nieuwe machine met tweemaal zoveel vermogen en een tweede ketel. Ze werd zelfs opnieuw geschilderd en kreeg een felgeel tapijt in de grote salon. Daarna zette Marsh haar in voor de vaart op New Orleans – waarvoor ze met haar kleine afmetingen en lichte constructie volkomen ongeschikt was – om zijn zoektocht persoonlijk te kunnen voortzetten.


  Voordat hij eraan begon, wist de kapitein al dat het zo goed als hopeloos was. Alleen al tussen Cairo en New Orleans lagen een goede 1750 km rivier. Dan had je nog de bovenloop van de Mississippi, van Cairo tot de watervallen van St. Anthony, de Missouri, de Ohio, de Yazoo, de Red River en ongeveer vijftig vertakkingen en zijrivieren die voor stomers bevaarbaar waren, met zelf vrijwel allemaal ook weer zijtakken – om nog te zwijgen van alle kreken, stroompjes en afsnijdingen die met een goede loods een deel van het jaar eveneens te bevaren waren. Ze kon zich in een van die talloze wateren schuilhouden, en als de Eli Reynolds er voorbijstoomde en haar miste, zou alles weer opnieuw kunnen beginnen. Er voeren duizenden stomers over het rivierensysteem van de Mississippi en elke maand kwam er een aantal nieuwelingen bij, wat betekende dat er oeverloze reeksen te controleren namen in de kranten verschenen. Maar koppigheid was de tweede natuur van de kapitein. Hij zocht en de Eli Reynolds werd zijn thuis.


  Ze kregen niet veel lading. De grootste, snelste en meest luxueuze stomers op de rivier wedijverden met elkaar op het traject van St. Louis naar New Orleans, en de oude en langzame Reynolds kon maar weinig klandizie van de grote zijradstomers aftroggelen. ‘Het is niet alleen dat ze zo snel is als een slak en twee keer zo lelijk,’ zei de agent van Marsh in New Orleans toen hij in de herfst van 1858 ontslag nam om naar een andere baan te vertrekken. ‘Het gaat ook om jóú. Ik mag doodvallen als het niet zo is.’


  ‘Om mij?’ raasde Marsh. ‘Wat bedoel je in godsnaam?’


  ‘Mensen op de rivier praten, begrijp je? Ze zeggen dat jij de ongelukkigste man bent die ooit een stomer heeft gehad. Ze zeggen dat er een soort vloek op je rust, erger dan de vloek op de Drennan Whyte. Op één van je stomers zouden de ketels zijn ontploft, waarbij iedereen was omgekomen. Vier andere werden versplinterd door kruiend ijs, nog weer een andere werd verbrand nadat iedereen aan boord was gestorven aan gele koorts. En er wordt gezegd dat je de laatste zelf kapot hebt gevaren, nadat je gek was geworden en je loods met een knuppel had bewerkt.’


  ‘Die ellendeling,’ vloekte Marsh.


  ‘Nu vraag ik je, wie gaat er in vredesnaam aan boord bij een vervloekte zoals jij? Of wie wil er voor hem werken? Ik niet, dat kan ik je in elk geval verzekeren. Ik niet.’


  De man die Jonathon Jeffers verving had de kapitein al een paar keer dringend gevraagd om de Eli Reynolds uit de vaart op New Orleans te halen en haar in te zetten op de bovenloop van de Mississippi of de Illinois, waar ze beter geschikt voor was – misschien zelfs op de Missouri, die ruw en gevaarlijk was, maar enorm veel opleverde als je stomer niet aan splinters sloeg. Abner Marsh weigerde en ontsloeg de man toen hij bleef aandringen. De kans dat hij de Fevre Dream op de noordelijke rivieren zou vinden, was te verwaarlozen. Bovendien had hij de laatste maanden geheime stops gemaakt bij bepaalde houtwerven in Louisiana en op verlaten eilanden in Mississippi en Arkansas om weggelopen slaven aan boord te nemen en naar de vrije staten in het noorden te brengen. Toby had hem in contact gebracht met een groep die de Underground Railroad heette en die alles organiseerde. De kapitein had geen boodschap aan die verdomde spoorwegen en bleef het halsstarrig de ‘underground river’ noemen, maar het gaf hem een goed gevoel om te helpen – alsof hij daarmee Damon Julian op een of andere manier dwarszat. Nu en dan ging hij tussen de vluchtelingen op het hoofddek zitten en vroeg hen naar het nachtvolk, de Fevre Dream en dergelijke dingen, in de veronderstelling dat zwarten misschien dingen wisten waar de blanken geen idee van hadden. Maar geen van hen kon hem ooit iets bruikbaars vertellen.


  Bijna drie jaar lang bleef Abner Marsh zoeken. Het waren moeilijke jaren. In 1860 zat hij diep in de schulden vanwege de verliezen die hij met de Eli Reynolds leed. Hij was gedwongen zijn kantoren in St. Louis, New Orleans en andere riviersteden te sluiten. Hij werd minder geplaagd door nachtmerries, maar raakte in de loop van de jaren steeds meer geisoleerd. Soms kreeg Marsh het idee dat hij voor het laatst echt geleefd had toen hij met Joshua York op de Fevre Dream had gevaren. De maanden en jaren daarna gleden als in een droom voorbij. Op andere momenten voelde hij precies het omgekeerde, dat dít de realiteit was, de rode inkt in zijn grootboeken, het dek van de Eli Reynolds onder zijn voeten, de geur van haar stoom, de vlekken op haar nieuwe, gele tapijt. De herinneringen aan Joshua, de pracht van de grote stomer die ze samen hadden gebouwd, de kille terreur die Julian in hem had gewekt, dát waren de elementen uit zijn droom, bedacht Marsh, en het was geen wonder dat ze verdwenen waren, geen wonder dat de mensen aan de rivier dachten dat hij krankzinnig was.


  De gebeurtenissen van de zomer van 1857 werden nog onwezenlijker toen de mensen die ze samen met Marsh hadden meegemaakt een voor een uit zijn leven begonnen te verdwijnen. De oude Toby Lanyard was een maand nadat ze in St. Louis waren teruggekeerd naar het oosten vertrokken. Dat hij één keer opnieuw tot slavernij was gedwongen, was genoeg voor hem. Hij wilde zo ver mogelijk weg van de slavenstaten. Marsh kreeg begin 1858 een brief van hem, waarin hij vertelde dat hij als kok in een hotel in Boston werkte. Daarna hoorde hij nooit meer iets van Toby. Dan Albright had een plek gevonden op een spiksplinternieuwe zijradstomer die op New Orleans voer. In de zomer van 1858 hadden Albright en zijn boot echter de pech om tijdens een hevige uitbraak van gele koorts in New Orleans te zijn. Er vielen duizenden slachtoffers, onder wie Albright. De gebeurtenis was aanleiding voor de stad om iets aan het afvalwater te doen, zodat de straten in de zomer minder op een open riool leken. Kapitein Yoerger bleef de Eli Reynolds voor Marsh varen tot na het seizoen van 1859. Daarna trok hij zich terug op zijn boerderij in Wisconsin, waar hij een jaar later vredig overleed. Toen Yoerger vertrokken was, voer Marsh zelf als kapitein op de hekradstomer, om geld te besparen. Op dat moment was er nog maar een handjevol vertrouwde gezichten onder de bemanning. Doc Turney was de zomer daarvoor in Natchez-onder-de-heuvel beroofd en vermoord en Cat Grove had de rivier verlaten om naar het westen te trekken, eerst naar Denver, vervolgens naar San Francisco en ten slotte zelfs helemaal naar China, Japan of een soortgelijk godverlaten oord. Marsh nam Jack Ely, de voormalige tweede machinist van de Fevre Dream, aan als opvolger van Turney. Ook een paar andere oudgedienden van de verdwenen zijradstomer kwamen aan boord, maar ze stierven, vertrokken of namen andere banen aan. In 1860 waren alleen de kapitein en Karl Framm nog over van degenen die de triomf en terreur van 1857 hadden meegemaakt. Framm was de loods op de Eli Reynolds, hoewel hij met zijn vaardigheden op een veel grotere en meer prestigieuze boot zou kunnen varen. De loods herinnerde zich veel dingen waarover hij niet sprak, zelfs niet met Marsh. Hij was nog steeds goedlachs, maar hij vertelde lang niet meer zoveel verhalen als vroeger, en de kapitein zag een grimmigheid in zijn ogen die er voordien niet was geweest. Hij had nu een pistool bij zich. ‘Voor het geval we ze vinden,’ zei hij.


  Marsh snoof minachtend. ‘Met dat dingetje kun je niets beginnen tegen Julian.’


  Karl Framms grijns was nog steeds scheef en zijn gouden tand fonkelde in het licht, maar er was niets van humor in zijn ogen te bespeuren toen hij antwoordde. ‘Dat is niet voor Julian, kapitein. Voor mij. Ze krijgen me niet nog een keer levend te pakken.’ Hij keek Marsh serieus aan. ‘En ik kan hetzelfde voor u doen, als het zover komt.’


  ‘Zover komt het niet,’ zei hij met een grimmig gezicht, voordat hij het stuurhuis verliet. Het gesprek bleef hem de rest van zijn leven bij. En hij herinnerde zich een kerstdiner in St. Louis, in 1859, aangeboden door de kapitein van een van de grote stomers op de Ohio. Marsh en Framm gingen er beiden naartoe, net als alle stomerkapiteins en stuurlieden uit de hele stad, en nadat iedereen wat had gedronken, kwamen de rivierverhalen los. Hij kende ze allemaal, maar het had iets vredigs en rustgevends om ze weer te horen vertellen aan de handelaren, bankiers en mooie dames die ze nog nooit hadden gehoord. Ze vertelden over Old Al de alligatorkoning, over de spookstomer van Raccourci, over Mike Fink, Jim Bowie en Razende Jack Russell, over de grote race tussen de Eclipse en de A.L. Shotwell, over de loods die een gemeen stuk rivier door de mist bevoer, hoewel hij al dood was, over de verdomde stomer die de pokken twintig jaar eerder op de rivier had gebracht, waaraan ongeveer twintigduizend indianen overleden. ‘De hele bonthandel stortte onmiddellijk in,’ concludeerde de verteller, en iedereen lachte, behalve Marsh en een paar anderen. Daarna begon iemand met de sterke verhalen over de onmogelijk grote stomers, de Hurricano en de E. Jenkins, die hun eigen hout produceerden met bossen op het stormdek en die raderen hadden, zo groot dat het een jaar kostte om ze een volledige ronde te laten maken.


  Karl Framm kwam tussen de menigte naar voren, met een glas cognac in zijn hand. ‘Ik ken ook een verhaal,’ zei hij, met een ietwat dronken tongval. ‘Het is waar. Het gaat over een stomer die Ozymandias heet...’


  ‘Nooit van gehoord,’ zei iemand.


  Framm glimlachte dunnetjes. ‘Hoop maar dat je haar nooit zíét,’ zei hij, ‘want wie haar wel zien, gaan eraan. De boot vaart alleen ’s nachts, en ze is donker, volkomen verduisterd en zwart geschilderd als haar schoorstenen, elke vierkante centimeter. Maar binnen heeft ze een grote salon met een bloedrood tapijt, en overal zilveren spiegels die niets weerspiegelen. De spiegels zijn altijd leeg, ook al heeft ze nog zoveel volk aan boord, bleke gestalten in fraaie kleding. Ze glimlachen altijd, maar ze zijn in de spiegels niet te zien.’


  Iemand huiverde en iedereen zweeg inmiddels. ‘Waarom niet?’ vroeg een machinist die Marsh vaag kende.


  ‘Omdat ze dóód zijn,’ zei Framm. ‘Stuk voor stuk, allemaal dood. Alleen gaan ze niet liggen. Het zijn zondaren die voor altijd op die boot moeten varen, de zwarte boot met de rode tapijten en de lege spiegels die altijd op en neer vaart over de rivier, zonder ooit bij een steiger aan te leggen.’


  ‘Geesten,’ zei iemand.


  ‘Een spookschip,’ zei een vrouw, ‘zoals die Raccourciboot.’


  ‘Helemaal niet,’ corrigeerde Karl Framm. ‘Je kunt door een spookschip heen varen, maar niet door de Ozymandias. Die is echt, zoals je snel genoeg tot je verdriet zult ervaren als je haar ’s nachts tegenkomt. Die doden hebben namelijk honger. Ze drinken bloed, heet, rood bloed. Ze verschuilen zich in het duister en zodra ze de lichten van een andere stomer zien, gaan ze achter haar aan. Als ze haar inhalen, zwermen ze uit over de dekken, al die doden met hun witte gezichten, glimlachend en perfect gekleed. Na afloop laten ze de boot zinken of ze verbranden haar, en de volgende ochtend is er niets meer te zien op een paar schoorstenen na die uit de rivier omhoogsteken, of misschien een wrak vol lijken. Behalve de zondaren, want die komen aan boord van de Ozymandias en varen voor altijd verder.’ Hij dronk van zijn cognac en glimlachte. ‘Als je dus ’s nachts op de rivier bent en een schaduw op het water achter je ziet, let dan goed op. Het zou een stomer kunnen zijn, volkomen zwart geschilderd, met een bemanning van spoken. Ze voert geen lichten, de Ozymandias, dus soms kun je haar niet zien totdat ze vlak achter je is, met haar zwarte rad stuwend in het water. Als je haar ziet, mag je hopen dat er een toploods aan boord is, en misschien wat olie of reuzel. Want ze is groot en ze is snel en als ze je ’s nachts te pakken neemt, ga je eraan. Luister of u haar stoomfluit hoort. Die gebruikt ze alleen wanneer ze weet dat ze haar prooi te pakken heeft, dus als u die hoort, begin dan uw zonden op te biechten.’


  ‘Hoe klinkt die stoomfluit?’


  ‘Als een gillende man,’ zei Karl Framm.


  ‘Hoe heette die boot ook weer?’ vroeg een jonge loods.


  ‘Ozymandias,’ zei Framm. Hij kon het correct uitspreken.


  ‘Wat betekent dat?’


  Abner Marsh stond op. ‘Het komt uit een gedicht,’ zei hij. ‘Zie mijn werken, o, machtigen, en beef.’


  Het gezelschap keek hem niet-begrijpend aan en een dikke dame begon nerveus en giechelig te lachen. ‘Er zijn vloeken en ergere zaken op die duivelse rivier,’ begon een kleine administrateur. Terwijl hij verder vertelde pakte Marsh Karl Framm bij zijn arm en trok hem mee naar buiten.


  ‘Waarom heb je dat verhaal in godsnaam verteld?’


  ‘Om ze bang te maken, zodat ze ervandoor gaan als ze haar in een of andere verdomde nacht zien.’


  Abner Marsh dacht erover na en knikte ten slotte onwillig. ‘Dat is wel goed, denk ik. Je hebt haar de naam gegeven waarmee ze onder Norse Billy voer. Als je Fevre Dream had gezegd, had ik die verdomde kop ter plekke van je nek gedraaid, hoor je me?’


  Framm hoorde hem, maar het deed er niet toe. Het verhaal deed nu hoe dan ook de ronde. Marsh hoorde een maand later, toen hij in het Planters’ House at, een verdraaide versie uit de mond van een ander, en de daaropvolgende winter nog twee versies. Het verhaal veranderde natuurlijk door het doorvertellen, en zelfs de naam van de zwarte stomer bleef niet hetzelfde. Ozymandias was te exotisch en te moeilijk voor de meeste vertellers, zo leek het. Maar hoe ze de boot ook noemden, het was hetzelfde verdomde verhaal.


  Iets meer dan een halfjaar later hoorde Marsh nog een verhaal, en het zou zijn leven veranderen.


  Hij was net aan tafel gaan zitten in een klein hotel in St. Louis, goedkoper dan het Planters’ House en het Southern, maar met een goede keuken. Het was ook minder populair onder de mannen van de rivier, wat Marsh goed uitkwam. Zijn oude vrienden en rivalen keken hem de laatste jaren vreemd aan. Ze meden hem als iemand die ongeluk bracht, of ze wilden alleen bij hem komen zitten om over zijn ongeluk te praten, en daar had hij absoluut geen zin in. Hij werd liever met rust gelaten. Die dag in 1860 zat hij rustig een glas wijn te drinken en te wachten tot de ober zijn bestelling van geroosterde eend met yam, sperziebonen en warm brood zou komen brengen. Plotseling werd hij aangesproken. ‘U heb ik al een jaar niet meer gezien,’ zei de man. Marsh kende hem vaag. Een paar jaar eerder was hij stoker op de A.L. Shotwell geweest. Met tegenzin nodigde hij hem uit om te gaan zitten. ‘Daar zeg ik geen nee tegen,’ zei de man, die onmiddellijk een stoel naar achteren trok en begon te snateren. Hij was tweede machinist op een boot die op New Orleans voer. De naam zei Marsh niets. De kapitein luisterde beleefd terwijl de man al zijn roddels en riviernieuws spuide en vroeg zich ondertussen af waar zijn eten bleef. Hij had de hele dag nog niets gehad.


  De eend was net aangekomen en Marsh smeerde boter op een flink stuk warm brood toen de machinist aan een nieuw onderwerp begon. ‘Hebt u het al gehoord van die storm bij New Orleans?’


  Marsh kauwde op zijn brood, slikte en nam een volgende hap. ‘Nee,’ zei hij, niet bijster geïnteresseerd. Hij was zo eenzelvig geworden dat hij weinig meer hoorde over overstromingen, stormen en andere rampen.


  De man floot door een spleet tussen zijn gele tanden. ‘Allemachtig, dat was een flinke. Een hele reeks boten werd losgerukt en raakte zwaar beschadigd. De Eclipse was er een van. Ze is flink te pakken genomen, heb ik gehoord.’


  Marsh slikte zijn brood door en legde mes en vork, die hij had opgepakt om de eend aan te vallen, terug op tafel. ‘De Eclipse,’ zei hij.


  ‘Jazeker.’


  ‘Ernstig? Kapitein Sturgeon zal haar toch weer oplappen, neem ik aan?’


  ‘Nee, daarvoor is ze te zwaar beschadigd. Ik heb gehoord dat ze de restanten als werfboot willen gebruiken in Memphis.’


  ‘Als werfboot,’ herhaalde Marsh als verdoofd. Hij dacht aan de oude grijze skeletten die langs de steigers in St. Louis, New Orleans en andere grote riviersteden lagen, boten ontdaan van hun ketels en machines, lege schalen die alleen gebruikt werden voor het stouwen en overbrengen van lading. ‘Ze is geen... ze is...’


  ‘Volgens mij is het precies wat ze verdient,’ zei de man. ‘Wij zouden haar verslagen hebben met de Shotwell, als...’


  De kapitein produceerde een diep grommend geluid in zijn keel. ‘Donder op!’ raasde hij. ‘Als je niet op de Shotwell had gevaren, zou ik je persoonlijk een trap onder je verdomde kont geven. En nu oplazeren!!’


  De machinist sprong overeind. ‘Je bent inderdaad zo gek als ze zeggen,’ gooide hij er nog uit voordat hij vertrok.


  Abner Marsh bleef lang aan de tafel in het niets zitten staren, met zijn eten onaangeraakt voor zich. Hij kreeg een kille, grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Ten slotte waagde een ober hem voorzichtig te benaderen. ‘Is er iets niet goed met uw eend, kapitein?’


  Marsh keek op zijn bord. De eend was afgekoeld en de jus eromheen begon te stollen. ‘Ik heb geen trek meer,’ zei hij. Hij duwde het bord weg, betaalde de rekening en vertrok.


  De week daarna bekeek hij zijn grootboeken en telde zijn schulden op. Vervolgens ging hij op bezoek bij Karl Framm. ‘Het heeft gewoon geen zin,’ zei hij. ‘Ze zal nu nooit meer de strijd aangaan met de Eclipse, ook al zouden we haar vinden, wat niet zal gebeuren. Ik ben het zoeken zat. Ik ga de Eli Reynolds inzetten op de Missouri, Karl. Ik moet geld verdienen.’


  Framm keek hem beschuldigend aan. ‘Ik heb geen vergunning voor de Missouri.’


  ‘Weet ik. Ik laat je gaan. Je verdient trouwens toch een betere boot dan de Reynolds.’


  De loods trok aan zijn pijp en zei niets. Marsh kon hem niet recht in de ogen kijken. Hij rommelde met wat papieren. ‘Ik betaal je natuurlijk alles wat ik je schuldig ben,’ zei hij.


  Framm knikte en draaide zich om. Bij de deur bleef hij staan. ‘Als ik een nieuwe boot heb, blijf ik zoeken. Als ik haar vind, hoort u het.’


  ‘Je zult haar niet vinden,’ antwoordde de kapitein botweg.


  Framm deed de deur achter zich dicht, verliet de stomer en liep uit Marsh’ leven weg. Abner Marsh was eenzamer dan ooit. Behalve hij was er niemand meer die zich de Fevre Dream herinnerde, Joshua’s witte pak en de hel die achter de ogen van Damon Julian lonkte. Nu bestond dat alles alleen nog omdat Marsh het zich herinnerde, en hij had zich voorgenomen het te vergeten.


  De jaren gleden voorbij.


  De Eli Reynolds bracht geld in het laatje op de Missouri. Ze voer er bijna een jaar onder het bewind van Marsh, die samen met haar zweette om zijn lading, passagiers en grootboeken de nodige aandacht te geven. Met de eerste twee tochten verdiende hij genoeg om driekwart van zijn aanzienlijke schulden af te betalen. Hij had rijk kunnen worden, als de gebeurtenissen in de grote wereld niet tegen hem hadden samengespannen: de verkiezing van Abraham Lincoln (Marsh had op hem gestemd, ook al was het een Republikein), de afscheiding van de zuidelijke staten, de beschieting van Fort Sumter. Marsh moest aan de woorden van Joshua York denken toen het bloedbad naderde: ‘De rode dorst is op dit land, en alleen bloed kan het verzadigen.’


  En er was veel bloed voor nodig, bedacht de kapitein naderhand verbitterd. Hij praatte zelden over de oorlog of zijn eigen ervaringen uit die tijd en hij had weinig op met degenen die de veldslagen keer op keer opnieuw uitvochten. ‘Het is oorlog geweest,’ zei hij dan luidkeels. ‘Wij hebben gewonnen. Nu is het klaar, en ik zie niet in waarom we er eindeloos over door moeten zeuren alsof het iets is waar we trots op moeten zijn. Het enige goede wat eruit is voortgekomen, is het einde van de slavernij. Van de rest moet ik niets hebben. Iemand overhoopschieten is verdomme niet iets om over op te scheppen.’ Marsh en de Eli Reynolds keerden tijdens de eerste jaren van de gevechten terug naar de bovenloop van de Mississippi, om troepen van St. Paul, Wisconsin en Iowa naar het zuiden te brengen. Later diende hij op een kanonneerboot van de noordelijke yankees, die een paar keer in actie kwam tijdens gevechten op de rivieren.


  Karl Framm vocht ook op de rivier. Marsh hoorde dat hij tijdens de slag bij Vicksburg was omgekomen, maar zekerheid kreeg hij nooit.


  Toen de vrede kwam, keerde de kapitein terug naar St. Louis, om met de Eli Reynolds op de bovenloop van de Mississippi te varen. Hij ging voor korte tijd een samenwerking aan met de eigenaren annex kapiteins van vier rivaliserende boten, om een pakketbotenlijn op te zetten met regelmatige diensten. Op die manier zouden ze beter kunnen concurreren met de grote maatschappijen die het op de rivier voor het zeggen hadden. Maar ze waren allemaal eigenzinnige, koppige mannen en na een halfjaar van ruzie en gekrakeel werd de compagnie opgeheven. Rond die tijd merkte Abner Marsh dat hij de hartstocht voor het stomersbedrijf kwijtraakte. De rivier was op een of andere manier veranderd. Na de oorlog was er nog nauwelijks een derde van het aantal stomers van voor die tijd in de vaart, maar de concurrentie was feller dan ooit omdat de spoorwegen steeds meer handel wegkaapten. Wie na de oorlog in St. Louis binnenliep, vond hooguit nog een tiental stomers aan de kade, terwijl ze vroeger een rij van meer dan anderhalve kilometer lang vormden, zij aan zij. Er kwamen nog meer veranderingen in die jaren na de oorlog. De kolen begonnen het hout vrijwel overal te verdringen, behalve op de ruigere tracés van de Missouri. Federale organen kwamen met regels en wetten die nageleefd dienden te worden, veiligheidsvoorschriften, registraties en allerlei andere zaken – en ze probeerden zelfs het racen te verbieden. De bemanningen van de stomers veranderden zelf ook. De meesten die Marsh had gekend waren dood of hadden zich teruggetrokken, en degenen die hun plaatsen innamen, waren vreemdelingen met vreemde gewoonten. De oude, onbesuisde, vloekende, geldverspillende, wilde rivierman die je op je rug sloeg, de hele avond drank voor je kocht en je de meest bizarre leugens op de mouw speldde, was een uitstervend ras. Zelfs Natchez-onder-de-heuvel was nog maar een schaduw van de oude stad, hoorde Marsh, bijna even bezadigd als haar zuster op de top van de heuvel, met al haar fraaie herenhuizen met dure namen.


  Op een avond in mei 1868, meer dan tien jaar nadat hij Joshua York en de Fevre Dream voor het laatst had gezien, maakte Abner Marsh een wandeling langs de haven. Hij dacht terug aan de avond waarop hij en Joshua elkaar voor het eerst hadden ontmoet en liep langs dezelfde kade – de stomers lagen toen dicht tegen elkaar, grote, trotse zijradboten en taaie, kleine hekradstomers, oude en nieuwe, met daartussen de Eclipse die met trossen aan een werfboot was vastgelegd. Nu was de Eclipse zelf een werfboot geworden en waren er jongens op de rivier die zichzelf stokers, leerling-administrateurs en loodsenpupillen noemden en die haar nooit met eigen ogen hadden gezien. De kade was bovendien vrijwel leeg. Marsh bleef staan en telde. Vijf boten. Zes, als je de Eli Reynolds meetelde. Die was inmiddels zo oud dat de kapitein bijna bang was om haar op de rivier te zetten. Ze moest haast wel de oudste verrekte stomer ter wereld zijn, met de oudste kapitein – en hij en zij waren even moe.


  De Great Republic, een enorme zijradstomer die het jaar daarvoor op een werf in Pittsburgh was gebouwd, was aan het laden. Ze zeiden dat ze ruim honderd meter lang was, de grootste boot op de rivier nu de Eclipse en de Fevre Dream beide verdwenen en vergeten waren. En ze had grandeur. Marsh had haar zeker tien keer bekeken en hij was een keer aan boord gegaan. Het stuurhuis was rondom voorzien van schitterende sierlijsten langs de rijk gedecoreerde koepel en de schilderijen, het glaswerk, het gepolijste hout en de tapijten in het interieur waren zo mooi dat je er tranen van in de ogen kreeg. Ze zou de mooiste stomer zijn die ooit werd gebouwd, weelderiger en luxueuzer dan alle oudere boten. Maar ze was niet bijzonder snel, had Marsh gehoord, en ze zou onrustbarend veel geld verliezen. De kapitein zag er nors en streng uit, zoals hij met zijn armen over elkaar geslagen in zijn sobere, zwarte jas bleef staan kijken hoe de sjouwers de boot vollaadden. Dat was ook veranderd. Alle sjouwers langs de rivier waren nu zwart. De immigranten die voor de oorlog als sjouwers, stokers en dekknechten hadden gewerkt, waren verdwenen – Marsh wist niet waarheen – en hun plaatsen werden ingenomen door vrijgemaakte slaven.


  De sjouwers zongen tijdens het werk een melancholiek deuntje met hun diepe stemmen. De nacht is donker, de dag is lang en wij zijn ver van huis. Huil. Mijn broeders, huil. Marsh kende het lied. Er was nog een tweede vers: De nacht is geweest, de lange dag voorbij en wij gaan weer naar huis. Juich, mijn broeders, juich. Maar dat vers zongen ze niet, niet die avond op de lege kade, bij het beladen van een splinternieuwe boot die ondanks alle grandeur en luxe niet genoeg vracht kon krijgen. Terwijl hij keek en luisterde, kreeg Abner Marsh het gevoel dat de hele rivier stervende was, inclusief hijzelf. Hij had genoeg duistere nachten en lange dagen gezien voor de rest van zijn aardse bestaan, en hij was er niet langer zeker van of hij zelfs maar een thuis had.


  Langzaam liep de kapitein van de kade terug naar zijn hotel. De volgende dag ontsloeg hij zijn bemanning, hief de Fevre River Pakketbotenmaatschappij op en zette de Eli Reynolds te koop.


  Met het geld dat hij nog had, verliet hij St. Louis en kocht een klein huis in zijn oude geboortestad, Galena, met uitzicht op de rivier. Maar het was niet meer de Fevre River. Jaren eerder hadden ze de naam veranderd in Galena River en dat was de naam die iedereen inmiddels gebruikte. De nieuwe naam wekte positievere associaties, zo werd gezegd, maar Abner Marsh bleef de naam Fevre gebruiken, zoals de rivier heette toen hij een jongen was.


  Hij deed niet veel in Galena behalve kranten lezen, een gewoonte die hij had overgehouden aan de jaren dat hij naar Joshua zocht. Vooral de snelle boten en hun tijden interesseerden hem. Er waren er nog een paar. De Robert E. Lee was in 1866 in New Albany gebouwd, en het was een waar monster. Sommige riviermannen noemde haar de Wild Bob Lee of kortweg Bad Bob. En kapitein Tom Leathers, een taaie, harde en vloekende rivierman in hart en nieren, had in 1869 een nieuwe Natchez in dienst genomen, de zesde met die naam. Leathers noemde al zijn stomers Natchez en deze nieuwste was volgens de kranten sneller dan al haar voorgangers. Ze sneed als een mes door het water en Leathers was overal langs de rivier aan het verkondigen hoe hij kapitein John Cannon met zijn Wild Bob Lee een lesje zou leren. De kranten stonden er vol van. Marsh voelde dat er een wedstrijd zat aan te komen, ergens in Illinois, en het leek erop dat het een race zou zijn waarover nog jaren zou worden gepraat. ‘Ik zou die verdomde wedstrijd graag willen meemaken,’ zei hij tegen de vrouw die hij voor een dag per week als huishoudster had aangenomen. ‘Maar ze zouden geen van beide een schijn van kans hebben gehad tegen de Eclipse, daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Ze hebben beide betere tijden dan die ouwe Eclipse van u,’ zei ze. Ze vond het leuk om hem te sarren.


  Marsh snoof. ‘Dat zegt niks. De rivier is nu korter. Rivieren worden elk jaar korter. Het duurt niet lang meer of je kunt van St. Louis naar New Orleans lopen.’


  De kapitein las meer dan alleen de kranten. Dankzij Joshua had hij onbegrijpelijk genoeg de smaak van die verrekte poëzie te pakken gekregen, en hij keek nu en dan ook een roman in. Houtsnijden was een tweede bezigheid. Marsh vervaardigde gedetailleerde modellen van zijn stoomboten, zoals hij ze zich herinnerde. Hij beschilderde ze en maakte ze allemaal op dezelfde schaal, zodat je ze naast elkaar kon zetten en kon zien hoe groot ze waren geweest. ‘Dat was mijn Elizabeth A.,’ vertelde hij zijn huishoudster trots op de dag dat hij het zesde en grootste model had voltooid. ‘Een van de mooiste boten die ooit op de rivier is geweest. Ze zou records hebben gebroken, als dat verdomde ijs niet was gekomen. Je kunt zien hoe groot ze was, bijna honderd meter. Wat een verschil met mijn oude Nick Perrot hier.’ Hij wees. ‘En dat zijn de Sweet Fevre en de Dunleith – die heeft me veel moeilijkheden bezorgd met de machine aan bakboord, heel veel moeilijkheden – en die daar, dat is mijn Mary Clarke, waarvan de ketels zijn ontploft.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Daar zijn veel mensen bij omgekomen. Misschien was het mijn schuld. Ik weet het niet. Ik denk er soms aan. Die kleine daar aan het eind is de Eli Reynolds. Weinig pracht en praal, maar het was een taaie oude dame. Ze pakte alles aan wat ik haar gaf, en veel meer, maar ze bleef op stoom en haar rad bleef draaien. Weet je hoe lang die kleine, lelijke hekradstomer het heeft volgehouden?’


  ‘Nee,’ antwoordde de huishoudster. ‘Had u ook niet een andere boot? Een heel luxueuze? Ik heb gehoord...’


  ‘Het interesseert me niet wat je gehoord hebt, verdomme. Ja, ik had nog een andere boot. Die heette Fevre Dream, naar de rivier.’


  De huishoudster achter hem gromde laatdunkend. ‘Geen wonder dat deze stad nooit geworden is wat het had kunnen zijn, met al die lui die de mond vol blijven houden over de Fevre River. Zo denkt iedereen natuurlijk dat we hier allemaal ziek zijn. Waarom noemt u de rivier niet zoals ze nu heet, Galena River?’


  Abner Marsh vloog op. ‘Dat ze de naam van die verdomde rivier hebben veranderd, is de meest verdomde idioterij die ik ooit heb meegemaakt. Wat mij betreft is het de Fevre River en blijft het dat ook, wat die verrekte burgemeester er ook van vindt!’ Hij keek haar woedend aan. ‘Of jij. En zoals ze haar laten verzanden, is het binnenkort de verrekte Galena kréék!’


  ‘Wat een taal. Ik dacht dat iemand die poëzie las zich een beetje beschaafd zou kunnen uitdrukken.’


  ‘Bemoei je niet met mijn verrekte taal. En je gaat niet in de stad rondbazuinen dat ik poëzie lees, begrepen? Ik kende iemand die deze gedichten mooi vond, en dat is de enige reden dat ik die boeken heb. Hou op met je neus overal in te steken en zorg er alleen voor dat mijn stoomboten niet onder het stof zitten.’


  ‘Natuurlijk. Gaat u ook nog een model maken van die andere boot? Van de Fevre Dream?’


  Met een ernstige trek op zijn gezicht ging Marsh in een grote fauteuil zitten. ‘Nee, dat doe ik niet. Dat is de enige boot die ik wil vergeten. En nu ga je afstoffen en hou je op met die verrekte vragen van jou.’ Hij pakte een krant op en begon te lezen over de Natchez en de nieuwste staaltjes van grootspraak van kapitein Leathers. Zijn huishoudster klakte met haar tong en begon eindelijk af te stoffen.


  Zijn huis had een hoge, ronde toren aan de zuidkant, waar Marsh ’s avonds vaak bovenin te vinden was, met een glas wijn of een kop koffie en soms een stuk taart. Sinds de oorlog at hij niet meer zoals vroeger – het eten leek gewoon niet meer hetzelfde te smaken. Hij was nog altijd een grote man, maar hij was zeker veertig kilo kwijtgeraakt sinds de dagen met Joshua en de Fevre Dream. Zijn vel hing los om hem heen, alsof hij het een paar maten te groot had gekocht, in de verwachting dat het zou krimpen. Hij had grote hangwangen. ‘Die maken me nog lelijker dan ik al was,’ gromde hij als hij in de spiegel keek.


  Van achter het raam van zijn uitkijktoren kon Marsh de rivier zien. Hij bracht er vele late avonden door met lezen, drinken en uitkijken over het water. De rivier was mooi in het maanlicht, altijd stromend, zoals ze had gestroomd voordat hij werd geboren en zoals ze zou blijven stromen nadat hij dood en begraven was. Het kijken gaf Marsh een vredig gevoel, dat hij koesterde. Meestal voelde hij zich alleen maar moe of melancholiek. Hij had een gedicht van Keats gelezen waarin stond dat niets zo triest was als iets van grote schoonheid wat verwelkte, en het kwam de kapitein soms voor dat ieder verrekt stukje schoonheid op de wereld aan het vergaan was. Hij was ook eenzaam. Omdat hij zoveel jaren op de rivier was geweest had hij geen echte vrienden meer in Galena. Hij kreeg nooit bezoek en praatte nooit met iemand anders dan die verrekt irritante huishoudster van hem. Ze treiterde hem behoorlijk, maar eigenlijk vond Marsh het niet erg – het was nog bijna het enige waarover hij zich kon opwinden. Soms dacht hij dat zijn leven voorbij was, en dat maakte hem zo kwaad dat hij rood aanliep. Er waren nog zo verdomd veel dingen die hij niet had gedaan, er waren nog zoveel onafgemaakte dingen... maar het viel niet te ontkennen dat hij ouder werd. Vroeger had hij zijn oude, notenhouten wandelstok bij zich om te gebaren en om modieus te zijn, nu had hij een dure stok met gouden handvat om hem bij het lopen te ondersteunen. Hij had rimpels rond zijn ogen en zelfs tussen zijn wratten, en een rare bruine plek op de rug van zijn linkerhand. Hij keek er soms naar en vroeg zich af hoe die vlek daar gekomen was. Hij had er niets van gemerkt. Dan vloekte hij en pakte een krant of een boek.


  De kapitein zat in zijn woonkamer een boek van Dickens te lezen over diens reizen op de rivier en door Amerika toen zijn huishoudster hem de brief bracht. Hij gromde van verbazing en legde het boek met een klap weg. ‘Die idiote Brit. Ik zou hem zo in de rivier willen smijten,’ pruttelde hij nors. Hij pakte de brief aan, scheurde hem open en liet de envelop op de vloer vallen. Het was al uitzonderlijk dat hij een brief kreeg, maar deze was nog merkwaardiger – hij was geadresseerd aan de Fevre River Pakketbotenmaatschappij in St. Louis en doorgestuurd naar Galena. Abner Marsh vouwde het krakende, vergeelde papier open en hield plotseling zijn adem in.


  Het was oud briefpapier dat hij zich heel goed herinnerde. Hij had het ongeveer dertien jaar eerder laten drukken, om het in elke bureaula van elke passagiershut op zijn stomer te laten neerleggen. Bovenaan prijkte een fraaie pentekening van een grote zijradstomer, met daarnaast FEVRE DREAM in krullende sierletters. Hij herkende het schrift ook, die gracieuze, vloeiende hand. De boodschap was kort:


  


  Beste Abner,


  Ik heb mijn keuze gemaakt. Als het je goed gaat, zoek me dan zo snel mogelijk op in New Orleans, als je dat wilt. Je vindt me in de Green Tree, Gallatin Street.


  Joshua


  


  ‘Die verdomde idioot!’ riep Marsh uit. ‘Denkt hij echt dat hij me na zoveel jaar alleen maar zo’n verrekte brief hoeft te sturen om me helemaal naar dat verdomde New Orleans te laten komen? En zonder ook maar een woord uitleg? Wie denkt hij wel dat hij is?’


  ‘Dat weet ík in elk geval niet,’ zei zijn huishoudster.


  Abner Marsh kwam overeind. ‘Mens, waar heb je in godsnaam die witte jas van mij gelaten?’ brulde hij.
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  New Orleans, mei 1870


  


  Gallatin Street bij nacht lijkt op de hoofdweg door de hel, dacht Abner Marsh, terwijl hij zich over het trottoir haastte. Aan de straat stonden niets dan danshallen, bars en bordelen, stuk voor stuk propvol, smerig en ruig, en op de trottoirs wemelde het van de dronkenlappen, hoeren en zakkenrollers. De hoeren riepen hem na als hij voorbijkwam, spottende uitnodigingen die in gejuich overgingen omdat hij er niet op reageerde. Ruige kerels met ijskoude ogen, messen en boksbeugels keken hem met minachting aan, zodat Marsh wilde dat hij er niet zo welvarend en niet zo verdomd oud uitzag. Hij stak de straat over om een groep mannen te ontwijken die met eikenhouten knuppels in hun handen voor een danshal stonden. Het volgende moment stond hij recht voor de Green Tree.


  Het was een danshal als alle andere, een hels oord te midden van andere helse oorden. Marsh wrong zich naar binnen. Het interieur was vol, rokerig en schemerig. Stelletjes schuifelden door de blauwe waas, min of meer op de maat van de harde, slechte muziek. Een dikke, ongeschoren pummel in een rood flanellen hemd wankelde rond met een partner die bewusteloos leek. De man hield haar door haar bonte, katoenen jurk heen bij haar borsten vast en sleepte haar zo mee over de dansvloer. De andere dansers negeerden hen. De vrouwen waren allemaal typische danshalmeisjes in verbleekte, mouwloze katoenen jurkjes en versleten slippers. Terwijl Marsh stond te kijken, struikelde de man in het rode hemd, liet zijn partner vallen en kwam boven op haar terecht, wat een lachsalvo uitlokte. Hij vloekte en kwam wankelend weer overeind, terwijl de vrouw languit op de vloer bleef liggen. Terwijl het lachen wegstierf, boog hij over haar heen, greep de voorkant van haar jurk en trok. De stof scheurde en hij rukte het kledingstuk van haar lijf om het met een grijns opzij te gooien. Ze droeg er niets onder, op een rode kousenband na om een van haar witte, vlezige dijen. Er zat een kleine dolk achter. De greep was roze, in de vorm van een hart. De man in het rode hemd begon zijn broek uit te trekken toen twee uitsmijters aan weerszijden naast hem kwamen staan, grote kerels met rode koppen, bronzen boksbeugels en houten knuppels. ‘Neem haar mee naar boven,’ gromde een van hen. De man in het rode hemd begon te vloeken dat het een aard had, maar uiteindelijk tilde hij de vrouw over zijn schouder en wankelde door de rook weg, begeleid door lachsalvo’s.


  ‘Dansen, lekker ding?’ fluisterde een vrouwenstem in het oor van de kapitein. Hij draaide zich om en zijn gezicht vertrok. De vrouw moest minstens even zwaar zijn als hij. Ze was zo wit als meel en poedelnaakt, op een leren riem na waaraan twee messen hingen. Ze glimlachte en liet een hand langs de wang van Marsh glijden voordat hij zich met een ruk weer omdraaide en in de menigte verdween. Hij maakte een rondje door de hal en probeerde Joshua te vinden. In een bijzonder luidruchtige hoek stonden een stuk of tien mannen om een houten doos te boeren en te vloeken, terwijl ze naar een rattengevecht keken. Om de bar stonden de drinkers twee rijen dik. Ze waren vrijwel allemaal gewapend en keken nors. Marsh mompelde verontschuldigingen en wurmde zich langs een spichtige vent met een wurgtouw aan zijn riem, die intens op een kleine man met twee pistolen inpraatte. De man met het wurgtouw stopte en keek de kapitein onaangenaam aan, totdat de ander iets tegen hem schreeuwde en hij het gesprek voortzette. ‘Whiskey,’ zei Marsh, tegen de bar leunend.


  ‘Deze whiskey brandt een gat in je maag, Abner,’ zei de barman zacht. Niettemin drong zijn rustige stem door alle rumoer heen. De mond van Abner Marsh viel open. De man die achter de bar naar hem stond te glimlachen droeg een slobberige broek van ruige stof, opgehouden met een touw om zijn middel, een wit hemd dat zo smerig was dat het bijna grijs leek en een zwart vest. Maar het gezicht was hetzelfde als dertien jaar daarvoor, bleek en glad, omlijst door steil, wit haar dat nu een beetje in de war zat. Joshua Yorks grijze ogen leken hun eigen licht uit te stralen in de schemering van de danshal. Hij stak een hand uit over de bar en pakte Marsh bij zijn arm vast. ‘Kom mee naar boven,’ zei hij dringend. ‘Daar kunnen we praten.’


  De andere barman keek hem verwonderd aan toen hij achter de bar wegliep, en een magere vent met een gluiperig gezicht in een donker pak kwam onmiddellijk achter hem aan. ‘Waar denk jij dat je naartoe gaat? Terug, en whiskey inschenken!’


  ‘Ik neem ontslag,’ zei Joshua.


  ‘Ontslag? Vergeet het maar, ik laat je strot doorsnijden!’


  ‘Echt waar?’ Joshua bleef staan en keek om zich heen in de plotseling stil geworden zaal, om iedereen met zijn ogen uit te dagen. Niemand bewoog. ‘Ik ben boven met mijn vriend, als iemand van jullie het zou willen proberen,’ zei hij tegen de vijf uitsmijters die bij de bar stonden. Hij pakte Marsh bij zijn elleboog en leidde hem tussen de dansers door naar een smalle trap achter in de zaal. Boven, aan een soort hal die verlicht werd door een flakkerende gaslamp, lagen vijf of zes kamers. Van achter de gesloten deur van een van de kamers klonk gekreun en gehijg. In de deuropening van een andere lag een man languit op zijn buik op de vloer, half binnen en half buiten de kamer. Toen hij over hem heen stapte, zag Marsh dat het de man met het rode hemd was. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Joshua York haalde zijn schouders op. ‘Bridget is waarschijnlijk wakker geworden, waarna ze hem met een knuppel heeft bewerkt en zijn geld heeft gestolen. Zij is een echt lieverdje. Volgens mij heeft ze minstens vier mannen gedood met dat kleine mes van haar. Ze houdt het bij door streepjes in de hartvormige greep te kerven.’ Hij grijnsde. ‘Als het op bloedvergieten aankomt, kan mijn volk het jouwe nog maar weinig leren, Abner.’


  Hij opende de deur van een lege kamer. ‘Kom binnen.’ Nadat hij een van de lampen had aangestoken, sloot hij de kamer af.


  De kapitein liet zich zwaar op het bed vallen. ‘Wel verdomme, naar wat voor oord heb je me gehaald, Joshua? Dit is zo’n beetje zoals Natchez-onder-de-heuvel twintig, dertig jaar geleden was. Ik had nooit verwacht dat ik jou op zo’n plek zou aantreffen.’


  Joshua glimlachte en ging in een versleten fauteuil zitten. ‘En dat verwachten Julian en Norse Billy ook niet. Daar gaat het om. Ik weet dat ze me zoeken. Maar zelfs als ze Gallatin Street wel meenemen op hun zoektocht, wordt het moeilijk. Julian zou aangevallen worden vanwege zijn overduidelijke rijkdom en Norse Billy kennen ze hier van uiterlijk. Hij heeft te veel vrouwen weggehaald die nooit terugkeerden. Er waren vanavond minstens twee mannen in de Green Tree die hem onmiddellijk om zeep zouden hebben gebracht. De straten buiten zijn het domein van de knuppeldragers, die Billy voor de lol dood zouden kunnen slaan, behalve als ze besluiten hem te helpen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Zelfs de politie komt niet in Gallatin Street. Ik ben hier zo veilig als ik kan zijn, en in deze straat trekt mijn nachtelijke leefwijze geen aandacht. Dat is hier normaal.’


  ‘Dat zal allemaal wel,’ zei Marsh ongeduldig. ‘Maar je hebt me een brief gestuurd waarin je zei dat je je keuze had gemaakt. Je weet waarom ik gekomen ben, maar ik weet niet zeker waarom je me hebt laten komen. Leg me dat eens uit.’


  ‘Ik weet nauwelijks waar ik moet beginnen. Het is lang geleden, Abner.’


  ‘Voor ons allebei,’ zei hij hard, maar daarna werd zijn toon zachter. ‘Ik heb naar je gezocht, Joshua. Ik heb meer vervloekte jaren gezocht dan ik wil weten, om jou en die stomer van mij terug te vinden. Maar er was gewoon te veel verrekte rivier en niet genoeg tijd of geld.’


  ‘Zelfs met alle tijd en geld van de wereld zou je ons nooit op de rivier hebben gevonden,’ zei York. ‘De afgelopen dertien jaar heeft de Fevre Dream op het droge gestaan. Ze ligt in de buurt van de grote, oude indigovaten op de plantage van Julian, ongeveer vijfhonderd meter van de rivierarm, maar heel goed uit het zicht.’


  ‘Wie heeft in godsnaam...’


  ‘Dat komt door mij. Maar laat ik bij het begin beginnen en je alles vertellen.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet dertien jaar teruggaan, naar de nacht waarin ik afscheid van je nam.’


  ‘Dat herinner ik me.’


  ‘Ik ging zo snel mogelijk stroomopwaarts, bang dat de dorst op mij zou komen voordat ik terug zou zijn,’ begon Joshua. ‘Het was een moeizame tocht, maar ik bereikte de Fevre Dream de tweede avond na mijn vertrek. Ze was maar weinig verplaatst en lag nu ver van de oever, terwijl het donkere water haar aan weerszijden voorbijstroomde. Het was een koude, mistige nacht en ze was volkomen stil en donker toen ik haar naderde. Geen rook, geen stoom, nergens vuur te zien en zo stil dat ik haar bijna niet zag in de mist. Ik wilde niet terug, maar ik wist dat ik moest. Ik zwom naar de boot toe.’ Hij aarzelde even. ‘Abner, je weet wat voor leven ik heb geleid. Ik heb veel afschuwelijke dingen gezien en gedaan, maar niets kon me voorbereiden op wat ik op die stomer aantrof, niets.’


  Het gezicht van Marsh werd hard. ‘Ga door.’


  ‘Ik heb je ooit verteld dat ik dacht dat Damon Julian krankzinnig was.’


  ‘Dat weet ik nog, ja.’


  ‘Krankzinnig, roekeloos en dromend van de dood,’ zei Joshua. ‘Hij heeft het bewezen. Hij heeft het zonder meer bewezen. Toen ik mezelf aan dek hees, was de stomer doodstil. Geen geluid, geen beweging, alleen de rivier die voorbijstroomde. Ik kon ongehinderd over de hele boot lopen.’ Hij keek Abner Marsh recht aan, maar er lag een afwezige blik in zijn ogen, alsof hij iets anders zag, iets wat hij altijd zou blijven zien. Hij viel stil.


  ‘Vertel het, Joshua.’


  York perste zijn lippen op elkaar. ‘Het was een slachthuis.’ Hij liet de eenvoudige constatering even in de lucht hangen voordat hij verder ging. ‘Overal lichamen. Overal. Maar niet compleet. Ik liep over het hoofddek en vond lijken... tussen de lading en achter, bij de machines. Er lagen... armen, benen, andere lichaamsdelen. Afgerukt, verscheurd. De slaven, de stokers die Billy had gekocht, zaten vrijwel allemaal nog in hun ketenen, dood, hun kelen uitgerukt. De machinist was op de kop boven de cilinder van de drijfstang gehangen en opengesneden zodat... zijn bloed op de drijfstang moest druipen. Alsof bloed de plaats in zou kunnen nemen van olie.’ Joshua schudde zijn hoofd vol walging. ‘Het aantal doden, Abner. Je kunt het je niet voorstellen. En de manier waarop ze afgeslacht waren, die afschuwelijke verminkingen. De mist had de boot ingepakt zodat ik niet alles tegelijk kon overzien. Ik dwaalde over het dek en waar je een ogenblik eerder enkel vage schaduwen zag, verschenen die verschrikkingen plotseling. Ik keek naar wat de sluier van mist prijsgaf, deed een paar stappen om afstand te nemen en stond voor een zo mogelijk nog afschuwelijker tafereel dat uit de nevel opdook.


  Vervuld van walging en een koortsachtige woede liep ik uiteindelijk via de grote trap naar het salondek. De salon... meer van hetzelfde. Lichamen en lichaamsdelen. Er was zoveel bloed over het tapijt gestroomd dat het zelfs toen nog nat was. Overal waren tekenen van strijd te zien. Tientallen versplinterde spiegels, drie of vier deuren van passagiershutten die waren ingetrapt, tafels die ondersteboven lagen. Op een van de tafels die nog overeind stonden was het hoofd van een mens op een zilveren dienblad gezet. Nooit heb ik zoveel verschrikkingen bij elkaar gezien als toen ik die ellendige honderd meter door de salon liep. Niets bewoog in de duisternis en de mist. Niets leefde. Moedeloos liep ik heen en weer zonder te weten wat ik moest doen. Ik bleef voor de waterkoeler staan, die grote zilveren koeler die jij voor in de salon had laten neerzetten. Mijn keel was kurkdroog. Ik pakte een van de zilveren drinkbekers en draaide aan de tap. Het water... kwam heel langzaam naar buiten, Abner. Heel langzaam. En zelfs in de duisternis van die salon kon ik zien dat het zwart en dik was. Half... geronnen.


  Met het bekertje in mijn hand keek ik als verdwaasd om me heen, met de stank in mijn neus... de stánk, die heb ik nog nauwelijks genoemd. Hij was afschuwelijk en... je zult het je wel kunnen voorstellen. Terwijl ik midden tussen al die ellende naar de weerzinwekkende, trage stroom uit de waterkoeler stond te kijken, had ik het gevoel dat ik stikte. De afschuw, de woede, ik... voelde ze in me opkomen. Het volgende moment gooide ik het bekertje door de salon en schreeuwde.


  Toen begonnen de geluiden. Gefluister, geklop, smekende geluiden, gehuil, bedreigingen. Stemmen, Abner. Stemmen van levende mensen. Ik keek om me heen en werd nog treuriger en woedender. Minstens tien van de hutten waren dichtgespijkerd, met de passagiers erin opgesloten. Ze wachtten tot het hun beurt zou zijn, deze avond of een volgende. Julians levende provisiekast. Ik begon te trillen, liep naar de dichtstbijzijnde deur en begon de planken los te trekken waarmee de hut was afgesloten. Ze kwamen los met een luid krakend geluid dat haast een doodskreet leek. Ik was nog met de deur bezig toen ik zijn stem hoorde. “Beste Joshua, daar moet je mee ophouden. Beste, verloren Joshua, kom weer bij ons.”


  Toen ik me omdraaide, stonden ze er. Julian keek me glimlachend aan, met Norse Billy aan zijn zij. Ze waren er allemaal, zelfs mijn eigen volgelingen, Simon, Smith en Brown. Iedereen die nog over was... stond naar me te kijken. Ik schreeuwde woedend en onsamenhangend tegen hen. Ze waren mijn volgelingen en toch hadden ze dít gedaan. Ik voelde een zo immense afkeer, Abner.


  Dagen later hoorde ik het hele verhaal en werd de volle omvang van Julians krankzinnigheid me duidelijk. Misschien was het in zeker opzicht mijn schuld. Door jou, Toby en Karl Framm te redden, heb ik de dood van meer dan honderd onschuldige passagiers uitgelokt.’


  Abner Marsh snoof. ‘Zeg dat niet. Wat daar ook is gebeurd, Julian heeft het gedaan, en hij is er verantwoordelijk voor. Je was er niet eens, dus geef jezelf niet de schuld, begrepen?’


  Joshua keek gekweld uit zijn grijze ogen. ‘Dat heb ik mezelf ook keer op keer voorgehouden. Maar laat me het verhaal afmaken. Wat er gebeurde, was dat Julian die avond wakker werd en ontdekte dat we verdwenen waren. Hij was razend. Ziedend. En erger – deze woorden klinken te zwak om weer te geven in welke razernij hij moet zijn vervallen. Misschien was het de rode dorst die in hem ontwaakte na al die eeuwen. Het moet er voor hem bovendien op geleken hebben dat het einde nabij was. Zijn loodsen waren allemaal verdwenen en de stomer kon niet uitvaren zonder een loods. Hij moet ook geweten hebben dat je van plan was terug te komen om overdag aan te vallen en hem te doden. Hij had nooit gedacht dat ík terug zou komen om hen te redden. Ongetwijfeld vervulden mijn verraad en Valeries overlopen hem met angst en onzekerheid over wat er zou gaan gebeuren. Hij was de controle kwijt. Hij was de bloedmeester en toch gingen we tegen hem in. Dat was in de lange geschiedenis van het nachtvolk nog nooit voorgekomen. Ik denk dat Damon Julian in die afschuwelijke nacht dacht dat hij de dood zou vinden, waar hij naar hunkerde, maar die hij tegelijkertijd vreesde.


  Later hoorde ik dat Norse Billy erop had aangedrongen dat ze van boord zouden gaan en de groep zouden opsplitsen om elk afzonderlijk over land naar Natchez, New Orleans of een ander ontmoetingspunt te gaan. Dat zou verstandig zijn geweest. Maar Julian was alle redelijkheid voorbij. Met ogen die fonkelden van waanzin was hij net de grote salon binnengelopen toen een passagier hem benaderde en begon te klagen over de grote vertragingen in het vaarschema. De stomer had de hele dag geen meter afgelegd. “Juist,” zei Julian, “dan moeten we onmiddellijk in beweging komen.” Hij liet de boot verder op het water leggen, zodat niemand de wal nog kon bereiken. Toen dat gebeurd was, keerde hij terug naar de grote salon waar de passagiers zaten te eten, liep naar de man die geklaagd had en vermoordde hem voor de ogen van alle aanwezigen.


  Daarna begon de grote slachting. Mensen schreeuwden en gilden, renden weg, verborgen zich, sloten zich op in hun hutten. Maar ze konden geen kant op. Julian gebruikte zijn macht, zijn stem en zijn ogen, en zond zijn volk op hen af om ze te doden. Er is mij verteld dat de Fevre Dream die avond ongeveer honderddertig passagiers aan boord had, en ongeveer twintig van mijn volk, van wie sommigen werden voortgedreven door de dorst, anderen door Julian. Maar de dorst kan afschuwelijk zijn op zo’n moment. Hij kan van de een op de ander overslaan totdat ze er allemaal door verteerd worden als door een brandende koorts. Norse Billy en de mannen die hij in Natchez-onder-de-heuvel had aangeworven deden ook mee aan de slachtpartij. Hij vertelde hun dat het deel uitmaakte van een plan om de passagiers te beroven en te vermoorden, en dat zij in de buit zouden delen. Tegen de tijd dat mijn volk zich tegen de menselijke helpers keerde, was het al veel te laat.


  Het gebeurde op het moment dat jij en ik die laatste nacht stonden te praten, Abner. Het gegil, het bloedbad, Julians wilde doodskrampen. Het ging niet allemaal zoals hij wilde. De passagiers vochten terug. Ik heb gehoord dat vrijwel iedereen van mijn volk gewond raakte, hoewel ze natuurlijk herstelden. Vincent Thibaut werd echter door zijn oog geschoten en hij stierf. Katherine werd door twee stokers vastgegrepen en in een van de vuurkisten gestopt. Ze verbrandden haar voordat Kurt en Alain konden ingrijpen. Twee van mijn volk kwamen aldus om. Twee van ons, en meer dan honderd van jouw volk. De overlevenden werden in hun eigen hutten opgesloten.


  Toen het voorbij was, besloot Julian af te wachten. De anderen waren doodsbang en wilden vluchten, maar hij stond het niet toe. Ik denk dat hij ontdekt wilde worden. Ze zeiden dat hij het over jou had, Abner.’


  ‘Over míj?’ Marsh was verbluft.


  ‘Hij beweerde dat hij jou had beloofd dat de Fevre Dream nooit vergeten zou worden op de rivier. Hij lachte en zei dat hij die belofte zou nakomen.’


  De kapitein voelde zijn woede opkomen en hij snoof furieus. ‘Laat hem naar de hel lopen,’ zei hij op een wonderlijk onderkoelde toon.


  ‘Zo is het gebeurd,’ zei Joshua York. ‘Maar daar wist ik niets van toen ik die avond terugkeerde op de Fevre Dream. Ik wist alleen wat mijn ogen zagen, wat ik rook en wat ik wel kon raden. Ik was woedend, Abner, buiten mezelf. Ik was die planken aan het weghalen, zoals ik al zei, en toen stond Julian daar en plotseling begon ik in het wilde weg tegen hem te schreeuwen. Ik wilde wraak. Nog nooit wilde ik iemand zo zielsgraag vermoorden, die bleke strot van hem openscheuren en zijn verdoemde bloed proeven! Mijn woede was... niet met woorden te beschrijven!


  Julian wachtte tot ik was uitgeraasd en begon rustig te praten. “Er zijn nog twee planken over, Joshua. Maak ze los en laat hem eruit. Je moet wel grote dorst hebben.” Norse Billy grinnikte. Ik zei niets. “Toe maar, beste Joshua,” zei Julian weer. “Vannacht zul je je waarlijk bij ons aansluiten, zodat je er nooit meer vandoor gaat. Toe maar, Joshua. Bevrijd hem. Dood hem.” Zijn ogen hielden de mijne gevangen. Ik voelde hoe zijn kracht aan mij trok, vanbinnen, hoe hij mij in zijn macht probeerde te krijgen om me te laten doen wat hij wilde. Als ik eenmaal weer bloed zou hebben geproefd, zou ik van hem zijn, met lichaam en ziel, voor altijd. Hij had me tientallen keren verslagen, me gedwongen voor hem te knielen om hem van mijn eigen bloed te laten drinken. Maar het was hem nooit gelukt om me iemand te laten doden. Het was het laatste restant van verzet dat uitmaakte wat ik was, wat ik geloofde en wat ik probeerde te doen. Op dat moment probeerden zijn ogen het te breken. Erachter was niets dan dood, bloed en terreur, de eindeloze reeks lege nachten die binnenkort mijn leven zou uitmaken.’


  Joshua York stopte en keek weg. Er lag iets sombers en onpeilbaars in zijn ogen. Tot zijn verbijstering zag Abner Marsh dat zijn hand trilde. ‘Joshua, want er ook gebeurd is, het is dertien jaar geleden. Het is verleden tijd, voorbij, net als al die mensen die je in Engeland hebt gedood. Je had geen keus, absoluut geen keus. Jij hebt mij zelf verteld dat goed of kwaad niet bestaan waar er geen keuze is. Jij bent niet wat Julian is, ook al heb je die man gedood.’


  York keek hem recht aan en glimlachte vreemd. ‘Abner, ik heb die man níét gedood.’


  ‘Nee? Maar hoe...’


  ‘Ik vocht terug. Ik was buiten mezelf. Ik keek hem in de ogen en daagde hem uit. Ik vocht tegen hem, en deze keer won ik. We stonden daar langer dan tien minuten, totdat Julian eindelijk met een snauw afbrak en via de trap naar zijn hut verdween, met Norse Billy in zijn kielzog. De rest van mijn volk keek me verbijsterd aan. Raymond Ortega stapte naar voren en daagde me uit. Binnen een minuut lag hij op zijn knieën. “Bloedmeester,” zei hij, zijn hoofd buigend. Een voor een begonnen de anderen te knielen. Armand en Cara, Cynthia, Jorge en Michel LeCouer, zelfs Kurt, allemaal. Simon keek zo triomfantelijk, net als een aantal anderen. Voor sommigen van hen was Julians heerschappij afschuwelijk geweest. Nu waren ze vrij. Ik had Damon Julian overwonnen, ondanks zijn kracht en zijn ouderdom. Ik was opnieuw de leider van mijn volk en besefte op dat moment dat ik voor een keuze stond. Als ik niet snel in actie zou komen, zou de Fevre Dream worden ontdekt en zouden ik, Julian en alle anderen van ons volk worden gedood.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik zocht Norse Billy op. Hij was hoe dan ook de stuurman geweest. Hij stond angstig en verward voor de hut van Julian. Ik gaf hem de leiding over het hoofddek en zei tegen de anderen dat ze moesten doen wat hij zei. Ze werkten allemaal, als stokers, machinisten en hulpmachinisten. Onder leiding van de doodsbange Billy maakten we stoom. We stookten de ketels met hout, reuzel en lijken. Weerzinwekkend, ik weet het, maar we moesten van de lichamen af en we liepen een te groot risico als we zouden aanleggen om hout in te slaan. Ik ging naar het stuurhuis om achter het roer te staan. Daar boven was in elk geval niemand gedood. We voeren zonder enige verlichting, zodat niemand ons kon zien, zelfs al hadden ze door de mist heen kunnen kijken. Soms moesten we peilen en kropen we langzaam vooruit, op andere momenten – als de mist eventjes week – gingen we stroomafwaarts met een tempo dat je trots zou hebben gemaakt, Abner! We passeerden een paar andere stomers in het donker. Ik floot naar hen en zij floten terug, maar geen boot kwam zo dichtbij dat onze naam te lezen was. De rivier was vrijwel leeg die nacht en de meeste boten lagen aan de kade vanwege de mist. Het was een roekeloze daad voor een loods, maar het alternatief was ontdekking en een zekere dood. Toen het ochtend werd, waren we nog steeds op de rivier. Ik liet ze niet naar hun hutten gaan. Billy liet de teerkleden rond het hoofddek aanbrengen, als bescherming tegen de zon. Ik bleef in het stuurhuis. Vlak voor zonsopgang passeerden we New Orleans en bleven stroomafwaarts stomen om de rivierarm in te varen. Ze was smal en ondiep, het moeilijkste deel van de reis. We moesten elke centimeter ervan peilen. Maar uiteindelijk bereikten we de oude plantage van Julian. Pas toen we daar waren, zocht ik beschutting in mijn hut. Ik was ernstig verbrand. Opnieuw.’ Hij grijnsde spottend. ‘Daar schijn ik een gewoonte van te hebben gemaakt. De volgende avond verkende ik het terrein van Julian. We hadden de stomer aan een half vergane werfboot op de rivierarm vastgelegd, maar dat was te opvallend. Als jij zou besluiten naar Cypress Landing te varen, zou je haar makkelijk vinden. Ik wilde de boot niet slopen omdat we haar misschien nog nodig zouden hebben om ons te verplaatsen, maar ik besefte wel dat ik haar beter moest verbergen.


  Ik vond een oplossing. Op de plantage werd ooit indigo gefabriceerd. De eigenaren waren vijftig jaar eerder overgestapt op het winstgevender suikerriet en Julian had natuurlijk helemaal niets verbouwd – een flink stuk ten zuiden van het grote huis vond ik de oude, in onbruik geraakte indigovaten aan een kanaaltje dat naar de rivier leidde. Het was een tussen de bosschages verborgen poel van stilstaand, stinkend water. Indigo is niet gezond. Het kanaal was nauwelijks breed genoeg voor de Fevre Dream en zeker niet diep genoeg.


  Ik besloot daarom de vaarweg uit te diepen. We haalden de stomer leeg en begonnen het struikgewas weg te halen, bomen om te hakken en het kanaal uit te baggeren. Het was een maand werk, Abner, vrijwel elke nacht. Vervolgens nam ik de stomer verder mee de rivierarm op, loodste haar met moeite in het kanaal en perste haar erdoorheen. Toen ik haar stillegde, raakten we de bodem maar ze was zo goed als onzichtbaar, aan alle kanten omgeven door begroeiing. In de weken daarna damden we de monding van het kanaal bij de rivierarm af met de modder en het zand dat we zo moeizaam uit het water hadden opgebaggerd. Het kanaal kwam zodoende droog te liggen. Binnen een maand lag de Fevre Dream op een bodem van vochtige modder, verscholen achter Amerikaanse eiken en cipressen. Niemand zou denken dat daar ooit een kanaal had gelopen.’


  Abner Marsh keek ongelukkig. ‘Dat is geen einde voor een stomer,’ zei hij bitter. ‘En zeker niet voor haar. Ze had beter verdiend.’


  ‘Mee eens,’ zei Joshua. ‘Maar ik moest aan de veiligheid van mijn volk denken. Ik had mijn keuze gemaakt, Abner, en toen het werk erop zat, was ik blij en opgetogen. We zouden nooit worden gevonden. De meeste lichamen waren verbrand of begraven en Julian liet zich nauwelijks meer zien sinds de nacht waarin ik hem had uitgedaagd en overwonnen. Hij kwam slechts zelden uit zijn hut, en dan alleen voor eten. Norse Billy was de enige die met hem sprak. Hij was bang en gehoorzaam en de anderen volgden mij en dronken met mij. Ik had Billy opdracht gegeven om mijn drank uit de hut van Julian te halen en achter de bar in de grote salon te zetten. We dronken er elke avond bij het avondeten van. Er restte nog slechts één groot probleem voordat ik me verder met de toekomst van mijn volk kon bezighouden – onze gevangenen, de passagiers die de nacht van verschrikkingen hadden overleefd. We hadden ze tijdens onze vlucht en werkzaamheden steeds opgesloten gehouden, maar geen van hen werd iets aangedaan. Ik had erop toegezien dat ze te eten kregen en goed werden behandeld. Ik had zelfs geprobeerd met hen te praten, maar dat was nutteloos – zodra ik hun hutten binnenkwam, werden ze hysterisch van angst. Ik had geen zin om ze eindeloos gevangen te houden, maar ze hadden alles gezien en ik kon geen manier bedenken om ze veilig te laten gaan.


  Maar het probleem werd voor me opgelost. Op een duistere nacht verliet Damon Julian zijn hut. Hij zat nog steeds op de stomer, net als een paar anderen die het dichtst bij hem hadden gestaan. Ik was die nacht met een stuk of tien anderen aan het werk in het grote huis dat Julian zo beschamend in verval had laten raken. Toen ik terugkeerde bij de Fevre Dream waren er twee gevangenen uit hun hutten gehaald en omgebracht. Raymond, Kurt en Adrienne zaten in de grote salon over de lichamen gebogen en aten, terwijl Julian de hele gang van zaken leidde.’


  De kapitein gromde. ‘Verdomme, Joshua, je had hem moeten doden toen je de kans had.’


  ‘Ja,’ beaamde York, tot verrassing van Marsh. ‘Ik dacht dat ik hem onder controle had. Een betreurenswaardige vergissing. Natuurlijk probeerde ik die fout recht te zetten toen hij die nacht weer opdook. Ik was woedend en bedroefd. We slingerden elkaar verwijten naar het hoofd en ik was vast van plan ervoor te zorgen dat dit de laatste misdaad van zijn lange, monsterlijke leven was geweest. Ik beval hem me aan te kijken, met de bedoeling hem te laten knielen en zijn eigen bloed te laten aanbieden, keer op keer als het nodig was, totdat hij van mij zou zijn – totdat hij verzwakt, gebroken en onschadelijk zou zijn. Hij stond op, keek me aan en...’ York lachte hard en hopeloos.


  ‘Hij won?’


  Joshua knikte. ‘Met gemak. Zoals steeds voor die tijd, behalve die ene nacht. Ik raapte al mijn macht, wilskracht en woede bij elkaar, maar ik was geen partij voor hem. Zelfs Julian had het niet verwacht, denk ik.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Joshua York, koning der vampiers. Ik schoot weer tekort tegenover hen. Mijn heerschappij duurde net iets langer dan twee maanden. De laatste dertien jaar is Julian onze meester geweest.’


  ‘En de gevangenen?’ vroeg Marsh. Eigenlijk kende hij het antwoord al, maar hij hoopte dat hij ernaast zou zitten.


  ‘Dood. Ze gebruikten ze een voor een in de maanden na die nacht.’


  De kapitein keek gekweld. ‘Dertien jaar, dat is een lange tijd, Joshua. Waarom ging je er niet vandoor? Je moet toch kansen hebben gehad.’


  ‘Veel kansen,’ beaamde hij. ‘Ik denk dat Julian liever had gezien dat ik verdween. Hij was duizend jaar of langer bloedmeester geweest, het sterkste en meest vreeswekkende roofdier dat ooit op aarde rondliep, en ik had hem twee maanden lang tot slaaf gemaakt. Hij noch ik kon mijn korte, bittere triomf verklaren, maar we konden die ook niet vergeten. In de loop van de jaren streden we keer op keer opnieuw en elke keer voordat Julian zijn volle kracht inzette, zag ik de flikkering van twijfel, de angst dat hij die keer misschien weer overwonnen zou worden. Maar het gebeurde nooit, en ik bleef. Waar zou ik naartoe moeten, Abner? En wat zou ik dan nog kunnen doen? Mijn plaats was bij mijn volk. Al die tijd bleef ik erop hopen dat ik hen op een dag weer van hem kon afnemen. En zelfs in mijn verslagen staat geloof ik dat mijn aanwezigheid een rem op Julian zette. Ik was altijd degene die de strijd om de heerschappij begon, nooit hij. En hij probeerde me nooit iemand te laten doden. Als de voorraad van mijn drank begon op te raken, zette ik mijn installatie op om meer te maken en hij kwam nooit tussenbeide. Hij stond zelfs toe dat sommigen met mij meedronken. Simon, Cynthia, Michel en nog een paar anderen. We dronken en stilden de dorst.


  Julian zelf bleef vooral in zijn hut – je zou haast kunnen zeggen dat hij slapend aanwezig was. Soms was Norse Billy de enige die hem in weken zag en sprak. Zo gingen de jaren voorbij, met Julian verloren in zijn eigen dromen, hoewel zijn aanwezigheid als een donkere schaduw boven onze hoofden hing. En hij kreeg zijn bloed, natuurlijk. Minstens één keer per maand reed Norse Billy naar New Orleans om met een slachtoffer terug te keren. Voor de oorlog waren het slaven, daarna meisjes uit de danshallen, prostituees, dronkenlappen, vechtersbazen – iedereen die hij maar mee kon lokken naar ons toe. De oorlog was een moeilijke tijd. Julian kwam meer in actie en ging een paar keer met een groep naar de stad. Later stuurde hij de anderen eropuit. Oorlogen leveren vaak makkelijke prooi op voor mijn volk, maar ze kunnen ook gevaarlijk zijn en deze oorlog eiste zijn tol. Cara werd op een nacht in New Orleans aangevallen door een soldaat van de Union. Ze doodde hem uiteraard, maar hij had maten... zij was de eerste die doodging. Philip en Alain werden als verdachten gearresteerd en in de gevangenis gezet. Ze moesten in een buitenkooi op ondervraging wachten. De zon kwam op en ze kwamen beiden om. Een andere keer werd het grote huis op de plantage in brand gestoken. Het was nogal vervallen, maar niet leeg. Armand kwam in de vlammen om, Jorge en Michel raakten vreselijk verbrand maar herstelden. De rest van ons verdween en keerde terug naar de Fevre Dream toen de plunderaars verdwenen waren. Sindsdien is zij altijd ons thuis gebleven.


  De jaren zijn voorbijgegaan in een soort ongemakkelijke wapenstilstand tussen Julian en mij. We zijn nog maar met weinigen, nauwelijks een tiental, en we zijn verdeeld. Mijn volgelingen hebben mijn drank en die van Julian hebben hun bloed. Simon, Cynthia en Michel horen bij mij, de anderen bij hem, sommigen omdat ze dezelfde opvattingen hebben als hij, anderen omdat hij de bloedmeester is. Kurt en Raymond zijn zijn sterkste bondgenoten. En Billy.’ Hij keek grimmig. ‘Billy is een kannibaal, Abner. Al dertien jaar is Julian bezig hem tot een van ons te maken, althans dat zegt hij. Na al die tijd wordt Billy nog steeds misselijk van bloed. Ik heb hem meer dan tien keer zien kokhalzen bij het drinken. Maar hij eet nu gretig mensenvlees, ook al bereidt hij het eerst. Julian vindt het amusant.’


  ‘Je had me hem moeten laten afmaken.’


  ‘Misschien. Hoewel we die dag zonder Billy zouden zijn gestorven op de stomer. Hij heeft een snel verstand, maar Julian heeft hem afschuwelijk verwrongen, zoals hij met iedereen doet die naar hem luistert. Zonder Billy zou Julians manier van leven onmogelijk zijn. Hij is het die naar de stad gaat en de armzalige prooien voor Julian ophaalt. Hij is het ook die het zilver van de boot verkoopt, of stukken land, of wat er anders nodig is om aan geld te komen. En het is in zekere zin aan Billy te danken dat jij en ik elkaar weer hebben ontmoet.’


  ‘Ik dacht wel dat je er vroeg of laat over zou beginnen,’ zei Marsh. ‘Je bent lang bij Julian gebleven, zonder ervandoor te gaan of iets te doen. En nu zit je plotseling hier. Julian en Norse Billy jagen op je en je schrijft me ineens die verdomde brief. Waarom nu? Wat is er veranderd?’


  Joshua kneep hard in de leuningen van zijn stoel. ‘De wapenstilstand waar ik het over had is voorbij,’ zei hij. ‘Julian is weer wakker.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Door Billy. Hij is ons contact met de buitenwereld. Als hij naar New Orleans gaat, neemt hij vaak kranten en boeken voor mij mee en verder voedsel, wijn en slachtoffers. Billy luistert ook naar alle verhalen die de ronde doen in de stad en op de rivier.’


  ‘Ja, en?’


  ‘De laatste tijd wordt er veel over een bepaald onderwerp gesproken. Ook de kranten staan er vol mee. Het is een onderwerp dat je na aan het hart ligt, Abner. Stomers. En dan vooral twee specifieke stomers.’


  De kapitein keek verbaasd. ‘De Natchez en de Wild Bob Lee,’ zei hij. Hij begreep niet waar Joshua naartoe wilde.


  ‘Precies,’ beaamde York. ‘Uit de kranten die ik lees en de verhalen die Billy vertelt, begrijp ik dat een race onvermijdelijk is.’


  ‘Reken maar,’ zei Marsh. ‘En snel. Leathers is langs de hele rivier aan het opscheppen en hij begint de handel van de Lee danig dwars te zitten, naar wat ik hoor. Dat zal kapitein Cannon niet lang op zich laten zitten. En het schijnt een geweldige race te worden.’ Het plukte aan zijn baard. ‘Ik begrijp alleen niet wat dat te maken heeft met Julian, Billy en jouw verrekte nachtvolk.’


  Joshua York grijnsde grimmig. ‘Billy praat te veel. Julian raakte geïnteresseerd en hij herinnerde zich de belofte die hij aan jou had gedaan, Abner. Ik heb hem eenmaal tegengehouden. Maar die vervloekte ellendeling wil het nog een keer doen.’


  ‘Nog een keer?’


  ‘Hij gaat de slachtpartij die ik op de Fevre Dream aantrof herhalen,’ zei Joshua. ‘Abner, die strijd tussen de Natchez en de Robert E. Lee heeft de belangstelling van het hele land. Zelfs in Europa worden er grote bedragen ingezet volgens de kranten. Als ze van New Orleans naar St. Louis varen, kost hun dat drie of vier dagen. En drie of vier nachten, Abner. Drie of vier náchten.’


  Plotseling begon de kapitein te beseffen wat Joshua bedoelde en het leek alsof hij tot in zijn botten verkilde. ‘De Fevre Dream,’ zei hij.


  ‘Ze brengen haar weer op het water. Het kanaal dat we hadden opgevuld wordt weer uitgegraven. Norse Billy is geld aan het binnenhalen. Later deze maand gaat hij naar de stad om riviermannen aan te nemen die de stomer kunnen voorbereiden en bemannen, als de tijd daar is. Het lijkt Julian allemaal heel amusant. Hij is van plan om haar naar New Orleans te brengen en te laten liggen tot de dag van de wedstrijd. Dan laat hij de Natchez en de Robert E. Lee eerst vertrekken, om daarna met de Fevre Dream achter hen aan te gaan. Als het duister valt zal hij de boot die op dat moment de leiding heeft inhalen, langszij komen, en... je weet dat hij van plan is. Beide stomers zullen licht bemand zijn en geen passagiers aan boord hebben, om het gewicht zo laag mogelijk te houden. Het wordt een koud kunstje voor Julian en hij zal ons allemaal dwingen om deel te nemen. Ik ben zijn loods.’ Hij lachte bitter. ‘Althans, dat was ik. Toen ik zijn krankzinnige plan voor het eerst hoorde, ging ik weer de strijd met hem aan, maar ik verloor opnieuw. De volgende ochtend stal ik het paard van Billy en vluchtte. Ik dacht dat ik hem op die manier kon dwarszitten. Zonder een loods zou hij zijn plan nooit kunnen uitvoeren. Maar tegen de tijd dat ik hersteld was van mijn verbrandingen zag ik de dwaasheid daarvan in. Billy neemt gewoon een andere loods aan.’


  Abner Marsh kreeg een vreemd prikkelend gevoel in zijn maag. Aan de ene kant was hij woedend over het walgelijke idee van Julian om een soort spookstomer te maken van de Fevre Dream, maar aan de andere kant sprak de gewaagdheid ervan hem aan, het visioen dat zijn Fevre Dream beide kapiteins, Cannon en Leathers, een lesje zou leren, en de hele wereld erbij. ‘Wat nou, loods,’ zei hij. ‘Die twee stomers zijn de snelste op de hele vervloekte rivier, Joshua. Als hij ze als eerste laat vertrekken, kan hij ze nooit meer inhalen om zijn moordpartij te houden.’ Maar terwijl hij het zei, geloofde de kapitein het zelf al niet.


  ‘Voor Julian maakt dat het alleen maar amusanter,’ antwoordde York. ‘Als ze hun voorsprong weten te behouden, blijven ze in leven. Zo niet...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En hij zegt dat hij het volste vertrouwen heeft in jouw stomer. Hij wil haar beroemd maken. Naderhand moeten beide boten tot zinken worden gebracht en Julian zegt dat we vervolgens allemaal aan land gaan en naar het oosten trekken, naar Philadelphia of misschien New York. Hij is de rivier moe, zegt hij. Volgens mij is het allemaal loos gepraat. Julian is het leven moe. Als hij zijn plan uitvoert, betekent dat het eind van mijn soort.’


  Abner Marsh kwam overeind van het bed en stampte woedend met zijn wandelstok op de vloer. ‘Wel verdomme!’ brulde hij. ‘Ze gaat ze pakken, ik weet het, ze had zelfs die vervloekte Eclipse te grazen kunnen nemen als ze de kans had gekregen, dat zweer ik. En ze zal al helemaal geen probleem hebben om bootjes als de Natchez en Bad Bob in te halen. Zij konden geen van beiden ooit de Eclipse aan. Verdomme, Joshua, hij gaat dit niet doen met mijn stomer, dat zweer ik je!’


  Joshua York glimlachte dunnetjes en gevaarlijk en toen Abner Marsh hem in de ogen keek, zag hij dezelfde vastberadenheid die hij ooit in het Planters’ House had gezien, en de koude woede die hij een keer had meegemaakt toen hij hem overdag in zijn hut had opgezocht. ‘Nee,’ zei York. ‘Hij gaat dit niet doen. Daarom heb ik jou geschreven, Abner, in de hoop dat je nog in leven zou zijn. Ik heb hier lang over nagedacht en mijn besluit staat vast. We gaan hem doden. Er is geen andere mogelijkheid.’


  ‘Allemachtig, het heeft lang geduurd voordat je dat inzag. Dat had ik je die dertien vervloekte jaren geleden ook kunnen vertellen. Maar ik doe mee. Alleen...’ Hij hief zijn wandelstok naar Yorks borst. ‘... we komen niet aan die stomer, begrepen? Het enige wat er mis is aan dat verdomde plan van Julian is dat hij iedereen om zeep wil helpen. De rest staat mij heel goed aan.’ Hij glimlachte. ‘Cannon en Leathers krijgen een zo verrekte mooie verrassing dat ze het niet zullen geloven.’


  Joshua stond glimlachend op. ‘We zullen ons best doen, Abner. Ik beloof je dat ik erop zal letten dat de Fevre Dream intact blijft. Zorg ervoor dat je je mannen waarschuwt.’


  Marsh fronste. ‘Welke mannen?’


  De glimlach verdween van Joshua’s gezicht. ‘Je bemanning,’ zei hij. ‘Ik nam aan dat je hier met een van je stomers was aangekomen, met een bemanning.’


  Plotseling bedacht de kapitein dat Joshua zijn brief aan de Fevre River Pakketbotenmaatschappij had gericht, in St. Louis. ‘Joshua, ik heb geen stomers meer en ook geen bemanning. Ik ben wel met een stomer gekomen, maar in een passagiershut.’


  ‘Karl Framm, Toby. Die anderen met wie je op de Eli Reynolds zat...’


  ‘Dood of verdwenen, stuk voor stuk. Ik was zelf ook bijna dood.’


  Joshua keek ernstig. ‘Ik had gedacht dat we overdag met een overmacht zouden aanvallen. Dit verandert alles, Abner.’


  De kapitein betrok als een onweersbui die op het punt staat los te barsten. ‘Dit verandert helemaal geen donder,’ zei hij. ‘Helemaal niets, voor zover ik kan zien. Jij dacht misschien dat we daar met een heel leger naartoe gingen, maar ík weet wel beter. Ik ben een oude vent, Joshua, ik ga waarschijnlijk binnenkort toch dood en Damon Julian kan mij niet meer bang maken. Hij heeft mijn stomer veel te verrekte lang gehad en ik ben niet blij met wat hij met haar gedaan heeft. Ik ga haar terughalen of ik leg het loodje terwijl ik dat probeer. Jij zegt dat je een keuze had gemaakt, verdomme. Wat gaat het worden? Ga je mee of niet?’


  Joshua York luisterde zwijgend naar de furieuze uitbarsting van Marsh. Langzaam verscheen er een onwillige glimlach op zijn bleke gezicht. ‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘We doen het met zijn tweeën.’
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  Plantage van Julian, Louisiana,


  mei 1870


  


  Ze verlieten New Orleans midden in de nacht en reden hotsend en botsend over donkere, uitgesleten wegen in een wagen die Joshua York had gekocht. In zijn donkerbruine tenue, met zijn cape met capuchon achter zich aan wapperend, zag hij eruit als vanouds terwijl hij de teugels liet knallen en de paarden aanspoorde. Abner Marsh zat met een grimmig gezicht naast hem, heen en weer schuddend terwijl ze over stenen en door gaten reden. Hij hield het dubbelloops geweer op zijn knieën stevig vast en de zakken van zijn jas puilden uit van de patronen.


  Joshua verliet de grote weg vrijwel onmiddellijk toen ze de stad uit waren en hij liet ook de secundaire wegen algauw achter zich, zodat ze snel langs paden reden die weinig gebruikt werden en midden in de nacht volkomen verlaten waren. De wegen werden smalle, bochtige lanen door dikke bossen van hoge naaldbomen, magnolia’s, cipressen, tulpenbomen en eiken. Hier en daar raakten de bomen boven hun hoofden verstrengeld, zodat het leek alsof ze door een lange, donkere tunnel reden. Marsh kon zo nu en dan nauwelijks meer iets zien als de bomen dicht naast elkaar stonden en het maanlicht tegenhielden, maar Joshua liet het tempo geen seconde verslappen. Hij had ogen voor de duisternis.


  De rivierarm verscheen aan de linkerkant en de weg liep er lange tijd parallel aan. De maan scheen bleek en stil op het zwarte, roerloze water. Vuurvliegjes zweefden door de lome nacht en de kapitein luisterde naar het harde kwaken van de brulkikkers en rook de zware geuren die van het water opstegen, waar de waterlelies dik op het oppervlak lagen en de oevers dichtbegroeid waren met kornoeljes en sneeuwvlokkenstruiken tussen de oude, hoge bomen. Het zou de laatste nacht van zijn leven kunnen zijn, bedacht Abner Marsh. Hij haalde diep adem en snoof alle geuren op die de nacht te bieden had, de zoete en de zure.


  Joshua York keek recht vooruit en liet de wagen voortdenderen door het duister zonder iets van de omgeving te zien, zijn gezicht strak, getekend door zijn eigen gedachten.


  Tegen de ochtendschemering – in het oosten was net een vaag licht verschenen en sommige sterren leken te verbleken – reden ze om een oude, dode Spaanse eik heen. Lange slierten grijs mos dropen van de verwelkte takken. Voorbij de boom kwamen ze op een grote, overwoekerde akker. In de verte zag Marsh een rij loodsen, zo zwart als rotte tanden. Dichterbij stonden de verkoolde en dakloze muren van een oud plantershuis, met lege vensters die hen aanstaarden. Joshua York liet de wagen stoppen. ‘We laten de wagen hier achter en gaan verder te voet,’ zei hij. ‘Het is nu niet ver meer.’ Hij keek naar de horizon, waar het licht zich begon te verspreiden en de sterren verslond. ‘We slaan toe als het helemaal licht is.’


  Abner Marsh gromde instemmend en klom van de wagen, met zijn geweer stevig in zijn handen. ‘Het gaat een mooie dag worden,’ zei hij tegen Joshua. ‘Misschien alleen een beetje schel.’


  York glimlachte en trok zijn hoed over zijn ogen. ‘Deze kant op. En onthoud wat we hebben afgesproken. Ik trap de deur in en ga de confrontatie met Julian aan. Als al zijn aandacht op mij gericht is, kom jij binnen en schiet op zijn gezicht.’


  ‘Alsof ik dat zou vergeten. In mijn dromen schiet ik al jaren op dat gezicht.’


  Joshua liep snel, met grote stappen, en de kapitein met zijn zware tred had moeite om zijn tempo bij te houden. Hij had zijn wandelstok in New Orleans achtergelaten. Die bijzondere ochtend voelde hij zich weer jong. De lucht was zoet, koel, vol van geuren, en hij ging zijn dame terugkrijgen, zijn geliefde stomer, zijn Fevre Dream.


  Ze liepen langs het plantershuis, de slavenhutten voorbij, door een andere akker waar de indigo wild groeide met een overvloed van roze en paarse bloemen. Om een grote, oude wilg heen met hangende takken die het gezicht van Marsh streelden als een vrouwenhand. Daarna volgde een dichter bos van voornamelijk cipressen en een paar dwergpalmen, met bloeiend riet, kornoeljes en overal lelies in alle kleuren. De grond was vochtig en werd vochtiger naarmate ze verder liepen. Abner Marsh voelde de nattigheid door de zolen van zijn oude laarzen dringen.


  Joshua dook onder een dikke grijze sluier van Spaans mos door, die aan een lage, kromme tak hing. Marsh volgde zijn voorbeeld, en daar was ze.


  De kapitein greep zijn geweer stevig vast. ‘Allemachtig,’ was alles wat hij kon zeggen.


  Het water was teruggekeerd in het oude kanaal en stond om de Fevre Dream heen, maar het was niet diep genoeg en de stomer dreef niet. Ze rustte op een schouder van modder en zand, haar voorsteven omhoogstekend in de lucht, met een slagzij van ongeveer tien graden naar bakboord, haar raderen hoog en vrijwel droog. Ze was ooit wit, blauw en zilver geweest, maar nu was ze overwegend grijs – het grijs van oud, rottend hout dat te veel zon en te veel vocht heeft gezien en te weinig verf. Het leek alsof Julian en zijn vervloekte vampiers er al het leven uit hadden gezogen. Op de raderkast kon Marsh de sporen zien van het hoerige rood dat Norse Billy erop had gesmeerd, en de verbleekte letters Oz als een vage herinnering. Maar de rest was verdwenen en de ware, oude naam was weer zichtbaar, waar de nieuwe verf was afgebladderd. De witte relingen en colonnades waren er het ergst aan toe, met de meest intens grijze kleur, en hier en daar groene plekken die zich over het hout verspreidden. Marsh begon te trillen toen hij haar zag. Het vocht, de hitte en de rotting, dacht hij, en er zat iets in zijn oog. Hij wreef met een boos gebaar. Haar schoorstenen leken verbogen door de manier waarop ze slagzij maakte. Er hing Spaans mos aan een rand van het stuurhuis en aan een vlaggenstok aan de zijkant. De touwen die de loopbrug aan bakboord omhoog moesten houden, waren al lang geleden gebroken, waardoor de loopbrug op de voorplecht was gevallen. De grote trap met zijn elegante bocht van gepolijst hout was glibberig van de schimmel. Hier en daar zag Marsh wilde bloemen die wortel hadden geschoten in de kieren tussen de dekplanken. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Verdómme, Joshua, hoe heb je dit kunnen laten gebeuren? Hoe kon je...’ Maar zijn stem brak en liet hem in de steek. Abner Marsh kon geen woorden vinden.


  Joshua legde een hand op zijn schouder. ‘Het spijt me, Abner. Ik heb het geprobeerd.’


  ‘O, ja ik weet het wel!’ raasde Marsh. ‘Hij heeft haar dat allemaal aangedaan. Hij heeft haar rot gemaakt, zoals alles wat hij aanraakt. Ik weet wel wie het was, daar weet ik alles van. Maar wat ik niet begrijp, is waarom je tegen mij hebt gelogen, meneer York. Al die verhalen over de Natchez en de Robert E. Lee. Vergeet het. Zij zal nooit meer een boot verslaan, ze zal zelfs nooit meer in beweging komen.’ Zijn gezicht was vuurrood, wist hij, en zijn stem begon te luid te worden. ‘Ze zit hier verdomme nog aan toe gewoon weg te rotten en jij wist het, verdomme!’ Hij stopte plotseling voordat hij zou gaan schreeuwen en al die verrekte vampiers wakker zou maken.


  ‘Ik wist het,’ gaf Joshua York toe, met een schuldbewuste blik. De ochtendzon scheen achter hem en maakte hem bleek en zwak. ‘Maar ik had je nodig, Abner. Het was niet allemaal gelogen. Julian heeft het plan waarover ik je vertelde inderdaad geopperd, maar Billy vertelde hem hoe slecht de Fevre Dream eraan toe was en dus gaf hij zijn plan direct op. De rest was allemaal waar.’


  ‘Hoe moet ik dat geloven? zei Marsh toonloos. ‘Na alles wat we hebben meegemaakt heb je tegen me gelogen. Loop naar de hel, Joshua York, je bent mijn partner en je loog tegen mij!’


  ‘Abner, luister naar mij. Laat het me alsjeblieft uitleggen.’ Hij legde een hand tegen zijn voorhoofd en knipperde met zijn ogen.


  ‘Schiet op, vertel. Ik luister, stuk verdriet.’


  ‘Ik had je nodig. Ik wist dat ik Julian nooit alleen zou kunnen verslaan. De anderen... zelfs degenen die bij mij horen, kunnen hem niet weerstaan, met die ogen... hij kan ze alles laten doen. Jij was mijn enige hoop, Abner. Jij en de mannen die ik dacht dat je zou meebrengen. Er zit een pijnlijke ironie in. Wij van de nacht hebben duizenden jaren gejaagd op de mensen van de dag, en nu moet ik mij tot jou wenden om onze soort te redden. Julian zal ons vernietigen. Abner, jouw droom is misschien doorgerot, maar de mijne kan nog overleven! Ik heb jou ooit geholpen. Je zou haar niet zonder mij hebben kunnen bouwen. Nu moet jij mij helpen.’


  ‘Je had het me gewoon moeten vragen,’ zei Marsh. ‘Je had me de verdomde waarheid kunnen vertellen.’


  ‘Ik wist niet of je zou komen om mijn volk te redden. Ik wist wel dat je voor haar zou komen.’


  ‘Ik zou voor jou zijn gekomen, verdomme. We zijn toch partners? Of niet soms?’


  Joshua York keek hem zwijgend en ernstig aan. ‘Ja,’ antwoordde hij ten slotte.


  Woedend keek de kapitein naar de grijze, rottende ruïne die ooit zijn trotse dame was geweest en zag dat een verdomde vogel een nest in een van haar schoorstenen had gebouwd. Andere vogels werden wakker en vlogen van boom naar boom met zachte vogelgeluidjes die Abner Marsh mateloos op zijn zenuwen werkten. Het eerste licht van de zon viel in heldergele banen schuin door de bomen op de stomer en liet duizenden stofdeeltjes oplichten. De laatste schaduwen kropen in de laagste struiken weg. ‘Waarom nu, in godsnaam?’ Marsh keek York weer fronsend aan. ‘Als het niet om de Natchez en de Robert E. Lee ging, waarom dan wel? Wat maakte die dag anders dan de afgelopen dertien jaar, zodat je ervandoor ging en mij brieven begon te schrijven?’


  ‘Cynthia is zwanger,’ zei Joshua, ‘van mij.’


  Abner Marsh herinnerde zich wat Joshua hem zo lang geleden had verteld. ‘Hebben jullie samen iemand om zeep geholpen?’


  ‘Nee. Voor het eerst in onze geschiedenis was de conceptie vrij van de smet van de rode dorst. Cynthia heeft mijn drank jarenlang gebruikt. Ze werd... seksueel ontvankelijk... zelfs zonder het bloed en de koorts. Ik reageerde. Het was overweldigend, Abner. Even sterk als de dorst, maar anders, zuiverder. Een dorst naar het leven in plaats van naar de dood. Ze zal sterven wanneer haar tijd komt, behalve wanneer jouw volk kan helpen. Dat zou Julian nooit toestaan. En we moeten aan het kind denken. Ik wil niet dat het besmet raakt en een slaaf wordt van Damon Julian. Ik wil dat deze geboorte een nieuw begin wordt voor mijn soort. Daarom moest ik in actie komen.’


  Een verrekte vampierbaby, dacht Marsh. Hij zou de strijd met Damon Julian aangaan voor een kind dat misschien zou uitgroeien tot een nieuwe Julian. Maar misschien ook niet. Misschien zou het ook een nieuwe Joshua kunnen worden. ‘Als je iets wilt doen, waarom zijn we dan niet daarbinnen, in plaats van hierbuiten te zitten zeuren?’ Hij richtte zijn geweer met een ruk in de richting van de enorme, vervallen stomer.


  Joshua York glimlachte. ‘Het spijt me dat ik gelogen heb,’ zei hij. ‘Abner, er is er geen tweede zoals jij. Ik ben je dankbaar.’


  ‘Dat doet er nu niet toe,’ zei de kapitein grof, ongemakkelijk door de dankbetuigingen. Hij liep vanuit de schaduwen van de bomen naar de Fevre Dream en de rottende, paars verkleurde indigotanks die achter haar stonden. Toen hij dichter bij het water kwam, greep de modder zijn laarzen vast en maakte obscene zuiggeluiden als hij ze lostrok. Marsh controleerde opnieuw of zijn geweer geladen was en pakte daarna een oude, verweerde plank die in het ondiepe, stilstaande water lag, zette hem overeind tegen de romp en trok zichzelf op het hoofddek van de stomer. Joshua York kwam stil en snel bewegend achter hem aan.


  Voor hen rees de grote trap op die naar de duisternis van het salondek leidde, naar de met gordijnen afgesloten passagiershutten waar hun vijanden sliepen en naar de schemering van de lange, lege salon. De kapitein ging niet onmiddellijk verder. ‘Ik wil mijn stomer zien,’ zei hij en hij liep om de trap heen naar de machinekamer.


  De naden van een aantal ketels waren opengebarsten en de stoomleidingen waren doorgeroest. De grote machines waren bruin en afgebladderd. Marsh moest voorzichtig lopen om niet met zijn voet door een doorgerotte plank te zakken. Hij ging naar een vuurkist die vol lag met koude as en iets anders, iets bruins en geels dat hier en daar zwart verbrand was. Een ogenblik later hield hij een bot in zijn hand. ‘Botten in de vuurkist,’ zei hij. ‘Het dek doorgerot. Die vervloekte slavenboeien nog steeds in de vloer. Roest. Verdomme. Verdómme.’ Hij draaide zich om. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  ‘Ik heb het je gezegd,’ zei Joshua York.


  ‘Ik wilde haar zien.’ Ze liepen terug naar het zonlicht op de voorplecht. De kapitein keek over zijn schouder naar de schaduwen, de verrotte, verroeste schaduwen van alles wat ze ooit was geweest en alles waarvan hij ooit had gedroomd. ‘Achttien grote ketels,’ zei hij hees. ‘Whitey hield van die machines.’


  ‘Kom, Abner. We moeten doen waarvoor we hier gekomen zijn.’


  Voorzichtig liepen ze de grote trap op. De glanzende laag op de treden stonk en was glibberig. Een decoratie in de vorm van een houten eikel brak van de leuning af toen Marsh er te hard op leunde. Het promenadedek was grijs en leeg en leek onveilig. Ze gingen de grote salon binnen en de kapitein keek treurig naar de honderd meter verrotting, puin en vervallen schoonheid. Het tapijt zat onder de vlekken, was gescheurd en half weggevreten door schimmels. Groene vlekken verspreidden zich over de vloerbedekking als kankertumoren die de ziel van de stomer aanvraten. Iemand had de bovenlichten beklad en al het mooie glas in lood onder de zwarte verf gezet. Het was donker. Er lag een laag stof op de lange, marmeren bar, deuren van passagiershutten hingen scheef en versplinterd aan hun hengsels. Een van de kroonluchters was gevallen. Ze liepen rond de berg gebroken glas. Een derde van de spiegels was gebarsten of verdwenen. De rest was blind geworden, met een afgebladderde of zwart uitgeslagen zilveren spiegellaag.


  Toen ze op het stormdek kwamen, was Marsh blij de zon weer te zien. Hij controleerde zijn geweer opnieuw. Het texasdek, waar de afgesloten hutdeuren op hun komst wachtten, stak boven hen uit. ‘Zit hij nog steeds in de kapiteinshut?’ vroeg Marsh. Joshua knikte. Ze beklommen de korte trap naar het texasdek en liepen in de richting van de hut.


  Norse Billy Tipton wachtte in de schaduw van het overdekte gedeelte van het texasdek.


  Op zijn ogen na zou Abner Marsh hem nooit hebben herkend. De man was even vervallen als de boot. Hij was altijd mager geweest, maar nu was hij een wandelend skelet, met botten die zich scherp aftekenden onder zijn ziekelijk gele vlees. Zijn huid leek op die van een man die jarenlang bedlegerig was geweest. Zijn gezicht was een verdomde schedel, een gelige, pokdalige schedel. Bijna al zijn haar was uitgevallen en zijn kruin was bezaaid met korsten en ruwe, rode vlekken. Hij liep in zwarte vodden en zijn vingernagels waren tien centimeter uitgegroeid. Alleen zijn ogen waren nog hetzelfde: ijskoud van kleur en toch op een of andere manier koortsachtig. Ze keken strak, probeerden angst in te boezemen, probeerden kleine vampierogen te zijn, net als die van Julian. Norse Billy wist dat ze eraan kwamen. Hij moest ze hebben gehoord. Toen ze om de hoek kwamen, stond hij daar, met zijn mes in zijn dodelijk geoefende hand. ‘Kijk...’ zei hij.


  Abner Marsh bracht het geweer met een ruk omhoog en vuurde beide patronen recht op zijn borst af. Hij had er geen behoefte aan om het tweede ‘kijk’ te horen. Deze keer niet.


  Het geweer brulde, sloeg hard achteruit en bezorgde de kapitein een kneuzing op zijn arm. De borst van Norse Billy werd op honderd plekken rood en de inslag smeet hem achteruit. De verrotte reling van het texasdek achter hem begaf het en met een dreun belandde hij op het stormdek. Met zijn mes nog steeds in zijn hand probeerde hij overeind te komen. Hij wankelde en strompelde duizelig vooruit, als een dronkenman. Marsh sprong op het stormdek en herlaadde zijn geweer. Billy greep naar een pistool achter zijn riem, maar de kapitein gaf hem nog twee ladingen en blies hem regelrecht van het stormdek. Het pistool vloog uit zijn hand en Abner Marsh hoorde Billy schreeuwen en tegen iets aan slaan, onderweg naar beneden. Hij keek over de rand naar de voorplecht. Billy lag in een onnatuurlijk verwrongen houding met zijn gezicht op het dek. Onder hem vormde zich een rode vlek. Nog steeds hield hij zijn verdomde mes vast, maar het zag er niet naar uit dat hij er nog veel schade mee zou aanrichten. De kapitein gromde, haalde een paar nieuwe patronen uit zijn zak en keerde terug naar het texasdek.


  De deur naar de kapiteinshut was wijd open en Damon Julian stond als de vleesgeworden kwaadaardigheid, met zwarte, lonkende ogen, onder de overkapping tegenover Joshua. York stond roerloos stil, als een man in trance.


  Marsh dwong zijn blik naar beneden, naar zijn geweer en de patronen die hij in zijn hand hield. Doe alsof hij er niet is, hield hij zichzelf voor. Jij staat in de zon, hij kan niet achter je aan komen. Kijk niet naar hem. Laad je geweer en schiet beide patronen recht in zijn tronie terwijl Joshua hem stilhoudt. Met geweld bedwong hij het trillen van zijn hand en laadde een patroon.


  En Damon Julian lachte. Het geluid liet Abner Marsh ondanks zichzelf opkijken, terwijl hij de tweede patroon nog in zijn hand hield. De lach van Julian klonk zo muzikaal, met zoveel warmte en humor dat het moeilijk was om bang te zijn, moeilijk om te bedenken wat hij was en waartoe hij in staat was.


  Joshua was op zijn knieën gevallen.


  Marsh vloekte en kwam impulsief drie stappen naar voren. Julian draaide zich met een ruk om en kwam, nog altijd grijnzend, op hem af. Of hij probeerde het althans. Hij sprong over de verwoeste reling op het stormdek, maar Joshua zag het, kwam overeind en sprong achter hem aan, om hem van achteren vast te grijpen. Een ogenblik lang worstelden ze op het dek, tot Marsh Joshua van pijn hoorde schreeuwen. Hij keek weg, liet de tweede patroon in zijn geweer glijden, klapte de loop op zijn plaats en keek weer op. Julian kwam dreigend op hem af, dat witte gezicht met die afschuwelijke, blikkerende tanden. Van schrik trok zijn vinger samen om de trekker voordat hij zijn vervloekte geweer goed gericht had, en het schot miste doel. Door de weerslag viel Marsh languit achterover, wat hem waarschijnlijk zijn leven redde. Julian miste hem, draaide met een ruk om... en aarzelde toen hij Joshua overeind zag komen, met vier lange, bloedende strepen op zijn rechterwang. ‘Kijk naar mij, Julian,’ zei York zacht. ‘Kijk me aan.’


  De kapitein had nog één patroon over. Op het dek liggend hief hij zijn geweer, maar hij was te langzaam. Damon Julian maakte zijn blik los van Joshua en zag de loop in zijn richting zwaaien. Hij dook weg en het schot trof niets dan lucht. Toen Joshua Abner Marsh overeind had geholpen, was hij over de trap verdwenen. ‘Ga achter hem aan!’ riep Joshua gejaagd. ‘Maar pas op! Hij kan je staan opwachten.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik zorg ervoor dat hij de boot niet verlaat.’ Hij draaide zich om en sprong van de rand van het stormdek op de voorplecht, snel en soepel als een kat. Hij landde met een klap op een meter naast Norse Billy en rolde door. Een fractie van een seconde later stond hij weer overeind en rende de grote trap op.


  Marsh pakte twee nieuwe patronen, herlaadde en liep naar de trap. Hij keek wantrouwend naar beneden en begon voorzichtig, stap voor stap, af te dalen, met zijn geweer in de aanslag. Het hout kraakte onder zijn voeten, maar verder was er niets te horen. De kapitein wist dat het niets wilde zeggen. Ze konden zich geruisloos bewegen, allemaal.


  Hij had een vermoeden waar Julian zich zou kunnen verschuilen. In de grote salon, of in een van de passagiershutten ernaast. Met zijn vinger gespannen om de trekker liep hij verder naar binnen en wachtte even om zijn ogen aan het donker te laten wennen.


  Aan het verre uiteinde van de salon bewoog iets. Marsh richtte en bleef stokstijf staan, maar ontspande vervolgens. Het was Joshua.


  ‘Hij is niet naar buiten gekomen,’ riep Joshua, die zijn hoofd bewoog om zijn blik – zoveel scherper dan die van de kapitein – door de salon te laten gaan.


  ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde Marsh. Plotseling voelde het koud aan in de salon. Koud en stil, als een zucht uit een lang afgesloten graftombe. Het was te donker. De kapitein kon niet meer zien dan vage, dreigende schaduwen. ‘Ik heb verdomme licht nodig,’ zei hij. Hij richtte omhoog en schoot een patroon leeg op het bovenraam. De dreun weergalmde oorverdovend door de gesloten salon en het glas versplinterde. Scherven en zonlicht regenden op de vloer. Marsh pakte een patroon om te herladen. ‘Ik zie helemaal niets,’ zei hij, naar voren lopend met het geweer onder zijn arm. De lange salon was volkomen stil en leeg, voor zover hij kon zien. Misschien zat Julian gehurkt achter de bar, dacht hij. Voorzichtig bewoog de kapitein in die richting.


  Hij hoorde een vaag gerinkel als van stukjes glas die in de wind tegen elkaar stootten. Abner Marsh fronste.


  En Joshua schreeuwde. ‘Abner! Boven je!’


  De kapitein keek omhoog op het moment dat Damon Julian de grote, heen en weer zwaaiende kroonluchter losliet en op hem neerdook.


  Hij probeerde zijn geweer nog te heffen, maar het was te laat en hij was te verrekte langzaam. Julian landde bovenop hem, waardoor het geweer uit zijn handen vloog. Beiden sloegen ze tegen de vloer. De kapitein probeerde weg te rollen, maar iets greep hem vast en trok hem terug. Hij haalde blindelings uit met zijn grote, harde vuist. De klap die als antwoord volgde, leek uit het niets te komen en sloeg zijn hoofd bijna van zijn schouders. Even lag hij verdoofd op de vloer. Zijn arm werd gegrepen en ruig op zijn rug gedraaid. Marsh gaf een schreeuw. De druk hield aan. Hij probeerde zich overeind te worstelen, maar zijn arm werd met afschuwelijke kracht omhooggedrukt. Hij hoorde het bot breken en hij schreeuwde opnieuw, harder, terwijl de pijn door zijn lichaam schoot. Hij werd keihard tegen de vloer gedrukt, met zijn gezicht in het beschimmelde tapijt. ‘Worstel wat je wilt, mijn beste kapitein, en ik breek je andere arm,’ zei de honingzoete stem van Julian. ‘Blijf liggen.’


  ‘Ga van hem af!’ zei Joshua. Marsh keek op en zag hem zes meter verderop staan.


  ‘Dat lijkt me niet,’ antwoordde Julian. ‘Geen stap verder, beste Joshua. Als je achter me aan wilt komen, ruk ik zijn strot uit voordat je ook maar in de buurt komt. Blijf waar je bent en ik spaar hem. Begrepen?’


  Marsh probeerde te bewegen en beet van pijn en angst op zijn lip. Joshua bleef staan, zijn handen als klauwen uitgestoken. ‘Ja,’ zei hij, ‘Ik begrijp het.’ Zijn grijze ogen keken dodelijk, maar onzeker. De kapitein zocht het geweer met zijn ogen. Het lag zeker anderhalve meter verderop, buiten zijn bereik.


  ‘Uitstekend,’ zei Damon Julian. ‘Zullen we het ons dan nu een beetje gemakkelijk maken?’ Marsh hoorde hoe Julian een stoel pakte. Hij ging vlak achter hem zitten. ‘Ik blijf hier zitten, in de schaduw. Jij kunt op een stoel gaan zitten, in het stralende zonlicht dat de kapitein zo gewillig in de salon heeft toegelaten. Ga je gang, Joshua. Doe wat ik je zeg, als je hem niet wilt zien sterven.’


  ‘Als je hem doodt, staat er niets meer tussen ons in,’ antwoordde Joshua.


  ‘Misschien wil ik dat risico wel nemen. Jij ook?’


  York keek langzaam om zich heen, fronste, pakte een stoel en zette die onder het kapotgeschoten bovenlicht. Hij ging in de zon zitten, ruim vier meter bij hen vandaan.


  ‘Zet je hoed af, Joshua. Ik wil je gezicht kunnen zien.’


  York keek woedend, zette de breedgerande hoed af en gooide hem in de schaduw.


  ‘Heel goed,’ zei Damon Julian. ‘Nu gaan we samen een poosje wachten, Joshua.’ Hij lachte luchtig. ‘Tot het donker wordt.’
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  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  mei 1870


  


  Norse Billy Tipton deed zijn ogen open en probeerde te schreeuwen. Er kwam niet meer dan een zacht gejammer over zijn lippen. Hij haalde adem en slikte bloed in. Billy had er voldoende van gedronken om de smaak te herkennen. Maar deze keer was het zijn eigen bloed. Hij hoestte en worstelde om lucht te krijgen. Hij voelde zich niet heel goed. Zijn borst stond in brand en het was nat waar hij lag. Bloed, nog meer bloed. ‘Help me,’ riep hij zwakjes. Niemand zou hem op meer dan een meter afstand hebben kunnen horen. Hij huiverde en deed zijn ogen weer dicht, alsof hij de pijn kon laten verdwijnen door te gaan slapen.


  Maar de pijn bleef. Norse Billy lag daar een eeuwigheid, zijn ogen gesloten, zijn borst trillend en huiverend bij elke korte ademhaling. Hij kon aan niets anders denken dan het bloed dat uit hem wegsijpelde, het dek dat hard tegen zijn gezicht drukte, en de stank. Er was een afschuwelijke stank overal om hem heen. Eindelijk herkende hij het. Hij had in zijn broek gescheten. Hij voelde niets, maar hij kon het ruiken. Hij begon te huilen.


  Uiteindelijk kon Norse Billy Tipton niet meer huilen – zijn tranen waren opgedroogd en het deed te veel pijn. Het deed afschuwelijk veel pijn. Hij probeerde aan iets anders te denken, iets anders dan de pijn, zodat die hem misschien met rust zou laten. Langzaam kwam het terug. Marsh en Joshua York, het geweer dat voor zijn gezicht afging. Ze waren gekomen om Julian iets aan te doen, herinnerde hij zich, en hij had geprobeerd hen tegen te houden. Maar deze keer was hij niet snel genoeg geweest. Hij probeerde opnieuw te schreeuwen. ‘Julian!’ riep hij, iets luider dan tevoren, maar nog steeds niet heel hoorbaar.


  Er kwam geen antwoord. Billy jammerde en deed zijn ogen weer open. Hij was gevallen, helemaal van het stormdek, en hij lag nu op de voorplecht, zag hij. Het was licht. Damon Julian kon hem niet horen. En zelfs als hij het wel kon horen... het was zo licht, het was ochtend, Julian zou niet naar hem toe komen, Julian kón niet naar hem toe komen voordat het donker werd. En als het donker werd, zou hij dood zijn. ‘Ik ben dood als het donker wordt,’ zei hij hardop, maar zo zacht dat hij het zelf nauwelijks hoorde. Hij kuchte en slikte nog meer bloed in. ‘Meester Julian...’ zei hij zwakjes.


  Hij hield zich stil, dacht na, of probeerde te denken. Hij was vol gaten geschoten en zijn borst moest eruitzien als rauw vlees. Hij zou dood moeten zijn – Marsh had recht voor hem gestaan, hij zou dood moeten zijn. Maar dat was hij niet. Norse Billy grinnikte. Hij wist waarom hij niet dood was. Geweren konden hém niet doden. Hij was nu bijna een van hen. Het was zoals Julian had gezegd. Billy voelde het gebeuren. Elke keer wanneer hij in de spiegel keek, leek hij weer iets bleker en zijn ogen gingen steeds meer op die van Damon Julian lijken, dat zag hij zelf, en hij vond dat hij de laatste paar jaar beter in het donker kon zien. Het was het bloed, dacht hij. Als hij er maar niet zo vaak misselijk van was geworden, dan was hij nu misschien al veel verder geweest. Soms werd hij er echt kotsmisselijk van. Dan kreeg hij krampen en braakte hij alles weer uit. Maar hij bleef het drinken, zoals Julian beval, en het maakte hem sterker. Hij kon het soms voelen, en dit was het echte bewijs. Ze hadden hem neergeschoten en hij was gevallen, maar hij was niet dood. Nee, hij niet. Hij zou genezen, net als Damon Julian. Hij was nu bijna een van hen. Norse Billy grijnsde en bedacht dat hij daar zou blijven liggen totdat hij genezen was, om daarna op te staan en Abner Marsh om zeep te helpen. Hij kon zich voorstellen hoe bang Marsh zou zijn als hij Billy zag aankomen, nadat hij hem zo had doorzeefd.


  Als het maar niet zoveel pijn deed. Billy vroeg zich af of het Julian evenveel pijn had gedaan, die dag dat die verdomde dandy van een administrateur hem aan zijn zwaard had geregen. Meester Julian had hem daarna een lesje geleerd, en Billy zou hetzelfde gaan doen met een paar lieden. Hij dacht er even over na, over alles wat hij wilde gaan doen. Hij zou wanneer hij maar wilde door Gallatin Street lopen en ze zouden allemaal het grootste respect voor hem hebben; hij zou de mooiste meisjes en creoolse dames nemen in plaats van de hoeren uit de danshallen, en als hij klaar was met hen, nam hij ook hun bloed, zodat niemand anders ze zou krijgen. Dan zouden ze hem nooit meer uitlachen, niet zoals de hoeren hem soms uitlachten in de slechte oude tijd.


  Norse Billy Tipton dacht graag na over hoe het zou worden. Maar na een poosje – een paar minuten of een paar uur, dat wist hij niet – kon hij het niet meer. Hij kon alleen nog aan de pijn denken, aan de afschuwelijke pijn elke keer wanneer hij probeerde adem te halen. Het zou minder pijn moeten gaan doen, dacht hij. Maar dat was niet zo. En hij bloedde nog steeds hevig, zo hevig dat hij vreselijk duizelig begon te worden. Als hij genas, hoe kwam het dan dat hij nog steeds bloedde? Plotseling greep de angst hem om het hart. Misschien was hij nog niet ver genoeg. Misschien zou hij toch niet genezen, zou hij toch niet zo goed als nieuw worden en Abner Marsh om zeep gaan helpen. Misschien zou hij alleen maar doodbloeden. Hij schreeuwde: ‘Julian!’ Hij schreeuwde zo hard als hij kon. Julian kon de verandering voltooien en hem beter en sterker maken. Als hij Julian maar kon bereiken, zou het allemaal goed komen. Hij zou hem bloed geven en sterk maken, Julian zou voor hem zorgen. Dat wist hij zeker. Wat zou Julian ooit zonder hem moeten? Hij riep opnieuw en gilde zo hard dat zijn keel bijna uit elkaar spatte van de pijn.


  Niets. Stilte. Hij luisterde of hij voetstappen hoorde van iemand die hem zou kunnen helpen, Julian of een van de anderen. Niets. Behalve... hij luisterde scherper. Billy dacht stemmen te horen, en een ervan was die van Damon Julian! Hij kon hem horen! Hij voelde zich slap worden van opluchting.


  Maar Julian kon Billy niet horen. En ook al zou hij hem horen, dan kwam hij misschien niet, in de volle zon. De gedachte maakte Billy doodsbang. Als het donker werd, zou Julian komen om de verandering te voltooien. Maar tegen die tijd was het te laat.


  Hij moest naar Julian toe gaan, besloot Norse Billy terwijl hij met immense pijn in zijn eigen bloed lag. Hij moest in beweging komen en Julian opzoeken, zodat die hem kon helpen.


  Billy beet op zijn lip, verzamelde al zijn kracht en probeerde overeind te komen.


  En hij gilde.


  De pijn die door hem heen schoot toen hij probeerde te bewegen, was als een brandend mes, een plotselinge, scherpe foltering die zijn lichaam doorboorde en alle gedachten, hoop en angst uit hem verjoeg tot er niets meer over was dan de pijn zelf. Hij verkrampte en bleef weer liggen, terwijl zijn lichaam klopte en bonkte. Hij voelde zijn hart wild pompen en de pijn trok langzaam weg. Op dat moment besefte hij dat hij zijn benen niet meer kon voelen. Hij probeerde zijn tenen te bewegen, maar voelde helemaal niets daarbeneden.


  Hij lag op sterven. Het was niet eerlijk, hij was er zo dichtbij gekomen. Dertien jaar lang had hij bloed gedronken en was hij sterker geworden, was hij veranderd, en nu was hij er zó dichtbij. Hij zou altijd blijven leven, en nu namen ze dat van hem af, ze bestalen hem, ze hadden hem altijd bestolen, hij had nooit iets gehad. Het was bedrog. De wereld had hem opnieuw bedrogen, de zwarten en de creolen en de rijke dandy’s – ze belazerden hem altijd en lachten hem uit, en nu namen ze hem zijn leven af, zijn wraak, alles.


  Hij moest naar Julian toe. Als die verandering voltooid zou worden, zou het allemaal goed komen. Anders zou hij hier sterven en zouden ze hem uitlachen. Ze zouden zeggen dat hij een dwaas was geweest, uitschot, alles wat ze altijd hadden gezegd. Ze zouden op zijn graf pissen en hem uitlachen. Hij moest naar meester Julian. Dan zou hij degene zijn die het laatst lachte, reken maar.


  Norse Billy haalde diep adem. Hij voelde het mes dat nog steeds in zijn hand lag. Hij bewoog zijn arm en stak het mes met een trillende hand tussen zijn tanden. Alsjeblieft! Dat deed niet al te veel pijn. Zijn armen waren nog intact. Hij spreidde zijn vingers en probeerde greep te krijgen op het natte dek, dat glibberig was van schimmel en bloed. Daarna trok hij zo hard als hij kon met zijn handen en zijn armen om zichzelf naar voren te slepen. Zijn borst ontplofte en het mes boorde zich weer in zijn rug, zodat hij rilde en keihard in het staal tussen zijn tanden beet. Hij verslapte van uitputting en pijn. Maar toen de pijn uiteindelijk een beetje was weggeëbd, deed hij zijn ogen open en grijnsde om zijn mes heen. Hij was in beweging gekomen en had zichzelf minstens dertig centimeter naar voren gesleept. Nog vijf of zes keer en hij zou aan de voet van de grote trap liggen. Dan kon hij zich aan de paaltjes van de fraaie leuning optrekken. Volgens hem kwamen die stemmen van boven. Hij kon ze bereiken. Hij wist dat hij het kon. Hij móést!


  Norse Billy Tipton strekte zijn armen, boorde zijn lange, harde nagels in het hout en beet op zijn mes.
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  34


  Aan boord van de rivierstomer Fevre Dream,


  mei 1870


  


  De uren gingen in stilte voorbij, een stilte vervuld van angst.


  Abner Marsh zat dicht bij Damon Julian, met zijn rug tegen de zwarte marmeren bar. Hij hield zijn gebroken arm vast en zweette. Toen het kloppen in zijn arm hem te veel werd en de kapitein begon te kreunen, had Julian hem eindelijk toestemming gegeven om overeind te komen. In deze houding had hij minder last, maar hij wist dat de helse pijn onmiddellijk zou terugkeren zodra hij probeerde te bewegen. En dus zat hij doodstil, hield zijn arm vast en dacht na.


  De kapitein was nooit een geweldige schaker geweest, zoals Jonathon Jeffers hem vijf of zes keer had laten merken. Soms vergat hij zelfs hoe die verrekte stukken bewogen. Maar toch wist hij heel goed wat een patstelling was.


  Joshua York zat stijf in zijn stoel, zijn ogen duister en onleesbaar op deze afstand. Zijn hele lijf was gespannen. Het zonlicht beukte op hem neer, verschroeide zijn leven en brandde zijn kracht weg zoals het elke ochtend de mist boven de rivier wegbrandde. Hij zat onbeweeglijk. Vanwege Marsh. Omdat hij wist dat Abner Marsh in zijn eigen bloed zou stikken voordat Joshua Julian ook maar had bereikt, als hij een aanval waagde. Misschien zou Joshua Damon Julian dan kunnen doden, en misschien niet, maar voor Marsh zou het weinig uitmaken.


  Ook Julian bevond zich in een patstelling. Als hij Marsh doodde, zou hij zijn bescherming kwijt zijn en zou Joshua hem kunnen aanvallen. Het was duidelijk dat hij daar bang voor was. De kapitein begreep hoe dat kwam. Een nederlaag had dat effect op een man, zelfs met het wezen dat zichzelf Damon Julian noemde. Hij had Joshua York tientallen keren gebroken en hem letterlijk laten bloeden om de onderwerping te bezegelen. York had slechts één keer overwonnen, maar dat was genoeg. Julian was zijn zekerheid kwijt en de angst vrat aan hem als een made aan een lijk.


  Marsh voelde zich zwak en hulpeloos. Zijn arm deed verdomd veel pijn en hij kon niets beginnen. Als hij niet naar York en Julian keek, dwaalde zijn blik naar het geweer. Te ver, hield hij zichzelf voor. Te ver. Nu hij tegen de bar overeind was gaan zitten, was het geweer zelfs nog verder weg. Minstens twee meter. Het was onmogelijk. Marsh besefte dat hij het niet zou kunnen, zelfs niet als hij topfit was geweest. En met een gebroken arm... hij beet op zijn lip en probeerde iets anders te bedenken. Als Jonathon Jeffers op zijn plaats had gezeten, had die misschien iets bedacht. Iets slims, verrassends en sluws. Maar Jeffers was dood en Marsh kon alleen bij zichzelf te rade gaan, en het enige wat hij kon bedenken was de eenvoudige, directe en domme actie – een greep naar dat verdomde geweer. Als hij dat deed, betekende het zijn dood, wist hij.


  ‘Heb je last van het licht, Joshua?’ vroeg Julian op een bepaald moment, nadat ze al lang zo hadden gezeten. ‘Je moet er echt aan wennen als je een van hen wilt worden. Al het goede vee is gek op de zon.’ Hij grijnsde, maar de grijns verdween even snel als hij gekomen was. Joshua York gaf geen antwoord en Julian zei niets meer.


  Marsh keek naar Julian en bedacht hoezeer die zelf ook in verval was geraakt, net als de wegrottende stomer en Norse Billy. Hij was op een of andere manier anders geworden, en nog angstwekkender. Na die ene, korte vraag stopte hij met de treiterijen. Hij had geen woorden meer. Hij keek niet naar Joshua York, Marsh of iets in het bijzonder. Zijn ogen staarden in het niets, koud, zwart en dood als kolen. Ze hadden nog steeds een soort innerlijke glans en in de schaduw waar Julian zat, leken ze soms schemerig op te lichten onder zijn bleke, zware voorhoofd. Maar ze leken niet menselijk, evenmin als Julian zelf. De kapitein herinnerde zich de avond waarop de vampier aan boord van de Fevre Dream was gekomen. Hij had toen in zijn ogen gekeken en het was geweest alsof hij de maskers zag wegvallen, het een na het ander, in een bijna eindeloze reeks, totdat het beest verscheen dat zich onder al die tronies op de bodem schuilhield. Nu was het anders. Het leek bijna alsof de maskers niet meer bestonden. Damon Julian was het meest verdorven wezen dat Marsh ooit had gezien, maar een deel van zijn verdorvenheid was menselijk geweest: zijn kwaadwilligheid, zijn leugens, die afschuwelijke muzikale lach, het wrede genoegen dat hij in kwellingen schepte, zijn liefde voor schoonheid en de vernietiging daarvan. Dat alles leek nu verdwenen te zijn. Nu was er alleen het beest over, hurkend in de duisternis met zijn wilde ogen, in de hoek gedreven en angstig, onredelijk. Julian bespotte Joshua niet, hij gaf geen uiteenzettingen over goed en kwaad, kracht en zwakte, en hij probeerde Marsh niet te verleiden met zachte, verdorven beloften. Hij zat alleen af te wachten, in duisternis gehuld, zonder uitdrukking op zijn leeftijdloze tronie, zijn ogen oud en leeg.


  Abner Marsh besefte dat Joshua gelijk had gehad. Julian was krankzinnig, of erger dan krankzinnig. Hij was een geest geworden, en het ding dat in dat lichaam zat, was zo goed als redeloos.


  En toch zou hét de overwinning behalen, bedacht Marsh bitter. Damon Julian zou misschien sterven, zoals al die andere maskers in de loop van lange eeuwen waren afgeworpen. Maar het beest zou blijven bestaan. Julian droomde van de duisternis en de slaap, maar het beest kon niet sterven. Het was slim, geduldig en sterk.


  Opnieuw keek de kapitein naar het geweer. Kon hij er maar bij. Was hij nog maar zo snel en sterk als veertig jaar geleden. Als Joshua de aandacht van het beest maar lang genoeg kon vasthouden. Maar het had geen zin. Het beest zou Joshua niet aankijken. Marsh was niet snel of sterk en zijn gebroken arm bezorgde hem helse pijn. Hij zou nooit op kunnen springen en het geweer op tijd kunnen grijpen. Bovendien wees de loop door de val in de verkeerde richting, naar Joshua. Als die de andere kant op had gewezen, was het de gok misschien waard geweest. Dan had hij alleen naar het geweer hoeven te duiken om het snel op te rapen en de trekker over te halen. Maar zoals het nu lag, zou hij het moeten vastgrijpen en helemaal omdraaien om op het ding te kunnen schieten dat zichzelf Julian noemde. Met een gebroken arm. Nee. Marsh besefte dat het tevergeefs zou zijn. Het beest was te snel.


  Er ontsnapte een kreun aan Joshua’s lippen, een half onderdrukte pijnkreet. Hij legde een hand tegen zijn voorhoofd, leunde voorover en begroef zijn gezicht in zijn handen. Zijn huid was al roze verkleurd. Het zou niet lang duren voordat die rood werd. Daarna zou ze verschroeien, zwart worden en verbranden. Abner Marsh zag de levenskracht uit hem verdwijnen. Hij wist niet half hoeveel wilskracht het hem moest kosten om in de zon te blijven zitten, besefte hij. Joshua had moed, verdomd als het niet zo was. Plotseling wist hij wat hij moest zeggen. ‘Dood hem,’ riep hij hardop. ‘Joshua, kom uit die zon en grijp hem, verdomme. Let niet op mij.’


  Joshua York keek op en glimlachte zwakjes. ‘Nee.’


  ‘Wel verdomme, ellendige koppige dwaas die je bent! Doe wat ik je zeg! Ik ben een oude kerel, mijn leven stelt niets voor. Joshua, doe wat ik je zeg!’


  Joshua schudde zijn hoofd en begroef zijn gezicht weer in zijn handen.


  Het beest keek Marsh vreemd aan, alsof het zijn woorden niet begreep, alsof het alle spraakvermogen was kwijtgeraakt. Marsh keek het in de ogen en huiverde. Zijn arm deed pijn en de tranen brandden achter zijn ogen. Hij vloekte en schold tot zijn gezicht rood werd. Dat was beter dan huilen als een of andere verrekte vrouw. ‘Je bent een fantastische partner geweest, Joshua. Ik zal je nooit vergeten, zolang ik leef,’ riep hij ten slotte.


  York glimlachte, maar zelfs de lach deed hem pijn, zag Marsh. Het licht zou hem doden en dan zou de kapitein er alleen voor staan.


  Het daglicht zou nog uren en uren aanhouden. Maar uren gingen voorbij en de nacht zou komen. Hij zou de komst van de duisternis niet kunnen tegenhouden, net zoals hij dat verdomde nutteloze geweer niet kon grijpen. De zon zou ondergaan, de duisternis zou over de Fevre Dream kruipen en het beest zou grijnzend uit zijn stoel opstaan. Aan alle kanten zouden de deuren naar de grote salon opengaan, op het moment dat de anderen wakker werden, de kinderen van de nacht, de vampiers, de zonen, dochters en slaven van het beest. Geruisloos zouden ze achter de kapotte spiegels en de vervaagde schilderijen verschijnen, zwijgend, met hun ijskoude glimlach, witte gezicht en vreselijke ogen. Een paar van hen waren bevriend met Joshua en een van hen droeg zijn kind, maar Marsh wist met een dodelijke zekerheid dat het geen verschil zou maken. Ze waren van het beest. Joshua had de woorden, de gerechtigheid en de droom aan zijn kant, maar het beest had de macht en het zou een beroep doen op het beest in al die anderen, het zou hun rode dorst opwekken en hun zijn wil opleggen. Zelf had het beest geen dorst, maar het herinnerde zich hoe het was.


  Wanneer die deuren opengingen, zou Abner Marsh sterven. Damon Julian had gezegd dat hij hem zou sparen, maar het beest was niet gebonden aan de dwaze beloftes van Julian en het wist hoe gevaarlijk de kapitein was. Lelijk of niet, ze zouden zich die nacht met Marsh voeden. En Joshua zou ook sterven of – erger nog – worden zoals zij. Zijn kind zou opgroeien tot een nieuw beest en het doden zou eindeloos doorgaan – de rode dorst zou door de eeuwen heen ongelest blijven en de koortsdromen zouden dood en verderf zaaien.


  Hoe kon het anders eindigen? Het beest was groter dan zij, een natuurkracht. Het beest was als de rivier, eeuwig. Zonder twijfels, zonder gedachten, zonder dromen of plannen. Joshua zou Damon Julian kunnen overweldigen, maar wanneer Julian viel, lag het beest op de loer: levend, meedogenloos en sterk. Joshua had zijn eigen beest gedrogeerd, had het zijn wil opgelegd, zodat hij in de confrontatie met het beest dat in Julian leefde alleen nog een beroep kon doen op zijn menselijke kwaliteiten. En menselijkheid was niet genoeg. Hij had geen schijn van kans.


  Abner Marsh fronste. Iets in zijn gedachtegang knaagde aan hem. Hij probeerde uit te maken wat het was, maar het ontsnapte hem steeds. Zijn arm bonkte en klopte. Hij wilde dat hij iets van die vervloekte drank van Joshua had. Die smaakte afschuwelijk, maar Joshua had hem ooit verteld dat er laudanum in zat, en dat zou helpen tegen de pijn. De alcohol kon bovendien ook geen kwaad.


  De hoek waaronder het licht door het kapotgeschoten bovenraam naar binnen viel, was veranderd. Het was middag, vermoedde Marsh. Het was middag en het werd later. Ze hadden nog een paar uur voordat de deuren open zouden gaan. Hij keek naar Julian, naar het geweer, en kneep in zijn arm, alsof dat de pijn zou kunnen verminderen. Wat zat hem nu toch steeds dwars? De gedachte aan Joshua’s drank voor zijn arm... nee, aan het beest, aan het feit dan Joshua het nooit kon verslaan, omdat...


  De ogen van de kapitein gingen half dicht en hij keek naar Joshua. Hij hád hem ooit verslagen, bedacht Marsh. Eén keer, beest of geen beest. Waarom zou hij dat niet nog eens kunnen? Waarom? Hij hield zijn arm vast en wiegde langzaam heen en weer in een poging de pijn te verdrijven zodat hij helder kon denken. Waarom, waarom, waarom?


  En het viel hem te binnen, zoals altijd. Hij was misschien langzaam, maar Abner Marsh vergat niets. Het antwoord viel hem te binnen. De drank, bedacht hij. Hij zag voor zich hoe het was gegaan. Hij had de laatste druppels van de drank in Joshua’s mond gegooid toen hij het bewustzijn verloor in de zon. De laatste druppel was op zijn laars gevallen en hij had de lege fles in de rivier gegooid. Joshua was uren later vertrokken, en hij had er... hoe lang... dagen over gedaan, dágen, voordat hij de Fevre Dream bereikte. Hij had gerend om bij zijn verrekte flessen te komen, om de rode dorst te ontvluchten. Toen had hij de stomer gevonden, met alle doden, en was hij de planken gaan losrukken. Julian was verschenen... en Marsh herinnerde zich Joshua’s eigen woorden... plotseling begon ik in het wilde weg tegen hem te schreeuwen. Ik wilde wraak. Nog nooit wilde ik iemand zo zielsgraag vermoorden, die bleke strot van hem openscheuren en zijn verdoemde bloed proeven! Mijn woede was... Nee, dacht Marsh, niet alleen maar woede. Dorst. Joshua was zo kwaad geweest dat hij het niet besefte, maar hij was in het eerste stadium van de rode dorst! Hij moest een glas van zijn drank hebben genomen zodra Julian was afgedropen, zodat hij zich nooit realiseerde waarom het die keer anders was gegaan dan anders.


  De kapitein kreeg een koude rilling toen hij zich afvroeg of Joshua zich had gerealiseerd wat de ware reden was waarom hij die planken van de deuren rukte en wat er zou zijn gebeurd als Julian niet tussenbeide was gekomen. Geen wonder dat Joshua op dat moment had gewonnen, en daarna nooit meer. Zijn brandwonden, zijn angsten, het bloedbad om hem heen, dagenlang geen drank... het moest de dorst zijn geweest. Zijn beest was die avond wakker geworden, en het was sterker dan dat van Julian.


  Abner Marsh was even in de ban van grote opwinding, maar al snel drong het tot hem door dat zijn wilde hoop misplaatst was. Hij had misschien iets uitgedokterd, maar ze zouden er verrekte weinig aan hebben. Joshua had bij zijn laatste ontsnapping een flinke voorraad van zijn drank meegenomen en hij had in New Orleans een halve fles leeggedronken voordat ze naar de plantage van Julian vertrokken. Marsh zag geen mogelijkheid om de koorts in Joshua te wekken, de koorts die hun enige kans was... zijn ogen dwaalden weer af naar het geweer, dat verrekte, nutteloze geweer. ‘Verdomme,’ mompelde hij. Vergeet het geweer, hield hij zichzelf voor, daar heb je niets aan. Denk, denk zoals Jonathon Jeffers gedacht zou hebben, verzin iets. Als bij een race tussen stomers, dacht hij. Je kon een stomer niet zomaar regelrecht tegen een andere snelle boot inzetten, je moest slim zijn en een toploods zien te krijgen die alle afsnijdingen kende en ze zo scherp mogelijk kon nemen. Misschien was het handig om al het beukenhout op te kopen, zodat de andere boot niets anders kon krijgen dan populier, of misschien moest je wat reuzel achter de hand houden. Trucs!


  Marsh keek grimmig en plukte met zijn goede hand aan zijn bakkebaarden. Hij kon niets doen, wist hij. Het kwam op Joshua aan, maar Joshua zat te verbranden en werd met de minuut zwakker – en hij zou zich niet verroeren zolang het leven van de kapitein op het spel stond. Als hij maar iets kon bedenken om hem in beweging te krijgen... om zijn dorst te wekken... hoe dan ook. Hoe ontstond de dorst? Ze kwam ongeveer elke maand, behalve wanneer je de fles gebruikte. Was er niet iets anders? Een andere manier om de dorst op te wekken? Marsh dacht dat er zoiets zou kunnen zijn, maar het schoot hem niet te binnen. Misschien had woede er iets mee te maken, maar dat was niet genoeg. Schoonheid? Echt mooie dingen brachten hem in verleiding, zelfs met zijn drank. Waarschijnlijk had hij hem als partner uitgezocht omdat hij de lelijkste man op die hele vervloekte rivier was, dacht Marsh. Maar het was niet genoeg. Die verdomde Damon Julian was knap genoeg en hij had Joshua razend gemaakt, maar York verloor nog altijd, steeds weer. Dat kwam door de drank, dat moest wel... de kapitein begon terug te denken aan alle verhalen die Joshua hem ooit had verteld, over alle duistere nachten, de doden, de afschuwelijke tijden toen de dorst bezit had genomen van zijn lichaam en ziel.


  ... Ik was vol in mijn buik geraakt en bloedde enorm, zei Joshua... Ik stond op en moet er afschuwelijk hebben uitgezien, met een lijkbleek gezicht en onder het bloed. Een vreemd gevoel zoals ik nog nooit had gehad, maakte zich van mij meester... Julian dronk van zijn wijn, glimlachte en zei: Was je werkelijk bang dat ik je iets zou aandoen die avond in augustus? Misschien had ik het ook gedaan, in mijn pijn en woede, maar voor die tijd was ik het zeker niet van plan... Marsh zag zijn monsterlijk verwrongen gezicht op het moment dat hij de degenstok van Jeffers uit zijn lichaam trok... hij herinnerde zich Valerie, met haar verbrandingen stervend in de sloep, en zag weer voor zich hoe ze had gegild en uitviel naar de keel van Karl Framm... hij hoorde Joshua zeggen: De man sloeg opnieuw en ik haalde met de rug van mijn hand naar hem uit... Weer zat hij boven op me...


  Het moest zo zijn, dacht Abner Marsh, het moest, want het was het enige wat hij kon bedenken. Hij keek op naar het bovenraam. De hoek was nu scherper en hij meende dat het licht al een iets rossige tint kreeg. Joshua zat gedeeltelijk in de schaduw. Een uur eerder zou Marsh opgelucht zijn geweest om dat te zien. Nu was hij er niet zo zeker van.


  ‘Help me...’ zei een stem. Het was een gebroken gefluister, een hees en door pijn verstikt geluid. Maar ze hoorden het. In de duistere stilte hoorden ze het allemaal.


  Norse Billy Tipton was uit de schemer tevoorschijn gekropen, met een spoor van bloed achter hem op het tapijt. Hij kroop niet werkelijk, zag Marsh, maar sleepte zich voort door zijn verdomde kleine mes in het dek te zetten en zich met zijn armen naar voren te trekken, kronkelend, terwijl zijn benen en de onderste helft van zijn lichaam slap achter hem aan gleden. Zijn ruggengraat vertoonde een hoek die ze niet van nature bezat. Billy zag er nauwelijks meer menselijk uit. Hij was overdekt met slijmerige schimmel, vuil en bloedkorsten, en hij bloedde nog steeds. Hij trok zichzelf weer een paar decimeter naar voren. Zijn borst leek ingevallen en de pijn had zijn gezicht in een weerzinwekkend masker veranderd.


  Joshua York kwam langzaam overeind uit zijn stoel, als een slaapwandelaar. Zijn gezicht was afschuwelijk rood, zag Marsh. ‘Billy...’ begon hij.


  ‘Blijf waar je bent, Joshua,’ zei het beest.


  York keek hem als beneveld aan en likte over zijn droge, gebarsten lippen. ‘Ik kom niet op jou af,’ zei hij. ‘Laat me hem doden. Dat zou een daad van barmhartigheid zijn.’


  Damon Julian glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Als jij die arme Billy doodt, moet ik kapitein Marsh doden.’ Hij klonk nu bijna weer als de oude Julian, met de soepele toon van zijn stem, de kilte in zijn woorden, de lichtelijk geamuseerde houding.


  Norse Billy schoof weer een paar pijnlijke decimeters op en bleef liggen. Zijn lichaam beefde. Er droop bloed uit zijn mond en neus. ‘Julian,’ zei hij.


  ‘Je moet wat harder praten, Billy. We kunnen je niet goed verstaan.’


  Billy klemde zijn handen om zijn mes en zijn gezicht vertrok terwijl hij zijn hoofd zo ver mogelijk probeerde op te heffen. ‘Ik ben... help me... gewond. Ik ben gewond. Erg. Vanbinnen... vanbinnen, meester Julian.’


  Damon Julian stond op. ‘Dat zie ik, Billy. Wat wil je?’


  Billy’s mond begon te trillen. ‘Help...’ fluisterde hij. ‘Verandering... voltooi de verandering... het moet... ik sterf...’


  Julian keek naar Billy en hield tegelijk Joshua in de gaten. York stond nog steeds. Abner Marsh spande zijn spieren en keek naar het geweer. Met Julian al overeind was het onmogelijk. Geen tijd om zich naar hem toe te draaien en te schieten. Maar misschien... hij keek naar Billy en vergat bijna zijn eigen gebroken arm bij het zien van diens afschuwelijke kwelling. Billy smeekte Julian. ‘... eeuwig leven... Julian... verander me... een van jullie...’


  ‘Ach,’ antwoordde Julian, ‘ik ben bang dat ik treurig nieuws voor je heb, Billy. Ik kan je niet veranderen. Dacht je werkelijk dat een schepsel zoals jij een van óns zou kunnen worden?’


  ‘... beloofd,’ fluisterde Billy schril. ‘U hebt het beloofd. Ik stérf!’


  Damon Julian glimlachte. ‘Wat zou ik ooit zonder jou moeten?’ zei hij, met een luchtig lachje. Op dat moment wist Marsh zeker dat het Julian was, dat het beest hem weer aan de oppervlakte had laten komen. Het was zijn lach, diep, muzikaal en krankzinnig. Hij hoorde de lach, keek naar het gezicht van Billy en zag zijn hand trillen terwijl hij zijn mes uit het dek trok.


  ‘Loop naar de hel!’ brulde de kapitein, terwijl hij overeind kwam. Julian keek geschrokken om. Marsh verbeet zijn pijn en dook naar het geweer, maar Julian was honderd keer zo snel. De kapitein belandde zwaar op het geweer en raakte bijna bewusteloos van de pijn die door zijn lijf schoot, maar nog op het moment dat hij de harde loop onder zijn buik voelde, sloten Julians koude, witte handen om zijn nek.


  En toen waren ze plotseling weg. Damon Julian schreeuwde. Abner Marsh draaide op zijn rug. Julian wankelde achteruit, met zijn handen voor zijn gezicht. Het mes van Norse Billy stak trillend uit zijn linkeroog en er liep bloed tussen zijn bleke vingers door. ‘Sterf, vervloekte ellendeling,’ schreeuwde Marsh toen hij de trekker overhaalde. Het schot liet Julian achteroverslaan. Het geweer sloeg terug tegen de arm van de kapitein en hij gilde het uit. Even werd het hem zwart voor ogen. Toen de pijn voldoende was weggeëbd en hij weer kon kijken, had hij moeite om overeind te komen. Maar het lukte, net op tijd om een scherp kraakgeluid te horen, als van een natte tak die breekt.


  Joshua York kwam overeind boven het lichaam van Billy Tipton. Hij had bloed aan zijn handen. ‘Er was geen hoop meer voor hem,’ zei hij.


  Marsh haalde een paar keer diep adem en zijn hart bonkte. ‘Het is ons gelukt, Joshua,’ zei hij. ‘We hebben die vervloekte...’


  Er lachte iemand.


  Marsh draaide zich om en deinsde achteruit.


  Julian grijnsde. Hij was niet dood. Hij had een oog verloren, maar het mes was niet diep genoeg doorgedrongen en had zijn hersenen niet geraakt. Hij was halfblind, maar niet dood. De kapitein besefte te laat dat hij een fout had gemaakt. Hij had Julian in zijn borst getroffen, zijn verdomde borst. In plaats van zijn kop van zijn schouders te schieten, had hij voor het makkelijke schot op zijn borst gekozen. Zijn kamerjas hing in bloederige flarden om hem heen, maar hij was niet dood. ‘Ik ben niet zo makkelijk om te brengen als die arme Billy,’ zei hij. Er droop bloed uit zijn oogkas over zijn wang, maar het was al aan het stollen. ‘En ook niet zo makkelijk als jij.’ Langzaam maar onafwendbaar liep hij op Marsh af.


  De kapitein probeerde het geweer met zijn gebroken arm vast te houden terwijl hij twee patronen uit zijn zak haalde. Met de kolf onder zijn arm liep hij achteruit, maar de pijn maakte hem zwak en onhandig. Zijn vingers trilden en een van de patronen viel op de vloer. Een ogenblik later stootte hij hard met zijn rug tegen een pilaar. Damon Julian lachte.


  ‘Nee,’ zei Joshua York. Hij ging tussen hen in staan, zijn gezicht rauw en rood. ‘Ik verbied het. Ik ben bloedmeester. Stop, Julian.’


  ‘Ach,’ zei Julian. ‘Nog eens, beste Joshua? Zo zij het. Maar het zal de laatste keer zijn. Zelfs Billy heeft zijn ware natuur leren kennen. Het wordt tijd voor jou om hetzelfde te doen.’ Zijn linkeroog bestond uit geronnen bloed, het rechter uit een gapende, zwarte afgrond.


  Joshua York bleef roerloos staan.


  ‘Je kunt hem niet verslaan,’ zei Abner Marsh. ‘Dat verdomde beest. Niet doen, Joshua.’ Maar York hoorde niets meer. Het geweer viel onder de gehavende arm van Marsh vandaan. Hij boog voorover, raapte het met zijn goede hand op, legde het met een klap op de tafel achter hem en begon te laden. Het duurde lang omdat hij maar één hand kon gebruiken. Zijn vingers waren dik en onhandig, de patroon bleef lang tegenstribbelen voordat hij hem eindelijk op zijn plek had en het geweer kon sluiten. Moeizaam hief hij het onder zijn goede arm.


  Joshua York had zich omgedraaid, langzaam, zoals de Fevre Dream die nacht was gedraaid toen ze achter de Eli Reynolds aan kwam. Hij zette een stap in de richting van de kapitein. ‘Joshua, nee,’ zei Marsh. ‘Blijf op afstand.’ Joshua kwam dichterbij. Hij trilde en vocht ertegen. ‘Kom bij je positieven,’ zei Marsh. ‘Laat me schieten.’ Joshua scheen het niet te horen. Hij had een weerzinwekkend dode uitdrukking op zijn gezicht en was in de ban van het beest. Hij stak zijn sterke, bleke handen uit. ‘Verdomme,’ zei Marsh. ‘Verdomme. Joshua, ik moet dit doen. Ik heb het allemaal uitgedacht. Het is de enige manier.’


  Met een demonische blik in zijn grijze ogen greep Joshua York Abner Marsh bij zijn keel. De kapitein zette de loop van het geweer in Joshua’s oksel en haalde de trekker over. Er volgde een afschuwelijke explosie, en de stank van rook en bloed verspreidde zich. York draaide half om en viel gillend van pijn achterover, terwijl Marsh van hem wegstapte.


  Damon Julian grijnsde sardonisch, schoot als een ratelslang naar voren en rukte het rokende geweer uit de handen van de kapitein. ‘En nu zijn we nog maar met zijn tweeën,’ zei hij. ‘Alleen jij en ik nog, beste kapitein.’


  Hij grijnsde nog steeds toen Joshua een geluid maakte dat het midden hield tussen grommen en schreeuwen en hem van achteren aanviel. Julian gaf een schreeuw van verbazing. Ze rolden over elkaar heen en worstelden woest tot ze tegen de bar sloegen en elkaar loslieten. Damon Julian stond als eerste overeind, Joshua vrijwel onmiddellijk daarna. Yorks schouder was een bloederige klomp en zijn arm hing slap langs zijn lichaam, maar in zijn half dichtgeknepen grijze ogen zag Abner Marsh door het waas van bloed en pijn de razernij van het koortsachtige beest. York had pijn, bedacht hij triomfantelijk, en pijn kon de dorst wekken.


  Langzaam kwam hij naar voren. Julian week grijnzend achteruit. ‘Ik heb niet op je geschoten, Joshua. Dat was de kapitein. De kapitein.’ Joshua bleef staan en keek naar Marsh, die een paar eindeloos lange ogenblikken moest afwachten welke kant de dorst hem op zou drijven. Wie was de meester, Joshua of zijn beest?


  Uiteindelijk grijnsde York zuinig naar Damon Julian en het stille gevecht begon.


  Weeïg van opluchting haalde Marsh diep adem om krachten te verzamelen voordat hij bukte en het geweer opnieuw opraapte. Hij legde het op tafel, klikte het open en laadde het langzaam en met moeite. Toen hij het eindelijk kon oppakken en het onder zijn arm stak, zat Damon Julian op zijn knieën. Hij had met zijn vingers in zijn oogkas gegrepen en het blinde, bloederige oog eruit gerukt. Hij hield het in zijn open hand naar voren, terwijl Joshua York vooroverboog om het bloedoffer in ontvangst te nemen.


  Abner Marsh stapte snel naar voren, drukte de geweerloop tegen Julians slaap met zijn mooie, zwarte krullen en schoot beide patronen af.


  Joshua keek verbluft, alsof hij abrupt uit een droom was gehaald. Marsh gromde en gooide zijn geweer weg. ‘Je wilde dat niet,’ zei hij tegen Joshua. ‘Blijf staan. Ik heb wat je wilt.’ Met zware stappen liep hij naar de bar en zocht de donkere wijnflessen zonder etiketten op. Hij pakte er een en blies het stof eraf. Op dat moment keek hij op en zag alle geopende deuren, alle bleke gezichten die toekeken. De schoten, dacht hij. Die hadden hen naar buiten gelokt.


  De kapitein had moeite om de kurk met zijn ene hand uit de fles te krijgen. Ten slotte gebruikte hij zijn tanden. Joshua York kwam als in een roes naar de bar. In zijn ogen woedde nog altijd het gevecht. Marsh stak de fles naar voren, maar Joshua greep zijn arm beet. De kapitein bleef doodstil staan, onzeker over wat er zou gebeuren – of Joshua de fles zou aanpakken of de aders in zijn pols zou openscheuren. ‘We moeten allemaal onze vervloekte keuzes maken, Joshua,’ zei hij zacht, in de greep van Yorks sterke vingers.


  Joshua York staarde hem eindeloos lang aan, greep ten slotte de drank uit zijn hand, gooide zijn hoofd in zijn nek en hield de fles ondersteboven. De donkere vloeistof kwam gorgelend naar buiten en stroomde over zijn kin.


  Marsh greep een tweede fles van het akelige brouwsel, sloeg de hals eraf tegen de harde rand van de marmeren bar en stak haar omhoog. ‘Op de verdomde Fevre Dream!’ brulde hij.


  Ze dronken samen.
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  EPILOOG


  De begraafplaats is oud en overwoekerd, vervuld van de geluiden van de rivier. Ze ligt hoog op de oever, en eronder stroomt de Mississippi, zoals ze duizenden jaren heeft gestroomd. Zittend op de oever kun je je benen over de rand laten bungelen en over de rivier uitkijken om de vredige schoonheid in te drinken. De rivier heeft hier duizend gezichten. Soms is ze van goud, bezaaid met levendige rimpelingen van insecten die over het oppervlak scheren en water dat rond een half verdronken tak stroomt. Bij zonsondergang wordt ze even van brons, daarna rood – en het rood breidt zich uit en doet denken aan Mozes en een andere rivier, ver hiervandaan. In heldere nachten stroomt het water donker en zuiver als zwart satijn, met onder haar glanzende oppervlak de sterren en een sprookjesachtige maan die vervormt en danst en op een of andere manier groter en mooier is dan de maan aan de hemel. De rivier verandert ook met de seizoenen. Tijdens de voorjaarsvloed is ze bruin en modderig en kruipt ze omhoog naar de hoogwatermarkeringen op de bomen en oevers. In de herfst drijven boombladeren met duizenden kleuren loom in haar blauwe omarming voorbij. In de winter bevriest de rivier en daalt de sneeuw op het harde oppervlak neer om haar te veranderen in een wilde, witte weg waarover niemand kan reizen, zo licht dat ze pijn doet aan de ogen. Onder het ijs stroomt nog altijd het water, koud en kolkend, nooit in rust. En als de rivier ten slotte haar schouders schudt, breekt het winterse ijs met donderend geraas en scheurt met angstaanjagend gekraak open.


  Al de stemmingen van de rivier zijn vanaf de begraafplaats te zien. Vanaf hier ziet de rivier eruit als duizend jaar geleden. Nog altijd is de oever aan de kant van Iowa een aaneenrijging van bossen en hoge, steile rotsoevers. De rivier zelf is vredig, leeg, stil. Duizend jaar geleden kon je uren zitten kijken en alleen een eenzame indiaan in een kano van een uitgeholde berk voorbij zien komen. Wie tegenwoordig urenlang gaat zitten kijken, ziet alleen een eindeloze stoet van gesloten schuiten die door een kleine dieselboot worden voortgeduwd.


  Tussen toen en nu was er een tijd dat de rivier bruiste en leefde, een tijd waarin rook, stoom, gefluit en de gloed van vuur alomtegenwoordig waren. De stomers zijn allemaal al lang verdwenen. De rivier is vredig. De doden op de begraafplaats zouden het niet bijzonder kunnen waarderen. De helft van de begravenen waren mannen van de rivier.


  Ook de begraafplaats is vredig. De meeste graven werden lang, lang geleden gevuld en zelfs de kleinkinderen van degenen die hier liggen, zijn inmiddels overleden. Er komen zelden bezoekers, en degenen die komen, zoeken een enkel, onopvallend graf op.


  Op sommige graven staan grote monumenten. Op één ervan staat een grote man, gekleed als een loods. Hij houdt een deel van een roer in zijn handen en kijkt in de verte. Bij andere staan kleurrijke verslagen over leven en dood op de rivier in de grafstenen gegrift. Ze vertellen hoe de begravenen omkwamen bij een ketelexplosie, of tijdens de oorlog, of door verdrinking. Maar de bezoekers komen niet voor die monumenten. Het graf dat ze opzoeken is relatief eenvoudig. De steen is honderd jaar lang aan weer en wind blootgesteld, maar heeft het goed gehouden. De woorden die erin gebeiteld staan, zijn duidelijk leesbaar: een naam, jaartallen, en twee regels van een gedicht.


  


  KAPITEIN ABNER MARSH


  1805 – 1873


  Nooit meer gaan we op zwerftocht


  Zo laat in de nacht


  


  Boven de naam is een met groot vakmanschap en enorme toewijding uitgehouwen decoratie te zien, in reliëf en met minutieuze details: twee zijradstomers die een wedstrijd houden. De tijd en het weer hebben hun tol geëist, maar nog altijd is de rook uit hun schoorstenen te zien, en de snelheid is bijna voelbaar. Wie voldoende vooroverbuigt en zijn vingers over de steen laat gaan, kan zelfs de namen onderscheiden. De achterste boot is de Eclipse, een beroemde stomer in haar tijd. De voorste is onbekend bij de meeste geschiedschrijvers van de rivier. Ze heet kennelijk Fevre Dream.


  Degene die het graf het vaakst bezoekt, raakt de decoraties altijd aan, alsof hij geluk afsmeekt.


  Vreemd genoeg komt hij altijd alleen ’s nachts.
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