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  Boekinformatie


  Twee kleine vogeltjes Die zaten op een muur;

  De ene heette Peter

  En de andere was Paul.

  Vlieg weg, Peter! Vlieg weg, Paul!

  Kom terug, Peter! Kom terug, Paul!
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      	Synopsis:

      	De verdwijning van Paul Billson, werkzaam in een technisch bedrijf, leek aanvankelijk van weinig belang voor Max Stafford, hoofd van het bedrijf dat verantwoordelijk was voor de bewaking en veiligheid.

      Er schenen persoonlijke redenen in het spel te zijn. Totdat een routineonderzoek ertoe leidde dat Stafford in elkaar werd geslagen. Toen móést hij te weten komen wie en wat erachter stak. En zo besloot hij zelf op zoek te gaan naar Billson. Paul Billson was in een vlaag van woede vertrokken naar de Sahara, waar zijn vader tijdens de vliegrace van Londen naar Kaapstad in 1936 was neergestort. In een recent kranteartikel was gesuggereerd dat zijn vader de verzekering had opgelicht en het ongeluk had overleefd, en zijn impulsieve zoon was vast van plan het wrak van het vliegtuigje te vinden om zijn vaders naam van alle blaam te zuiveren. Maar iemand wilde niet dat hij het vliegtuig zou vinden. Welk geheim herbergde het veertig jaar oude wrak?

      Voor Stafford, geholpen door een raadselachtige Amerikaan die van de woestijn zijn thuis had gemaakt, zou het een race tegen de klok worden om Paul Billson nog op tijd te bereiken, een race op leven en dood...
    

  


  

  Niemand komt na een verblijf in de woestijn onveranderd terug. Men neemt, hoe vaag ook, het stempel van de woestijn mee, het brandmerk dat de nomade tekent.

  WILFRED THESIGER


  ÉÉN


  We leven in een tijdperk van ogenblikkelijkheid. De slimme schei­kundigen hebben instantkoffie uitgevonden; demonstrerende stu­denten roepen met infantiele stem: 'Wij willen de wereld, en we willen 'm nu!' en de Staffords hebben de instantelijke laaiende ruzie ingevoerd, een heftige woorden­strijd zonder bron of oorzaak. Ons huwelijk was aan het stuk­gaan en dat wisten we allebei. De hitte die door frictie werd opgewekt werd al snel onverdraaglijk. Op deze maandag­ochtend werd een onschuldige vraag naar Glo­ria's bezigheden tijdens het weekeind moedwillig vertaald als storende bemoeizucht met haar privé-aangelegenheden. Van het één kwam het ander en ik kwam nogal kort­aangebonden op kan­toor.

  Joyce Godwin, mijn secretaresse, keek op toen ik binnenkwam en zei opgewekt: 'Goeiemorgen, meneer Stafford.'

  'Morge,' zei ik kortaf en smeet de deur van mijn kamer achter me dicht. Toen ik eenmaal binnen was schaamde ik me een tikje. Je bent een slechte baas als je je slechte humeur afwentelt op je per­soneel en Joyce verdiende het niet. Ik drukte de knop van de intercom in. 'Kun je even komen, Joyce?'

  Ze kwam binnen met de wapens van de secretaresse: stenoblok en scherpgepunt potlood. Ik zei: 'Neem me niet kwalijk van daarnet; ik voel me vanochtend niet zo lekker.'

  Haar lippen vertrokken in een flauw lachje. 'Een kater?'

  'Zo iets, ja,' gaf ik toe. Een huwelijkskater. 'Wat staat ons van­ochtend te wachten?'

  'Meneer Malleson wilde u spreken over de vergadering van van­middag.'

  Ik knikte. De algemene jaarvergadering van de N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs was een wettelijke formaliteit; drie mannen in een dakflat in de binnenstad die de winst onder elkaar ver­deelden. Een financieel lachertje. 'Verder nog iets?'

  'Meneer Hoyland heeft opgebeld. Hij wil u spreken.' 'Hoyland? Wie is dat?'

  'Het hoofd van de veiligheidsdienst van Machinefabriek Franklin in Luton.'

  Vroeger kende ik alle werknemers bij hun voornaam; nu her­innerde ik me niet eens de achternamen van de mensen van de buitendienst. Dat was een vervelende situatie die verbeterd moest worden als ik er de tijd voor had. 'Waarom moet hij mij spreken?' 'Hij vroeg naar meneer Ellis, maar die zit tot woensdag in Man­chester en meneer Daniels heeft nog steeds griep.'

  Ik grinnikte. 'Dus ben ik de derde keus. Was het iets belangrijks?' Joyces gezichtsuitdrukking maakte me duidelijk dat ze dacht dat de kater me de baas werd. Van een hoofd veiligheidsdienst werd verwacht dat hij zijn eigen boontjes dopte en als hij de baas op­belde moest het wel degelijk belangrijk zijn. 'Hij zei dat hij zou terugbellen,' zei ze droog.

  'Verder nog iets?'

  Zonder iets te zeggen wees ze op mijn uitpuilende bakje met in­gekomen stukken. Ik keek er met afkeer naar. 'Je bent een sla­vendrijfster. Als Hoyland belt, ik ben bij meneer Malleson.' 'Maar meneer Fergus wil dat het contract met Electronomics van­daag ondertekend wordt,' jammerde ze.

  'Meneer Fergus is een ouwe sul,' zei ik. 'Ik moet er met meneer Malleson over praten. Het kan geen kwaad Electronomics nog een halfuurtje te laten wachten.' Ik pakte het dossier van Electro­nomics en ging weg, waarbij ik Joyces afkeurende blik in mijn rug voelde prikken.

  Charlie Malleson had kennelijk meer plezier in het werk dan ik - zijn In-bakje was bijna halfleeg. Ik ging op de rand van zijn bureau zitten en legde het dossier voor hem neer. 'Deze zaak staat me niet aan.'

  Hij keek op en zuchtte. 'Wat mankeert eraan, Max?'

  'Ze vragen om politiehonden zonder geleiders. Dat is tegen de regels.'

  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat had ik niet gezien.'

  'Fergus ook niet en die had het moeten zien. Je weet hoe ik er over denk. Je kunt een veiligheidsring als de Berlijnse Muur rond een fabriek optrekken, maar een goocheme jongen dringt op zekere avond toch naar binnen, gewoon voor de lol. Dan komt hij een loslopende hond tegen en wordt gewond - of verscheurd.' Charlie opende het dossier. 'Lees paragraaf 28 maar.'

  Hij bekeek het. 'Dat stond niet in het contract dat ik heb door­genomen. Het moet er op het laatste ogenblik aan toegevoegd zijn.'

  'Dan wordt het maar weer snel afgevoerd, anders kan Electrono­mics zijn zaakjes ergens anders onderbrengen. Je wou me spreken over de vergadering?'

  'His Lordship is vanmiddag om vier uur thuis.'

  His Lordship was lord Brinton die vijfentwintig procent bezat van de aandelen van de N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs. Ik stond op en liep naar het raam en keek naar de toren van het Inter-City Building - het hol van Brinton. Vanuit de dakflat keek hij uit over de binnenstad en van tijd tot tijd kwam hij naar buiten om hier een firma op te slokken en daar een winstgevende fusie te regelen. 'Vier uur is best. Ik zal het tegen Joyce zeggen. Is alles in orde?' 'Prima.' Charlie keek me schattend aan. 'Jij ziet er niet zo best uit. Zit de griep eraan te komen?'

  'Iets, in elk geval. Vanochtend werd me iemands naam genoemd en ik wist niet dat hij voor ons werkte. Dat is niet best.'

  Hij glimlachte. 'Dit bedrijf groeit ons boven het hoofd. De straf voor het succes.'

  Ik knikte. 'Ik zit zeven van de acht uur aan mijn bureau geplakt. Soms wou ik dat we weer in die slechte ouwe tijd zaten toen we er zelf op uit trokken. Tegenwoordig zit ik veel te veel met pa­pieren te ritselen.'

  'En een hoop van die papieren zijn lekker knisperende bankbiljet­ten.' Charlie gebaarde naar het uitzicht - de binnenstad van Lon­den, in al haar majesteit. 'Klaag niet over succes op deze gewijde gronden, dat is immoreel.' De telefoon ging en hij nam de hoorn op, gaf hem toen aan mij.

  Het was Joyce. 'Meneer Hoyland wil u spreken.'

  'Geef hem maar.' Ik legde mijn hand over het mondstuk en zei tegen Charlie: 'Ik denk dat je wel wilt meeluisteren. Het wordt tijd dat jullie administratieve jongens ook eens hoort hoe het aan de actieve kant van het bedrijf toegaat.'

  De telefoon klikte en knetterde. 'Meneer Stafford?' 'Spreekt u mee.'

  'U spreekt met Hoyland van. . .'

  'Ik weet wie u bent, meneer Hoyland,' zei ik en voelde me een bedrieger. 'Wat hebt u voor problemen?'

  'Ik heb iets raars aan de hand, meneer,' zei hij. 'Vorige week is er een zekere Billson verdwenen en ik zit op een dood spoor.'

  'Van hoeveel belang is die Billson?'

  'Hij is niet van de technische staf; hij werkt op de boekhouding. Maar . . .'

  'Hebt u de boeken gecontroleerd?'

  'Die kloppen tot op de cent,' zei Hoyland. 'Daar gaat het niet om, meneer; het gaat om de houding van de firma. Ze geven me hele­maal geen medewerking.'

  'Leg dat eens uit.,

  'Nou, die Billson is een beetje een sufferd en hij verdient veel meer dan hij waard is. Hij verdient 8000 pond per jaar en doet het werk van een jongste bediende. Toen ik Isaacson naar de reden vroeg, werd de boot afgehouden. Hij zei dat de veiligheidsdienst niets met de salarisschaal te maken had.'

  Hoyland was geprikkeld, en terecht. Ik was ook geprikkeld want bij het aangaan van het contract was bepaald dat de veiligheids­dienst overal mee te maken had. 'Zei hij dat? Wie is Isaacson?' 'De hoofdboekhouder,' zei Hoyland. 'Kunt u niet even bellen en hem op zijn nummer zetten? Van mij trekt hij zich weinig aan.' 'Ik zal hem op zijn nummer zetten,' zei ik grimmig. 'Nou die Billson - hoezo is hij verdwenen?'

  'Hij is vorige week niet komen opdagen en heeft niets van zich laten horen. Toen we het nagingen ontdekten we dat hij zonder nadere uitleg uit zijn pension was verdwenen.' Hoyland zweeg even. 'Dat is geen vergrijp, meneer Stafford.'

  'Tenzij hij iets heeft meegenomen. U zei dat hij niet op een kri­tische post zit?'

  'Beslist niet. Hij is al vijftien jaar een kneusje op de boekhouding. Zonder toegang tot belangrijke zaken.'

  'Voor zover wij weten.' Ik dacht even na. 'Goed, meneer Hoyland; ik zal het opnemen met Isaacson. Trek intussen die Bilison nog eens na; je weet nooit wat er nog opduikt.'

  'Dat doe ik, meneer Stafford.' Hoyland klonk opgelucht. Hij wilde de top van het bedrijf liever niet zelf voor de voeten lopen.

  Ik legde de telefoon neer en grinnikte tegen Charlie. 'Zie je wat ik bedoel? Hoe zou jij zo iets aanpakken?'

  'Machinefabriek Franklin,' zei hij nadenkend. 'Die werken toch voor Defensie?'

  'Ze doen het een en ander voor het leger. Veringssystemen voor tanks, niet bijzonder belangrijk.'

  'Wat ga je eraan doen?'

  'Ik zal eens even tekeergaan tegen die grapjas Isaacson. Ik laat een geldteller niet aan mijn veiligheidsmensen vertellen waar de veiligheidsdienst wel en niet mee te maken heeft.' Charlie liet zijn stoel naar achteren kantelen en keek me beschouwend aan. 'Waarom doe je het niet persoonlijk, onder vier ogen? Je klaagt zo dat je achter je bureau vastzit, als je dus eens naar Luton ging en wat rondspeurde? Je kunt ruim op tijd terug zijn voor de vergadering. Smeer 'm uit je kantoor, Max; misschien raak je die zure uitdrukking op je gezicht kwijt.'

  'Is het zo opvallend?' Maar het idee was toch aantrekkelijk. 'Goed, Charlie; naar de hel met dat bureau!' Ik belde Joyce. 'Bel Hoyland bij Machinefabriek Franklin, zeg hem dat ik onderweg ben naar Luton en dat hij zich beschikbaar moet houden.' Ik onderbrak haar jammerklachten. 'Ja, ik weet hoe het met het In­bakje is ... Dat doe ik morgen wel.'

  Toen ik de telefoon neerlegde zei Charlie: 'Het zal wel niet echt belangrijk zijn.'

  'Het lijkt me ook niet. De man is of de bloemetjes aan het buiten zetten of overreden door een auto, of zo iets. Nee, Charlie, dit is een vrije dag, op kosten van de zaak.'

  TWEE


  TWEE


  Ik had me Hoylands naam moeten herinneren, want ik herinnerde me wel zijn competente, vierkante gezicht toen ik het zag. Hij was een betrouwbare figuur en een ex-politieman, zoals zovelen van onze veiligheidsmensen. Hij was verbaasd me te zien; jammer genoeg verscheen de top van Stafford Veiligheidsadviseurs niet vaak in de frontlijn.

  Zijn verbazing ging gepaard met zenuwachtigheid terwijl hij pro­beerde te raden waarom ik persoonlijk was gekomen. 'Maak u geen zorgen,' verzekerde ik hem. 'Ik was maar wat blij om even van dat bureau weg te zijn. Vertel eens iets over Billson.'

  Hoyland wreef over zijn kin. 'Ik weet niet veel van hem af. U weet dat ik hier pas drie maanden ben; ik ben naar hier over­geplaatst toen Laird met pensioen ging.'

  Dat wist ik niet. Er waren verdomme te veel zaken met betrekking tot mijn eigen firma waar ik niets van wist. De firma was te groot en te onpersoonlijk geworden. 'Ja,' zei ik.

  'Ik heb de dossiers van Laird overgenomen en zijn beoordelingen nagekeken. Billson bleef ruim binnen de groene schaal, zo be­trouwbaar als wat. Hij stond onder aan mijn prioriteitslijst., 'Maar nadat hij verdwenen was hebt u hem nog eens gecontro­leerd?'

  Hoyland knikte. 'Hij is vierenveertig, werkte hier al vijftien jaar. Net zoveel persoonlijkheid als een gecastreerd konijn. Woont in een pension bij ene mevrouw Harrison, in de stad. Ze is weduwe.' 'Is er iets tussen hem en mevrouw Harrison?'

  Hoyland grinnikte. 'Ze is zeventig.'

  Dat zei niet veel: Ninon de l'Enclos was op haar tachtigste- nog hoer. 'Hoe zat het met vriendinnetjes?'

  'Niks voor Billson - naar wat ik gehoord heb vielen de meisjes niet op hem.'

  'Mooi. En jongens?'

  'Ook niet. Ik geloof niet dat hij daar het type voor was.'

  'Hij lijkt me helemaal nergens een type voor,' zei ik sarcastisch.

  'Zo is het,' zei Hoyland. 'Hij is zo onbetekenend dat hij nauwelijks bestaat. Je zou langs hem lopen zonder te weten dat hij er was.' 'De echte onzichtbare man,' merkte ik op. 'Alle kwalificaties voor een slaper.'

  'Is vijftien jaar niet wat te lang?' vroeg Hoyland. 'Trouwens, hij heeft alles piekfijn achtergelaten.'

  'Voor zover we weten, meer niet. Weten de jongens van de Spe­ciale Afdeling hiervan?'

  'Ze hebben wat rondgesnuffeld en zijn tot dezelfde conclusie ge­komen als ik.'

  'Ja,' zei ik. 'Waarschijnlijk ligt Billson in het ziekenhuis en is hij zijn legitimatie kwijt. Maar we zitten met een mysterie: waarom werd hij overbetaald en waarom doet de leiding er zo achterbaks over?'

  Hoyland knikte. 'Ik heb het er eerst met Stewart over gehad, de directe chef van Bilison, en hij verwees me naar Isaacson. Bij hem kwam ik geen stap verder.'

  'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei ik en ging op zoek naar Stewart, die een rossige Schot bleek te zijn, een lid van het nieuwe ras van boekhouders. Hij werkte niet met stoffige grootboeken; cijfers waren dingen die elektronisch in de buik van een computer dansten.

  Nee, hij had er geen idee van waar Billson naar toe kon zijn gegaan. Hij wist in feite helemaal niets van Billson af, punt uit. 'Is dat niet wat vreemd voor een afdelingschef? U weet toch wel het een en ander van uw ondergeschikten?'

  'Hij is een heel merkwaardige man,' zei Stewart. 'Meestal erg ge­reserveerd maar in staat om af en toe woest uit te barsten. Soms kan hij erg moeilijk doen.'

  'In welk opzicht?'

  Stewart haalde zijn schouders op. 'Dan heeft hij het maar over onrecht; over mensen die geen eer van hun werk krijgen. Daar doet hij erg verbitterd over.'

  'Bedoelt hij daar zichzelf mee?'

  'Nee, het ging altijd over anderen die onderdrukt of bedrogen werden.'

  'Had het iets met politiek te maken?'

  'Helemaal niet,' zei Stewart beslist. 'Politiek zei hem niets.'

  'Deed hij zijn werk goed?'

  Stewart keek me op zijn hoede aan en zei uiterst voorzichtig: 'Hij deed het werk dat we hem vroegen te doen tot onze tevredenheid.' 'Zou u zeggen dat hij zelf ambitieus was?' Ik glimlachte. 'Stond hem promotie te wachten of iets dergelijks?'

  'Volstrekt niet.' Stewart scheen zich ervan bewust dat hij te snel en nadrukkelijk gesproken had. 'Hij is géén dynamische figuur.' Ik vroeg: 'Wanneer bent u bij de firma in dienst gekomen, meneer Stewart?'

  'Vier jaar geleden. Ik ben uit Glasgow gekomen toen de zaak overging op computers.'

  'Hebt u destijds geprobeerd om Billson ontslagen of naar een andere afdeling overgeplaatst te krijgen?'

  Stewart schrok op. 'Ik ... eh ... ik heb wel zo iets gedaan, ja. Er werd besloten hem aan te houden.'

  'Door meneer Isaacson, neem ik aan.'

  'Ja. Daar moet u hem maar naar vragen,' zei hij onmiskenbaar opgelucht.

  Dat deed ik dan ook.


  Isaacson was een wat zeldzamer soort boek­houder dan Stewart. Stewart wist hoe hij cijfers door hoepels kon laten springen; lsaacson koos de hoepels uit waar ze door moesten springen. Hij was expert in het handelsrecht, vooral als het om belastingwetgeving ging.

  'Billson!' zei hij en glimlachte. 'Er is een Jiddisch woord dat iemand als Billson omschrijft. Hij is een nebbisjmannetje.'

  'Wat wil dat zeggen?'

  'Het omschrijft iemand die van geen enkel belang is. Laat me het zo stellen: als iemand een kamer verlaat en je krijgt het gevoel alsof er net iemand is binnengekomen, dan is hij een nebbisjmannetje.' Ik leunde achterover in mijn stoel en keek Isaacson aan. 'Dus we hebben hier te maken met een nebbisjmannetje dat 8000 pond krijgt voor een baantje dat hooguit 2000 pond waard is. Hoe ver­klaart u dat?'

  'Dat hoef ik niet te verklaren,' zei hij vlot. 'Dat kunt u bespreken met onze zakelijke directeur, meneer Grayson.'

  'En waar kan ik meneer Grayson vinden?'

  'Het spijt me, maar dat zal moeilijk zijn,' zei Isaacson zonder enige spijt. 'Hij is in Zwitserland aan het skiën.'

  Hij keek zo verdomde zelfvoldaan dat ik hem een klap had willen geven, maar ik bedwong me en zei nadrukkelijk: 'Meneer Isaac­son, mijn firma draagt de volledige verantwoordelijkheid voor de veiligheid bij Franklin. Er is iemand verdwenen en ik vind dit ge­brek aan medewerking uiterst vreemd. Vindt u het zelf ook niet merkwaardig?'

  Hij spreidde zijn handen. 'Ik herhaal, meneer Stafford, dat alle vragen met betrekking tot meneer Billson alleen maar kunnen worden beantwoord door onze zakelijke directeur.'

  'Die op een paar planken de heuvels afglijdt.' Ik keek Isaacson strak aan. 'Stewart wilde Billson ontslaan, maar daar was u tegen. Waarom?'

  'Dat was ik niet, maar meneer Grayson. Hij zei dat Billson moest blijven.'

  'U hebt hem toch wel naar zijn redenen gevraagd?'

  'Natuurlijk.' Isaacson schudde zijn hoofd. 'Die heeft hij me niet gegeven.' Hij zweeg even. 'Ik weet niets van Billson, meneer Ste­wart, behalve dat hij werd ... geprotegeerd, zullen we maar zeggen.'

  Ik dacht erover na. Waarom zou Grayson optreden als goede fee van Billson? 'Wist u dat Billson "geprotegeerd" werd toen Stewart hem wilde ontslaan?'

  'O jawel.' Isaacson glimlachte wat triest. 'Ik heb hem tien jaar geleden zelf willen ontslaan. Toen Stewart erover begon besloot ik om het nog eens op te nemen met meneer Grayson. Hij haalde zijn schouders op. 'Maar de situatie was onveranderd.'

  Ik zei: 'Misschien kan ik dit beter bespreken op hoger niveau; mis­schien met uw president-directeur.'

  'Zoals u wilt,' zei Isaacson op kille toon.

  Ik besloot zelf de temperatuur te verlagen. 'Nog één ding, meneer Isaacson. Wanneer meneer Hoyland u om inlichtingen vraagt zegt u niet, herhaal niet, tegen hem dat wat hij wil weten de vei­ligheidsdienst niet aangaat. U geeft hem alle inlichtingen waar u over beschikt, zoals u ze mij gegeven hebt. Ik hoop dat ik mezelf duidelijk heb gemaakt?'

  'Zeer duidelijk.' Isaacsons lippen waren zeer smal geworden. 'Uitstekend, en u geeft meneer Hoyland toegang tot alles wat met Billson te maken heeft, vooral zijn loonstaat. Ik zal het er met hem over hebben voor ik vertrek.' Ik stond op. 'Goeiemorgen, meneer Isaacson.'

  Ik zocht Hoyland op en vertelde hem wat ik kwijt wilde, ging toen op zoek naar de weduwe Harrison en ontdekte dat ze een moeder­lijke oude ziel was die haar pensioen aanvulde door een pension­gast in huis te nemen. Volgens haar was Billson een heel vriende­lijke meneer die geen last in het huis veroorzaakte en haar geen problemen bezorgde met loslopende vrouwen. Ze had er Qeen idee van waarom hij was weggegaan en wist niet wat ze moest doen met de kamer van Billson waar nog een hoop van zijn spullen aan­wezig waren.

  'Ik moet ten slotte aan me geld denken,' zei ze. 'Met dat pensioen­tje doe je vandaag de dag niet veel'

  Ik betaalde een maand huur vooruit voor de kamer en schreef het bedrag op rekening van Machinefabriek Franklin. Als Isaac­son er iets over te zeggen had, zou ik hem een grote mond Leven. Ze had niets ongewoons aan Billson opgemerkt voor hij verdween. 'Nee, hij was niet anders dan anders. Er waren natuurlijk momen­ten dat hij erg kwaad kon worden, maar zo was hij nou eenmaal. Ik liet hem maar uitrazen en lette er niet te veel op.'

  'Hij had vorige week maandag naar zijn werk zullen gaan. maar is niet komen opdagen. Wanneer hebt u hem het laatst gezien, mevrouw Harrison?'

  'Op maandagavond. Ik dacht dat hij net als anders op zijn werk was 'geweest. Hij zei niet dat hij niet geweest was.'

  'Was hij toen misschien ook kwaad?'

  'Een beetje. Hij zei iets van dat er geen gerechtigheid was. ook niet in de wet. Hij zei dat rijke kranten zich dure advocaten kon­den veroorloven zodat arme mensen zoals hij geen schijn van kans hadden.' Ze lachte. 'Hij was zo van streek dat hij de lijmpot omgooide. Maar zo was hij nou eenmaal, meneer Stafford.'

  'O! Wat was hij aan het doen met de lijmpot?'

  'Hij was iets in zijn plakboek aan het plakken. Dat boek met al die dingen over zijn vader erin. Hij had het hoog zitten met zijn vader, al geloof ik niet dat hij hem zich nog kon herinneren. Dat lag voor de hand, niet? Hij was nog maar een jongetje toen zijn vader doodging.'

  'Heeft hij u dat plakboek ooit laten zien?'

  'O jawel; dat was een van de eerste dingen die hij deed toen hij hier acht jaar geleden kwam. Dat was het jaar nadat wijlen mijn man gestorven was. Het was volgeplakt met foto's die uit krantenen tijdschriften geknipt waren, allemaal over zijn vader. Een hoop vliegtuigen, van die ouderwetse zoals ze in de Eerste Wereldoorlog hadden.'

  'Tweedekkers?'

  'Een hoop vleugels,' zei ze vaag. 'Ik weet niet veel van vliegtuigen af. Ze waren niet zoals de straalvliegtuigen die we nu hebben. Hij heeft me vaak van alles over zijn vader verteld; over dat hij een soort held was. Na een poosje luisterde ik niet meer en liet het het ene oor in en het andere oor uitgaan. Hij scheen te denken dat zijn vader beduveld was of zo iets.'

  'Mag ik zijn kamer zien? Ik zou dat plakboek graag eens bekijken.'

  Ze fronste. 'U mag zijn kamer wel zien, maar nou ik erover na­denk geloof ik niet dat het boek er is. Hij had het altijd op zijn nachtkastje liggen en ik heb het niet gezien toen ik de boel aan kant maakte.'

  'Toch zou ik graag de kamer willen zien.'

  Het was niet veel zaaks om in te wonen. Niet ongerieflijk, maar be­paald somber. Het meubilair bestond uit meer dan levensgrote Ed­wardiaanse of hoekige 1930-er stukken en het tapijt was schoon maar versleten. Ik ging op het bed zitten en de spiraal protesteerde. Terwijl ik naar de bonte reproduktie keek van Holman Hunts Het Licht van de Wereld vroeg ik me af waarom iemand die 8000 pond per jaar verdiende in zo'n hol zou willen wonen.

  'Het plakboek,' zei ik.

  'Het is weg. Hij heeft het zeker meegenomen.' 'Ontbreekt er nog iets anders?'

  'Hij heeft zijn scheermes en -kwast meegenomen,' zei mevrouw Harrison. 'En zijn tandenborstel. Een paar schone overhemden, sokken en nog wat dingen. Niet meer dan in een kleine koffer kan. De politie heeft een lijst gemaakt.'

  'Weet de politie af van dat plakboek?'

  'Ik heb er geen seconde aan gedacht.' Opeens was ze zenuwachtig. 'Vindt u dat ik het ze moet vertellen, méneer?'

  'Maakt u zich geen zorgen,' zei ik. 'Ik vertel het ze wel.'

  'Ik hoop dat u meneer Billson zult vinden, meneer,' zei ze en aar­zelde. 'Ik moet er niet aan denken dat hem iets overkomen is. Hij moest eigenlijk getrouwd zijn met iemand die voor hem zorgt. Zijn zuster kwam wel elke maand, maar dat was toch niet genoeg.'

  'Heeft hij een zuster?'

  'Niet een echte zuster, een halfzuster. geloof ik. Ze heeft een an­dere naam en ze is niet getrouwd. Een rare buitenlandse naam is het, ik kan hem nooit onthouden. Ze komt hem een keer of twee per maand 's avonds opzoeken.'

  'Weet ze dat hij weg is?'

  'Ik zou niet weten hoe, tenzij de politie het haar heef:. Ik ken haar adres niet. maar ze woont in Londen.'

  'Ik zal het ze vragen.' zei ik. 'Had meneer Biilson ook vriendin­nen?'

  'O nee, meneer.' Ze schudde haar hoofd. 'Het probleem is. wie zou met hem willen trouwen, ziet u'.' Niet dat er iets aan hem man­keert,' voegde ze er haastig aan toe. 'Maar hij scheen geen aantrekkingskracht op de dames te hebben, meneer.

  Terwijl ik naar het politiebureau liep dacht ik daarover na. Het klonk opeens sterk als een grafschrift.


  

  Wachtmeester Kaye was niet bijzonder onder de indruk. 'Het is geen misdrijf als iemand het in zijn hoofd krijgt om weg te lopen.' zei hij. 'Als het een kind van zes was, was het iets anders en zou­den we alles op alles zetten, maar Billson is een volwassen man.' Hij zocht naar een analogie. 'Het is net zo iets als wanneer je zou zeggen dat je medelijden met hem hebt omdat hij een wees is. als u begrijpt wat ik bedoel.'

  'Hij mag een volwassen man zijn,' zei ik. 'Maar naar wat ik heb gehoord heb is hij misschien niet helemaal goed bij zijn hoofd.'

  'Ik weet niet,' zei Kaye. 'Hij had een goeie baan bij Franklin met een goed salaris. Om dat te bereiken meet je ze wel bij mekaar hebben. En hij zorgde goed voor zijn geld vóor hij wegliep en toen hij wegliep.'

  'Vertel eens.'

  'Nou, hij had een hoop gespaard. Zijn lopende rekening bedroeg steeds ongeveer een maandsalaris en hij had bijna 12 000 pond in deposito. Hij heeft alles opgenomen zodra de bank dinsdag­ochtend openging.'

  'Verdomme? Maar een ogenblikje, wachtmeester: om een depo­sitorekening op te nemen moet je zeven dagen van tevoren bericht geven.'

  Kaye glimlachte. 'Niet als je ruim twaalf jaar een goeie fatsoen­lijke klant bent geweest en het dan opneemt met je bankdirecteur.'

  Hij liet zijn bron van wijsheid spuiten. 'Mannen lopen om allerlei redenen weg. Sommigen willen weg van een vrouw en anderen willen er juist naar eentje toe. Sommigen krijgen gewoon genoeg van de manier waarop ze leven en verdwijnen zonder ophef. Als we elke keer als dat gebeurt een volledig onderzoek zouden instellen, hadden we onze handen er vol mee, en de kna­pen die we móeten pakken zouden zich doodlachen. Hij heeft toch geen misdrijf begaan, wel?'

  'Ik zou het niet weten. Wat zegt de Speciale Afdeling ervan?'

  'De spionagejongens?' Kayes stem verraadde verachting. 'Zij den­ken dat er niets mis met hem is en ik denk dat ze gelijk hebben.' 'U hebt de ziekenhuizen zeker nagegaan?'

  'Hier in de omgeving. Dat is routine.' 'Hij heeft een zuster. Weet zij het?'

  'Een halfzuster,' zei hij. 'Ze is hier vorige week geweest. Ze leek een verstandige vrouw te zijn - ze maakte weinig kabaal.'

  'Ik zou graag haar adres willen hebben.'

  Hij krabbelde iets op een bloknoot en scheurde het velletje eraf. Toen ik het in mijn portefeuille stopte, vroeg ik: 'En u vergeet het plakboek niet?'

  'Ik zal het in het dossier aantekenen,' zei Kaye geduldig. Ik zag dat hij er weinig belang aan hechtte.

  Ik lunchte laat en belde toen Joyce op kantoor op. 'Ik kom niet terug,' zei ik. 'Is er nog iets dat ik moet weten?'

  'Mevrouw Stafford heeft me gevraagd u te vertellen dat ze van­avond niet thuis is.' Joyces stem was verdacht koel en gelijkmatig. Ik hoopte dat ik mijn geprikkeldheid niet liet merken. Ik kreeg er meer dan genoeg van om thuis te komen in een verlaten huis.

  'Goed; ik heb een karweitje voor je. Alle zondagsbladen van 2 november. Knip er alles uit dat gaat over een man die Billson heet. Eerst de landelijke bladen en als Luton eén zondagskrant heeft, die ook. Als je niets vindt, probeer dan alle dagbladen van de voorafgaande week. Ik wil het graag morgen op mijn bureau hebben.'

  'Dat is een strafexercitie.'

  'Laat iemand je heipen als het nodig is. En zeg tegen meneer Malleson dat ik hem om vier uur zie in het Inter-City Building, voor de vergadering.'


  DRIE


  Ik wist eigenlijk niet of ik Brinton al dan niet mocht; hij was een moeilijke man om te leren kennen. Zijn maatschappelijk leven was miniem en als je het objectief bekeek was hij gewoon een geldmachine, en nog een zeer doelmatige ook. Hij leek niet te redeneren zoals andere mensen; hij luisterde naar argumenten voor en tegen een project, die werden aangedragen door de advo­caten en accountants die regimentsgewïjs werden ingehuurd, waarna hij een besluit nam. Vaak had het besluit niets te maken met wat hem was verteld, of misschien zag hij patronen die nie­mand anders kon zien. Hoe dan ook, een aantal van zijn onderne­mingen had een verbluffende overeenkomst vertoond met een goochelaar die een konijn uit een hoge hoed haalt. Achteraf bleek dat wat hij had gedaan logisch en ter zake was, maar alleen hij had het inzicht vooraf en daardoor was hij rijk geworden.

  Toen Charlie Malleson en ik het bureau oprichtten dat later de NV Stafford Veiligheidsadviseurs werd, stuitten we op de gebrui­kelijke moeilijkheden waarmee een kleine zaak die probeert een grote zaak te worden, te kampen krijgt: een groot aantal moge­lijkheden die we moesten laten lopen wegens gebrek aan financiën. Lord Brinton kwam te hulp met een aanzienlijke injectie aan fond­sen waarvoor hij vijfentwintig procent van onze aandelen overnam. In ruil daarvoor namen wij de beveiliging van Brintons zakenrijk op ons.

  Ik was een tikje ongerust terwijl de zaak werd afgehandeld van­wege Brintons reputatie als een wel erg drieste ondernemer. Ik hield hem vastberaden voor dat dit een binnen de wet vallend be­drijf zou worden en dat ons werk uitsluitend neerkwam op bevei­liging en niet de andere kant van de medaille, industriële spionage, zou vertonen. Hij glimlachte flauw, zei dat hij respect had voor mijn integriteit, en dat ik de firma moest leiden zoals het mij goed­dacht.

  Hij hield zich er ook aan en bemoeide zich nooit ergens mee, hoe­wel zijn slimme jonge assistenten af en toe opperden om het hier

  en daar niet zo nauw te nemen. Ze kwamen niet terug nadat ik het met Brinton over hen gehad had.

  Industriële spionage is een maatschappelijke ziekte zoals geslachts­ziekten. Niemand heeft er bezwaar tegen toe te geven dat hij zich ertegen beschermt, maar niemand zal toegeven het zelf te doen. Ik vermoedde steeds dat Brinton er tot zijn nek in zat, net als alle andere meedogenloze financiële zwervers, en ik maakte gebruik van de faciliteiten van de firma om wat rond te snuffelen. Ik had gelijk; van tijd tot tijd nam hij een paar andere firma's in dienst om speurwerk voor hem te verrichten. Dat deerde mij niet zolang hij mij maar niet vroeg het voor hem te doen, maar vroeg of laat zou hij proberen het bij een van onze andere klanten uit te halen en dan zou hij op zijn donder krijgen, ook al bezat hij een kwart van de aandelen. Tot nu toe was dat niet gebeurd.

  Ik was iets te vroeg voor de vergadering en trof hem in zijn kan­toor hoog boven de binnenstad aan. Het had ongeveer de afmetin­gen van een balzaal en één wand bestond geheel uit glas zodat hij kon uitkijken over zijn speelterrein. Er viel geen bureau te beken­nen; hij had andere mensen in dienst om achter bureaus te zitten. Hij kwam krakend overeind uit zijn fauteuil. 'Prettig je te zien, Max. Kijk eens wat ik hier heb.'

  Hij had een nieuw stukje speelgoed, een vuur dat lustig brandde in een open haard die groot genoeg was om een os in te braden. 'Centrale verwarming is goed en wel,' zei hij, 'maar niets ver­warmt mijn oude botten zo goed als een flink vuur. Het is alsof er nog een levend wezen in de kamer is - het houdt me gezelschap en spreekt me niet tegen.'

  Ik keek naar de haard die gevuld was met eierkolen. 'Is dat geen overtreding van de wet op rookloze zones?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Er is een elektrostatisch neerslagapparaat ingebouwd in de schoorsteen. Er komt geen rook uit.'

  Ik moest glimlachen. Als Brinton iets deed, deed hij het in stijl. Dit was het zoveelste voorbeeld van zijn manier van denken. Wil je een vuur zonder rook hebben? Goed, dan bouw je een apparaatje van vele duizenden ponden om je ervan te ontdoen. En het zou hem niet veel kosten; hij was eigenaar van de fabriek die de appa­ratuur maakte en ik ging ervan uit dat het bedrag wel een plaatsje zou vinden in de boeken van de firma onder het opschrift Onder­zoek en ontwikkeling - het beproeven van het produkt.

  'Iets drinken?' vroeg hij.

  'Ja,' zei ik. 'De werkdag schijnt afgelopen te zijn.'

  Hij drukte op een knop naast de haard en uit het niets kwam een bar te voorschijn. Zijn gelijnde oude gezicht brak open in een jongensachtig lachje. 'Vind je de directievergadering geen werk?' 'Da's een speelkwartiertje.'

  Hij schonk Taliskerwhisky in een glas, voegde er een gelijke hoc­veelheid water uit de Malvernrivier aan toe en reikte me het glas aan. 'Ja, ik heb nooit spijt gehad van het geld dat ik in jullie zaak heb gestoken.'

  'Blij dat te horen.' Ik nam een slok whisky. 'Hebben jullie dit jaar winst gemaakt?'

  Ik grinnikte. 'Dat moet u aan Charlie vragen. Hij goochelt met de cijfers en knoeit in de boeken.' Ik wist tot op een cent hoeveel we verdiend hadden, maar de oude Brinton scheen var, enige lucht­hartigheid onder het zakendoen te houden.

  Hij keek over mijn schouder. 'Daar is hij. Zo dadelijk weet ik of ik nog iets krijg om mijn pensioen aan te vullen.'

  Charlie pakte een drankje aan en we kwamen ter zake, waarbij Charlie met termen strooide als amortisatie, verdisconteerde con­tantenstroom, opbrengst en het hele jargon dat je op de financiële pagina van een krant leest. Hij deed ook dienst als secretaris van de firma en accountant, volgens ons principe om de dagelijkse kosten laag te houden, en hij had aandelen in de zaak zodat hij behoorlijk gierig was en niet de neiging had een administratief rijk op te bouwen dat niet bijdroeg aan de winsten.

  Het scheen dat we een gunstig jaar hadden gehad en dat ik in staat zou zijn de zwerfkatten aan de deur te voeren met kaviaar en champagne. We bespraken plannen voor toekomstige uitbreiding en de mogelijkheid om onder EEG-regels in Europa te gaan wer­ken. Ten slotte kwamen we toe aan 'Andere Zaken' en ik begon er over te denken om naar huis te gaan.

  Brinton had zijn handen op tafel gelegd en leek ingespannen naar de levervlekken te turen. Hij zei: 'Er is één somber puntje voor de heren. Ik heb moeilijkheden met Andrew McGovern.'

  Charlie trok zijn wenkbrauwen op. 'De Whensleygroep?'

  'Precies,' zei Brinton. 'Sir Andrew McGovern - president-commis­saris van de Whensleygroep.'

  De Whensleygroep vormde een flinke brok van Brintons 'bezittingen

  Op dat moment kon ik me niet herinneren of hij een meerder­heidsaandeel had of niet. Ik vroeg: 'Wat voor moeilijkheden?' 'Andrew McGovern vindt dat zijn beveiligingssysteem te veel kost. Hij zegt dat hij het zelf goedkoper kan doen.'

  Ik lachte zuur tegen Charlie. 'Als hij het goedkoper gaat doen deugt er niks van. Bij dat soort dingen kun je niet gaan bezuinigen en het is een karwei voor deskundigen die weten wat ze doen. Als hij het zelf probeert te doen, valt hij op zijn bek.'

  'Dat weet ik allemaal,' zei Brinton en bleef naar zijn handen kij­ken. 'Maar ik sta enigszins onder druk.'

  'Het betekent vijf procent van onze omzet,' zei Charlie. 'Die raak ik niet graag kwijt.'

  Brinton keek op. 'Ik geloof niet dat je die zult kwijtraken - althans niet permanent.'

  'Bedoelt u dat u McGovern zijn zin geeft?' vroeg Charlie. Brinton glimlachte, maar op zijn gezicht stond geen humor te lezen. 'Ik geef hem het touw in handen waar hij om vraagt - maar eerder dan hij het verwacht. Vanaf het eind van de maand mag hij r zelf de verantwoordelijkheid voor zijn beveiliging dragen.'

  'Hee,' zei ik. 'Dat is al over tien dagen.'

  'Precies,' zei Brinton en tikte met een vinger op de tafel. 'Op korte termijn kunnen we zien wat hij er van terecht brengt. En dan, over een poosje, trek ik het touw in om te zien of zijn nek in de strop steekt.'

  Ik zei: 'Als zijn beveiliging even goed moet blijven als ze nu is, zal hij meer moeten betalen. Het is een gespecialiseerd terrein en goeie mensen zijn dun gezaaid. Als hij ze al kan vinden zal hij goed moeten betalen. Maar hij zal ze niet vinden - met dat probleem heb ik nu al te maken bij het uitbreidingsprogramma, en ik weet waar ik naar op zoek ben en hij niet. Dus zal zijn beveiliging eronder lijden; er zullen gaten vallen die zo groot zijn dat er bataljons industriële spionnen door naar binnen kunnen marcheren.'

  'Precies,' zei Brinton weer. 'Ik weet dat jullie je beveiligingsmaat­regelen van tijd tot tijd testen.'

  'Dat is essentieel,' zei ik. 'We voeren voortdurend oefeningen uit om de verdediging te beproeven.'

  'Dat weet ik.' Brinton grinnikte boosaardig. 'Over drie maanden laat ik een veiligheidsdienst - niet die van jullie - een operatie op­zetten tegen McGoverns beveiliging en dan zullen we zien of hijzijn nek ver genoeg uitgestoken heeft om erop in te hakken.'

  Charlie vroeg: 'Bedoelt u dat u hem zowel gaat onthoofden als ophangen?' Hij glimlachte niet.

  'We kunnen hem ook nog vierendelen. Ik begin een beetje genoeg te krijgen een Andrew McGovern. Jullie krijgen het karwei weer terug, en misschien nog wel wat meer.'

  'Ik hoop dat u gelijk hebt,' zei Charlie. 'Het werk voor de Whens­leygroep vormt maar vijf procent van onze omzet, maar het is aan­zienlijk meer van onze winst. Onze onkosten zullen niet zo bijster veel omlaag gaan, ziet u. Het zou een rem kunnen zijn op onze uitbreidingsplannen.'

  'Jullie zullen niet te klagen hebben,' zei Brinton. 'Dat beloof ik.' En daar moesten we het mee doen. Als een klant je niet wil kun je hem niet dwingen.

  Charlie verontschuldigde zich en vertrok, maar Brinton hield me nog even tegen. Hij pakte me bij de arm en nam me mee naar de open haard waar hij zijn handen warmde. 'Hoe gaat het met Gloria?'

  'Uitstekend,' zei ik.

  Misschien had ik niet de moeite genomen hier voldoende overtui­ging in te leggen want hij snoof en wierp me een scherpe blik toe. 'Ik ben een geslaagd man,' zei hij. 'En dat komt omdat als een zaak misloopt ik mijn handen ervan aftrek. Je hebt toch geen be­zwaar tegen dit advies van een oude man?'

  Ik glimlachte. 'Het mooiste van advies is dat je het niet hoeft op te volgen.'

  Ik verliet hem, ging in zijn privélift naar beneden naar de drukke straat en voegde me tussen de gehaaste menigten die op weg waren naar huis na het werk van die dag. Ik had niet zo bijzonder veel haast omdat ik geen thuis had; alleen maar een paar muren en een dak. Daarom ging ik naar mijn club.



  VIER


  Ik voelde me ietsje beter toen ik de volgende ochtend op kantoor kwam. Na een lange afwezigheid was ik op mijn schermclub ge­weest en twee uur zwaar werken met de sabel had me bevrijd van mijn frustraties en ook iets verholpen aan de toenemende omvang van mijn taille, het gevolg van te lang achter een bureau zitten. Maar het bureau stond er nog altijd. Ik ging erachter zitten en zocht naar de informatie over Billson waar ik Joyce naar gevraagd had. Toen ik niets kon vinden liet ik haar komen.

  'Heb je niets over Billson gevonden?'

  Ze knipperde defensief met haar ogen. 'Het ligt in uw In-bakje.' Ik vond het helemaal onderaan - een envelop met ‘Billson' erop - en grinnikte tegen haar. ‘Leuk geprobeerd, Joyce; maar ik ga uit van mijn eigen prioriteiten.'

  Toen Brinton geld in de firma had gestoken was de zaak met bijna explosieve kracht gegroeid en ik had besloten minstens één keer per half jaar zelf een zaak te velde onderhanden te nemen teneinde het contact met de buitenmensen niet te verliezen. Onder de druk van het werk ging dit voornemen de weg van alle goede voorne­mens en gedurende vijftien maanden was ik niet meer op pad ge­weest. Misschien was de zaak-Billson een gelegenheid om te zien of ik nog op scherp stond.

  Abrupt zei ik: ‘Ik draag een deel van mijn werk over aan meneer Ellis.'

  'Dat zal hij niet leuk vinden,' zei Joyce.

  'Hij zou de hele bubs moeten overnemen als ik door een auto werd aangereden en een been brak,' zei ik. 'Het zal hem goed doen. Help me herinneren dat ik het er met hem over heb als hij terug is uit Manchester.'

  Joyce ging weg en ik opende de envelop en haalde er een artikel van vier pagina's uit, een beknopte geschiedenis van het leven van Peter Bilison - Luchtvaartpionier - instantkennis uit de zondags­bijlage zonder een centje pijn. De kop luidde: Het Vreemde Geval van Wegvliegende Peter, en het verhaal was geïllustreerd met wat oorspronkelijk zwartwitfoto's waren geweest maar die nu merk­waardige tinten van blauw en geel hadden gekregen om de pagi­na's te verlevendigen van wat immers geacht werd een kleuren­bijlage te zijn.

  Het kwam neer op het volgende. Billson, een Canadees, was heel toepasselijk geboren in 1903, het jaar waarin het eerste vliegtuig het luchtruim koos. Hij was te jong om in de Eerste Wereldoorlog dienst te nemen, en groeide op met verhalen over de luchtslagen aan het Westelijke Front die zijn verbeeldingskracht prikkelden en hij werd dan ook luchtgek.

  Hij was leerling-bouwkundige en toen hij 21 jaar was had hij zijn eigen vliegtuig gebouwd. Het was niet erg goed - het stortte neer.

  Hij had geen geluk. De Gouden Eeuw van de Luchtvaart was onderweg en hij viel buiten alle prijzen. Voor het pioniersvliegen was geld nodig, of een sponsor met geld, en hij had geen van beide. Aan het eind van de jaren twintig vloog Alan Cobham naar het Verre Oosten, Australië en Zuid-Afrika; in 1927 vloog Lindbergh in zijn eentje over de Atlantische Oceaan, en toen bereikte Byrd zowel de noord- als de zuidpool. De jaren dertig kwamen en Amy Johnson, Jim Mollison, Amelia Earhart en Wiley Post braken achter elkaar wereldrecords en Billson kwam niet aan de bak.



  Maar in de volgende fase lukte het hem. Het breken van records was goed en wel, maar nu was het stadium aangebroken van het vastleggen van routes, voorafgaande aan het derde stadium - de vaste lijndiensten. Kranten sloegen munt uit de publieke belang­stelling en organiseerden lange-afstands­vluchten zoals de race van Engeland naar Australië in 1934, die werd gewonnen door Scott en Campbell-Black. Billson werd tweede in een race van Van­couver naar Hawaii en eerste in een proefvlucht met post van Van­couver naar Montreal. Hij had het eindelijk bereikt: hij was een echte dappere en onverschrokken vliegenier. Het is moeilijk de golven van bewondering te begrijpen die deze vroege vliegers ten deel vielen. Zelfs onze moderne astronauten genieten niet zoveel aandacht.

  Omstreeks die tijd gaf een slimme journalist hem de bijnaam Weg­vlieg Peter, naar het kinderrijmpje van die naam. Het betekende goede publiciteit en Billson deed mee aan de grap en ging zelfs zo ver zijn pasgeboren zoon Paul te noemen, en in 1936, toen hij zich liet inschrijven voor de luchtrace van Londen naar Kaapstad, doopte hij de Northrop ‘Gamma' waarin hij vloog de Wegvlieger. Het was een van de eerste geheel uit metaal bestaande toestellen. De wedstrijd werd georganiseerd door een krant die enthousiast de trom roerde en aankondigde dat alle deelnemers werden ver­zekerd voor een bedrag van 100 000 pond in geval van een fataal ongeval. De wedstrijd begon. Bilison landde in Algiers om te tan­ken en steeg weer op om naar het zuiden te koersen. Het vlieg tuig werd nooit meer gezien.



  Billsons vrouw, Helen, was uiteraard geschokt en het duurde enkele weken eer ze de krant benaderde met het oog op de verze­kering. De krant verwees haar naar de verzekeringsmaatschappij die aarzelde en treuzelde. Honderdduizend pond was zeer veel geld in 1936. Ten slotte maakte de maatschappij ondubbelzinnig be­kend dat er niet betaald zou worden en mevrouw Bilison bracht de zaak voor de rechtbank.

  De rechtszaal werd verlevendigd door een getuige à charge, een Zuidafrikaan, Hendrik van Niekirk, die onder ede verklaarde dat hij Billson in levenden lijve in Durban had gezien, vier weken nadat de wedstrijd was afgelopen. Het verwekte sensatie en ongetwijfeld steeg de oplaag van de krant. Het openbaar ministerie hamerde vergeefs op Van Niekirk in, maar hij bleef overeind. Hij was in Canada geweest en had Billson daar leren kennen en hij twijfelde niet aan zijn identificatie. Had hij in Durban met Billson gespro­ken? Nee, dat niet.

  Erg twijfelachtig allemaal.

  De rechter gaf zijn samenvatting en de zaak werd voorgelegd aan de jury die uitgebreid discussieerde en toen de verzekeringsmaat­schappij in het gelijk stelde. Geen 100 000 pand voor mevrouw Billson - die onmiddellijk in hoger beroep ging. Het Hof van Be­roep annuleerde de beslissing op een technisch punt - de rechter was iets te gepreciseerd geweest in zijn opmerkingen tegen de jury. De verzekeringsmaatschappij bracht de zaak voor het Hogerhuis dat er niets mee te maken wilde hebben. Mevrouw Billson kreeg haar 100 000 pond. Of ze daarna nog lang en gelukkig leefde zei de schrijver van het artikel niet. Dat was dus het onderwerp van het verhaal - de tóón was weer iets anders. Het was geschreven door een bekwaam journalist en was een uiterst doeltreffende aanslag op de reputatie van een man die zich niet kon verdedigen - of hij nu dood was of leefde. Het riekte naar de naijver van een kleinzielig man die er plezier aan beleefde betere mensen dan hijzelf neer te halen. Als dit het artikel was dat Paul Billson had gelezen was het geen wonder dat hij een klap van de molen had opgelopen.

  Het verhaal eindigde met een speculatie. Na erop gewezen te heb­ben dat de verzekeringsmaatschappij via een technisch punt had verloren, vervolgde het:

  Het is zeer waarschijnlijk dat Billson de ramp heeft overleefd, als die al heeft plaatsgevonden, en dat Hendrik van Niekirk hem in Durban gezien heeft. Als dat zo is, en dat geloof ik wel, dan is er een enorme fraude gepleegd. Honderdduizend pond is altijd en overal een heleboel geld. Honderdduizend pond in 1936 is gelijk aan ruim 350 000 pond in de huidige gedeva­lueerde valuta.

  Als Peter Billson nog leeft is hij 75 jaar en zal hij een luxueus leven achter de rug hebben. Rijke mensen hebben een lang leven en de kans bestaat dat hij inderdaad nog leeft. Misschien krijgt hij deze woorden te lezen. Hij zal deze woorden misschien zelfs lasterlijk vinden. Dat risico ben ik bereid te nemen. Wegvlieg Peter Billson, kom terug! Kom terug!

  Ik zat na te denken over dit stukje vuilspuiterij toen Charlie Malleson het kantoor binnenkwam. Hij zei: ‘Ik heb een voorlopige analyse gemaakt van de consequenties van het wegvallen van de Whensleygroep.' Hij lachte zuur. ‘We overleven het wel.'

  ‘Brinton,' zei ik en wipte mijn stoel achterover. ‘Hij bezit een kwart van onze aandelen en zorgt voor een derde van ons werk. We zitten te veel aan hem vastgebakken. Ik zou wel eens willen weten hoe het aanvoelt als hij zich helemaal van ons losmaakt.' Ik zweeg even, voegde er toen aan toe: ‘Of als wij ons van hem losmaken.' Charlie keek geschrokken. ‘Christus! Dat zou zijn alsof je een been werd afgezet - zonder verdoving.'

  ‘Het zou kunnen gebeuren.'

  ‘Maar waarom zou je je willen losmaken? Het geld dat hij erin gestopt heeft, is onze redding geweest.'

  ‘Dat weet ik,' zei ik. ‘Maar Brinton is een geldwolf. Het opslokken van winst gaat bij hem net zo gedachteloos als een echte wolf een sappig brok vlees oppeuzelt. Ik geloof dat we kwetsbaar zijn, Charlie.'

  ‘Ik snap niet waarom je je opeens zo verdomde druk maakt,' zei hij klaaglijk.

  ‘O nee?' Ik boog me naar voren en de stoelpoten kwamen met een zachte plof neer op het hoogpolige tapijt. 'Gistermiddag zijn we in een gesprek dat nog geen vier minuten duurde vijftien procent van onze inkomsten van Brinton kwijtgeraakt. En waarom? Opdat hij Andrew McGovern voor het blok kan zetten, omdat die blijk­baar onaardig doet. Dat zegt Brinton tenminste.'

  ‘Geloof je hem niet?'

  'Het gaat er niet om of hij de waarheid spreekt of niet. Het gaat er om dat onze zaak genaaid wordt bij een van Brintons privé­gevalletjes waar wij niets mee te maken hebben.'

  Langzaam zei Charlie: ‘Ja, ik snap wat je bedoelt.'

  Ik keek hem aan. ‘Is dat zo, Charlie? Ik geloof van niet. Kijk nou eens goed naar wat er gisteren gebeurd is. We zijn gemanipuleerd door een minderheidsaandeelhouder die ons om zijn pink gewon­den heeft.'

  ‘O, kom nou, Max! Als McGovern ons niet wil hebben kunnen wij daar geen flikker aan doen.'

  ‘Dat weet ik, maar we hadden iets kunnen doen dat we nagelaten hebben. We hadden de Whensleygroep aan hun contract kunnen houden dat nog iets minder dan een jaar loopt. Daar zijn we in gemanoeuvreerd, Charlie; Brinton heeft ons naar zijn pijpen laten dansen.'

  Charlie zweeg.

  Ik vroeg: ‘En weet je waarom we dat hebben laten gebeuren? We waren te bang om Brintons geld kwijt te raken. We hadden hem kunnen wegstemmen, zowel afzonderlijk als met ons tweeën, maar dat hebben we niet gedaan.'

  ‘Nee,'zei Charlie op scherpe toon. ‘Met jouw stem zou je hem aan de kant gezet hebben - jij hebt 51 procent. Maar ik heb maar 24 tegen hij 25 procent.'

  Ik zuchtte. ‘Oké, Charlie; mijn schuld. Maar toen ik gisteren in bed lag, was ik bang. Ik was bang voor wat ik niet gedaan had. En wat me nog het meest angst aanjoeg, was de gedachte aan het soort man dat ik aan het worden ben. Ik ben niet met deze firma begonnen om naar andermans pijpen te dansen, en daarom zeg ik dat we ons, als het mogelijk is, van Brinton moeten losmaken. Daarom wil ik dat jij uitkijkt naar andere geldbronnen. We zijn groot genoeg om nu wel financiën los te krijgen.'

  'Misschien zit er wel iets in wat je zegt,' zei Charlie. ‘Maar ik geloof toch dat je zonder reden zo tekeergaat. Je reageert te fel, Max.' Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik zal zien of er van buiten geld te krijgen is, al is hèt maar om te voorkomen dat jij uit je vel springt.' Hij keek naar het knipsel op mijn bureau. ‘Wat is dat?'

  ‘Een verhaal over de vader van Paul Bilison. Je weet wel - die boekhouder die bij Machinefabriek Franklin verdwenen is.' ‘Hoe zit het daarmee?'

  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet. Eerst dacht ik dat Paul Bill­son een beetje getikt was - maar er zijn een paar dingen die niet kloppen.'

  ‘Nou, daar hoef je je nu niet meer druk over te maken. Franklin maakt deel uit van de Whensleygroep.'

  Ik keek verrast op. ‘Dat is ook zo.' Ik was het vergeten.

  ‘Ik zou wat ik heb overdragen aan sir Andrew McGovern en hem er veel geluk mee wensen.'

  Ik dacht erover na en schudde toen mijn hoofd. ‘Nee - Billson is verdwenen toen wij de beveiliging in handen hadden en we hebben nog een paar dagen tot het eind van de maand.'

  ‘Je gevoel voor ethiek is te sterk ontwikkeld.'

  ‘Ik denk dat ik mezelf met deze zaak ga bemoeien,' zei ik. ‘Ik ben ermee begonnen dus kan ik het net zo goed afmaken. Jack Ellis kan voor me invallen. Het wordt tijd dat hij wat meer verantwoor­delijkheid krijgt.'

  Charlie knikte instemmend. ‘Geloof je dat er iets achter de verdwijning van Billson steekt - uitgaande van de beveiliging bij Franklin, bedoel ik?'

  Ik grinnikte. ‘Waarschijnlijk kom ik erachter dat hij is weggelopen met de vrouw van een ander - en ik hoop dat het dan de vrouw van Andrew McGovern is.'



  VIJF


  Ik ging naar Fleet Street om Michael English op te zoeken, de journalist die het verhaal over Peter Billson had geschreven. De redactie meende dat hij in de Persclub was, de Persclub adviseerde me het bij El Vino te proberen. Ten slotte trof ik hem aan in een pub achter de Strand.

  Hij was een lange, slanke, blonde man die me onmid­dellijk tegen­stond, al kon mijn gevoel beïnvloed zijn door wat hij over Billson had geschreven. Hij zat te pokeren met een paar andere journa­listen en keek me weifelend aan toen ik hem mijn visitekaartje gaf om zijn nieuwsgierigheid te prikkelen.

  'Veiligheidsdienst!' zei hij. Met een zweem van nervositeit.

  Ik glimlachte geruststellend. 'Ik zou het graag met u over Billson hebben.'

  'Die zak! Waarom heeft hij u naar mij gestuurd?' Angst omgaf English als mist.

  'Hebt u hem de laatste tijd nog gezien?'

  'Natuurlijk. Hij kwam naar de redactie om kabaal te trappen. Hij dreigde met een rechtszaak.' English snoof en lachte vreugdeloos. 'Onze advocaat heeft hem daar gauw van afgebracht.'

  Ik hield me met opzet van de domme. 'Het verbaast me dat hij u lastig heeft gevallen. Als uw artikel juist was loopt hij een goeie kans gevangenisstraf te krijgen - al zouden zijn grijze haren hem misschien kunnen redden.'

  English keek me verbaasd aan. 'Niet de ouwe heer. Het was iemand die beweerde dat hij zijn zoon was - hij zei dat hij Paul Billson was. Hij heeft nog een hele scène gemaakt.'

  Ik keek om me heen en zag een leeg hoektafeltje. 'Ik zou er graag met u over willen praten. Daar, waar het rustig is. Wat drinkt u?' English aarzelde, haalde toen zijn schouders op. 'Mij best. Een dubbele whisky.'

  Terwijl ik de drankjes bestelde zei hij: 'U stelt zeker een onder­zoek in voor de verzekeringsmaatschappij?' Ik mompelde iets dubbelzinnigs en hij zei: 'Ik dacht dat ze die zaak jaren geleden al hadden opgegeven. Bestaat er geen tijdslimiet voor?'

  Ik glimlachte tegen hem terwijl hij een drupje water in zijn glas mikte. 'Het dossier is nog niet afgesloten.'

  English was bij zijn hoofdredacteur- geroepen op de dag na ver­schijning van het artikel - de dag voor Billson verdween. Hij zag dat de hoofdredacteur probeerde een kwade opgewonden man te sussen die onsamenhangende dreigementen uitte. De hoofd­redacteur, Gaydon, zei op luide toon: 'Dit is meneer English die het artikel geschreven heeft. Ga zitten Mike en laten we zien of we dit kunnen oplossen.' Hij zette zijn intercom aan zei 'Vraag meneer Harcourt of hij even bij me wil komen.'

  English zag moeilijkheden aankomen. Harcourt was de advocaat van de krant en zijn aanwezigheid voorspelde niet goeds Hij schraapte zijn keel en vroeg: 'Wat zijn de problemen?'

  Gaydon zei: 'Dit is meneer Paul Billson. Hij schijnt overstuur te zijn van het artikel over zijn vader dat gisteren in de krant stond.' English bekeek Bilison en zag een nogal onopvallende man, die op dat moment uitermate opgewonden was. Zijn gezicht was bleek en er brandden dofrode vlekken op zijn wangen terwijl hij met een hoge stem zei: 'Het was gewoon regelrechte laster. Ik eis een recti­ficatie en een openbare verontschuldiging."

  Op sussende toon zei Gaydon: 'Ik ben er zeker van dat meneer English de waarheid geschreven heeft zoals die zag. Wat heb je daar op te zeggen, Mike?'

  'Natuurlijk, zo is het,' zei English. 'Alle feiten zijn nagegaan aan de hand van de oorspronkelijke notulen van de kranten uit die tijd.'

  'Ik beklaag me niet over de feiten,' zei Billson. 'Het gaat om die verdomde gevolgtrekkingen over mijn vader. Ik heb nog nooit zo­iets schunnigs gelezen. Als er geen openbare verontschuldiging komt maak ik er een rechtszaak van.'

  Gaydon keek naar English, zei toen soepel: 'Zover hoeft het niet te komen, meneer Billson. Ik ben er zeker van dat we tot een voor alle partijen bevredigende regeling kunnen komen.' Hij keek op toen Harcourt de kamer binnenkwam en zei met een zekere op­luchting: 'Dit is meneer Harcourt, onze advocaat.'

  Snel legde hij de zaak uit en Harcourt vroeg Hebt U een kopie van het artikel?'

  Hij ging zitten om de bijlage te lezen die Gaydon hem had gege­ven en het bleef stil in de kamer tot hij klaar was. Gaydon trom­melde rusteloos met zijn vingers; English bleef roerloos zitten en hoopte dat het zweetlaagje op zijn voorhoofd niet te zien was; Billson schuifelde op zijn stoel naarmate de spanning in hem steeg. Na wat een eeuwigheid leek legde Harcourt het blad neer. 'En wat precies zijn uw klachten, meneer Billson?'

  'Is dat niet duidelijk?' vroeg Billson. 'Mijn vader is in de krant zwart gemaakt. Ik eis onmiddellijk een verontschuldiging, anders maak ik er een zaak van.' Hij prikte met zijn vinger naar English. 'Ik dien een klacht tegen hem en de krant in.'

  'Juist ja,' zei Harcourt nadenkend. Hij boog zich naar voren. 'Wat denkt u dat er met uw vader gebeurd is?'

  'Zijn vliegtuig is neergestort,' zei Billson. 'Hij is omgekomen - dat denk ik.' Hij sloeg met zijn hand op het tijdschrift. 'Dit is gewoon laster.'

  'Ik geloof niet dat u een klacht kunt indienen,' zei Harcourt.

  'Dat kan alleen als uw eigen reputatie op het spel staat. Ziet u, volgens de wet kan een dode niet belasterd worden.'

  Er volgde een ogenblik stilte, toen zei Billson ongelovig: 'Maar deze man zegt dat mijn vader niet dood is.'

  'Maar u gelooft dat hij dood is en u zou de zaak voor de recht­bank brengen. Dat zou niet lukken, meneer Billson. U hoeft mij niet op mijn woord te geloven, uiteraard; u kunt uw eigen advocaat raadplegen. Dat adviseer ik u trouwens ten sterkste.'

  'Wou u beweren dat een snertjournalist de naam van mijn vader door het slijk kan sleuren en dat hem niks kan gebeuren?' Billson beefde van woede.

  Ernstig zei Harcourt: 'U moet op uw woorden letten, meneer Billson, anders kan de zaak wel eens omgedraaid worden. Dergelijke onbezonnen taal kan u in moeilijkheden brengen.'

  Toen Billson opstond gooide hij zijn stoel om. 'Ik zal zeker naar mijn advocaat gaan,' schreeuwde hij en keek English woedend aan. 'Ik krijg jou nog wel, verdomme!'

  De deur sloeg achter hem dicht.

  Harcourt pakte het tijdschrift en sloeg het open op het artikel van English. Hij vermeed het English rechtstreeks aan te kijken en zei tegen Gaydon: 'Ik stel voor dat als u van plan bent werk van deze aard te publiceren, u het in het vervolg opneemt met uw advocaat vóór de publikatie en niet erna.' 'Zitten we goed?' vroeg Gaydon.

  'Wettelijk - jazeker,' zei Harcourt en voegde er met tegenzin aan toe: 'Het ligt niet op mijn weg om het fatsoensaspect te beoordelen.' Hij zweeg even. 'Als de weduwe in het geweer komt, ligt het natuurlijk anders. Er wordt hier duidelijk geïmpliceerd dat ze met haar man heeft samengewerkt in het oplichten van de verzekerings­maatschappij. Hoe zou Peter Billson er anders van kun­nen profiteren dan met medeweten van zijn vrouw?'

  Gaydon wendde zich tot English. 'Hoe zit het met de vrouw? 'Geen probleem,' zei English. 'Die is ruim een jaar geleden ge­storven. Helen Billson is in de oorlog met een Noor hertrouwd, waardoor haar naam Aarvik werd. Toen ik op dat feit stuitte be­sloot ik het verhaal over Billson te schrijven.'

  Harcourt snoof en vertrok, en Gaydon grinnikte tegen English 'Dat was op het nippertje, Mike.' Hij pakte een pen. 'Wees eens aardig en zet die stoel overeind voor je weggaat'

  Ik bestelde nog een drankje voor English. 'Dus Paul Bilison had geen been om op te staan?'

  English lachte. 'Helemaal geen één been. Ik heb zijn reputatie namelijk niet aangevallen. Christus, ik was al vergeten dat de man bestond.'

  Leugenachtig zei ik: 'Ik ben eigenlijk niet echt in Paul Billson ge­interesseerd. Gelooft u echt dat Peter Billson zijn dood heeft ge­ensceneerd om de verzekeringsmaatschappij op te lichten?'

  'Het kan,' zei English. 'Het is een mooi verhaal.' 'Maar gelooft u het?'

  'Wat doet het ertoe wat ik geloof?' Hij nam een slok whisky. 'Nee, natuurlijk geloof ik het niet. Ik denk dat Billson inderdaad is om­gekomen.'

  'Dus u zat wel goed met die uitdaging om voor de draad te komen.' 'Ik wed graag op zeker,' zei English. Hij grinnikte. 'Als hij de ver­zekering inderdaad heeft opgelicht zou hij toch zeker niet in het aas happen, wel? Ik zat helemaal goed tot die zoon op de proppen kwam.'

  Ik zei: 'Wat die verzekering betreft, honderdduizend pond is een smak geld. De premie zal wel verdomd hoog geweest zijn.' 'Eigenlijk niet. U moet niet vergeten dat in 1936 de vliegtuigen niet meer van die onveilige toestelletjes van draadjes en planken waren zoals in de jaren twintig. Er bestond niet veel twijfel aan dat een vliegtuig op zijn plaats van bestemming zou aankomen - de vraag was alleen hoe snel. En dit gebeurde in de tijd van de krantenoorlog; de dagbladen sneden elkaar de keel af om aan lezers te komen. Elke verzekeringspremie zou maar een schijntje zijn vergeleken met wat ze op andere gebieden uitgaven, en hon­derdduizend pond is een mooi bedrag voor in de koppen.'

  'Had Billson een kans in de wedstrijd?'

  'Jawel - hij was een van de grote favorieten. De Wegvlieger - die Northrop van 'm - was een van de beste toestellen van die tijd en hij was een goed piloot.'

  'Wie heeft de race gewonnen?'

  'Een Duitser, ene Helmut Steiner. Ik geloof dat Billson had ge­wonnen als hij niet was omgekomen. Steiner heeft alleen maar gewonnen omdat hij een verdomde hoop risico's nam.'

  'O! Wat voor risico's?'

  English haalde zijn schouders op. 'Ik herinner me die tijd niet per­soonlijk - zo oud ben ik nog niet - maar ik heb erover gelezen. Het was in de nazitijd De Olympische Spelen van Berlijn waren aan de gang en het Herrenvolk drong zich naar voren Duitse racewagens wonnen op alle circuits omdat de Auto-Union door de staat werd gesubsidieerd; Duitse bergbeklimmers haalden de gekste dingen uit in de Alpen - ik geloof dat er toen nog een paar van de Eiger zijn gevallen. Ze bewezen er niet mee dat ze goeie klimmers waren; alleen maar dat ze goeie nazi's waren. Duitsland moest iedereen op elk gebied verslaan, ongeacht wat het kostte.'

  'En Steiner?'

  'Hij werd natuurlijk gesteund door het Hitlerregime, kreeg een opgefokt militair toestel en een uitstekende hulpploeg van de Luftwaffe. Hij was inderdaad goed, maar ik geloof dat hij wist dat Billson beter was, daarom nam hij risico's en het lukte hem. Hij vroeg het uiterste van zijn machine en de motor ontplofte toen hij in Kaapstad landde. Hij had geluk dat dat niet eerder was gebeurd.'

  Ik dacht even na. 'Is het mogelijk dat Billson gesaboteerd is?' English keek me strak aan. 'Daar is nog nooit iemand op gekomen. Dat zou fraai zijn.'

  'En?'

  'Mijn God, wat die verzekeringsmaatschappijen niet allemaal be­denken! Wat wou u doen als Billson gesaboteerd is? De Duitse regering aanspreken voor honderdduizend pond? Ik betwijfel of Bonn daar in zou trappen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Billsons vliegtuig is nooit teruggevonden. U hebt geen schijn van kans.' Ik dronk mijn glas leeg. Van English zou ik niet veel meer te weten komen en ik maakte me op om hem lek te prikken. 'Dus u denkt niet dat u moeilijkheden met Paul Billson zal krijgen?'

  'Geen sprake van,' smaalde hij. 'Harcourt mag een schijnheilige zedenmeester zijn, maar hij pakte Billson helemaal in. Je kunt een dode niet belasteren - en Billson zweert dat zijn vader dood is.' Ik glimlachte vriendelijk. 'Een zekere Wright heeft eens over William Edward Gladstone geschreven en hem ervan beschuldigd dat hij een hypocriet was, vooral op seksueel gebied. Dat was in 1927 en Gladstone was allang dood. Maar zijn zoon, toen Lord Glad­stone, nam er aanstoot aan en raadpleegde ook een advocaat. Net als Paul Billson kreeg hij te horen dat je een dode niet kunt belasteren, toch heeft hij Wright aan het kruis genageld.' English keek me aan. 'Hoe heeft hij dat gedaan?'

  'Hij belasterde Wright waar hij maar kon. Hij noemde Wright in het openbaar een leugenaar, een gek en een lafaard. Hij kreeg ge­daan dat Wright uit zijn club gegooid werd. Uiteindelijk moest Wright een proces tegen Gladstone aanspannen om zijn reputatie te beschermen. Gladstone had Norman Birkett als zijn advocaat, en Birkett hakte Wright voor de rechtbank in mootjes. Toen de zaak was afgelopen, was het ook met Wright afgelopen; zijn professionele reputatie was aan flarden.' Ik duwde het mes nog wat dieper. 'Dat kan u ook overkomen.'

  English schudde zijn hoofd. 'Dat doet Billson niet - daar is hij de man niet naar.'

  'Misschien toch wel,' zei ik. 'Met wat hulp.' Ik draaide het mes om. 'En het zou mij een groot genoegen zijn als zijn getuige op te treden en te zweren dat u me verteld hebt dat u dacht dat zijn vader dood was, ondanks alles wat u in dat smerige artikel hebt geschreven.'

  Ik stond op en liep van hem weg. Bij de deur van de pub bleef ik staan en keek om. Hij zat in de hoek en keek alsof iemand hem in zijn buik had getrapt zodat hij geen adem meer kon krijgen.



  ZES


  Ik lunchte vroeg en bedacht toen wat laat dat ik Paul Billsons halfzuster moest opbellen. Ik had gedacht dat ze midden op een werkdag niet thuis zou zijn maar na het derde signaal werd de telefoon opgenomen en een prettige stem zei:

  ‘Alix Aarvik.'

  Ik vertelde haar wie ik was en zei toen: ‘Ik neem aan dat u niets van uw broer hebt gehoord, juffrouw Aarvik?'

  ‘Nee, inderdaad niet, meneer Stafford.'

  ‘Ik zou graag met u over hem praten. Kan ik langskomen?' ‘Nu?' Er klonk onzekerheid in haar stem.

  ‘De tijd dringt in deze zaak, juffrouw Aarvik.' Een gemeenplaats, maar ik heb ontdekt dat het de mensen kalmeert.

  'Uitstekend,' zei ze. ‘Ik wacht op u.'

  ‘Binnen een halfuur.' Ik hing op en nam een taxi naar Kensington. Met een naam als de hare had ik me een forse, helblonde Scandi­navische voorgesteld, maar ze was klein en donker en, naar het leek, begin dertig. Haar flat was behaaglijk, zij het spaarzaam gemeubileerd, en het interesseerde me te zien dat ze blijkbaar aan het verhuizen was. Twee koffers stonden in de gang en een tweede stond, geopend en half ingepakt, op een tafel.

  Ze zag dat ik rondkeek en zei: ‘Ik zit midden in het pakken.' Ik glimlachte. ‘Hebt u een andere flat gevonden?'

  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar Canada. Mijn zaak heeft het me gevraagd. Ik neem morgenmiddag het vliegtuig.' Ze maakte een gebaar dat op een pathetische manier hulpeloos was. ‘Ik weet niet of dat juist is nu Paul nog vermist wordt, maar ik moet aan mijn baan denken.'

  ‘Juist ja,' zei ik, al begreep ik het niet. Haar moeder had een bui­tenkansje van 100 000 pond gehad, maar daar viel niet veel van te merken, noch aan Paul Bilison, noch aan Alix Aarvik. Ik praatte over koetjes en kalfjes met haar terwijl ik haar gadesloeg. Ze was niet bijster goed gekleed maar slaagde erin met wat ze had er op haar voordeligst uit te zien, en ze had haar make-up niet over­dreven. Je zag duizenden vrouwen zoals zij op straat; een karak­teristiek specimen van Stenographica londiniensis - de Londense typiste.

  Toen ik met Gloria trouwde had ik geen cent en tijdens mijn klim naar de duizelingwekkende toppen van het succes, was ik me be­wust geworden van de subtiele variaties in vrouwelijke uitmonste­ring, vanaf de goedkope confectierok tot aan de unieke Parijse creatie. Niet dat Gloria veel tijd had doorgebracht in de onderste regionen van de kledingwereld - ze ontwikkelde een talent om geld sneller uit te geven dan ik het verdienen kon, wat een van onze twistpunten was. Maar ik wist er genoeg van om te zien dat Alix Aarvik zich niet als een rijke erfgename kleedde.

  Ik ging zitten op de stoei die ze me aanbood en zei: ‘Vertel me nu eens iets over Paul.'

  ‘Wat wilt u weten?'

  ‘U kunt beginnen me te vertellen over de verhouding met zijn vader.'

  Ze keek me verbaasd aan. ‘Bent u al zó ver?' ‘Dat was niet zo moeilijk.'

  ‘Hij verafgoodde zijn vader,' zei ze. ‘Niet dat hij hem echt heeft gekend of zich hem kan herinneren. Peter Billson kwam om toen Paul twee was. U kent die geschiedenis van het neergestorte vlieg­tuig?'

  ‘Daar schijnt wat twijfel over te bestaan,' zei ik.

  Er stond pijn in haar ogen te lezen. ‘U ook al?' Ze schudde haar hoofd. ‘Het was die onzekerheid die Paul zo dwarszat. Hij wilde dat zijn vader dood was - liever een dode held dan een levende zwendelaar. Begrijpt u wat dat zeggen wil, meneer Stafford?' ‘Vertelt u het me maar.'

  ‘Ik heb gezorgd voor een psychiatrische behandeling voor Paul. De psychiater vertelde me dat dit de reden was waarom Paul in tweeën werd gesplitst. Het is afschuwelijk om iemand - je vader - te verafgoden en tegelijkertijd dood te wensen.'

  ‘Dan had hij dus een neurose. Welke vorm nam die aan?'

  ‘In het algemeen ging hij tekeer tegen onrecht; het onrecht van de slimme jongens, zoals wanneer iemand met de eer van ander­mans succes gaat strijken. Hij verzamelde onrecht. Er bestaat toch een boek, De onrechtverzamelaar? Dat was Paul.'

  ‘U zei in het algemeen - en met name?'

  ‘Wat zijn vader betrof, vond hij dat Peter Billson onrechtvaardig was behandeld - belasterd na zijn dood. U weet van de rechts­zaak?' Ik knikte en ze zei: ‘Hij wilde de naam van zijn vader zui­veren.

  Behoedzaam vroeg ik: ‘Waarom hebt u het over Paul in de ver­leden tijd?'

  Opnieuw keek ze geschrokken en werd bleek. ‘Ik ... ik wist niet. . .'Ze strengelde haar vingers in elkaar en fluisterde: ‘Ik denk dat ik geloof dat hij dood is.'

  ‘Waarom denkt u dat?'

  ‘Ik weet niet. Maar ik kan ook geen reden bedenken waarom hij zou verdwijnen.'

  ‘Die onrechtneurose - betrok hij die ook op zichzelf? Vond hij dat hij onrechtvaardig werd behandeld?'

  Ze keek me recht aan en zei vastberaden: ‘Nee! Hij maakte zich altijd zorgen om anderen. Hoor eens, meneer Stafford; ik zal maar eerlijk zijn en zeggen dat Paul niet zo pienter was - ze corrigeerde zichzelf - eh.. . is. U doet de beveiliging bij Franklin en ik kan u wel vertellen dat Paul geen dief is of zo. Hij is misschien niet helemaal evenwichtig, maar hij is eerlijk.'

  ‘Daar twijfel ik niet aan, juffrouw Aarvik,' zei ik. ‘Mijn naspeu­ringen zijn zeker evenveel ter wille van Paul als van Franklin. De directie van Franklin maakt zich ernstige zorgen over wat er met haar werknemers gebeurt.'

  Dat was flauwekul die ze, raar ik hoopte, zou slikken. Stewart noch Isaacson had ook maar een vleugje bezorgdheid getoond. Ze zei: ‘Paul wist ... weet dat hij nooit echt vooruit zal komen in de wereld, maar hij heeft nooit wrok getoond. Ik wist dat het hem moeilijk viel het met maar tweehonderd per maand te rooien, maar hij heeft er nooit over geklaagd.'

  Ik deed mijn mond open om haar tegen te spreken en deed hem toen stevig dicht. Ik wachtte tien hartslagen eer ik vroeg: 'Ver­diende hij niet meer dan dat?'

  'Vierentwintighonderd pond per jaar - meer was hij niet waard,' zei ze wat triest. ‘Maar dat zult u wel nagegaan hebben.'

  ‘Ja,' zei ik verward. ‘Maar het precieze bedrag was me ontschoten.' Dus Paul had zijn zuster om de tuin geleid. Hij had haar verteld dat hij 2400 pond per jaar verdiende terwijl hij ruim driemaal zo­veel ontving, hoewel hij volgens Hoyland en nu zijn zuster waar­

  schijnlijk hooguit het eerstgenoemde bedrag waard was. Je denkt dat je iemands leven voor je hebt uitgespreid als een vlinder op een speld, en hij overvalt je met een tegenstrijdigheid.

  Ik vroeg: ‘Hebt u hem ooit financieel geholpen?' Ze aarzelde. ‘Niet rechtstreeks.'

  Langzaam peuterde ik het verhaal uit haar los. Ze had haar moe­der tijdens haar laatste ziekte gesteund. Mevrouw Aarvik was pijnlijk en langzaam aan kanker gestorven. Alix betaalde een ver­pleegster en de behandeling in een particulier ziekenhuis en tegen het einde, een specialist - dit alles ging de beperkte mogelijkheden van de Nationale Gezondheidsdienst te boven. Het was zeer kost­baar en ze raakte haar spaargeld kwijt.

  ‘Toen moest Paul behandeld worden,' zei ze. 'De psychiater over wie ik het al had.'

  De psychiater was ook particulier en ook kostbaar. Juffrouw Aar­vik had een bankdirecteur met begrip die haar flink in het rood liet staan ondanks de heersende geldschaarste. 'Ik betaal het af zo snel ik kan.' Ze lachte melancholiek. ‘Daarom ben ik zo blij met die baan in Canada; ik krijg een veel hoger salaris.'

  Paul Billson had niets bijgedragen.

  ‘Ik wist dat hij niet kon sparen. Dus wat kon ik anders doen?' Ja, wat anders? Ik dacht aan de 12 000 pond op Pauls spaar­rekening en verbaasde me over de merkwaardige kuren van de mens­heid. Hier was iemand over wie iedereen het eens was dat hij een nul was - een slappe, onopvallende figuur die nauwelijks te on­derscheiden viel van een kwal - en hij bewees ten slotte toch menselijk te zijn, net als iedereen. Menselijk genoeg om ooa te hebben voor de grote kans en zijn zuster genadeloos uit te buiten. Wat hooguit bewijst dat mijn kijk op de mensheid op zijn minst verdraaid is.

  In elk geval verklaarde het juffrouw Aarviks spaarzaam gemeubi­leerde flat en haar keurige, maar wat bejaarde kleding. Als ze een grote bankschuld moest afbetalen kon ze zich geen luxueuze op­schik veroorloven. Wat jammer was - ze verdiende beter.

  Ik vroeg: 'Heeft de behandeling Paul geholpen?'

  ‘Ik geloof van wel. Hij was de laatste tijd veel rustiger, totdat. . .' Totdat English zijn giftige artikel schreef en Paul ontplofte, zich vermande om de hoofdredacteur aan te pakken, en vervolgens verdween.

  ‘Denk goed na,' zei ik. ‘II kent uw broer waarschijnlijk beter dan wie ook. Als hij om de een of andere manier zou ontsporen, wat zou hij dan waarschijnlijk gaan doen?'

  ‘Ik zou het niet weten. Tenzij...' Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is al te gek.'

  ‘Misschien niet,' zei ik aanmoedigend.

  ‘Nou, als jongen droomde hij ervan de naam van zijn vader te zui­veren door het vliegtuig te gaan zoeken; zelf naar Afrika te gaan om te zoeken. Het is nooit gevonden, ziet u. Geen erg praktische droom, vrees ik, maar Paul was niet praktisch.'

  Ik dacht erover na. Ergens ten zuiden van de Middellandse Zee en ten noorden van de Kongo. De Sahara. Absoluut niet praktisch. ‘Dat idee heeft hij natuurlijk al lang geleden opgegeven,' zei ze. ‘Zelfs Paul besefte dat het doelloos was. Er zou een hoop geld voor nodig zijn, ziet u, en zoveel geld had hij nooit.'

  Het zou nodeloos wreed zijn geweest om haar te vertellen dat haar broer zijn zakken volgepropt had met geld. Maar nu had ik een aanknopingspunt, als je het zo kon noemen. ‘Het is lang ge­leden, 1936,' zei ik. ‘Ik betwijfel of er nu nog iets te vinden zou zijn. Wat vonden uw ouders van Pauls obsessie?'

  ‘Mijn moeder zei altijd dat hij er wel overheen zou komen, maar dat gebeurde maar niet. Ze woonde bij mij en zag hem niet vaak. Ze had niet graag dat hij zoveel over zijn vader sprak; ze vond dat ongezond. Dat zal het ook wel geweest zijn. Hij heeft zijn vader nooit gekend, ziet u.'

  ‘En uw vader - wat vond die ervan?'

  Ze glimlachte bitter.’ U zult ons wel een vreemd gezin vinden. Ik heb mijn vader ook nooit gekend. Hij stierf voor ik geboren werd. Mijn moeder was in de oorlog met hem getrouwd en hij sneuvelde in de strijd. Hij was een Noor, weet u.'

  'Uw moeder heeft een zwaar leven gehad,' zei ik. Twee echt­genoten die omkwamen en kleine kinderen nalieten die opgevoed moesten worden waren niet mijn opvatting van een gespreid bedje. ‘O, ze was altijd opgewekt - tot aan het eind.'

  ‘Eén ding zit me dwars,' zei ik. 'Uw moeder kreeg door de recht­bank 100 000 pond toegewezen. Wat is daarmee gebeurd? Er moest toch nog wat overgebleven zijn om haar oude dag wat makkelijker te maken?'

  ‘Ik weet het niet,' zei juffrouw Aarvik somber. ‘Ik heb het me

  ook afgevraagd, maar moeder had het er nooit over. U moet be­seffen dat ik het pas jaren daarna te horen kreeg, toen ik een jaar of dertien was. Het zei me toen niet veel; kinderen denken niet aan dingen die gebeurd zijn voor ze geboren zijn - het heden is veel opwindender.'

  ‘Maar later - hebt u het haar toen niet gevraagd?'

  ‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze wilde er nooit over praten.' Ze keek me recht aan. ‘Ik geloof dat ik net als mijn vader, Torstein Aarvik, ben; ik heb hem nooit aekend, dus ik weet het niet zeker. Maar Paul leek op moeder; ze zijn in zoveel dingen hetzelfde. Ze kon soms erg dom en gedachteloos zijn. Niet met opzet. begrijpt u, maar ze deed dingen zonder ver vooruit te denken. Misschien was er iets gebeurd waar ze zich te veel voor schaamde om erover te praten. Ze was niet erg pienter, maar ik hield heel veel van haar.'

  Dus Paul was de niet al te pientere zoon van een niet al te pientere moeder. Daar schoot ik niet veel mee op. Ik stond op. 'Nou dank u voor de inlichtingen, juffrouw Aarvik. U bent erg openhartig geweest.'

  Ze stond eveneens op. ‘Ik moet u bedanken voor uw belangstel­ling, meneer Stafford.' Ze lachte flauwtjes. 'U bent in elk geval grondiger in uw onderzoek geweest dan de politie. Denk u dat u Paul kunt vinden?'

  Dat plaatste me voor een moreel dilemma. Wat de Machinefabriek Franklin betrof was de zaak afgelopen; Billson had de kleine kas niet geroofd, noch had hij, vaar zover ik het kon bezien, de vei­ligheid in gevaar gebracht en ik kon niet nog meer onderzoek­kosten afschuiven op de rekening van Franklin. Evenmin kon ik de kosten afschuiven op N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs - dat zou niet fair zijn tegenover Charlie Malleson of Brinton, die niet uit liefdadigheid zaken deden.

  Ik trouwens ook niet. Wat mij betrof was Paul Billson een oneven­wichtige man die, naar ik had ontdekt, onscrupuieus was en, voor zover ik het kon bekijken, was Alix Aarvik beter af zonder hem. Ik besloot mijn kennis door te geven aan de politie en er een punt achter te zetten.

  Diplomatiek zei ik: ‘Dank zij uw informatie zal daarop waarschijn­lijk meer kans zijn.'

  ‘Als ik u mijn adres in Canada geef, schrijft u me dan?' vroeg ze.

  ‘Ik heb me al afgevraagd of ik wel zou gaan nu Paul vermist wordt.'

  Het drong opeens tot me door dat Canada het beste oord voor haar was - uit de buurt van die bloedzuiger van een broer. ‘U kunt toch niets doen door hier te blijven,' zei ik. ‘Ik zal u zeker schrijven.' Le krabbelde een adres op een stenoblok. ‘Ik heb nog geen huis­adres, maar dit is de zaak waar ik ga werken.'

  Ik bekeek het velletje papier. Blijkbaar ging ze werken bij de Kisko Nikkelmaatschappij in Vancouver; ik had er nog nooit van ge­hoord. Ik vouwde het papier op en stopte het plichtsgetrouw in mijn portefeuille terwijl zij me naar de deur bracht. De straatlan­tarens waren al aan terwijl de duisternis viel. Ik dacht aan de stille kracht waarmee Alix Aarvik een niet zo plezierig leven onder ogen zag. Ze had haar problemen niet voor me uitgestald; integen­deel, het had veel van mijn niet onaanzienlijke bekwaamheid gevergd om de details uit haar los te krijgen. Ik hoopte dat ze in Canada gelukkig zou zijn; ze verdiende het. Ik overdacht wat de beste manier zou zijn om een taxi te vinden en sloeg de richting van Kensington High Street in. Terwijl ik voortliep, stapte er vlak voor me een man uit een auto die langs het trottoir geparkeerd stond. Hij wachtte tot ik hem bereikt had, vroeg toen: ‘Heet u Stafford?' Hij had een rauwe Cockneystem.

  Aan de andere kant werd een portier dichtgesmeten en een tweede figuur stapte uit. ‘Ja, ik ben Stafford.'

  ‘Ik heb een boodschap voor je, maatje. Steek je neus niet in zaken waar je niks mee te maken hebt. Dit is om je te helpen onthouwen.' Opeens joeg hij zijn vuist in mijn middenrif, vlak onder het borst­been; ik snakte naar adem en sloeg dubbel. Daarna had ik maar weinig kans. Ze waren met hun drieën en toen ik neerviel begon­nen ze me met hun schoenen te bewerken. Het duurde niet lang of ik raakte bewusteloos - maar lang genoeg om de pijn te voelen.



  ZEVEN


  Een heleboel mensen kwamen me opzoeken in het ziekenhuis en sommigen verbaasden me door hun aanwezigheid. Uiteraard kwam de politie, maar deze werd gevolgd door een man van de Speciale Afdeling die Billson controleerde vanwege het werk voor Defensie dat bij Franklin werd gedaan. Mijn vrouw verscheen niet, maar ze nam de moeite om twee minuten aan de telefoon te hangen teneinde bloemen te bestellen die in het ziekenhuis bezorgd moesten worden, wat me lichtelijk verraste.

  Lord Brinton kwam binnen, met zijn handen op zijn rug. 'Je moet dat water uit Londen niet drinken,' zei hij en zette een fles met water uit de Malvern op het nachtkastje. 'Bederft de smaak van de whisky.' Een fles Talisker werd neergezet naast het Malvernwater. Ik lachte - op dat moment een pijnlijke procedure. 'Mijn dokter vindt het misschien niet goed.'

  'Beter dan die rotdruiven.' Hij trok een stoel bij en ging zitten om zijn oude en kostbare botten te warmen aan de radiator. 'Niet zo goed als een open haard,' mopperde hij.

  'Ziekenhuizen hebben het niet zo op open haarden.' 'Nou,' zei hij, 'wat is er verdomme gebeurd, Max?' 'Ik ben in elkaar geslagen,' zei ik geduldig.

  'Dat zie ik,' zei hij met uitgestreken gezicht. 'Waarom?'

  'Ik weet niet. Ik schijn 'mijn neus in zaken te hebben gestoken waar ik niks mee te maken heb’, om de woordvoerder van het overvalcommando te citeren. Hij heeft het niet nader uitgelegd.' 'Een persoonsverwisseling?'

  Ik begon mijn hoofd te schudden en besloot haastig ermee op te houden uit angst dat het eraf zou vallen. 'Hij overtuigde zich er eerst van wie ik was.'

  'Wat was je in Kensington aan het doen?'

  'Bezig met een zaak.' Ik vertelde hem over Billson en wat ik had gedaan. 'Juffrouw Aarvik zal nu wel in Canada zitten,' zei ik. 'Een best land,' merkte Brinton op. 'Ik ben er geboren.' Hij zei het alsof het feit van zijn geboorte Canada meer aanzien had gegeven. 'Maar ik begrijp niet wat dat allemaal te maken heeft met het feit dat jij in elkaar geslagen bent.'

  'Ik ook niet. En de politie en de Speciale Afdaling ook niet.' Zijn blik werd scherper. 'Wat voor belang hebben zij erbij?' 'Franklin maakt onderdelen voor tanks.'

  'En zijn ze Billson aan het controleren?'

  'Het schijnt van wel - maar ze maken er niet bepaald veel werk van. Voor zover vastgesteld kan worden heeft hij geen misdrijf be­gaan - nog niet.'

  'Denk je dat dat nog kan gebeuren?'

  'Wie zal zeggen wat een man als Billson al dan niet doet? Hij heeft minstens vijftien jaar gevegeteerd en nu is hij God weet waar naar toe gestormd. Hij kan van alles uithalen.'

  'Nou ja, jij staat erbuiten,' zei Brinton. 'Tegen de tijd dat je hier uitkomt zal Andrew McGovern de verantwoordelijkheid hebben overgenomen voor de veiligheid bij Franklin.'

  'Hoe groot is het percentage dat u van de Whensleygroep bezit?' vroeg ik.

  'Ongeveer dertig procent. Hoezo?'

  'Dan hebt u voldoende aandelen om te vragen waarom Billson drie keer zo veel betaald kreeg als hij waard was en waarom daar zo'n geheim van werd gemaakt.'

  'Ik zal het nagaan,' zei Brinton. 'We kunnen het niet hebben als de aandeelhouders op zo'n manier bedot worden. Goed, als je niet mishandeld bent vanwege Billson, waar heb je je dan de laatste tijd mee beziggehouden dat je in moeilijkheden kan brengen?' 'Mijn leven is onberispelijk geweest.'

  Brinton gromde in zijn keel. 'Probeer niet een oude zondaar af te bluffen. Niemands leven is onberispelijk. Weet je zeker dat je niet in het verkeerde bed hebt geslapen?' Ik keek hem aan en hij zei: 'Niet dat ik het je gezien de omstandigheden kwalijk zou nemen.'

  Kort daarna vertrok hij.

  Charlie Malleson kwam op bezoek. Hij inspecteerde mijn verza­meling kwetsuren en zei: 'Je kunt nog maar beter niet de straat op gaan. Als iemand van de Rassenraad je zag zou hij je kunnen pakken. op een poging de rassenscheiding te overschrijden.'

  Ik zuchtte. 'Ik ben beter van je gewend, Charlie. Als je grappen

  moet maken, laat het dan goeie zijn. Hoe gaat het met de zaak?' 'We redden ons. Hoe lang denk je dat je nog hier moet blijven?' 'Niemand vertelt me iets - je weet hoe dat in ziekenhuizen gaat. Zoals ik me voel nog ongeveer een halfjaar, maar waarschijnlijk kom ik over een paar weken terug:'

  'Doe maar kalm aan,' zei Charlie. 'Jack Ellis doet hard zijn best.' 'Mooi zo - maar voortaan zal ik het wel laten voorspellingen te doen.' Charlie trok één wenkbrauw op en ik legde uit: 'Ik had tegen Joyce gezegd dat Jack een deel van mijn werk moest over­nemen. Toen ze daar tegenin ging zei ik dat als me op straat iets zou overkomen, hij de hele handel zou moeten afwerken. Maar ik dacht toen aan iets heel anders.' Ik dacht na over Jack Ellis, zei toen: 'Het is trouwens toch tijd dat we hem tot directeur benoe­men. Hij doet het uitstekend en we mogen hem niet kwijtraken.'

  'Ik ben het met je eens,' zei Charlie. 'En de oude Brinton ook, denk ik. Max, wanneer ben je voor het laatst met vakantie ge­weest?'

  Ik grinnikte. 'Da's een raar woord. Misschien twee jaar geleden.' 'Vier jaar geleden,' zei hij beslist. 'Je hebt veel te hard gewerkt. Ik raad je aan nu wat vrije tijd op te nemen, zolang je een goed excuus hebt om je onderbewustzijn voor de gek te houden. Ga naar het Caribisch gebied, een paar maanden in de zon stoven.' Ik keek door het raam naar de schuin neervallende regen.

  'Klinkt goed.'

  Charlie glimlachte. 'De waarheid is dat ik jou niet in de buurt wil hebben terwijl Jack zich inwerkt in een topbaan. Jij kunt een heel angstaanjagend persoon zijn en dat zou hem kunnen remmen.' Er zat wel iets in, en hoe meer ik erover nadacht, hoe aantrekke­lijker het werd. Gloria en ik konden weggaan en misschien konden we wat scheuren in ons huwelijk dichten. Ik wist dat wanneer een huwelijk op springen staat, de fout zelden aan één kant ligt, en mijn gedrevenheid om de firma op poten te zetten had stellig een bijdrage geleverd. Misschien kon ik iets doen om de zaak weer te lijmen.

  'Ik zal erover nadenken,' zei ik. 'Maar dan moet ik eerst met Jack praten. Er zijn een paar dingen die hij weren moet, wil het niet uit de hand lopen.'

  Charlies gezicht brak open in een tevreden lach die vervaagde toen hij vroeg: 'Wie heeft je overvallen, Max?'

  We stoeiden wat met de zaak-Billson en kwamen niet verder. Daarom ging Charlie weg, na me beloofd te hebben dat hij Jack Ellis zou sturen.

  De werkelijk verrassende bezoekster was Alix Aarvik.

  Ik keek verbijsterd toen ze binnenkwam en zei toen: 'Ga zitten, juffrouw Aarvik - u zult me niet kwalijk nemen dat ik niet opsta. Ik dacht dat u in Canada was.'

  Ze ging in de leren clubfauteuil zitten die Brinton voor zijn eigen comfort had laten brengen. 'Ik ben van gedachten veranderd,' zei ze. 'Ik heb die baan niet genomen.'

  'O! Waarom niet?'

  Ze bekeek me. 'Het spijt me dat u dat overkomen is, meneer Stafford.'

  Ik lachte. Tegen deze tijd kon ik lachen zonder dat mijn ribben langs elkaar schuurden. 'Beroepsrisico.'

  Haar gezicht stond ernstig. 'Had het te maken met uw naspeu­ringen naar Paul?'

  'Ik zou niet weten waarom.'

  'De politie is weer bij me geweest. En een paar andere mensen die ... niet van de gewone politie waren.'

  'Speciale Afdeling. Paul werkte bij een defensie-industrie.'

  'Ik wist niet wat ik ervan denken moest. Ze waren zo gesloten.' Ik knikte. 'Het is hun werk om vragen te stellen, niet om ant­woorden te geven. Trouwens, ze genieten van een sfeer van ge­heimzinnigheid. Mag ik u vragen waarom u die Canadese baan niet genomen hebt?'

  Ze aarzelde. 'Ongeveer een kwartier nadat u bij mij was wegge­gaan ging ik naar buiten om een brief op de post te doen. Er stcnd een ambulance niet ver van mijn voordeur en u werd erin gedra­gen.' Ze bevochtigde haar lippen. 'Ik dacht dat u dood was.' Langzaam zei ik: 'Dat moet een schok voor u geweest zijn. Het spijt me.'

  Er was een stijfheid aan haar die opperste spanning verried. Ze deed haar mond open en slikte alsof de woorden niet wilden komen, toen deed ze een tweede poging en vroeg: 'Hebt u gezien door wie u overvallen bent?'

  Nu begreep ik het. 'Het was niet uw broer, als u dat bedoelt.' Ze zuchtte diep en ontspande zichtbaar. 'Ik moest het weten,' zei ze. 'Ik kon niet weggaan zonder het te weten en de politie wilde me niets zeggen.'

  Ik keek haar peinzend aan. 'Als u dacht dat uw broer een moord­aanslag zou kunnen plegen had u me moeten waarschuwen.' 'Maar dat dacht ik niet,' riep ze uit. 'Niet toen we met elkaar zaten te praten. Pas later, toen ik u in de ambulance zag, toen kwam het bij me op.'

  Ik zei: 'Ik wil de waarheid weten. Hebt u Paul gezien sinds hij is verdwenen?'

  'Nee, echt niet - echt niet.' Haar gezicht gloeide van drift. Vriendelijk zei ik: 'Ik geloof u.'

  Opeens was ze in tranen. 'Wat is er met Paul gebeurd, meneer Stafford? Wat is hij aan het doen?'

  'Ik weet het niet. Echt, ik weet het niet.' Het kostte enige tijd om haar te kalmeren en het werd er niet makkelijker op doordat ik plat op mijn rug lag. Om haar af te leiden zei ik: 'U zou naar Canada overgeplaatst worden. Heeft het feit dat u dat hebt afge­slagen geen invloed op uw huidige baan?'

  'Ik geloof het niet,' zei ze. 'Sir Andrew heeft het erg goed opge­nomen.'

  Er liep een rilling over mijn rug. 'Sir Andrew?' 'Sir Andrew McGovern. Ik ben zijn secretaresse.' 'U bedoelt toch niet de president-commissaris van de Whensley­groep?'

  'Jawel. Kent u hem?'

  'Ik heb niet het genoegen. Hoe bent u bij hem terechtgekomen, juffrouw Aarvik?'

  'Acht jaar geleden ben ik bij Machinefabriek Franklin gaan wer­ken.' Ze glimlachte. 'Op de typekamer. Ik dacht wel dat ik mijn werk goed deed - in elk geval bleef ik niet lang in de typekamer, want vier jaar geleden werd ik overgeplaatst naar het Groeps­hoofdkantoor in Londen - de Whensley Holdingmaatschappij.' 'Dat weet ik,' zei ik. 'Wij verzorgen de beveiliging.' Maar niet lang meer, dacht ik.

  'O!' Bedoelt u dat u de mannen in dienst hebt die komen kijken of ik de schrijfmachinelinten van de directie wel vernietig?'

  'Zo iets. Hoe bent u bij Franklin begonnen? Hoe hebt u die baan gekregen?'

  'Ik werkte bij een zaak die failliet ging,' zei ze. 'Ik meest een andere baan hebben en Paul opperde Franklin. Hij werkte er al een hele tijd en hij zei dat het een goede firma was.'

  Dat was het ook - voor Paul Billson. Toen ik zag dat ik het deksel van het mandje had losgekregen, leek het me een goed idee om het er helemaal af te halen. Was, bijvoorbeeld, het salaris van juffrouw Aarvik even sterk opgeblazen als dat van haar ' broer? 'Vindt u het erg om me uw huidige salaris te vertellen, juffrouw Aarvik?'

  Ze keek me enigzins verrast aan. 'Ach, welnee. Ik verdien 4200 per jaar - bruto.'

  Ik zuchtte. Dat was het gemiddelde voor een topsecretaresse - zeker niet ongewoon. En het was zeer natuurlijk dat ze door Paul bij de firma geïntroduceerd werd.

  'Vanwaar de overplaatsing naar Canada?' vroeg ik. 'Is het niet een beetje vreemd dat de secre­taresse van de baas gevraagd wordt naar een ander land te ver­huizen? Of zou u met sir Andrew meegaan?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Zoals sir Andrew het stelde, zou ik hem er een dienst mee bewijzen. De firma waar ik naar toe zou gaan -­Kisko Nikkel - is bezig met een reorganisatie. Ik moest de admi­nistratieve kant organiseren, maar ik zou maar voor een jaar uitgeleend worden.'

  'Dat zal u wel plezierig gevonden hebben. Was het niet een pro­motie? Van secretaresse tot leidende figuur?'

  'Ik was er ondersteboven van,' bekende ze. 'Maar toen Paul.. .' Haar stem stierf weg.

  ' 'Wanneer kreeg u de baan aangeboden?'

  'Het kwam nogal onverwacht - afgelopen maandag.'

  Ik fronste. Dat was de dag waarop Hoyland me had opgebeld ' met het nieuws van Billsons verdwijning. Er was iets verdomd vreemds aan de hand, maar ik had er geen idee van hoe het in elkaar stak.

  Ik lachte tegen haar. 'Nou, u ziet dat ik nog steeds in leven ben. Volgens de politie en mijn collega's van Stafford Veiligheids­adviseurs had die aanval op mij mets te maken met uw broer.' Ze keek me recht aan. 'En volgens u?'

  Ik loog. 'Ik ben dezelfde mening toegedaan. Als u mijn raad wilt ' aannemen gaat u regelrecht naar sir Andrew McGovern om hem te vertellen dat u nog eens hebt nagedacht en dat u de baan in Canada toch wilt hebben.'

  'En Paul?'

  'U kunt niets doen wat Paul betreft, zoals ik al eerder heb ge­zegd. Hij wordt heus wel gevonden, maar het is beter voor u om dat aan beroepsmensen over te laten. Ik schrijf u als u in Canada bent.'

  Ze knikte. 'Misschien is dat wel het beste.'

  'Nog één ding - ik zou niet tegen sir Andrew zeggen dat dit mijn advies is, of zelfs maar dat u me gesproken hebt. Mijn firma en sir Andrew staan op het ogenblik op niet zo'n goede voet met elkaar; hij heeft Stafford Veiligheidsadviseurs aan de dijk gezet en gaat zijn eigen veiligheidsorganisatie voor de Whensleygroep opzetten, dus het zou op zijn minst tactloos zijn om mij te noe­men.

  Ze sperde haar ogen open. 'Is dat vanwege Paul?'

  'Helemaal niet. Het is gebeurd voor.. .' Ik zweeg abrupt. Het was niet gebeurd voor ik iets over Billson had gehoord. Brinton had het ons die middag meegedeeld, vlak nadat ik was terug­gekeerd van Franklin. Ik ging snel verder: 'Het heeft niets met uw broer te maken, juffrouw Aarvik.'

  Toen ze weg was bleef ik lange tijd naar het plafond liggen tu­ren. Toen deed ik het nachtkastje open, trok de loden wikkel van Brintons fles whisky en schonk drie vingers in. Brinton mocht gelijk hebben dat het beter smaakte met Malvernwater, maar puur smaakte het zelfs beter. Ik besefte opeens dat ik behoefte had aan die borrel.



  ACHT


  Ik kreeg al gauw meer dan genoeg van dat ziekenhuis en vooral van het eten. Ik had net een zogenaamde lunch opgediend ge­kregen die begon met een waterige soep die op verschaald afwas­water leek en besloot met een al even waterige custardvla die op niets ter wereld leek, toen mijn arts binnenstapte, vol van de namaak-bonhomie die aan de universiteiten wordt onderwezen als dé manier om met patiënten om te gaan.

  Ik hield het dienblad onder zijn neus. ‘Zou u dat eten?'

  Hij inspecteerde het, met kieskeurig gerimpelde neus. ‘Wat man­keert eraan?'

  ‘Dat was de vraag niet,' snauwde ik.

  Zijn ogen twinkelden. ‘Tja, misschien niet,' gaf hij toe. ‘Dan weet ik wel genoeg,' zei ik. ‘Ik ontsla mezelf.' ‘Maar zover bent u nog niet.'

  ‘En zover kom ik ook nooit als ik dit voer moet eten. Ik ga naar huis om wat fatsoenlijk eten in mijn buik te krijgen. 'Ondanks al haar fouten was Gloria bepaald geen slechte kokkin als haar muts ernaar stond.

  ‘Het eten kan niet zó slecht zijn als u zich weer zo fit begint te voelen.' Ik keek hem woedend aan en hij haalde zijn schouders op. ‘Goed dan, maar het regime schrijft nog een week rust voor en dan wil ik u hier weer zien voor nader onderzoek.'

  Ik vroeg: ‘Waar is mijn broek?'

  Dus ging ik met een taxi naar huis en trof Gloria in bed aan met een man. Ze waren beiden naakt en hij was een onbekende - ik had hem voor zover ik wist nooit eerder gezien, . maar Gloria had een hoop merkwaardige vrienden. Het kwam niet tot vuur­werk; ik wees alleen maar met mijn duim naar de deur van de slaapkamer en zei: D'ruit!' Hij grabbelde zijn kleren bij elkaar en verdween als een gevild konijn.

  Zwijgend keek ik naar de prop verfrommelde lakens er dekens waarin Gloria was ondergedoken. Even later sloeg de voordeur dicht en Gloria kwam te voorschijn, gegriefd en een tikje bang.

  ‘Maar het ziekenhuis zei. . .' ‘Hou je bek!'

  Ze was zo dom om me te negeren. Ze lichtte me uitgebreid in over het soort man dat ik was of, liever gezegd, het soort man dat ik niét was. Ze lardeerde haar schimprede met alle tekortkomin­gen die ze bij me kon vinden, opgezameld in zeven huwelijks­jaren, en vertelde me toen dat haar bedgenoot op geen stukken na de eerste was geweest, en wiens schuld was dat' Kortom, ze pro­beerde de vertrouwde instant-Staffordruzie op te vijzelen tot de n-de trap.

  Ik gaf geen weerwerk - ik sloeg haar alleen maar. De eerste keer van mijn leven dat ik een vrouw sloeg. Een open handpalm tegen haar kaak met een hoop spierkracht erachter. Ze zeilde regel­recht uit het bed en kwam in de verwarde lakens terecht bij de kaptafel. Ze bleef enkele ogenblikken stil liggen schudde toen verward haar hoofd en drukte zich tegen de vloer op. Ze deed haar mond open en weer dicht toen ze mijn blik opving. Haar vingers betastten de dofrode vlek op haar gezicht en ze keek me ongelovig aan.

  Ik negeerde haar en liep naar de klerenkast waaruit ik een kof­fer haalde die ik begon te pakken. Na een poosje verbrak ik de stilte. ‘Je hoort nog wel van mijn advocaat. Tot dan kun je in het huis blijven.'

  ‘Waar ga je naar toe?' Haar stem was zacht en bedwongen. ‘Kan het jou wat schelen?'

  Daar had ze niets op te zeggen, dus pakte ik de koffer op en verliet de slaapkamer. Ik ging naar mijn werkkamer beneden en ontsloot het bureau. Toen ik mijn paspoort pakte was ik me ervan bewust dat Gloria in de deuropening stond. ‘Je kunt me niet alleen laten,' zei ze miserabel.

  Ik draaide mijn hoofd om en keek haar aan. ‘Trek in Godsnaam wat kleren aan,' zei ik. ‘Je loopt nog een longontsteking op.' Toen ik mijn paspoort en een paar andere papieren in mijn zak stopte en naar de gang liep, slofte ze troosteloos de trap op. Ter­wijl ik naar de voordeur liep gilde ze: ‘Kom terug, Max!' Ik deed de deur zacht dicht in de echo van haar kreet en sloot een tijd­vak in mijn leven af. Sic transit Gloria mundi. Ben lullige grap maar een ware.



  NEGEN


  Ik vermoed dat als ik Gloria niet verlaten had, ik niet zou zijn doorgegaan met de zaak-Billson. Billson zelf was geen veilig­heidsgeval meer, alleen maar een halve maniak die op een voor­vaders­vererings­toer was. Hij was niemand tot last behalve zich­zelf en, misschien, Alix Aarvik.

  Maar ik had Gloria wél verlaten, zodat ik me in een wat dubbel­zinnige positie bevond. Er was al overeengekomen dat ik vakan­tie zou nemen, gedeeltelijk voor mijn eigen bestwil en gedeeltelijk om Jack Ellis de vrije hand te geven. Het probleem was dat ik geen zin had in vakantie; ik zag mezelf niet stoven op het strand van de Montego Baai, zoals Charlie had voorgesteld. En aldus vond de duivel werk voor ijdele handen.

  Bovendien, ik was overvallen, en als er al geen andere reden was om er iets aan te doen, vereiste het beleid van de firma het wel.

  Daarom vroeg ik Jack Ellis me in mijn club op te zoeken. Ellis was vier jaar geleden bij ons gekomen - jong, pienter en leer­gierig. Hij was nog steeds jong, maar daar maakte ik me geen zorgen over; Napoleon was pas zesentwintig toen hij generaal van het Italiaanse leger was en de Oostenrijkers op hun falie gaf.

  Jack Ellis was zevenentwintig, wat lastig kon zijn als hij moest onderhandelen met de meer conventionele directeuren van fir­ma's, maar daar wist de tijd wel raad op. Intussen was hij uit­stekend en werd steeds beter.

  Ik nam hem mee naar de kaartkamer die 's middags verlaten was. We praatten een poosje over zijn baan en toen bracht ik hem op de hoogte van het Billsonverhaal. Hij vond de zaak even raad­selachtig als iedereen.

  ‘Jack,' zei ik. ‘Jij moet Billson zoeken.'

  Hij wierp me een achterdochtige blik toe. ‘Maar hij is ons man­netje niet meer. Behalve dat de Whensleygroep nu zijn eigen ‘ organisatie heeft, heeft Billson er niets meer mee te maken.'

  Ik zei: ‘Toen deze firma werd opgericht zijn er bepaalde regels vastgelegd. Herinner je je Westlake nog, de veiligheidsman die we bij Handelsonderneming Clennel hadden?'

  Ellis keek ernstig. ‘Ik herinner me hem nog. Dat gebeurde vlak nadat ik bij de firma was gekomen. In zijn been geschoten tijdens een salarisroof. Het moest geamputeerd worden.'

  ‘Maar herinner je je nog wat er gebeurd is met de man die op hem geschoten had? Wij kregen hem vóór de politie te pakken. We hebben hem ongedeerd overgedragen, al had ik dolgraag zijn been gebroken. We hebben er ook voor gezorgd dat het verhaal rondverteld werd. En dat is de regel, Jack - wij zorgen voor onze eigen mensen. Als een schietgrage boef een van onze mannen verwondt, weet hij dat hij te maken krijgt met de politie en met onze jongens. En - wij doen harder ons best. Gesnapt?'

  Hij glimlachte flauwtjes en knikte. ‘In dit soort werk zit daar wat in,' erkende hij.

  ‘De bollebofs van de politie zijn er niet zo blij mee,' zei ik. ‘Om­dat ze niet van privélegertjes houden. Maar met het midden­kader kunnen we aardig opschieten. Hoe dan ook, een medewer­ker van N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs is mishandeld en het feit dat het de baas was maakt geen verschil wat het principe betreft. Ik ben niet uit op een persoonlijke wraakneming, maar ik wil dat die jongens te pakken worden genomen.'

  ‘Oké - maar Bilison!'

  ‘Hij moet ergens mee in verband staan, dus graaf ernaar. De politie doet er niet veel aan omdat het geen misdrijf is om je baan in de steek te laten. Ze hebben hem op een lijst staan en als ze hem tegenkomen zullen ze hem beleefd een paar vragen stellen. Zo lang kan ik niet wachten. Alle schurken in Londen weten dat ik onderhanden ben genomen, en ze lachen zich onbe­kwaam.'

  ‘We moeten een lijntje naar Bilison kunnen vinden,' zei Jack. ‘Het is niet makkelijk om zo maar in het niets te verdwijnen.' ‘Nog iets; niemand behalve ik mag hier iets van te horen krijgen en verder jij en de man die je op het karwei zet.'

  ‘Zelfs Charlie Malleson niet?'

  ‘Zelfs hij niet. Ik verwacht hocus-pocus op hoog niveau.' Ik zag Ellis' gezichtsuitdrukking en zei geprikkeld: ‘Niet van Charlie, God nog aan toe! Maar ik wil zelfs de kans op een lek voorko­men. Er zijn een paar topindustriëlen die rare dingen doen -

  sir Andrew McGovern bijvoorbeeld. Ik wil dat hij helemaal na­geplozen wordt; vooral een overzicht van eventuele banden die hij kan hebben gehad met Paul Billson en zijn secretaresse, Alix Aarvik.'

  ‘Oké,' zei Jack. ‘Ik begin er meteen mee.'

  Ik dacht een ogenblik na. ‘Begin een routine-dossier over deze zaak. Je klanten zijn Michelmore, Veasey en Templeton; stuur hun op de normale manier de rekeningen.' Toen hij zijn wenk­brauwen optrok zei ik kortaf: ‘Dat zijn mijn advocaten.'

  ‘Goed.'

  ‘En succes met de nieuwe baan.' Het zou niet eerlijk tegenover Jack zijn als hij het gevoel had dat als ik terugkwam alles weer zoals vroeger zou worden, daarom zei ik: ‘Als je niet te veel flaters slaat kun je die baan houden. Ik ben tot hogere dingen geroepen, zoals een reisje naar Europa.'

  Hij vertrok als een zeer tevreden man.

  Het is niet makkelijk om zo maar in het niets te verdwijnen. Die prijzenswaardige burgers die genootschappen vormen welke gewijd zijn aan het behoud van de burgerrechten hebben groot gelijk met hun bezorgdheid over de ‘databank'-maatschappij. Bij Stafford Veiligheidsadviseurs maakten we ons geen enkele zorg om burgerrechten; wij behoedden de industriegeheimen van onze klanten, wat iets heel anders is. Omdat we bescherming boden tegen spioneren verstonden we dat vak ook, en we waren goed toegerust om zelf wat te spioneren als ons de lust daartoe bekroop.

  De bloedhonden werden op het spoor van Paul Billson gezet. Niemand die in een zogenaamde beschaafde samenleving woont kan eraan ontkomen gedocumenteerd te worden. Zijn naam, en soms een aan zijn naam toegevoegd nummer, komt op talloze formulieren voor - rijbewijs, radio- en televisiekaart, honden­belastingkaart, belastingopgaven, verzekeringsaanvragen, tele­foonrekeningen, gas- en elektriciteitsrekeningen, paspoortaan­vragen, visumaanvragen, afbetalingsovereenkomsten, geboorte­bewijzen, huwelijksvoltrekkingen, overlijdensakten. Het schijnt dat de helft van de bevolking bezig is met papieren te schuiven die betrekking hebben op de andere helft - en vice versa.

  Er is een getrainde man met een nevelig besef van ethiek voor nodig om uit de verwarring feiten uit andermans leven op te scharrelen, maar het is mogelijk, als je de tijd en het geld hebt - hoe minder tijd, hoe meer geld het kost, zo ligt dat. Jack Ellis voerde de rekening voor Michelmore, Veasey en Templeton een paar streepjes op en de informatie begon binnen te rollen.

  Paul Billson had een paspoort aangevraagd op de dag nadat hij was verdwenen en hij was persoonlijk naar het bevolkingsregis­ter in Londen gegaan om het formulier in te vullen. Dezelfde dag vroeg hij een internationaal rijbewijs aan. De volgende dag kocht hij contant een Landrover bij de grootste Londense dealer en reed erin weg.

  We raakten hem een paar weken kwijt tot we op zijn paspoort stuitten, toen volgde een snelle rondgang langs de consulaten door een slimme jongen, die onthulde dat hij visa had aange­vraagd en gekregen voor Niger, Mali, Tsjaad en Libië. Dat leidde tot de vraag wat hij met de Landrover aan het doen was.

  Hij had zijn groene kaart voor buitenlandse reizen gekregen, maar een tocht langs de scheepvaartmaatschappijen leverde niets op. Toen kwam onze man op Heathrow te voorschijn met een factuur die uitwees dat ene meneer Billson met het vliegtuig een Landrover naar Algiers had verstuurd.

  Wat er ook met Paul was gebeurd, hij was er volkomen door veranderd. Na zijn leven lang passief over onrecht te hebben gekankerd, na zijn leven lang innerlijk op een kille manier woe­dend geweest te zijn, was hij opeens losgebarsten en strooide met geld alsof hij zijn eigen drukkerij had. Luchtvracht is niet goedkoop.

  Wat Jack had opgediept met betrekking tot Billsons financiën was fantastisch. De 12 000 pond op Pauls spaarrekening vorm­den maar het topje van de ijsberg; hij bezat bijna 65 000 pond om mee te stoeien. ‘Ik weet verdomd niet waar hij het vandaan heeft,' zei Jack.

  ‘Ik wel,' zei ik. ‘Hij heeft het bij elkaar gespaard. Toen hij ver­dween verdiende hij 8000 pond per jaar en gaf ongeveer 2500 pond uit. Als je dat jaar in jaar uit doet en voorzichtig bent met je investeringen, zit je al gauw op 6s 000 pond.'

  Jack zei: ‘Ik zal je iets zeggen, Max; er is nog iemand op zoek naar Billson. We zijn op hun sporen gestuit.'

  ‘De politie?'

  ‘Dat dacht ik niet. Het is niet hun stijl.' ‘De Speciale Afdeling dan?'

  ‘Kan zijn. Ze bewegen zich op geheimzinnige paden om hun doel te bereiken.'

  Ik reikte naar de telefoon. ‘Ik zal het navragen.'

  Daar een aantal van onze klanten, zoals Franklin, defensiecon­tracten had, was contact met de Speciale Afdeling onontkoom­baar voor Stafford Veiligheidsadviseurs. Het was een ongemak­kelijke verhouding en we werden alleen maar getolereerd omdat we hen van enig werk konden ontlasten. Als we, bijvoorbeeld, sporen van subversieve actie ontdekten gaven we hun een tip en. werden beloond doordat ze ons met rust lieten. Een strikt ver­trouwelijke verhouding, uiteraard; de vakbonden zouden tekeer­gegaan zijn als ze het hadden geweten.

  De man die ik opbelde was op een beleefde manier geamuseerd. ‘Billson gaat ons niets aan. We hebben nagegaan wat jullie ons verteld hebben; we hebben zelfs gepraat met die verdomde jour­nalist - wát een slijmbal. Wat ons betreft is Billson een halve vervolgingswaanzinnige die een beetje ontspoord is. Misschien is hij interessant voor een psychiater, maar niet voor ons.'

  ‘Bedankt.' Ik legde de hoorn neer en zei tegen Jack: ‘Hij zegt dat ze niet geïnteresseerd zijn, maar zou hij me de waarheid ver­tellen?' Ik fronste terwijl ik de pagina's van het rapport omsloeg. ‘Algiers! Waarom heeft Billson geen Algerijns visum aange­vraagd?'

  ‘Dat was niet nodig. Engelse onderdanen hebben geen visum nodig voor Algerije,' Jack haalde nog een andere dunne map te voorschijn. ‘Dit gaat over sir Andrew McGovern. Betrekkingen met Billson - afgezien van het feit dat ze in de verte samen te maken hebben met Franklin - geen. Betrekkingen met Alix Aarvik - geen. Het is een gewone baas-ondergeschikte-toestand - ze zijn niet eens ‘alleen maar goeie vrienden’. De Kisko Nik­kelmaatschappij ondergaat inderdaad een interne reorganisatie dank zij een fusie die McGovern op touw gezet heeft. Maar Alix Aarvik is niet naar Canada gegaan; ze werkt nog steeds als de secretaresse van McGovern.'

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zoals ik een keer tegen Brinton heb gezegd, het mooiste van advies is dat je het niet hoeft op te volgen.' Ik lachte zuur. ‘Het is gebleken dat dit advies goed was, maar dat is geen reden voor Alix Aarvik om mijn advies op te volgen.'

  ‘Afgezien daarvan is er weinig houvast aan McGovern,' zei Jack. ‘Hij schijnt bij Brinton uit de hand te eten.'

  ‘Niet precies,' zei ik afwezig. ‘Brinton heeft moeilijkheden met hem gehad. Daarom zijn wij de opdracht van de Whensleygroep kwijtgeraakt.' Ik dacht aan de Sahara, hoe groot en verlaten die was.

  Jack snoof. ‘Als ze ruzie hebben gehad zal niemand daar iets van merken. Eergisteren heeft McGovern thuis een feestje voor Brinton gegeven.'

  Ik zei: ‘Als Brinton McGovern een klopje op de rug geeft is het alleen maar om een goeie plek te vinden om het mes erin te steken. Bedankt, Jack; je hebt het goed gedaan. Ik neem het verder over.'

  Toen hij weg was belde ik de Whensley Holdingmaatschappij en vroeg naar juffrouw Aarvik. Toen ze aan het toestel kwam zei ik: ‘Met Max Stafford. U bent dus toch niet naar Canada ge­gaan?'

  ‘Sir Andrew veranderde van gedachten.'

  ‘O ja? Juffrouw Aarvik, ik heb wat inlichtingen over uw broer die u volgens mij moet weten. Wilt u vanavond met me eten?' Ze aarzelde, zei toen: ‘Uitstekend. Bedankt voor uw voortgezette belangstelling voor mijn broer, meneer Stafford.'

  ‘Ik haal u om halfacht af bij uw flat,' zei ik.

  Daarna ging ik naar de bibliotheek van de club, pakte de grote atlas en bestudeerde de kaart van de Sahara gedurende lange tijd. Maar zó lang duurde het niet om erachter te komen dat het idee dat in mijn geest opwelde volslagen fantastisch, uiterst on­verantwoordelijk en waarschijnlijk volstrekt onmogelijk was.



  TIEN


  Ik haalde Alix Aarvik die avond af en nam haar mee naar een Frans restaurant, een tent zonder pretenties met goed eten. Pas nadat we van het menu gekozen hadden, bracht ik het onder­werp bij een glas sherry ter sprake. Ik vertelde haar waar Paul Billson was.

  ‘Dus hij probeert inderdaad het vliegtuig te vinden,' zei ze. ‘Maar dat is volslagen onmogelijk. Hij is niet de man om.. .' Ze zweeg opeens. ‘Hoe kan hij zich dat financieel veroorloven?' Ik zuchtte. Alix Aarvik stond op het punt een schok te krijgen.

  ‘Hij heeft u om de tuin geleid. Waarschijnlijk al heel lang, ge­zien het geld dat hij gespaard heeft. Bij Franklin verdiende hij 8000 pond per jaar.'

  Het duurde even eer het tot haar doordrong, maar toen dat ge­beurde werd ze bleek en er verschenen rode vlekken op haar wan­gen. ‘Dat hij dat heeft kunnen doen!' fluisterde ze. ‘Hij heeft mij de rekeningen laten betalen en geen cent gegeven om moe­der te helpen.'

  Ze begon zeer kwaad te worden. Dat beviel me; het werd tijd dat er iemand kwaad werd op Paul Billson. Ik was ook niet zo dol op hem. Ik zei: ‘Neem me niet kwalijk voor die schokkende mededeling, maar het leek me dat u het moest weten.'

  Ze zweeg een poosje, keek in haar glas en liet de steel doelloos tussen haar vingers draaien. Ten slotte zei ze: ‘Ik begrijp hem gewoon niet.'

  ‘Het schijnt dat hij zijn jongensdroom nooit heeft opgegeven. Hij heeft zijn geld gespaard om hem te kunnen vervullen.'

  ‘Op mijn kosten,' snauwde ze. Ze lachte beverig. ‘Maar u moet zich vergissen, meneer Stafford. Ik weet wat Paul bij Franklin deed. Ze zouden hem nooit zo veel betalen.'

  ‘Dat is nóg zo'n mysterie. Het schijnt dat ze dat wél deden. Uw broer had bijna 60 000 pond op zijn naam staan toen hij 'm smeerde - en dat heeft hij helemaal in contanten opgenomen. Als hij het mee naar Algiers heeft genomen, heeft hij de valuta­bepalingen aardig aan zijn laars gelapt. Het lijkt me dat Paul nu een wetsovertreder is.'

  ‘Maar dat is belachelijk.'

  ‘Ben ik met u eens - maar het is ook waar; Paul is op zoek naar het vliegtuig van zijn vader. Ik kan geen enkele andere reden bedenken waarom hij naar Algiers zou verdwijnen met een Land­rover. Hij is op zoek naar een vliegtuig dat ruim veertig jaar ge­leden is neergestort en dat is verdomd lang geleden. Ik heb van­middag de kaart bekeken. Weet u hoe groot de Sahara is?' Ze schudde haar hoofd en grimmig zei ik: ‘Bijna vijf miljoen vier­kante kilometer - ongeveer net zo groot als de Verenigde Staten maar aanzienlijk meer verlaten. Dat wordt echt het zoeken naar de spreekwoordelijke speld in een hooiberg, met het verschil dat die speld er misschien niet eens is.'

  ‘Wat bedoelt u daarmee?'

  ‘Stel dat Hendrik van Niekirk Peter Billson werkelijk in Durban heeft gezien nadat hij zou zijn neergestort. Je kunt er tien tegen één op zetten dat Billson het vliegtuig niet zou hebben laten rondslingeren zodat iemand anders het zou kunnen vinden. Als hij een zwendel heeft opgezet om al dat verzekeringsgeld, gok ik erop dat hij het voor de kust in de Middellandse Zee zou hebben neergezet. Hij zou aan land zijn geroeid in een opblaasbare boot - die dingen hadden ze in 1936 al, dat heb ik nagegaan - om onder te duiken. Dus Paul zoekt nu misschien iets in de woestijn dat er niet is.'

  ‘Dat zit me niet lekker,' zei ze koel. ‘U impliceert dat mijn moe­der betrokken is geweest bij zwendel.'

  ‘Het spijt me,' zei ik. ‘Het zit mij ook niet zo lekker, maar het is een mogelijkheid die overwogen moet worden. Dat moet ik in mijn werk voortdurend doen, juffrouw Aarvik.'

  Een kelner onderbrak ons met de eerste gang. Onder de uien­soep zei ik: ‘In elk geval zit uw broer daar - ergens in Algerije, als hij niet al in Niger of Tsjaad of een ander onwaarschijnlijk oord is.'

  ‘Hij moet teruggehaald worden,' zei ze. ‘Meneer Stafford, ik heb niet veel geld, maar zou uw detectivebureau hem misschien kunnen gaan zoeken?'

  ‘Ik heb geen detectivebureau,' zei ik. ‘Ik heb een veiligheidsorga­nisatie. Een heleboel mensen halen die twee dingen door elkaar.

  Eerlijk gezegd zie ik niet in waarom u hem terug zou willen heb­ben. U hebt net gehoord hoe hij u jarenlang bedrogen heeft. Het lijkt me dat u zonder hem beter af bent.'

  ‘Hij is mijn broer,' zei ze eenvoudig. ‘Hij is het enige familielid dat ik op de hele wereld heb.'

  Ze keek zo triest dat ik medelijden met haar kreeg. Ik veronder­stel dat het besluit toen genomen werd. Natuurlijk hield ik de boot af met ‘als' en ‘misschien' om mijn geweten te sussen voor het geval ik het zou afketsen, maar het besluit was genomen. Behoedzaam zei ik: ‘Er is een mogelijkheid - een kleine moge­lijkheid, hoor - dat ik in de naaste toekomst naar Noord-Afrika ga. Als dat gebeurt, zal ik zien of ik hem kan vinden.'

  Ze klaarde op alsof ik haar de sleutel van de Bank van Engeland had gegeven. ‘Dat is ontzettend aardig van u,' zei ze op warme toon.

  ‘Niet te uitbundig,' waarschuwde ik. ‘Ook al vind ik hem, dan zijn uw moeilijkheden nog niet afgelopen. Stel dat hij niet wil terugkomen - wat moet ik dan doen? Hem ontvoeren? Hij is vrij om te gaan en te staan waar hij wil.'

  ‘Als u hem vindt, stuur dan een telegram en ik vlieg naar u toe. Als ik met Paul kan praten krijg ik hem wel zover dat hij terug­komt.'

  ‘Ongetwijfeld, maar het eerste probleem is om hem te vinden. Maar we hebben een paar aanknopingspunten. In de eerste plaats zijn er uitgestrekte gebieden in de Sahara waar hij niet naar het vliegtuig zal zoeken.' Ik zweeg en zei toen kil: ‘Tenminste niet als hij nog enig gezond verstand heeft, wat ik begin te betwij­felen.'

  ‘O! Welke gebieden?'

  ‘De bewoonde streken - de Sahara is niet een en al woestenij. Dan heb je de koers die Peter Billson van plan was te vliegen - die moet ons een ruwe aanwijzing geven wat de plek betreft waar het toestel zich waarschijnlijk bevindt. Is er iemand die dat na veertig jaar nog zou weten?'

  Ze schudde moedeloos haar hoofd, zei toen langzaam: ‘Er is iemand op de Luchtvaartafdeling van het Museum voor Weten­schappen - Paul praatte vaak met hem. Hij is zo iets als lucht­vaarthistoricus, hij heeft allerlei gegevens in zijn archief. Maar ik kan me zijn naam niet herinneren.'

  ‘Ik zal het nagaan,' zei ik. ‘Een volgend punt in ons voordeel is dat een vreemdeling in een betrekkelijk verlaten land meestal opvalt. Als Paul in afgelegen gebieden in een Landrover rond­struint, moet hij een behoorlijk duidelijk spoor achterlaten.'

  Ze glimlachte. ‘Ik voel me nu al een stuk beter.'

  ‘Koester niet te veel hoop. Wanneer ... als ik naar Noord-Afrika ga, zal ik u een adres sturen waar u me bereiken kunt.'

  Ze knikte even en we aten verder.

  Ik bracht haar tamelijk vroeg naar huis en ging terug naar de club, waar ik Charlie Malleson tegen het lijf liep die net naar buiten kwam. ‘Ik dacht dat ik je gemist had,' zei hij. ‘Ik kwam net langs en ik wilde je even spreken.'

  Ik keek op mijn horloge. ‘De bar is nog open. Trek in een bor­rel?'

  ‘Best.'

  We gingen met onze glazen naar een apart tafeltje en Charlie zei: ‘Ik heb je thuis opgebeld, maar er was niemand, daarom gokte ik erop dat ik je hier zou aantreffen.' Ik knikte alleen maar en hij schraapte onbehaaglijk zijn keel. ‘Is het waar wat ik over jou en Gloria gehoord heb?'

  ‘Hangt ervan af wat je gehoord hebt, maar dat kan ik wel raden. Slecht nieuws doet snel de ronde. Ja, het is zo. Waar heb je het gehoord?'

  ‘Brinton zei gisteren zo iets. Gloria heeft met hem gesproken.' ‘Ongetwijfeld om haar versie als eerste te verspreiden. Daar zal Brinton niet van onder de indruk raken.'

  ‘Nou, het spijt me echt dat het op deze manier gebeurd is. Ga je scheiden?'

  ‘Ik heb het in handen van mijn advocaat gegeven.'

  ‘Juist,' zei hij langzaam. Ik weet niet wat hij juist vond en het kon me ook weinig schelen. ‘Hoe voel je je verder?' vroeg hij. ‘Je bent nog niet lang uit het ziekenhuis.'

  Ik keek hem aan over de rand van mijn glas. ‘Ben jij ooit in elkaar geslagen, Charlie? Grondig mishandeld door experts?' ‘Dat kan ik niet zeggen.'

  ‘Het is het meest vernederende dat je kan overkomen,' zei ik op vlakke toon. ‘Het gaat niet zozeer om wat ze je lichaam aandoen; dat kan een hoop pijn verdragen. Het is het gevoel van volslagen hulpeloosheid. Je bent niet langer jezelf - je bent in handen van anderen die met je kunnen doen wat ze willen. En jij vraagt me hoe ik me voel.'

  ‘Het heeft je verbitterd, hè, Max? Weet je, dat had ik niet van je verwacht.'

  ‘Waarom niet?'

  ‘Nou, jij hebt de naam om nogal een koude kikker te zijn, zie je. Je doet jouw kant van het werk als een computer.'

  ‘Er is niets verkeerds aan logisch zijn en logisch handelen, zei ik. ‘Nee.' Er volgde een korte stilte eer Charlie zei: ‘Ik neem aan dat je voor de scheiding in Engeland blijft.'

  Ik dronk mijn glas leeg. ‘Ik zou niet weten waarom. Ik overweeg om jouw advies op te volgen en wat in de zon te gaan stoven. Ik zal blij zijn een poosje uit Londen weg te zijn.'

  Charlie keek tevreden. ‘Het zal je goed doen; je komt vast terug als een nieuw mens.'

  ‘Hoe doet Jack Ellis het?'

  ‘Voortreffelijk. Ik ben blij met wat je tegen hem over de baan hebt gezegd; het heeft de lucht opgeklaard en alles makkelijker gemaakt. Hoe lang denk je weg te blijven?'

  ‘Ik weet het echt niet. Bewaak jij het fort, verdubbel de winst en zet die op de bank. Je ziet me wel weer.'

  We babbelden nog een paar minuten en toen vertrok Charlie. Ik had een duister gevoel dat hij niet ‘net langs was gekomen' maar om een bepaalde reden, om een vraag beantwoord te krij­gen. Over de echtscheiding? Over mijn gezondheid? Ik overdacht ons gesprek nog eens en vroeg me af of hij zijn antwoord had gekregen.

  Ik had een onbehaaglijke nacht. Ik bekeek mezelf zoals ik door anderen werd gezien - Max Stafford, de koude kikker. Ik had niet geweten dat Charlie me zo zag. We waren altijd persoonlijke vrienden geweest terwijl we in de zaak ook goed met elkaar omgingen. Het kan soms een schok zijn om licht op jezelf gewor­pen te krijgen door jezelf door de ogen van een ander te zien.

  Ik sliep en werd weer wakker na akelige dromen over een vaag aanstaand noodlat. Ik bleef lange tijd met geopende ogen liggen en toen ik niet meer in slaap kon vallen, deed ik het licht aan en stak een sigaret op.

  Ik was er trots op dat ik logisch dacht en handelde, maar waar was de logica van een wilde klopjacht door Algerije? Misschien de seksuele sprong van Gloria naar Alix Aarvik? Het verlan­gen om de koene ridder op het witte paard te zijn die op speur­tocht ging om indruk op de maagd te maken? Dat verwierp ik. Alix Aarvik was best een aardig meisje, maar ze oefende zeker geen seksuele aantrekkingskracht op me uit. Misschien was Max Stafford dan toch een koude kikker.

  Wat dan?

  Misschien kwam het omdat ik dacht gemanipuleerd te worden. Ik dacht aan Andrew McGovern. Hij had geprobeerd Alix naar Canada te sturen. Waarom? Achteraf had hij haar niet gestuurd. Waarom niet? Kwam het omdat ik een tikje te vlug was geweest en haar had gevonden en met haar had gepraat op de dag voor­dat ze zou zijn vertrokken? Als het kwaad geschied was, zou er geen reden meer zijn om haar weg te sturen. Ik was onmiddellijk nadat ik haar gesproken had in elkaar geslagen. Als McGovern daarvoor verantwoordelijk was geweest, moest ik een nieuw soort afstraffing voor hem bedenken.

  Zette McGovern me met opzet via Brinton onder druk? Brinton had tijdens de jaarvergadering gezegd dat hij onder druk stond van McGovern. Wat voor greep kon McGovern hebben op een sluwe vos als Brinton? En als McGovern druk uitoefende, waar­om deed hij dat dan?

  Dan hadden we Paul Bilison. Voor hij in mijn leven opdook was ik betrekkelijk gelukkig geweest, maar vanaf het moment dat Hoyland me had opgebeld om hem te helpen was er alleen maar ellende gevolgd. Alles leek om Paul te draaien, een bezeten man. Logica! Als alles om Paul Billson draaide, was hij misschien de man om mee te praten. Misschien was het toch niet zo'n slecht idee om naar Algiers te gaan.

  Ik deed het licht uit en viel in slaap.

  Drie dagen later vloog ik naar Algiers.



  ELF


  

  Algiers is de enige stad die ik ken waar het hoofdpostkantoor op een moskee lijkt en de hoofdmoskee op een postkantoor. Niet dat ik veel tijd doorbracht in de moskee, maar ik dacht dat ik een grote fout had gemaakt toen ik voor het eerst het postkan­toor binnenging om bij poste-restante brieven op te halen. Ik keek verbaasd naar die enorme, gedempte hal met zijn besneden panelen en arabesken en kwam tot de conclusie dat het een oos­terse poging was om te wedijveren met de eerbiedige en kathe­draalachtige sfeer van de grote Engelse banken. Ik zou het post­kantoor erg goed leren kennen.

  Om achter de verblijfplaats van Paul Billson te komen was niet zo gemakkelijk. Hoewel mijn Frans goed was, sprak ik geen woord Arabisch, wat het er niet eenvoudiger op maakte me een weg te banen door de Byzantijnse ingewikkeldheden van de Algerijnse bureaucratie, een amorfe structuur die zich in hoge mate hield aan de Wet van Parkinson.

  Het spoor van mijn zwerftochten door Algiers zou, als het in kaart werd gebracht, op het rondtollen van een krankzinnige spin hebben geleken. Bij het twintigste bureau waar mijn pas­poort werd onderworpen aan het routineonderzoek van een kwar­tier door een hogelijk achterdochtige ambtenaar stond mijn ge­duld bijna op het punt van bezwijken. Het probleem was dat ik me niet op mijn eigen terrein bevond en de Algerijnen van andere regels uitgingen.

  Mijn hotel bevond zich in Hamma, in het centrum van de stad bij het Nationaal Museum en toen ik op een avond vroeg terug­keerde, was ik ontmoedigd. Na een week in Algiers had ik niets bereikt, en als ik Billson niet in een stad kon opsporen, wat voor hoop had ik dan hem in de woestijn te vinden? Het scheen dat mijn snijvlak stomp was geworden door gebrek aan oefening. Terwijl ik door de vestibule liep om mijn sleutel te halen, werd ik aangesproken door een lange Arabier in de alomtegenwoor­dige djellaba. ‘M'sieur Stafford?'

  ‘Ja, ik ben Stafford.'

  Zonder iets te zeggen overhandigde hij me een envelop met mijn achternaam erop en verder niets. Ik keek hem nieuwsgierig aan terwijl ik de envelop opende en hij beantwoordde mijn blik met starre bruine ogen. In de envelop zat een velletje papier zonder opschrift en met slechts twee getikte regels:

  Ik geloof dat u Paul Billson zoekt. Als u mij eens opzocht?

  Er stond een handtekening onder, maar dat was een onleesbare krabbel.

  Ik keek de Arabier aan. ‘Wie heeft dit gestuurd?'

  Hij antwoordde met een gebaar naar de hotelingang. ‘Deze kant uit.'

  Ik dacht even na en knikte, volgde hem toen het hotel uit. Hij opende het achterportier van een grote Mercedes. Ik ging zitten; hij klapte het portier stevig dicht en ging achter het stuur zitten. Terwijl hij de motor startte vroeg ik: ‘Waar gaan we naar toe?' 'Naar Boezarea.' Daarna concentreerde hij zich op het rijden en weigerde vragen te beantwoorden. Ik gaf het op, leunde achter­over in de weelderige kussens en keek naar het langsglijdende Algiers.

  De weg naar Boezarea steeg steil omhoog vanuit de stad en ik draaide me om teneinde door het achterraam te kijken en zag Algiers beneden uitgestrekt met daarachter de Middellandse Zee die naar het oosten duisterder werd in de ondergaande zon. In de straten gingen al snoeren van licht aan.

  Ik keek weer vooruit toen de auto een hoek omsloeg en voor een lange muur met alleen een kleine deur erin stopte. De Ara­bier stapte uit, opende het portier en wees naar de deur in de muur die al openzwaaide. Ik stapte erdoor in een grote ommuur­de tuin die me iets kleiner leek dan Windsor Great Park, maar niet veel kleiner. Ongeveer in het midden stond een een laag huis met een plat dak dat wanordelijk ruim een kwart hectare be­sloeg. Het stonk er naar geld.

  De deur ging met de klik van een slot achter me dicht en ik draaide me om en zag een tweede Arabier, een oude man met een gelijnd en gelooid gezicht. Ik begreep niet wat hij zei, maarhet wenkende gebaar was niet mis te verstaan, dus ik volgde hem naar het huis.

  Hij leidde me door het huis naar een binnenhof, waarop hij ver­dween als een rookwolkje in een verborgen nis. Op een chaise­longue lag een vrouw. 'Stafford?'

  'Ja - Max Stafford.'

  Ze was vrij oud, boven de zestig, schatte ik, en gekleed in een stijl die je ouderwets zou kunnen noemen. Haar haar was wit en ze had, op twee dingen na, iemands oude moeder kunnen zijn. Het eerste was haar gezicht, dat de kleur van bruin schoenleer had. Rond haar ogen kg een netwerk van diepe rimpels dl cp te veel zon wezen, en die ogen waren van een verbluffend blauw. De blauwe ogen en het witte haar in dat gezicht vormden een spectaculaire combinatie. Het tweede was dat ze de grootste havannasigaar rookte die ik ooit gezien had.

  'Wat drink je? Scotch? Rye? Gin? Zeg het maar.' Haar stem was duidelijk Noordamerikaans.

  Ik lachte traag . 'Ik neem nooit drank aan van onbekenden.'

  Ze lachte. 'Ik ben Hesther Raulier. Ga zitten, Max Stafford, maar voor je dat doet, schenk je eerst iets in. Bespaart mij de moeite van het opgaan'

  Op een verplaatsbare bar stond een verzameling flessen, dus ik schonk me een schotch in en voegde er water aan toe uit een zilveren kan. Toen ik in de rieten stoel ging zitten vroeg ze: 'Wat doe je in Algiers?'

  Ze sprak Engels, maar toen ze 'Algiers' zei, klonk het als 'el Djeza'ir'. Ze sprak dus Arabisch. Ik zei: 'Ik ben op zoek naar Paul Billson.'

  'Waarom?'

  Ik nam een slok scotch. 'Wat gaat u dat aan?'

  Ze toonde een kwajongensgrijns. 'Dat zal ik je vertellen als jij het mij vertelt.'

  Ik keek omhoog naar de lucht. 'Is het hier 's winters altijd zo aangenaam?'

  Ze legde haar sigaar zorgvuldig in een grote asbak. 'Oké, Staf­ford; je bent een stijfkop. Maar vertel me één ding? Ben je hier gekomen om Paul kwaad te doen?'

  'Waarom zou ik hem kwaad willen doen?'

  'Jezus!' zei ze geprikkeld. 'Moet je steeds een vraag met een we­dervraag beantwoorden?'

  'Ja, dat moet ik,' zei ik op scherpe toon. 'Tot u zegt waarom u belangstelling hebt.'

  'Goed dan, laten we ophouden met dat steekspel.' Ze zwaaide haar benen van de chaise-longue en stond op. Ze was stevig ge­bouwd, een gespierde oude dame. 'Ik was een vriendin van Pauls vader.'

  Dat klonk veelbelovend, daarom gaf ik haar leer om leer. 'Zijn zuster maakt zich zorgen over hem.'

  Haar stem klonk scherp. 'Zijn zuster? Ik wist niet dat Peter Bill­son een dochter had.'

  'Had hij ook niet Zijn weduwe is in de oorlog hertrouwd met een Noor die gesneuveld is. Alix Aarvik is de halfzuster van Paul.'

  Hesther Raulier leek in gedachten verzonken. Na een poosje zei ze: 'Arme Helen; ze heeft het wel zwaar gehad.'

  'Hebt u haar gekend?'

  Ik heb ze allebei gekend.' Ze liep naar de bar en schonk zich stevig glas pure rye-whisky in. Ze dronk het in één slok op en huiverde even. 'Paul heeft me verteld dat Helen was gestor­ven, maar hij heeft niets over een zuster gezegd.'

  'Dat wil ik wel geloven, ja!'

  Ze draaide zich om. 'Wat heeft dat te betekenen?'

  'Hij heeft haar rot behandeld. Je praat meestal niet over degenen tegen wie je onaardig bent geweest. Ik kan u wel dit vertellen - Paul heeft in haar laatste jaren niets voor zijn moeder gedaan.' Ik pakte mijn glas weer. 'Waarom denkt u dat ik Paul k-waad zou willen doen?'

  Ze keek me vlak aan. 'Ik moet eerst een heleboel meer over je weten eer ik je dat vertel, Max Stafford.'

  'Begrijpelijk,' zei ik. 'En ik moet meer over u weten.~

  Ze lachte flauw. 'We kunnen op die manier lekker wat af kletsen. Ik zou zeggen, blijf eten.'

  'Bedankt. Maar vertel me één ding. Waar is Paul nu?'

  'Kom mee,' zei ze, en bracht me naar de tuin waar ze in zuide­lijke richting wees naar een lage heuvelrij die in de schemering net zichtbaar was. 'Zie je die? Dat zijn de uitlopers van het At­lasgebergte. Paul Billson is helemaal aan de andere kant.’

  Toen we aan tafel gingen was onze wederzijdse stijfheid wat afge­nomen. Ik was nieuwsgierig naar deze oude vrouw die alles zei wat haar voor de mond kwam en daarbij een bejaard Ame­rikaans slang toepaste. Ik deed een zorgvuldig geredigeerd ver­slag en besloot met: ‘Dat was het; daarom ben ik hier.'

  Ze dronk whisky alsof ze achter in de tuin haar eigen distilleer­derij had, maar er was geen witte haar van zijn plaats geraakt. ‘Een mooi verhaal,' zei ze sardonisch. ‘Een belangrijke vent als jij laat alles liggen en komt naar Algiers om Paul te zoeken. Ben je verkikkerd op Alix Aarvik?'

  ‘Ik ken haar nauwelijks. Trouwens, ze is te jong voor me.'

  ‘Geen enkel meisje is te jong voor welke man ook - dat weet ik. Je zult met iets beters moeten komen, Max.'

  ‘Het was een hele reeks omstandigheden,' zei ik vermoeid. ‘In de eerste plaats ben ik aan het scheiden van mijn vrouw en ik wilde een poosje overal uit zijn.'

  ‘Scheiden van je vrouw,' herhaalde ze. ‘Om Alix Aarvik?' ‘Omdat ik de man in haar bed niet was,' snauwde ik.

  ‘Ik geloof je wel,' zei ze sussend. ‘Oké, wat zit er voor jou in?'

  ‘Ik snap niet wat u bedoelt.'

  Een koud, blauw oog boorde zich in me. ‘Luister, makker; laat die Engelse prietpraat maar achterwege. Jij vertelt me wat ik we­ten wil anders krijg je niks te horen.'

  Ik zuchtte. ‘Misschien vind ik het niet zo leuk om in elkaar ge­slagen te worden,' zei ik, en vertelde haar de rest.

  Ze bleef even stil, zei toen: ‘Dat lijkt helemaal een mooi verzin­sel - maar ik geloof het. Het is te krankzinnig om een bedachte improvisatie te zijn.'

  ‘Ik ben blij dat u dat zegt,' zei ik met gevoel. ‘En nu is het mijn beurt. Hoe komt het dat u in Algiers woont?'

  Ze keek verbaasd. ‘God, ik ben hier geboren.' Het scheen dat haar vader van Frans-Arabische afkomst was en haar moeder was een Canadese; ze zei niet hoe dat onwaarschijnlijke huwelijk tot stand was gekomen. Haar moeder moet een vrouw met een sterke wil geweest zijn, want Hesther werd naar een school in Ca­nada gestuurd in plaats van naar Frankrijk te gaan, zoals de meeste kinderen van de rijke Franse kolonialen.

  ‘Maar ik ben in geen jaren teruggeweest,' zei ze. Dat zou het ouderwetse slang verklaren.

  Ze had Peter Billson in Canada leren kennen. 'Hij was uiteraard ouder dan ik,' zei ze. 'Laat eens zien; het moet in 1933 geweest zijn, dus toen was ik zeventien.'

  En Billson was dertig. Hesther was met vakantie en logeerde bij een schoolvriendin, toen Billson in haar leven verscheen. Ze was de gast van McKenzie, een rijke Canadees die geïnteresseerd was in de ontwikkeling van de luchtvaart, vooral naar de meer afge­legen gebieden van Canada. Billson was al bezig naam te maken, daarom had McKenzie hem uitgenodigd voor een lang weekeind om met hem van gedachten te wisselen.

  Hesther zei: 'Het was alsof je God ontmoette - je weet hoe kinde­ren zijn. Tegenwoordig raken ze bezeten van langharige zangers, maar in die tijd waren vliegers het puikje.'

  'Wat voor soort man was hij?'

  'Hij was een man,' zei ze eenvoudig. Ze keek met niets ziende ogen terug in het verleden. 'Natuurlijk had hij zijn fouten - wie niet? - maar het waren de fouten die zijn beroep meebracht. Peter Billson was een goed piloot, een dappere man die naar faam hunkerde, een exhibitionist - dat waren alle vliegers uit het be­gin, ze dongen allemaal naar de bewondering van het idiote pu­bliek.'

  'Hoe goed hebt u hem leren kennen?'

  Ze keek me zijdelings aan. 'Zo'n beetje zo goed als een vrouw een man maar kan leren kennen. In het jaar 1933 verloor ik mijn maagdelijkheid'

  Het was moeilijk je deze geharde, leerachtige vrouw in de greep van de liefde voor te stellen. 'Was dat vóór Billson trouw­de?'

  Hesther schudde haar hoofd. 'Ik voelde me zo rot als ik met He­len zat te praten bij een kopje koffie. Ik was er zeker van dat de schuld op mijn voorhoofd te lezen stond.'

  'Hoe lang hebt u hem gekend?'

  'Tot aan zijn dood. Ik had hier in 1934 terug moeten komen, maar ik heb het nog een jaar kunnen rekken - vanwege Peter. Hij kwam me elke keer als hij in Toronto was opzoeken. Toen moest ik in 1935 terugkomen want mijn moeder dreigde mijn toelage in te houden. De volgende keer dat ik Peter zag was toen hij hier landde tijdens de race van Londen naar Kaapstad in 1936. Ik zag hem hier opstijgen en daarna heb ik hem nooit

  meer gezien.' Er klonk een sombere toon in haar stem toen ze eraan toevoegde: ‘Ik ben nooit getrouwd.'

  Daar viel niet veel op te zeggen. Na enkele ogenblikken verbrak ik de onbehaaglijke stilte. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt me daar nog iets meer over te vertellen. Kende u bijvoorbeeld zijn vluchtplan?'

  ‘Ik vind het niet erg,' zei ze een tikje gelaten. ‘Maar ik weet er niet veel van af. Ik was een meisje van twintig, vergeet dat niet - en geen technicus. Hij had die opgevoerde Northrop die eigen­lijk een vrachttoestel was. Jock Anderson had extra brandstof­tanks in de vrachtruimte gemonteerd en het plan was om van Algiers in zuidelijke richting naar Kano in Niger te vliegen. De oversteek van de woestijn zou de moeilijkste etappe worden, daarom kwam Jock hier met een ploeg naar toe om het toestel grondig na te kijken eer Peter opsteeg.'

  ‘Jock Anderson - wie was dat?'

  ‘De mecanicien. Peter en Jock waren al lange tijd samen. Peter vloog de toestellen, maar hij stelde er te hoge eisen aan, en Jock hield de stukken bij elkaar als ze kapot dreigden te knallen. Ze vormden een goed duo. Jock was een goed technicus.'

  ‘Wat is er daarna van hem geworden?'

  ‘Toen Peter verdween, knapte hij af. Ik heb nog nooit zo snel iemand dronken zien worden. Hij bleef drie dagen zuipen, ont­nuchterde toen en ging weg uit Algiers. Nooit meer gezien.'

  Ik dacht hierover na, maar het leidde tot niets. ‘Wat denkt u van Paul Billson?'

  ‘Ik denk dat hij getikt is,' zei ze. ‘Hysterisch en gek. Volslagen anders dan zijn vader, in alle opzichten.'

  ‘Hoe bent u met hem in contact gekomen?'

  ‘Op dezelfde manier als met jou. Ik heb oren in de hele stad en toen ik hoorde van een man die naspeuringen deed naar Peter Billson werd ik nieuwsgierig, dus heb ik hem hier laten komen.' ‘Goed,' zei ik. ‘Waar zit hij?'

  ‘Hij is op zoek naar pa. Hij zal nu wel in Tammanrasset zijn.' ‘Waar is dat?'

  Hesther wierp me een scheef lachje toe. ‘Je gaat naar het zuiden de woestijn in tot je weer uit de woestijn komt. Dat is Tamman­rasset, in het Ahaggar Gebergte, ongeveer tweeduizend kilo­meter ten zuiden van hier. Patsboem midden in de Sahara.'

  Ik floot. ‘Waarom daar?'

  ‘Als je naar iets in de Ahaggar zoekt, is Tam een goeie plek om te beginnen.'

  ‘Hoe ziet de Ahaggar eruit?'

  Hesther keek me even aan eer ze zei: 'Bergachtige, en droog.'

  ‘Hoe groot?'

  ‘Christus, dat weet ik niet - ik heb het de laatste tijd niet opge­meten. Wacht even.' Ze ging weg en kwam terug met een boek. ‘De Annexe du Hoggar - dat is het administratieve gebied - be­slaat 380 000 vierkante kilometer.' Ze keek op. Ik becijferde dat dit ongeveer driemaal de omtrek van het Verenigd Konink­rijk was.

  ‘Paul Billson is inderdaad gek. Hoe groot is de bevolking?’

  Ze raadpleegde het boek «eer. 'Ongeveer twaalfduizend zielen.' ‘Dan valt er niet veel te administreren. Het is daar dunbevolkt.' ‘Als je er naar toe gaat zul je erachter komen waarom,' zei ze. ‘Dacht je erover hem achterna te gaan?'

  ‘De gedachte is bij me opgekomen,' gaf ik toe. 'Waardoor ik dus net zo gek ben als hij, nietwaar?'

  Niet per se. Je moet hem makkelijk genoeg kunnen vinden. Het is geen probleem om in Tammanrasset te komen - er zijn een paar vluchten per week.'

  ‘Als ik er naar toe kan vliegen maakt het de zaak makkelijker.' Ze knikte. ‘Het enige dat je dan hoeft te doen is in Tamman­rasset wachten tot hij opduikt. Als hij in de Ahaggar is en meer benzine nodig heeft kan hij nergens anders terecht dan in Tam.' Ze dacht even na. ‘Maar als je hem echt achterna wilt gaan is het natuurlijk iets anders. Dan heb je een gids nodig. Luke Byrne zit om deze tijd van het jaar meestal in Tam - misschien heeft hij trek in het karwei.'

  ‘Wie is dat?'

  Ze lachte. ‘Ook al zo'n gek. Hij zou het reuze vinden om een krankzinnige te gaan zoeken.' Ze stak een after-dinner sigaar op. ‘Als je naar Tam gaat heb je een vergunning nodig. Als je zelf probeert er eentje te krijgen kost het je twee weken - ik kan je er binnen twee dagen een bezorgen. Wat ga je doen als je Paul Billson vindt?'

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Proberen hem over te halen mee terug te gaan naar Engeland.'

  'Het zal moeilijk zijn door die bezetenheid heen te breken.' 'Zijn zuster heeft misschien een betere kans en ze zei dat ze hier naar toe zou vliegen. Zou u haar willen helpen zoals u mij helpt?' 'Tuurlijk.'

  ‘Wat denkt u?' vroeg ik. ‘Ligt het lichaam van Peter Billson daar?' 'Natuurlijk - wat er nog van over is. Ik weet wat je bedoelt; ik neb gelezen over die Zuidafrikaanse zwerver die zei dat hij Peter in Durban had gezien. Ik heb me vaak afgevraagd met hoeveel geld die schoft is omgekocht. Ik zal je dit zeggen, Max: Peter Billson was geen engel, maar op het stuk van geld was hij eerlijk. En Helen was wél zo'n beetje een engel en niemand kan mij wijsmaken dat ze meineed heeft gepleegd voor een half miljoen dollar. Dat was gewoon hun stijl niet.'

  Ze zuchtte. ‘Laten we er nu maar over ophouden, vind je niet? Ik heb nooit de gewoonte gehad al te ver in het verleden terug te kijken, en ik ben er nu ook nog niet aan toe.'

  'Neem me niet kwalijk,' zei ik. ‘Misschien kan ik beter weggaan.' 'God, nee!' zei ze. ‘Blijf nog wat en drink een glas cognac en dan kunnen we vieze moppen uitwisselen.'

  'Goed,' zei ik plichtsgetrouw en droeg haar de limerick voor over de ondeugende Bisschop van Chichester en de heiligen.

  In die periode zag ik Hesther niet meer, maar ze had stellig in­vloed, want na anderhalve dag was ik gereed om te vertrekken, compleet met vergunning en een ticket voor het vliegtuig, welke bescheiden voor haar rekening door haar Arabische chauffeur bij mijn hotel werden afgegeven. In een begeleidend briefje schreef ze:

  Ik hoop dat je geen bezwaar hebt tegen het vliegticket; ik doe graag het mijne ter nagedachtenis aan P.B. Als je die idioot van een Paul vindt, timmer hem dan op zijn hoofd, stop hem in een zak en stuur hem terug naar Algiers.

  Ik heb Luke Byrne getelegrafeerd en hij verwacht je. Je vindt hem in Hotel Tin Hinan. Doe hem de groeten van mij.

  Ik weet niet of het iets te betekenen heeft maar er is nog iemand op zoek naar Paul - een zekere Kissack. Ik weet niets van hem af omdat hij uit de stad was verdwenen eer ik kon natrekken wat hij uitspookte.

  Veel succes, en kom me nog eens opzoeken.



  TWAALF


  

  Ik wist niet wat ik van Tammanrasset verwachten moest, maar het verschilde bepaald van Algiers. Vanuit de lucht was het een ordeloze verzameling huizen in een nevel van groen aan de voet van kale heuvels. Het vervoer van het vliegveld geschiedde met een vrachtwagen over een asfaltweg die tussen hoge, vierkante zuilen liep, welke de toegang tot de stad vormden. Ze leken op het decor voor een vijfderangs film over het Vreemdelingen­legioen.

  Ik noemde het een stad, maar het zou toepasselijker zijn om het een dorp te noemen. Hoe dan ook, het was de metropool van de Ahaggar. De hoofdstraat was breed, werd beschaduwd door acacia's en omzoomd door huizen van één verdieping die schijnbaar waren opgetrokken uit gedroogde klei en eruitzagen of ze zouden wegspoelen in een niet eens zo forse regenbui. De vrachtwagenchauffeur toeterde naar de voetgangers. lange man­nen die in het blauw en wit gekleed waren en die de middenweg bezet hielden alsof de onstekingsmotor niet was uitgevonden. De vrachtwagen stopte voor Hotel Tin Hinan waar een door bomen beschaduwde binnenhof aanwezig was met iele metalen stoelen en tafeltjes waaraan mensen zaten te drinken. Uit een luidspreker boven de hotelingang klonk het nasale gejammer van een oosterse zangeres. Ik stapte een stoffige hal binnen en wacht­te tot iemand me zou zien. Er was geen receptiebalie.

  Na een poosje werd ik opgemerkt. Een kwieke man in een niet al te wit pak vroeg in verminkt Frans wat hij voor me kon doen. Ik zei: ‘Er moet voor me gereserveerd zijn. Mijn naam is Staf­ford.'

  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ah. m'sieur Stafford! M'sieur Byrne wacht op u.' Hij nam me mee naar de deur en wees. ‘Voilà!' Ik keek naar de man die aan de tafel zat. Hij was gekleed in een lange blauwe mantel en droeg een witte tulband en leek volstrekt niet op iemand die Byrne kon heten. Ik draaide me om naar de receptionist, maar ontdekte dat hij het hotel weerwas binnengelopen, dus ging ik naar de tafel en vroeg onzeker: 'Meneer Byrne?'

  De man aarzelde, met een glas bier halverwege zijn lippen en zette het toen neer. 'Ja,' zei hij en keek me aan. Onder borstelige witte wenkbrauwen tuurden blauwe ogen uit een diepgebruind gezicht dat bijna uitgehongerd mager was, zodat de neus als een snavel naar voren stak. Onder de neus bevond zich een brede mond met stijf op elkaar geknepen smalle lippen. Ik kon zijn kin niet zien omdat een plooi van zijn tulband zich om zijn hals had gewikkeld, maar zijn wangen vertoonden witte baardharen. Hij leek op Mozes en dan tweemaal zo oud.

  Ik zei: 'Mijn naam is Stafford.'

  'Gaat u zitten, meneer Stafford. Een biertje?' Hij sprak Engels met een Amerikaans accent, wat onder de gegeven omstandig­heden ongerijmd was.

  Terwijl ik ging zitten wenkte hij een kelner. 'Deux bières.'

  Hij wendde zich weer tot mij. 'Hesther heeft me over u verteld. Ze zei dat u misschien hulp nodig had.'

  'Misschien. Ik ben op zoek naar een man.'

  'O? De meeste mannen zijn op zoek naar een vrouw.' 'Zijn naam is Billson. Hij moet hier ergens zijn.' 'Billson,' herhaalde Byrne nadenkend. 'Waarom moet u hem heb­ben?'

  'Ik zou niet willen zeggen dat ik hem wil hebben; zei ik. 'Maar zijn zuster wel. Hij is op zoek naar een neergestort vliegtuig. Zijn die hier in de buurt te vinden?'

  'Een paar.'

  'Dit toestel is ruim veertig jaar geleden neergestort.'

  Byrnes gezichtsuitdrukking veranderde niet. 'Zo oud vind je ze hier niet.' De kelner kwam terug en zette twee flessen pils en twee glazen neer; Byrne knikte kort naar hem en hij ging weg. Het zag ernaar uit dat Byrne krediet had in Hotel Tin Hinan.

  Ik schonk het bier in. 'Ik heb gehoord dat de Ahaggar uitge­strekt is - en erg bergachtig. Een verongelukt toestel hoeft niet altijd gevonden te worden.'

  'Zeker wel,' zei Byrne.

  'Maar met deze geringe bevolking.

  'Het zou gevonden zijn.' Byrne zei het op besliste toon. 'Hoe is Billson hier gekomen? Door de lucht?'

  ‘Hij heeft een Landrover.' ‘Hoe lang is hij hier al?'

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Een week - misschien twee weken.'

  Byrne tuurde naar de straat zonder zijn ogen te bewegen en bleef enige tijd zwijgen. Ik leunde achterover in de stoel en liet hem nadenken. Dit was een man die ik moeilijk kon doorgronden omdat ik geen idee had van wat hem bewoog. Hij was me even wezensvreemd als de andere mannen die net zoals hij gekleed waren en op straat liepen, ondanks het feit dat hij Engels sprak. Na een poosje vroeg hij: ‘Hoe goed kent u Hesther Raulier?'

  ‘Ik ken haar nauwelijks. Ik heb haar pas twee dagen geleden ontmoet.'

  ‘Ze mag u,' zei hij. ‘Hebt u een reistas?'

  Ik wees met mijn duim naar de hotelingang. ‘Daar.'

  ‘Laat maar staan - we halen hem straks op. Ik kampeer vlak buiten Tam; laten we een stukje gaan lopen.' Hij kwam over­eind en deed iets ingewikkelds met zijn hoofdtooi. Toen hij klaar was, was zijn gezicht bedekt, en de doek vertoonde slechts een spleet op ooghoogte waar hij doorheen keek.

  We verlieten het hotel en liepen door de hoofdstraat van Tam­manrasset in een richting die wegvoerde van het vliegveldje. Byrne was een lange man, maar toch niet langer dan de andere mannen die, op dezelfde wijze gekleed, loom over straat liepen. In deze omgeving was ik de uit de toon vallende figuur.

  ‘Kleedt u zich altijd als Arabier?' vroeg ik.

  ‘Niet als het niet hoeft. Ik mag de Arabieren niet.'

  Ik keek hem verbaasd aan omdat zijn antwoord onbegrijpelijk was. 'Maar...'

  Hij boog zijn hoofd en zei, enigszins geamuseerd: ‘Je moet nog een hoop leren, Stafford. Deze knapen zijn geen Arabieren, het zijn Imazighen - Toearegs, zo je wilt.'

  Byrnes kamp lag ongeveer drie kilometer buiten het dorp. Het bestond uit drie grote leren tenten, opgesteld in een halve cirkel, met de achterkant naar de wind gekeerd. Het zand ervoor was glad geveegd en terzijde knetterde een klein vuur met ontplof­finkjes als miniatuur-vuurwerk. Verderop graasden kamelen. Toen we naderbij kwamen stond een man die naast het vuurzat op. 'Dat is Mokhtar.' zei Byrne. 'Hij zal voor jeh zorgen terwijl ik weg ben.'

  'Waar ga je naar toe?'

  'Wat rondsnuffelen. Maar eerst moet je me wat meer over Bill­son vertellen.'

  Byrne beende naar het vuur en de mannen voerden een kort ge­sprek. Mokhtar was ook een lange figuur met een sluier. Byrne wenkte me naar de middelste tent waar we op zachte tapijten gingen zitten. De binnenwanden van de tent waren van rietsten­gels vervaardigd.

  ‘Goed, waarom wil Billson een veertigjarig vliegtuigwrak vin­den?'

  ‘Zijn vader is erin omgekomen,' zei ik en vertelde het verhaal. Ik was juist klaar toen Mokhtar een koperen blad voor Byrne neerzette; er stonden een tuitkan met twee koperen bekers op. ‘Hou je van muntthee?' vroeg Byrne.

  ‘Nog nooit gedronken.'

  ‘Het is niet slecht.' Hij schonk in en gaf me een beker. ‘Zou jij zeggen dat Billson goed bij zijn hoofd is?'

  ‘Nee. Hij is bezeten.'

  ‘Dat dacht ik al.' Hij dronk uit zijn beker en ik volgde zijn voor­beeld. Het smaakte naar pepermunt en was overzoet. ‘Wat heeft Hesther hier mee te maken?'

  ‘Ze kende de vader van Billson.' ‘Hoe goed?'

  Ik keek hem recht aan. ‘Als ze vindt dat jij dat moet weten zal ze het je zelf wel vertellen.'

  Hij glimlachte. ‘Oké, Stafford; wind je niet op. Heb je dit van Hesther zelf gehoord?' Toen ik knikte zei hij: ‘Je moet wel in­druk op haar gemaakt hebben. Ze praat niet veel over zichzelf.' Ik vroeg: ‘Hoeveel kans heeft Billson om dat vliegtuig te vinden?' ‘In de Ahaggar? Helemaal geen kans, want het is er niet. Maar meer naar het noorden liggen nogal wat wrakken verspreid.' Opeens lachte hij. ‘God, ik heb er zelf eentje aan toegevoegd.' Ik keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe is dat gegaan?'

  ‘Dat was tijdens de oorlog. Ik zat in het legervliegkorps en vloog in Liberators vanuit Oran. We werden aangevallen door een eskader Fokker-Wolfs (* Noot vert.: zal moeten zijn: Focke-Wulfs.) en kregen enorm op onze donder. Hetwas een grote troep in de cockpit - geen kompas werkte meer -­we wisten niet eens waar we waren. Toen hielden de motoren ermee op en heb ik hem aan de grond gezet. Ik denk dat dat toestel nog steeds staat waar ik het heb neergezet.'

  'En toen?'

  'Ik ben gaan lopen,' zei Byrne laconiek. 'Kostte me anderhalve week.' Hij stond op. 'Ik ben over een paar uur terug.'

  Ik keek hem na terwijl hij wegliep met de soepele, bijna luie tred die, naar ik al opgemerkt had, eigen was aan de Toearegs, en vroeg me af wat hij in godsnaam in de woestijn deed.

  Na een poosje kwam Mokhtar naar me toe met een nieuw blad met muntthee en kleine, ronde koekjes.

  Drie uur later kwam Byrne terug, rijdend op een kameel. De zon was aan het ondergaan en de doornbomen wierpen lange schadu­wen. Het beest zakte op zijn knieën en Byrne gleed uit het zadel, kwam toen de tent binnen met mijn reistas. De kameel snoof toen Mokhtar hem overeind dwong en wegvoerde.

  Byme ging zitten Ik heb je baasje gevonden.' 'Waar is hij?'

  Hij wees naar het noorden. 'Daar ergens - in de bergen. Hij is vijf dagen geleden vertrokken. Hij heeft in Fort Lapperine om een permis gevraagd, maar die wilden ze hem niet geven, dus toen is hij zo maar weggegaan. Het is een verdomde gek.'

  'Dat weet ik,' zei ik. 'Waarom wilden ze hem geen permis ge­ven?'

  'Dat doen ze niet - niet aan één man in één wagen.'

  'Hij komt terug,' zei ik. 'Hesther zei dat Tam de enige plaats was waar hij benzine kan krijgen.'

  'Ik betwijfel het,' zei Byrne. 'Als hij terug zou komen, zou hij nu al terug zijn. Die Landrovers zijn dorstige knapen. Als je hem wilt hebben zul je hem moeten gaan halen.'

  Ik leunde achterover tegen de rieten wand van de tent. 'Daar zou ik wel eens iets meer over willen horen.'

  'Paul Billson is een idioot. Hij heeft zijn tank met benzine laten vullen en is vertrokken. Geen reservetank. Vijf dagen is al te lang om weg te blijven, en als hij geen reservevoorraad water heeft is hij nu al dood.'

  'Hoe kom ik daar?' vroeg ik op vlakke toon.

  Byrne KeeK me lange tijd aan, zuchtte toen. 'Als ik niet wist dat Hesther iets in je zag, zou ik zeggen dat je naar de hel kon lopen. Maar zoals het er nu voorstaat vertrekken we bij het aanbreken van de dag.' Hij trok een grimas.' En ik zal tegen mijn principes moeten ingaan, en een stinkpot gebruiken.'

  vvat hij daar mee bedoelde wist ik niet, maar ik zei slechts: 'Bedankt.'

  'Kom op,' zei hij. 'Laten we Mokhtar gaan helpen met het klaar­maken van de rats.'

  De 'rats' bleek te bestaan uit taai geitevlees, zwaar voor gebit en spijsvertering, gevolgd door een sterke kaas die, werd me verteld, van kamelemelk gemaakt was. Byrne was zwijgzaam en we gingen vroeg slapen om ons voor te bereiden op een vroege start. Ik lag op mijn rug bij de ingang van de tent en keek om­hoog raar een hemel zo vol sterren dat het lek alsof ik zo mijn arm kon uitsteken om een handvol te grijpen.

  Ik vroeg me af wat ik hier aan het doen was en waar ik me mee inliet. En ik vroeg me af hoe het zat met Byrne, een man die een bijna even archaïsch slang sprak als Hesther Raulier, een man die het over zijn eten had met het Amerikaanse legerwoord uit de Tweede Wereldoorlog 'rats'.



  DERTIEN


  Byrnes ‘stinkpot' bleek een haveloze Toyota Landcruiser die eruitzag alsof hij op een snelweg betrokken was geweest bij een kettingbotsing. Daar er in geen drieduizend kilometer in de om­trek een snelweg was, leek dat onwaarschijnlijk. Byrne zag mijn gezichtsuitdrukking en zei: ‘Ruw terrein', alsof dat een geschikte verklaring was. Maar de motor liep plezierig genoeg en de ban­den waren goed.

  We vertrokken in het vale licht van de dageraad met Byrne aan het stuur, ik naast hem en Mokhtar achterin. Jerrycans met ben­zine en water waren waar dat maar kon vastgebonden aan de carrosserie, en ik zag dat Mokhtar onopvallend een geweer aan boord had gebracht. Hij had ook een zwaard, een ding van ongeveer een meter lang in een roodleren schede; ik kon me niet voorstellen wat hij daarmee wilde.

  We reden over een ruw pad naar het noorden en ik vroeg: ‘Waar gaan we naar toe?'

  Het was een stomme vraag want toen er antwoord op kwam be­greep ik het niet. Byrne prikte met zijn vinger voorwaarts en zei kortaf: 'Akator,' en verder mocht ik het zelf uitzoeken.

  Ik zweeg een poosje, vroeg toen: ‘Heb je een permis gekregen?' ‘Nee,' zei Byrne bondig. Er verstreken een paar minuten eer hij zich liet vermurwen: ‘Een of andere dikke bureaucraat van de Mahgreb gaat mij niet vertellen wat ik wel en niet mag doen in de woestijn.'

  Daarna hield het gesprek geheel op en ik begon te geloven dat reizen met Byrne lastig zou worden; woorden uit hem krijgen was alsof je kiezen trok. Maar misschien was hij altijd zo in de vroege ochtend. Ik dacht aan wat hij zo juist had gezegd en glimlachte. Het deed me denken aan mijn eigen reactie op de manier waarop Isaacson Hoyland had behandeld. Maar dat was ver weg geweest, in een andere wereld, en leek duizend jaar ge­leden te zijn gebeurd.

  Het landschap veranderde van vlakke grintvelden in lage heuvels, ontdaan van elke vegetatie, en we begonnen te klimmen. Voor ons uit lagen bergen zoals ik ze nog nooit gezien had. De meeste bergen beginnen met een zachte glooiing aan de voet, maar deze rezen verticaal in de lucht op, een landschap vol pun­tige tanden.

  Na twee uur hobbelen reden we een dal binnen waar zich een klein kampement bevond. Hier was enige begroeiing, maar niet veel, en er waren veel schapen of geiten - in de Sahara kon ik nooit het verschil zien omdat de schapen een dunne vacht en lange poten hadden en ik begon begrip te krijgen voor het bij­belse citaat over het scheiden van de schapen en de geiten. Ka­melen knabbelden aan de doornige acacia's en er stond een groepje leren tenten van de Toearegs.

  Mokhtar boog zich naar voren en zei iets tegen Byrne, die knikte en de wagen tot stilstand bracht. Terwijl het stof wegdreef op de lichte bries stapte Mokhtar uit en liep naar de tenten. Hij had zijn zwaard op de rug gehangen, met het heft over zijn linker­schouder.

  Byrne zei: ‘Dat zijn mensen van de Tégéhé Mellet. Mokhtar is ze wat gaan vragen. Als er hier een Landrover in de buurt is ge­weest weten zij het.'

  ‘Waar dient dat zwaard voor?'

  Byrne lachte. ‘Hij zou zich zonder dat ding net zo ongekleed voelen als wanneer hij geen broek aan had.' Hij leek wat mense­lijker te worden.

  ‘Die Teg-of-hoe-ze-ook-mogen-heten ... is dat een bepaalde stam?'

  ‘Precies. Het verbond van de Toearegs van de Ahaggar bestaat uit drie stammen - de Kel Rela, de Tégéhé Mellet en de Taitoq. Mokhtar is een Kel Rela en van adel. Daarom is hij de vragen gaan stellen, niet ik.'

  ‘Van adel!'

  ‘Ja, ‘ maar niet in de Engelse zin. Mokhtar is familie van de Amenokal - dat is de baas, het opperhoofd van het verbond van de Ahaggar. Het enige dat je hoeft te weten is dat wanneer een Kel Rela van adel "Springen, kikker!" zegt, iedereen springt.' Hij zweeg even, voegde er toen aan toe: ‘Behalve, misschien, een andere Kel Rela van adel.' Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar je bent hier niet gekomen om antropologie te studeren.'

  ‘Het zou misschien toch wel nuttig kunnen zijn,' zei ik.

  Hij wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Daarvoor blijf je hier niet lang genoeg.'

  Mokhtar kwam terug, vergezeld van drie mannen uit het kamp. Ze waren gesluierd en droegen de lange, golvende blauw-witte mantels die karakteristiek schenen te zijn voor alle Toéaregs. Ik was benieuwd hoe ze die zo schoon hielden in deze stoffige wildernis. Toen ze naderbij kwamen schikte Byrne haastig zijn eigen sluier zodat zijn gezicht bedekt was.

  Er volgden plechtige begroetingen en daarna een langzaam en nonchalant gesprek waar ik geen woord van begreep, en ik zat er bij als een reserveonderdeel. Na een poosje haalde Byrne uit de achterbak van de auto een groot, rond biscuitblik. Hij nam er een paar kleine pakjes uit en deelde ze rond, en Mokhtar le­verde zijn eigen bijdrage. Er werd veelvuldig en gracieus ge­bogen.

  Terwijl hij de motor startte zei Byrne 'Billson is hier vier dagen geleden langsgekomen. Hij moet verdomd langzaam gereden hebben.'

  ‘Dat verbaast me niet,' zei ik. ‘Hij is meer gewend om op een weg te rijden. Welke kant is hij uit gegaan?'

  ‘In de richting van de Assekrem - of verder. En dat wordt geen grapje.,

  'Hoe bedoel je?'

  Hij keek me peilend aan. ‘Assekrem is een woord uit de Tama­chektaal - het betekent "Het eind van de wereld".'

  De wagen deinde toen hij optrok. De Toearegs zwaaiden loom en ik zwaaide terug, blij om ook nog iets aan het gesprek te kunnen bijdragen. Toen leunde ik achterover en dacht na over wat Byrne net gezegd had. Het was niet opbeurend.

  Na een poosje vroeg ik: ‘Wat heb je die mannen daarstraks ge­geven?'

  ‘Aspirines, naalden, zout. Bruikbare spullen.'

  'O!'

  Drie uur later stopten we weer. We waren steeds verder geklom­men in de bergen die Byrne de Atakor noemde en hadden geen levend wezen gezien, trouwens helemaal niets levends, afgezien van door de zon geschroeid mager gras en de onontkoombareher en der verspreide doornbomen. De bergen waren geweldig, grote spietsen van steen die door de huid van de aarde braken, en duizelingwekkend verticaal waren.

  En toen, na een woord van Mokhtar, stopten we midden in de woestenij. Hij stapte uit, liep een paar passen terug en tuurde naar de grond. Byrne, die de motor liet lopen, keek om. Mokhtar richtte zich op en liep terug naar de wagen, zei iets tegen Byrne, pakte toen het geweer en liep weg. Ditmaal liet hij zijn zwaard achter.

  Byrne schakelde en we reden verder. Ik vroeg: ‘Waar gaat hij naartoe?'

  ‘Het eten bij elkaar schieten. Er zijn wat gazellen in de buurt. We stoppen een stukje verderop en wachten op hem.'

  We reden bijna vijf kilometer verder en kwamen toen bij de ruïne van een gebouw. Byrne stopte. ‘Hier wachten we.'

  Ik stapte uit en rekte me, keek toen naar het gebouw. Er was iets vreemds aan dat ik aanvankelijk niet kon plaatsen, toen kreeg ik de indruk dat het niet zozeer vervallen was als wel met opzet zo bedoeld. Het gebouw was als een ruïne begonnen. Byrne knikte naar de enorme rots die duizend meter boven ons uit torende. ‘Ilamen,' zei hij. ‘De vinger Gods.' Ik liep naar het gebouw en op scherpe toon zei hij: ‘Ga daar niet naar binnen.' ‘Waarom niet? Wat is het?'

  ‘De Toearegs zijn niet zulke bouwers;' zei hij. ‘En ze zijn mos­lims - in theorie in elk geval. Dat is een moskee, omvangrijker dan de meeste omdat het een heilige plek is. De meeste woestijn­moskeeën bestaan meestal uit een omtrek van stenen op de grond.'

  ‘Kan ik het wel van buiten bekijken?' ‘Jawel.' Hij draaide zich om.

  De muren van de moskee bestonden uit schots en scheef op elkaar gestapelde stenen. Het hoogste stuk muur was niet meer dan een meter hoog. Aan de ene kant was een hoger stuk met een dak; niet veel groter dan een telefooncel maar niet zo hoog. Het dak werd gesteund door stenen pilaren. Ik vermoedde dat het een soort kansei voor de imam was.

  Toen ik terugliep naar de auto had Byrne een vuurtje aangesto­ken en was bezig water in een miniatuurketel te koken. Hij keek op.

  ‘Trek in thee?' ‘Muntthee?' ‘Hier heb je niets anders.'

  Ik knikte en hij zei: ‘Die stenen pila­ren daar zijn niet met de hand bewerkt; het is natuurlijk basalt, maar dat vind je in geen omtrek van dertig kilometer. Iemand heeft ze hier naar toe gehaald.'

  ‘Zo iets als Stonehenge,' merkte ik op en ging zitten.

  Byrne gromde. ‘Daar heb ik van gehoord - nooit gezien. Ik ben nooit in Engeland geweest. Maar dat is groter, niet?'

  ‘Veel groter.'

  Hij haalde platte schijven brood uit de auto en we gingen eten. Het brood was droog en had weinig smaak maar met wat kame­lekaas werd het eetbaar. In het meel zat zand vermengd zodat de tanden knarsten. Byrne schonk een kopje muntthee in en gaf het aan me.

  ‘Wat ben je eigenlijk? vroeg hij. ‘Een soort detective?' Het was de eerste keer dat hij enige nieuwsgierigheid naar me liet blijken. ‘Nee,' zei ik en vertelde hem wat ik in Engeland deed.

  Hij keek naar de moskee en de Ilamen erachter. 'Aan dat soort werk is hier weinig behoefte,' merkte hij op. 'Hoe ben je erin gerold?'

  ‘Het was het enige dat ik kon,' zei ik. ‘Daar heb ik een oplei­ding voor gehad. In het leger zat ik bij de Inlichtingendienst, maar toen ik van luitenant-kolonel tot kolonel werd gepromo­veerd zag ik het rode licht en ben eruit gestapt.'

  Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Is promotie in jullie leger slecht?' vroeg hij lui.

  ‘Dat soort wel. Normaliter word je, als je veldofficier blijft, van luitenant-kolonel gepromoveerd tot brigade-generaal; van het bataljonscommando naar het brigadecommando. Als je maar één trapje hoger komt is dat een waarschuwing dat ze je opzij willen schuiven in een specialistenbaantje.' Ik zuchtte. ‘Het zal mijn eigen fout wel geweest zijn. Ik was er trots op om een goeie inlichtingenofficier te zijn en dat wilden ze zo houden. Hoe dan ook, ik heb ontslag genomen en ben met mijn zaak begonnen. Die heb ik nu zeven jaar.'

  'Luitenant-kolonel,' peinsde Byrne. ‘Zelf ben ik nooit verder ge­komen dan sergeant. Maar dat is lang geleden.'

  ‘In de oorlog,' zei ik.

  I ‘Ja. Weet je nog dat ik je verteld heb van die mars nadat mijn vliegtuig was neergestort?'

  ‘Ja.,

  'Wat ik tijdens die mars zag beviel me - ik had me nog nooit zo levend gevoeld. De andere jongens wilden niet mee. Twee konden niet, te ernstig gewond - en de anderen bleven om ze te verzor­gen. Dus ben ik in mijn eentje op pad gegaan.'

  ‘Wat is er met hen gebeurd?' vroeg ik.

  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de positie van het vliegtuig opgegeven en toen hebben ze een veroverde Fiesler Storch ge­stuurd om een kijkje te nemen. Die dingen hadden een uitloop van maar vijftig meter. Het had geen zin; ze waren allemaal dood.'

  ‘Geen water?'

  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die verdomde Arabieren. Ze wilden buit hebben en het ken ze niet schelen op welke manier.'

  ‘En jij bent hier na de oorlog teruggekomen?' vroeg ik.

  Hij schudde zijn hoofd weer. ‘Ik heb de oorlog zonder mij verder laten gaan. In die tijd dat ik door de woestijn wandelde ben ik aan het denken geslagen. Ik had nooit zo'n ruimte, zo'n open­heid gezien. En de woestijn is schoon. Weet je dat je hier een hele tijd kunt doorbrengen zonder je te wassen en je blijft toch schoon - je stinkt niet. Het beviel me er. Al kan ik dat van de mensen niet zeggen.' Hij schonk nog wat muntthee in. ‘De Chaamba-Arabieren in de buurt van El Golea zijn zo slecht nog niet, maar die zwervers in de Mahgreb zijn geweldige op­lichters.'

  ‘Wat is de Mahgreb?'

  ‘Het kustgebied tussen de Middenlandse Zee en het Atlasge­bergte.' Hij zweeg even. ‘Nou ja, begin 1943 kreeg ik een brief met het bericht dat mijn vader overleden was. Hij was het enige familielid dat ik nog had, dus ik had niet de behoefte om terug te gaan naar de States. En generaal Eisenhower en generaal Pat­ton en nog wat van die hoge omes stelden voor om naar Italië te gaan. Dat zag ik niet zo zitten, dus toen het leger naar het noorden ging, ging ik naar het zuiden op zoek naar plezieriger volkjes dan de Arabieren. Ik heb ze gevonden en ben nog steeds hier.'

  Ik glimlachte. ‘Je bent dus gedeserteerd?'

  ‘Zo wordt het ook wel genoemd,' gaf hij toe.

  ‘Wat deed je voordat je in het leger kwam?' vroeg ik.

  ‘Ik was visser,' zei hij. ‘Met mijn vader voer ik op een boot in Bar Harbor. Dat is in Maine. Ik heb nooit veel gezien in dat vissen.'

  Visser! Dát was een drastische verandering. Ik vermoed dat het gebaseerd was op hetzelfde principe dat de beste wervings­grond voor de Amerikaanse marine Kansas is. Ik zei: ‘Je zit nu wél een stuk van de zee af.'

  ‘Ja, maar ik kan je meenemen naar een plek in de Ténéré in de buurt van Bilma - dat is in Niger en ruim vijftienhonderd kilo­meter van de dichtstbijzijnde oceaan - waar je de zeeschelpen bij honderden van de grond kunt rapen. Er zijn er heel mooie bij. De zee is daar geweest en heeft zich weer teruggetrokken. Misschien komt hij nog wel een keertje terug.'

  ‘Ben je ooit teruggeweest in de States?'

  ‘Nee; ik ben hier nu vijfendertig jaar en wil hier graag sterven,' zei hij vredig.

  Mokhtar bleef lang weg, bijna vijf uur, en toen hij terugkwam had hij het uitgebeende karkas van een gazelle over zijn schou­ders hangen. Byrne hielp hem met het snijden van het vlees en praatte intussen.

  Na een poosje kwam hij naar mij toe en tuurde naar de zon. ‘Het wordt al laat,' zei hij. ‘Het lijkt me dat we hier vannacht maar moeten blijven. Billson bevindt zich of tussen hier en de Asse­krem of niet. Als hij er wel is, vinden we hem morgen. Als hij er niet is maken een paar uur geen verschil.'

  ‘Goed.'

  ‘En we hebben vers vlees. Mokhtar vertelde me dat hij die ga­zelle twintig kilometer lang gevolgd is en hem met één schot heeft neergelegd.'

  ‘Wou je zeggen dat hij twintig kilometer gelopen heeft?'

  ‘Meer. Hij moest ook nog terug. Maar hij heeft wat rondgecir­keld, dus zeg dat het iets minder dan dertig kilometer was. Dat is niks voor een Targui. Bovendien, Mokhtar is er eentje van de oude school; hij heeft nog geleerd te schieten met een voorlader. Met zo'n ding moet je je prooi wel met één schot neerleggen, want de gazelle schrikt en is al verdwenen eer je kan herladen.

  Maar hij geeft meer om een repeteergeweer.'

  Zo bleven we die nacht in de schaduw van de Ilamen. Ik lag in de open lucht, gewikkeld in een djellaba van Byrne, en keek omhoog naar die fantastische sterren. Er kwam een maansik­keltje op, maar dat veranderde weinig aan de schittering van die afstandelijke lichtjes.

  Ik dacht na over Byrne. Hesther Raulier had hem vergeleken met Billson en hem ‘ook een gek' genoemd. Maar de waanzin van Byrne was iets heel anders dan de neurotische bezetenheid van Billson; hij was getroffen door de waanzin die zovele blanken had overvallen - niet veel Amerikanen, voornamelijk Euro­peanen - Doughty, Burton, Lawrence, Thesiger - de lokroep van de woestijn. Er scholen een vredigheid en gezond verstand in Byrnes gedragingen die zeer geruststellend waren.

  Ik dacht verwonderd aan de zeeschelpen die op vijftienhonderd kilometer van de zee gevonden werden, maar had er geen voor­gevoel van dat ik ze zelf nog zou oprapen. De nacht was kalm en stil. Opeens werd ik me bewust van de verbluffende on­gerijmdheid van Max Stafford, snelle zakenjongen uit Londen, die op een plek lag die de Atakor heette, onder de Vinger Gods die zich niet ver bevond van het Einde van de Wereld.

  Plotseling deed Londen er niet meer toe. Lord Brinton en An­drew McGovern deden er niet meer toe; Charlie Malleson en Jack Ellis deden er niet meer toe; Gloria en Alix Aarvik deden er niet meer toe. A1 het gemuggezift van onze zogenaamde beschaving leek weg te dwarrelen als een afgevallen huid en ik voelde me ongelooflijk gelukkig.

  Ik viel in slaap.

  Ik werd wakker in het vage licht van de dageraad, me bewust van bewegingen en geluiden. Toen ik mijn hoofd ophief zag ik dat Byrne de benzinetank bijvulde uit een jerrycan - dat was het metalige geluid waardoor ik gewekt was. Ik richtte me op een elleboog op en zag Mokhtar in de woestijnmoskee; hij boog naar het oosten in het dageraadsritueel van de islam. Ik wachtte tot hij klaar was omdat ik zijn gebed niet wilde verstoren, toen stond ik op.

  Een halfuur later, na een ontbijt van koud gazellevlees, brood en hete muntthee, waren we weer op weg en een lange stofwolkstrekte zich achter ons uit. Langzaam gleed de majestueuze piek van de Ilamen weg en nieuwe groepen gemartelde rotsen kwa­men in zicht. Volgens Byrne bevonden we ons op een drukge­bruikte weg maar voor iemand die meer gewend was aan stads­straten en rijden op de snelweg leek dat onwaarschijnlijk. De zo­genaamde weg was rudimentair, slechts te onderscheiden aan rotsstenen die een ietsje kleiner waren dan de blokken elders,. en de wagen had het zwaar te verduren. En wat het druk ge­bruiken betrof, de hele tijd dat ik in de Atakor was heb ik er niemand gezien.

  Bijna drie uur later wees Byrne vooruit. 'Assekrem!'

  Er lag een grote heuvel of een kleine berg, al naar gelang je het bekijken wilde, waar een bouwwerk bovenop leek te staan. ‘Is dat een huis?' vroeg ik en was benieuwd wie er iets op een bergtop in het midden van de wildernis zou bouwen.

  ‘Dat is de Hermitage. Ik vertel je er straks wel meer over.'

  We reden verder en ten slotte stopte Byrne aan de voet van de berg. Er leken sporen van vervlogen beschavingen aanwezig te zijn; de aanduidingen van akkers en nu droge irrigatiekanalen, Byrne zei: ‘En nu klimmen we naar de top.'

  ‘Waarom in Godsnaam?'

  ‘Om te zien wat er aan de andere kant is,' zei hij sarcastisch. ‘Kom op.'

  En dus beklommen we de Assekrem. Het was bepaald geen alpinistisch heldenfeit; er liep zigzaggend een pad naar boven, steil maar niet onoverkoombaar, maar toch was ik buiten adem en hapte naar lucht. Halverwege stopte Byrne gedienstig om me op adem te laten komen, maar hij scheen nergens last van te hebben.

  Ik leunde tegen de rotswand. ‘Ik dacht dat ik meer conditie had.'

  ‘Komt door de hoogte. Als we op de top zijn, bevinden we ons op drieduizend meter.'

  Ik keek omlaag naar de vlakte waar ik de wagen zag en Mokhtar die in de schaduw zat. ‘Deze heuvel is geen drieduizend meter hoog.'

  ‘Boven de zeespiegel,' zei Byrne. ‘In Tam zaten we al op vijf­tienhonderd meter en daarna hebben we alleen maar geklom­men.' Hij schikte aan zijn sluier, zoals hij voortdurend deed. ‘Wat wil die Hermitage zeggen?'

  'Ooit wan Charles de Foucauld gehoord?'

  'Een Fransman, een trappistenmonnik. Ik heb gehoord dat hij in zijn jeugd een duivel was, maar in Marokko is hij door de gods­dienst gegrepen. Hij heeft de gelofte afgelegd en kwam hier naar toe om de Toearegs te helpen. Ik veronderstel dat hij ze op zijn manier wel geholpen heeft. In elk geval, het meeste van wat de buitenwereld weet van de Toearegs was afkomstig van De Foucauld.'

  ‘Wanneer was dat?'

  ‘Rond 1905. Hij woonde toen in Tam, maar in die tijd had dat niet veel te betekenen. In 1911 is hij hierheen getrokken om eigenhandig de Hermitage te bouwen. Hij was mysticus, snap je, en wilde een plek hebben om te kunnen contempleren.'

  Ik bekeek het kale landschap. ‘Mooie plek!'

  ‘Als we op de top zijn zul je wel zien waarom. Hij is niet lang gebleven - het werd bijna zijn dood; dus is hij teruggegaan naar Tam en dát werd zijn dood.'

  ‘Hoezo?'

  ‘In 1916 kochtten de Duitsers de Libische Sennoessi's om het de woestijnstammen moeilijkheden te maken tegen de Fransen. De Toearegs van de Tassili n'Ajer verenigden zich met de Sen­noesi's en stuurden een aanvalsgroep op Tam af, De Foucauld werd gepakt en met gebonden handen doodgeschoten - en dat was een ongelukje. Een opgewonden jongen van vijftien liet een geweer afgaan. Ik geloof niet dat ze van plan waren hem te vermoorden. Iedereen wist dat hij een maraboet was - een heilige man.' Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, hij was dood.'

  Ik keek Byrne scherp aan. ‘Hoe weet je dat allemaal?'

  Hij boog zich naar voren en zei vriendelijk: ‘Ik kan lezen, Staf­ford.' Ik voelde me blozen door het ingebouwde verwijt, maar opeens lachte hij. ‘En ik heb erover gepraat met een paar oude knapen in de Tassili die in 1916 hadden meegedaan aan de overval op Tam. Een paar van de boeken die ik gelezen heb hadden het goed mis.' Hij draaide zich half om alsof hij verder wilde klimmen, maar hield weer in. ‘En niet zo lang geleden is er in Tam net zo'n persoon als De Foucauld geweest - maar dat was een vrouw, een Engelse; Daisy Wakefield. Ze zei dat zefamilie was van een of andere Engelse lord - die iets met olie te maken had. Bestaat er een lord Wakefield?'

  ‘Jawel.'

  ‘Dat moet hem dan zijn.' ‘Heb je haar gekend?' ‘Reken maar, Daisy en ik konden goed met mekaar opschieten. Zo kwam ik aan het nieuws; zij had een abonnement op de Lon­dense Times. Een beetje achterhaald tegen de tijd dat die hier was, maar dat gaf niet.'

  ‘Wat is er van haar geworden?'

  'Ze werd oud.' zei hij eenvoudig. 'Ze is naar het noorden, naar El Golea, gegaan en daar gestorven. God hebbe haar ziel.' Hij draaide zich om. 'Kom op.'

  'Byrne,' vroeg ik, 'waarom beklimmen we deze berg?'

  ‘Om met iemand op de top te praten,' zei hij zonder zich om te draaien.

  Ik sjokte achter hem aan en dacht: Mijn God! Wakefield-olie! Die verdomde woestijn scheen bezaaid te zijn met de meest on­waarschijnlijke mensen. Ik was er trouwens één aan het volgen. Misschien twee, als je Paul Billson meerekende.

  Het bouwwerk op de top van de Assekrem was eenvoudig. Drie uit stenen opgetrokken ruimten. Er waren twee mannen aan­wezig die ons binnen noodden. Het waren donkerhuidige man­nen met negroïde trekken. Byrne zei terloops: ‘Blijf overal van af; het zijn de spullen van De Foucauld - heilige relikwieën.'

  Ik keek geïnteresseerd om me heen terwijl hij met de mannen sprak. Er stond een eenvoudige houten tafel met wat boeken, een paar ouderwetse stalen pennen en een uitgedroogd inkt­potje. In een hoek stond een houten brits met een twee centi­meter dikke matras, die er even behaaglijk uitzag als beton. Aan een muur hing een prent van de Heilige Maagd.

  Byrne kwam naar me toe. ‘Ik geloof dat Billson hier drie dagen geleden langs is gekomen. Het kan ook eergisteren geweest zijn, want de dag erop is er nog een vrachtwagen gepasseerd en ik weet niet precies wie van de twee Billson was. Maar die wagen is gisteren weer op komen duiken.'

  ‘Wij hebben hem niet gezien.'

  ‘Hij kan de andere kant zijn uitgegaan - via Akar-Akar.' Hij wreef peinzend over zijn kaak en keek me aan. Het viel me op

  dat hij niet de moeite had genomen zijn sluier voor te houden. in de aanwezigheid van deze mannen. Abrupt zei hij: ‘Ik zal je iets angstaanjagends laten zien - de reden waarom De Foucauld hier gebouwd heeft.'

  Hij draaide zich om en ging naar buiten en ik volgde hem. Hij liep over de natuurlijke rotsvloer van een soort patio naar een lage stenen borstwering en wees toen naar het noorden. ‘Daar zit die jongen van je.'

  Ik hield mijn adem in. De Assekrem was een puistje aan de rand van een plateau. Onder de borstwering lagen duizelingwek­kende klippen en voor me uitgestrekt lag het meest indrukwek­kende landschap dat ik ooit gezien had. Bergketen na bergketen vergleed in de blauwe verte, maar dit waren niet de tamme ber­gen van het Schotse Hoogland of zelfs maar de half-tamme Zwit­serse Alpen. Ergens in het verleden had hier een angstaanja­gende verkramping in de aarde plaatsgevonden; de ruwe rotsen hadden de buik van de aarde opengescheurd met stenen snij­tanden - en de snijtanden waren er nog steeds. Er was geen regelmaat, gewoon een wirwar van lavavelden en uitstekende vul­kaankraters zover het oog reikte, en het lag te schroeien onder een koperen zon. Het was moordend land.

  ‘Dat is de Koedia,' zei Byrne. ‘Het land voorbij het eind van de wereld.'

  Ik zei op dat moment niets, maar ik dacht na over De Foucauld. Als hij hier mediteerde - aanbad hij dan God of de Duivel?  



  VEERTIEN


  Byrne stond nog steeds te praten met de donkere mannen die zich bij ons hadden gevoegd. Er werd veel gebaard en gewezen tot Byrne ten slotte iets tot zijn tevredenheid geregeld had. ‘Deze knapen zeggen dat ze daar verderop eergisteren iets hebben zien branden.'

  'Christus!' zei ik. ‘Wat kan daar branden?'

  ‘Weet ik niet.' Hij tastte in de leren zak die aan een koord om zijn nek hing en haalde er een prismatisch kompas uit. Hij keek me aan en zei met een grijns: ‘Ik ben niet tegen álle wetenschap­pelijke vooruitgang. Mokhtar denkt dat ik een genie ben doordat ik de weg weet te vinden.' Hij bracht het kompas voor zijn oog om te kijken.

  ‘Hoe ver weg?'

  ‘Weet ik ook niet. Ze zeggen dat het een rookkolom was - zwarte rook.'

  'Overdag?'

  Er stond verbijstering te lezen in Byrnes blik toen hij me aankeek. ‘Natuurlijk; hoe kunnen ze anders rook zien?'

  ‘Ik dacht aan de Bijbel,' zei ik. ‘De Israëlieten in de wildernis, gegidst door een rookzuil overdag en een vuurzuil 's nachts.' ‘Ik geloof niet dat je het juist hebt,' zei hij vriendelijk. ‘Ik heb het altijd gelezen als een wolkenzuil.' Hij draaide zich om en keek nogmaals. ‘Maar we kunnen er beter eens op af gaan. Het lijkt me pal noord van hier op kompaskoers. De magnetische afwijking is van geen belang op korte afstand.'

  ‘Wat noem je kort?'

  'Alles tot aan de vijftig kilometer. Magnetische afwijkingen zijn weer wat anders. Deze godverdommese heuvels zitten vol ijzer en je moet je kompaskoers steeds maar vergelijken met de zon.'

  Hij stopte het kompas weg en haaide uit een andere tas een paar pakjes die hij aan de twee mannen gaf. Er werd plechtig afscheid genomen en hij zei: ‘Zout en tabak. In deze streken betaal je voor wat je krijgt.'

  Terwijl we. het steile pad afliepen zei ik: ‘Er zit me iets dwars.' Byrne gromde. ‘Van tijd tot tijd zitten er mij ook een hoop din­gen dwars. Wat zijn de moeilijkheden?'

  ‘Die sluier van je. Ik weet dat het een hoofdtooi van de Toearegs is, maar soms verstop je je tot aan je wenkbrauwen en soms neem je de moeite niet. Zoals daarstraks; je liet ze je gezicht zien. Daar snap ik de reden niet van.'

  Byrne bleef staan. ‘Nog steeds op de antropologische toer, hè? Oké, ik zal het je vertellen. Het gaat om de beleefdheid van het land. Als je ergens bent en je doet niet zoals iedereen doet, kan het je dood worden. Neem nou een Targui en zet die midden in Londen. Als hij niet wist dat hij de straat op een speciale plaats moest oversteken en dan nog alleen als het licht op groen staat zou dat zijn dood kunnen worden. Klopt, nietwaar?'

  ‘Dat zal wel.'

  Byrne raakte zijn hoofdtooi aan. ‘Dit ding is een chech; het is het surrogaat van de echte, die een tagelmoest heet, maar die zie je niet vaak, behalve op feestdagen. Ze zijn erg kostbaar. Nou weet niemand waarom de Toearegs een sluier dragen. Ik weet het niet, de antropologen weten het niet, de Toearegs weten het niet. Ik draag de mijne omdat hij handig is om het stof uit je keel te hou­den en op een droge dag een hoge vochtigheidsgraad in de voor­hoofdsholten te handhaven. Bovendien beperkt het het water­verlies uit het lichaam.'

  Hij ging om een rotsblok zitten en wees naar omlaag. ‘Heb je het gezicht van Mokhtar gezien?'

  ‘Ja. Hij schijnt het niet erg te vinden als ik het zie.'

  ‘Nee - omdat hij een edelman van de Kel Rela is,' zei Byrne cryp­tisch. 'De samenleving is hier sterk verdeeld in klassen en rond de sluier is een heel ceremonieel gegroeid. Het is beleefd om je gezicht te verbergen voor je meerderen en, in mindere mate, voor je gelijken. Als Mokhtar de Amenokals zou ontmoeten zou je alleen maar zijn wimpers zien.'

  Hij wees met zijn duim omhoog. ‘Die knapen daar zijn Haratins, en de Haratins waren hier al duizenden jaren geleden, lang voor­dat de Toearegs kwamen. Maar de Toearegs hebben hen over­wonnen en ze tot slaven gemaakt, zodat ze bepaald mijn meer­deren niet zijn en de sluier er niets toe doet.'

  ‘Maar jij bent geen Toeareg.'

  ‘De mannelijke aanduiding is Targui,' zei Byrne. ‘En ik ben nu tien jaar langer een Targui dan dat ik Amerikaan ben geweest.' Hij prikte met een vinger naar me. ‘Goed, je zult een hoop Toeareg-gezichten te zien krijgen omdat je een niets betekenende Euro­peaan bent en er niet toe doet. Gesnapt?'

  Ik knikte. ‘Ik voel me behoorlijk op mijn plaats gezet.' ‘Laten we hem dan als de bliksem smeren.'

  Als ik had gedacht dat de Atakor erg was, viel het moeilijk om een vergelijking te maken met de Koedia; ik vermoed dat de enige vergelijking die tussen Vagevuur en Hel zou kunnen zijn. Ik had al gauw beseft dat de weg die ik in de Atakor had vervloekt een supersnelweg was, vergeleken bij wat de Koedia te bieden had. Ik legde het aan Byrne voor en hij zei: ‘Heel eenvoudig. De men­sen maken een weg als ze ergens naar toe willen gaan, en wie zou hier in Godsnaam willen komen?'

  ‘Maar waarom zou iemand in de Atakor gaan wonen, behalve een mysticus ais De Foucauld?'

  ‘De Hermitage is een pelgrimsplaats. Zowel moslims als christe­nen gaan er naar toe. Daarom kun je je daar makkelijk verplaat­sen.'

  Nadat we van de Assekrem gekomen en in de wildernis van de Koedia gedoken waren, geloof ik niet dat we in de eerste twee uur meer dan tien kilometer aflegden - wandeltempo in redelijk ter­rein.

  De Koedia was allesbehalve redelijk; ik geloof niet dat er ergens een vlak stukje terrein was van meer dan vijf passen lengte. Als we niet omhoog gingen, gingen we omlaag, en als we geen van beide deden, liepen we in het rond.

  Het was een wirwar van rotsblokken - in omvang tussen een men­senhoofd en de St.-Paulskathedraal in, en de vering van de Toyota had het zwaar te verduren. Evenals ik. We deinden van rotsblok naar rotsblok en ik danste door de cabine tot ik overal blauwe plekken had. Byrne had tenminste nog het stuur om zich aan vast te klemmen, maar ik geloof niet dat dat het er veel beter voor hem op maakte want het draaide tussen zijn handen door alsof het een levend ding was. Wat Mokhtar betrof, die bracht meer tijd door buiten de wagen dan erin.

  Afgezien van de rotsblokken waren er de bergen zelf en niemand

  kon tegen die verticale klippen op rijden, zodat we eromheen gingen. Byrne hield zijn oog op het kompas om niet de richting kwijt te raken met al dat gedraai. Hij stopte vaak om een terug­blik op de Assekrem te werpen en zich ervan te overtuigen dat we de juiste koers aanhielden.

  Zoals ik zei bracht Mokhtar meer tijd door op de grond dan in de wagen, en het viel hem niet te moeilijk om ons bij te houden. Hij had een scherp oog voor sporen van passanten en hij liet ons een keer stoppen om te wijzen op bandensporen op een stuk zand. Hij en Byrne hurkten om ze te bekijken terwijl ik mijn blauwe plekken bekeek. Toen we weer startten zei Byrne: ‘Sporen over elkaar. Eén wagen die verder ging en, later, een tweede die terug­kwam.'

  Ik had de sporen zelf terloops bekeken maar had niet kunnen zeggen in welke richting de wagens hadden gereden. Als inlich­tingenofficier in de Sahara was ik een nul.

  Ongeveer tien kilometer in twee uur, toen stopten we om te rus­ten en te eten. Er groeide niets in de Koedia maar Mokhtar had attent een bundel acaciatakken verzameld terwijl hij op ons wachtte bij de Assekrem en hij had al spoedig water op het vuur staan om de onvermijdelijke muntthee te zetten. Ik vroeg aan Byrne: ‘Drinken jullie nooit koffie?'

  ‘Tuurlijk wel, maar dit is beter voor je in de woestijn. Als we terug zijn in Tam kun je koffie krijgen. Maar het is duur.'

  De zon was over haar hoogtepunt heen en zonk weg in het westen terwijl we in de schaduw van de Toyota zaten. Dit was het heetste uur van de dag en in de Koedia betekende dat zéér heet. De kale rotsen waren warm genoeg om er een ei op te bakken en het land­schap danste in de aanhoudende trillingen van de hitte.

  Ik zei er iets over tegen Byrne en hij grinnikte. ‘Nu is het winter - zou je hier 's zomers willen zijn?'

  'Christus, nee!'

  ‘Daarom wilden ze Billson geen permis geven. En als het avond wordt zakt de temperatuur pijlsnel. Als je water buiten laat staan heb je er om drie uur 's nachts anderhalve centimeter ijs op. Als Billson verdwaald is, is hij of dood door de hitte of dood door de kou.'

  ‘Ik ben dol op opgewekte mensen,' zei ik zuur.

  Mokhtar was verdwenen maar dook opeens op een rotsblok op,

  ongeveer tweehonderd meter van ons vandaan. Hij floot schril om onze aandacht te trekken en zwaaide met beide armen. ‘Hij heeft iets gevonden,' zei Byrne en krabbelde overeind.

  We gingen naar Mokhtar en dat kostte ons ruim tien minuten op dat hobbelige terrein. Toen we op vijftig meter waren riep Mokhtar iets en Byrne zei: ‘Hij heeft een wagen gevonden. Laten we gaan kijken of het een Landrover is.'

  Toen we naar de bovenkant klauterden van de rots, die de omvang van een redelijk herenhuis had, wees Mokhtar achter zich naar omlaag. We liepen naar hem toe en keken waarnaar hij wees. Er stond een voertuig onder aan de rots, en het was een Landrover. Dat was het tenminste geweest - hij was geheel uitgebrand. Er was geen spoor te bekennen van Billson of wie ook, en opeens besefte ik dat ik Billson niet zou herkennen als ik hem zag. Het was verdomd stom dat ik geen foto had.

  Byrne zei: ‘Die zwarte rook moet van de brandende banden ge­weest zijn. Laten we naar beneden gaan.'

  Naar beneden gaan hield in dat we dezelfde weg terug moesten nemen en om de rots heen lopen. Toen we de Landrover zagen spreidde Byrne, die voorop liep, de armen om ons tegen te hou­den. Hij zei snel iets tegen Mokhtar en deze ging vooruit terwijl hij naar de grand tuurde. Even later zwaaide hij en Byrne liep naar hem toe en ze voerden een korte discussie eer Byrne mij wenkte.

  ‘Er is hier nog een andere wagen geweest; de sporen liggen over die van de Landrover, en hij is die kant uit gegaan.' Hij wees zo'n beetje in de richting van de Toyota.

  ‘Waar is Billson?' Mijn mond was droog.

  Byrne gebaarde met zijn hoofd naar de Landrover. ‘Waarschijnlijk daar - althans wat er nog van hem over is. Laten we gaan kijken.' Hij stond op en we liepen naar de Landrover. Het was een vol­slagen wrak - een uitgebrand karkas op de grond en de velgen van de wielen waren verstrikt in de stalen strips van wat de banden waren geweest. Er hing nog steeds de stank van verbrand rubber in de lucht.

  De ramen waren gebarsten en hier en daar gesmolten en de voor­ruit was geheel ondoorzichtig, zodat het moeilijk was om naar binnen te kijken. Byrne trok aan de hendel van het portier aan de kant van de bestuurder en vloekte toen het ding losliet. Hij

  liep om de wagen heen en probeerde het andere portier. Hij ruk­te het open en keek naar binnen, terwijl ik over zijn schouder meekeek.

  Het was een bende in het interieur. De bekleding was verbrand zodat beroete springveren zichtbaar waren en zelfs de plastic be­kleding van het stuur was verbrand, waardoor alleen het metaal overbleef. Maar er was geen lichaam, noch op de voor- noch op de achterbank.

  We liepen naar de achterkant en kregen de achterdeur open waar we de spaarzame overblijfselen aantroffen van wat twee koffers leken te zijn. Ook hier geen lichaam. Ik zei: ‘De andere wagen moet hem meegenomen hebben.'

  ‘Misschien,' zei Byrne vrijblijvend. Hij porde nog wat in de resten van de uitgebrande Landrover, richtte zich toen op. ‘Had Paul Billson vijanden?'

  ‘Dat kan.' Ik voelde me koud worden toen ik besefte dat we over Billson in de verleden tijd spraken zoals ook zijn halfzuster had ge­daan. Ik zei: ‘Maar ik geloof nauwelijks dat hij het soort vijand had dat hem naar het midden van de Sahara zou volgen om hem te vermoorden.'

  ‘Mmm.' Byrne maakte een nietszeggend geluid en ging verder met zijn onderzoek. ‘Ik heb een hoop uitgebrande wagens gezien,' zei hij. Hij pakte een jerrycan op die op de grond lag, opende de dop en rook. ‘Hier heeft hij benzine in gehad. Die zal wel achterin hebben gestaan, want toen hij vertrok had hij geen jerrycans aan de zijkant vastgemaakt. Deze is nu leeg.'

  ‘Misschien is er een ongeluk gebeurd toen hij de tank aan het bij­vullen was.'

  ‘Waar is het lichaam dan?'

  ‘Zoals ik al zei - hij is gered door die andere wagen.'

  Byrne deed enkele passen achteruit en bekeek de Landrover; toen zei hij, meer in zichzelf dan tegen mij: ‘Es kijken; honderdtwin­tig liter in de tank plus achttien liter in de jerrycan - dat is pak­weg honderdveertig. Hij heeft minstens negentig liter nodig gehad om hier te komen, dus zat hij al zonder brand in de nesten - hij had niet genoeg benzine om terug te rijden naar Tam. Blijft over tweeënzeventig liter - vierenvijftig in de tank en achttien in deze jerrycan, zou ik zeggen.'

  ‘Hoe weet je dat de jerrycan niet leeg was? Hij had de tank overal

  kunnen laten vullen - zelfs nog voor de Assekrem.'

  'Tot voor kort heeft er benzine in deze jerrycan gezeten - het ruikt nog te sterk. En toen ik hem oppakte was de dop nog gesloten. En als deze can tijdens de brand nog vol benzine was geweest zou hij ontploft zijn - maar dat is niet gebeurd.'

  Byrne leek me elliptisch te denken. 'Dan heeft hij de benzine in de grote tank gegooid,' zei ik geprikkeld.

  'Nee,' zei Byrne beslist. 'Ik heb een hoop uitgebrande wagens in de woestijn gezien, maar nog nooit zo eentje - niet met alle vier de banden op die manier verbrand, niet met zoveel brandschade voorin.' Hij bukte zich om de benzinetank te bekijken, kroop toen onder de wagen.

  Toen hij weer te voorschijn kwam stond hij op en gooide iets om­hoog en ving het op. 'Dit lag op de grond.' Het was een kleine schroefdop waar een stukje draad aan hing. 'Het is de aftapdop van de benzinetank. De draad die had moeten voorkomen dat de metaaldop losschoot is doorgesneden. Dat maakt de zaak duide­lijk. Iemand heeft de -wagen overgoten met benzine uit de jerry­can en toen bedacht dat het een goed idee zou zijn om het nog wat te versieren. Dus heeft hij nog eens twintig- - misschien veertig - liter uit de tank afgetapt om een echt fijne fik te stoken. Auto­banden branden niet zo makkelijk. Toen heeft hij er een lucifer ingegooid en is weggegaan, en iemand die dat doet was niet van plan Billson te redden.'

  'Waar is Billson dan?'

  'Kweetniet. Misschien vinden we zijn lichaam hier ergens in de buurt.'

  Ik herinnerde me iets. 'De man die ik Bilison in Engeland heb laten volgen scheen te geloven dat er nog iemand was die hem zocht.' Ik fronste. 'En dan Hesther Raulier.. .' Ik pakte mijn portefeuille en vond het briefje dat ze bij het vliegticket had ingesloten. Ik be­keek het en gaf het aan Byrne.

  Hij las het en vroeg: 'Ken je die Kissack?' 'Nooit van gehoord.'

  'Ik ook niet.' Hij gaf me het briefje terug.

  'Nog iets,' zei ik. 'Billson kan een hoop geld bij zich gehad heb­ben. Ik denk dat hij het Engeland uitgesmokkeld heeft.'

  'Wat bedoel je met een hoop geld?' 'Het grootste deel van 60 000 pond.'

  Byrne floot. ‘Dat noem ik ook een hoop geld.' Hij draaide zich om en graaide in de achterbak van de Landrover waar alles dat van de twee koffers was overgebleven de twee sloten, scharnieren, metalen frames en een hoopje as waren. Hij zei: ‘Zonder een ge­rechtelijk laboratoriumonderzoek zullen we nooit te weten komen of Billsons geld hier in lag toen de brand uitbrak, en die labora­toria zijn hier een beetje schaars. Was het algemeen bekend dat Billson met zoveel contanten rondsjouwde?'

  ‘Ik dacht het niet,' zei ik. ‘Het is van mij ook maar een gok.'

  ‘Jij hebt niet het monopolie op gokjes,' zei Byrne. ‘En er zijn een hoop mensen vermoord om minder geld.'

  Terwijl we wegliepen van de Landrover zei ik: ‘Gek dat de knaap die dit gedaan heeft de dop weer op die lege jerrycan heeft ge­daan; vooral als hij hem zou achterlaten.'

  ‘Waarschijnlijk automatisch gedaan,' zei Byrne. ‘Dat zou ik zelf ook doen. Een goeie gewoonte.'

  ‘Ik zou toch graag willen weten wat Billson hier aan het doen was,' zei ik.

  ‘Hij was op zoek naar een verongelukt vliegtuig, zoals jij zei. En hij zou het gevonden hebben ook - het ligt ongeveer acht kilo­meter verder naar het noorden. Ik zou ernaar toe gereden zijn als we dit niet hadden gevonden. Billson moet er in Tam over ge­hoord hebben dus is hij een kijkje gaan nemen, de verdomde idioot!'

  ‘Het kan toch niet . . .' begon ik.

  ‘Natuurlijk kan het niet het vliegtuig van zijn vader zijn,' zei Byrne vermoeid. ‘Het is een Frans militair toestel dat een nood­landing heeft moeten maken toen ze bezig waren met een atoom­proef bij Arak. Ze hebben de bemanning er met een helikopter uitgehaald. zijn toen nog eens teruggegaan om de motoren en enkele instrumenten te demonteren. Toen hebben ze het karkas laten liggen om weg te rotten.'

  Hij liep naar Mokhtar om iets te overleggen en ik ging gedepri­meerd op een rotsblok zitten. Billson moest de grootste stomkop in de geschiedenis van de Sahara zijn geweest. Waarschijnlijk had hij het instructieboekje van de Landrover gelezen en de opgave van de fabrikant met betrekking tot het brandstofverbruik voor zoete koek aangenomen, maar er is nogal wat verschil tussen het rijden op een autoweg en het worstelen door de Koedia. Ik betwijfel of wij zuiniger dan twee op één hadden gereden sinds we de Assekrem achter ons hadden gelaten en misschien drie of vier op één in de Atakor. Ik geloof niet dat het onaardig is tegenover British Leyland om ervan uit te gaan dat de Landrover ongeveer hetzelfde had verbruikt.

  Maar Billson had waarschijnlijk een rechte koers op de kaart uit­gezet en was op die basis vertrokken. Maar daar schoten we nu niet veel meer mee op. Waar we nu mee hadden te maken was een volslagen andere situatie waarin Billsons stommiteit niet mee­speelde, want als we zijn lichaam vonden zou dat zijn omdat hij door iemand was vermoord, mogelijk de man die Kissack heette. Op dat moment deed ik de ontdekking. Het zou Mokhtar of Byrne misschien ook overkomen zijn, maar dat gebeurde nu eenmaal niet - mij wel, en het gaf me weer enig zelfrespect terug als werk­zaam lid van deze krankzinnige expeditie en gaf me iets minder het gevoel het vijfde wiel aan de wagen te zijn.

  Ik keek vaag naar de rots waar ik op zat en zag een kleine bruine vlek waar een mier overheen scharrelde. Eén ogenblik vroeg ik me af hoe zelfs een mier in de Koedia kon leven, en toen zag ik een tweede mier, en een derde. Er was een hele stoet die heen en weer marcheerde tussen een spleet in de rots en de vlek.

  Ik stond op, keek naar de Landrover, beeldde me een rechte lijn in, en onderzocht de grond verderop. Inderdaad, tien meter ver­der lag weer een rotssteen met een vlek en een stukje daarachter nog een. Ik draaide me om. ‘Hee!'

  ‘Wat is er?'

  ‘Ik geloof dat ik iets gevonden heb.' Byrne en Mokhtar kwamen naar me toe en ik vroeg: ‘Is dat opgedroogd bloed?'

  Mokhtar bevochtigde de top van zijn pink, wreef ermee over de vlek, rook toen kieskeurig aan zijn vingertop, keek Byrne aan en zei één woord. ‘Ja,' zei Byrne. ‘Het is bloed.'

  ‘Er loopt een lijn vanaf de Landrover.' Ik draaide me om en wees naar een smal ravijn. ‘Ik denk dat hij die kant is uitgegaan.' ‘Oké - Mokhtar gaat voorop; hij is hier beter in dan wij. Hij ziet een spoor waar jij geen idee van zou hebben.'

  Billson - als het Billsons bloed was - was het ravijn ingegaan, maar het werd al snel duidelijk dat hij niet in een rechte lijn had gelopen. Niet vanwege het moeilijke terrein, maar omdat hij nogal wat had rondgescharreld terwijl daarvoor geen duidelijke nood­

  zaak was, en af en toe had hij zijn koers gewijzigd. En de bloed­spatten werden groter.

  ‘Jezus!' zei ik. ‘Wat heeft hij gedaan? Verstoppertje gespeeld?' 'Misschien wel, ja,' zei Byrne grimmig. ‘Misschien werd hij ach­terna gezeten.'

  We vonden hem ten slotte, neergevallen in een smalle spleet tus­sen twee rotsen waar schaduw was. Mokhtar slaakte een triomf­kreet en wees omlaag en ik zag hem, uitgestrekt op het zand dat met bloed bevlekt was. Zijn gezicht was afgewend, daarom draaide Byrne hem voorzichtig om. ‘Is het Billson?'

  ‘Geen idee,' zei ik. ‘Ik heb hem nog nooit gezien.'

  Byrne gromde en betastte het lichaam. Het gezicht van de man was opgezet en gezwollen en zijn huid was bijna zwart. Vreemd genoeg droeg hij een gewoon kostuum - dat wil zeggen, gewoon voor Engeland. Ik was tenminste nog zo verstandig geweest om naar een kleermaker te gaan en te kopen wat me was aanbevolen als geschikte kleding voor de woestijn, ook al had de kleermaker zich aanzienlijk vergist. Het leek steeds waarschijnlijker te wor­den dat dit inderdaad Bilison was.

  Byrne zei: ‘Wie het ook is, er zit een gat in hem. Hij is beschoten.' Hij hield zijn vingers, rood van vloeibaar bloed, op.

  ‘Hij leeft!' zei ik.

  ‘Niet lang meer als we niet iets doen.' Byrne zei iets tegen Mokh­tar, die snel wegliep. Hij draaide de man om zodat deze iets ge­makkelijker lag en stak zijn hand in zijn jasje en kwam te voor­schijn met een paspoort en een portefeuille uit de binnenzak. Hij sloeg het paspoort met één hand open. ‘Dit is jouw mannetje; dit is Paul Billson.' Hij gaf me het paspoort en de portefeuille.

  Ik opende de portefeuille. Hij bevatte een stapeltje Algerijnse bankbiljetten, een kleiner stapeltje Engelse vijfpondsbiljetten en enkele papieren. Ik onderzocht ze niet op dat moment, maar stopte het paspoort en de portefeuille in mijn zak.

  ‘We zitten in de nesten,' zei Byrne. Hij wees op Billson. ‘Liever gezegd, hij. Als hij nog een nacht hier buiten blijft sterft hij zon­der pardon. Als we proberen hem mee te nemen sterft hij waar­schijnlijk. Je weet hoe lastig het is om naar de Assekrem terug te rijden; ik weet niet of hij dat in zijn toestand kan verdragen.'

  ‘Het is een kwestie van het minst kwade van twee kwaden.'

  ‘Ja. Dus proberen we hem mee te nemen in de hoop dat hij het

  overleeft.' Hij keek neer op Billson. 'Arme, koppige zwerver,' zei hij zacht. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe goed Hesther zijn ouwe heer heeft gekend. In dat briefje aan jou schreef ze dat ze mij een telegram had gestuurd. Ik heb je niet verteld dat het een telegram van tien velletjes was, en ze was nogal gedecideerd en gedetailleerd in haar instructies.'

  ‘Is het bloeden al opgehouden?' vroeg ik.

  ‘Ja; ik heb de slippen van zijn hemd in het kogelgat gestopt. We kunnen niet veel doen tot Mokhtar terug is. Dat duurt niet lang.' ‘Je hebt vast al over Paul Billson gehoord voordat ik aankwam.' 'Jawel, maar toen was hij al vertrokken.'

  Ik zei: ‘Als je niet op mij gewacht had, zou je hier eerder geweest zijn.'

  ‘Niet veel eerder. Ik had Hesthers telegram ontvangen op de och­tend dat jij kwam. Ik weet niet wanneer ze het verstuurd heeft, maar de verbindingen in dit land staan nu niet bepaald bekend om hun betrouwbaarheid.'

  ‘Maar je hebt me min of meer om de tuin geleid.' Het leek merk­waardig een gesprek te voeren bij het lichaam van iemand die waarschijnlijk aan het sterven was.

  Byrne zei; ‘Ik wilde me eerst een oordeel over je vormen. Ik ga niet graag op pad met mensen die ik niet kan vertrouwen. Dat kan in deze streken fataal zijn.'

  ‘Dus ik ben geslaagd voor mijn examen,' zei ik op vlakke toon. Hij grinnikte. ‘Op het nippertje.'

  Er viel een schaduw over ons. Mokhtar was teruggekomen. Hij had materiaal meegebracht voor verband, water en een paar zand­ladders. De zandladders waren, zoals Byrne me eerder had uitge­legd, om onder de wielen van de Toyota te leggen als we vast­raakten in het zand. Ze waren ongeveer twee meter lang en ge­maakt van stevig buisstaal. ‘Die heb je alleen met stinkpotten nodig,' had Byrne gezegd. 'Niet met kamelen.'

  Byrne scheurde een reep stof af, drenkte deze in water en duwde hem in Billsons mond, ervoor zorgend dat hij niet kon stikken. Toen begon hij de wond te verbinden terwijl Mokhtar en ik de zandladders aan elkaar bonden om een geïmproviceerde brancard te maken.

  Het kostte ons ruim een uur om Billson te vervoeren over de be­trekkelijk korte afstand naar de Toyota.



  VIJFTIEN


  We hadden twee uur door de Koedia gereden, maar het kostte ons vier uur om eruit te komen vanaf het moment dat Byrne de motor startte totdat we onder de piek van de Assekrem reden. Hij zocht zijn weg zo voorzichtig mogelijk in die rotsige verlatenheid, maar niettemin kreeg Billson het zwaar te verduren. Gelukkig wist hij van niets; hij was bewusteloos. Ik verzorgde hem naar vermogen, ving zijn lichaam op met het mijne, waste zijn gezicht, en probeerde wat water bij hem naar binnen te krijgen. Zelf bewoog hij zich niet en hij maakte ook geen geluid. Ik had verwacht dat Byrne zou stoppen bij de Assekrem waar we misschien hulp konden krijgen van de Haratins in de Hermi tage, maar hij reed langs de afslag van het pad dat naar boven voerde en we sloegen ons kamp een kilometer of vijf verder op.

  Mokhtar haalde een rol stof uit de achterbak van de Toyota en had zeer snel een windscherm neergezet waar we Billson achter legden. Het was nu donker, dus Byrne legde een nieuw verband om de wond aan in het scherpe licht van een hogedruklantaren. Hij zat gehurkt en keek toe hoe Mokhtar zaif aanbracht op Bill- sons verschroeide gezicht. 'Als we hem water kunnen laten drin ken houden we hem misschien in leven,' zei hij. 'Het is alleen maar een schouderwond en de kogel is er dwars doorheen gegaan zonder bot te raken. Verzwakkend maar niet dodelijk. Hij heeft meer last van ontberingen dan van de wond.'

  Ik vroeg: 'Waarom ben je niet bij de Assekrem gestopt? Daar hadden ze misschien iets gehad om hem te helpen.'

  'Geen schijn van kans.' Hij knikte naar de Toyota. 'Ik heb meer spullen in mijn EHBO-doos dan je in de hele Ahaggar zult vinden, uitgezonderd het ziekenhuis in Tam. Trouwens. . .' Zijn stem stierf weg, wat vreemd was voor Byrne want meestal was hij zeer gedecideerd.

  'Wat is er?' 'Weet je iets van de Algerijnse wetgeving?' 'Geen fluit.'



  'Nou, Billson heeft de wet overtreden. Hij is hier gekomen zon­der permis.' 'Jij ook.' 'Maar ik heb er geen aangevraagd - hij wel. Je kunt er zeker van zijn dat toen hij uit Tam verdween ze wisten waar hij naar toe ging. Er zijn politieposten langs alle hoofdwegen vanuit Tam en bij al die posten zouden ze het gewoon weten. Dus als hij zich in Tam laat zien wordt hij gearresteerd.'

  'Maar dan krijgt hij tenminste verzorging in het ziekenhuis,' zei ik. 'En als hij uit het: ziekenhuis komt. stel ik me garant voor de borgsom.'

  'Dan zou je van geluk mogen spreken.' zei Byrne droog. 'Want deze jongen duikt dan op met een kogel in zijn lijf en de Alge­rijnse smerissen zijn hetzelfde als alle andere smerissen - ze houden niet van geheim&shy;zinnige kogel&shy;wonden. Dat zou een grote rotzooi worden.'

  Hij stak een vinger op.'Punt één - Billson heeft de wet over­treden en het is een ernstige overtreding, De Algerijnen zijn verzot op veiligheid en ze hebben niet graag dat buitenlandse onderdanen zonder toezicht tussen de woestijnstammen gaan zwerven. Dat kan de gevangenis betekenen en ik zou mijn ergste vijand geen verblijf in een Algerijnse gevangenis toewensen.'

  Een tweede vinger voegde zich bij de eerste. 'Punt twee - hij komt terug met een schotwond en dat vinden de smerissen ook niet leuk. Het is geen misdrijf om beschoten te worden maar het betekent dat iemand anders in de gevangenis thuishoort, en dat betekent moeilijkheden waar we geen moeilijkheden kunnen heb­ben.'

  Een derde vinger ging omhoog. 'Punt drie - de knaap die neergeschoten is, is een buitenlander en dat betekent dat Algiers erbij betrokken wordt, met een hele stoet diplomaten. Voor zover ik weet heeft Engeland de diplomatieke betrekkingen met Algerije jaren geleden verbroken. Ik weet niet wie hier Engelse onderdanen vertegenwoordigt - het kunnen de Zwitsers zijn - maar dat betekent een driehoeksconflict op internationaal niveau, en geen van de partijen zal dat aangenaam vinden.'

  'Ik begin de problemen te doorzien,' zei ik nadenkend.

  'Punt vier,' zei Byrne onverbiddellijk. 'En dit is het belangrijke punt. Stel dat we Billson naar Tam brengen en hij gaat naar het ziekenhuis. Het is maar een klein stadje en binnen de twaalf uur weet iedereen alles over de man in het ziekenhuis die is neerge­schoten - dus ook de man die hem heeft neergeschoten...'

  '. .. en die denkt dat hij dood is.' viel ik in de rede.

  '.. . en die door Billson geïdentificeerd kan worden. Wat houdt hem tegen om het nog eens te proberen en het karwei af te ma­ken?' 'Als hij nog in de buurt is.'

  'Waarom denk je dat hij niet meer in de buurt zou zijn?' Byrne ging staan en keek neer op Billson. 'Die knaap bezorgt iedereen een hoop last - mij inbegrepen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als het niet om Hesther ging.. .' Zijn stem stierf weer weg.

  'Is er nog een alternatief voor Tam?'

  'Ja.' Hij schopte in het zand. 'Maar ik moet erover nadenken.' Hij liep naar de wagen, kwam terug met het geweer en zei iets tegen Mokhtar die een vol magazijn haalde uit de zak die om zijn nek hing. Byrne drukte het met een metalige klik in het ge­weer, haalde de grendel over om een kogel in de loop te schuiven en haalde zorgvuldig de veiligheidspal om.

  'Ik neem aan dat je weet hoe je met zo'n ding moet omgaan, kolonel?' 'Dat kun je wel zeggen.' 'Het kan zijn dat je het moet gebruiken. Hij wijkt ietsje naar links en omhoog af; zeg vijf centimeter op tien uur over honderd meter. We houden vannacht de wacht.'

  Ik fronste. 'Verwacht je moeilijkheden? Ik had gedacht...'

  Hij onderbrak me. 'Eigenlijk niet, maar Billson moet de hele nacht in het oog gehouden worden.' Hij hield het geweer om­hoog.

  'Dit is voor onverwachte moeilijkheden.' Ik nam de middelste wacht teneinde Byrne en Mokhtar ononder­broken te kunnen laten slapen; ik wist niet waar we naar toe gingen als het Tammanrasset niet was, maar waar het ook was, zij moesten mij daar brengen, dus waren zij belangrijker dan ik. Billson verroerde zich niet maar ademde wel, en ik vond dat hij er een tikje beter uitzag dan eerst. Die avond had ik één geërgerd ogenblik overwogen ermee op te houden en terug te gaan naar Londen. Zoals Byrne - hoewel minder beleefd - had gezegd: Billson betekende alleen maar last voor iedereen die in zijn buurt kwam, en ik overwoog weg te gaan en hem in zijn eigen sop gaar te laten koken.

  Maar de gedachte terug te gaan en Alix Aarvik over de hele toe­stand te moeten vertellen verkilde me door en door. Trouwens, het zou niet eerlijk zijn tegenover Byrne en Mokhtar die erg veel moeite hadden gedaan om een man te helpen die ze niet kenden. Bovendien moest ik erbij zijn als Billson bijkwam, want iemand moest hem het land uit zien te krijgen omdat hij nog maar erg weinig geld over had. En Londen lag ver weg en kwam steeds verder weg te liggen, en op een masochistische manier bleek ik me thuis te voelen in de woestijn. Ik pakte het geweer en bekeek het in het vage lichtschijnsel van het kampvuur. Het was een oude Engelse Lee-Enfield .303 en gezien het lage serienummer had het dienst gedaan in zowel de Eerste als de Tweede Wereldoorlog. Ik haalde het magazijn eruit, beproefde de grendel om de patroon uit de kamer te halen, keek toen bij het vuur door de loop. Die was volkomen schoon en zelfs een geharde sergeant had Mokhtar een tien moeten geven. Hij had goed voor het geweer gezorgd. Ik herlaadde en legde het geweer weg, keek toen weer naar Billson. Tegen het einde van mijn wacht begon hij zich te bewegen en vlak voordat ik Byrne wekte was hij gaan mompelen, maar zijn geijl was onsamenhangend. Ik legde mijn hand op zijn voorhoofd maar hij leek geen koorts te hebben. Ik maakte Byrne wakker. 'Billson is aan het bijkomen.'

  'Oké; ik zal naar hem kijken.' Byrne keek naar de lucht om te weten hoe laat het was. Hij had geen horloge. 'Ga jij maar sla­pen. We gaan vroeg op weg; ons volgende kamp is bij de Aba- lessa.'

  Ik wikkelde me in mijn djellaba omdat het zeer koud was, en ging liggen. Ik verspilde geen tijd aan gedachten over de Abalessa maar viel onmiddellijk in slaap. 's Ochtends was Billson er duidelijk beter aan toe, maar hij was nog half verdoofd en ik betwijfelde of hij wist waar hij was of wat er met hem gebeurde. We legden hem in de achterbak van de Toyota op het kameelharen kleed dat als windscherm had dienst gedaan en op een paar djellaba's.

  'Als we uit de Atakor zijn kun­nen we kamelemelk krijgen,' zei Byrne. 'En misschien warme soep vinden. Daar komt hij sneller van bij dan van wat ook.'

  We reden snel omdat Byrne zei dat we een lange weg voor de boeg hadden. Toen we de Atakor verlieten stuitten we op het Toearegkamp dat we op de heenweg waren gepasseerd. Ze waren aan het pakken om verder te trekken maar gaven wat warme kamelemelk aan Mokhtar. Byrne had slordig een djellaba in de achterbak gegooid om Billson te bedekken en hield de wacht.

  'Niemand hoeft hem te zien.' We verlieten het kamp en stopten een stukje verderop om de melk in Billsons mond te lepelen. Daarna leek hij er weer wat beter aan toe, ook al vervelde de huid in lange repen van zijn gezicht en de ruggen van zijn handen. Mokhtar bracht meer zalf aan en toen gingen we weer verder. Byrne kon de snelheid nu werkelijk opvoeren, omdat het terrein beter begaanbaar was. Nu zijn dit soort dingen betrekkelijk. Uit het groene landschap van Engeland komend, zou ik dit als een verschrikkelijke wilder­nis beschouwd hebben. Alleen maar zand, geen aarde, als enige begroeiing hier en daar een dorre graspol en verspreide doorn­bomen die, hoe aantrekkelijk ze voor kamelen ook mochten zijn, mij niets deden. Maar ik was niet zo juist uit Engeland geko­men; ik was uit de Koedia en de Atakor gekomen en dat maakte een enorm verschil. Dit landschap was schitterend. We reden snel door, stopten slechts enkele malen, meestal om de tank bij te vullen uit de jerrycans. Billson dronk het laatste beetje melk en was nu in staat ook water te drinken, wat hem nog meer opknapte, hoewel hij nog steeds in de war was - als hij dat niet altijd al geweest was. Byrne stopte een keer en stuurde Mokhtar vooruit. Hij verdween over een helling, dook toen weer op en zwaaide. Byrne schakelde en we stormden de helling op en af naar wat voor de Sahara een hoofdverkeersweg was. 'De hoofdweg van het noorden naar Tam,' zei Byrne. 'Ik heb liever niet dat ze me erop zien rijden.'

  'Waar gaan we naar toe?'

  'We gaan om Tam heen naar de andere kant — naar de Abalessa.' Hij zweeg en concentreerde zich op het rijden. Toen we er aankwamen bleek de Abalessa een lage heuvel aan de horizon te zijn. We reden er niet helemaal naar toe, maar sloegen ons kamp ongeveer op anderhalve kilometer afstand op. Er was nog gazellevlees dat Mokhtar in een pot kookte om soep voor Billson te maken eer hij de ketel opzette voor de munt- thee.

  'Jij kunt morgen koffie drinken als we in Tam zijn. Ik verlang meer naar een koud biertje.'

  'Maar ik dacht 'Billson niet,' zei Byrne. 'Die blijft hier met Mokhtar. Alleen jij en ik. We moeten jou legaliseren.'

  Ik krabde over mijn kin. Ik had me de afgelopen paar dagen niet geschoren en hij voelde stoppelig aan. Misschien zou ik mijn baard laten staan. Ik zei: 'Dat moet je me toch eens uitleggen.' 'Strikt genomen had je je, zodra je in Tam aankwam, moeten melden bij de poste de police in Fort Lapperine. Je naam moet op de passagierslijst van het vliegtuig hebben gestaan, dus de smerissen vragen zich zo langzamerhand af waar je zit.'

  'Dat heeft niemand me verteld. En jij zeker niet.'

  'Ze zouden het je verteld hebben als je je in een hotel had laten inschrijven. Hoe dan ook, ik heb het je nu verteld.' Hij wees naar de heuvel in de verte. 'Dat is je alibi - het Graf van Tin Hinan.' Hij zweeg even. 'Het mijne ook.'

  'De vroegere eigenaar van het hotel, neem ik aan?' Hij grinnikte. 'De legendarische stammoeder van de Toearegs. Ik heb toch een camera in je tas gezien?'

  'Ja, ik heb een camera.'

  'Dan klimmen we morgen daar naar boven en jij maakt een hele zwik foto's en die brengen we naar Tam om ontwikkeld te wor­den. Dat bewijst dat we er geweest zijn als iemand nieuwsgierig mocht worden. Ik wil niet dat iemand het idee krijgt dat we de Atakor in zijn geweest. Tenminste, niet meteen.'

  'Hoe lang blijven we in Tam?'

  'Zolang als het duurt om dat dikke ventje achter zijn bureau er­van te overtuigen dat we eerlijke bedoelingen hebben - niet langer. Het verhaal is als volgt: Jij kwam naar Tam, raakte met mij in gesprek, en vroeg me naar het Graf van Tin Hinan - je had erover gehoord - het is beroemd. Ik zei dat ik je er wel heen wilde brengen, we zijn meteen vertrokken en we zijn er steeds gebleven omdat jij als een archeoloog aan het snuffelen was ge­slagen. Maar leg daar niet té veel de nadruk op, want om echt opgravingen te doen heb je een vergunning nodig. Nou, en van­avond kwam ik erachter dat jij je niet bij de politie had gemeld, daarom heb ik je teruggebracht om de zaak te regelen. Heb je dat?'

  Ik herhaalde zijn verhaal in het kort en Byrne zei: 'Nog iets. Dat dikke ventje zal je vragen naar je plannen voor de toekomst, en dan vertel jij hem dat je naar het zuiden, naar Agadez, gaat - dat is in Niger.'

  Ik keek hem niet-begrijpend aan. 'Ga ik daar dan naar toe?'

  'Ja.' Hij wees op Billson. 'We moeten deze jongen zo snel mo­gelijk uit Algerije zien te krijgen. Gewoon het land uit.' Ik krabde weer aan mijn baardstoppels. 'Ik heb geen visum voor Niger. Punt één, ik had geen tijd om er een te halen, en punt twee, ik was niet van plan ernaar toe te gaan. Toen ik dit ge­bied vanuit Engeland bekeek, heb ik besloten dat er een grens was aan wat ik kon doen.'

  'Je redt je wel zonder visum als je bij mij in de buurt blijft.'

  'Heb jij dan een visum voor Niger?'

  'Heb ik niet nodig - ik woon er. Heb een aardig huisje in de Aïr oe Azbine, ten noorden van Agadez. Ik ga één keer per jaar naar Tam om wat dingen in orde te maken voor Hesther. Ze heeft daar belangen.' Mokhtar schonk de muntthee in. Ik ging zitten en voelde me be­haaglijk moe na de lange rit.

  'Hoe heb jij Hesther leren kennen?' Ik nam een slok thee en ontdekte dat ik het spul lekker begon te vinden.

  'Toen ze jonger was ging ze vrij vaak naar de Ahaggar; toen za­ten de Fransen daar. Ze heeft een keer moeilijkheden gehad in de Tademaït - dat is ongeveer 700 kilometer ten noorden van hier. Op een warme dag gaan je hersens daar koken. Geen grote moeilijkheden, maar het had erger kunnen worden. In elk geval, ik heb haar geholpen en ze was dankbaar. Ze bood me een baantje in Algiers aan, maar ik zei dat ik niet naar die rot- Mahgreb ging, en toen heeft ze me gevraagd haar in Tam te hel­pen. Dat is zo'n paar jaar doorgegaan en toen op een keer kwam ze naar Tam en we raakten echt in gesprek en het eind van het liedje was dat ze me het geld gaf voor mijn huisje in de Aïr, daar in Niger.'

  'Wat doe je daar?' vroeg ik nieuwsgierig. Byrne moest op een of andere manier geld verdienen; hij kon niet steeds maar onbeken­den in nood blijven helpen.

  'Ik ben kamelenfokker,' zei hij. 'En ik laat een paar zoutkaravanen naar Bilma gaan.'

  Ik wist niet waar Bilma lag en een zoutkaravaan klonk onwaar­schijnlijk, maar de kameïenfokkerij kon ik me indenken.

  'Hoe­veel kamelen heb je?' Hij zweeg, maakte kennelijk berekeningen. 'Met de lastdieren en fokdieren bij mekaar ongeveer driehonderd denk ik. Ik heb er meer gehad maar die verdomde droogte heeft me zwaar ge­troffen. Zeven magere jaren, net als in de bijbel. Maar ik ben de kudde weer aan het uitbreiden.'

  'Wie zorgt er nu voor ze?' Hij glimlachte. 'Als dit Arizona was zou je Mokhtars broer de voorman van de ranch noemen. Hij heet Hamiada.' Hij rekte zich uit.

  'Heb je films voor je camera?'

  'Ja.'

  'Dat is dus in orde. Ik denk dat ik wat ga slapen.'

  'Moet je niet eten?'

  'Morgen in Tam kunnen we goed eten. Er is net genoeg eten voor Mokhtar en Billson tot we terugkomen. Maak me om midder­nacht wakker.' Hierna rolde hij zich om en viel ogenblikkelijk in slaap. Dus bleef ik die avond ongevoed, maar dat deerde me niet. Ik keek om me heen en zag dat Mokhtar lag te slapen, evenals Bill­son. Het zag ernaar uit dat ik uitgekozen was voor de eerste wacht. Om ongeveer elf uur werd Billson wakker en voor het eerst sprak hij samenhangend. Hij mompelde iets, zei toen dui­delijk: 'Het is donker. Waarom is het donker?'

  'Het is avond,' zei ik zacht. 'Wie bent u?' Zijn stem was zwak maar heel duidelijk.

  'Mijn naam is Stafford. Maak je nu niet druk, Paul; je bent veilig.' Enige tijd zei hij niets, toen zei hij: 'Hij heeft me neergeschoten.'

  'Dat weet ik,' zei ik. 'Maar alles is nu in orde. Ga slapen, dan kunnen we morgen praten.' Hij zweeg en toen ik vijf minuten later van dichtbij naar hem keek zag ik dat zijn ogen gesloten waren en dat hij diep en gelijk­matig ademhaalde. Om middernacht maakte ik Byrne wakker en vertelde het hem, toen ging ik zelf slapen.



  ZESTIEN


  De volgende ochtend hadden we niet veel tijd voor Billson omdat Byrne naar Tam terug wilde en we de heuvel van Abalessa nog moesten beklimmen om foto's te maken. Daarom hadden we slechts de tijd om een paar woorden te wisselen. Die van mij waren geruststellend - die van Byrne droegen meer het karakter van dreigementen. Billson was zeer verzwakt, maar bij zinnen. Hij at nog wat van de soep die Mokhtar had gemaakt en zag kans een paar stukjes vlees te eten. Toen ik naast hem knielde vroeg hij: 'Wie bent u?' 'Ik ben Max Stafford. Je zuster heeft me eropuit gestuurd om je te zoeken.’

  ‘Alix? Hoe wist ze waar ik naar toe was gegaan?’

  ‘Dat viel niet zo moeilijk te raden,' zei ik droog. 'Je weet zeker wel dat je een verdomde stommiteit hebt begaan door zo maar te verdwijnen.'

  Hij slikte. 'Dat zal wel,' zei hij onwillig. Hij keek langs me. 'Wat zijn dat voor Arabieren?’

  ‘Het zijn geen Arabieren. Luister nu, Paul. Je hebt een nog grotere fout begaan door zonder vergunning naar de Atakor te gaan. Wist je dat je niet genoeg benzine had om naar Tam terug te rijden?' Zijn ogen werden groter en hij schudde zijn hoofd. 'En toen ben je neergeschoten. Wie heeft dat gedaan - en waarom? ' Zijn gezicht werd leeg en hij fronste en schudde zijn hoofd. 'Ik weet er niet veel meer van.’

  ‘Laat maar,' zei ik vriendelijk. 'Het enige dat jij hoeft te doen is beter worden. Paul, als de politie je vindt word je gearresteerd en ga je naar de gevangenis. We proberen dat te voorkomen.' Ik draaide me om toen Byrne riep: 'Ben je klaar?' Er klonk ongeduld in zijn stem. 'Kom eraan!' Ik stond op en zei tegen Billson: 'Rust maar goed uit.' Byrne was meer recht op de man af. Een Toeareg in volledige uitrusting kan behoorlijk indrukwekkend zijn, maar voor de liggende Billson moest de boven hem uit torenende Byrne een kilo­meter hoog lijken. Er gaat bovendien iets bijzonder angstaan­jagends uit van een man die dreigementen uit als je zijn gezicht niet kunt zien. Byrne zei: 'Luister, stomkop. Je blijft hier bij deze man en je doet helemaal niks. Als je ook maar één keer buiten je boekje gaat slaat Mokhtar je je gekke kop af. Hoor je me?' Paul knikte zwak. Ik zag dat Mokhtar zijn zwaard droeg en dat het geweer duidelijk zichtbaar was. Byrne zei: 'Als je nog één stommiteit uithaalt laten we je achter voor de gieren.' Hij beende weg en ik volgde hem naar de Toyota. Boven op de heuvel van Abalessa bevond zich de ruïne van een stenen bouwwerk dat niets met de Toearegs te maken had. 'Frans?' vroeg ik. 'Het Vreemdelingenlegioen?’

  ‘God, nee!' zei Byrne. 'Veel ouder. Er bestaat een theorie dat dit de meest zuidelijke post van de Romeinen is geweest; het lijkt wel op de Romeinse forten in het noorden. Een tweede theo­rie is dat het is gebouwd door de restanten van een verslagen legioen dat hier naar toe verjaagd was. De Romeinen zijn hier in Noord-Afrika inderdaad een paar legioenen kwijtgeraakt.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar dat zijn maar theorieën.’

  ‘Hoe zit het met Tin Hinan?’

  ‘Hier.' Ik volgde hem. 'Daar beneden is ze gevonden.' Ik tuurde in de kleine stenen kamer die kennelijk bedekt was geweest met een met de hand bewerkte stenen plaat die in de buurt lag. 'Het is nog altijd een mysterie. De Toearegs kennen een verhaal dat er uit Byzantium een echtpaar, Joenis en Izoebahil naar ze toe gestuurd was om over hen te regeren; dat zou rond 1400 geweest zijn. Een deel van de sieraden die op haar gevonden werden wa­ren Oostromeins uit die periode, maar bepaalde munten gingen terug tot de vijfde en zesde eeuw. En er waren een paar ijzeren armbanden bij die de Byzantijnen niet droegen.' Zijn toon veranderde en abrupt zei hij: 'We zijn hier niet voor een geschiedenisles; maak je kiekjes. Zet mij ook op een foto, dan doe ik hetzelfde met jou. Die stomme toeristen doen dat altijd.' Ik schoot dus een rolletje film vol en Byrne nam een paar foto's van mij en we gingen weg, al had ik langer willen blijven. Ik ben altijd dol geweest op een mooi mysterie wat, leek me, ook de reden was waarom ik in de Sahara was. De Abalessa lag ongeveer negentig kilometer van Tammanrasset en we deden er ongeveer tweeëneenhalf uur over, op het laatste stuk geholpen door de geasfalteerde weg van het vliegveldje naar Tam. Dat stuk van vijftien kilometer was de enige gepla­veide weg die ik in de hele Sahara heb gezien en ik ben er nooit achter gekomen waarom het daar was aangelegd. Byrne stopte voor Hotel Tin Hinan. 'Ga naar binnen en maak de zaak in orde,' zei hij. Ik ga wat rondsnuffelen. Ik zie je hier over een uur of zo. Neem een biertje terwijl je wacht.’

  ‘Blijf ik hier vannacht?’

  ‘Nee, je gaat met mij mee. Maar waarschijnlijk moet je voor je kamerreservering betalen. Geef mij je filmpje.' Ik haalde de film uit de camera, gaf hem aan Byrne en stapte uit, en hij reed claxonnerend weg. Er volgde de voorspelbare verwarring in het hotel met standjes die ik goedmaakte door de volledige kamerprijs te betalen, al had ik er geen gebruik van gemaakt. Het Frans van de bedrijfsleider was slecht maar goed genoeg om te begrijpen dat de politie naar me gevraagd had. Ik beloofde me te melden bij de poste de police. Toen liep ik naar de binnenplaats, ging aan een tafeltje zitten en bestelde een glas bier, en nog nooit had iets me zo goed ge­smaakt. Sinds ik was komen aanvliegen en het met nieuwe ogen had bekeken was er niets veranderd in Tammanrasset. De Toearegs liepen door de zandstraat op hun lome, majestueuze manier, of stonden in kleine groepjes te praten over de dingen waar Toearegs over praten. Waarschijnlijk de prijs van kamelen en de moeilijkheden bij het schieten van gazellen. Velen van hen droegen een zwaard. Er was natuurlijk geen reden waarom Tammanrasset veranderd zou zijn. Ik was veranderd. Die paar dagen in de Atakor en de Koedia hadden een aanzienlijk verschil gemaakt. En nu zag het ernaar uit dat ik naar Niger ging - naar een plaats die Agadez heette en waar lag dat dan wel? O ja; de Aïr-en-nog-wat. Ik wist niet hoever het was en was benieuwd of ik een kaart kon kopen. Er waren nog meer dingen die ik nodig had. Ik bekeek mezelf. Het kwieke tropenpak dat de Londense kleermaker me had aan­gepraat vertoonde de sporen van een woestijntocht. Ik sloeg met de vlakke hand op het jasje en er steeg een stofwolk op. Met die vlekken en mijn ongeschoren uiterlijk zag ik er waarschijn­lijk uit als een zwerver; een Londense bobby zou me op stel en sprong hebben afgevoerd. Maar ik zag geen kans om in Tam kleding van Europese snit te kopen. Daar had ik Byrne naar ge­vraagd. Ik dronk het bier op en bestelde een koffie die dik en zoet was en in zeer geringe hoeveelheid, wat maar goed was ook, en ik besloot me liever aan de muntthee te houden. Ik was halverwege het tweede biertje toen Byrne verscheen. Zijn eerste daad was bier te bestellen en zijn tweede om het glas in één slok uit te drinken. Toen bestelde hij nog een glas en zei: 'Er is niemand met de naam Kissack in de buurt geweest.’

  ‘Dus?' Hij zuchtte. 'Dat zegt natuurlijk niet veel. Je kunt je naam ver­anderen. Er is een groep Duitse toeristen hier.' Hij lachte. 'Er zijn er bij die Lederhosen dragen.' Ik was niet bijster geamuseerd. In de woestijn waren Lederhosen niet belachelijker dan het pak dat ik droeg. Ik vroeg: 'Heb jij kaarten? Ik wil wel graag weten waar ik naar toe ga.’

  ‘Ik gebruik ze zelf niet, maar ik kan je er wel eentje bezorgen.’

  ‘En ik heb ook wat kleren nodig.' Hij bekeek me. 'Wacht tot we verder in het zuiden zijn.' raadde hij me aan. 'Hier heb je niet veel; in Agadez kun je beter te­recht. Je afdrukken zijn over een uur klaar; ik heb de fotograaf onder druk gezet.' Hij dronk zijn glas leeg. "En laten we nu ons verhaaltje aan. de smerissen gaan vertellen.' Voor de deur van de poste de police vroeg hij: 'Heb je je pas­poort bij je?' Ik haalde het uit mijn zak en aarzelde. 'Luister, als ik zeg dat ik naar Niger ga is het wel gek als hij er geen visum voor Niger in aantreft.’

  ‘Geen probleem,' zei Byrne. 'Dat kan hem geen moer schelen. Niger is een ander land en hij hoeft zich niet druk te maken om de moeilijkheden die jij daar kunt krijgen. Hij zal veel te blij zijn je uit Algerije weg te krijgen. Ga nou naar binnen en ge­draag je als een stomme toerist. Ik sta vlak achter je.' Ik meldde me bij de mollige, geüniformeerde politieman achter het bureau en legde mijn paspoort neer. 'Ik heb op u zitten wach­ten, m'sieur Stafford,' zei hij koel. 'Waar bent u gebleven?' Hij sprak Frans met een zwaar accent. 'Merde!' zei Byrne. 'Het heeft maar een paar dagen geduurd.' Het had me, denk ik, niet moeten verbazen dat Byrne Frans sprak, maar toch was ik verbaasd. Het was ongrammaticaal maar bruikbaar. 'Drieëneenhalve dag, m'sieur Byrne,' zei de politieman op vlakke toon. 'Ik dacht dat hij zich gemeld had - ik ben er pas gisteravond achter gekomen en we zijn meteen hier naar toe gegaan.’

  ‘Waar bent u geweest?’

  ‘Bij de Abalessa.' Hij voegde er iets aan toe in een kelige taal die volstrekt verschilde van de taal waarin hij met Mokhtar sprak. Ik nam aan dat het Arabisch was. 'Verder nergens?’

  ‘Waar zou je daar verder nog naar toe moeten gaan?' vroeg Byrne. Ik zei: 'Het zal mijn fout wel geweest zijn. Ik heb meteen de kans aangegrepen om ernaar toe te gaan nadat ik meneer. Byrne had leren kennen. Ik wist niet dat ik me hier moest melden eer hij het me gisteravond vertelde.' Ik zweeg even, en voegde eraan toe: 'Het is daar prachtig, maar ik ben er niet zeker van dat het Romeins is.' Daar gaf de politieman geen commentaar op. 'Blijft u lang in Tammanrasset, m'sieur Stafford?' Ik keek naar Byrne. 'Nee; ik ga naar Agadez en de Aïr.’

  ‘Met m'sieur Byrne?’

  ‘Ja.' Opeens leek hij opgewekter en hij pakte mijn paspoort op. 'We hebben vaak problemen met toeristen. U begrijpt niet dat er “strenge” regels zijn waar de hand aan gehouden moet worden. Er is nog een Engelsman die we zoeken. Het is allemaal maar tijd­verspilling.' Hij opende het paspoort, vergeleek me met de foto, en bladerde erin. 'Ik zie hier geen visum voor Algerije,' zei hij op scherpe toon. 'U weet dat dat niet nodig is,' zei Byrne. 'Natuurlijk.' De politieman kneep zijn ogen toe terwijl hij Byrne aankeek. 'Erg aardig van u om me de weg te wijzen in mijn werk.' Hij legde zijn handen plat op het bureau, Tk denk veel over u na, m'sieur Byrne. Ik geloof niet dat u een goede invloed hebt op de Ahaggar. Het is mogelijk dat ik een rapport over u moet schrijven.’

  ‘Dat gaat niet verder dan de commissaris van politie in Algiers,' zei Byrne. 'Daar kunt u op rekenen.' Daar zei de politieman niets op terug. Zijn gezicht was uitdrukkingloos toen hij mijn paspoort stempelde en het over het bureau schoof. 'U moet fiches in drievoud invullen. Als u niet weet hoe dat moet, ben ik er zeker van dat m'sieur Byrne u de weg zal wijzen.' Hij wees naar een tafeltje. De fiche was een kleine kaart, iets kleiner dan een normale prent-briefkaart, en bedrukt met een tekst in het Arabisch en Frans. Ik bekeek het, zei toen tegen Byrne: 'Het gewone bureaucratische gedoe - maar wat moet ik onder "Stam" zetten?' Byrne grinnikte. 'Een paar jaar geleden kwam hier een man van het eiland Man. Hij heeft Manx ingevuld.' Hij kromp ietsje in­een onder mijn blik en zei: 'Streep het maar gewoon door.' Ik vulde de drie fiches in en legde ze op het bureau van de po­litieman. Hij vroeg: 'Wanneer vertrekt u naar Niger?' Ik keek naar Byrne, die zei: 'Nu. We moeten alleen nog naar de Abalessa om uitrusting op te halen.' De politieman knikte. 'Vergeet niet u te melden bij de controle­post buiten de stad. U hebt een ongelukkige manier om rond te trekken, m'sieur Byrne. 'Ik? Welnee!' zei Byrne rechtschapen. We gingen weg en passeerden net buiten het kantoor een man met een machinepistool. Op straat zei ik: 'Hij mag je niet. Wat had dat allemaal te betekenen?’

  ‘Gewoon uit principe. De jongens in de Mahgreb zien liever niet dat buitenlanders te veel in de buurt van de Toearegs komen. Die knaap is een Arabier uit Sidi-bel-Abbès. Het wordt hoog tijd dat ze hun politie­mannen onder de Toearegs gaan werven.’

  ‘Kan hij het je moeilijk maken?’

  ‘Geen schijn van kans. De commissaris van politie eet uit de hand van Hesther Raulier.' Ik verwerkte dat nadenkend, vroeg toen: 'Wat zei je tegen hem in het Arabisch?'

  Byrne glimlachte. Iets dat ik niet wilde zeggen waar je bij stond. Ik heb hem gezegd dat jij een verdomde stomme toerist was die van toeten noch blazen wist. Ik liet ook vallen dat we wachtten op het ontwikkelen van een rolletje film. Met een beetje geluk zal hij dat nagaan.' We gingen inkopen doen. Byrne scheen goed bekend te zijn en er werd veel hartelijk geplaagd en gelachen en er werd veel munt­thee aangedragen. Hij kocht zout, suiker en meel en dat deed hij in tal van winkels met kleine hoeveelheden tegelijk om zijn klan­dizie te spreiden. Ook kocht hij een kaart voor mij en toen gin­gen we terug naar het hotel voor een laatste glas bier. Toen we gingen zitten zei hij: 'Geen spoor van Kissack, maar de waarschuwing is rondgegaan om naar hem uit te kijken.' Het was een Michelinkaart van Noord- en West-Afrika en de schaal was 40 kilometer op een centimeter. Toch was het een grote kaart en hij overlapte het tafeltje waar we aan zaten. Ik vouwde hem op tot meer handelbare afmetingen en keek naar het gebied rondom Tammanrasset. De afstanden die we de afge­lopen paar dagen hadden afgelegd namen een verbazingwekkend klein deel van die kaart in beslag. Ik kon het afdekken met het eerste kootje van mijn duim. Ik bekeek de enorme vlakten van niets dan leegte en vroeg: 'Waar gaan we naar toe?' Byrne pakte de kaart en legde zijn vinger op Tammanrasset. 'Van hier naar het zuiden, maar niet over de hoofdweg. We volgen dit pad hier, en zodra we bij Ford Flatters zijn, zijn we in Niger.' Hij draaide de kaart om. 'Dus we komen de Aïr binnen vanuit het noorden - via Iferoeane en verder naar Timia. Daar staat mijn huis in de buurt. Goed land, de Aïr.' Ik mat de afstand na met mijn duim. In vogelvlucht was het on­geveer zevenhonderdvijftig kilometer, waarschijnlijk negenhon­derd op de grond en, voor zover ik kon zien, door een hoop ellende. De Aïr leek me een bergachtige streek. Ik vroeg: 'Wat is een erg?' Byrne klakte met zijn tong. Ik denk dat je het 't best kan om­schrijven met zandzee.' Met opluchting zag ik dat er op weg naar de Aïr geen erg voor­handen was. We dronken ons bier op ons gemak op en slenterden de straat uit om de foto's af te halen. Opeens stootte Byrne me aan. 'Kijk!' Er kwam een politieman uit een portiek voor ons en hij stak de straat over naar de poste de police. Wat heb ik je gezegd?' zei Byrne. 'Hij heeft die rotfoto's laten nagaan.’

  ‘God!' zei ik. Tk had niet gedacht dat hij dat zou doen. Achter­dochtig volkje, wat?’

  ‘De revolutie puur houden kweekt achterdocht.' We haalden de foto's af, pikten de Toyota op bij een garage waar hij volgetankt was en de waterblikken gevuld waren, en toen reden we terug naar de Abalessa. Mokhtar meldde dat er geen problemen waren, maar Billson werd opeens spraakzaam en wilde met ons praten. Hij leek me flink aangesterkt en daar hij niet met Mokhtar had kunnen praten kwam alles eruit rollen. Maar Byrne wilde er niets van weten. 'Daar hebben we nou geen tijd meer voor. Ik wil hier weg. Kom op. we gaan.' We konden weer sneller rijden toen we op de asfaltweg kwamen en omdat we door Tam moesten, legden we Billson in de achter­bak en bedekten hem met een paar djellaba's. De weg leidde naar het zuiden van Fort Lapperine in Tam, en toen we de heek om­sloegen, was ik me bewust van de man die voor de poste de poiice stond met een machinepistool in zijn armen, en ik zuchtte van opluchting toen we uit zijn blikveld hobbelden. Ongeveer zes kilometer buiten de stad stopte Byrne en liep naar de achterkant van de wagen. Ik ging met hem mee. Hij haalde het dek van Billson en vroeg: 'Hoe gaat het?’

  ‘Veel beter.' Byrne keek hem nadenkend aan. 'Kun je lopen?’

  ‘Lopen?' Byrne zei tegen mij: 'Net voorbij die bocht daar is een controle­post van de politie. Ik durf te wedden dat die zwerver in Tam ze verteld heeft me op te wachten.' Hij wendde zich tot Billson. 'Ja, lopen. Niet ver - twee, drie kilometer. Mokhtar gaat met je mee.' Tk denk dat ik dat wel kan.' zei Billson. Byrne knikte en ging naar Mokhtar. Ik vroeg aan Billson: 'Weet je zeker dat het je lukt?' Hij keek me somber aan. Ik kan het proberen.' Hij draaide zich om en keek naar Byrne. 'Wat is dat voor een man?'

  'Iemand die je leven gered heeft,' zei ik. "En nu is hij bezig je nek te redden.' Ik liep terug en stapte in de cabine. Even later stapte Byrne in en we reden verder. Ik keek om en zag Billson en Mokhtar achter een stapel rotsblokken langs de kant van de weg verdwijnen. Byrne had gelijk gehad. Ze bekeken ons uit en te na bij de con­trolepost, grondiger dan gewoonlijk, vertelde hij me later — veel grondiger. Maar met iemand met een machinepistool maak je geen ruzie. Ze doorzochten de wagen en openden alle tassen en blikken, zonder de moeite te nemen de spullen weer in te pakken zodat Byrne en ik dat moesten doen. Ze bestudeerden mijn pas­poort lange tijd eer ze het teruggaven en vervolgens moesten we weer fiches invullen, opnieuw in drievoud.’ ’Dat is krankzinnig.' zei ik, 'dat heb ik vanochtend al gedaan.’

  ‘Doe het,' zei Byrne kortaf. Dus deed ik het. Ten slotte kregen we toestemming om verder te gaan en kort nadat we de controlepost achter ons hadden gelaten sloeg Byrne van de hoofdweg af op een smal pad zonder richtingborden. "De hoofdweg gaat naar In Goeëzzam,' zei hij. 'Maar het zou moeilijk zijn je daar over de grens te krijgen. Fort Flatters is beter.' Hij reed een stukje door en stopte toen. 'Hier wachten we op Mokhtar.' We stapten uit de wagen en ik keek op de kaart. Na enkele minu­ten zei ik: 'Het verbaast me dat ze er nog niet zijn. We zijn flink opgehouden bij de controlepost en zo lang duurt het niet om drie kilometer te lopen.’

  ‘Het is meer iets van acht kilometer,' zei Byrne rustig. 'Als ik hem de waarheid had verteld zou hij misschien teruggekrabbeld zijn.' Na enige tijd dook Mokhtar op aan de kant van de weg. Hij droeg Billson als een zak over zijn schouder. We legden hem in de achterbak van de wagen en maakten het hem zo makkelijk mogelijk, brachten hem bij met water en reden vervolgens ver­der.



  ZEVENTIEN


  We reden naar de Aïr in kalme etappes en legden niet veel meer dan hondervijftig kilometer per dag af. Tijdens die periode leerde ik Paul Billson kennen, aangenomen dat ik hem leerde kennen, want hij was moeilijk te doorgronden. Ik geloof dat Byrne hem veel beter leerde kennen dan ik. Ondanks zijn spraakzaamheid bij de Abalessa. had hij veel minder zin om te praten nadat hij bij het omtrekken van de controlepost buiten westen was geraakt, maar die avond toen we ons kamp opsloegen voelde hij zich een stuk beter. We hadden nu tenten die op het dak van de wagen vervoerd werden, en terwijl Byrne en Mokhtar ze opzetten, verzorgde ik Billsons wond. Deze was schoon en begon al te genezen, maar ik stoof er wat peni- cillinepoeder op eer ik het verband aanbracht. Hij was verbijsterd. Ik snap niet wat er aan de hand is.' zei hij op pathetische toon. 'Wie ben je?’

  ‘Dat heb ik je al verteld - Max Stafford.’

  ‘Dat zegt me niks.’

  ‘Als ik je vertel dat ik de verantwoordelijke man ben voor de veiligheid bij Machinefabriek Franklin, zegt dat je dan iets?' Hij keek op. 'Goeie God! Wou je zeggen dat je helemaal hier naar toe bent gekomen omdat ik overhaast bij Franklin ben weggegaan?’

  ‘Niet precies - maar iets in die richting. Er zijn een hoop dingen die jij me kunt vertellen.' Hij keek om zich heen. We kampeerden in de luwte van een rots- richel dicht bij de top. Ik had er mijn twijfels over uitgesproken toen Byrne die plek had uitgekozen; volgens mij zou het beter geweest zijn op het vlakke terrein onder aan de richel te kamperen. Byrne had zijn hoofd geschud. 'Je moet je kamp nooit op laag terrein opslaan. Er verdrinken meer mensen in de Sahara dan dat er van dorst omkomen.' Toen ik ongelovig keek, wees hij naar de bergen in het noordoosten. 'Je kunt daar een onweer krijgen zonder dat je het weet. Maar een springvloed kan door de wadi's hier naar toe stormen.' Ik legde me bij zijn mening neer. Billson vroeg: 'Waar zijn we?’

  ‘Ongeveer vijfenzeventig kilometer ten zuidoosten van Tammanrasset.’

  ‘Waar gaan we naar toe?’

  ‘Naar Niger. We gaan weg uit Algerije; de politie zoekt je. Je hebt de wet overtreden.’

  ‘Waarom doen jullie dat voor me?' Ik legde een laatste knoop in het verband en knipte de losse eindjes af. Ik mag doodvallen als ik het weet,' zei ik: 'Je hebt wel bewezen dat je een lastpak bent. Niger is waarschijnlijk het laatste land ter wereld waar ik naar toe wil gaan.' Hij schudde zijn hoofd. Ik snap het nog steeds niet.’

  ‘Kun je je al iets herinneren van de man die je heeft neergeschoten?' Tets,' zei Billson. Ik was gestopt omdat een van de banden zacht werd en ik dacht dat ik hem zou moeten verwisselen. Ik stond ernaar te kijken toen die andere wagen voorbij kwam.’

  ‘Een auto of een terreinwagen?' Een auto leek me onwaarschijnlijk in de Koedia. 'Een Range-Rover. Ik dacht dat hij me wilde helpen, daarom zwaaide ik. Hij stopte op een meter of tien van me - en toen schoot hij op me.’

  ‘Zo maar?’

  ‘Zo maar. Ik voelde een klap tegen mijn schouder - ik viel neer. Het deed geen pijn, toen nog niet.' Ik keek Billson peinzend aan. Het leek me een onwaarschijnlijk verhaal, maar ten slotte verzamelde Billson onwaarschijnlijkheden om zich heen zoals iemand anders postzegels spaarde. En ik kon niet vergeten dat ik in een rustige straat in Kensington zwaar mishandeld was. 'Heb je de man kunnen zien?’

  ‘Ja. Hij - ze zaten me achterna.' Hoe veel waren het er?' Twee.' Mensen van hier? Ik bedoel, Arabieren of Toearegs?' Nee, het waren blanken zoals jij en ik.' Heeft hij niets gezegd voor hij schoot?' Nee. Zoals ik al zei, de wagen stopte en hij schoot op me.'

  Ik zuchtte. 'Wat is er toen gebeurd?’

  ‘Nou, toen ik gevallen was konden ze me niet meer zien omdat ik achter de Landrover lag. Vlak bij was een spleet tussen twee rotsen en daar ben ik in gekropen. Ik hoorde ze uit hun wagen stappen, dus ben ik tussen de rotsen verder gegaan naar een soort kloof en weggerend.' Hij zweeg, daarom spoorde ik hem aan. 'En toen zijn ze je achterna gekomen. Hebben ze verder nog op je geschoten?' Hij was in elkaar geklapt en gelukkig buiten zicht in een spleet tussen de rotsen gevallen. De mannen hadden waarschijnlijk naar hem gezocht en hem niet gevonden, wat in de Koedia niet zo moeilijk was. Maar het in brand steken van zijn Landrover was een andere manier om hem te doden: ik kon me niet voorstellen dat iemand met een kogelwond en zonder water uit de Koedia zou kunnen wegkomen. 'Hoe hebben jullie me gevonden?' vroeg hij. 'We waren naar je op zoek.' Hij keek me met grote ogen aan, 'Da's onmogelijk. Niemand wist waar ik naar toe was gegaan.’

  ‘Paul, je hebt een spoor zo breed als een achtbaansweg achtergelaten,' zei ik. 'Het was niet moeilijk en voor iemand anders blijkbaar ook niet. Heb je vijanden? Iemand die je zo haat dat hij je wil vermoorden? Zo erg dat ze je naar het midden van de Sahara zouden volgen om het te doen?’

  ‘Je bent gek,' zei hij, 'Iemand is inderdaad gek,' merkte ik op. 'Maar ik niet. Zegt de naam Kissack je iets?’

  ‘Niks.' Hij dacht even na. 'Wat is er met mijn Landrover gebeurd? Waar is die?’

  ‘Ze hebben hem in brand gestoken,' Hij keek verslagen. 'In brand gestoken!' fluisterde hij. 'Maar hoe zit het dan. ..' Hij zweeg plotseling. 'Hoe veel geld had je in die koffers?' vroeg ik zacht. Hij gaf geen antwoord, daarom zei ik: 'Mijn schatting is zo rond de 56 000 pond.' Hij knikte somber. 'Het maakt niet uit of ze die koffers al dan niet hebben doorzocht voordat ze ze met benzine overgoten. Je bent het kwijt.' Ik ging staan en keek op hem neer. 'Je hebt flink wat op je kerfstok, Paul. De Engelsen kunnen je te grazen nemen voor het overtreden van de valutaregels, en nu zijn de Algerijnen naar je op zoek. Als ze je vinden met een kogelwond in je lijf betekent dat voor iemand anders nog meer verdriet. Jezus, jij bent een wandelende ramp.’

  ‘Sorry dat ik zoveel last heb veroorzaakt,' mompelde hij. Zijn hand bewoog, de vingers plukten aan zijn jasje. Met kille woede overdacht ik dit stukje understatement. Ik boog me naar voren en hield een vinger onder zijn neus. 'Paul, vanaf nu doe je niets - helemaal niets, begrijp je, al gaat het er bij wijze van spreken om je gulp open te maken - zonder het mij of Byrne te vragen.' Hij draaide zijn hoofd met een ruk om naar Byrne. Is hij dat?’

  ‘Dat is Byrne. En pas op voor hem. Hij is net zo kwaad op je als ik.' De tenten waren gereed en Mokhtar had een vuur aangelegd. Ik vertelde Byrne wat ik van Billson had gehoord, en nadenkend zei hij: 'Twee Europeanen in een Range-Rover. Die moeten niet moeilijk op te sporen zijn. En hebben ze hem pardoes neergeschoten? Zonder ook maar een woord te zeggen?’

  ‘Volgens Paul wel.’

  ‘Moeilijk te geloven. Wie schiet er iemand nou zo maar neer?' Vermoeid zei ik: 'Hij reed rond met 56 000 pond in Engelse bankbiljetten in zijn koffer. Het lijkt me niet dat dat geld in vlammen is opgegaan in de Landrover. Waarschijnlijk heeft hij ergens zijn mond voorbijgepraat en is er iemand hebzuchtig geworden.’

  ‘Ja, je kunt gelijk hebben. Maar dat verklaart Kissack nog niet.' Ik geloof niet dat die bestaat.’

  ‘Als Hesther zegt dat hij op zoek was naar Paul Billson, dan bestaat hij,' zei Byrne beslist. 'Hesther maakt geen fouten.' Die avond aten we schapevlees, want Mokhtar had 's ochtends een schaap gekocht van een passerende Targui bij de Abalessa. Hij maakte er kebab van boven het vuur en we aten het met onze vingers. Het smaakte goed. Byrne spoorde Billson aan om te eten. Ik wil je wat dikker hebben,' zei hij. 'Als we bij Fort Flatters komen moet je weer lopen.’

  ‘Hoe lang?' vroeg Billson 'Een flink stuk - dertig kilometer misschien. We moeten je langs de Algerijnse grenspost zien te krijgen.' Hij wendde zich tot mij. 'En jij moet ook lopen; om de grenspost in Niger heen.' Ik keek er niet verlangend naar uit. De volgende avond sprak ik Paul weer aan, ditmaal niet over wat hij in Noord-Afrika wilde, maar over de verwarrende omstandigheden van zijn bestaan in Engeland. Ik had hem onder het rijden kunnen ondervragen, maar ik wilde het niet doen waar Byrne bij was. Paul zou misschien wat loslaten tegenover één ondervrager, maar waarschijnlijk niet tegenover een heel publiek. Ik verzorgde zijn wond opnieuw. Die zag er veel beter uit. Terwijl ik het verband weer aanlegde vroeg ik: 'Hoe veel verdiende je bij Franklin, Paul?’

  ‘Tweehonderd pond per maand.’

  ‘Je bent een verdomde leugenaar,' zei ik zonder opwinding. 'Maar dat ben je altijd geweest, is het niet? Je kreeg 8000 pond per jaar - dat is bijna viermaal zo veel. Zeg het nog eens - hoe veel verdiende je?' Hij bleef nukkig zwijgen en ik zei: 'Zeg op, Paul; ik wil het jou horen zeggen.’

  ‘Goed dan. Achtduizend pond per jaar.’

  ‘Dan komt nu de 8000 pond vraag,' zei ik. 'Vind je dat je dat voor Franklin waard was?’

  ‘Ja - anders zouden ze me het niet betaald hebben.’

  ‘Dat geloof je toch zelf niet, hè?' Opnieuw bleef hij zwijgen. 'Wist je dat meneer Isaacson je tien jaar geleden wilde ontslaan, maar dat de directeur het er niet mee eens was?’

  ‘Nee.’

  ‘Weet je dat meneer Stewart je wilde ontslaan toen hij uit Glasgow kwam om de boekhouding te reorganiseren, en dat de directeur het weer niet wilde?’

  ‘Nee.’

  ‘Wie is je beschermengel, Paul?' Ik weet niet wat je bedoelt.’

  ‘God nog aan toe!' zei ik. 'Je deed daar werk dat iedere jongste bediende van zestien kan. Vond je dat achtduizend pond per jaar waard?' Hij ontweek mijn blik. 'Misschien niet,' mompelde hij.

  'Hoe komt het dan dat je het toch kreeg? Daar moeten ze een reden voor gehad hebben. Wie was je aan het chanteren?' Daar werd hij kwaad om. 'Dat is een rotopmerking,' sputterde hij. 'Je hebt niet het recht. ..' Ik onderbrak hem. 'Hoe heb je die baan gekregen?’

  ‘Die werd me aangeboden. Schriftelijk.’

  ‘Wanneer was dat? Hoe lang geleden?' Billson fronste peinzend. 'Dat moet in 1963 geweest zijn.’

  ‘Wie had de brief geschreven?’

  ‘Een zekere McGovern. Hij was directeur van Franklin.' McGovern! Toen directeur van Machinefabriek Franklin, vervolgens voorzitter van de Raad van Bestuur, nu president-commissaris van de hele Whensleygroep en geridderd wegens zijn verdiensten voor de industrie. Sir Andrew McGovern, die als een rode draad door Billsons leven liep en die zijn eigen veiligheidsorganisatie wilde opzetten zodra Billson verdwenen was. Ik vroeg: 'Wat stond er in die brief?’

  ‘McGovern bood me een baan aan voor 2000 pond per jaar.' Billson keek op. 'Ik heb het met beide handen aangegrepen.' Reken maar! Tweeduizend pond was geen slecht salaris in 1963 toen het gemiddelde aanzienlijk onder de 1000 pond lag. 'Was je niet verbaasd dat McGovern je dat aanbod deed?’

  ‘Natuurlijk wel.' Billson keek me aan. 'Maar wat had ik moeten zeggen? Ik was niet van plan het af te slaan omdat het te veel geld was.' Daar moest ik om glimlachen. Billson mocht dan stom zijn, maar niet zo stom dat hij zou zeggen: 'Maar meneer McGovern, ik ben nog niet de helft waard.' Ik zei: 'Dus nam je het geld aan en hield je mond dicht.’

  ‘Precies. In het begin dacht ik dat het in orde was - dat ik het echt zou moeten verdienen. Ik maakte me zorgen omdat ik niet wist of ik zo'n soort baan aan zou kunnen. Maar toen kwam ik erachter dat het eenvoudig werk was.’

  ‘En toen geen 2000 en nu geen 8000 pond waard,' merkte ik op. 'Vertel eens, waarom betaalde McGovern je zoveel?’

  ‘Dat weet ik niet.' Billson haalde zijn schouders op en zei opnieuw, bijna kwaad: Ik zeg je - dat weet ik niet. Ik heb er jaren over nagedacht en heb geen antwoord kunnen vinden.' Hij keek me woest aan. 'Maar ik wilde het McGovern niet vragen.'

  Nee, uiteraard niet; hij was bang de kip met de gouden eieren te slachten. Ik liet dat aspect rusten en sneed iets anders aan. '"Hoe kwam het dat Alix voor Franklin ging werken?’

  ‘Er was een vacature op de typekamer,' zei Billson. 'Dat heb ik haar verteld en ze heeft gesolliciteerd. Ze kreeg de baan, maar ze is niet lang op de typekamer gebleven. Ze werd de secretaresse van McGovern en hij nam haar mee toen hij naar Londen verhuisde. Alix is een pientere meid - ze heeft hersens.’

  ‘Wist McGovern dat ze je halfzuster is?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik heb het hem niet verteld.' Hij slaakte een diepe zucht. 'Kijk, het zat zo. Ik kreeg McGovern nauwelijks te zien. Ik had niet het soort baan waarin je omgang hebt met de directeur, In die zes jaar heb ik McGovern, geloof ik, geen zes keer gezien, en nadat hij naar Londen verhuisd was heb ik hem helemaal niet meer gezien.' Heel merkwaardig! Ik zei: 'Het staat vast dat je je hoge salaris geheim hield voor je zuster. Waarom?’

  ‘O God!' Opeens greep Billson een handvol zand. 'Dat heb ik je net gezegd - Alix is pienter. Als ze het had geweten zou ze me naar het waarom gevraagd hebben - en dat kon ik haar niet vertellen. Dan zou ze erin zijn gaan graven en het misschien ontdekt hebben.' Hij schudde zijn hoofd. Ik wilde het niet weten.' Hij was bang dat Alix de blaadjes van de geldboom zou schudden. Billson was in menig opzicht misschien stom, maar hij was ook sluw. Voor hij bij Franklin ging werken had hij al vele jaren doorgebracht met een laag salaris en hij had er geen bezwaar tegen dat voort te zetten terwijl hij een klein fortuin bijeengaarde. Maar met welk doel? 'Je hebt je tegenover Alix als een schoft gedragen, hè, Paul?' zei ik. 'Je moet geweten hebben dat ze financiële problemen had en geld van de bank moest lenen. Om jou te helpen, verdomme!' Hij zei niets. Hij liet alleen maar het fijne zand van zijn ene in zijn andere hand lopen. Een psycholoog zou dat vermoedelijk een verdringingshandeling hebben genoemd. 'Maar die psychiater deed je weinig goed, hè? Jij kreeg een plotselinge inspiratie.’

  ‘Wat weet jij daar verdomme van?" vroeg hij kribbig. 'Je weet niet waarom ik hier ben. Dat weet niemand.’

  ‘Dacht je dat ik een idioot was?' vroeg ik. 'Je bent hier naar toe gegaan om het vliegtuig van je vader te zoeken.' Zijn mond viel open. 'Hoe weet jij dat?’

  ‘Jezus, Paul, je bent zo doorzichtig als glas. Jij hebt dat artikel van Michael English in de zondagsbijlage gelezen en daar ben je razend over geworden. ïk heb met English gepraat en hij vertelde me wat er bij de hoofdredacteur is gebeurd.’

  ‘Heb je met English gepraat?' Hij liet het zand vallen en veegde zijn handen af. 'Waarom ben je me gevolgd?' Dat was een goede vraag. Mijn oorspronkelijke idee was geweest om in Algiers wat navraag te doen en het daarbij te laten. Ik had zeker niet gedacht op weg te gaan naar Niger in het gezelschap van een Targui, een pseudo-Targui en een man die halfgetikt was. Het was een keten van omstandigheden geweest waarvan de schakels op zichzelf niet zo bijzonder belangrijk waren, behalve misschien het feit dat we Billson halfdood hadden gevonden. Vermoeid zei ik: 'Laten we zeggen dat het voor Alix was en het daarbij laten, ja?' Het was wellicht de waarheid, maar niet meer dan een fractie ervan. 'Zij maakt zich ongerust om je en ik mag doodvallen als je dat waard bent.’

  ‘Als ik niet was neergeschoten zou ik het gevonden hebben,' zei hij. 'Het vliegtuig, bedoel ik. Ik was er maar een paar kilometer van af.' Hij dreef zijn vuist in het zand. 'En nu ga ik de tegenovergestelde richting uit,' zei hij geprikkeld. 'Je vergist je,' zei ik vlak. 'Dat neergestorte toestel in de Koedia is een Franse machine. Byrne weet er alles van. Vraag het hem maar. Je hebt het aangepakt zoals je alles aanpakt - overijld. Wil je nu in Godsnaam eens een keertje gaan nadenken voor je iets doet? Sinds je bij Franklin bent weggegaan ben je alleen maar één brok ellende geweest.' Ik wachtte niet op een antwoord maar kwam overeind en liet hem liggen, en deze ene keer vertrouwde ik mijn bevindingen niet aan Byrne toe. Dit had niets met hem te maken; hij wist niets van Engeland of Londen en kon me niet helpen. Ik liep een paar honderd meter het kamp uit en ging ziften om erover na te denken. Ik geloofde Billson -- dat was de misère. Ik had hem gezegd dat hij zo doorzichtig als glas was, en dat was ook zo. Wat me bij McGovern bracht. Ik dacht lange tijd na over die steunpilaar van de Engelse industrie en kwam geen stap verder.


  ACHTTIEN


  We reisden verder naar het zuiden. Bij de Algerijnse grenspost gidste Mokhtar Billson er te voet omheen terwijl Byrne en ik door de slagboom reden. Er moesten weer fiches worden ingevuld - in drievoud - maar we ontvingen niet de volledige behandeling zoals bij de politiepost buiten Tammanrasset. We reden verder en wachtten op Billson in het niemandsland tussen de Algerijnse post en Fort Flatters in Niger; daarna was het mijn beurt om te gaan lopen en Mokhtar nam me mee op een lange omweg rond het fort. Als de twee grensposten aantekeningen zouden vergelijken, wat Byrne betwijfelde, zouden twee mannen beide grensposten gepasseerd hebben. Toen Mokhtar en ik voorbij Fort Flatters weer in de wagen stapten leek Byrne me aanzienlijk opgewekter. Ik had pijn in mijn voeten en beenspieren en was blij me krakend op de stoel naast hem te kunnen laten zakken. Terwijl hij schakelde zei hij vrolijk: 'Fijn om weer thuis te zijn.' We hadden honderdtwintig kilometer in Niger afgelegd toen we die avond het kamp opsloegen en het landschap was niet voldoende veranderd om Byrnes opgewektheid te verklaren, maar daarna werd het beter. Er was meer begroeiing - doornbomen, dat wel - maar er was ook meer gras toen we in de bergen doordrongen, en ik zag mijn eerste stromende water, een beekje van drie decimeter breed. Volgens Byrne hadden we de woestijn achter ons gelaten, maar zoals ik al gezegd heb, deze dingen zijn betrekkelijk en voor mijn ongeoefende oog was dit nog steeds de wildernis. 'De Aïr is een uitsteeksel van de Sahel in de woestijn,' zei Byrne.

  'Dat zegt me niks,' zei ik. 'Wat is de Sahel?’

  ‘Het savanneland tussen de woestijn en de bossen in het zuiden. Het is een geografische benaming. Vroeger heette het de Soedan maar toen de Engelsen vertrokken lieten ze een staat achter die de Soedan werd genoemd, daarom moesten de geografen een ander woord bedenken omdat ze de geografie en de politiek niet wilden vermengen. Daarom hebben ze Sahel bedacht.’

  ‘Het verschilt niet veel van de woestijn.’

  ‘Het is heel anders,' zei Byrne gedecideerd. 'In dit hoogland valt wel vijftien centimeter regen per jaar.’

  ‘Is dat veel?’

  ‘Heel wat meer dan in Tam,' zei hij. 'Er zijn perioden van wel tien jaar geweest waarin het daar helemaal niet geregend heeft.' We stopten in het kleine dorp Iferoeane dat belangrijk voor de Aïr geweest moet zijn want er was een vliegstrip. Hoewel de mensen hier Toearegs waren, zagen ze er meer honkvast uit. 'Toch zijn het nomaden,' zei Byrne. 'Maar er is hier meer voedsel, dus hoeven ze niet zo ver en zo vaak op pad.' Er waren hier meer dieren te zien, kudden kamelen, schapen en geiten en enkele bultige runderen. De Toearegs hier leken minder . vormelijk dan in het noorden en een aantal gezichten die ik zag waren beslist negroïde. Ik zei het tegen Byrne en hij schudde zijn hoofd. 'Die mensen zijn of Haratins of slaven.’

  ‘Slaven!’

  ‘Reken maar. De Toearegs gingen vroeger op rooftocht voorbij de Bocht van de Niger om slaven te halen.’

  ‘Bestaat er dan nog slavernij?’

  ‘In theorie niet. Maar ik zou er niet op willen wedden. Een paar jaar geleden heeft een Engelse romanschrijver in Timboektoe een slaaf gekocht alleen maar om te bewijzen dat het mogelijk was. Toen liet hij de man vrij, wat een grote stommiteit was.' Hij zag me fronsen. 'Hij had geen land, dus kon hij niks verbouwen; hij had geen geld, dus kon hij niks kopen - dus wat moest de arme zwerver doen? Hij is teruggegaan naar zijn oude meester.’

  ‘Maar slavernij!’

  ‘Vergis je niet,' zei Byrne. 'Het is niet zoals jij denkt en ze hebben het niet zo slecht.' Hij glimlachte. 'Geen zwepen of dat soort dingen. Hier in de Aïr wordt gierst verbouwd en ze kweken de dadelpalmen op deelbasis. In theorie krijgen ze een vijfde deel van de oogst, maar een slimme jongen kan wel tot de helft komen.' Byrne scheen goed bekend en populair te zijn in Iferoeane. Hij praatte ernstig met de dorpsoudsten, plaagde de jonge vrouwen en deelde snoepjes en andere geschenkjes uit aan de kinderen. We bleven er een dag, gingen toen weer verder naar het zuiden door ruwer terrein, tot we aankwamen in Imia waar Byrnes huis stond. Sinds we van Fort Flatters waren vertrokken had Billson me steeds ontweken. Hij kon er niet aan doen dat we in de wagen dicht bij elkaar zaten, maar hij zei niets en buiten de auto bleef hij uit mijn buurt. Ik denk dat ik mijn verachting voor hem niet verborgen had gehouden en dat vond hij, begrijpelijkerwijs, niet leuk. Ik was door zijn olifantshuid gedrongen en had zijn zelfrespect gekwetst, dus had hij een hekel aan me. Ik zag dat hij in die dagen veel met Byrne praatte en dat Byrne belangstelling scheen te hebben voor wat hij zei. Maar Byrne zei er toen niets over tegen mij. Byrne was nog westerling genoeg gebleven om een huisje te bouwen op de helling van wat doorging voor een aangenaam bebost dal in de Aïr. De Toearegs in de buurt woonden niet in leren tenten zoals die in de woestijn in het noorden, maar in hutten van riet die behendig waren opgetrokken uit uimeembare panelen zodat ze op de rug van een kameel geladen konden worden. Maar Byrne had een huis gebouwd - een minimaal huis, weliswaar, met iets dat je nauwelijks muren kon noemen - maar het was toch een huis met kamers. Een permanent verblijf en als zodanig wezensvreemd aan de Toearegs. We kwamen er laat en in het donker aan en ik kon die avond niet veel zien omdat we vrijwel onmiddellijk gingen eten en slapen. Maar de volgende ochtend leidde Byrne me rond door zijn rijk. In de buurt lag iets dat, als het permanent was geweest, een dorp genoemd zou zijn, en Byrne praatte met een man die. naar hij me vertelde, Hamiada was, de broer van Mokhtar. Hamiada was zelfs voor een Targui lang en zijn huid. althans wat ik ervan kon zien boven zijn sluier, was bijna even blank als de mijne. Byrne zei tegen me: 'Het grootste deel van de kudde is aan het grazen in de buurt van Teloeëss - ongeveer twintig kilometer verderop. Ik ga er morgen naar toe. Zin om mee te gaan?’

  ‘Graag,' zei ik. 'Maar wat doen we met Billson?' Billson was niet bij ons; toen we die ochtend de deur uitgingen sliep hij nog. Byrne keek bezorgd. Ik wil het met je over hem hebben - maar straks. Nu wil ik je eerst iets laten zien.' Hamiada was weggegaan maar hij kwam een paar minuten later terug met een kameel. Het was een van de grootste dieren die ik had gezien en leek in de bult ruim drie meter hoog. al was dat nauwelijks mogelijk. Het beest had een kleur die ik nog nooit had gezien, een merkwaardig rokerig grijs. Byrne zei: 'Dit is mijn schoonheid - de koningin van de kudde. Haar naam is Jendjelan.'

  Hij sprak met een zo duidelijke trots dat ik voelde erop te moeten reageren al was ik geen deskundige op het gebied van de fijnere kneepjes van het kamelenfokken. 'Een erg mooi beest,' zei ik. 'Een wedstrijdkameel?'

  Hij gniffelde. 'Die bestaan niet. Ze is een Mehari - een rijka meel.' Ik dacht dat ze wedstrijden liepen.’

  ‘Kamelen rennen niet - tenminste, als ze niet aangespoord worden. En als ze te lang draven vallen ze dood neer. Kwetsbare dieren. Als je morgen met me meegaat kun je er ook eentje berijden. Maar Jendjelan niet, die is van mij.'

  Jendjelan keek me aan op de hooghartige wijze van een kameel, en ze krulde haar lippen. Zij had dezelfde opvattingen van mij op de rug van een kameel als ikzelf. We bekeken nog een gedeelte van de kudde van Byrne, dieren die in de nabijheid aan het grazen waren. Terwijl ik toekeek hoe ze acaciatakken kauwden, met inbegrip van de acht centimeter lange dorens, vroeg ik me af hoe je in Godsnaam een kameel bestuurde. Hun mond moest ijzerhard zijn. We maakten gebruik van Hamiada's gastvrijheid - koud geroosterd geitevlees, brood en kamelemelk. Abrupt zei Byrne: 'Wat Billson betreft.’

  ‘Ja?’

  ‘Wat was je van plan?' Ik zuchtte. Ik weet het niet precies. Het leek me dat als we hem verder naar het zuiden kunnen krijgen, in Nigeria, dat ik hem dan op een vliegtuig naar Engeland zou kunnen zetten.' Byrne knikte. 'Ja, naar het zuiden naar Kano, een vliegtuig van daar naar Lagos en dan naar huis.' Hij zweeg en kauwde aandachtig als een van zijn kamelen. Ik weet niet of dat wel zo'n goed idee is.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Die knaap is al zo labiel. Hij is hier naar toe gekomen en heeft tot nu toe alles verziekt. Als hij nu naar huis gaat weet hij dat hij nooit meer terug kan komen, en dan wordt hij misschien helemaal gek. Komt-ie misschien in het gekkenhuis terecht. Ik weet niet of ik dat zo leuk zou vinden. Jij wel?' Ik dacht na over de bijbelse vermaning je broeders hoeder te zijn. En ook aan het Chinese gezegde dat zegt dat wanneer je iemand het leven redt je tot zijn dood verantwoordelijk voor hem bent. En dan ook nog aan Sindbad die het over de Oude Man van de Zee had gehad. 'Wat betekent hij voor jou?' vroeg ik.

  Byrne haalde zijn schouders op. 'Weinig. Maar wel iets voor Hesther.' Ik was, niet voor de eerste maal, nieuwsgierig naar de precieze verhouding tussen Byrne en Hesther Raulier. Ze had gezegd dat ze nooit getrouwd was geweest maar dat wilde niet veel zeggen in de relatie tussen een man en een vrouw. Ik vroeg: 'Wat stel jij voor? Dat we meespelen met zijn fantasieën?’

  ‘Fantasieën? O, natuurlijk, wat Billson betreft zijn het fantasieën. Ik bedoel, het is fantastisch van Billson te denken" dat hij hier zonder hulp dat vliegtuig zou vinden. Maar wat het vliegtuig zelf aangaat, ik heb met hem gepraat en wat hij zegt klinkt op een griezelige manier redelijk.’

  ‘Bedoel je dat hij je overtuigd heeft dat het vliegtuig nog hier ligt?’

  ‘Dat moet wel,' zei Byrne eenvoudig. 'Het is nooit gevonden.’

  ‘Dat hoeft niet,' zei ik. 'Niet als Billson de verzekeringsmaatschappij inderdaad heeft opgelicht.' Ik dacht dat Hesther je van dat idee had afgebracht.’

  ‘Misschien - maar Christus, de Sahara is een verdomd grote zandbak. Waar zou je moeten beginnen?' Byrne dronk een kom kamelemelk leeg. 'Billson heeft die laatste vlucht van zijn vader grondig bestudeerd. Hij kent alle details uit zijn hoofd. Hij wist bijvoorbeeld dat toen zijn oude heer opsteeg in Algiers hij van plan was een grote cirkelkoers naar Kano te vliegen.' Hij gniffelde. Ik heb je kaart geleend en die koers nagetrokken. Het is een paar jaartjes geleden dat ik aan boldriehoeksmeting heb gedaan, maar het is me gelukt.’

  ‘En tot welke conclusie ben je gekomen?’

  ‘Nou, de afstand is 2800 kilometer. Hij moest ongeveer 150 kilometer ten oosten van Tam over de Ahaggar vliegen. Die koers zou hem regelrecht naar hier en boven Agadez brengen. Paul was niet helemaal gek toen hij dat vliegtuig in de Ahaggar wilde gaan bekijken. Natuurlijk had hij eerst bij iemand navraag moeten doen - bij mij, bijvoorbeeld - maar het idee was goed.’

  ‘Waar leidt dit allemaal toe?' Byrne zei: 'Alle vliegtuigen in die wedstrijd volgden de cirkelkoers omdat een grote cirkel de kortste afstand tussen twee punten op het aardoppervlak is. Nou, Agadez ligt precies op die route en was daarom een goed mikpunt. Bovendien was het een voorwaarde voor die etappe van de wedstrijd dat de machines laag over Agadez moesten vliegen - het was een soort controlepunt. Op twee na zijn alle toestellen over Agadez gekomen en geïdentificeerd. Een van de machines die niet in Agadez gezien werden was die van Billson.’

  ‘En de andere?’

  ‘Een Italiaan die wat verdwaald was. Maar hij is toch in Kano aangekomen.’

  ‘Misschien heeft Peter Billson moeilijkheden met het weer gekregen,' zei ik, 'en was hij gedwongen te landen.’

  ‘Hij moest inderdaad landen,' zei Byrne. 'Maar niet door het weer. Dat heeft Paul nagegaan; hij heeft meteorologische gegevens voor het tijdstip van de vlucht opgevraagd. Hij heeft echt een grondig onderzoek ingesteld. Het weer was goed - geen zandstormen.’

  ‘Krankzinnig grondig.’

  ‘Ja,' zei Byrne. 'Maar in elk geval grondig. Goed, toen Peter Billson landde moet dat waarschijnlijk ten noorden van Agadez gebeurd zijn, en één ding is zeker - het is niet in de Aïr gebeurd. Er wonen hier te veel mensen en het vliegtuig zou gevonden zijn. Hetzelfde geldt voor het hele gebied ten noorden van de Ahaggar. Als het toestel daar geland was, zou het gevonden zijn door de Chaamba-bedoeïenen.’

  ‘Dan blijft de Ahaggar dus over en je weet zeker dat het daar niet ligt. Je hebt jezelf vastgepraat.' Hij zei: 'Toen de Fransen op het punt stonden die atoombom bij Arak te laten ontploffen, zijn ze drie vliegtuigen kwijtgeraakt in de Ahaggar. Over één van die toestellen heb ik je verteld. Ze hebben de Ahaggar grondig doorzocht, zowel vanuit de lucht als op de grond. Ze hebben drie vliegtuigen gevonden en meer hadden ze ook niet verwacht. Ik weet wel zeker dat als Billsons toestel er ook had gelegen de Fransen het gevonden zouden hebben.’

  ‘Misschien hebben ze het ook wel gevonden,' zei ik, 'en niet de moeite genomen het te melden.' Daar was Byrne het niet mee eens. 'Dat zou groot nieuws geweest zijn. Je denkt toch niet dat Billson de enige recordvlieger is geweest die in de Sahara vermist is? In 1933 stortte een zekere Lancaster neer ten zuiden van Reggan in de Tanezroeft, Hij is pas in 1962 gevonden en dat betekende grote krantekoppen.' Ik rekende het na. 'Negenentwintig jaar.’

  ‘Hij lag nog naast het vliegtuig en hij had een dagboek nagelaten,' zei Byrne. 'Geen beste literatuur. Paul weet alles van Lancaster; hij weet hoe lang een neergestort vliegtuig hier onopgemerkt kan blijven. Daarom gelooft hij dat hij zijn vader toch nog kan vinden.’

  ‘Die plek waar Lancaster is neergestort - waar is dat?’

  'In de Tanezroeft, ongeveer tweehonderd kilometer ten zuiden van Reggan. Het is een hel daar - reg, dat betekent een grint- vlakte zo ver het oog reikt en verder nog. Ik weet wel iets van wat er met Lancaster gebeurd is omdat ik er in 1962 over gelezen had en Paul mijn geheugen opgefrist heeft. Lancaster vloog in een lichte machine en landde in Reggan om bij te tanken. Hij steeg op, kwam in een zandstorm terecht en raakte uit de koers; hij vloog bijna tot aan In Salah in oostelijke richting voor hij in Aoelef landde om te kijken waar hij was. Hij was van plan geweest om naar Gao aan de Bocht van de Niger te vliegen en dat lag pal zuid, maar hij had te veel brandstof verbruikt dus ging hij terug naar Reggan. Hij is de volgende dag vertrokken en na een poosje liet zijn motor het afweten. Dus is hij neergestort.’

  ‘Is er niet naar hem gezocht?’

  ‘Tuurlijk wel - vanuit de lucht en op de grond. Ik weet niet hoe goed de luchtverkenning in 1933 was, maar ze hebben hun best gedaan. Het probleem was dat ze voornamelijk in de verkeerde richting, in de buurt van Gao hebben gezocht. Hoe dan ook, hij had negen liter water en niet meer, want hij had een luchtgekoelde motor. Hij is acht dagen later gestorven en werd negenentwintig jaar later gevonden. Dat is het verhaal over Lancaster.’

  ‘Wie heeft hem gevonden?’

  ‘Een Franse routinepatrouille die vanuit Bidon Cinq opereerde.

  Ik weet niet wat die in de Tanezroeft moesten. Waarschijnlijk om hyn wagens te testen — want een andere reden om die hel in te gaan kan ik niet bedenken.’

  ‘Goed,' zei ik. 'Je hebt het bewijs geleverd. Dus Peter Billson en zijn vliegtuig kunnen zich nog in de woestijn bevinden. Wou je voorstellen dat we daar gaan zoeken - in de Tanezroeft?’

  ‘Vergeet het maar,' zei Byrne. 'Het lijkt mij mogelijk dat Billson uit de koers is geraakt. Toen hij verdween is er een zoektocht gehouden, maar net als Lancaster werd hij niet gevonden omdat ze niet op de goeie plek zochten.’

  ‘En jij kent de goeie plek zeker?’

  ‘Nee, maar bedenk dit eens. Lancasters machine is door de Fransen gevonden. Het is best mogelijk dat hij al veel eerder was gezien door, laten we zeggen, een Hartani of zelfs een Targui. Maar waarom zouden die het melden? Het zou ze niks zeggen. Vergeet niet dat dit toestel maar drie jaar na de laatste veldslag tussen de Fransen en de Toearegs is neergestort toen de Fransen eindelijk de baas werden. De Toearegs vonden dat ze de Fransen geen ene moer schuldig waren. Tuurlijk, als ze Lancaster levend hadden aangetroffen zouden ze hem wel meegenomen hebben, maar om een dooie vent in een dood vliegtuig zouden ze zich niet bekommeren.’

  ‘Goed,' zei ik. 'Zeg op. Waar wil je heen?' Byrne vroeg: 'Ben je bereid om, pak-weg, vijf kamelen te charteren om naar Pauls ouwe heer te zoeken?' De vraag was zo onverwacht dat ik verbluft met de ogen knipperde en ik zal wel geprikkeld geklonken hebben. 'Wat bedoel je in Godsnaam?' Ik bedoel, wil jij voor vijf kamelen betalen?’

  ‘Hoeveel is een kameel waard?' vroeg ik achterdochtig. Byrne krabde zich door zijn sluier heen op zijn kaak. 'Een gewone lastkameel kost iets van honderd pond. Een redelijke Mehari brengt tussen de honderdvijftig en tweehonderd op.' Hij lachte. 'Jendjelan zou je nog voor geen duizend pond kunnen kopen. Nou, laten we zeggen vijfhonderd bij mekaar.’

  ‘Jij wilt dus dat ik 500 pond fourneer,' zei ik behoedzaam, 'om. de vader van Paul te gaan zoeken?' Ik zou hetzelfde bijdragen,' zei hij. 'In kamelen.’

  ‘Dan hebben we nu dus tien kamelen, zei ik. 'Wat doen we daarmee? Berijden we ze met flinke onderlinge afstanden om de hele kloterige Sahara af te stropen?’

  ‘Nee,' zei Byrne kalm. 'Ze vormen een beloning voor de waarneming van een vliegtuig dat in 1936 is neergestort - te betalen wanneer we ernaar toe gebracht worden en het zien.' Het was een goed idee, vooropgesteld dat ik 500 pond wilde bijdragen om Paul Billson te helpen, wat nog lang niet zeker was. Een goed idee, op één factor na - het tijdselement. Ik zei: 'Goeie God! Hoe lang duurt het eer het bericht over die beloning verspreid is? Twee maanden? Drie maanden? Zoveel tijd kan ik hier niet doorbrengen en als ik wegga, gaat Billson mee. ook al zou ik moeten doen wat Hesther had voorgesteld - hem op zijn hoofd timmeren en in een zak stoppen.' Byrne lachte zacht. "Je weet niet veel van de woestijn. Er rijden elke dag vrachtwagens tussen Agadez en Tam - hooguit twee dagen rijden. Die chauffeurs verknoeien geen tijd met sightseeing; ze hebben het allemaal al gezien. Van Tam naar In Salah - nog een dag. Van Agadez naar Bilma in het oosten - twee dagen. Van Bilma naar Djanet in de Tassili n' Ajjer - nog twee dagen hard rijden. In minimaal zes dagen tijds krijg ik het nieuws in alle belangrijke oasen van de woestijn. De hele Sahara is één groot klankbord als het nieuws belangrijk genoeg is.' Ik was sceptisch. 'Van mond tot mond?’

  ‘Van mond tot mond - God!' snoof Byrne. 'Tienduizend pamfletjes die je uitdeelt. Uiteraard in het Arabisch gedrukt. Degenen die niet kunnen lezen gaan naar de publieke schrijvers zodra ze horen dat het om een beloning van tien kamelen gaat.’

  ‘Je bent gek,' zei ik. Ik keek om me heen naar de doornbomen en de grazende kamelen. 'Waar kun je in Godsnaam tienduizend pamfletten laten drukken?' Ik zal de tekst vanavond opstellen,' zei hij. 'Dan laat ik er fotokopieën van maken in Agadez. In de bank hebben ze een apparaat.' Hij boog zich naar voren en keek me aan. 'Is er iets?' vroeg hij vriendelijk. 'Nee,' zei ik zwak. 'Er is niets. Alleen lijkt het idee om de Sahara vol te stoppen met pamfletten me zo mal. Jij hebt zeker nooit bij J. Walter Thompson gewerkt?’

  ‘Wie is dat?’

  ‘Een reclamebureautje in de States - en in andere plaatsen.'

  'Nooit van gehoord.’

  ‘Als je ooit uit de woestijn weggaat zou ik hem om een baantje vragen als ik jou was. Het zou je goed afgaan.' "Je bent getikt!' zei hij. 'Nou, wat denk je ervan?'

  Ik begon te lachen. Tussen het gegniffel door zei ik: 'Goed... ik doe mee . .. maar niet vanwege Paul Billson. Het is het alleen al waard om te kunnen zeggen dat ik een verzadigingsreclame- campagne in de Sahara heb uitgevoerd.

  ' Byrne schudde zijn hoofd. 'Oké - het kan me niet schelen waarom je het doet, als je het maar doet.’

  ‘Wat moet ik doen?' vroeg ik. 'Jou een cheque geven?’

  ‘Wat moet ik in Jezusnaam met een cheque?' vroeg hij. Ik zal jouw helft voorschieten en jij kunt het geld bij Hesther in Algiers laten bezorgen wanneer je kunt.' Hij zweeg even. 'Jammer dat we geen foto's van het vliegtuig hebben. Paul had er een paar maar die zijn in de Landrover verbrand.' Ik kan je helpen. Ik heb wat fotokopieën gekregen van de Afdeling Luchtvaart van het Museum voor Wetenschappen in Londen. Niet van het toestel van Billson maar van net zo één.’

  ‘Mooi zo,' zei Byrne. 'Die drukken we op het pamflet. Of misschien kunnen we het beter met tekeningen doen.' Hij schikte zijn sluier en stond op. 'Nog één ding waar jij misschien niet aan gedacht hebt.’

  ‘En dat is?’

  ‘Als de knaap die op Paul heeft geschoten nog in de buurt is hoort hij misschien ook van de pamfletten, als hij plaatselijke contacten heeft. Als dat gebeurt komt hij hier op af als een bij op de honing. Dat zou erg interessant kunnen worden.' Inderdaad!



  NEGENTIEN


  Toen Paul Billson hoorde wat we zouden gaan doen vatte hij het op alsof het hem toekwam. Hij bedankte ons niet eens en ik had hem wel door elkaar willen schudden zoals je soms probeert een jong hondje manieren bij te brengen. Maar zo was de man nu eenmaal en hij zou niet veranderen. Byrne zette zich aan het opstellen van zijn pamflet en ik liep naar buiten om na te denken - voornamelijk over Byrne, omdat ik schoon genoeg had van Paul. Uit wat ik had gezien van Byrnes kamelen scheen hij trots te zijn op het fokken van een superieur dier. Als zijn mededeling over de prijs van kamelen juist was en een pakkameel 100 pond kostte, dan leek het redelijk om aan te nemen dat die van hem voor gemiddeld 150 pond zouden weggaan. Dat betekende dat hij, alleen al aan vee, 45 000 pond bezat, afgezien van zijn andere belangen. Hij had gezegd dat hij zoutkaravanen organiseerde; ik wist niet of dat winstgevend was maar ik nam aan van wei. Dan was er nog het bedrag dat hij van Hesther Raulier kreeg om haar belangen in de woestijn te behartigen, en waarschijnlijk had hij nog wel andere inkomsten. Het leek me waarschijnlijk dat Byrne in zijn samenleving een rijk man. was. Ik weet niet in hoeverre de Toearegs tot een geldmaatschappij waren gedwongen - ik had zeer weinig geld van hand tot hand zien gaan - maar zelfs op ruilbasis zou Byrne naar woestijnnormen gemeten rijk zijn. De volgende dag gingen Byrne en ik naar Agadez en Paul bleef op aandringen van Byrne achter.

  'Ik wil niet dat je in Agadez gezien wordt,' zei hij. 'Je zou opvallen alsof je De Boom van Ténéré was. Je blijft vandaag bier. Begrepen?' Pau! begreep het. Het kwam niet door wat Byrne, zei, het was de manier waarop hij het zei, die tot Pauls hersens doordrong. Toen we wegreden zei Byrne: 'En Hamiada zal ervoor zorgen dat bij hier ook blijft.' Er klonk een geamuseerde toon in zijn stem.

  Ik vroeg: 'Wat was dat wat je zei over een boom?’

  ‘De Boom van Ténéré?' Hij wees naar het oosten. 'Die staat daar. De enige boom waarvan ik ooit gehoord heb dat hij in kaart is gebracht. Hij staat ook op jouw kaart - kijk maar.' Ik deed het en daar zag ik het - l'Arbre du Ténéré, ongeveer tweehonderdveertig kilometer ten noordoosten van Agadez in de Erg de Ténéré, een met geel aangegeven gebied - de kleur van zand.

  'Waarom hebben ze een boom aangegeven?’

  ‘In een omtrek van ongeveer vijftig kilometer is er geen enkele andere boom te vinden,' zei Byrne. 'Het is de meest geïsoleerde boom van de wereld. Niettemin is er in 1960 een stomme Franse vrachtwagenchauffeur tegenaan gereden. Het is een ouwe boom - staat er al honderden jaren. Er is ook een bron, maar het water is niet best.' Dat gaf de kaart ook aan - eau tres mauvaise a 40 m. Het was ruim honderdvijftig kilometer over ruw terrein naar Agadez. Ook al konden we de laatste zestig kilometer een redelijke snelheid maken op een verbeterde weg, de tocht kostte ons toch vijf uur, wat een gemiddelde van 30 km/u betekende. Agadez leek me een welvarend stadje volgens de normen van de Sahara. Er stond zelfs een moskee, iets dat ik in Tam niet had gezien. We parkeerden de wagen voor Hotel de l'Aïr en gingen naar binnen om een biertje te drinken, toen liep Byrne naar de bank om zijn pamfletten te laten kopiëren.

  Voor hij vertrok zei hij: 'Misschien wil je wat boodschappen doen; hier kun je beter terecht dan in Tam. Heb je geld?' Het kwam bij me op dat Byrne tijdens onze tochten al behoorlijke bedragen had uitgegeven en dat ik het hem moest vergoeden. Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en keek wat ik had. Dat was de tegenwaarde van ongeveer honderd pond in Algerijns geld, vierhonderd pond in reischeques en een aantal kredietkaarten. Byrne bekeek mijn offerande en zei; 'Daar heb je hier niet veel aan. Als je iemand een vreemd stukje papier of een reep plastic geeft lacht hij je uit.' Hij haalde een stapeltje plaatselijk geld te voorschijn. 'Alsjeblieft. Maak je geen zorgen, als je weggaat krijg je de rekening en die kun je met Hesther in Algiers verrekenen.' En daar moest ik het mee doen.

  Ik liep door de stoffige straat en ontdekte dat de Amerikaanse invloed zich zelfs tot Agadez had uitgestrekt - er was een supermarkt! Niet dat een Amerikaan het al zodanig herkend zou hebben, maar het kon ermee door, hoewel de voorraad kleding van Europese snit beperkt was. Ik kocht een spijkerbroek en een paar hemden en schafte me twee sloffen Engelse sigaretten aan. Toen gluurde ik naar een verzameling Schotse whisky, niet zozeer omdat ze die hadden, maar vanwege de prijs, die twee derde van de Londense prijs bedroeg. Ik kocht twee flessen. Ik borg mijn buit in de Toyota, nam toen, wachtend op Byrne, nog een biertje in het hotel. Toen hij terugkwam gingen we met de Toyota naar een benzinestation om te tanken en daar, naast de pompen, stond een giraffe. Ik keek er ongelovig naar. 'God nog aan toe! Wat zeg je me...' De giraffe boog zijn hals en bekeek ons met zachte ogen.

  'Wat is er?' vroeg Byrne. 'Heb je nog nooit een giraffe gezien?’

  ‘Niet bij een benzinepomp.' Byrne leek volstrekt niet verbaasd. 'Ik ben hier nog wel even bezig. Hier beginnen we met het uitdelen van onze boodschap.'

  Ik knikte sprakeloos en keek toe hoe de giraffe wegdrentelde door de hoofdstraat van Agadez. Toen Byrne het portier opende zei ik: 'Wacht even. Ik wil mijn nieuwsgierigheid bevredigen.’

  ‘Waarnaar?' Ik wees. 'Die malle giraffe.’

  ‘O, die. Hij hoort in de dierentuin. Ze laten hem elke ochtend uit, en hij komt elke avond terug om gevoederd te worden.’

  ‘O!' Nou ja, dat was in ieder geval een verklaring. De volgende dag kwamen we terug bij Byrnes huis in de Aïr, nadat we onderweg hadden gekampeerd. Ik begon prijs te stellen op die nachtelijke kampen. De vrede en rust waren ongelooflijk en er hoefde over niets moeilijkers nagedacht te worden dan de beste plek om het vuur aan te leggen en de beste plek om te slapen na de windrichting getest te hebben. Het was ver van de drukke - en nu betekenisloze - activiteiten van de N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs. In dit kamp bood ik Byrne een whisky aan, maar hij schudde zijn hoofd, Ik drink geen sterke drank, alleen af en toe een biertje.'

  Ik zei: Ik kan er maar niet over uit dat het goedkoper is dan in Engeland.’

  ‘Er zit geen accijns op,' zei hij. 'In Engeland heb je een hoop geld nodig om aan de eerste behoeften te voldoen, zoals het bouwen van Concorde-vliegtuigen, dus is jullie belasting zo hoog.' Zijn stem klonk sarcastisch. 'Wie heeft daar behoefte aan hier?' Hij tilde de fles op. 'Dit spul wordt aangevoerd uit Nigeria, voornamelijk voor de toeristen. Hetzelfde geldt voor de sigaretten. Best mogelijk dat die op de rug van een kameel vervoerd zijn.' De whisky smaakte goed, maar na het eerste glas ontdekte ik dat ik geen behoefte aan een tweede had. Ik zei: 'Het meest ongelooflijke vandaag was die gekke giraffe.’

  ‘Het zijn beschaafde lui hier,' zei Byrne. 'Ze houden er niet van om beesten in kooien te stoppen. Dat gaat ook op voor kamelen.’

  ‘Hoe bedoel je?’

  ‘Nou, een door een Toeareg getrainde kameel is meer waard dan eentje die door een Arabier getraind is. Een Targui is vriendelijker in zijn optreden en de kameel reageert daar ook op. Het zijn echt aardige mensen.' Terwijl ik die avond omhoog lag te kijken naar de sterren dacht ik daar lang over na. Daarna gebeurde er niet veel meer, behalve dat ik nieuwe kleren kocht en leerde om een kameel te berijden, en die twee dingen hadden een samenhang. Byrne ging op weg naar zijn kudde om die te inspecteren en toen ik voor mijn rijles aankwam in een spijkerbroek, schudde hij ernstig zijn hoofd. Ik vind van niet,' zei hij. Ik vind echt van niet.' Daarom kleedde ik me als een Targui - een ruimvallende broek van zwart katoen die nauw aansloot om de enkels, een witte gandoera, de mantel van de Toearegs en daaroverheen een blauwe gandoera. Er was ook een djellaba voor het koude weer of voor 's avonds. Als hoofdtooi was er de chech, zeven meter zwart katoen van zo'n veertig centimeter breed, en Byrne, deed me nauwgezet voor hoe die moest worden gewikkeld. Toen ik geheel gekleed was voelde ik me een beetje mal en erg schuchter, maar dat sleet snel omdat niemand er verder op lette behalve Billson en zijn mening kon me niet schelen. Hij weigerde andere kleren te dragen of een kameel te berijden; ik denk dat hij nogal imperialistische opvattingen had over 'zich vereenzelvigen met de inboorlingen'. Ik ontdekte dat een kameel niet wordt bestuurd via de mond zoals een paard. Eenmaal in het zadel, het Toearegzadel met een soort leunstoel en een hoge kruisvormige zadelknop, leg je je blote voeten tegen de hals van het dier en leidt het door met een van beide voeten te wrijven. Als je op een kameel zit die overeind komt, lijkt het nog het meest op een aardbeving en het is, tot je eraan gewend bent, nogal angstaanjagend. Byrne, Hamiada en ik vertrokken met twee lastkamelen naar de weidegronden bij Teloeëss en zouden ruim een week wegblijven. Byrne had gezegd dat hij niet op een reactie op zijn pamfletten- campagne kon rekenen binnen veertien dagen. Met de eigenaar van het benzinestation had hij een regeling getroffen voor het verdelen van de pamfletten in pakken van 500 naar de twintig belangrijkste oasen ten zuiden van het Atlasgebergte. 'En zolang duurt het ook wel eer Paul weer helemaal op de been is.' zei hij. 'Want één ding is zeker — als we dat vliegtuig vinden ligt het in een van de rottigste gebieden die je ooit gezien hebt, anders zouden de Fransen het al jaren geleden gevonden hebben.' Wat Billson deed terwijl wij weg waren weet ik niet. Ik ben er nooit achter gekomen en heb er niet naar gevraagd. Terugkijkend geloof ik dat de dagen dat we door de Aïr zwierven de meest idyllische uit mijn leven waren. Het tempo was traag, aangepast aan de gang van een kameel, en het landschap was ruim en verlaten. Je verviel in een behaaglijk ritme, niet bepaald door de behoeften van anderen maar door de loop van de zon door de hemel, de hongerige maag, de natuurlijke behoeften van het dier waarop je reed. We vonden Byrnes kudde en hij bekeek de beesten en stelde vast dat ze in goede conditie waren. Ze werden verzorgd door een Toeareg-gezin, aangevoerd door de man, Radbane. 'Deze mensen horen tot de Kei Ilbakan,' zei Byrne. 'Een stam ten zuiden van Agadez. Ze laten hier in de winter hun vee grazen en helpen mij met mijn kudde.' We aanvaardden de gastvrijheid van Radbane en bleven twee dagen in zijn kamp; toen trokken we naar het westen, om de berg Bagzans heen. We waren op de negende dag na ons vertrek uitTimia ons kamp aan het opslaan toen Hamiada een kreet slaakte en wees. We kregen bezoek; drie kamelen kwamen naderbij, twee met berijders. Toen ze dichterbij waren zei Byrne: 'Dat is Billson.' Hij fronste en ik begreep waarom. Het moest wel iets dringends zijn, wilde Billson op een kameel stappen. Ze bereikten het kamp en ik merkte op dat Billsons kameel een lange leidteugel had die werd vastgehouden door de hem begeleidende Toeareg. De kamelen zonken op hun knieën en Billson deinde heftig heen en wreer in het zadel. Hij gleed moeizaam op de grond, nog steeds gekleed in zijn gewone pak, dat nu afgedragen en gekreukeld was. Zijn gezicht was grauw van vermoeidheid en hij had kennelijk last van zadelpijn. Daar had ik ook last van gehad maar het was weggetrokken. Ik zei: 'Kom hier, Paul, ga zitten.' Byrne en Hamiada spraken met de Targui. Ik tastte in mijn zadeltas en haalde de fles whisky te voorschijn die nog halfvol was. Ik schonk een van de koperen kopjes die we voor de muntthee gebruikten vol en gaf het aan Paul. Hij stelde het op prijs en zei zowaar: 'Bedankt.’

  ‘Wat doe je hier?' vroeg ik. Ik heb hem gezien,' zei hij. 'Wie heb je gezien?’

  ‘De man die op me geschoten heeft. Hij was in Timia en stelde daar allerlei vragen, toen kwam hij naar het huis van Byrne.' Hij zweeg even. In de Range-Rover.' "En je hebt hem gezien? Herkende je hem?' Paul knikte. Ik verveelde me - ik had niemand om mee te praten - daarom ben ik naar de Toearegs gegaan, Er is daar een man die een beetje Frans spreekt, ongeveer net zoveel ais ik, maar we begrijpen elkaar. Ik stond voor zijn hut toen ik de Range- Rover zag aankomen, daarom dook ik naar binnen. De wanden zijn van riet, genoeg reten om door te kunnen kijken. Ja, ik heb hem gezien - en ik herkende hem.’

  ‘Was hij alleen?’

  ‘Nee; hij had die andere man bij zich.’

  ‘Wat is er toen gebeurd?' Ik keek op. Byrne was naderbij gekomen en luisterde mee. "Hij begon met de mensen te praten, vragen te stellen.' In Tamachek?' vroeg Byrne abrupt.

  'Nee, in het Frans. Hij kwam er niet ver mee, tot hij de man trof met wie ik gesproken had.’

  ‘Dat moet de oude Boekroem zijn,' zei Byrne. 'Hij was lid van het Kamelenkorps toen de Fransen hier waren. Ga verder.’

  ‘Ze praatten een poosje met de oude man, toen gingen ze weg. Boekroem zei dat ze hem hadden gevraagd of er ook Europeanen in de omgeving waren. Ze beschreven mij — m'n kleren.' Zijn vingers plukten aan zijn jasje. 'Boekroem heeft ze niks verteld.' Byrne lachte grimmig. Ik had hem gezegd zijn mond te houden - iedereen. Kun je die mannen beschrijven?’

  ‘De man die de vragen stelde - de man die me heeft neergeschoten - is ruim één meter tachtig lang, maar niet fors, als je begrijpt wat ik bedoel. Hij is mager. Blond haar, erg door de zon verbrand. De ander is kleiner, maar breder. Donker haar, bleke teint.’

  ‘Allebei Europees gekleed?’

  ‘Ja.' Pijnlijk strekte Paul zijn benen. 'Boekroem en ik hebben erover gepraat. Hij zei dat het beter was me naar jullie te sturen omdat de mannen terug zouden kunnen komen. Hij zei dat jullie ergens zouden zijn waar wielen niet konden komen.' Ik keek naar de stapels rotsstenen op de hellingen van de Bagzans. Boekroem had gelijk gehad. Ik zei: Ik heb deze vraag al eerder gesteld, maar ik zal hem nog eens stellen. Kun je je enige reden voorstellen waarom twee mannen in de Sahara naar jou op zoek zijn om je te vermoorden?' Ik weet het niet!' zei Paul hard. 'Christus nog aan toe, ik weet het niet!' Ik keek Byrne aan en haalde mijn schouders op. Byrne zei: 'Hamiada en ik gaan naar Timia om eens rond te kijken. Met ons tweeën kunnen we sneller opschieten.' Hij wees naar de Targui die met Hamiada zat te praten. 'Zijn naam is Azeloeane; de zoon van Boekroem. Hij neemt jullie mee naar een plek in de heuvels achter Timia en daar blijven jullie tot ik jullie laat komen. Er is daar water, dus jullie zitten goed.' Hij keek naar de drie kamelen die Azeloeane had meegenomen. 'Vandaag blijven jullie hier; die beesten hebben rust nodig. Morgen bij het eerste daglicht vertrekken jullie.' Binnen de tien minuten waren hij en Hamiada opgestegen en vertrokken.

  Het kostte ons twee dagen om de plek in de heuvels achter Timia te bereiken wat dus, met de dag gedwongen rust, neerkwam op drie dagen. Er was een waterpoel die Azeloeane een goeëlta noemde. Ook hij sprak een beetje Frans, zodat we op beperkte wijze konden praten met behulp van onze handen. We bleven er drie dagen en toen kwam Byrne. Gedurende die tijd was Billson gemelijk. Hij was een zeer angstig man en liet dat blijken. Je kunt je plezier wel op als je een gat in je lichaam geschoten krijgt en het de bedoeling was je te doden, maar tot nu toe was Paul niet echt bang geweest. Waarschijnlijk had hij geredeneerd dat het een geval van persoonsverwisseling was geweest en dat het nu afgelopen was, dat zijn overvaller hem voor dood had achtergelaten na de Landrover in brand gestoken te hebben. De wetenschap dat hij nog steeds achtervolgd werd schokte hem en knaagde aan hem. Hij mompelde steeds maar: 'Waarom ik? Waarom ik?' Hij vond er geen antwoord op en ik evenmin. In korte tijd maakte hij ook de rest van mijn whisky soldaat. Byrne arriveerde laat in de avond, hoog gezeten op Jendjelan, en hij kwam als een geest uit het duister. Jendjelan zonk op haar knieën, protesteerde luidruchtig zoals alle kamelen doen, en hij gleed uit het zadel. Azeloeane ontdeed haar van het zadel terwijl ik thee zette voor Byrne. Het was een koude avond. Hij ging bij het vuur zitten, nog steeds gehuld in zijn djellaba met de capuchon over zijn hoofd en vroeg: 'Red je het?’

  ‘Gaat wel.' Ik wees naar de plek waar Billson lag te slapen. 'Maar met hem gaat het niet zo best.’

  ‘Hij is bang,' zei Byrne nuchter. 'Ben je iets te weten gekomen?’

  ‘Ja. Twee kerels - de een heet Kissack, een Engelsman; de ander wordt Bailly genoemd. Ik geloof dat hij Fransman is. Ze kammen de Aïr uit op zoek naar Billson.' Hij zweeg even. 'En ze zijn ook op-zoek naar mij. Van jou weten ze niks.’

  ‘Hoe komt het dat ze iets van jou weten?' Ik moest mijn naam op dat pamflet zetten,' zei hij. 'Zo had ik het bedacht. Het heeft geen zin een beloning uit te loven als je niet de naam en het adres geeft van degeen die hem aanbiedt.’

  ‘Waar zijn ze nu?’

  ‘Ze zijn naar Agadez gegaan om te tanken. Ze zullen terugkomen.'

  Ik dacht na, zei toen traag: 'Nu weten we tenminste iets. Ze zijn niet alleen op zoek naar Billson; ze zoeken iedereen die op zoek is naar dat verdomde vliegtuig. Billsons naam stond toch niet op dat pamflet?’

  ‘Nee,' zei Byrne kortaf. 'Dat is het dan,' zei ik. 'Het moet om het vliegtuig gaan.' Ik legde mijn hand op zijn arm. 'Luke, je moet oppassen. Ze hebben op Billson geschoten zodra ze hem zagen. Met jou kunnen ze best hetzelfde doen.' Ik besefte dat ik hem voor het eerst met zijn voornaam had aangesproken. Hij knikte. 'Dat heb ik ook al gedacht.’

  ‘Christus, het spijt me dat ik jou hier ingesleept heb.’

  ‘Geeft niet,' zei hij. Ik ga heus mijn nek niet uitsteken als doelwit. En jij hebt me hier niet ingesleept. Dat heb ik zelf gedaan.' Ik zei: 'Het gaat dus om het vliegtuig van Peter Billson. Maar waarom? Waarom wil iemand voorkomen dat wij het vinden?’

  ‘Weet ik niet.' Byrne tastte onder zijn djellaba en zijn hand kwam te voorschijn met een vel papier. 'De eerste resultaten zijn binnen. Misschien hadden we maar één kameel moeten uitloven; ze melden elk vliegtuig dat in de woestijn is neergestort. Tot nu toe zijn er vijftien kandidaten. Vijf zijn duplicaten — die melden hetzelfde toestel - dus blijven er tien over. Van zes van de gevallen weet ik persoonlijk af, met inbegrip van die Franse machine in de Koedia waar ik je over verteld heb. Blijven er vier over. Drie ervan zijn onwaarschijnlijk omdat het plaatsen zijn waar een vliegongeluk gezien zou zijn. Dan blijft er maar één mogelijkheid over.’

  ‘Waar is dat?' Tn de Tassili n' Ajjer. Het probleem is dat ver van de cirkelkoers van Peter Billson ligt.’

  ‘Hoe ver?’

  ‘Ongeveer vijftien graden op het kompas. Ik weet wel dat ik heb gezegd dat Billson uit de koers geraakt moet zijn - daarom is hij niet gevonden. Maar vijftien graden is te veel.' Hij nam een kop thee aan. 'Wat doen we nu?’

  ‘Afwachten of er nog meer reacties komen.' Hij nam een slok thee en voegde er, als een gedachte-achteraf, aan toe: 'En we blijven uit de buurt van Kissack.'

  'Kunnen we niet iets met hem doen?' "Zoals?; 'Nou. als Paul nou naar de politie in Agadez ging en een aanklacht wegens poging tot moord indiende?' Byrne snoof. 'Het eerste dat ze zouden vragen is waarom hij het niet aan de Algerijnse autoriteiten heeft verteld. Trouwens, de smerissen hier zouden nauwelijks geïnteresseerd zijn in een misdaad die in Algerije gepleegd is.' Waarschijnlijk had hij gelijk; ik betwijfelde of er in de Sahara samenwerking op Interpolbasis plaatsvond. Hij zei: Ik ben moe', rolde om en viel, op zijn onverhoedse manier, in slaap. Ik pijnigde mijn hersens met de vraag waarom Kissack en Bailly iemand wilden vermoorden die op zoek was naar een vliegtuig dat ruim veertig jaar eerder was neergestort. Na een poosje hield ik op met denken. Ik was me er niet van bewust. Ik sliep. Byrne had proviand meegebracht. Gierst die in een vijzel gestampt en tot een dunne pap gekookt werd alvorens er geplette dadels, meel en zout aan werden toegevoegd waarna er panne- koeken van werden gebakken. Azeloeane verdween en kwam terug met een geitje dat hij slachtte door de keel door te snijden, zodat we vers vlees hadden. We hielden ons koest in de heuvels, een halve dagreis van Timia verwijderd. Drie dagen later ging Byrne terug. Hij vertrok 's ochtends vroeg en kwam dezelfde avond terug. Hij meldde dat Kissack nog steeds actief was. 'Hij doet het wel grondig,' zei hij. 'Tassil Oed, Groep- Groep, El Maki - alle kleine plaatsjes. Maar hij schijnt te worden aangetrokken door Timia. Hij weet dat ik er in de buurt woon. Vanmiddag was hij weer in Timia.’

  ‘God!' zei ik. 'Wees voorzichtig.' Hij lachte. Ik stond op twee meter afstand van hem en ik was gewoon een Targui. Hij weet niet beter, tenzij iemand het hem vertelt, en mijn mensen in de Tanezroeft zouden hem nog geen slok water geven.' Er klonk een zweem van trots in de manier waarop hij 'mijn mensen' zei. Het leek me dat de Toearegsluier inderdaad zijn voordelen had, evenals het feit dat alle Toearegs in het wit en blauw gekleed gaan.

  Hij zei: 'Er is nog een stapeltje waarnemingen binnengekomen van mensen die graag tien kamelen willen verdienen. Tweeëntwintig. De meeste zijn duplicaten van de eerste meldingen.’

  ‘Zijn er nog mogelijke kandidaten bij?' Hij haalde zijn schouders op. "Alleen dat ene toestel in de Tassili n' Ajjer. We gaan eens met Pau! praten.. Waar is hij?’

  ‘Bij de goe'éha. Hij zit daar maar naar het water te staren.' We gingen op zoek naar Paul en vonder, hem. ze als ik al had gedacht, op het strandje bij de peel. Byme ging op een rotssteen zitten en zei: "Paul. ik moet met je praten.’

  ‘Waarover?’

  ‘Het lijkt me dat jij meer weet van. de laatste vlucht van je vader dan wie ook ter wereld. Ik zou graag je mening over iets horen.' Hij knipte met zijn vingers naar mij. 'De kaart.' De zon was bezig weg te zakken achter de heuvels, maar er was nog genoeg licht om te kunnen zien. Byme spreidde de kaart op het zand uit en trok met zijn vinger een lijn na. 'Van Algiers naar Kano - dat is de cirkelkoers die ie vader van plan was te vliegen. Klopt dat?' Paul keek naar de lijn die Byrne had getrokken, "Ja. zo ongeveer.’

  ‘Niet zo ongeveer' zei Byrne. 'Dat is de koers.' Hij haalde een stompje potlood uit de tas die om zijn hals hing. "Nou hebben we één mogelijkheid - hier.' Hij zette een kruisje op de kaart. Paul draaide de kaart om. 'Nee,' zei hij gedecideerd. 'Waarom niet?’

  ‘Mijn vader was een goeie piloot. Hij zou nooit zo ver uit de koers geraakt zijn.' Byrne zei: 'Vergeet niet dat ik ook vlieger geweest ben. dus ik weet waar ik het over heb. Op welke tijd is hij uit Algiers vertrokken?' Paul zei: 'Hij is kort na het middaguur in Algiers geland. Hij heeft niet meteen getankt omdat zijn mecanicien het toestel wilde nakijken. Die vrouw in Algiers zei. ..’

  ‘Bedoel je Hesther Raulier?’

  ‘Ja.’

  ‘Noem haar dan bij haar naam,' zei Byrne scherp, "Ze is niet "die vrouw in Algiers". Ga verder.' Paul kromp ineen. 'Hesther Raulier zei dat daar ruzie over was

  ontstaan. Mijn vader wilde meteen tanken, maar daar wilde de mecanicien niet aan. Hij zei dat hij het toestel helemaal in orde wilde hebben.' Ik vroeg: 'Paul, werd in die wedstrijd de tijd op de grond afgetrokken van de totaaltijd of ging het erom dat degeen die als eerste in Kaapstad aankwam had gewonnen?’

  ‘Degeen die het eerst in Kaapstad aankwam had gewonnen.' Ik zei tegen Byrne: 'Dan was elke minuut die Peter Billson aan de grond stond verloren tijd. Niet verrassend dat hij zo snel weer wilde vertrekken.' Byrne knikte. 'Wie trok er aan het langste eind?’

  ‘Dat moet de mecanicien geweest zijn,' zei Paul. 'De vrou - Hesther Raulier zei dat ze mijn vader naar een hotel had gebracht waar hij wat kon slapen.’

  ‘Wanneer is hij toen weer opgestegen?’

  ‘Vijf uur 's middags.' In die tijd van het jaar is het om zes uur donker,' zei Byrne. 'Hij wilde een nachtvlucht maken. Aan de grond kon hij niet zien of hij op koers lag of niet. Hij kon de grond niet zien.’

  ‘Hesther Raulier zei dat mijn vader zich daar zorgen over maakte,' zei Paul. 'Niet over het nachtvhegen, maar hij zou in het donker in Kano moeten landen. Hij wist niet of de vliegstrip verlicht zou zijn.’

  ‘Ja,' zei Byrne. 'Die Northrop had een kruissnelheid van zo'n 320 km/u, maar hij moet doorgedouwd hebben. Zeg acht uur naar Kano, om één uur 's nachts de landing. Maar zo ver is hij niet gekomen.' Het was nu te donker om de kaart duidelijk te zien. Ik vroeg: 'Wat wordt de volgende stap?’

  ‘Dat ligt aan Paul,' zei Byrne. Ik geloof nog altijd dat het toestel uit de koers was geraakt, en nu ik weet dat het een nachtvlucht was ben ik er wel zeker van.' Hij tikte op de kaart. 'Dit kan de machine van Peter Billson zijn.' Ik vroeg: 'Ben je bereid ons daar naar toe te brengen?’

  ‘Als Paul dat wil.' Ik keek naar Paul. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar zijn bewegingen verraadden besluiteloosheid. Ten slotte zei hij aarzelend: 'Ja. Goed.' Opnieuw geen woord van dankbaarheid. 'We vertrekken bij het aanbreken van de dag,' zei Byrne luchtig.


  TWINTING


  Om elf uur de volgende ochtend kwamen we aan bij het huis van Byrne, nadat Byrne vooraf de zaak had verkend om te zien of het veilig was naar binnen te gaan. Toen we er eenmaal waren verknoeide hij geen tijd. Ik dacht wel dat Paul die beslissing zou nemen,' zei hij tegen mij. 'We moeten door Agadez om te tanken, maar dat moet Paul niet doen, met Kissack in de buurt. Ik heb Hamiada vooruit gestuurd. Hij wacht aan deze kant van Agadez met kamelen om Paul eromheen te leiden.' Dat deed me ergens aan denken. Ik heb Mokhtar niet meer gezien. Hij is in lucht opgegaan zodra we hier uit Algerije waren aangekomen.' Byrne lachte. 'Hij moet nu halverwege Bilma zijn. Hij is mijn madoegoe.’

  ‘Wat is dat?’

  ‘Karavaanleider. Hij brengt gierst naar Bilma en komt terug met zout. We zullen hem aan de andere kant van Fachi wel tegenkomen.’

  ‘Gaan we naar Bilma?’

  ‘Door Bilma heen,' corrigeerde Byrne. 'En vandaar de hel in.' Ik bestudeerde mijn kostbare kaart en wat ik zag stond me niet bepaald aan. We zouden de Erg du Ténéré doorkruisen en daar stond geen weg aangegeven. En daarachter lag de Grand Erg du Bilma. Het zag ernaar uit dat ik de Boom van Ténéré te zien zou krijgen, met inbegrip van zeer slecht water op veertig meter. Toen ik Byrne weer zag was hij een automatisch pistool aan het schoonmaken en oliën, en een tweede wapen lag naast hem. 'Jij bent een ouwe soldaat, kies maar,' nodigde hij me uit. Het waren Duitse wapens: een Walther en een Luger. Ik vroeg: 'Waar heb je die vandaan?’

  ‘Er waren wat moeilijkheden in het noorden, als je je het nog herinnert,' zei hij. 'De moeilijkheden waar ik van ben weggelopen. Een hoop vuurwapens, ook; en er zijn er nogal wat naar het zuiden verhuisd.'

  Ik knikte. Het waren Duitse standaardwapens, voor officiersge- bruik. Ik koos de Walther en Byrne knikte goedkeurend. Ik zei: Ik zou er Paul geen geven.' Byrne keek me verachtelijk aan. 'Dacht je dat ik gek was? Als ik word beschoten, dan liever door de juiste vent.' Hij gaf me een pak munitie en een reserve-magazijn. 'Laad maar.' Ik laadde de magazijnen en duwde er een in de kolf van het pistool. Toen stuitte ik op een probleem; ik wist niet waar ik het ding laten moest. Er zat een binnenzak in de gandoera, maar die was niet geschikt om een zwaar voorwerp als een automatisch pistool te dragen. Byrne bekeek me met afkeer, zei toen: Tn de kast achter je hangt een riem met een holster.'

  In de holster bevond zich een vakje voor het reserve-magazijn. Ik gespte de riem onder de gandoera om mijn middel. Geen probleem om erbij te komen want de armsgaten van een gandoera zijn zeer laag uitgesneden en je kunt je armen snel naar binnen trekken. Een djellaba is op dezelfde manier vervaardigd en op een koude avond onder de Toearegs kan het je niet kwalijk genomen worden als je denkt dat je je bij een volk zonder armen bevindt. We vertrokken binnen een uur; Byrne, Billson en ik in de Toyota, richting Agadez. Vier uur later sloeg Byrne van de weg af en we troffen Hamiada aan onder een palmbosje.

  'Hier verlaat je ons,' zei Byrne tegen Paul. 'Hamiada brengt je naar de andere kant van Agadez. Vanavond zien we je weer.' Hij zei iets tegen Hamiada, toen vertrokken we en volgden het pad weer. We tankten benzine en water in het pompstation in Agadez en ik merkte dat Byrne met speciale aandacht naar de banden keek. Hij sprak even met de eigenaar en toen gingen we weer op weg. Byrne zei: 'Er zijn nog meer waarnemingen gedaan, maar dat zijn allemaal duplicaten.' Toen we langs de moskee reden werden we even opgehouden door de giraffe die door de straat slenterde. Byrne stootte me aan. 'Kijk eens.' Hij knikte naar Hotel de 1'A'ïr. Er stond een Range- Rover geparkeerd. 'Kissack?’

  ‘Mogelijk. Laten we eens kijken.' Hij keerde in de stoffige straat en parkeerde achter de Range-Rover. We stapten uit en hij bekeek de wagen, haalde toen een mes te voorschijn en bukte zich over het achterwiel. 'Wat doe je?' Hij richtte zich op en stopte het mes weg. Ik heb mijn merkteken op een band gezet,' zei hij. 'Het lijkt me plezierig te weten of Kissack in de buurt is of niet.' Hij keek naar de hotelingang. 'We gaan eens met hem praten.’

  ‘Is dat wel verstandig?’

  ‘Hij zoekt me toch? En dat weet ik. Het is alleen maar beleefd. Als het Kissack is heeft hij de slechte gewoonte om op mensen te schieten zonder boe of ba te zeggen. Als er iemand op mij gaat schieten wil ik hem leren kennen eer hij het doet. Dat vond ik zo onplezierig van de luchtmacht - je werd beschoten door onbekenden.' Ik zei: 'Jij bent de baas.’

  ‘Precies,' zei hij. 'Trek nu je sluier op en als we naar binnen gaan ga je niet zitten - je blijft achter mij staan. En je geeft geen kik, onder welke omstandigheden ook.' Hij zocht in de achterbak van de Toyota en kwam te voorschijn met een zwaard. 'Doe dat om.' Ik deed het zwaard om zoals ik het Mokhtar had zien doen en volgde Byrne het hotel in. Ik was dus een Targui, een goede vermomming. Ik maakte me geen zorgen om mijn teint; het enige dat men van me kon zien waren mijn ogen en mijn handen, en de ruggen van mijn handen waren diep gebruind. Bovendien, vele Toearegs waren lichter van teint dan ik. Byrne liep naar de bar en ondervroeg de barkeeper die met zijn duim naar een binnenzaaltje wees. We gingen naar binnen en troffen het verlaten aan, afgezien van twee mannen die aan een tafel zaten. Paul had hen goed beschreven. Kissack was een lange, magere man met blond haar die niet zozeer gebruind als wel verbrand was, het resultaat dat de zon vaak heeft op mensen met een lichte huid. Zijn voorhoofd was aan het vervellen. Bailly was donker en de zon zou niet veel invloed op hem hebben. Byrne zei: 'Mijn naam is Byrne. Ik hoor dat u op zoek naar me bent.' Kissack keek op en zijn ogen werden groter. 'Bent u Byrne?’

  ‘Ja.' Byrne liet zijn sluier zakken. Ik vroeg me af of Kissack wist dat dit een gebaar van verachting was. Kissack glimlachte. 'Gaat u zitten, meneer Byrne. Iets drinken?' Hij was Engelsman, naar zijn accent te oordelen een Londenaar. 'Bedankt.' Byrne ging zitten. 'Een biertje graag.' Kissacks blik gleed langs hem en bleef peinzend op mij rusten. Byrne wees met zijn duim naar me. 'Hij drinkt niet; dat is tegen zijn godsdienst. Hij drinkt limonade.' Kissack stak zijn arm op en er kwam een kelner die de bestelling opnam. 'Mijn naam is Kissack. Dit is m'sieur Bailly.' Bailly gromde iets en Byrne knikte kortaf. Kissack zei: Ik heb begrepen dat u in vliegtuigen geïnteresseerd bent, meneer Byrne.’

  ‘Ja.’

  ‘Neergestorte vliegtuigen.’

  ‘Ja.' Kissack kneep zijn ogen toe terwijl hij Byrne bekeek. Hij kreeg de antwoorden waar hij om vroeg, maar naar zijn smaak waren ze te kort. 'Mag ik vragen waarom?' vroeg hij gladjes.

  Ik denk omdat ik zelf vlieger ben geweest.’

  ‘Juist. Gewoon zo maar een algemene belangstelling.’

  ‘Ja.' Kissacks ogen flakkerden in de richting van Bailly, die weer gromde. Het was een geluid van ongeloof. 'Nog een speciaal toestel waar u in geïnteresseerd bent?’

  ‘Nou nee. Ze zijn allemaal interessant.’

  ‘Juist, ja. Wat is het interessantste vliegtuig waar u tot nu toe op gestuit bent?' De kelner kwam terug. Hij zette een glas bier op de tafel en gaf mij een glas limonade. Byrne gaf niet meteen antwoord, maar nam zijn glas op en bekeek de belletjes. Ik dacht het wrak van een Avro Avian ergens in de Tanezroeft. Zit een hele geschiedenis aan vast. De naam was Het Kleine Zuiderkruis. Eigendom van Kingsford-Smith die er in 1931 mee van Australië naar Engeland vloog. Toen kocht een zekere Lancaster het om te proberen het record van Amy Mollison naar Kaapstad te breken.'

  Hij nam een slok bier en voegde er droog aan toe: 'Dat is hem niet gelukt.' Kissack leek geïnteresseerd. 'Wanneer is dat gebeurd?' In 1933. Het wrak is pas in 1962 gevonden. De woestijn verbergt de dingen, meneer Kissack.

  'Zijn er nog andere oude vliegtuigen?’

  ‘Niet zo oud - voor zover ik weet.'

  Byrne speelde met Kissack, lokte hem uit om ronduit te zeggen wat hij wilde. Ik stopte het glas limonade onder mijn sluier en nam een slok. Heel verfrissend. 'En ongeveer net zo oud?’

  ‘Nou, laat eens kijken,' zei Byrne nadenkend. 'Er liggen een paar dozijn wrakken uit de oorlog verspreid op plekken die te moeilijk toegankelijk zijn om ze eruit te halen. Ik ben daar zelf met een noodlanding neergekomen.’

  ‘Nee - van vóór de oorlog?’

  ‘Daar zijn er niet veel van. Wat voor interesse hebt u, meneer Kissack?'

  Ik ben journalist.' zei Kissack. "Op zoek naar materiaal.' Tn de Sahara?' vroeg Byrne sardonisch. Kissack spreidde zijn handen. "Ik kon het niet laten. Ik ben hier als toerist, maar ik denk dat mijn journalistieke instincten de overhand hebben gekregen.' Byrne knikte naar Bailly. Ts hij ook journalist?’

  ‘O nee. M'sieur Bailly is mijn gids.' Bailly leek me meer geschikt als gids in de donkere buurten van de Kasbah in Algiers. Byrne vroeg: 'Was dat alles wat u van me wilde?' Hij dronk zijn glas uit. Kissack stak zijn hand uit. 'Hoe lang woont u hier al, meneer Byrne?’

  ‘Vijfendertig jaar.’

  ‘Blijf dan, alstublieft. Ik wil graag met u praten. Het is prettig om weer eens in mijn eigen taal met iemand te kunnen praten. Ik spreek bijna geen Frans en meneer Bailly helemaal geen Engels.' Hij was een verdomde leugenaar; Bailly volgde elk woord.

  Kissack zei: 'Neem nog een biertje, meneer Byrne - dat wil zeggen, als u geen haast hebt.' Byrne leek te aarzelen, zei toen: Ik hoef nergens heen. Goed, nog een biertje dan. Als u mij wilt uithoren, is dat de betaling.’

  ‘Mooi zo,' zei Kissack enthousiast en wenkte de kelner. 'U kunt me de couleur locale geven - het valt Bailly moeilijk dat duidelijk te maken.' Ik zal mijn best doen,' zei Byrne bescheiden. De kelner nam de bestelling op en ik gaf hem mijn lege glas.

  Kissack vroeg nonchalant: 'Bent u wel eens een zekere Billson tegengekomen?' Ik heb van hem gehoord. Nooit ontmoet.’

  ‘Ah!' Kissack was tevreden. 'Weet u waar hij is?’

  ‘Hij is dood, meneer Kissack,' zei Byrne. 'Weet u dat zeker?’

  ‘Nou, dat kan ik niet zeggen,' bekende Byrne. 'Er is geen overlijdensakte. Maar het lijkt me wel dat hij dood is.' Kissack fronste. 'Hoe weet u dat?’

  ‘Jezus!' zei Byrne. 'Dat moet wel. Zijn vliegtuig is meer dan veertig jaar geleden neergestort. U dacht toch niet dat hij nog in de woestijn rondwandelt zoals de kinderen Israëls?' Met gesmoorde stem zei Kissack: 'Dat is niet de Billson die ik bedoel.’

  ‘O nee?' zei Byrne. Ik dacht dat u nog steeds op de vliegtuigtoer was.' De kelner zette een glas bier voor hem neer en hij pakte het op. 'Die Billson van u,' zei Kissack zacht. 'Wanneer is dat gebeurd?’

  ‘Dat was in 1936, tijdens de luchtrace Londen-Kaapstad.' Hij haalde zijn schouders op. 'En hij is niet die Billson van mij.’

  ‘Weet u waar dat vliegtuig is?’

  ‘Dat weet niemand,' zei Byrne. Ik heb al gezegd - de woestijn verbergt de dingen. God, in viereneenhalf miljoen vierkante meter kun je een hele luchtvloot verstoppen.' Hij nam nog een slok bier, 'Niet dat ik niet geïnteresseerd zou zijn als iemand het vond.’

  ‘U bent er zeker niet naar op zoek?' vroeg Kissack. 'Waarom zou ik? Ik heb wel betere dingen te doen. Als dat vliegtuig gevonden wordt zal dat op een ellendige rotplek in de woestijn zijn, anders zou het allang gevonden zijn. Ik heb wel wat beters te doen dan mijn leven op die manier te riskeren.' Kissack stak zijn hand in zijn borstzak. Hij kwam te voorschijn met een vel papier dat hij openvouwde en op tafel legde. Het was een van de pamfletten van Byrne. Ik kan dit zelf niet lezen, maar Bailly heeft het voor me vertaald,' zei hij. Ik vond het opmerkelijk interessant.’

  ‘Ja, dat is het voor een journalist misschien wel.’

  ‘En u houdt vol dat u niet op zoek bent naar dat vliegtuig?’

  ‘Niet speciaal - nee.' Byrne wees naar het pamflet. 'Dat ding verspreid ik elke drie, vier jaar - vanuit een soort hoop. Ik heb al gezegd, in de oorlog was ik piloot. Ik heb ook in Noord-Afrika gevlogen. Ik interesseer me voor woestijnvliegtuigen, vooral omdat ik er zelf eentje aan de grond heb gezet. Ik denk erover er een boek over te schrijven.’

  ‘Een wetenschappelijke monografie, neem ik aan,' zei Kissack sarcastisch.

  'Enige aspecten van vliegrampen in de Sahara.' Ik weet dat het gek klinkt,' zei Byrne. 'Maar het is mijn hobby. De meeste hobby's zijn voor andere mensen raar. Hebt u er ooit over nagedacht hoe gek postzegels verzamelen is?’

  ‘En duur ook,' zei Kissack. 'Tien kamelen zijn veel waard.’

  ‘Misschien voor u.' Byrne haalde zijn schouders op. Ik fok ze.' Hij grinnikte tegen Kissack. 'Je zou kunnen zeggen dat ik ze tegen kostprijs krijg. En over zo'n drie, vier jaar gespreid is het niet veel.' Kissack keek verbluft. Het verhaal dat Byrne vertelde was net waanzinnig genoeg om waar te zijn. Hij haalde diep adem en zei: 'De man die ik zoek heet Paul Billson.’

  ‘Paul Billson.' Byrne proefde de naam tegelijk met een slok bier. 'Paul Billson.' Hij schudde zijn hoofd. Ik kan niet zeggen dat ik ooit van hem gehoord heb. Familie?’

  ‘Dat weet ik niet,' zei Kissack vlak. Hij tikte met zijn wijsvinger op het pamflet. 'Hebt u hier nog resultaten mee bereikt?’

  ‘Nog niet. Alleen dezelfde lijst die ik de vorige keer heb opgekregen.' Kissack keek hem lange tijd aan zonder iets te zeggen. Byrne ging verzitten en vroeg: 'Wilt u nog meer weten?’

  ‘Op het ogenblik niet,' zei Kissack. Byrne stond op. 'Nou, u weet waar u me vinden kunt als u me nog nodig hebt. Vlak bij Timia. Prettig u ontmoet te hebben, meneer Kissack. Ik hoop dat ik u heb kunnen helpen.' Hij knikte vriendelijk naar Bailly. 'Bonjour, m'sieur Bailly.' Bailly gromde. Toen we wegreden van het hotel zei ik: 'Nu weten we het.’

  ‘Ja,' zei Byrne laconiek. Na een poosje zei hij: 'Die vent geeft me de kriebels.’

  ‘Waarom zou hij Paul zoeken? Hij moet hem toch als dood hebben afgeschreven.'

  'Het zal wel een grote schok voor hem geweest zijn,' zei Byrne. 'Hij schiet Paul neer en vervolgens wordt de hele Sahara overstroomd met vragen over neergestorte vliegtuigen - vanuit Niger nog wel! Hij zal wel in de war geraakt zijn.’

  ‘Maar hij is een snelle jongen,' zei ik. 'Goed dat we Paul niet meegenomen hebben naar de stad.' Ik lachte. 'Dat was een krankzinnig verhaal dat je hem verteld hebt.’

  ‘Het zal hem niet lang tegenhouden,' zei Byrne. 'Hij gaat navraag doen en ontdekken dat ik nog nooit eerder zo iets mals heb gedaan. Ik hoop dat hij naar Timia gaat - dan hebben wij een beetje de ruimte. Als hij zijn tijd in Timia verknoeit zijn wij voorbij Bilma eer hij erachter komt dat hij ons kwijt is.'



  EENENTWINTIG


  We reden ongeveer acht kilometer buiten Agadez en verlieten toen het pad voor ons rendez-vous met Hamiada op een afgesproken plaats. Hamiada had het kamp al opgezet. We bleven er 's nachts en gingen vroeg slapen ter voorbereiding op een vroege start naar de Ténéré. De volgende ochtend gaf ik Billson de spijkerbroek en de hemden die ik had gekocht.

  ‘Je kunt niet door de Sahara dolen in een net pak,' zei ik. 'Je kunt beter deze spullen aantrekken. Ik denk dat ze wel passen.' Hij wees het aanbod af en ik zei: 'Paul. je bent een verdomde idioot! Kissack heeft je signalement en hij weet wat je draagt.' Ik haalde mijn schouders op. ‘Je moet het zelf maar weten.' Paul trok snel de andere kleren aan. Het viel me op dat Hamiada een groot aantal acaciatakken had gesneden die hij, samengebonden in bundels, in de achterbak van de wagen legde. Toen ik Byrne ernaar vroeg zei hij: 'Als we warm eten willen moeten we brandstof hebben.' Hij knikte naar het oosten. 'Daar is niks te vinden.' Hamiada vertrok met de kamelen naar Timia. Wij gingen in tegenovergestelde richting, aanvankelijk pal oost, daarna bogen we af naar het noordoosten. De eerste vijfenzeventig kilometer was het niet zo erg; de weg was redelijk goed en we konden een gemiddelde snelheid van ongeveer 45 km/u aanhouden. Maar toen verdween de weg en we bevonden ons op ruwe grond die geleidelijk overging in zandhopen en ten slotte de zandduinen zelf. 'Dit noem je dus een erg,' zei ik. Byrne lachte kort. 'Nog niet.' Hij wees naar een halvemaan- vormig duin waar we langs reden. 'Dit zijn de barsjanduinen. Voortdurend in beweging door de wind. Niet erg snel - maar toch bewegen ze. Al het zand is in beweging, daarom is er hier geen weg.' Na een poosje maakten de afzonderlijke barsjanduinen plaats voor grotere zandheuvels, glooiende hellingen van zand. De bergen van de Aïr waren allang achter de horizon verdwenen. Byrne reed bekwaam, hield de bodem van de dalen aan en zocht zich een weg tussen de duinen door. Ik was benieuwd hoe hij wist in welke richting we moesten gaan, maar hij scheen zich geen zorgen te maken. Onder het rijden gaf hij een uiteenzetting over de verschillende soorten zand. 'Dit is zo erg nog niet,' zei hij. 'Je kunt tenminste stoppen zonder last te krijgen. Fech-fech is het ergste.’

  ‘Wat is dat?’

  ‘Soms heb je een periode met een hoge vochtigheidsgraad - hoog voor de woestijn, tenminste. In de winternachten vriest het vocht uit de lucht en vormt dauw op het zand. Dan krijg je een harde korst van boven met zacht zand eronder. Je kunt er best door rijden als je maar niet stopt, want dan breek je er waarschijnlijk doorheen en zak je tot je assen in weg.' Hij zweeg even en zei nadenkend: 'Maar een kameel heeft er geen last van.'

  Een andere keer zei hij: 'Een paar jaar geleden was ik in het noorden, in de buurt van Hassi-Messaoed waar de oliebronnen zijn. Ik kwam langs een grote truck - kon wel honderd ton laden. Het was een Russische wagen; daar vervoerden ze boorinstallaties mee. De jongens in die wagen waren ook Russen en ze lieten me zien hoe dat ding werkte. Die truck had acht assen, zestien grote ballonbanden en je kon er lucht uit laten ontsnappen of weer bij pompen via een knop in de cabine. Ze hadden berekend dat ze met een volle lading de zaak zo konden uitbalanceren dat de druk op de grond per vierkante centimeter niet groter was dan die van een kameel. Mooi stukje speelgoed was dat.’

  ‘Heel vernuftig.’

  ‘Ja.' Hij lachte. 'Maar ze sprongen er slordig mee om. Ze hadden vijf van de banden verkeerd om gemonteerd. Nou, een paar weken later hoorde ik wat ermee gebeurd was. Ze waren aan het rijden en besloten voor de nacht te stoppen. Dus ze stopten, aten wat en gingen slapen. Maar ze waren op fech-fech gestopt en 's nachts zakte de truck daar doorheen. De Russen lagen eronder te slapen en ze werden allebei doodgedrukt. Ze hebben die kar er nooit uit gekregen.' Een aardig illustratief en macaber verhaal over de gevaren van de woestijn. Byrne zei: 'Rottige stinkpotten! Ik heb ze nooit gemogen, behalve wanneer ik haast heb, zoals nu.' Na een poosje vergleden de zandduinen in een zandvlakte en even later zei Byrne: 'De Boom!'

  Aan de verre horizon voor ons uit bevond zich een zwarte stip die best een optische illusie had kunnen zijn - een stofvlekje op de oogbal - maar het bleek een eenzame, zich breed uitstrekkende doornboom te zijn. Er was een bron bij de boom en de grond rondom was bezaaid met de olijf- vormige uitwerpselen van kamelen. Er lagen ook enkele skeletten van kamelen, sommige nog overdekt met huid, gemummificeerd in de droge, hete woestijnlucht. Byrne zei: 'Hier gaan we iets eten - maar niet in de buurt van de bron. Daar zitten te veel steekmuggen.' Toen we erlangs reden zei Paul, die achter me zat: 'Er staat iemand bij de boom.’

  ‘Inderdaad,' zei Byrne. 'Eén man maar. Dat is ongebruikelijk hier. We zullen eens kijken wie het is.' Hij trok aan het stuur en we stopten vlak bij de boom. De man die er stond was geen Targui omdat hij geen sluier droeg en zijn huid was donkerder, een glanzend diepbruin. Hij was kleiner dan de gemiddelde Targui en niet zo goed gekleed. Zijn gandoera was zwart en zijn hoofdtooi zat slordig. Byrne stapte uit en praatte een paar minuten met de man, kwam toen terug naar de wagen. 'Het is een Teda van de Tibesti. Hij wacht hier al drie dagen tot er iemand langskomt. Hij is op weg naar het oosten en kan de volgende etappe niet op z'n eentje afleggen.’

  ‘Hoe is hij hier gekomen?’

  ‘Lopend. Heeft het maar net gehaald. De laatste twee dagen had hij geen water meer. Hebben jullie er bezwaar tegen dat we hem een lift geven tot zo ver naar het oosten als we gaan?’

  ‘Het is jouw wagen,' zei ik. 'En jij bent de baas.' Byrne knikte en wenkte de man die naar de Toyota toe kwam. Hij droeg een harige zak van geitehuid waarvan Byrne zei dat het een djerba was, om water in te vervoeren. Byrne tikte op de zak en vroeg iets terwijl hij naar de bron wees. De man gaf antwoord en toen, op een bevel van Byrne, goot hij de inhoud van de zak op de grond. 'Als het moet kun je dat spul drinken,' zei Byrne. 'Maar alleen als het hoognodig is. Een paar jaar geleden is er een addax- antilope in de bron gevallen en sindsdien deugt het water niet meer.' Toen we wegreden vroeg ik: 'Hoe heet hij?’

  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei dat zijn naam vroeger Konti was.'

  Ik fronste. 'Wat raar.’

  ‘Eigenlijk niet,' zei Byrne. 'Het betekent dat hij een moordenaar is.' Hij leek niet verontrust. Ik draaide me om en bekeek de man in de achterbak van de wagen wiens naam Konti placht te zijn. 'Wat zullen we nou...’

  ‘Het is oké,' zei Byrne. 'Hij zal ons niet vermoorden. Hij is geen beroepsmoordenaar. Waarschijnlijk heeft hij thuis iemand gedood bij een bloedvete en moest hij vluchten. Misschien denkt hij dat het nu veilig is of heeft hij te horen gekregen dat zijn familie het bloedgeld betaald heeft.' Hij stopte ongeveer anderhalve kilometer voorbij de Boom. 'Hier kan het wel.' We stapten uit. Byrne haalde een soort metalen buis uit de achterbak van de wagen.

  'Help me even met vullen.'

  Er zat een koperen dop aan de bovenkant die hij losschroefde. Ik hield een trechter vast terwijl Byrne het apparaat vulde met water uit een jerrycan. Terwijl hij dat deed zei hij: 'Dit is een vulkaan - de meest economische manier om water te koken die er bestaat.' Het was eenvoudig een watermantel met een inhoud van ongeveer een liter, rond een 'kachelpijp'. Byrne duwde een brandend stuk papier in een gat in de onderkant, voegde er een paar acaciatwijgjes aan toe en toen die brandden, gooide hij er enkele droge kamelekeutels in die hij bij de boom had verzameld. Ze brandden fel, maar zonder stank. Binnen de vijf minuten hadden we kokend water. We aten brood met kaas en dronken muntthee, en onze moordenaar deed ook mee. 'Vraag hem naar zijn naam,' zei ik. Ik kan het niet steeds hebben over de man die Konti placht te heten.' Terwijl Byrne met de man praatte zei Paul: Ik ga niet op stap met een moordenaar. Niemand heeft mij gevraagd of hij mee kon rijden.' Byrne zweeg abrupt en draaide zich om naar Paul. 'Dan loop je de rest maar, verder door of terug.' Hij gebaarde met zijn hoofd. 'Waarschijnlijk is hij een beter mens dan jij. En de reden dat het je niet gevraagd is, is dat het me geen reet kan schelen wat je wel of niet prettig vindt. Gesnapt?' Hij wachtte niet op antwoord maar sprak verder met kelige klanken. Ik keek naar Paul wiens gezicht zo rood als een gekookte biet was. Zacht zei ik: Ik heb je gezegd voorzichtig te zijn met Byrne. Je leert het ook nooit, hè?’

  ‘Hij heeft niet het recht zo tegen me te praten,' mompelde hij. 'Toch heeft hij het gedaan,' merkte ik op. 'En wat wou je eraan doen? Ik zal je wat zeggen - je doet helemaal niets, want Byrne is de enige die tussen jou en de dood staat.' Hij verviel in een gebelgd zwijgen. Byrne beëindigde zijn verhoor en wendde zich weer tot mij. 'Hij zegt dat je hem nu wel Konti kunt noemen. Ik spreek zijn taal niet zo goed, maar hij kent wat Arabisch - en ik had het zo ongeveer bij het juiste eind. Drie jaar geleden heeft hij in de Tibesti een man vermoord en is gevlucht. Hij heeft net gehoord dat het bloedgeld is betaald, dus kan hij terugkomen.' Hij zweeg even. 'Bloedkamelen, eigenlijk; er is niet veel baar geld in de Tibesti.’

  ‘Hoeveel kamelen is het leven van een man waard?’

  ‘Vijf.’

  ‘De helft van een vliegtuig uit de jaren dertig,' merkte ik op. 'Zo zou je het kunnen stellen,' zei hij. 'De naamsverandering is uiteraard zuiver een ritueel. Weet je wat hij gedaan heeft toen hij was gevlucht? Een antilope gedood, er een stuk van de dikke darm uitgehaald en dat als sokken aan zijn voeten getrokken. Vervolgens is hij op en neer gaan springen tot het spul knapte. Een symbolisch verbreken van het spoor, snap je?’

  ‘Vreemd,' zei ik. 'Ja, vreemde mensen, de Teda's. Verwant aan de Toearegs, maar dat gaat een heel tijd terug.' Hij keek naar de zon. 'Laten we gaan. Ik wil voor het donker wordt voorbij Fachi zijn.' We reden verder en kwamen in een gebied waar weer hogere duinen waren, sommige bijna honderd meter hoog. Ik besefte dat Byrne steeds had gereden en bood aan hem af te lossen, maar hij sloeg het aanbod af. 'Later misschien; maar nu nog niet. Je zou ons vastrijden. Het is een kunst om door zacht zand te rijden, en je moet die heliinkjes net onder de juiste hoek nemen.' Een keer zag ik een dier met grote oren langs de rand van een duin scharrelen. Byrne zei dat het een fennec was. 'Een woestijnvos. Krijgt vocht naar binnen door insekten en jerbo's, spring- woestijnmuizen te eten. Jerboa's produceren water in hun lichaam. Tenminste, dat heb ik gehoord van een vent die ze hier aan het bestuderen was. Die vos zou zich 's zomers niet overdag laten zien; veel te heet.' Fachi was een kleine, miserabele oase op ruim honderdvijftig kilometer van de Boom van Ténéré. De bevolking was negroïde en de vrouwen droegen een ring in hun neus.

  'Dit zijn Foelani's,' ze: Byrne met een zweem van verachting in zijn stem. 'De Toearegs hebben een hekel aan ze, en zij aan de Toearegs. We blijven hier niet - ze zouden ons kaal roven.' We stopten net lang genoeg om de waterblikken te vullen en een geitje te kopen dat Byrne deskundig slachtte en uitbeende, daarna reden we vijftien kilometer verder en sloegen ons kamp op terwijl de zon begon te dalen. We kookten een maaltijd, aten en gingen slapen, en de volgende dag gingen we bij het eerste licht weer verder. We reden kilometer na kilometer door de golvende duinen en soms eroverheen als er geen andere weg was. Een keer vroeg ik Byrne: 'Hoe weet je nou in Godsnaam hoe je moet rijden?’

  ‘Dat is ook een kunst,' zei hij. ‘Je moet weten wat de afgelopen paar maanden de heersende wind is geweest. Dat bepaalt de stand van de duinen en daaraan kun je je richting aflezen. Het verandert niet veel van jaar tot jaar, maar net genoeg om je te misleiden en dan verdwaal je. En je houdt een oogje op de zon.' Het was bijna middag toen we over de top van een duin reden en Byrne zei: 'Daar is de azalai.’

  ‘Wat?’

  ‘De zoutkaravaan waar Mokhtar mee op weg is naar Bilma. Hij is op twee dagen van Fachi.'

  Dat gaf me een inzicht in het verschil tussen de snelheid van een kameel en die van een Toyota.

  'Hoe lang is het van Agadez naar Bilma?’

  ‘Vier weken. Twee of drie weken in Bilma om bij te komen, en dan terug met het zout. Bijna drie maanden uit en thuis.' De karavaan bestond uit ongeveer driehonderd kamelen en misschien twintig kameeldrijvers. 'Er zijn er vijftig van mij bij,' zei Byrne, en riep Mokhtar aan. Hij kwam met de trage, lome tred van de Toeareg naar de wagen, bekeek mij verrast, lachte toen en zei iets tegen Byrne die gniffelde en zei: 'Mokhtar denkt dat ik een bekeerling heb gemaakt. Hij wil weten of ik in de slag ga met de Profeet.'

  Hij bekeek zijn dieren en drukte zijn tevredenheid uit over hun conditie, en toen gingen we verder en de karavaan die in zijn trage gang van viif kilometer eer uur verder siokte hadden we spoedig achter ons gelaten. Ongeveer drie uur die middag niette de tethtervoorband en het stuurwiel wrikte heftig in Byrnes handen..

  'Godverdomme!' zei hij en bracht ons tot stilstand. Er klonk een zweepslag in mijn eer en de voorruit werd verbrijzeld. Ik was in Korea beschoten en wist -wanneer het om kogels ging, ook zonder het voorbeeld van de versplinterde voorruit.

  Iedereen eruit,' riep ik. 'We liggen onder vuur.' Ik rukte aan de hendel van het portier en sprong naar buiten. De kogel was van mijn kant gekomen, daarom rende ik om de wagen heen om dekking te zoeken. Terwijl ik dat deed spoot er een meter voor me uit een fontein van zand omhoog. Paul zat nog in de wagen omdat hij niet snel genoeg reageerde en ik zag dat Byrne hem naar buiten trok. Ik ontdekte dat ik het Walther- pistool in mijn hand had, hoewel ik me niet kon herinneren het getrokken te hebben. Het schieten ging verder, scherpe knallen in de doodse, droge lucht. Het leek me een geweer te zijn. Maar er kwamen geen kogels in onze buurt. Byrne stootte me aan. ‘Kijk!' Hij wees omhoog naar het duin achter ons. Konti, de Teda, klauterde tegen het duin op en hij was al driekwart op weg naar de top, die ongeveer twintig meter hoog lag. Zijn gandoera fladderde in de bries die hij veroorzaakte, en door de kogels spatte het zand rond zijn voeten op. Boven op de top, waar hij stond afgetekend tegen de lucht, scheen hij te struikelen, toen viel hij meer dan hij sprong naar de andere kant van het duin en verdween uit het gezicht. Het schieten hield op. 'Denk je dat hij geraakt is?’

  ‘Dat weet ik niet,' zei Byrne en opende de achterdeur van de Toyota. Hij stak zijn arm naar binnen en kwam te voorschijn met het Lee-Enfieldgeweer. Ik denk dat Kissack ons voor is geweest.'

  Hij haalde een vol magazijn uit de zak rond zijn nek en laadde het geweer. Er klonk weer een schot en een klap, toen het metalig gegier van een terugketsende kogel. De wagen schudde op zijn veren. 'De schoften hebben ons in de hoek,' zei Byrne. 'Als we proberen weg te komen is het onze dood.' Hij keek op naar het duin achter ons. ‘Die knaap is alleen maar weg kunnen komen doordat hij iets onverwachts deed. Ik denk dat er wel vaker op hem geschoten is.’

  ‘Als hij inderdaad weggekomen is.' Er sloeg weer een kogel in de zijflank van de wagen. 'Ja.' Ik keek uit naar Billson en zag hem ineengedoken achter het achterwiel zitten om zich zo klein mogelijk te maken. Byrne volgde mijn blik. 'Aan hem hebben we niet veel,' zei hij vlak. 'Wat doen we dan?’

  ‘Terugschieten.' Er klonk een plof en een zacht sissend geluid van ontsnappende lucht toen een tweede band kapotgeschoten werd. Byrne zei: 'Als hij dat nog een keer doet hebben we het gehad. Ik heb maar twee reservebanden. Kijk eens of je die zwerver kan plaatsen.' Behoedzaam hief ik mijn hoofd op en keek door de ramen van de Toyota. Ik tuurde naar het duin dat ongeveer dertig meter hoog w as. en liet mijn blik langs de top glijden. Er klonk weer een sehot dat de wagen trof en toen zag ik een kleine beweging. Ik dook naar beneden. 'Hij zit boven op dat duin, ongeveer twintig graden naar links.’

  ‘Hoe ver weg?' ‘Moeilijk te zeggen. Tweehonderd-, tweehonderdvijftig meter. Dat wordt een opwaarts schot.’

  ‘Hmm!' Byrne stelde het vizier van het geweer bij. 'Vertoon het konijn nou eens aan de hond. En hou in Jezusnaam dat pistool bij de hand en let op onze flanken.' Ik stond ineengedoken terzijde toen Byrne de loop van het geweer door het open raam van de achterdeur stak. Ik keek van links naar rechts, maar zag niets bewegen. Ik zie hem,' zei Byrne zacht. Ze vuurden tegelijk en Byrne dook weg. De wagen sidderde op zijn veren. Ik denk dat ik wat zand in zijn ogen gespoten heb,' zei Byrne.

  Er volgde een stilte, slechts onderbroken door metalig gekraak van de afkoelende motor en een zacht, vochtig gorgelgeluid. Ik begon al te denken dat Byrne gelijk had toen er weer een schot klonk en een kogel door de beide open ramen van de wagen ging en ongeveer vijftien centimeter boven mijn hoofd met een venijnige knal de geluidsbarrière doorbrak. Byrne zei: Ik wed dat hij zich verplaatst heeft. Als ik dat nog een keertje kan doen, sta dan klaar om uit te breken. Probeer daarna om hun flank heen te trekken. Ais we niet iets doen worden we aan flarden geschoten terwijl we hier staan.’

  ‘Goed.' Hij hief zijn hoofd op en keek omhoog naar het duin. 'Ja, hij heeft zich verplaatst; Waar zit hij. verdomme' Er vloog nog een kogel op ons af. met een rampzalige uitwerking. Het projectiel sloeg in de band op het wiel waar Billson achter gehurkt zat en er klonk een zucht toen de lucht ontsnapte. 'Nou hebben we het gehad!' zei Byme. Paul zat te jammeren en probeerde zich in het zachte zand te begraven. ‘Op drie wielen komen we niet ver, maar ik heb de schoft in de gaten.' Hij hief het geweer en maakte zich gereed om te vuren.

  Ik zei: 'Wacht, Luke!' zo dringend ais ik maar ken. Hij liet zijn hoofd zakken. 'Wat is er?' Ik wist wat dat gorgelende geluid betekende. 'Hij heeft of de benzinetank of een van de jerrycans geraakt. Ruik je het niet?' Byrne snoof de benzinestank op. Ik zei; 'Als jij dat geweer afschiet vliegen we misschien allemaal de lucht in. Er is maar één vonk voor nodig.’

  ‘Jezus!' Hij liet het geweer zakken en keek me aan. en we dachten allebei hetzelfde. Er was maar een vonk van een op metaal ricochetterende kogel nodig om de vervliegende benzine in brand te jagen. Ik zei: 'Die fout heb ik in Korea begaan, en ik heb de littekens nog om. het te bewijzen.' Ik vroeg me al af hoe je aan die gerimpelde huid op je borst kwam. Dan moeten we er maar op af. In verschillende richtingen. Ik geloof dat er maar één vent aan het schieten is: hij kan ons niet allebei te pakken nemen.’

  ‘En Paul?’

  ‘Die kan doen of laten wat hij wil,'

  Er sloeg een kogel in een koplamp en er vloog glas in het rond. 'Goed,' zei ik. 'Meteen na het volgende schot.'

  Byrne knikte. Er kwam geen volgende schot - niet uit het geweer, maar flauw in de verte gilde iemand, een golvend geluid van pure pijn dat maar aanhield. Ik schokte op, uit de spanning van het wachten om weg te rennen in een grotere spanning gesleept. Ik keek Byrne aan. 'Wat is dat?' Het gegil ging nog steeds door, nu onderbroken door snikkende kreten alsof iemand naar adem snakte. 'Daar heeft iemand pijn, dat staat wel vast,' zei hij. Er klonken schoten in de verte, niet uit het geweer maar naar mijn oordeel uit pistolen. Toen hield het gillen op en heerste er weer stilte. We luisterden lange tijd en hoorden volstrekt niets. Na een poosje zei ik: Ik denk ...’

  ‘Stil!' blafte Byrne. In de verte klonk het onmiskenbare geluid van een weigerachtige startmotor. De starter jammerde nog een paar maal, toen moest de grote motor gepakt hebben want het geluid hield op. Byrne zei: 'Misschien gaan ze weg.’

  ‘Misschien is het een truc om ons naar open terrein te lokken.' Hij knikte en we bleven wachten. Na ongeveer tien minuten klonk er een kreet en ik keek op naar het duin vanuit mijn dekking. Daar stond Konti en hij schreeuwde en zwaaide. Byrne haalde diep adem. 'Nou mag ik doodvallen! Kom.' We klommen tegen het duin op en Konti begon te ratelen tegen Byrne, terwijl hij heftig gebaren maakte. Hij was zeer opgewonden en dat was begrijpelijk; het was een opwindend kwartier geweest. Hij wees naar het dal aan de andere kant van het duin en hij en Byrne liepen naar beneden terwijl ik de achterhoede vormde omdat ik wilde weten wat er aan de hand was. Er waren bandensporen te zien en iemand had een hoop bloed verloren, een halve liter of nog meer. Byrne hurkte en wees naar een plek waar een band over het met bloed doorweekte zand was gegaan. 'Kissack,' zei hij. 'Dat is het merkteken dat ik in zijn achterband had gekerfd.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Wat er gebeurd is, is dat je God mag danken dat we Konti gisteren meenamen. Hij heeft waarschijnlijk ons leven gered.’

  ‘Hoe?' Byrne sprak een paar minuten met Konti, zei toen tegen mij: 'Hij zei dat er drie mannen waren. Volgens het signalement dat hij geeft waren het Kissack, Bailly en een andere vent, waarschijnlijk een Arabier. Kissack en de Arabier lagen op de top van het duin en Kissack schoot. Bailly stond hier bij de wagen. Konti is op hem afgegaan en heeft zijn mes gegooid.’

  ‘Een mes!' zei ik verbaasd. 'En kwam daar al dat gegil van?' Ik kon me niet voorstellen waarom. Een man die een mes in zijn lichaam kreeg maakte gewoonlijk niet zo'n kabaal, maar het hing er natuurlijk van af waar het mes hem had geraakt. Ik keek om me heen en vroeg: 'Hoe is Konti zo dichtbij kunnen komen dat hij een mes kon gooien? Er is helemaal geen dekking.’

  ‘Jij hebt het mes niet gezien,' zei Byrne. 'Nadat Bailly er mee geraakt was is het in het zand gevallen. Konti heeft het opgeraapt eer hij ons riep.' Hij zei iets tegen Konti en stak zijn hand uit. Konti betastte zijn lichaam en haalde het mes te voorschijn, een mes zoals ik nog nooit had gezien. Het was ongeveer veertig centimeter lang en vervaardigd uit één stuk plat staal, dat zo'n drie millimeter dik was. Het heft was drie decimeter lang maar de rest was moeilijk te beschrijven. Het wapen was gekromd in een halve cirkel en twee andere lemmeten staken er onder een rechte hoek uit, voorzien van een haak aan het einde. Ik zag een veelvoud van snij- kanten, stuk voor stuk zo scherp als een scheermes. Het ding was zeer roestig. 'Dat is een moezen' zei Byrne. 'Het werpmes van de Teda's. Het wordt horizontaal geworpen vanonder het middel en legt een paard in volle draf neer. Het wordt gebruikt bij de jacht op de addax- en beisa-antilope, maar het kan ook op zestig meter afstand iemand bij de enkels doorsnijden. Bailly kan er geen idee van gehad hebben waardoor hij geraakt is, maar Konti zegt dat zijn rechtervoet bijna afgesneden en zijn rechter enkel ernstig beschadigd is.' Ik keek naar de roestige lemmet. 'Als hij niet doodgaat aan bloedverlies gebeurt het door bloedvergiftiging,' merkte ik op. Wat Bailly met dat ding was aangedaan was genoeg om je nachtmerries te bezorgen.

  'Dat hoop ik,' zei Byrne fel. Hij nam het merkwaardig gevormde mes aan en gaf het aan Konti, die opgewekt grinnikte. 'Konti zegt dat het hetzelfde mes is waar hij in de Tibesti zijn vijand mee gedood heeft.' Hij keek naar het bloed in het zand en haalde zijn schouders op. 'Laten we eens gaan kijken wat de schade is.' De schade was ernstig. Drie banden kapotgeschoten en maar twee reservebanden. Maar dat was niet het ergste, want er zat ook een gat in de benzinetank. We hadden de tank niet lang voor de schietpartij bijgevuld uit de jerrycans en er was zeker niet genoeg benzine om Bilma te bereiken, ook al hadden we goede banden gehad. Ik zei: 'Nou, we hebben genoeg water en voedsel. Het enige dat we hoeven te doen is wachten tot Mokhtar langskomt, dan kunnen we meeliften op een kameel.’

  ‘Ja,' zei Byrne. 'Slim bedacht - alleen, één ding. Hij komt deze kant niet uit.'



  TWEËENTWINTIG


  Billson was nog niet over zijn aanval van angsttrillingen heen. Ik kon niet zeggen dat ik het hem kwalijk nam; iedereen reageert op een andere manier als hij beschoten wordt, en Paul was toch al niet zo'n evenwichtig mens. En er was nog iets waar Paul mee te maken had dat onder oorlogsomstandigheden niet gold. Hij leefde met de wetenschap dat er op hem persoonlijk jacht werd gemaakt, dat een kwaadaardige figuur hem achterna zat met de bedoeling hem te vermoorden. Op elke kogel die onze kant uitkwam was de naam van Paul gegraveerd. En dus was hij niet in een vorm om rechtstreeks deel te nemen aan de discussie. Konti, die alles van de woestijn wist, wist weinig van de Ténéré; het was zijn terrein niet. Hetzelfde gold voor mij, zeker wat de woestijn betrof, dus de meeste beslissingen werden door Byrne genomen. Na de botte uitspraak dat Mokhtar niet in onze richting kwam, zei ik alleen maar 'O!' en wachtte op wat hij vervolgens zou zeggen. Wat hij zei was: 'Die djerba komt van pas. We zullen een stukje moeten gaan lopen.’

  ‘Hoe ver?' Hij zei: Ik ben deze kant uit gereden omdat het korter was en geschikt voor een auto. Het kamelenpad ligt ruim twintig kilometer naar het zuiden.' Nadat we Fachi hadden verlaten had ik kunnen zweren dat Byrne van kameleskelet naar kameleskelet had genavigeerd, maar de afgelopen kilometers had ik er niet één gezien. En hij had me zo juist de reden genoemd. 'Ruim twintig kilometer,' zei ik, met een gevoel van opluchting. 'Dat is niet zo ver.' Byrne zei: 'We moeten water meenemen - zo veel als we dragen kunnen.’

  ‘Om twintig kilometer te lopen?' Byrne pakte me bij de elleboog en voerde me buiten gehoorsaf- stand van Paul. Hij zei: 'Het kost ons de rest van de dag en morgen nog eens de hele dag. Heb je ooit in zacht zand gelopen?’

  ‘Niet ver.' Ik keek door het dal. 'Maar het lijkt me niet zo moeilijk.'

  Hij volgde mijn blik. 'Het kamelenpad naar Bilma is een succes omdat het de structuur van het landschap volgt. Je kunt tussen de duinen door de lange dalen trekken. Wij gaan tegen die structuur in; we gaan duin op, duin af tot je duizelig bent. Het is ruim twintig kilometer over het land en nog eens een kilometer of acht klimmen en acht kilometer dalen. En er zijn nog andere dingen waar je aan moet denken.’

  ‘Zoals?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat zal ik je vertellen als het nodig is. Het heeft geen zin je zorgen te maken over wat er misschien niet zal gebeuren.

  Laat de zorgen maar aan mij over.' Hij slaagde er alleen maar in me bezorgd te maken. Het eerste dat we deden was de djerba vullen met water uit een jerrycan, toen bekeek Byrne me van top tot teen.

  'Hoeveel denk je dat jij kunt dragen?' Ik herinner me marsen in het leger die niet zozeer vanwege hun nut in deze gemechaniseerde tijd werden gehouden als wel om de mannen te harden. Van de officieren werd verwacht dat ze het beter zouden doen dan de manschappen. Ik bedacht een gewicht, corrigeerde dat haastig naar omlaag toen ik dacht aan het eindeloze klimmen in het zachte zand.

  'Twintig kilo.'

  Byrne schudde zijn hoofd. 'Te veel. Voor jou en Paul een halfvolle jerrycan; dat is elk ongeveer vijftien kilo. Konti kan zijn djerba dragen; hij is het gewend.'

  We pakten een voile jerrycan en verdeelden die tussen ons tweeën, toen maakten we riemen zodat de jerrycans op de rug gedragen konden worden, en we zorgden voor opvulsel om schrijnen te voorkomen. Byrne zei dat we de djellaba's moesten meenemen.

  'Het wordt koud 's nachts.'

  Ik zag dat de jerrycan die hij zelf optilde wel geheel gevuld was. Dat moest een moordende last zijn voor een man aan gene zijde van de zestig als het waar was wat hij over onze tocht had gezegd, maar ik zei er niets van. Hij wist wat hij deed. Vervolgens gingen we eten en de rest van het brood, de kaas en een paar stukjes vlees stopten we in de borstzak van onze gandoera. 'Drink flink veel,' raadde Byrne aan. 'Je hebt meer aan water in je dan op je rug. Dat weet iedere kameel.' Ik berekende dat we met de jerrycans en de djerba bij elkaar zo'n 50 liter meenamen. Het leek me een heleboel voor een voettocht van zo'n twintig kilometer en ik vroeg me af welke mogelijkheden Byrne zich voor de geest haalde. Ik heb er zelden behoefte aan mijn herinneringen aan die tocht op te halen. Het nadrukkelijkste dat mij in gedachten komt is het zachte en toch knerpende zand. Een aannemer zou gejuicht hebben want het zou ideaal zijn voor het maken van hoogwaardig cement en beton en ongetwijfeld zal een slimme ondernemer een manier bedenken om het spul te vervoeren en winstgevend te maken. God weet dat er genoeg van is. Maar ik kan nu nooit meer een zandvlakte zien zonder, in mijn verbeelding, de grimmige last van die vervloekte jerrycan op mijn rug te voelen. We kwamen langs de plaats waar Konti Bailly had uitgeschakeld, doorkruisten het dal en beklommen een volgend duin. De heuvels waren hier twintig tot dertig meter hoog. Ik ga ervan uit dat we nog geboft hebben omdat de opgaande hellingen niet zo steil waren als de neergaande hellingen. Als we naar het noorden waren getrokken in plaats van naar het zuiden zou het veel erger geweest zijn. Ik keek naar Byrne die voor me uit over de bodem van het dal liep en het daagde me dat er betekenis school in die lome, glijdende gang van de Toearegs - het kwam door langdurig lopen door zand, waarvoor je de meest economische manier moest toepassen.

  Ik probeerde het, zonder veel succes, na te doen: je moest ermee geboren zijn of het door de jaren heen geleerd hebben zoals Byrne. Mijn voeten waren meer gewend aan stadsplaveisel. We beklommen weer een duin, waarbij we onze voeten neer- plantten tegen het aanhoudend trekken van de jerrycans, en soms gleden we achterover. Op de top bleef ik staan om op adem te komen en keek om me heen. Byrne had de erg goed beschreven als een zandzee. De Ténéré was als een foto van een storm op zee met halverwege bevroren golven. Maar deze golven waren hoger en langer dan een watergolf en strekten zich, voor zover ik kon zien, eindeloos uit. De zon was aan het ondergaan en wierp lange schaduwen in de troggen en de top van het duin waar ik op stond slingerde zich vele kilometers voort tot hij uit het gezicht verdween. De duinen zelf waren zacht en glad, gebeeldhouwd door de wind, niet gemerkt door voetstappen, noch van mens noch van dier.

  Byrne gebaarde ongeduldig en we gingen slippend en glijdend de steile helling af. Vele keren gedurende die verschrikkelijke tocht verloor ik mijn evenwicht tijdens die afdalingen. De jerrycan op mijn rug leek me voort te duwen en ik raakte uit balans en viel languit voorover. Gelukkig was het zand zacht en meegevend, maar per korrel niet zo zacht dat het niet schuurde, en de huid op mijn handen werd gevoelig. Als het mij al zoveel pijn deed, hoe was het dan met Billson? Ik had een kalm stadsleven geleid maar had geprobeerd in conditie te blijven door gymnastiek en schermen. Paul had vijftien jaar lang op hetzelfde saaie kantoor in Luton gewerkt en te oordelen naar wat ik tijdens mijn onderzoekingen naar zijn leven te weten was gekomen, had hij weinig gedaan om fit te blijven. Maar het merkwaardige was dat hij gedurende de tocht niet één keer klaagde. Hij klom gestaag door en kwam even gestaag weer overeind als hij uitgleed en viel, en hij hield hetzelfde tempo aan als de rest, wat niet eens zo traag was met Byrne als aangever. Ik begon mij wat Paul betrof langzaam een mening te vormen. Er zijn mensen die sprinters zijn, goed op de korte afstand en bekwaam tijdens een crisis.

  Bij Paul kon het het omgekeerde zijn. Hoewel hij niet bepaald goed met crises overweg kon, was hij vasthoudend en koppig, zoals bewezen werd door zijn levenslange obsessie wat zijn vader betrof, en de tocht door de Ténéré bracht zijn beste kwaliteiten in hem naar voren. Hoe het ook zij, hij weerde zich even goed als de anderen tijdens die reis, ook al was zijn lichaam in slechte conditie. We stopten op de top van een duin toen de zon net onder de horizon dook, en Byrne zei: 'Oké, jullie kunnen je bepakking afdoen.' Het was een grote opluchting om me te ontdoen van de jerrycan die bij elke stap steeds zwaarder leek te worden. Billson liet zich neervallen en in het rode licht van de ondergaande zon was zijn gezicht grauw. Ik dacht eraan dat hij nog niet zo lang geleden in z'n schouder was geschoten en zei vriendelijk: 'Kom, Paul, ik zal je helpen.' Ik hielp hem met het afdoen van zijn vracht en vroeg:

  'Hoe gaat het met je schouder?’

  ‘Goed,' zei hij mat. 'Laat me eens kijken.' Zijn borst zwoegde na die laatste klim en hij verroerde zich niet, daarom knoopte ik zijn hemd open en bekeek zijn schouder eer het te donker werd om te kunnen zien. De wond, die goed aan het genezen leek te zijn, was nu ontstoken en rood. Het zag ernaar uit dat de last van de jerrycan zijn huid had geschaafd. Ik zei: 'Luke, kom eens kijken.' Byrne kwam naar ons toe en bekeek Pauls wond. Hij zei: 'We drinken eerst het water uit zijn jerrycan.’

  ‘En dan kunnen we misschien wat in mijn blik overhevelen.’

  ‘Misschien,' zei hij vrijblijvend. ‘We gaan eten.' Onze maaltijd was die avond koud en weinig smakelijk. De sterren kwamen te voorschijn terwijl het licht wegebde in het westen en de temperatuur daalde. Byrne zei: ‘Trek nou jullie djellaba''s maar aan.' Terwijl ik de mijne aantrok vroeg ik: 'Hoever zijn we gekomen?’

  ‘Anderhalve kilometer - misschien twee.’

  ‘Meer niet?' Ik was verbijsterd. Het leek meer op acht à tien kilometer.

  'Meer dan ik verwacht had.' Byme knikte naar Billson.

  'Ik dacht dat hij ons tempo zou afremmen. Kan alsnog gebeuren. Ik stel voor dat jij iets van zijn water overneemt. Doe het nu voor we verder gaan.’

  ‘Verder gaan! Je gaat toch niet in het donker verder?’

  ‘Nou reken maar. We hebben haast. Maak je geen zorgen; ik heb een kompas en straks komt de maan op.' Ik goot de helft van Billsons water in mijn jerrycan terwijl ik me bedacht dat Byrne nog steeds een vol blik droeg. Hij riep ons bij elkaar. 'We gaan verder. Tot nu toe hebben jullie niet veel gepraat. Dat was best omdat jullie je adem nodig hadden. Maar nu gaan we wel praten omdat het donker is - op die manier raak je het contact met de anderen niet kwijt. Het zal langzaam gaan, maar iedere meter telt.' Hij zei iets tegen Konti, waarschijnlijk een herhaling van wat hij tegen ons had gezegd; toen daalden we het duin af. Het was uiterst moeilijk in het donker en Byrne knorde aanhoudend: 'Ho! Ho! Ho!', als een demente Kerstman. Maar het was genoeg om ons te laten weten waar hij was, en ik werd erdoor aangemoedigd in gezang uit te barsten. Toen we beneden waren liet hij ons hergroeperen en we gingen onder die glinsterende sterren verder over de bodem van het dal. Ik begon weer te zingen; een liedje uit mijn legertijd:


  'Uncle George and Auntie Mabel

  Fainted at the breakfast table.

  Let this be an awful warning

  Not to do it in the morning.'



  Ik zweeg. 'Billson, gaat het?’

  ‘Ja,' antwoordde hij vermoeid. 'Het gaat.' Links van me maakte Konti een snuivend geluid. Het klonk alsof hij een paard was.

  Byrne gromde: 'Ho! Ho! Ho!’



  ‘Ovaltine has put them right,

  Now they do it morn and night;

  Uncle George is hoping soon

  To do it in the afternoon.

  Hark the Herald Angels sing,

  ‘Ovaltine is damned good thing.’


  

  En toen kwamen we weer bij een duin en opnieuw gingen we omhoog - langzaam. Ik wist niet hoe lang we rondstrompelden in het donker, maar het leek uren te duren. Later zei Byrne dat hij ons kort voor middernacht had laten rusten, zodat het dus neerkwam op zes uur in het donker marcheren in een tempo van niet meer dan driekwart kilometer per uur. Hij bleef onverwacht staan toen we halverwege een helling waren en zei: 'Hier blijven we. Ingraven.' Opgelucht liet ik de jerrycan van mijn rug glijden en masseerde mijn pijnlijke schouders. Bij het licht van de maan zag ik dat Billson zich gewoon had laten neervallen. Ik kroop naar hem toe en hielp hem met zijn riemen, zorgde er toen voor dat de djellaba om hem gewikkeld werd, en bouwde een borstwering van zand heuvelafwaarts om te voorkomen dat hij in zijn slaap naar beneden zou rollen. Voor ik bij hem wegging was hij al buiten westen. Ik krabbelde naar Byrne en vroeg kwaad fluisterend: 'Waarom zo'n verdomde haast? Paul is halfdood.’

  ‘Als we morgenavond tegen donker niet zijn waar we wezen willen is hij echt dood,' zei Byrne onbewogen. 'Hoe bedoel je?’

  ‘Nou, een azelai houdt niet op bij zonsondergang zoals wij meestal gedaan hebben. Mokhtar gaat elke avond tot een uur of elf verder. Voor hen is het natuurlijk makkelijker, omdat ze over de bodem van de dalen trekken.’

  ‘Hoe bepaalt hij zijn koers?’

  ‘Op de sterren,' zei Byrne. 'En op ervaring. Nou ben ik van plan om voor zonsondergang op de plek te zijn waar hij langs komt, en ik reken erop dat hij in de loop van de avond langskomt. Kamelen hebben geen koplampen en achterlichten, snap je; en een azelai beweegt zich heel stilletjes, 's Avonds kan een karavaan je op tweehonderd meter passeren en je zou het niet merken, al zou hij overdag duidelijk te zien zijn. Daarom wil ik daar zijn als we wat kunnen zien.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Dat merk ik wel als we er zijn. Ga nou slapen.' Ik wilde me net omdraaien toen ik me iets bedacht. 'Wat gebeurt er als we de karavaan mislopen?’

  ‘Dan lopen we naar Bilma - daarom hebben we zoveel water meegenomen. Konti en ik zouden het wel halen. Jij ook, misschien. Billson niet.'

  Dat was duidelijk genoeg. Ik groef een greppel in de flank van het duin om in te gaan liggen, en hoopte dat het niet al te veel op een graf leek. Toen trok ik de djellaba om me heen en ging liggen. Ik keek lange tijd op naar de pokdalige maan eer ik in slaap viel. Het moeten wel drie minuten geweest zijn. De volgende ochtend dronken we de rest van Billsons water op en lieten de jerrycan achter.

  'Giet je vol,' adviseerde Byrne. 'Drink zoveel water als je maar binnen kunt houden.' Het ontbijt in het ochtendlicht was spaarzaam en spoedig afgelopen. Ik verzamelde de laatste kruimels uit mijn zak, hees met tegenzin de jerrycan op mijn rug, en was klaar voor het vertrek. Billson zei: 'Stafford, als we de helft van jouw water eens hierin goten?' Hij schopte tegen de lege jerrycan. Ik kan hem wel dragen.'

  Ik keek hem verrast aan. Dat was de eerste keer dat hij had aangeboden iets voor iemand te doen. Misschien bestond er alsnog hoop voor hem om weer toe te kunnen treden tot het menselijke ras. Ik zei: 'Stel dat maar aan Byrne voor; zijn jerrycan is vol.

  ' Byrne kwam naar Billson toe. 'Laat je schouder eens zien.' Hij bekeek de wond en schudde zijn hoofd. 'Dat red je niet, Paul. Als je nog meer schaafplekken krijgt en er komt zand bij loop je koudvuur op. Hou het afgedekt. Kom, we gaan.'

  En daar gingen we weer - 'Over bergen en door dalen' - wat die bergen betrof klopte het wel, alleen leken er veel minder dalen te zijn, die tenminste nog even de kans boden om over vlak terrein te trekken. Ik zag ons als vier mieren die door een zandbak in een tuin kropen. In het midden van de ochtend, toen we stopten om water te drinken, zei ik: 'En dan te bedenken dat ik het als kind leuk vond om zandkastelen te maken.' Byrne gniffelde. Ik herinner me een tekening die ik eens gezien heb, een cartoon. Die stond in een blad dat Daisy Wakefield toen in Tam had. Een detachement van het Vreemdelingenlegioen hield een mars in net zo'n landschap als dit, en de ene vent zegt tegen de andere: ‘Ik ben bij het Vreemdelingenlegioen gegaan om haar te vergeten, maar haar naam is Sandra.’ Dat vond ik reuzeleuk.' Ik ben blij dat je je gevoel voor humor nog hebt.' Billson weerde zich goed. Hij zei niet veel, maar hield ons, vlak voor Konti lopend, bij. Ik had zo'n idee dat Byrne aan Konti opdracht had gegeven de achterhoede te vormen om een oogje op Paul te houden. Hoewel hij ons kon bijhouden, betwijfel ik of hij daartoe in staat was geweest als hij nog water had moeten dragen. Zijn wond zat hem dwars; niet dat hij erover klaagde, maar ik zag dat hij zijn rechterarm ontzag als hij struikelde en viel. Het had weinig zin tussen de middag een lange stop te maken omdat we niets te eten hadden en alleen water hoefden te drinken. Byrne zei: 'Oké, Max, doe je rugzak maar af.' Bij het oponthoud in de ochtend hadden we uit mijn jerrycan gedronken, daarom zei ik: 'Nee, doe jij de jouwe maar af.' De rimpels rond zijn ogen verdiepten zich toen hij me aankeek, maar toen zei hij toegeeflijk: 'Goed.' Vervolgens verlichtten we met ons allen zijn last enkele kilo's. Die dag was ik blij de Toearegsluier te dragen, plus de rest van dat fantasiekostuum. Ik zag dat Paul. afgezien van de andere ongemakken, last had van zonnebrand terwijl ik beschermd was. De rest van de dag tot aan zonsondergang ging voorbij in een doezeling van uitputting. Aan de ene kant naar boven, aan de andere kant naar beneden, en dan kwam er alweer één aan. Tegen de structuur van het landschap in, had Byrne gezegd. Het was een goede omschrijving en nu begon ik pas echt te voelen hóe goed. Ik verviel in een blindelings, geestloos ritme en er ontstond een zingzegdreun in mijn hoofd, iets dat maar om en om tolt in je hoofd en dat je niet kwijt kunt raken. De ene voet voor de andere. Het ene duin na het andere. De ene voet voor de andere. Het ene duin na het andere. De ene. .. Het ging maar door. .. Misschien hielp het me wel. En zo ging het uur na uur door tot ik tegen Byrne botste die was blijven staan. Mijn ene voet bleef ook staan. 'We zijn net op tijd.' Hij keek naar de zon. 'Nog drie kwartier voor het donker wordt.’

  ‘Zijn we er?' vroeg ik met dikke stem en keek omlaag langs het duin. Het dal zag er weinig anders uit dan alle andere die v/e doorkruist hadden.

  'Ja. Mokhtar komt daar langs.' Ik keek om me heen. 'Waar is Billson?’

  ‘Een meter of vierhonderd achter ons. Konti let op hem. Kom, we gaan naar beneden.' Toen we beneden waren keek ik op en zag Paul en Konti afsteken tegen de lucht op de top van het duin. 'Bedoel je dat we nu kunnen uitrusten?’

  ‘Nee,' zei Byrne meedogenloos. Hij liep het dal in, dus ik volgde hem. Ik was moe maar dit was tenminste redelijk vlakke grond en ik hoefde niet te klimmen en te dalen. De duinen kwamen ter weerszijden naar elkaar toe en daarna werd het dal breder. Byrne bleef staan. 'Hier is het. Hoe breed denk je dat het dal is?’

  ‘Vierhonderd meter?’

  ‘Meer. Zeshonderd. Er moeten drie greppels gegraven worden in de breedte van het dal. Zo'n tien meter lang elk, maar liever nog langer.'

  Dat klonk alsof er gewerkt moest worden en daar was ik niet voor in de stemming. 'Hoe diep?’

  ‘Niet zo diep; ais je voeten het maar voelen in het donker. Vanavond houden we allemaal de wacht.

  Het was een goed en eenvoudig idee. De greppels verdeelden de breedte van het dal in vier gelijke delen en met ons vieren zouden we heen en weer patrouilleren, elk langs onze eigen 150 meter. Als onze voeten op een greppel stuitten wisten we dat het tijd was rechtsomkeert te maken en terug te gaan, zoals een schildwacht voor het Koninklijk Paleis. Als de karavaan langskwam was het statistisch gezien hoogstwaarschijnlijk dat een van ons een kameel zou tegenkomen. En door het lopen zouden we wakker blijven. Ik begon te graven op de plek die Byrne had aangewezen en schepte het zand met mijn handen weg omdat ik niets anders had om het mee te doen. Maar eerst deed ik de jerrycan af en dronk wat water. Billson en Konti kwamen naar beneden en werden aan het werk gezet, en tegen het vallen van de avond hadden we gedaan wat we konden, niet tot tevredenheid van Byrne, maar daar was niets aan te doen. Toen begon het patrouilleren over de breedte van het dal, elk in onze eigen sector. Ik was moe en dat werd er niet beter op door het trage geschuifel door het dikke zand. Steeds weer stuitte mijn voet op een greppel en dan draaide ik me om en liep terug. Ik vroeg me af hoeveel kilometer ik die avond moest lopen. Toch was het beter dan die verdomde duinen. Een paar keer kwam ik Byrne aan het eind van de greppel tegen en dan wisselden we een paar woorden eer we ons omdraaiden en in tegenovergestelde richting wegliepen. Als we ons tempo hadden kunnen synchroniseren waren we elkaar elke keer tegengekomen, maar dat was niet te doen in die duisternis. De avond verstreek en mijn tempo werd trager. Ik was wanhopig moe en alleen omdat ik moest lopen bleef ik wakker, hoewel ik me soms afvroeg of ik niet in mijn slaap aan het wandelen was. Maar het lopen en enkele hongerkrampen hielden me op de been. Ik kwam Byrne weer tegen en hij vroeg: 'Heb jij Konti gezien? 'Een poosje geleden. Hij is wakker, als je je daar zorgen om maakt.'

  'Dat niet. Ik zou Billson tegen moeten komen, maar dat gebeurt niet.' Ik zuchtte. Hij heeft een zware dag achter de rug. Hij is afgeknapt.’

  ‘Maar dan is er een gat in de linie. Ik zal er geruster op zijn als de maan opkomt.' We hoefden niet zo lang te wachten. Kenti slaakte een kreet en een geschrokken stem riep 'Hai.' Hai! Hai!' om een steigerende kameel te kalmeren. Toen doken er enkele Toearegs achter ons op, uit het dal. De halve karavaan was al voorbij zonder dat we het hadden gemerkt tot Konti tegen iemand gebotst was. Ik ging zitten op de plek waar ik stond, 'Luke.' zei ik, 'ik ga slapen.'



  DRIEËNTWINTIG


  En zo trok ik op een kameel Bilma binnen. Paul ook, maar na de eerste dag liep Byrne verder. Konti liep de hele weg. Die mannen waren onverwoestbaar. Mokhtar had een kamp opgeslagen waar hij ons had gevonden, maar de volgende dag gingen we verder en wel, zoals Byrne had gezegd, tot ver na het vallen van het donker eer we opnieuw de tenten opsloegen. Toen ging Byrne verder lopen, zoals alle Toearegs, en ik zag dat hij blootsvoets was. Hij liep veerkrachtig naast de kameel die ik bereed. Ik vroeg: 'Is het gewoon om te lopen?' 'Ja.’

  ‘De hele weg van Agadez naar Bilma?’

  ‘En terug.' Hij keek omhoog. 'Wij zijn maar nederige kamelendrijvers - net als de Profeet.' Ik dacht erover na, bedacht me hoe snel we die uitgestrekte vlakte in de Toyota hadden doorkruist. 'Het zou mij doelmatiger lijken om het met vrachtwagens te doen.’

  ‘Jawel.' Hij wees naar voren. 'Bilma produceert 4000 ton zout per jaar. De hele export zou met twintig 20-tonners gedaan kunnen worden. Als dit Algerije was geweest zouden ze vrachtwagens genomen hebben. Die zwervers in de Mahgreb zijn tuk op doelmatigheid als het winst oplevert.’

  ‘Waarom doen ze het hier dan niet?’

  ‘Omdat de regering van Niger verstandig is. Een kameel kan een zevende deel van een ton vervoeren, dus om de produktie van een jaar te vervoeren heb je 28 000 kamelen nodig. Zoals ik al heb gezegd, een kameel is een kwetsbaar dier - na elke werkdag moet hij een rustdag hebben. Dus drie maanden in de zout- karavaan betekenen nog eens drie maanden rusttijd en voederen. Dat is zes maanden, waarmee het winterseizoen erop zit. Niemand trekt hier in de zomer doorheen. Dus moet je 28 000 kamelen hebben, want elk dier maakt maar één tocht. Tegen 180 dollar per stuk is dat een kapitaalsinvestering van ruim vijf miljoen dollar. Plus de tuigen, de verpakking, het loon van de drijvers, dan kom je op zes miljoen.’

  ‘Allemachtig!' zei ik. 'Het zou zeker goedkoper zijn met vrachtwagens.’

  ‘Ik ben nog niet uitgesproken,' zei Byrne. 'Een kameel gaat vier jaar mee in dit werk, dat betekent dus 7000 nieuwe beesten per jaar. Iemand moet ze fokken; mensen zoals ik, maar in doorsnee mensen zoals Hamiada. Al met al gaat er zo'n twee miljoen dollar naar de fokkers als opbrengst van de zouthandel in Bilma. En Bilma is niet de enige zoutwinplaats. In de Westelijke Sahara heb je Taoedenni dat Timboektoe en het hele gebied van de Bocht van Niger voorziet - dat is een veel grotere zaak dan de handel op Bilma.' Hij keek naar me op. 'Dus is het illegaal om zout met vrachtwagens te vervoeren. Het zou de traditionele economie vernietigen en de structuur van de woestijnstammen kapotmaken als er vrachtwagens mochten komen.’

  ‘Ik snap het,' zei ik nadenkend. 'Menslievendheid tegenover doelmatigheid.' Er zat iets in, maar ik betwijfel of een harde Londense zakenman het ermee eens geweest zou zijn. 'Kijk,' zei Byrne. 'De Kaoear.' Langs de horizon strekte zich een keten van bergen uit, heiig- blauw door de afstand. 'Bilma?’

  ‘Bilma,' zei hij voldaan. Een halve dag later zag ik de welkome tinten groen, de eerste vegetatie sinds het vertrek uit Fachi, en al spoedig kon ik afzonderlijke palmbomen onderscheiden. Byrne haastte zich naar voren om met Mokhtar te praten, kwam toen terug. 'We gaan Bilma niet binnen - nog niet, tenminste,' zei hij. 'Kissack zou er kunnen zijn, dus moeten we voorzichtig zijn. We stoppen bij de zoutwinning in Kalala.' Kalala bleek een vlakte te zijn met bergen afval van de zoutwinning. Er waren talloze mannen en nog meer kamelen omdat er verscheidene karavaans huisden. Onze kamelen werden ontlast van hun vracht en Byrne liet me de omgeving zien. Hij wees naar een groep mannen rondom Mokhtar. 'Nog meer Toearegs uit de Aïr. Ik denk dat die morgen teruggaan. Ze zien er voorbereid uit.' Hij draaide zich om. 'Die kerels daar, dat zijn Ka- noeri uit Tsjaad. Zout is de belangrijkste substantie in Afrika. Als de dieren het niet krijgen worden ze ziek. De Kanoeri uit Tsjaad zijn veehouders, dus hebben ze zout nodig. Net als de Haoesa's uit de buurt van Kano in Nigeria.’

  ‘Hoe lang duurt dit al?’

  ‘Ik zou het niet weten. Duizend jaar - misschien nog wel langer. Blijf jij hier, Max, en zorg ervoor dat Paul niet gaat ronddolen. Ik ga naar Bilma om een truck te lenen - ik wil de Toyota ophalen. En ik wil ook zien of Kissack er misschien is.’

  ‘Wees voorzichtig.’

  ‘Ik ben maar een Targui,' zei hij. 'Die sluier komt van pas.' Hij vertrok; ik haalde Billson op en we gingen de zoutwinning bekijken. Billson was een stuk opgeknapt. Hoewel een lange tocht op een kameel niet kan worden aanbevolen als rustkuur, bestaat er geen twijfel aan dat je het toch wel zo kunt noemen in vergelijking met het klimmen en dalen over zandduinen. Mokhtar had een zalf bereid waar Byrne zijn goedkeuring aan hechtte, en de kwaadaardige ontsteking rond Pauls wond was minder geworden. Geestelijk was Paul ook opgeknapt, en voor iemand die gewoonlijk gemelijk zweeg, werd hij bepaald spraakzaam. Misschien had de woestijn daar iets mee te maken. Als je neerkeek in de zoutpannen werd je geconfronteerd met een van de minder aangename afdelingen van Dantes Hel. Zoutrijke aarde werd uit kuilen opgegraven en in verdampingspannen gegooid waar onzuiver zout zich vastzette aan de oppervlakte terwijl het water in de hete zon verdampte. Dit zout, moeizaam los- geschraapt, werd in mallen geschept en gevormd tot zuilen van een meter hoog. Opeens zei Paul: 'Weet je, het is de eerste keer dat ik iets zie in dat bijbelverhaal - over de vrouw van Lot die in een zoutpilaar werd veranderd. Tot nu toe had ik nooit iets begrepen van een zoutpilaar.' Ik dacht aan de karavaansporen door de Sahara en vroeg me af of het zout van Bilma ook zijn weg had gevonden naar het oude Israël. Het was onwaarschijnlijk - de Dode Zee was zilter dan andere zeeën - maar de verwerkingsmethode was waarschijnlijk zeer oud. We gingen terug naar de karavaan om te rusten. De kamelen rustten ook; een aantal lag uitgestrekt op hun flank nadat hun last verwijderd was. Dat had ik een kameel nog nooit zien doen. Ik bekeek een van de dieren toen Mokhtar langskwam. Hij zag mijn belangstelling en zocht moeizaam naar woorden.

  Na lang gedacht te hebben zei hij: 'Fatigué — tres fatigué.'

  Ik knikte. Als ik een maandlang zestien uur per dag had moeten lopen zou ik ook doodmoe zijn. Maar Mokhtar had de hele weg gelopen en hij zag er zo fris als een hoentje uit. De ribben van de kameel staken door zijn huid. Ik zei: 'Hij is mager - maigre.' Ik klopte op mijn eigen flank en herhaalde: 'Maigre.' Mokhtar zei iets in Tamachek dat ik niet begreep. Hij zag het, pakte de halster van de kameel en liet hem overeind komen. Hij wenkte en ik volgde hem en de kameel over een afstand van vierhonderd meter naar een stenen trog die moeizaam volliep met water uit een bron. De kameel liet zijn kop zakken en dronk. Hij dronk tien minuten zonder onderbreking en zwol onder mijn ogen op. Hij moest zeker tachtig liter water gedronken hebben en toen hij klaar was, zag hij er gevuld en kerngezond uit. Byrne kwam pas in het midden van de volgende ochtend terug, gezeten in de Toyota. Afgezien van de verbrijzelde voorruit zag hij er hetzelfde uit als voor de beschieting, maar de wagen was voor het incident ook al geblutst geweest. Een paar gaatjes meer of minder kwamen er niet op aan, en een verschil dat geen verschil uitmaakt is geen verschil. Billson en ik waren uitgerust - een goede nachtrust doet wonderen - maar voor het eerst zag Byrne er vermoeid uit. Ik zei: 'Je hebt slaap nodig.' Hij knikte. 'Vanmiddag ga ik rusten en vannacht slapen, maar eerst moeten we nog iets doen. Stap in.' Ik klauterde in de Toyota en Byrne schakelde. Terwijl we wegreden dartelde er een bries door de cabine. 'Van nu af zitten we op de tocht,' zei ik. 'Waar gaan we naar toe?’

  ‘We gaan een horde toeristen onderscheppen,' zei hij tot mijn verbazing. 'Hoe staat het met je Duits?’

  ‘Toereikend — meer niet.’

  ‘Misschien is het genoeg. Kissack is in Bilma. Hij heeft Bailly naar een keet gebracht die voor een ziekenhuis moet doorgaan en een verhaaltje verteld over een auto-ongeluk om de toestand van Bailly's voet te verklaren. Het werd geslikt omdat er geen dokter is. Morgen wordt Bailly per vliegtuig vervoerd.’

  ‘Hij kon moeilijk aangeven dat hij aangevallen is, na wat hij ons heeft geleverd. Maar waarom kunnen wij het niet bij de politie melden?’

  ‘Hoe zouden we jouw aanwezigheid dan moeten verklaren? Je bent illegaal in Niger.'

  Byrne schudde gedecideerd zijn hoofd. 'God, we zouden maanden vastgehouden worden, met jou of zonder jou. Trouwens, ik wil graag persoonlijk met Kissack afrekenen en op mijn eigen manier.’

  ‘Wat hebben die Duitse toeristen daarmee te maken?’

  ‘Ik bedacht me opeens dat Kissack jou niet kent.'

  Ik dacht erover na en kwam tot de conclusie dat het waarschijnlijk waar was. Ik had niemand in Engeland verteld waar ik naar toe ging. Voor zover men wist lag ik onder de zon in Jamaica, zoals Charlie Malleson had voorgesteld, in plaats van hetzelfde te doen in een onwaarschijnlijk plaatsje als Bilma. En al was ik zo dicht in de buurt van Kissack geweest dat hij me had kunnen aanraken, hij kende me alleen als een anonieme Targui. De enige keren dat hij me gezien had waren in het Hotel de 1'Aïr en door het vizier van een geweer in de Ténéré. Byrne zei: 'Ik wil jou in de nabijheid van Kissack brengen. En dan moet jij erachter zien te komen wat hij aan het doen is.’

  ‘Maar die Duitse toeristen dan?’

  ‘Ik heb een Ténéré-gids gesproken, een Targui die ik ken, Rhossi. Hij zegt dat er een groep Duitse toeristen uit het noorden op weg is die vanmiddag in Bilma moet aankomen - hij moet ze door de Ténéré gidsen. Het is een regeringsverordening dat alle toe- ristengroepen in de Ténéré een gids moeten hebben.' Dat verbaasde me niet. 'En?’

  ‘Er zijn niet veel Europeanen in Bilma, dus je kunt niet zo maar een babbeltje met Kissack gaan maken. Maar als je aankomt met een troep Duitsers kun je daar in opgaan. Ik rij je een kilometer of tien buiten Bilma en dan kun je een lift vragen.' Dat moest lukken. Een groep Europeanen zou een eenzame Europese lifter een paar kilometer meenemen. 'Wat moet ik tegen ze zeggen?’

  ‘God, wat je maar wilt. Nee. Een kilometer of twaalf van de weg af heb je wat afbeeldingen in de rotsen. Zeg dat je er vanuit Bilma naar toe wilde lopen, maar dat je nu moe bent en graag terug zou liften.' Hij dacht even na. 'Dan moet je die afbeeldingen wel eerst zien.'

  We reden naar de rotsafbeeldingen voorbij het ruwe pad ten noorden van Bilma. Het waren een soort etsen in steen, vrij ondiep in de verticale rotswand gesneden. De onderwerpen waren interessant: veel vee met brede horens, een ruiter te paard dat onmiskenbaar een hengst was, hoewel de ruiter was afgebeeld als een soort bezemsteel en, verrassenderwijs, een olifant die was getekend met een vloeiende lijn waar Picasso trots op geweest zou zijn. 'Een olifant?’

  ‘Waarom niet?' vroeg Byrne. 'Waar denk je dat Hannibal de olifanten vandaan had om de Alpen mee over te trekken?’

  ‘Dat heb ik me nooit afgevraagd.'

  Byrne zei: 'De Noordafrikaanse olifant is ongeveer tweeduizend jaar geleden uitgestorven. Maar ik heb er skeletten van gezien. Het waren kleintjes - ongeveer half zo groot als een Indische olifant.' Ik keek naar de kale vlakte om ons heen; er was niet genoeg begroeiing om een mini-konijn in leven te houden. Ik keek weer naar de afbeeldingen.

  'Hoe oud zijn die?’

  ‘Misschien wel drieduizend jaar. Niet zo oud als de schilderingen in de Tassili.' Hij wees naar een reeks merktekens - kruisen, cirkels, vierkanten en stippen.

  'Dat is van recentere datum; het is Tifinagh, de geschreven vorm van Tamachek.’

  ‘Wat staat er?'

  ‘Ik zou het niet weten; ik kan het niet lezen.' Hij glimlachte. 'Waarschijnlijk iets van "Ik hou van Lucy" of "Kilroy was hier". Verkleed je nu maar.' Ik toverde me weer om tot Europeaan en na de vrijheid van de gandoera leken de kleren vreemd benauwd. Terwijl Byrne terugreed naar het pad zei hij: 'De toerleider zal waarschijnlijk alle paspoorten verzamelen en ze voor controle naar het fort brengen. Hij zal jou natuurlijk niet naar jouw paspoort vragen. Meng je onder de groep zodat het lijkt alsof je erbij hoort. Ze zullen zich al gauw verspreiden om Bilma te bekijken en dat geeft jou de kans om Kissack te zoeken.’

  ‘Dat zal allemaal wel lukken zolang de politie de koppen niet gaat tellen.' Byrne schudde zijn hoofd. 'Waar zou ik Kissack kunnen vinden?’

  ‘Overal - kijk uit naar de Range-Rover - maar er is een halfverzakte keet die dienst doet als restaurant. Misschien tref je hem daar. In elk geval kun je daar een biertje drinken.' Hij zette me af langs de kant van het pad en reed weg, nadat hij attent een veldfles had achtergelaten die eruitzag alsof hij zijn bestaan was begonnen in het Engelse leger. De Duitse groep verscheen drie uur later, achttien personen in vier lange Landrovers. Ik ging staan en stak mijn hand op toen de eerste Landrover naderbij kwam. Hij stopte. Mijn Duits, dat ik geleerd had in het Rijnleger, was ongeveer even grammaticaal als het Frans van Byrne, maar net zo bruikbaar. Geen enkele buitenlander vindt het erg als je zijn taal slecht spreekt, als je de moeite maar neemt. Behalve de Fransen, uiteraard. De bestuurder van de eerste Landrover was de reisleider en hij was graag bereid me mee te nemen naar Bilma als ik er geen bezwaar tegen had om samengeperst op de voorbank te zitten. Hij keek me nieuwsgierig aan.

  'Wat doet u hier?'

  ‘Ik ben van Bilma komen lopen om rotsafbeeldingen te bekijken,' zei ik glimlachend.

  'Ik loop liever niet de hele weg terug.'

  ‘Ik wist niet dat ze die hier hadden. Er zijn er een heleboel in het noorden bij de Col des Chandeliers. Waar zijn ze?’

  ‘Ongeveer drie kilometer terug, van het pad af.’

  ‘Kunt u ze ons laten zien? We zouden dat erg interessant vinden.’

  ‘Natuurlijk; graag gedaan.'

  Dus gingen we terug om de afbeeldingen te bekijken en ik bedacht dat het maar goed was dat Byrne me meegenomen had. We bleven er twintig minuten terwijl de Duitsers driftig hun Japanse camera's bespeelden. Het was een gemengde groep, uiteenlopend van tieners tot oude mensen en ik vroeg me af wat hen naar de woestijn had gebracht. Het was zeker niet een normale toeristenreis. Nog geen half uur later reden we de lange helling op die naar het fort bij de toegang tot Bilma voerde. De Landrovers werden met Teutoonse precisie in een keurige rij bij de poort geparkeerd en ik opende het portier.

  'Bedankt voor de lift.'

  Hij knikte. 'Helmut Schafer. Misschien kunnen we een biertje in het restaurant gaan drinken, ja?'

  ‘Ik ben Max Stafford. Dat is een goed idee. Waar is het restaurant?'

  'Weet u dat niet?'

  Er klonk verbazing in zijn stem. ‘Ik heb nog niet veel van Bilma zelf gezien. We zijn gisteravond laat aangekomen.’

  ‘O.' Hij wees langs de helling omlaag en naar rechts. 'Daar; het kan niet missen.'

  Zoals Byrne had voorspeld zamelde hij de paspoorten in. Ik bleef rondhangen, praatte wat met een man van middelbare leeftijd die uitweidde over de wonderen die hij in het noorden had gezien. Schafer ging met de stapel paspoorten het fort in en de groep begon uiteen te vallen. Ik slenterde terloops weg en volgde een trio dat zo ongeveer in de richting van het restaurant liep. Het was zoals Byrne het beschreven had; een half verzakte keet. De Duitsers keken naar het door de zon verweerde uithangbord en de afbladderende muren en mompelden weifelend, toen namen ze een besluit en gingen naar binnen. Ik volgde hen vlak op de hielen. Het was een kale ruimte met een toog aan één kant. Er stonden enkele ruwhouten tafels, een aantal stoelen, en een houten bank langs twee wanden van de ruimte. Mijn nekharen gingen overeind staan toen ik Kissack op de bank aan een hoektafeltje zag zitten naast een man in plaatselijke klederdracht - geen Targui, want hij droeg geen sluier. Dat moest de Arabier zijn die Konti had gezien. Kissack zat een omelet te eten. Hij keek op en nam ons nieuwsgierig op, waarop ik me omdraaide en in het Duits begon te praten tegen de man naast me. Ik vroeg hem of hij dacht dat het eten hier hygiënisch verantwoord bereid zou zijn. Hij raadde me aan het op eieren te houden. Toen ik omkeek zag ik dat Kissack zijn belangstelling voor ons verloren had en meer aandacht scheen te hebben voor wat er op zijn bord lag. Dat gaf me een idee. Ik liep door de zaal en bleef voor hem staan. In het Duits vroeg ik of hij de omelet kon aanbevelen. Hij keek op en fronste. 'Hm! Spreekt u geen Engels?'

  Ik legde een glimlach op mijn gezicht en dat voelde vreemd aan want ik had geen lust om te lachen tegen deze moordenaar.

  ‘Ik vroeg of u me de omelet kunt aanbevelen. Sorry, hoor, maar ik heb zo lang rondgereisd met deze groep dat ik automatisch in het Duits begon.' Hij gromde. 'Niet zo slecht, die omelet.'

  'Bedankt. En dan een glas bier erbij, dat zal er wel ingaan.'

  Ik ging aan het aangrenzende tafeltje in zijn buurt zitten. Hij draaide zich om en begon op gedempte toon met de Arabier te praten. De zon had niet het beste voor met Kissack. Zijn gezicht was verbrand en vuurrood en hij was nog hevig aan het vervellen. Daar was ik blij om; hij verdiende zijn moordenaars- loon op een pijnlijke manier. Toen een kelner mijn bestelling kwam opnemen, vloog er vrij laag een vliegtuig over. Kissack maakte een kort gebaar en de Ara-bier stond op en ging naar buiten. Ik bestelde bier en een omelet, toen draaide ik me en keek door het raam achter me. De Arabier liep in de richting van het fort. Na een poosje werden er een flesje bier en een niet al te schoon glas voor me neergezet. Terwijl ik het bier inschonk vroeg ik me af hoe ik Kissack zou aanpakken. Byrne mocht dan luchthartig gezegd hebben dat hij me in de nabijheid van Kissack zou brengen - dat was gebeurd - maar wat nu? Ik kon moeilijk vragen: 'De laatste tijd nog brave mensen vermoord?' Maar ik moest een begin maken en oude trucs zijn het beste, dus vroeg ik: 'Hebben we elkaar niet al eens ontmoet?' Hij gromde en keek me zijdelings aan. 'Waar komt u vandaan?’

  ‘Uit het noorden. De buurt van de Col des Chandeliers.’

  ‘Ben ik nooit geweest.' Zijn blik vestigde zich weer op zijn bord. Ik hield aan. 'Dan moet het in Engeland geweest zijn.’

  ‘Nee,' zei hij botweg, zonder op te kijken. Ik dronk een slok bier en vervloekte Byrne. Op het moment had het een goed idee geleken; landgenoten die elkaar op reis ontmoeten babbelen meestal graag, maar Kissack was in een slecht humeur, korzelig en niet mededeelzaam. Ik zei: 'Ik had durven zweren...' Kissack draaide zich naar me toe.

  'Hoor es, maat; ik ben in geen tien jaar in Engeland geweest.'

  Zijn stem klonk uiterst beslist, wat hem betrof was het onderwerp afgehandeld. Ik nam nog een slok bier en wachtte op mijn omelet. Ik begon me aan Kissack te ergeren en stond net op het punt hem te gaan treiteren toen iemand 'Herr Stafford!' riep.

  Ik verstijfde, keek toen op en zag Schafer die zo juist was binnengekomen. Ik keek zijdelings naar Kissack om te zien of de naam hem iets zei, maar dat was blijkbaar niet het geval en ik zuchtte van opluchting.

  'Ha, Helmut,' zei ik, in de hoop dat hij niet verbaasd zou zijn over de vlotte familiariteit met zijn voornaam door een nieuwe kennis.

  'Drink een biertje van me.'

  Toen hij ging zitten betreurde ik mijn uitnodiging onmiddellijk. Schafer kon onbewust een flater slaan en laten merken dat ik niet tot zijn groep behoorde. Het enige dat me meezat was dat zijn Engels niet al te best was.

  'Alles in orde in het fort?' vroeg ik in het Duits. Hij haalde zijn schouders op. 'Ze hebben het te druk om zich nu met ons te bemoeien. Er is een vliegtuig uit Agadez aangekomen om een gewonde man naar het ziekenhuis te brengen. Ik heb de paspoorten achtergelaten en haal ze straks wel op.' De kelner zette een omelet voor me neer en ik bestelde een flesje bier voor Schafer.

  Kissack vroeg ook nog om een bier, dus hij zou wel een poosje blijven. Ik wendde me tot hem. 'Weet u, ik heb u echt eerder ontmoet.’

  ‘Christus nog aan toe!' zei hij vermoeid. 'Was het niet in Tammanrasset? U reed in een Range-Rover.' Dat trof hem. Hij bleef roerloos zitten, met het glas halverwege zijn lippen. Toen draaide hij zich om en keek me met kille ogen aan. 'Waar wil je heen, maatje?’

  ‘Nergens heen,' zei ik koel. 'Alleen zit zo iets me dwars. Prettig om te weten dat ik me niet vergist heb. U bent dus in Tam geweest.’

  ‘En wat dan nog? Wat gaat jou dat aan?'

  Ik viel aan op mijn omelet. 'Niks.' Ik wendde me tot Schafer en ging over op Duits. 'Dat heb ik vergeten te zeggen. Rhossi, jullie gids, is hier in Bilma.

  Iemand heeft me verteld dat hij op een groep Duitsers wachtte, dus dat moeten jullie zijn. Heb je hem al gezien?' Uit een ooghoek zag ik dat Kissack naar me staarde. Ik hoopte dat hij geen woord Duits verstond. Schafer schudde zijn hoofd.

  'Hij zal wel in Kalala bij de zoutwinning kamperen.'

  Ik wendde me weer tot Kissack. ‘Ik vraag Helmut hier net of hij de gids al gezien heeft. Je hebt een gids nodig om de Ténéré in te gaan.’

  ‘Wanneer ben jij in Tammanrasset geweest?' vroeg Kissack opeens.

  'Kennelijk op hetzelfde tijdstip dat jij er was,' zei ik. 'Overigens, heb jij iets gehoord over die vent die verdwenen is? Ook een Engelsman. Er was een hoop heisa over toen ik wegging.' Kissack maakte zijn lippen nat. 'Hoe heette hij?’

  ‘Wilson,' zei ik. 'Nee, dat klopt niet. Williamson? Nee, ook niet. Mijn geheugen laat me in de steek — eerst jij, en nu die vent.' Ik fronste. 'Billson!' zei ik triomfantelijk. 'Zo heette hij. Billson. De politie was echt in rep en roer over hem, maar je weet hoe die Algerijnen zijn. Verdomde bureaucraten met machinepistolen!'

  De kelner zette een flesje bier en een glas voor Schafer neer en ook een flesje voor Kissack. Hij lette er niet op. 'Wat is er met die Billson gebeurd?'

  Zijn stem klonk geforceerd beheerst. Ik gaf niet meteen antwoord, maar stak een hap omelet in mijn mond. Ik had Kissacks belangstelling in zoverre gewekt dat hij vragen begon te stellen en dat was een vooruitgang, en de omelet was uitstekend. Ik slikte en zei: 'Hij is de Atakor ingegaan zonder vergunning en is niet teruggekomen. Toen ik wegging deden er een hoop geruchten de ronde.’

  ‘Wat voor geruchten?’

  ‘O, het gewone geklets dat je hoort als iets dergelijks gebeurt. Het meeste is ongeloofwaardig.' Nu had ik Kissack aan de haak want hij vroeg: 'Zoals?'

  Ik haalde mijn schouders op. 'Nou, bijvoorbeeld, iemand zei dat zijn Landrover uitgebrand was gevonden aan de andere kant van de Assekrem. Kent u die streek?’

  ‘Niet goed,' zei Kissack gespannen.

  'Dit is een verdomd lekkere omelet,' merkte ik op.

  'Hoe dan ook, iemand anders zei dat zijn lichaam was teruggebracht en dat hij aan uitputting was bezweken. Toen kwam het gerucht dat hij levend was teruggebracht, maar dat hij een schotwond had. Ik zei het al - ongeloofwaardig. Dat soort dingen gebeurt tegenwoordig toch niet meer? De woestijn is behoorlijk beschaafd geworden.’

  ‘Waar hebben jullie het over?' vroeg Schafer.

  Hij grinnikte. 'Mijn Tamachek is beter dan mijn Engels - ik verstond Tammanrasset en de Atakor en de Assekrem.’

  ‘O, het gaat over een Engelsman die in de buurt van Tam verdwenen is.'

  Kissack keek somber. Hij vroeg: 'Doen er ook nog geruchten de ronde over wat er uiteindelijk met Billson gebeurd is?’

  ‘Het laatste dat ik gehoord heb was dat hij in het ziekenhuis in Tam lag onder politiebewaking - een soort huisarrest. Maar dat is ook maar een gerucht.'

  Kissack zweeg en schonk zijn bier in. Hij dacht ingespannen na; ik zag de radertjes bijna draaien. Ik wendde me tot Schafer en begon te praten over de problemen -bij het doorkruisen van de Ténéré, en ik deed het in het Duits. Na een poosje zei Kissack: 'Stafford... het was toch Stafford, hè?'

  Ik draaide me om. 'Ja?’

  ‘Hoe ben je van Tam naar hier gekomen?' Dat was een tijdbom; een verdomd goede vraag.

  Ik haalde me de Michelinkaart die ik bestudeerd had voor de geest en zei luchtig: 'Ik ben van Tam naar Djanet gevlogen en daarna verder naar het zuiden gegaan. Ik had al voor de groep gereserveerd. Hoezo?’

  ‘Wat was je in Tam aan het doen?'

  Ik fronste. 'Niet dat het jou iets aangaat, maar ik ben geïnteresseerd in Charles de Foucauld. Ik wilde zien waar en hoe hij geleefd had.'

  Kissack zei: Tk denk dat je een enorme leugenaar bent.' Hij knikte naar Schafer. 'Alle toergroepen die uit Djanet komen gaan in elk geval via Tammanrasset. Waarom zou jij er twee keer naar toe gaan?'

  Ik stond op.

  'Omdat ik de groep in Agadez verlaat en naar Kano verder ga. Daarom. En sta nou op van die bank. Ik laat me door niemand voor leugenaar uitmaken.'

  Kissack keek naar me, maar bleef zitten. Schafer vroeg: 'Wat is er aan de hand?'

  Hij had niet begrepen wat er gezegd was, maar de veranderde atmosfeer kon ook zonder talenkennis aangevoeld worden.

  'Die man noemt me een leugenaar.'

  Plotseling was ik razend op Kissack en ik wilde hem op zijn donder geven. Ik bleef staan, pakte hem bij zijn hemd en trok hem overeind. De tafel vloog opzij en een glas versplinterde op de grond. Kissack greep naar de binnenzak van zijn jasje, dus ramde ik mijn elleboog in zijn flank en voelde de harde omtrek van een vuurwapen. Toen pakte Schafer me van achteren beet en trok me weg.

  'Herr Stafford; u moet hier geen moeilijkheden maken,' zei hij met zijn mond dicht bij mijn oor.

  'De gevangenis hier is niet zo best.'

  Kissack had zijn hand in zijn jasje. Ik schudde Schafers handen af en stak een vinger uit naar Kissack. 'Jij hebt hier ook geen behoefte aan smerissen - met wat je daar hebt zitten. Je zou veel te veel moeten uitleggen.'

  De barman kwam vanachter de bar met een drie decimeter lange ijzeren staaf in zijn hand, maar bleef staan toen Schafer iets in het Arabisch zei. Kissack trok zijn lege hand terug.

  'Ik snap niet wat je bedoelt.'

  Zijn ogen flikkerden naar de barman.

  'Jezus, dit is een rottent.'

  Hij stak zijn hand in zijn zak en gooide een paar bankbiljetten op de grond, liep toen naar de deur. In de verte zei iemand: 'Ruziënde Engelsen - ik wed dat ze dronken zijn.'

  Tegen Schafer zei ik: 'Zeg tegen de eigenaar dat ik de schade betaal. Jouw Arabisch klinkt beter dan zijn Frans.'

  Hij knikte en ratelde een paar zinnen in kelig Arabisch. De barman knikte kortaf zonder een glimlach, raapte het geld op en ging terug naar de bar. Schafer zei: 'U moet hier niet gaan vechten, Herr Stafford.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is niet verstandig.’

  ‘Hij lokte me uit.' Ik keek door het raam en zag Kissack in de richting van de modderkleurige huisjes van Bilma lopen. Ik had het verknoeid. Ik was niets van hem te weten gekomen waar we iets aan hadden. Wat erger was, ik had hem waarschijnlijk grond tot achterdocht gegeven. Maar misschien kon het nog hersteld worden als ik snel was. Ik liep naar de bar en legde een biljet neer. De barman keek me aan zonder met de ogen te knipperen, daarom legde ik nog een biljet neer. Ik moest er nog twee bijleggen eer hij kortaf knikte. Toen ging ik snel naar buiten, op zoek naar Kissack. Als ik hem alleen te pakken kon krijgen zou hij me heel wat te vertellen hebben, pistool of geen pistool.



  VIERENTWINTIG


  Bilma is zo'n beetje gebouwd volgens het Labyrint van Daedalus; geen straten, slechts een doolhof van stegen en gangetjes, en als ik de Minotaurus was tegengekomen zou het me niet bijster verbaasd hebben. Het was moeilijk om Kissack bij te houden en ik raakte hem twee keer kwijt en moest dan rondneuzen. Niet dat hij omzichtig deed — hij keek niet om teneinde te zien of hij gevolgd werd of iets dergelijks. Ik geloof eerder dat hij af en toe zelf verdwaald was, wat in Bilma niet moeilijk was, en ik zou kunnen zweren dat we drie keer langs dezelfde hoek kwamen. Ik volgde hem steeds dieper de doolhof in. Er waren erg weinig mensen buiten en de paar die ik zag bekeken me zonder nieuwsgierigheid. Ze leken me van hetzelfde soort dat ik in Fachi had gezien en die Byrne de Kanoeri's had genoemd. Af en toe kwam ik op een soort open plek waar schapen en geiten vastgebonden waren en kippen rondscharrelden, maar voor het overige waren het aarden muren met hier en daar een bijna verborgen deur. Een flinke regenbui zou Bilma in één avond opgelost hebben, het hebben teruggestuurd naar de aarde waar het uit was verrezen. Ten slotte sloeg ik een hoek om en zag Kissack een deur openen en naar binnen verdwijnen. Ik liep ernaar toe en bekeek de deur en vervolgens de raamloze muur.

  Het zou niet zo moeilijk zijn ertegenop te klimmen, maar het zou ook niet verstandig zijn op klaarlichte dag voor inbreker te spelen - zelfs een leeghoofdige Kanoeri zou dat onmaatschappelijk vinden, en ik was me maar al te goed bewust van een tandeloze oude vrouw die aan het eind van de steeg was blijven staan en naar me keek. Terwijl ik mijn volgende stap overwoog, werd de beslissing voor me genomen door een stem die in het Frans vroeg: 'Waarom heeft hij niet in het restaurant gewacht?'

  De stem zweefde aan van de hoek die ik zo juist had omgeslagen. Er viel maar één ding te doen - ik opende de deur en glipte naar binnen. Ik bevond me op een binnenplaats die net groot genoeg was voor de Range-Rover van Kissack. Rond de binnenplaats stonden hutten die waren opgetrokken uit de alomtegenwoordige aarde. Achter me, aan de andere kant van de deur, vroeg de stem: 'Is dit het?'

  Er zat niet veel anders op dan naar voren te springen en onder de Range-Rover te duiken, en ik was blij dat hij hoog op de wielen stond. Ik was net op tijd want de deur ging wijdopen toen ik me verscholen had en enkele mannen kwamen de binnenhof in. Ik draaide mijn hoofd, telde de voeten en deelde ze door twee - vier mannen.

  'Waar is Kissack?' vroeg de man die het over het restaurant had gehad. Hij sprak nog steeds Frans. 'Kissack!' schreeuwde hij.

  'Hier ben ik.' Kissacks stem klonk uit een van de aarden bouwwerken.

  De man ging van Frans over op Engels. 'Kom hier.' Er sloeg een deur dicht en de voeten van Kissack werden zichtbaar. 'Als je denkt dat ik in dat vlooienhok naar binnen ga, vergis je je.

  De stem klonk afkeurend, met het accent van een BBC-omroeper.

  'Hallo, Lash,' zei Kissack.

  'Niets te hallo-en,' zei Lash kil.

  'En voor jou is het meneer Lash.’

  Hij sprak verder in het Frans. 'Jullie verdwijnen een halfuur, maar daarna moet ik jullie weer kunnen vinden.'

  'Is het restaurant goed?' vroeg iemand. 'Jawel - maar blijf er zodat ik jullie kan vinden.' Drie mannen vertrokken en de deur sloeg dicht. Lash vroeg: 'En wat heb jij nu precies uitgespookt, Kissack?’

  ‘Wat me gezegd is,' zei Kissack nors. 'Klets niet!' zei Lash explosief. 'Er was een prijs op het hoofd van Billson gezet en hij leeft nog. Hoe komt dat?’

  ‘Christus, dat weet ik niet,' zei Kissack. 'Hij had dood moeten zijn, ik heb hem neergeschoten in het meest afzichtelijke stuk land dat ik ooit gezien heb. Hij kan er niet niet lopend uitgekomen zijn.’

  ‘Dan is hij geholpen en vervolgens slaat er iemand aan het adverteren voor dat verdomde vliegtuig. Adverteren, mijn God! Pamfletjes door de hele woestijn! De bedoeling, Kissack, was om niet de aandacht op dat vliegtuig te vestigen, maar omdat jij zo onhandig bent zijn al die Arabieren ernaar op zoek.’

  ‘Dat is mijn schuld niet,' schreeuwde Kissack. Ik wist niets van Byrne af.'

  'Is hij de man die die pamfletten verspreid heeft?’

  ‘Ja. Een zak van een Yankee die inboorling is geworden.' ‘Ik blijf hier niet staan zodat mijn hersens gaan koken,' zei Lash.

  'Stap in de wagen.' De Range-Rover deinde op zijn vering toen ze instapten, en ik maakte van de gelegenheid gebruik om te gaan verliggen omdat er een steen in mijn heup drukte. Door de aankomst van Lash was alles veranderd. Kissack, die twee keer gefaald had, had om versterking gevraagd - en de baas was gekomen. Uit wat ik gehoord had viel op te maken dat Lash bepaald krachtdadiger was dan Kissack. Ik kon hen nog horen omdat ze de ramen open hadden.

  Lash zei: 'Toen we dat van die pamfletten hoorden heb ik je gezegd in Agadez te blijven. En wat gebeurt er? Ik kom aan en ontdek dat jij die vervloekte woestijn ingegaan bent. Dan krijgen we bericht dat Bailly bij een auto-ongeluk betrokken is geweest. Wat is er met hem gebeurd?’

  ‘Het was geen botsing,' zei Kissack. Hij vertelde Lash over de hinderlaag waar hij ons in gelokt had. Ik had ze voor het blok, op één na die ontsnapt was - en ik dacht dat hij te voet niet ver zou komen. Ze hadden geen schijn van kans. Toen begon Bailly uit volle borst te gillen.’

  ‘Wat gebeurde er?’

  ‘God mag het weten! Die Arabier deed iets. Wat of hoe, dat weet ik niet, maar hij zal zijn voet moeten missen. Bailly lag daar op de grond te kronkelen en te blèren, en die Arabier dook weg tussen de duinen. We zijn hem nog een stuk achterna gegaan, maar hij was weg.’

  ‘Je was bang,' zei Lash vlak. 'U zou ook bang geweest zijn als u had gezien wat hij Bailly heeft aangedaan,' pareerde Kissack.

  'Hij hield maar niet op met gillen. Ik moest hem bewusteloos slaan om hem stil te krijgen.’

  ‘En toen heb je hem in deze wagen gelegd en naar Bilma gebracht. Kissack, je bent een stommeling.’

  ‘Wat hadden we anders moeten doen?’

  ‘Je had Bailly kunnen doden om hem het zwijgen op te leggen en je verder bezighouden met de anderen. Je zei dat je ze voor het blok had.’

  ‘Jezus, jij...' Kissacks stem haperde. 'Je bent een kouwe schoft.'

  ’Ik ben een realist,' zei Lash. 'En wie waren die kerels op wie je geschoten hebt?’

  ‘Eén van hen was Byrne, de Yankee die de pamfletten verspreid heeft. In Agadez had hij me een sprookje verteld, maar dat had ik doorzien. Ik ben er bijna zeker van dat een van de anderen Billson was. En de overige twee waren Arabieren.’

  ‘Arabieren of Toearegs?’

  ‘Wat maakt dat nou uit? Voor mij zijn ze allemaal hetzelfde.'

  ‘Ik herhaal, en ik herhaal de dingen niet graag - je bent een stommeling, Kissack. Droegen ze sluiers?’

  ‘Byrne wel - en een van de anderen ook. De vent die Bailly te grazen nam had geen sluier.' Er volgde een stilte terwijl Lash dit verwerkte, en in het defensief zei Kissack: 'Wat maakt het voor verschil? Christus, ik heb de pest aan die rotwoestijn!’

  ‘Hou je bek!' Lash zweeg even, vroeg toen: 'Wat is er van ze geworden?’

  ‘Dat weet ik niet. Ze zijn niet hier. Ik heb die Toyota goed onklaar geschoten; drie van hun banden lek. En te voet komt niemand uit dat klotezand, meneer Lash.’

  ‘Dat heb je ook al over Billson gezegd en je had het mis.' Lash sprak verachtelijk. 'En ik wed dat je het weer mis hebt omdat je een stommeling bent, Kissack. Voor ik naar Algiers vloog heb ik de moeite genomen om erachter te komen hoe het met die Amerikaan, Byrne, zit. Hij woont al vijfendertig jaar in de woestijn, Kissack. De Algerijnen mogen hem niet, maar hij heeft vrienden met politieke invloed, dus is hij gebleven. Trouwens, het grootste deel van het jaar zit hij in Niger. Als je hem niet doodgeschoten hebt, zeg ik je dat hij eruit komt omdat hij weet hoe dat moet. Heb je hem doodgeschoten?’

  ‘Nee,' zei Kissack korzelig. 'Morgen breng je mij naar die kapotgeschoten Toyota. Als die er niet meer is, zul jij wensen dat je Bailly was.’

  ‘Hij staat er wel, meneer Lash. Ik weet waar de kogels ingeslagen zijn.’

  ‘Reken er maar niet op,' zei Lash kil. 'Want ik ga ervan uit dat hij er niet is. Goed, ik had je gezegd in Agadez op me te wachten. Waarom heb je dat niet gedaan, verdomme?'

  Kissack vond een sprankje moed. 'Weet u nog wat u gezegd hebt toen u hier binnenkwam? U zei dat er een prijs op het hoofd van Billson stond en u vroeg waarom hij nog in leven was. Ik heb gewoon mijn werk gedaan.’

  ‘Goeie God nog aan toe!' zei Lash heftig.

  'Door die vervloekte pamfletten is alles veranderd. Zelfs een idioot als jij moet dat beseffen. Of Billson dood is of nog leeft, dat vliegtuig wordt nu gevonden. En dan zit mijn opdrachtgever in de nesten.’

  ‘Als ik Byrne te pakken had gekregen was er niemand geweest om de beloning te geven. Daarom heb ik op hem geschoten.’

  ‘Met als-en heb ik niets te maken,' snauwde Lash.

  ‘Ik moet zekerheid hebben. En je vergist je. Als dat neergestorte vliegtuig Byrne misschien duizend pond waard is, dan zal degeen die het vindt ook wel weten dat het iemand anders ook wat waard is, of Byrne er nog is of niet.’

  ‘Wat is er zo bijzonder aan?' vroeg Kissack. 'Gaat je niks aan.' Lash zweeg. Na een poosje vroeg hij: 'Heb je er enig idee van waarom Byrne en Billson zo opeens in die richting zijn vertrokken? Weet je waar ze naar toe gingen?’

  ‘Dat heb ik niet gevraagd.’

  ‘Zoals gewoonlijk knoei je maar wat in het donker,' zei Lash vinnig. 'Goed, vanaf nu werken we als volgt. Ik wed dat Byrne en Billson nog in de buurt zijn - dus gaan we ze zoeken. En als we ze gevonden hebben raak je ze met geen vinger aan. Sterker nog, als ze in moeilijkheden komen haal jij ze eruit. Begrepen?’

  ‘God! Het ene moment wilt u weten waarom ze niet dood zijn, en dan wilt u weer dat ik ze opraap en afstof.' Kissack was kwaad. Lash bleef met moeite geduldig. 'Wij weten niet waar dat vliegtuig is, nietwaar? Maar Byrne heeft nu misschien wel zo'n idee - hij is de man van de advertentie. Dus laten we het hem vinden en, waar nodig, helpen we hem. En als we dan Byrne, Billson en het vliegtuig bij elkaar hebben...’

  ‘Kassa!' zei Kissack. 'En ik ga mee om ervoor te zorgen dat je het niet verziekt,' zei Lash.

  ‘Is er verder nog iets dat ik volgens jou zou moeten weten?' ‘Ik kan niks bedenken, behalve dat er rare geruchten de ronde doen in Tammanrasset.’

  ‘Wat voor geruchten?’

  ‘Nou, ik heb gehoord dat Billson in een gevangenishospitaal in Tam ligt. Maar dat kan toch niet? Tenminste, niet als hij het was in de Ténéré.'

  'Wanneer heb je dat gehoord?’

  ‘Vandaag - in het restaurant. Een Engelse toerist die meereisde met een Duitse groep zat te kletsen. Billson dood door uitputting, Billson nog in leven maar met een schotwond, Billson nog in leven en in de gevangenis. Maar het waren alleen maar geruchten, zei die kerel Stafford.’

  ‘Wat?!’

  ‘Hij zei dat het alleen maar geruchten waren.’

  ‘Hoe zei je dat de naam was?’

  ‘Wie z'n naam?’

  ‘Van die Engelse toerist, Christus nog aan toe! Over wie dacht je dat we het hadden?’

  ‘O! Hij noemde zich Stafford. Nee, hij zelf niet; maar zijn Duitse maat noemde hem Stafford.’

  ‘Godallemachtig!' zei Lash zacht. 'Zei hij waar hij vandaan kwam? Jij zei dat hij in Tammanrasset is geweest.’

  ‘Hij was met een Duitse groep uit Djanet gekomen. Zei dat hij van Tam naar Djanet was gevlogen. Ik vond het wel raar, maar hij legde het uit. Hij zei dat hij in Agadez de groep verliet en naar Kano ging.’

  ‘En hij had een Duitse vriend?' Lash klonk verward.

  'Jawel. Ze zaten in het Duits te kletsen. Ik geloof dat die ander de reisleider was. Ze hadden het over een gids die hen door de Ténéré zou brengen.’

  ‘Hij is met Duitsers uit het noorden gekomen? Maar hoe...' Lash onderbrak zichzelf. 'Wanneer was dat?’

  ‘Nog niet zo lang geleden. Ik ben hier regelrecht van het restaurant naar toe gekomen en toen kwam u een paar minuten later.’

  ‘Dus de kans bestaat dat hij daar nog is?’

  ‘Hij was er nog wel toen ik wegging.'

  Kissacks stem klonk als een schouderophalen. 'We hebben een beetje ruzie gehad.’

  ‘Hoezo?' Tk werd zenuwachtig van al dat geklets over Billson in Tam.’

  ‘Je hebt dus toch nog een beetje verbeeldingskracht. Kom op; we gaan kijken of hij er nog is.’

  ‘Wie is het dan?' Ze stapten uit de Range-Rover en liepen over de binnenplaats.

  'Een lastpak!' zei Lash. De deur sloeg dicht.



  VIJFENTWINTIG


  Ik kwam onder de Range-Rover vandaan en keek om me heen. Een geringe verbazing die tijdens dat interessante gesprek in mijn achterhoofd was blijven hangen, betrof de vraag hoe ze de Range- Rover op die binnenplaats hadden gekregen. Hij kon niet door Bilma worden gereden, door die nog geen anderhalve meter brede stegen. Het raadsel was opgelost toen ik een grote dubbele deur zag. Ik deed er een open en zag dat ik me aan de rand van het stadje bevond, aan de andere kant van waar het restaurant stond. Ik legde de vijf kilometer naar Kalala in looppas af, terwijl mijn brein zich bezighield met de implicaties van wat ik gehoord had, waarbij het het boeiendste was dat Lash mij kende — of van me gehoord had — en dat het hem erg had verbaasd dat ik in Bilma was. Dat, en een zin die een paar keer gevallen was, maakte het bijna zeker dat het Lash was geweest die me in Kensington had mishandeld. Ik was hem dus nog iets schuldig.

  Toen ik terugkeerde bij de rustende karavaan lag Byrne te slapen, maar Billson was wakker. Hij vroeg: 'Waar ben je geweest? Waar heeft hij je naar toe gebracht?'

  Hij bekeek me van top tot teen, bestudeerde mijn Engelse kleren. 'En waarom heb je je verkleed? Byrne wou niets zeggen toen hij terugkwam.'

  Als Byrne besloten had zijn mond te houden zou ik dat ook doen. Paul was er de laatste paar dagen op vooruitgegaan, maar als hij wist wat ik zo juist ontdekt had, zou hij waarschijnlijk razend worden. Het was het laatste, definitieve bewijs dat iemand hem dood wilde hebben en tot het uiterste zou gaan om hem te vermoorden. En kosten vormden geen bezwaar, naar het scheen. Een half dozijn mannetjes door de Sahara laten trekken, over de weg en door de lucht, is geen goedkoop vermaak, vooral niet als het gaat om moordenaars — huurmoordenaars.

  Nonchalant zei ik: ‘Ik heb wat in de buurt van Bilma rondgeslenterd om te zien wat er te zien viel.’

  ‘Heb je de Range-Rover gevonden?'

  'Als hij hier al is moeten ze hem verborgen hebben.

  ' Dat was nog waar ook. 'En hoe zit het met Kissack?' vroeg hij kribbig.

  Ik herinnerde me dat Byrne en ik niets tegen Paul hadden gezegd over onze ontmoeting met Kissack en Bailly in Agadez.

  Ik loog: ‘Ik zou Kissack niet kennen al stond ik naast hem. En hij zou mij niet kennen. Rustig maar, Paul; je bent hier veilig genoeg.'

  Ik ging naar de Toyota, pakte mijn Toearegspullen en verkleedde me, waarna ik me beter voelde. Het was verstandig om Toeareg- kleren te dragen en ik voelde me niet meer alsof ik op weg was naar een gekostumeerd bal maar, daarentegen, koel en vrij. Die avond, toen Paul sliep, maakte ik Byrne wakker en vertelde hem mijn verhaal. Toen ik aan de suggestie van Lash toekwam met betrekking tot wat Kissack met Bailly had moeten doen, zei hij ironisch: 'Die Lash lijkt me een aardige vent.’

  ‘Hij noemt zichzelf een realist,' zei ik, en vertelde verder. Toen ik uitgesproken was zei hij: 'Je hebt het erg goed gedaan, Max; maar je hebt ook verdomd veel mazzel gehad.’

  ‘Zo is het,' gaf ik toe. 'Maar vanaf het begin heb ik een troep gemaakt van het aanschieten van Kissack.’

  ‘Mazzel kan twee kanten uit. Neem Billson nou; hij heeft geluk gehad dat jij hem uit Engeland gevolgd bent. Anders zou hij nu dood zijn, daar in de Koedia.' Ik glimlachte. 'Wij hebben allebei het geluk dat we jou bij ons hebben, Luke.' Hij gromde. 'Alles goed en wel, maar nu komen we aan de grote vraag. Wie wil Paul dood hebben? En een nog grotere vraag - voor mij, tenminste - wie zou mij dood willen hebben?' ‘Ik denk dat ik nu ook wel op de lijst sta,' zei ik. ‘Ik weet het niet, Luke; maar een naam die bij me opkomt is die van sir Andrew McGovern.’

  ‘Een Engelse edelman!' zei Byrne verbijsterd. ‘Ik heb je nog niet veel verteld van de Engelse kant van deze zaak,' zei ik. Maar nu je op de lijst van Lash staat, vind ik dat je het moet weten.' Dus vertelde ik hem wat ik wist en zei toen: ‘Ik denk dat Lash me in elkaar heeft laten slaan. Ze wilden me afschrikken.’

  ‘En die vent, die McGovern?'

  'Alles schijnt op hem te wijzen.' Ik telde de punten af op mijn vingers.

  'Om te beginnen heeft hij Paul in dienst genomen en hem daarna waanzinnig veel salaris laten betalen. Zodra Paul zijn ingeving kreeg en verdween, heeft

  McGovern mijn firma afgeschaft voor de beveiliging van de Whensleygroep. Hij kon het niet alleen met Machinefabriek Franklin doen, snap je - dat zou verdacht geleken hebben. Hij wilde niet dat ik te intensief ging speuren naar Paul en zijn zaken en dat was de enige manier waarop hij me kon tegenhouden.

  Toen probeerde hij de zuster van Paul uit de buurt te krijgen eer ik haar kon opzoeken door haar naar Canada te sturen. Dat lukte niet, dus liet hij dat plan lopen en hield haar in Engeland. Rond die tijd ben ik in elkaar geslagen bij wijze van waarschuwing. Alles wijst op McGovern.’

  ‘Oké,' zei Byrne. 'Vertel me nu het waarom. Waarom zou een adellijke Engelsman zich zo druk maken om een vliegtuig dat in 1936 is neergestort?' ‘Ik mag doodvallen als ik het weet. Maar Andrew McGovern heeft me een heleboel te vertellen wanneer ik terugkom in Londen.’

  ‘Dat kun je beter veranderen in als je terugkomt in Londen,' zei Byrne wrang. 'Hoe oud is McGovern?' Daar had ik nooit aan gedacht. ‘Ik weet niet. Vijfenvijftig - zestig, misschien.’

  ‘Laten we het laatste aanhouden. Als hij nu zestig is, was hij in 1936 achttien jaar.' Of dertien in het eerste geval. Ik zei: 'Dit wordt steeds gecompliceerder. Hoe zou er nou een tiener bij betrokken kunnen zijn geweest?' Byrne maakte een wegwerpend gebaar. 'We kunnen ons beter bij het heden houden. Heb je die Lash te zien gekregen?' Ik schudde mijn hoofd. 'Alleen zijn voeten. Ik lag plat op mijn buik onder die Range-Rover. De anderen heb ik niet gezien, alleen Kissack natuurlijk, en zijn Arabische vriend.’

  ‘Maar zijn ze nu met hun vijven?' Ik knikte en hij zei: 'Ze moeten met het vliegtuig gekomen zijn waar Bailly mee naar Agadez wordt gebracht. En Lash is van plan niets te doen tot wij dat vliegtuig hebben gevonden?’

  ‘Vanaf nu wel. Hij zou weer van gedachten kunnen veranderen.’

  ‘Dat moeten we riskeren. Goed, wij weten wat hij gaat doen, maar hij weet niet dat wij het weten, dus dat is ons voordeel. Hij wil ons helpen tot we dat toestel gevonden hebben. Oké, ik vind het best en ik stel voor hem te laten helpen, en om dat te doen zal hij zijn gezicht moeten laten zien.’

  ‘Misschien. Maar misschien trekt hij op de achtergrond aan de touwtjes.’

  ‘Dat denk ik niet,' zei Byrne. 'Hij zal Kissack niet inzetten omdat hij weet dat ik Kissack gezien heb, en Kissack weet dat ik geprobeerd heb hem te belazeren, dus Lash weet het ook. En uit wat jij me vertelt maak ik op dat die andere knapen huurlingen uit Algiers zijn.’

  ‘Of huurmoordenaars,' zei ik somber. 'Zou je hem aan zijn stem herkennen?'

  ‘Ik denk het wel, tenzij hij zo slim is om die te veranderen.’

  ‘Goed.' Ik kon Byrnes gezicht niet zien in het donker, maar er klonk een lachje door in zijn stem.

  'Weet je, Max; als die knapen ons volgen en op weg helpen zou het me niet verbazen als ze flink in de moeilijkheden komen. De woestijn is gevaarlijk, vooral als je die woestijn een handje helpt.'

  Ik vroeg: 'Wat vertellen we Paul hiervan?’

  ‘Ben je gek geworden?' vroeg hij. 'We vertellen hem geen moer. Hij mag meeliften.' We vertrokken de volgende ochtend vroeg en hadden Konti nog steeds bij ons.

  'We nemen hem mee tot Djado,' zei Byrne. 'Dan trekt hij verder naar het oosten, naar de Tibesti.'

  We reden openlijk rond door Bilma en langs het fort. Ik zag Kissack niet en evenmin iemand die Lash zou kunnen zijn. Toen kozen we het pad naar het noorden, langs de borstweringen van de Kaoearbergen, kilometers steile klippen achter elkaar. Kort nadat we Bilma hadden verlaten zei Byrne: 'Ongeveer veertig kilometer voor ons uit is een militaire post bij Dirkoe; daar moet ik tanken. Maar jij mag daar niet komen - ze zouden je papieren willen zien en die zijn er niet. Dus zet ik je er vlak voor af, samen met Konti. Hij is ook niet zo op soldaten gesteld.'

  Toen we in de verte een bosje palmen zagen stopte hij en wees. 'Ga die kant uit, zoveel mogelijk in een rechte lijn. Dan kom je op de weg aan de andere kant van de post zonder dat je gezien kunt worden. Wacht daar op me.' Konti en ik stapten uit. Byrne stond op het punt weg te rijden, maar wachtte. 'Heb je nog een fles whisky over?’

  ‘In mijn tas achterin. Hoezo?’

  ‘Er zit daar een vent in Dirkoe die nogal van een slok houdt. Een cadeautje maakt het leven rond Dirkoe plezieriger.'

  Hij reed weg. Konti en ik gingen de woestijn in die, Goddank, hier vlak was. Na een poosje bukte ik me en raapte iets op. Byrne had gelijk gehad - er lagen schelpen in de woestijn rond Bilma. Na ongeveer een halfuur sjokken bereikten we een pad en wachtten, waarbij we ervoor zorgden achter een rots te gaan staan en niet in het volle licht. Spoedig hoorden we het geknars van versnellingen; ik keek om de hoek en zag de Toyota naderen. We stapten naar voren en Byrne stopte net lang genoeg om ons te laten instappen. Hij wees met zijn duim naar Dirkoe.

  'Zou je zeggen dat Lash een forse man is?’

  ‘Zijn voeten waren doorsnee.’

  ‘Er is daar een Engelsman. Kwam twintig minuten na mij aan.’

  ‘Zeg het maar niet,' zei ik. 'In een Range-Rover.’

  ‘Nee; in een oude truck die bijna net zo geblutst is als die van mij. Hij is nogal lang, breedgeschouderd, donker haar.’

  ‘Had hij iemand bij zich?’

  ‘Twee kerels. Gezien de manier waarop ze Arabisch spraken zou ik zeggen dat ze uit de Mahgreb komen - Algerije, hoogstwaarschijnlijk. De Engelsman spreekt geen Arabisch, hij spreekt Frans met ze, wat ze niet zo best verstaan.’

  ‘Het klopt precies,' zei ik. 'Als ze uit Dirkoe vertrekken zitten ze meer dan twintig minuten achter ons,' zei Byrne grinnikend. 'Ik heb even gepraat met die vent die van whisky houdt. Op dit moment is hij ze binnenstebuiten aan het keren en die Engelsman staat ze stijf te vloeken. Maar daar schiet hij niks mee op. Whisky komt dus toch wel eens van pas.’

  ‘Dat kan nuttig zijn,' zei ik nadenkend. 'Als jouw whiskydrinker ze zo grondig doorzoekt is het mogelijk dat hij vuurwapens vindt. Dat zou hij niet zo leuk vinden, wel?’

  ‘Daar had ik ook al aan gedacht,' zei Byrne opgewekt. 'Laten we het de zondaar vooral niet makkelijk maken!' Hij lachte om mijn gezichtsuitdrukking. 'Er staan een hoop goeie dingen in de bijbel.'

  Achter me vroeg Billson: 'Waar hebben jullie het over? Wie is die man daar?’

  ‘Zo maar een man,' zei Byrne. 'Heeft misschien niks met Kissack te maken, maar ik speel het graag op veilig.'

  Ik zei: 'Maak je geen zorgen, Paul.'

  Het pad was slecht en werd steeds slechter. Af en toe kwamen we door een dorpje met de onvermijdelijke dadelpalmen. Er zat kennelijk water onder de hoge rotsen van het Kaoear Gebergte. Maar de inwoners hadden niet geprobeerd het leven te veraangenamen door de weg te onderhouden. We reden de hele dag gestaag door en niet alleen werd de weg slechter, maar ook het weer. Er stak een wind op die het zand opjoeg tot een nevel waardoor de zon gedempt werd, en stof drong door in alle hoeken en gaten van de wagen. Toen ontdekte ik de werkelijke doelmatigheid van de Toearegsluier die ik strak rond mijn gezicht trok. De rampspoed sloeg laat in de middag toe. Er klonk ergens een schurend geluid aan de achterkant van de Toyota en we kwamen slingerend tot stilstand in het zachte zand. Byrne zei: 'Godverdomme! Er is iets mis met de schakeling.'

  We stapten uit en bekeken de schade. De achterwielen waren bijna tot aan de assen in het fijne zand weggezakt en ik zag dat het bijzonder lastig zou worden om weg te komen, al was er niets mis met de versnellingsbak. Als de versnellingen het hadden opgegeven, zaten we hier voorgoed vast. Byrne leek zich niet echt zorgen te maken; hij haalde twee kricks uit de achterbak en legde ze in het zand. 'Nu wordt het hard werken,' merkte hij op.

  'We moeten de zandladders gebruiken.' Paul en ik haalden de ladders van het dak. Byrne bekeek Paul peinzend. 'Zou je me een lol willen doen?’

  ‘Natuurlijk. Wat?’

  ‘Ga naar de top van die helling daar en hou je ogen open. Als je iemand ziet komen waarschuw ons dan meteen.' Paul keek naar Konti. 'En hij?’

  ‘Ik heb hem nodig,' zei Byrne kortaf. 'O! Goed.' Paul liep terug naar de helling. Byrne lachte even. 'Paul is een betere uitkijk dan wij. Hij schijnt meer aan zijn hachje te hechten.'

  ‘Ik weet niet,' zei ik. 'Dat doe ik ook.'

  Een uur later wisten we wat er mankeerde, en het was niet best. 'Het differentieel is bijna naar de bliksem,' zei Byrne.

  'Geen wonder dat het klonk als de koffiemolen van mijn ouwe heer in Bar Harbour. Daar kon je nauwelijks koffie mee malen.'

  Ik keek somber naar de opgekrikte Toyota. 'Wat doen we nu? Gaan we lopen?’

  ‘Een stukje verderop - misschien tien kilometer - ligt Segoedine. Niet dat je daar veel hebt, maar misschien kunnen we de wagen met een span kamelen lostrekken.’

  ‘En dan? Dat differentieel is kapot. Er zal toch wel geen garage in Segoedine zijn?' Byrne lachte. 'Nee. Maar ik heb een reserve-differentieel achterin. Dat kreng laat het altijd afweten, daarom heb ik er een gewoonte van gemaakt altijd een reserve bij me te hebben. Maar ik zou graag wat beschutting hebben voor ik het vervang. Er komt vanavond een stevige storm en dat verdomde zand dringt overal in door. Dat is niet zo best voor een differentieel.’

  ‘Nou, wie gaat er dan? Ik spreek de taal niet.' Byrne grinnikte.

  ‘Ik heb Konti een halfuur geleden al weggestuurd. Ik was er zo'n beetje zeker van wat ik zou vinden.' Ik keek om me heen en Konti was inderdaad weg. Maar Billson kwam in volle draf naar ons toe.

  'Er komt iemand aan!' riep hij. 'Ze zijn hier binnen vijf minuten.'

  Hij kwam voor ons tot stilstand. 'Enig idee wie het is?' vroeg Byrne kalm.

  'Het lijkt op de truck die we in Dirkoe hebben gezien.' Byrne's rechterarm verdween in de gandoera en kwam te voorschijn met een pistool in de vuist. Hij zette het op scherp, legde de veiligheidspal om en stopte het wapen weer weg. Paul keek met grote ogen naar hem.

  'Ga op de voorbank zitten, Paul,' zei Byrne.

  Billson scharrelde om de wagen heen en ik zorgde voor mijn eigen pistool. Byrne zei: 'Als het Lash is, komen we er gauw genoeg achter hoe oprecht hij ons wil helpen.

  Hou je sluier omhoog en je mond dicht.' Hij bukte zich en zette een olieblik omgekeerd op de grond. 'Als je zijn stem herkent, schop dit dan zogenaamd per ongeluk om.' We wachtten in de aanjagend hete woestijnwind die zandkorreltjes in ons gezicht mepte. Ik trok de sluier aan op de manier zoals Byrne me geleerd had; zowel om mijn gezicht te beschermen als te verbergen. Toen bleef ik staan met mijn arm in de gandoera gestrekt, het pistool in mijn hand; het kon niet gezien worden en ik hoefde geen tijd te verknoeien door het uit de holster te moeten trekken. De wagen kwam tweehonderd meter verder over de top van de helling. Hij reed snel en een lange stofwolk erachter werd weggeblazen door de wind. Toen de wagen naderbij kwam, remde hij af en stopte vlak bij ons. De bestuurder was kennelijk geen Europeaan maar de man die uitstapte wel. Hij beantwoordde aan de beschrijving van Byrne, nogal lang, met donker haar. Zijn ogen flikkerden in de richting van Byrne en mij, toen in Pauls richting en hij vroeg: 'Moeilijkheden? Misschien kan ik helpen.

  ' Ik hoorde niet wat Paul antwoordde omdat ik een halve pas terzijde maakte en het olieblik met een metalig gekletter omschopte. Byrne verhief zijn stem: 'Ja, of we moeilijkheden hebben. Dat rottige differentieel is kapot.'

  Lash draaide zijn hoofd om en keek naar Byrne, liep toen naar de achterkant van de wagen. 'Bent u Amerikaan?' Hij liet in zijn stem goedgespeeld ongeloof klinken. 'Ons vind je overal.’

  ‘U ziet er niet naar uit,' zei Lash geamuseerd. Hij knikte naar mij. 'Hij is zeker ook een Amerikaan?’

  ‘Nee,' zei Byrne. 'Engelsman, net als u.' Lash trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets. Het leek me dat Byrne het juist gespeeld had. Lash wist dat ik in de buurt was en het had geen zin me te verstoppen; het zou moeilijk zijn de misleiding vol te houden tenzij ik deed alsof ik doofstom was. Hij bukte zich, keek onder de Toyota en zei: 'Ja, óf u moeilijkheden hebt.'

  Hij richtte zich op. 'O, mijn naam is Lash - John Lash.' ‘Ik ben Luke Byrne. Dit is Max Stafford en die knaap voorin is Paul Billson.'

  Ik was bang dat Lash handen wilde schudden, wat moeilijk geweest zou zijn met het pistool dat ik omklemde, maar hij knikte slechts. Byrne zei: 'Dat differentieel is zo erg niet - ik heb een reserve; maar ik zou het wel op prijs stellen als u me uit het zand zou kunnen trekken en een stuk over de weg slepen.’

  ‘Dat kan geen probleem zijn,' zei Lash, en hij draaide zich om en sprak met de mannen in zijn wagen. Aan de intonatie te horen sprak hij Frans, maar ik kon de woorden niet verstaan. Het viel me op dat hij hen niet voorstelde. Byrne trok zijn rechterarm uit zijn gandoera en hij had niets in zijn hand. Als hij bereid was risico's te nemen, was ik het ook, dus onopvallend duwde ik het pistool in de holster en trok mijn arm uit de gandoera. Hij zei: 'Laten we de zandladders op hun plaats leggen eer we de krikken omlaagdraaien; dan gaat het gemakkelijker.'

  De twee metgezellen van Lash stapten uit hun wagen. Ik liep naar de cabine van de Toyota. Op zachte toon zei Paul: 'Dat is de man die ik in Dirkoe heb gezien.’

  ‘En?’

  ‘Was Byrne niet achterdochtig?’

  ‘Verdomme!' zei ik. 'Dat is gewoon een Barmhartige Samaritaan die ons uit de nesten wil helpen. Doe niet zo paranoïde, Paul. Stap liever uit om te helpen.'

  We schoven de zandladders onder de achterwielen, lieten de Toyota vervolgens zakken en haalden de krikken weg. Lash had geen sleepkabel maar Byrne wel, en binnen de tien minuten waren we klaar voor vertrek. Pas toen viel het me op dat een van de mannen van Lash verdwenen was. Lash en de andere man stapten in hun wagen en de motor sloeg aan. Met zachte stem vroeg ik aan Byrne:'Waar is die andere boef?’

  ‘Terug over de helling - en ik weet ook waarom.’

  ‘Waarom dan wel?’

  ‘Niet omdat hij bang is gezien te worden,' zei Byrne sardonisch. ‘Ik gok erop dat hij is teruggegaan om Kissack tegen te houden. Die Range-Rover zal niet ver achter ons zitten.' Daar zat iets in. Lash wilde niet dat wij Kissack te zien kregen. Ik zei: 'Eén ding — praat niet over Lash als we gesleept worden, anders krijgt Paul de bibberatie.' ‘Ik zal eraan denken.' Hij verhief zijn stem. 'Paul, ga jij aan deze kant staan en Max aan de andere. Als je denkt dat we dieper wegzakken, geef dan een gil.' Hij ging achter het stuur zitten en zwaaide naar Lash, die gas gaf. Het was niet moeilijk. De wagen van Lash was krachtiger dan hij eruitzag en trok ons vlot uit het zand, al was het onbeschrijflijk wat voor uitwerking het op een van de zandladders had. Byrne gooide het verwrongen, onbruikbare stuk metaal weg en we verzamelden de stukken gereedschappen die in het zand lagen. Terwijl we dit deden kwam de verdwenen man met kwieke pas over de weg aanstappen. Hij zag ons naar hem kijken en trok de rits van zijn gulp dicht.

  Byrne keek mij aan en grinnikte flauw. En zo sleepte de man die ons ging vermoorden ons naar Segoedine, een dorp dat niet veel te betekenen had, maar er was een bouwval met drie overeind staande muren en een vervallen dak die de Toyota voldoende beschutting tegen de wind bood. Lash hielp ons de wagen naar binnen te duwen. 'Kan ik hier vannacht blijven?' vroeg hij. 'Misschien kan ik helpen met het demonteren van de transmissie.’

  ‘Dat is niet nodig,' zei Byrne. ‘Ik kan het wel alleen af.'

  Lash glimlachte. 'En ik heb er weinig behoefte aan om door te rijden in een zandstorm. Daar kun je in verdwalen. Ik heb zo het gevoel dat dat vervelend zou kunnen zijn.’

  ‘Inderdaad,' stemde Byrne in. 'Het kan je dood worden. Als u wilt blijven, blijft u. Het is een vrij land. Bedankt voor uw hulp, meneer Lash; u hebt ons uit de nesten gehaald, maar u hoeft uw handen verder niet vuil te maken.' Maar Lash hielp ons desondanks. Ik nam aan dat het in zijn eigen belang was ons weer zo snel mogelijk op weg te helpen. Zijn handlangers verdwenen, waarschijnlijk om Kissack te melden wat er aan de hand was. Lash was overigens niet zo'n geweldige steun en zijn hulp bestond voornamelijk uit het overhandigen van gereedschap als het hem gevraagd was, wat ook mijn taak was. Byrne had het karwei best zelf kunnen opknappen en voor iemand die een hekel aan "stinkpotten" zei te hebben, was hij Amerikaans genoeg om er een goed inzicht in te hebben. Paul ijsbeerde rusteloos heen en weer. Eén keer, toen Lash even weg was, zei Byrne enthousiast tegen hem: 'Die Lash is een aardige vent, vind je niet? Door ons uit het zand te slepen en verder te helpen.'

  Ik zei: 'Ja, een Barmhartige Samaritaan, Paul.'

  Ik keek over Byrnes schouder en zag Lash langzaam uit de schaduw komen en ik was benieuwd of Byrne had geweten dat Lash zich achter hem bevond en luisterde. Waarschijnlijk had hij het geweten; Luke Byrne was niet gek.

  We klaarden na het vallen van de duisternis bij het licht van een druklantaren het karwei, wasten ons vervolgens en waren bezig met het eten toen Konti verscheen. Byrne sprak even met hem, zei toen tegen mij: 'Hij is helemaal hier naar toe komen lopen, heeft niemand gezien, is toen een heel stuk de weg afgelopen zonder iets te zien. Loopgekken zijn het, die Teda's. Lash droeg een fles whisky bij om na het eten te drinken. Ik accepteerde een glas, evenals Paul, maar Byrne sloeg het beleefd af. 'Waar zijn uw vrienden, meneer Lash?'

  Lash trok zijn wenkbrauwen op. 'Vrienden? O, u bedoelt... Ze laten me de omgeving zien. Beroepsgidsen.' Ik keek naar Byrne die geen spier vertrok om dat bespottelijke antwoord. 'Ze eten liever hun eigen voedsel.' Lash keek om zich heen in het donker. 'Wat is dit voor een plaatsje?’

  ‘Segoedine? Er hebben hier mensen gewoond - drie, vier gezinnen. Kanoeri's. Zijn zeker weggetrokken sinds ik hier voor het laatst was. De Tassili-Toearegs komen uit het noorden als er daar geen eten meer te vinden is. Waar gaat u naar toe?' Lash haalde zijn schouders op.

  'Nergens in het bijzonder. Ik kijk maar wat rond.'

  Dat moest hem een excuus geven om waar hij maar wilde op te duiken zonder verbazing te wekken, maar het was een stommiteit om te zeggen. Zelfs een groentje als ik had opgemerkt dat woestijntochten uiterst zorgvuldig werden voorbereid met vergelijkingen van tijden; afstanden, brandstof en water werden zorgvuldig afgemeten. Niemand die bij zijn volle verstand was zou zo maar her en der zwerven als een zorgeloze vlinder. Het was gevaarlijk de kans te lopen zonder benzine of water te komen. Lash nam een slok whisky. 'En u?’

  ‘Zo ongeveer hetzelfde,' zei Byrne onmededeelzaam. Ik had gedacht dat Lash zou zijn doorgegaan op het verdere verloop van onze tocht, maar dat deed hij niet. Hij sprong van de hak op de tak, vertelde ons dat hij directeur was van een firma in Birmingham die gespecialiseerd was in verpakkingsmaterialen en dat dit de eerste echte vakantie was die hij in zeven jaar had gehad. ‘Ik wilde eens iets heel anders gaan doen,' zei hij. Hij probeerde mij uit te horen over mijn werk in Engeland, daarom vertelde ik hem de waarheid daar hij toch al alles van me wist en leugens zijn achterdocht zouden opwekken. ‘Ik ben aan het

  bijkomen van een ziekte,' zei ik, en ik voegde eraan toe: 'En ik probeer me over een echtscheiding heen te zetten.'

  Beide uitspraken klopten; hij was waarschijnlijk de oorzaak van de "ziekte" geweest en die uitspraak over Gloria kon hem in de war brengen omdat het waar was. De waarheid is soms een beter wapen dan de leugen. Na een poosje verontschuldigde hij zich, nadat hij bij Billson niets bereikt had, en ging naar zijn wagen om te slapen. Enige tijd later arriveerde Konti uit het donker en praatte met Byrne, die hem scherp ondervroeg. Paul zei tegen mij: 'Hij is wél nieuwsgierig, hè?’

  ‘Niet abnormaal. Gebabbel tussen schepen die elkaar in de nacht passeren.' ‘Ik mag hem niet.' Paul trok zijn djellaba om zich heen. ‘Ik geloof niet dat hij is wat hij zegt dat hij is.'

  Ik wist het, maar Paul vertoonde een scherpzinnigheid die me verraste. Misschien was het het zesde zintuig van het opgejaagde dier. Een paar minuten later zei Byrne, zodat Paul het niet kon horen: 'Kissack heeft zijn kamp ongeveer anderhalve kilometer van hier opgeslagen. Ik heb Konti eropaf gestuurd om de zaak te verkennen.'

  Hij gniffelde. ‘Ik geloof niet dat Kissack het daar behaaglijk zal hebben. De wind neemt nog steeds toe.’

  ‘Moeten we de wacht houden?' Byrne schudde zijn hoofd. 'Konti houdt de hele nacht de wacht.’

  ‘Nogal zwaar voor hem, niet?’

  ‘God, nee! Hij slaapt morgen wel in de Toyota. Slapen is voor een Teda die op trektocht is pure luxe.'

  De volgende ochtend was de storm gaan liggen en Lash was, met zijn truck, verdwenen. 'Kort voor het dag werd is hij vertrokken,' zei Byrne. 'Snelle jongens, die vrienden van jou. Kissack schiet mensen neer zonder een woord te zeggen en Lash verdwijnt ook zo maar. Onhartelijk, noem ik dat.' En nu?’

  ‘Op naar Chirfa en Djanet.' Chirfa lag bijna honderdvijftig kilometer ten noorden van Segoedine en bestond uit een Toearegkamp en een verlaten fort van het Vreemdelingenlegioen met een uitgehouwen anker boven de hoofdpoort. Omdat we ongeveer zo ver weg waren van de zee als een mens maar kan zijn op deze planeet, keek ik naar dat onwaarschijnlijke symbool en vroeg Byrne wat het te betekenen had.

  'Ik zou het niet weten. Misschien is het door Franse mariniers gebouwd.' De Toearegs leken anders dan de Toearegs die ik hiervoor gezien had, omdat ze havelozer gekleed waren. Byrne zei dat ze tot de Tassili-Toearegs behoorden. Hij kocht een ezel van hen, die hij aan Konti gaf.

  'Hier verlaat hij ons,' zei hij.

  'Hij gaat naar het oosten langs Djado en verder door naar de Tibesti.’

  ‘Hoe ver is het naar de Tibesti?' Tets van vijfhonderd kilometer; het ligt in Tsjaad.’

  ‘En gaat hij de hele weg lopen?’

  ‘Ja. Maar hij krijgt hulp van de ezel.’

  ‘Mijn God!' Ik keek Konti na tot hij uit het gezicht verdween, met de ezel op sleeptouw. Terwijl hij terugliep naar de Toyota zei Byrne: 'We zijn bijna de hele weg tot hier gevolgd, maar ik ben ze ongeveer een uur geleden uit het oog verloren. Twee trucks.’

  ‘Lash en Kissack.’

  ‘Dat zal wel. Ik wou dat ik ze niet was kwijtgeraakt; het zijn knapen die ik liever in de gaten houd.'



  ZESENTWINTIG


  Ongeveer tien kilometer voorbij Chirfa beklommen we de Col des Chandeliers die zonder aanwijsbare reden zo wordt genoemd, want ik zag niets dat op een kaarsenhouder leek. Bovenaan stopte Byrne onder een klip met een enorme ingekraste afbeelding van een meter of zeven hoog: een barbaarse figuur met een speer. Hij keek er niet naar omdat hij zoveel rotsgravures had gezien, en klauterde een stukje naar boven om goed uitzicht te hebben op de weg die we hadden afgelegd. Even later kwam hij naar beneden. 'Niemand te zien.' Hij leek teleurgesteld.

  ‘Ik zou graag willen weten waar de schoft uithangt.'

  ‘Ik wist het wel,' zei Paul.

  'Je bedoelt Lash.' Byrne haalde zijn schouders op.

  'Je bent nou een grote jongen, Paul. Ja, ik bedoel Lash.’

  ‘Wie is het? Ik had al het gevoel dat er iets mis met hem was.'

  Ik zuchtte. 'Laten we het hem maar vertellen, Luke.'

  Ik keek Paul aan en zei nadrukkelijk.

  'Lash is de baas van Kissack.'

  Hij was gekwetst. 'Waarom hebben jullie me dat niet eerder verteld?’

  ‘Omdat we niet wisten hoe je het zou opnemen,' zei ik.

  'Jij hebt de neiging uit de rails te vliegen.

  We zijn er in Bilma achter gekomen.’

  ‘Maar wat is het voor een man?’

  ‘Dat weet ik niet, maar als hij in de verpakkingsindustrie zit ben ik kandidaat voor de uitklapplaat van Playboy. Ik neem aan dat hij een zware jongen in de Londense onderwereld is.’

  ‘Waarom zou zo iemand - ‘

  ‘God nog aan toe, Paul! Ik weet het niet. Stel geen vragen waar geen antwoord op is.'

  Ik wendde me tot Byrne. 'Laten we gaan.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze zitten achter of voor ons. Als ze voor ons rijden, halen we ze vroeg of laat in. Als ze achter ons zijn, wil ik dat wel graag weten. We wachten hier een poosje. Paul, klim naar boven en hou de wacht.'

  Paul aarzelde, knikte toen kortaf en klom naar de plek die Byrne hem had gewezen. Byrne zei: 'We geven ze een uur.'

  Hij draaide zich om en liep weg en ik liep met hem mee. 'Je houdt toch niks voor me verborgen, hè, Max? Ik bedoel, er is toch niks dat jij me niet verteld hebt?’

  ‘Jij weet net zoveel als ik.’

  ‘Dan is het Paul misschien. We moeten eens ernstig met hem praten.'

  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat heb ik al gedaan - ik heb hem door de mangel gehaald. Hij weet van niets.' Byrne slaakte een zachte kreet, bukte zich toen en raapte iets op. Hij bekeek het en gaf het aan mij. 'Een souvenir van de Sahara.'

  Het was een klein stenen lemmet van ongeveer drie centimeter lang en anderhalve centimeter breed. Het was schitterend gepolijst en de snijrand was nog scherp.

  'Een kleine bijl,' zei hij. 'Van de Toearegs?’

  ‘God nee!' Hij wees naar de afbeelding van de reus met de speer.

  'Zijn volk. Als je je ogen openhoudt vind je dit soort dingen hier bij tientallen. Drieduizend jaar oud - misschien nog wel ouder.'

  Ik streek met mijn vinger over de gepolijste steen. Drie millennia! Het leek mij en mijn gedoe in een merkwaardig ingekrompen perspectief te plaatsen. Drie kwartier later toen Paul ons riep, had ik nog een grotere bijlkop en een paar speerpunten gevonden. Ik stak ze haastig in mijn zak en rende naar de Toyota. Byrne zat op de rots. 'Een kilometer of zes achter ons,' meldde hij toen hij naar beneden kwam.

  'Allebei de wagens - dat is mij best. We gaan.'

  We vertrokken en hobbelden aan de andere kant van de Col des Chandeliers naar beneden en koersten naar het noordwesten. Ik hield het terrein achter ons in het oog en na een poosje zag ik de flauwe stofwolken oprijzen als komeetstaarten. Ze hielden dezelfde afstand aan, vielen niet terug en kwamen niet dichterbij, en zo gingen we een paar uur verder. Toen bereikten we een baken langs de weg.

  Byrne zei: 'Balise 593. Controleer de kilometerstand - ik moet precies vijftig kilometer hebben boven wat we nu hebben staan.'

  Ik hield een oogje op de teller terwijl de kilometers langsrolden. Geen van ons zei veel. Byrne omdat hij zich concentreerde op het rijden, ik omdat ik niet veel te zeggen had en Paul, vermoed ik, omdat hij dacht aan de wagens achter ons. Toen de vijftig kilometer waren afgelegd, zei ik: 'We zijn er.’

  ‘Nog niet helemaal,' zei Byrne, en reed nog een halve kilometer door eer hij stopte. Hij stapte uit en klauterde op het dak van de Toyota waar hij in de verte tuurde. Toen stapte hij weer in de cabine en merkte op: ‘Ik zou niet graag willen dat ze ons nou kwijtraakten.’

  ‘Waarom niet?' Hij wees naar links. 'Dat, of je me nu gelooft of niet, moet een weg voorstellen en die kant gaan we uit. We zullen er gauw genoeg achter komen hoe professioneel die gidsen van Lash zijn.' Hij wachtte vijf minuten en trok toen op naar de weg die nauwelijks zichtbaar was. Het landschap veranderde en we verloren de bergen uit het oog, want we bevonden ons op een immense grintvlakte die van horizon tot horizon zo vlak als een biljarttafel was.

  'Dit wordt een reg genoemd,' zei hij. 'Niet slecht om op te rijden als je tegen de eentonigheid kunt. Ik neem aan dat het vroeger de bodem van een zee is geweest.' Het was inderdaad eentonig en ik begon slaperig te worden. Ik keek om naar Paul en zag dat de vermoeidheid zijn angst voor Lash en Kissack had overwonnen. Hij was diep in slaap. De kilometers gleden onder onze wielen door en het uitzicht bleef ongewijzigd. Eén keer zei ik: 'Dit moet wel de grootste vlakte in de woestijn zijn.’

  ‘God nee!' zei Byrne. 'Dat is de Tanezroeft - bijna net zo groot als Frankrijk. Daarbij vergeleken is dit een postzegel. Straks verandert het - in ongunstige zin.'

  En zo,was het. Eerst kwamen er afzonderlijk barsjanduinen, gele halve manen op het zwarte grint, daarna grotere plekken zand die Byrne vermeed. Ten slotte kwam er meer zand dan grint en hij kon er niet meer omheen.

  Op keuveltoon zei hij: Op het punt van woestijnrijden worden hier de bokken van de geiten gescheiden. Dit is fech-fech — weet je nog wat ik je daar over verteld heb?' Ik herinnerde me het macabere verhaal over de zware truck die weggezakt was. 'En dat zeg je me nu.' Hij draaide zijn hoofd en grinnikte. 'Het geeft niet, als je maar snelheid houdt - je zweeft zo'n beetje over de oppervlakte. Als je langzamer gaat rijden kun je in moeilijkheden komen. Ik wed dat die gangsters van Lash dat niet weten.’

  ‘Wist je dat het hier zo was?’

  ‘Ja. Ik ben hier een jaar of twintig geleden zelf een keertje vastgeraakt. Meestal is er om deze tijd van het jaar fech-fech.' Ik zei: 'Voor mij is het gewoon zand.’

  ‘Het heeft een andere kleur. En als je omkijkt zul je zien dat we niet zoveel stof opwerpen. Eén ding is zeker - we blijven in elk geval niet staan om te kijken.' Na ongeveer een uur veranderde hij zijn koers en bleef kort daarop staan. Hij klauterde weer op het dak van de cabine en keek om zich heen, en toen hij terugkwam grinnikte hij. 'Geen spoor van ze te zien. Meneer Lash mag ons dan in Segoedine geholpen hebben, ik geloof niet dat wij hém nu moeten helpen. We nemen straks de hoofdweg naar Djanet. Dat is Balise Berliet 21. Weet je wat Djanet betekent?' ‘Ik weet niet eens wat Balise Berliet 21 betekent.’

  ‘De Berliet-autofabriek testte zijn wagens hier vroeger en heeft richtingborden geplaatst. En Djanet is Arabisch voor het Paradijs.'



  ZEVENENTWINTIG


  Het Paradijs was gedeeltelijk op de vloer van de woestijn en gedeeltelijk op een rotsige heuvelflank gebouwd en bood meer comfort dan de meeste oasedorpen. Het hotel was Spartaans maar schoon en beter dan de meeste andere; de slaapkamers waren ondergebracht in zeriba's, grashutten met vrolijk gekleurde dekens aan de wanden, en er waren douches die metterdaad functioneerden. Terwijl ik me afsponste, overwoog ik dat Byrne gelijk had gehad - de woestijn is schoon en de mens stinkt er niet. Dit was de eerste douche in bijna een maand. Byrne had de Toyota op de binnenplaats van het hotel gezet en was op zoek gegaan naar zijn informant, de mogelijke gelukkige winnaar van tien kamelen. Hij kwam enige tijd later terug met twee Toearegs die hij voorstelde als Atitel en zijn zoon, Hami.

  'Heb je die fotokopieën van de Northrop?’

  ‘Jawel.'

  Ik haalde ze uit mijn tas en gaf ze aan hem. Hij vouwde ze open. 'Waar heb je die vandaan?’

  ‘Van het Museum voor Wetenschappen in Londen - ze komen uit Janes Alle vliegtuigen van de wereld, uitgave 1935.'

  Hij spreidde de fotokopieën op de tafel uit en begon Atitel te ondervragen, waarbij hij herhaaldelijk op de foto van de Northrop "Gamma" wees. Dit speciale toestel moest een van de eerste machines zijn die in gebruik waren genomen door Transworld Airlines, wan het embleem van TWA bevond zich op de romp bij de staart. Het was een stijlvol ontworpen toestel, lang en slank, met de cockpit ver naar achteren bij de staart. Het was uiteraard ontworpen in de tijd dat vliegtuigen nog echte cockpits hadden en het bezat een niet intrekbaar landingsgestel waarbij de stutten en wielen omhuld werden door gestroomlijnde kappen. Volgens het onderschrift was het een vracht- en posteendekker. Ten slotte richtte Byrne zich op.

  'Dit kan het zijn. Hij zegt dat er een metalen vogel van de Kei Ehendeset in de Tassili ligt, op drie dagen lopen van Tamrit.'

  Hoe ver is dat en wat is een Kei-enzovoort?'

  Iets van zeventig kilometer. De Kei Ehendeset zijn jij en ik - iedereen die iets van machines weet.' Hij wendde zich weer tot Atitel en ze praatten even; toen zei hij: 'Hij zegt dat de Kei Ehendeset macht hebben over de angeloessen — de engelen - en dat het de angeloessen zijn waardoor de trucks rijden en de vliegtuigen omhooggaan.’

  ‘Klinkt logisch. Als het drie dagen lopen is, is het ongeveer zes uur op angeloessen-kracht.'

  Byrne keek me walgend aan alsof ik beter zou moeten weten. 'We krijgen de Toyota dat plateau niet op. Als we gaan, gaan we lopen.'

  Hij tikte op de foto.

  'Atitel lijkt er zeker van te zijn dat het wrak in de Tassili precies is zoals dit toestel. Hij houdt vol dat er geen motorgondels op de vleugels zitten en dat de romp aan de voorkant cilindervormig is, net als op de foto. Dat is de grote stervormige motor daar.’

  ‘Het kan dus het toestel van Billson zijn?’

  ‘Het zou kunnen.'

  Byrne schudde zijn hoofd. 'Maar de Toearegs zijn niet zo op afbeeldingen - net als alle moslims. Tegen hun godsdienst, dus hebben ze geen ervaring met plaatjes. Ik heb een vent gekend die een foto aan de wand van zijn tent hing in navolging van wat hij de Europeanen in hun huizen had zien doen. Het was iets dat hij uit een tijdschrift had gekmpt omdat hij het mooi vond. Hij had het ondersteboven opgehangen.'

  Hij glimlachte. Het was een foto van een vierkant getuigd schip, maar hij had nooit een schip gezien en de zee ook niet, dus voor hem was het alleen een leuk prentje dat er op zijn kop net zo aardig uitzag.’

  ‘Maar als Atitel een vliegtuig gezien heeft moet hij het toch kunnen vergelijken met een plaatje?’

  ‘Daar zou ik mijn hoofd niet om durven verwedden, maar het lijkt me dat we de kans moeten wagen. We zijn niet helemaal naar hier gekomen omdat het zo leuk was.’

  ‘Wanneer gaan we op weg?' Hij begon te onderhandelen met Atitel en er werd een hoop af- gerateld waarbij Hami af en toe ook iets te berde bracht.

  Het duurde een kwartier eer Byrne zei: 'Hij zegt dat hij morgen pas laat weg kan, of anders misschien de volgende dag vroeg. Hij moet een stelletje ezels ophalen die weggelopen zijn. Het vliegtuig ligt een kilometer of vijftig van Tamrit - dat is aan de rand van die hoogvlakte. We halen niet meer dan vijftien kilometer per dag daar naar toe, dus moeten we water voor minstens een week, liever tien dagen, meenemen. Dat betekent lastdieren en meer ezels dan hij op het ogenblik bij de hand heeft.' Hij wendde zich weer tot Atitel en wat geld verwisselde van eigenaar. Toen de Toeareg weg was zei ik: 'Dat was Algerijns geld.'

  Byrne keek me verwonderd aan. 'Ja, omdat we in Algerije zijn.’

  ‘Wanneer is dat gebeurd?' Hij grinnikte. 'Weet je nog, de omweg die we gemaakt hebben om Lash kwijt te raken?' Nou, daarbij zijn we ook om een grenspost heen gereden. Maakt voor jou niks uit, Max; je bent legaal in Algerije.’

  ‘Maar Billson waarschijnlijk niet.'

  Hij gromde. 'Kalm maar. Er ligt een enorme woestijn tussen hier en Tam; het is daar vermoedelijk nog niet doorgedrongen.'

  Hij hield de fotokopieën op. 'Kan ik die een poosje bij me houden? Ik moet over het een en ander nadenken.'

  Ik knikte. 'Waar is Paul?’

  ‘Nog onder de douche.' Hij lachte. 'Ik heb je wel verteld dat je in de woestijn kunt verdrinken.'

  Toen ging hij aan de tafel zitten, pakte zijn stompje potlood en begon berekeningen te maken op de achterkant van een van de fotokopieën, waarbij hij aanhoudend de specificaties van de Northrop "Gamma" raadpleegde. We gingen niet de volgende dag of de dag daarop weg, maar pas een dag later. Byrne gromde woest. 'Soms word ik doodziek van die mensen.' Ik grinnikte. Tk dacht dat je net zo was - een echte Targui.’

  ‘Ja, maar soms verval ik in mijn oude gewoonten. Ik zit te denken aan Lash en Kissack. Ik weet niet hoe erg ze in het zand vastgeraakt zijn, maar het duurt niet eeuwig voor ze weer loskomen. Ik wil weg zijn voor ze hier komen.’

  ‘Waarom denk je dat ze naar Djanet zouden komen?’

  ‘Omdat het de enige plaats is waar ze benzine kunnen krijgen.'

  Maar het gaf mij de kans me te ontspannen en bij te komen na al dat gehobbel in de Toyota. En voor het eerst sinds mijn vertrek uit Algiers sliep ik weer in een bed - de hotelmatras was niet veel harder dan het zand waar ik aan gewend was geraakt. En we dronken van harte een paar biertjes.

  Op de derde dag na onze aankomst reden we weg uit Djanet in de Toyota en nog steeds hadden we Lash niet gezien. Ik zei: 'Misschien zit hij nog wel vast in het zand.’

  ‘Wat zou dat me verdrieten,' zei Byrne. Hij keek om naar Paul. 'Wat denk jij ervan?’

  ‘Ik hoop dat hij wegrot,' zei Paul wraakgierig.

  'En Kissack ook. De hele mikmak.' Paul begon bloeddorstig te worden, maar dat was niet zo verbazingwekkend. Het is moeilijk om barmhartig te zijn ten opzichte van mensen die je neerschieten zonder een reden op te geven. We reden naar de bergen, steile klippen die oprezen als een geweldige stenen barrière. Ten slotte kwamen we tot stilstand onder een groepje tamariskbomen waar ezels aan het grazen waren. Atitel en Hami zwaaiden een groet toen we uitstapten. Byrne gromde kwaad.

  'Die rotdieren zouden al bepakt moeten zijn.’

  ‘Waar gaan we naar toe?' Zijn arm ging vijfenveertig graden boven de horizon uit en hij wees, en ik kreeg een stijve nek toen ik omhoogkeek.

  'Daar naar boven.’

  ‘Goeie God!' De klippen rezen ongeveer zevenhonderd meter verticaal omhoog en Byrne wees naar een spleet, een ravijn dat de klippen doorsneed, met bovenaan een V-vormige wig die op het vizier van een geweer leek.

  ‘Ik ben goddomme geen bergbeklimmer.’

  ‘Een ezel ook niet en waar een ezel kan komen kan een mens ook komen. Het is niet zo steil als het eruitziet.'

  Hij richtte een oog op de zon. 'We gaan op weg. Ik wil voor het donker op de top zijn.' Hij spoorde Atitel en Hami aan om de ezels te laden. De djerba's van geiteleer die de Toearegs hadden waren aangenamer voor de ezels dan de jerrycans waar de rest van ons water in zat omdat ze minder schaafden, maar er waren niet genoeg djerba's, dus moes-ten de jerrycans gebruikt worden. Het grootste deel van de lading was water voor man en dier.

  ‘Ik reken op tien dagen,' zei Byrne.

  'Misschien hebben we wel geluk en vinden we een goelta - een rotspoel - maar daar mogen we niet op rekenen. Zo zie je ze, en zo zie je ze niet.' We laadden het water en het voedsel voor vijf mannen en zeven ezels voor tien dagen op de beesten, en Byrne deed er een in doek gewikkeld pak bij dat metalig rinkelde. Hij legde ook de Lee- Enfield boven op een van de pakken en bond het stevig vast. Tk ben over tien minuten terug,' zei hij, stapte in de Toyota en reed weg. Ik zag hem verdwijnen, wendde me toen tot Paul. 'Wat denk je ervan? Zou je het halen?'

  Hij keek langs de klippen omhoog. ‘Ik denk het wel; ik hoef niets te dragen. Het is iets anders dan toen we door de duinen in de Ténéré trokken.'

  Zijn gezicht was afgetobd en bleek, ondanks de bruine teint die hij had gekregen. Ik geloof niet dat hij fit was toen hij uit Engeland vertrok, omdat hij een zittend leven had geleid. Sindsdien was hij beschoten en bijna omgekomen van uitputting, en wat we daarna hadden gedaan kon je ook geen rustkuur noemen. Ik zei: 'Misschien is het beter als jij hier blijft. Ik zal het er met Byrne over hebben.’

  ‘Nee,' zei hij op scherpe toon. 'Hij zou het met je eens zijn. Ik wil meegaan. Er is misschien' - hij slikte - 'een lichaam.'

  De bezetenheid die hem vrijwel zijn hele leven had voortgejaagd naderde nu het hoogtepunt. Binnen enkele dagen had hij de kans om achter de waarheid omtrent zijn vader te komen en die zou hij nu niet laten lopen. Ik knikte instemmend en keek weer langs de klippen omhoog. Het leek me een moordende klim. Byrne kwam te voet terug. Tk heb de wagen ergens gezet waar hij niet makkelijk te vinden is. We gaan.' Ik trok hem terzijde. 'Ben jij al eens daarboven geweest?’

  ‘Jawel. Ik ben bijna overal al geweest.’

  ‘Hoe gaat het als we eenmaal op de top zijn?’

  ‘Het is niet zo moeilijk - als we ons maar aan de waterwegen houden.’

  ‘De waterwegen!' zei ik ongelovig.

  'Je ziet het wel,' zei hij met een grimmig lachje.

  ‘Het is het meest krankzinnige landschap dat je ooit te zien zult krijgen. Net een doolhof - makkelijk om in te verdwalen. Hoezo?’

  'Ik dacht aan Paul.' Byrne knikte.

  'Ja, ik ook. Maar als hij die top kan bereiken gaat het verder wel met hem.’

  ‘Tassili n'Ajjer,' zei ik peinzend. 'Wat wil dat zeggen?'

  'De Hoogvlakte van de Geiten - niet dat ik er ooit een geit gezien heb. Wel een paar wilde kamelen.'

  Geprikkeld schudde hij zijn hoofd.

  'Laten we nou in Godsnaam gaan!' We gingen op weg. Aanvankelijk was het niet zo lastig omdat we ons op zachtglooiende grond bevonden als toegang tot de voet van de klippen. Toen we bij het ravijn kwamen was het groter dan het geleken had, ongeveer driekwart kilometer breed aan de voet terwijl het naar boven toe smaller werd. Er was een soort pad dat van de ene kant naar de andere zigzagde, zodat we om honderd meter vooruit te komen misschien zeshonderd meter moesten afleggen. Klimmend, natuurlijk, maar nog niet zo steil. Het was een aanhoudend zwoegen dat in de kuitspieren ging zitten en in hart en longen, een strijd tegen de hoogte. Het was geen alpinistisch heldenfeit, gewoon verdomd hard werken dat maar niet ophield. Er was geen ander geluid dan het gestage hijgen in mijn keel, af en toe het gekletter van een losgeraakte steen die in het ravijn viel, en het gebonk van een jerrycan als hij een rots raakte. Soms snoof een ezel, maar niemand had adem genoeg om te praten. Ik denk dat we de top eerder hadden bereikt als Paul ons niet had opgehouden. We bleven herhaaldelijk staan om op hem te wachten en lieten hem dan even rusten. Het gaf me de kans om mijn eigen ademhaling tot bedaren te laten komen, waar ik dankbaar voor was. Atitel en Hami schenen zich niet druk te maken om de inspanningen; ze rookten een halve sigaret en stopten de peukjes zorgvuldig weg voor we verder klommen. Wat Byrne betrof, die was één en al pezen en leder, zoals gebruikelijk, maar zijn neus was scherper, zijn wangen waren meer ingevallen dan ik tevoren had gezien. Het kostte ons dan ook vier uur om die zevenhonderd meter te klimmen en ik betwijfel of de afstand over de grond gemeten meer dan twee kilometer op een kaart zou bedragen. Zodra de grond vlakker werd stopten we en binnen enkele minuten hadden Atitel en Hami de onontkoombare kampvuurtjes van de Toearegs aangelegd en stond het water op om thee te zetten. Ademloos vroeg ik: 'Zijn we er?’

  ‘Bijna. Het ergste is achter de rug.'

  Byrne wees naar de ondergaande zon.

  'Je kunt hier wel tachtig kilometer ver kijken.'

  Het uitzicht was fantastisch - vaalkleurige heuvels vlak bij die in de verte overgingen in blauw en paars. Byrne wees naar een groepje duinen. 'De Erg d'Admer, al dat zand is van de hoogvlakte afgespoeld. Vroeger moet hier een van de grootste watervallen van de wereld geweest zijn - een val van zevenhonderd meter.’

  ‘Een waterval!' zei ik zwakjes. 'Reken maar; de Tassili had vroeger zat water. Grote rivieren. En het was goed weideland voor het vee, met genoeg te eten. Maar dat is natuurlijk lang geleden.

  ' Natuurlijk! Ik dronk zoete thee uit een koperen mok en keek naar Paul die plat op zijn rug lag en volslagen uitgeput leek. Hij had het maar net gehaald. Ik ging naar hem toe.

  'Drink wat thee, Paul.'

  Zijn borst zwoegde.

  'Straks,' hijgde hij.

  'Max!' zei Byrne. Zijn stem was zacht maar bevelend. Ik keek op en hij wees met zijn hoofd en ik ging naar hem toe en keek door het ravijn. Hij wees naar de bodem van de woestijn en daar, drie kilometer verderop en ongeveer driekwart kilometer lager, zagen we een beweging in het zand.

  'Een zandhoos?'

  Die kwamen veel voor in de woestijn; miniatuurwervelwinden die werden veroorzaakt door de opwaartse stromen in de hitte. Byrne keek omhoog naar de zon.

  'Niet om deze tijd. Ik denk dat we gezelschap krijgen. Het zijn er twee.’

  ‘Hoe kan Lash nou verdomme weten dat we hier naar toe zijn gegaan?' Byrne haalde zijn schouders op. ‘Iedereen die vanuit Djanet de Tassili intrekt komt deze kant uit. Het is de makkelijkste weg.

  ' Makkelijk! '

  Hij zal wel navraag hebben gedaan in Djanet; het was niet moeilijk om ons op te sporen - gewoon wat vraagjes in het hotel.’

  ‘We hadden minder opvallend moeten doen.’

  ‘Dat zou niet geholpen hebben. Je kunt geen mensen en dieren in Djanet huren zonder dat erover gepraat wordt. De mannen van Lash spreken misschien Tamachek, maar ook al kennen ze alleen Arabisch, zou het ze geen moeite kosten om te weten te komen wat ze weten wilden.'

  Ik keek langs de flank van de klip omlaag en er viel geen beweging te bespeuren. 'We zitten dus in de moeilijkheden.'  'Niet erg,' zei Byrne onverstoorbaar.

  'Ze klimmen niet in het donker naar boven, en over een uur is de zon onder. Ik denk dat ze tot morgen wachten. Dat geeft ons de kans om weg te wezen.' Hij keek om naar Paul. 'We laten hem nog even rusten, dan trekken we verder.’

  ‘Waar naar toe?’

  ‘Over die helling daar - naar Tamrit en Assakaó.' Ik had me nooit een landschap als dat van de Tassili d'Ajjer kunnen voorstellen. We liepen door de beddingen van lang verdwenen rivieren die, toen ze nog water droegen, diep in het zachte zandsteen hadden gekerfd zodat er ravijnen waren ontstaan waarvan de wanden aan alle kanten waren bespikkeld met ondiepe grotten. Toen de droogte inzette en het water was verdwenen, was de wind verder gegaan met het bewerken van de Tassili, door duizenden jaren over het zandsteen te schuren en de rotsen tot pilaren en torens in fantastische vormen te beeldhouwen, zodat sommige meer dan zeventig meter hoog oprezen en andere aan de voet waren ondergraven zodat ze geveld lagen als bomen. Het landschap zag er geblakerd uit als een slecht gemaakte taart die te lang in de oven had gestaan en onder de brand van de zon had de Tassili het inderdaad te lang zonder begroeiing moeten stellen. De zandsteen was zwart geworden en bedekt met een patina van wat Byrne woestijnglans noemde. 'Soms komt er 's nachts dauw op de steen,' zei hij.

  'En dat trekt ijzer en mangaan naar het oppervlak. De volgende dag verdampt de dauw en het ijzer en mangaan oxideren. Als dat zo'n paar honderd of duizend jaar doorgaat krijg je een mooie glans.'

  Zoals hij had gezegd, het was een doolhof doordat de ravijnen, de voormalige rivieren dus, met elkaar in verbinding stonden, en weer uit elkaar gingen. Ik had het gevoel, dat dit een soort delta geweest moest zijn, het einde van de reis voor een machtige rivier, eens snel maar nu traag en zwaar van het slib zoals de Nijldelta. Maar daarna had hij Tamrit bereikt en de rand van de Tassili en stortte zich zevenhonderd meter omlaag op het land beneden en voerde het slib mee naar wat nu de hoge duinen van de Erg d'Admer waren. En nu was er geen water meer. Het land was zo droog als een kamelebot in de Ténéré, maar niet gebleekt - eerder zongeschroeid en hard geworden als een gemummificeerd lijk.



  Dat alles zag ik gedurende het eerste uur voor de zonsondergang en daarna gingen we, op aandringen van Byrne, verder onder het licht van een volle maan, tot hij zich om negen uur die avond liet vermurwen en we ons kamp opsloegen. Paul stond nu bijna op instorten en ik was minstens even vermoeid als tijdens onze tocht door de Ténéré. Te moe om te eten kroop ik in een van de ondiepe grotten in de rots en viel in slaap in mijn djellaba. Ik werd wakker toen het dag was en zag dat een man op me neerkeek. Hij had een donkere huid en droeg alleen een lendendoek en, in zijn rechterhand, een speer. Achter hem stond een kudde vee, gezond uitziende dieren met een bonte huid en breed uitstekende horens. En daarachter stond een groep jagers met bogen, sommigen met een pijl op de spandraad. Ik knipperde verbaasd en ging zitten. De man bestond slechts uit verf op de muur van de grot, evenals het vee en de jagers. Ik draaide mijn hoofd en zag Byrne gehurkt voor de grot zitten terwijl hij bezig was met het waterkookapparaat dat hij een vulkaan noemde. Achter hem was Hami djerba's op de rug van een ezel aan het laden.

  'Luke,' vroeg ik, 'heb je dit gezien?'

  Hij keek op. 'Tijd dat je wakker wordt. Jawel, ik heb het gezien - een Tassili-fresco.'

  Ik draaide me om en bekeek het weer. De kleuren leken fris alsof het de week tevoren was geschilderd en er scholen een bevalligheid en elegance in de tekening van de dieren die elke moderne schilder naijverig gemaakt zouden hebben.

  'Hoe oud is dit?'

  Byrne kwam de grot in.

  'Dat vee? Drieduizend jaar, kan ook vierduizend zijn.'

  Hij liep langs de wand van de grot tot aan het eind. 'Dit is ouder - deze moeflon.'

  Ik krabbelde overeind en ging naast hem staan. Het wilde schaap was in ruwere vorm uitgebeeld. 'Achtduizend jaar,' zei Byrne.

  'Misschien nog wel ouder, dat zou ik niet weten.'

  Ik bekeek de wand zorgvuldiger, op zoek naar nog meer kunstschatten, maar bruusk zei hij: 'Daar hebben we geen tijd voor. We hebben een hele ruk voor de boeg. Maak Billson wakker.'

  Onwillig wendde ik me af, maakte Paul wakker, hielp toen bij het klaarmaken van ons ontbijt. Nog geen halfuur nadat ik was ontwaakt waren we weer op pad door de ravijnen van de Tassili. Een uur later zag ik het groen van bomen, hoge bomen die meer dan vijftien meter omhoogstaken. De takken spreidden zich breed uit, maar waren gedraaid en knoestig. Ik zei: 'Daar moet water zijn,' en wees. 'Cipressen,' zei Byrne.

  ‘Die hebben vaak een zuigwortel die dertig meter recht naar beneden gaat. En ze zijn ouder dan Methusa- lem; misschien stonden ze er al in de tijd dat die knaap die beesten in de grot aan het schilderen was.'

  We lieten de bomen achter ons en marcheerden zwijgend verder en opnieuw heerste slechts de stilte, afgezien van het kletteren van stenen en het snuiven van de ezels en af en toe een woord tussen Atitel en Hami. Er viel niet veel te zeggen over waar we naar op zoek waren - alles was al honderdmaal gezegd. En over Lash viel ook niet veel te zeggen. Als hij achter ons aan kwam zou hij ons inhalen of zou hij ons niet inhalen. Rond het middaguur stopten we korte tijd om te eten, en opnieuw bij zonsondergang, en daarna trokken we verder door de maan- verlichte avond. Het leek me onveilig en dat zei ik ook, maar Byrne vertrouwde erop dat Atitel wist wat hij deed. We stopten weer om ongeveer negen uur en ik vond opnieuw een grot. Tot mijn verbazing was ik niet zo moe als ik had verwacht, en Paul was er ook beter aan toe. Ik keek naar hem terwijl hij een jerrycan van een ezel tilde en dacht aan wat Isaacson hem, toen in Luton, had genoemd.

  Een nebbisj ! De grote nul. Het was waar!

  Er waren uren verstreken waarin ik, zelfs in de aanwezigheid van Paul, geen seconde aan hem gedacht had. Als we in de Toyota reden zat hij altijd achterin en uit mijn blikveld. Tijdens de tochten door de woestijn vormde hij altijd de achterhoede. Hij zei weinig, maakte nooit een opmerking over wat hij zag, hoe schitterend ook, maar zette gewoon koppig de ene voet voor de andere.

  En hij klaagde nooit, hoe hij zich ook voelde. Het pleitte wel voor Paul, maar desondanks had hij er even goed niet kunnen zijn. De nebbisj! Wat Luton betrof - dat lag een miljoen kilometer weg, op een andere planeet. We aten dadels en gedroogd schapevlees en ik vroeg Byrne of we opschoten. Hij kauwde heftig, slikte toen.

  'Niet slecht. Atitel rekent op minder dan anderhalve dag. Hij zegt dat hij morgen voor het donker wordt een landschapsbaken zal zien dat hij kent.’

  ‘En Lash?' vroeg ik. 'En Kissack?’

  ‘Wat is er met ze? Bij Tamrit hebben we ze minstens acht uur achter ons gelaten en daar kun je vanavond nog eens drie uur bij tellen, omdat zij 's avonds niet op pad gaan. Ik denk dat we een volle dag voorsprong hebben. En ze weten niet waar we naar toe gaan.’

  ‘We hebben sporen achtergelaten. Dat heb ik gezien. Afdrukken in het zand en de ezelstront.'

  Hij knikte. 'Jawel. Maar we hebben ook hele stukken over de rotsen gelopen en geen sporen achtergelaten. Ze kunnen ons volgen als ze weten hoe dat moet, maar dat kost ze een hoop tijd met zoeken en zo. Dat geeft ons nog een dag, misschien twee dagen voorsprong.' Hij beet nog een stuk schapevlees af en zei nonchalant: 'We kunnen ze natuurlijk op de terugweg tegenkomen.’

  ‘Dat zou aardig zijn.' Hij grinnikte. ‘Ik zal Atitel vragen ons langs een andere weg terug te brengen.'

  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, bekeek ik gretig de muren van de grot maar tot mijn teleurstelling was het een kale wand. Hami had in het hete zand brood gebakken onder een vuur, en het was knapperig en heel smakelijk als je niet op het knersende zand lette. Na het ontbijt vertrokken we weer met Atitel voorop door de kale vlakten van de Tassili n'Ajjer. Het ergste dat ons had kunnen overkomen deed zich in de middag voor. We baanden ons een weg door een bijzonder moeilijk stuk waar door de wind de zandsteenpilaren hevig waren aangetast. Door het schuren van zandkorrels aan de voet van de zuilen waren er vele geveld en in hun val waren ze verbrijzeld zodat her en der de brokstukken lagen waardoor we ons een.weg moesten zoeken. Opeen balkte de ezel die Atitel meevoerde. Het dier steigerde en raakte Atitel in de rug zodat hij viel. Hij slaakte een kreet en Byrne rende naar voren en stampte op iets op de grond. Toen ik bij hem kwam zag ik dat het een slang was. 'Een hoornadder,' zei Byrne en vermorzelde de kop onder zijn hak. 'Daar schrok de ezel van.'

  Er was meer gebeurd, want Atitel zat op de grond, hield zijn been vast en kreunde. Byrne onderzocht het en keek naar mij op. 'Gebroken,' zei hij op vlakke toon. 'Christus!' zei ik. 'Wat doen we nu?’

  ‘Om te beginnen maken we een spalk.' Dat was niet zo makkelijk als het klonk, want we hadden niets dat geschikt was om een spalk van te maken, behalve de loop van het geweer. Onverwacht kwam Paul op een goed idee. Hij klopte op een jerrycan die langs de flank van een ezel hing en het blik maakte een hol geluid. 'Is die leeg?’

  ‘Ja.’

  ‘We kunnen er met stenen op hameren,' zei Paul. 'Om het te pletten. Daar moeten we een soort stijve spalk van kunnen maken.’

  ‘Het hoeft niet eens met stenen,' zei Byrne, terwijl hij naar een ezel liep en de in doek verpakte bundel los maakte. Hij haalde er een hamer en een beitel uit. 'Zet dat blik op de grond.'

  Het vergde tijd en het kabaal weerklonk luid in de woestijn, maar na enige tijd konden we Atitels been spalken na er lappen om gewikkeld te hebben, en de spalk bonden we vast met repen van een gandoera. Hij kreunde niet meer en keek geïnteresseerd naar wat we deden. Toen we klaar waren hurkte Byrne naast hem en zei de eerste woorden van wat een lang gesprek werd. Ik zei tegen Paul: 'God mag weten wat we nu moeten doen. Volgens Byrne zijn we tien, twaalf kilometer van de plek waar de oude man zegt het vliegtuig gezien te hebben.’

  ‘We gaan verder.' Pauls gezicht was strak van koppigheid. 'Wees redelijk.' Ik gebaarde met mijn hand naar de chaos om ons heen. 'Hoe vinden we het ooit zonder gids? Dit ellendige land is de reden waarom het al niet veel eerder is gevonden, Paul. Je kunt er tot op tien meter bij komen en het niet eens zien.’

  ‘We gaan verder,' zei hij. 'En we zullen het vinden.' Ik schudde mijn hoofd en keek naar Atitel die met zijn vinger in het zand tekende. Byrne stelde hem vragen. Ik haalde mijn schouders op en begon Hami te helpen met het verzorgen van een ezel die een open wond had opgelopen door het schuren van een jerrycan. Een halfuur later kwam Byrne overeind. 'Oké, Atitel en Hami gaan terug. De oude heer kan op een ezel rijden en Hami neemt een tweede ezel mee met genoeg eten en water voor hun tweeën. Hij brengt Atitel naar Tamrit en gaat dan verder naar Djanet om hulp te halen.' Ik zei: 'De kans bestaat dat ze Lash tegenkomen.' Tk heb ze over Lash verteld. Ze weten genoeg om uit zijn buurt te blijven. Hami gaat langs een andere weg terug.' Hij lachte even. Tk zei dat het om een bloedvete ging; dat begrijpen ze.’

  ‘En wij?’

  ‘Wij gaan verder.' Ik keek naar Paul die stond te grinniken. 'Atitels baken is, volgens hem, niet te missen. Het is een rotszuil van zo'n zeventig meter hoog en van de bovenkant tot op de helft gespleten alsof iemand er een wig in heeft geramd - je weet wel, zoals je hout splijt. Hij zegt dat we onze koers van nu moeten aanhouden en dat we dat ding dan over een paar uur te zien krijgen.’

  ‘En het vliegtuig?' Pauls stem klonk schril.

  'Dat ligt ongeveer drie kilometer ten noordwesten van die gespleten zuil. Het was riskant. Atitels opvatting van noordwest week misschien af van Byrnes kompas, en dat "ongeveer drie kilometer" beviel me niet - dat kon alles tussen de twee en vier kilometer betekenen. Ik berekende dat de kans bestond dat we tussen de vijf en zes vierkante kilometer zouden moeten doorzoeken. Niettemin leek het gunstiger dan de situatie die ik me had voorgesteld toen ik het er met Paul over had.

  Ik vroeg: 'Kun je ons terugbrengen naar Tamrit?

  Ik zou het niet kunnen.’

  ‘Ja. Ik heb aantekeningen van het kompas gemaakt.'

  Byrne keek van mij naar Paul. 'Nou, wat denk jij ervan?'

  Paul knikte heftig, ik haalde mijn schouders op. Als het op stemmen aankwam werd ik weggestemd. Ik zei: 'Het is mij best, zolang Atitel het redt. Het is een lange terugweg naar Tamrit en dan moet hij in zijn eentje wachten terwijl Hami door dat vervloekte ravijn naar Djanet gaat. Vind je het fair tegenover hem?’

  ‘Het is zijn eigen idee,' zei Byrne.

  'Dat gebroken been vindt hij niet zo erg, als hij het maar kan laten zetten. Hij zegt dat hij dat been al eens een keer gebroken heeft. Waar hij zich echt zorgen over maakt zijn die tien kamelen. Die wil hij hebben.'

  'Zeg dan dat hij Allah bidt dat dit het vliegtuig is dat we zoeken.'

  We verdeelden de lading over de ezels en toen vertrokken de twee Toearegs. Atitel zat op een ezel die door Hami werd geleid, en zijn gespalkte been stak grotesk onder een scherpe hoek uit. Daarna waren we met ons drieën en vijf ezels. Ik voerde er twee mee, evenals Paul, terwijl Byrne er één begeleidde zodat hij een hand vrij had voor zijn kompas. Het verraste me enigszins toen we, na een mars van twee uur, het baken van Atitel zagen. Het leek me onmogelijk dat er iets gunstig voor ons zou verlopen - ik had min of meer verwacht dat we naar dat ding zouden moeten zoeken - maar daar stond het onmiskenbaar, zoals Byrne het had beschreven: een hoge toren die eruitzag alsof er met een bijl in geslagen was zodat hij van boven gespleten was. We kampeerden aan de voet van de rots. Paul was er voor om nog drie kilometer in noordwestelijke richting door te gaan, maar Byrne wilde er niet van horen.

  'Het is al laat,' zei hij.

  'Met Atitel had ik geen bezwaar tegen avondetappes; ik vertrouwde hem. Maar in het donker kunnen we allemaal een been breken. We wachten tot morgenochtend.'

  Dat deden we. We ontbeten voor het aanbreken van de dag en gingen op pad zodra het licht genoeg was om te kunnen zien. In mijn hele leven, de militaire jaren inbegrepen, heb ik nog niet zoveel vroege ochtenden meegemaakt als in de woestijn. We liepen, voorafgegaan door Byrne die de richting aangaf, drie kilometer. Dat kostte een uur. Toen stopten we in de wildernis, ontlastten de ezels en kluisterden ze, zodat ze niet konden weglopen. Het landschap was anarchistisch; een wanorde van rotszuilen, een wirwar van schuilplaatsen. Peter Billsons vliegtuig kon honderd meter verder liggen, maar er viel niets van te zeggen. Ik zei: 'Het kan uitgebrand zijn.’

  ‘Nee,' zei Byrne. 'Atitel zei dat het nog intact was. Hij heeft wel vaker vliegtuigen gezien op de strip in Debiren en bij zei dat het toestel nog vleugels had. Hij zei dat het precies leek op de machine op de foto.’

  ‘Dat is ongelooflijk! Bedoel je 'dat Billson hier in het donker is geland zonder dat er iets kapot is gegaan? Dat geloof ik niet.’

  ‘Hij was een goeie piloot,' wierp/Paul tegen.

  'Al kon hij net zo goed vliegen als de aartsengel Gabriël - dan nog lijkt het me onmogelijk.’

  ‘Misschien hebben de angoelessen hem geholpen,' zei Byrne.

  'Oké, we moeten het nu echt voorzichtig aanpakken. Niemand gaat er in zijn eentje op uit. We houden elkaar steeds in het oog. Als je de anderen kwijtraakt, roep dan.'

  Hij keek Paul strak aan. 'In deze troep raak je ongelooflijk snel verdwaald, pas dus op.'

  Paul mompelde instemmend. Hij trilde als een gretige hond die op konijnejacht wilde. Ik zei: Tk heb die fotokopieën niet zo goed bekeken. Hoe groot is die Northrop?’

  ‘Een vleugelwijdte van zestien meter,' zei Paul. 'Een lengte van elf meter. Maximumhoogte drie meter.'

  Dat was groter dan ik gedacht had. We waren op zoek naar iets in een gebied van, pak-weg, vijfhonderd vierkante meter. Ik voelde me iets optimistischer, maar niet veel. 'We verspreiden ons op één lijn, met Paul in het midden,' zei Byrne.

  'En jullie volgen mijn koers.'

  We begonnen aan de zoektocht. We bestreken het terrein met elkaar overlappende stroken opdat we niets zouden overslaan en het was bijzonder zwaar werk. Dat was niet zo maar wat marcheren; we moesten een bepaald gebied afzoeken, wat betekende dat we over rotsen moesten klauteren en achter elke zuil kijken. We zochten de hele dag zonder iets dan rotsen te vinden. Die avond was Paul ontmoedigd. Hij zat ineengedoken in zijn djellaba en gooide doelloos een steen van zijn ene hand in de andere terwijl hij met roerloze ogen voor zich uitstaarde. Ik voelde me ook niet geweldig en vroeg Byrne: 'Wat denk je ervan?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft Atitel zich in de afstand en richting vergist. We zoeken morgen verder.’

  ‘Goed!' zei ik. 'Over spelden in hooibergen gesproken. En dan heb je nog dat spreekwoord van de onderste steen.'

  Byrne gromde. 'Als het makkelijk te zien was zou het al jaren geleden gevonden zijn. Atitel zegt dat hij het vier jaar geleden alleen bij toeval ontdekt heeft. Hij was hier terechtgekomen toen hij probeerde wilde kameleveulens te vangen en verdwaalde.’

  ‘Waarom heeft hij het niet aangegeven in Djanet?’

  ‘Het zei hem toen niets. Als er een lichaam was geweest zou hij dat wel gedaan hebben, maar hij zei dat er geen lijk was.’

  ‘Denk je dat Billson geprobeerd heeft lopen

  ‘Als hij dat gedaan heeft was hij een idioot.'

  Paul kwam tot leven. 'Dat zou hij niet geprobeerd hebben,' zei hij gedecideerd.

  'Hij kende de regels wat dat betreft. Alle piloten in de wedstrijd was verteld dat ze bij hun toestel moesten blijven als ze een noodlanding hadden moeten maken.’

  ‘Ja,' zei Byrne. 'Dat is het verstandigste en naar wat ik over hem gehoord heb was Peter Billson een verstandige vent.'

  Hij zweeg even. 'Sorry dat ik erover begin, Paul, maar toen Atitel me vertelde dat er geen lichaam was, begon ik te twijfelen of dit wel het juiste toestel is. Wat zou een goeie vlieger als je ouwe heer hier trouwens moeten? Dat betekent dat hij bijna driehonderd kilometer van zijn koers was afgeweken.’

  ‘Atitel heeft het toestel geïdentificeerd,' zei Paul obstinaat.

  'Ja, maar toen ik over de Tassili begon zei jij zelf dat je vader een te goeie piloot was om vijftien graden af te wijken.'

  Het was allemaal erg deprimerend. We vonden het de volgende ochtend, al tien minuten nadat we het zoeken hadden hervat. Ik vond het, en het was om razend te worden om te bedenken dat wanneer Byrne de speurtocht de vorige avond niet had onderbroken, we er nog maar tien minuten voor nodig gehad zouden hebben. Ik klauterde op de flank van een intact omgevallen pilaar en liep eroverheen om te zien wat er aan de andere kant was. Daar, in een twintig meter brede sleuf, stond een vliegtuig dat er zo ongeschonden uitzag dat het leek alsof het zo juist door de fabriek was afgeleverd. Het stond daar op die onwaarschijnlijke plek zoals het op het platform voor een hangar had kunnen staan.

  'Luke!' gilde ik.

  'Paul! Hier is het!'

  Ik klauterde ernaar toe en beiden kwamen ademloos aan.

  'Dat is het!' brulde Paul.

  'Dat is het vliegtuig van mijn vader.'

  Ik keek Byrne aan. 'Klopt dat?’

  ‘Het is een Northrop "Gamma",' zei hij en streek bijna eerbiedig met zijn hand over de romp.

  'Ja, dit is het. Kijk!'

  De geschilderde registratietekenen waren veertig jaar lang door op de wind voortgejaagd zand afgesleten maar op de romp waren nog vaag de letters van het woord Wegvlieger te zien.

  'O, God!' zei Paul, en leunde tegen de vleugel. Opeens barstte hij in snikken uit. Alle opgezamelde emoties van een heel leven kwamen er in een golf uit en hij stond daar met schokken te huilen. Voor iemand die is opgegroeid in een door beheersing gedicteerde maatschappij is de aanblik van een man in tranen nogal onthutsend, daarom liepen Byrne en ik tactvol weg tot Paul zichzelf weer in de hand zou hebben. We verwijderden ons een stukje van het toestel, toen draaide Byrne zich om en vroeg:

  'Hoe heeft hij dat ding hier in Godsnaam neergezet?'

  Er klonk verbijstering in zijn stem. Ik begreep wat hij bedoelde. Ter weerszijden van de vleugeltoppen was er niet veel ruimte en achter het vliegtuig werd de sleuf in de rotsen veel smaller; als het toestel een paar meter was door- gerold, waren de vleugels afgescheurd. Dat zei ik tegen Byrne.

  'Dat bedoel ik niet,' zei hij. Hij draaide zich om en bekeek het terrein met toegeknepen ogen.

  'Dat vliegtuig staat gewoon in een kist.' Hij wees naar de rotsmuur langs de bredere kant van de sleuf.

  'Dus hoe is het in die kist terechtgekomen?' Hij schudde zijn hoofd en keek omhoog naar de lucht. 'Hij moet het hebben neergezet alsof het een helikopter was.’

  ‘Is dat mogelijk?’

  ‘Onwaarschijnlijk. Luister, die knaap zit in moeilijkheden; het is avond en er gaat iets mis, dus moet hij zijn toestel aan de grond zetten. Hij kan geen flikker zien, zijn landingssnelheid is negentig kilometer per uur en toch zet hij dat ding precies op zijn wielen neer in een ruimte die onmogelijk moet zijn.'

  Ik keek om me heen.

  'Geen wonder dat het niet gevonden is. Wie zou trouwens in de Tassili gaan zoeken? En als iemand dat al zou doen, dan is dit een onmogelijke plek.’

  ‘We gaan onze spullen halen,' zei hij. 'We kamperen hier.'

  Hij riep Paul te blijven waar hij was, en we haalde de ezels op, laadden de vracht op hun ruggen en gingen terug naar het vliegtuig. Het was moeilijk om een toegang te vinden, maar we ontdekten een spleet die groot genoeg was om de ezels er één voor één door te voeren, vervolgens ontlastten we de dieren en sloegen ons kamp op een open plek vlak achter de Wegvlieger op. Daarna brachten we de ezels weer naar buiten, kluisterden ze en lieten ze grazen op de spaarzame begroeiing. Toen we terugkwamen had Paul zich hersteld, hoewel zijn ogen nog rood waren. 'Neem me niet kwalijk.’

  ‘Geeft niet, Paul,' zei ik. ‘Ik had geen ijzige kalmte verwacht.'

  Byrne mat met passen de afstand af van de rotswand in de sleuf tot de staart van het vliegtuig. Ik liep naar hem toe.

  'Zestig meter,' zei hij en blies veelzeggend zijn wangen op.

  ‘Ik geloof het nog altijd niet. Paul in orde?'

  Ik knikte en stak mijn hand uit om het roer aan te raken. 'Dat ding ziet eruit alsof het zo kan wegvliegen.’

  ‘Je zou het hier met een kraan uit moeten hijsen.' zei Byrne. 'En dan een baan aanleggen. Maar er is nog iets. Kijk!'

  Hij wees naar het staartwiel waarvan de band plat was. Toen hij er tegen schopte viel de band uiteen in een poederachtig hoopje.

  'Dat is de zwakke schakel. Het toestel is nog uitstekend - helemaal van metaal. Volgens de specificaties 24ST Alclad, en daar heeft de woestijn geen invloed op. De motor zal ook nog best zijn; je hoeft er alleen maar de verdroogde olie uit te halen en hij loopt weer als een tiet. Maar alle afsluitingen zijn natuurlijk foetsie, alle pakkingen, kortom alles wat van rubber gemaakt is. En ik vermoed alles van plastic ook. Ik heb gehoord dat die eerste plasticproduk- ten in chemisch opzicht niet betrouwbaar waren.

  ' Hij zuchtte. 'Nee, die vliegt nooit meer.'

  Toen Paul zich bij ons voegde vroeg Byrne: 'Heb je er bezwaar tegen dat ik in de cockpit kijk?'

  Paul keek verbaasd, wat te begrijpen was, want dit was de eerste keer dat Byrne zijn toestemming had gevraagd iets te mogen doen.

  Byrne legde uit: 'Het is eigenlijk jouw vliegtuig - je erfenis, Paul.'

  Paul slikte en ik zag de glinstering van tranen in zijn ogen.

  'Nee,' zei hij hees. 'Ga je gang.'

  Byrne liep om het toestel heen, zette zijn voet op de opstap van de vleugel en trok zich op om in de cockpit te kijken. De kap van de cockpit was opengeschoven en hij keek omlaag en zei: 'Er ligt nogal wat zand in.'

  Ik liet hem zijn gang gaan en liep naar mijn bagage om mijn camera te pakken. Ik maakte de lens schoon, wat niet makkelijk was omdat de lucht droog was en de statische elektriciteit zo hevig, dat je fijn stof op de lens zag springen. Ik deed mijn best, stopte toen een film in het toestel en liep terug. Byrne was in de cockpit geklommen en speelde met de hendels. Het roer ging op en neer, maar met een piepend en schurend geluid, en vervolgens wipten de ailerons met minder kabaal op en neer. Paul stond terzijde en keek alleen maar naar de Wegvlieger. Ik heb nog nooit iemand zo vredig zien kijken en ik hoopte dat hij nu verlost was van wat hem mankeerde, want er was geen twijfel aan mogelijk dat hij tot aan de grens van de waanzin was gegaan. Ik schoot de hele film vol met beelden vanuit verschillende gezichtspunten, waaronder twee van de vervaagde naam op de flank van de romp. Toen spoelde ik de film terug en stopte hem bij mijn ongebruikte scheerspullen. Na een poosje riep Byrne me en ik ging terug naar het vliegtuig. Hij zat nog in de cockpit.

  'Kom eens boven.'

  Ik zette mijn voet op de opstap en trok me omhoog. Hij had zijn kleine prismatische kompas in de hand. 'Kijk hier eens naar.'

  Hij tikte op een instrument dat boven de voorruit bevestigd was.

  'Wat is dat?’

  ‘Het kompas. Het staat op honderdentweeëntachtig graden.' Hij hield het prismatisch kompas op zodat ik het kon zien. 'Het mijne geeft honderdvijfenzeventig aan.’

  ‘Zeven graden verschil. Welk van de twee klopt?’

  ‘Het mijne is niet fout,' zei hij effen.

  'Een verschil van zeven graden verklaart niet de afwijking van vijftien graden van Billson.’

  ‘Misschien niet.' Hij gaf mij het prismatische kompas. 'Ga jij eens een stuk van het toestel staan. Mik op het roer; ik wil je precies hebben in de richting waarin het toestel staat. Kijk dan wat het kompas zegt en kom me dat vertellen.'

  Ik knikte, klauterde naar beneden en liep tot waar de bagage lag. Ik mikte op het roer en kreeg een uitslag van 168°. Ik dacht dat ik me vergist had, dus controleerde ik mijn positie en probeerde het opnieuw en kreeg hetzelfde resultaat. Ik ging terug naar Byrne.

  'Honderdachtenzestig.'

  Hij knikte. 'Veertien graden verschil - dat kan hem net hier gebracht hebben.'

  Hij tikte weer op het vliegtuigkompas.

  'Moet je horen, Billson vliegt 's avonds, ja? Dus vliegt hij op het kompas. Laten we zeggen dat hij een koers heeft uitgezet op honderdtachtig graden. Maar in werkelijkheid volgt hij honderdzesenzestig graden en ligt ver uit de koers.’

  ‘Week zijn kompas zoveel af?’

  ‘Daar ziet het naar uit. En het moet in Algiers misgegaan zijn, want daar was hij zonder moeilijkheden gekomen.'

  Ik vroeg: 'Waarom slaat jouw kompas hier binnen en daar buiten anders uit?'

  'Magnetische afwijking,' zei hij.

  'Weet je nog wat ik je in de Assekrem vertelde over het ijzer in de bergen dat problemen veroorzaakte? Nou, hier zit een hoop ijzer. Voorin zit een groot brok ijzer dat we de motor noemen. Dat heeft invloed op het kompas. Het is een Wright Cyclone met negen cilinders en onder het vliegen spatten de vonken voortdurend van de bougies en zenden straling uit. Er wordt gezegd dat ze afgeschermd kunnen worden, maar ik heb nog nooit een echt goeie afscherming gezien. En er zit natuurlijk nog meer ijzer in het toestel - de stutten, bijvoorbeeld.'

  Hij tikte op het metaal van de romp. 'Dit geeft niet - het is aluminium.' Ik vroeg: 'Wat wil je me duidelijk maken?’

  ‘Daar kom ik zo op.' Byrne keek peinzend naar het kompas.

  'Kijk, je bouwt een vliegtuig en je neemt een perfect kompas en monteert dat in het toestel en de uitslag is verkeerd vanwege al het ijzer in de buurt. Dus moet je het bijstellen om het terug te krijgen op de stand van vóór de montage.'

  Hij wees naar het kompas. 'Achter in dat ding zitten een paar kleine magneetjes op de juiste plaats om al het andere ijzer te compenseren.’

  ‘En jij denkt dat er een uitgevallen is door de vibratie?’

  ‘Nee,' zei hij kortaf. 'Ze kunnen er niet uitvallen; ze zitten stevig vastgeschroefd. En er is nog iets - elk kompas, hoe goed ook, geeft een uitslag die ietsje afwijkt als je op verschillende koersen vliegt. Zie je, de naald wijst altijd in dezelfde richting, naar het magnetische noorden; dus als je van koers verandert draai je al dat ijzer om de naald heen.’

  ‘Het wordt steeds ingewikkelder.’

  ‘Om dat punt gaat het nou. Elk kompas in elk vliegtuig wordt afzonderlijk getest omdat alle vliegtuigen andere magnetische eigenschappen hebben - zelfs als ze van hetzelfde model zijn. Het vliegtuig vliegt langs verschillende bekende koersen en de kompasuitslagen worden gecontroleerd. Dan doet de bijsteller zijn werk aan de magneetjes. Het is hooggeschoold werk, meer kunst dan wetenschap. Hij verwerkt zijn berekeningen en voegt daar, pak-weg, de datum van afgelopen dinsdag aan toe, dan maakt hij een afwijkingskaart voor de resterende afwijkingen die hij niet op de verschillende koersen kan wegwerken. Ik heb naar Billsons afwijkingskaart gezocht en ik kan hem niet vinden.’

  ‘Tja, na tweeënveertig jaar. Wat wil je eigenlijk zeggen, Luke?'

  'Je kunt er je laatste cent onder verwedden dat Billson zijn kompas helemaal heeft laten controleren voor de wedstrijd begon. Zijn leven hing ervan af.’

  ‘En het heeft hem in de steek gelaten.’

  ‘Ja, maar pas na Algiers. En kompassen beginnen niet zo maar veertien graden af te wijken.' Ik keek hem met grote ogen aan. 'Sabotage!’

  ‘Best mogelijk. Ik kan niets anders bedenken.'

  Mijn gedachten gingen terug naar English, de journalist die Paul tot zijn daden had aangezet. 'Dat idee is al eerder geopperd,' zei ik.

  'Een Duitser heeft de wedstrijd gewonnen - een nazi. Hij zal het niet persoonlijk hebben kunnen doen, maar een vriendje wel.'

  ‘Ik ga dit kompas uit het toestel halen,' zei Byrne. 'Er ligt een schroevedraaier in die gereedschapskist die ik heb meegenomen.’

  ‘Daar verbaasde ik me al over,' zei ik. 'Had je iets dergelijks verwacht?'

  ‘Ik verwachtte wel iets. Vergeet niet dat er een rotzak is die bereid is tot moord om te voorkomen dat dit vliegtuig wordt gevonden.'

  ‘Ik ga die schroevedraaier halen.'

  Toen ik op de grond sprong zei Byrne: 'Zeg het niet tegen Paul.'

  Paul zat op de grond voor de Wegvlieger en keek strak naar de machine. Ik liep naar de bagage, pakte de schroevedraaier en ging weer terug, waarbij ik het ding verborg in de plooien van mijn gandoera. Byrne bewerkte de eerste van de vier schroeven waarmee het kompas bevestigd was. Hij leek muurvast aangedraaid te zijn maar met enige extra-inspanning kwam hij los. Hij haalde de vier schroeven eruit, tilde het kompas voorzichtig uit zijn huis en draaide het om in zijn handen.

  'Ja,' zei hij. 'Zie je die twee koperen buisjes hier? Daar zitten kleine poolmagneetjes in. Met deze schroef hier kun je de buisjes draaien als een scheermesje - op die manier verkrijgt de bijsteller zijn resultaten. En dit is een vergrendelmoer om ervoor te zorgen dat de buisjes niet kunnen verschuiven als ze eenmaal zijn afgesteld.'

  Hij betastte de moer met zijn vingers. 'Hij is vast aangedraaid - wat betekent...’

  ‘. . . dat als het kompas veertien graden afwijkt het met opzet gedaan is?’

  ‘Zo is het,' zei Byrne.



  ACHTENTWINTIG


  Sabotage! Een lelijk woord. Een nog lelijker daad. Ik vroeg: 'Hoe lang zou het duren om dat te doen?’

  ‘Je hebt gezien hoe makkelijk het is om dit kompas los te maken. Het zou niet veel tijd kosten om de verandering aan te brengen en het kompas weer te monteren. Maximaal een kwartier voor het hele karwei.'

  ‘Ik neem dat kompas mee terug naar Engeland,' zei ik.

  'Zoals het nu is. Ik begin merkwaardige ideeën te krijgen.’

  ‘Dat ding vertelt maar het halve verhaal,' zei Byrne. 'Wij moeten de andere helft vinden - waaróm is hij geland? Daar heb ik zo m'n ideeën over. Ik wil de bedrading van die machine eens bekijken.’

  ‘Dat laat ik aan jou over.'

  Ik klauterde van de vleugel en ging bij Paul zitten.

  'Nou, Paul, dit is het dan - het eind van de rit.’

  ‘Ja,' zei hij zacht. Hij keek omhoog. 'Hij was geen bedrieger. Die Zuidafrikaan heeft gelogen.’

  ‘Nee, hij was geen bedrieger.'

  Ik zou Paul zeker niet vertellen dat er met het kompas geknoeid was - dan zou hij werkelijk gek worden. Behoedzaam zei ik: 'Byrne is aan het proberen erachter te komen wat er mis is gegaan met de Wegvlieger zodat hij moest landen. Dat vind je toch wel goed?’

  ‘Natuurlijk. Ik wil het ook graag weten.' Hij wreef afwezig over zijn schouder. 'Die krant in Engeland. Denk je dat ze een verontschuldiging zouden afdrukken?’

  ‘Een verontschuldiging. Mijn God, Paul, nog wel meer dan dat. Dat worden grote koppen. Er komt een complete genoegdoening.'

  Ik keek om me heen en probeerde me in Billsons plaats in te denken. Hij had of geprobeerd weg te lopen, of niet, en zowel Paul als Byrne was er redelijk zeker van dat bij het juiste zou doen en in de buurt van de Wegvlieger blijven; dat was de voorgeschreven procedure. Hij moest geweten hebben dat er vanuit de lucht naar hem gezocht zou worden en dat een vliegtuig makkelijker te ontdekken is dan een man te voet. Wat hij niet wist was dat niemand eraan had gedacht in het gebied van de Tassili te gaan zoeken. Dus als hij niet was gaan lopen, waar was hij dan?

  Atitel had geen lichaam gezien, maar had hij ernaar gezocht? Ik zei niets tegen Paul, maar liep weg en klom op de flank van de omgevallen rotspilaar vanwaar ik de Wegvlieger voor het eerst had gezien. Ik had zo'n idee dat Billson uit de zon had willen gaan en daarom keek ik uit naar een grot. Ik vond de overblijfselen van het lichaam een half uur later. Het lag in een van de ondiepe uitgesleten grotten die zo karakteristiek voor de Tassili waren en de wanden waren bedekt met schilderingen van mensen en vee en jachttaferelen. Ik gebruik het woord "overblijfselen" met nadruk, want er waren aasdieren aan het werk geweest nadat Billson was gestorven en er ontbraken gedeelten aan. Wat er was overgebleven lag halfbedolven onder zand, en vlak bij zag ik de doffe glinstering van een metalen doos die een biscuitblik had kunnen zijn. Ik raakte niets aan maar ging onmiddellijk terug. Paul had zich niet verroerd, maar Byrne stond boven op de Wegvlieger en had een luik in de flank van de romp geopend. Terwijl ik naar boven klom zei hij: ‘Ik geloof dat ik het rond heb.’

  ‘Laat maar even,' zei ik. ‘Ik heb het lichaam gevonden.’

  ‘O!' Hij draaide zijn hoofd om en keek naar Paul, keek toen mij weer aan.

  'In slechte toestand?’

  ‘Niet zo best. Ik heb het Paul nog niet verteld. Je weet hoe hij is.’

  ‘Je zult het hem toch moeten vertellen,' zei Byrne gedecideerd.

  'Hij moet het weten en hij zal het moeten zien. Als hij dat niet doet zal hij er de rest van zijn leven mee zitten.

  ' Ik wist dat hij gelijk had. 'Maar nu nog niet. Laten we eerst dit eens bekijken.’

  ‘Wat heb je gevonden?’

  ‘Als je in de cockpit kijkt zie je een koperen hendel links. Het is een soort dubbele schakeling voor de toevoer van de brandstof naar de motor. In de positie waarin hij nu staat wordt de brandstof uit de hoofdtank gezogen. Hij stond in die positie toen ik hem vond. Als je hem omdraait komt de brandstof uit de reserve- tank die in de vrachtruimte hier is ingebouwd. Begin je het te snappen?’

  ‘Hij gebruikte de hoofdtank toen hij een noodlanding moest maken.'

  'Precies.'

  Hij tastte in zijn gandoera en kwam te voorschijn met de fotokopieën die ik hem had gegeven.

  'Volgens deze foto bevat de hoofdtank 1500 liter wat een bereik geeft van ruim 2500 kilometer op driekwart kracht - dat is de kruissnelheid. Maar Billson nam deel aan een wedstrijd - hij vloog niet op kruissnelheid. Ik denk dat hij op negentig procent van zijn vermogen vloog, dus zou zijn bereik minder zijn. Ik denk ongeveer 2200 kilometer, Het is 2700 van Algiers naar Kano, dus dat is 450 kilometer meer dan zijn bereik.’

  ‘Vandaar de reservetank.’

  ‘Ja. Dus heeft hij nog voor 450 kilometer brandstof nodig - en nog meer. Omdat hij rekening moest houden met tegenwind, en bovendien moest hij extra-brandstof hebben om geen riskante dingen te hoeven doen bij een nachtelijke landing in Kano op zijn laatste liter brandstof. Maar aan de andere kant zou hij die reservetank ook niet helemaal vol willen hebben want dat betekent gewicht en dat zou hem vertragen. Ik heb geprobeerd te denken zoals Billson en ik ben op de gedachte gekomen dat hij zo'n 675 liter in zijn tank moet hebben gedaan. En weet je wat?’

  ‘Zeg 't maar.’

  ‘Dat is ongeveer net genoeg om hem van hier naar Algiers te brengen op de koers die hij volgde.’

  ‘Je bedoelt dat hij toen hij van de reservetank overschakelde naar de hoofdtank zijn motor weigerde. Een lege hoofdtank?’

  ‘Jezus, nee! Billson was geen idioot - hij zal zelf bij het tanken hebben toegekeken. Trouwens, er zitten meters in de cockpit. De motor is inderdaad uitgevallen, maar dat kwam niet doordat de tank leeg was. Ik zou graag willen weten waarom wel.’

  ‘Hoe?'

  ‘Ik zou graag de hoofdtank open willen maken. Denk je dat Paul er bezwaar tegen zou hebben?'

  ‘Ik zal het hem vragen.'

  Paul zei dat hij er geen bezwaar tegen had; hij toonde zelfs belangstelling toen Byrne met een hamer in de ene en een beitel in de andere hand de Wegvlieger bekeek.

  ‘Ik ben de brandstoflei- dingen nagegaan en ik zou zeggen dat de hoofdtank hier in het midden zit - hij loopt misschien wel door tot in de vleugels.

  Daar begin ik.' Hij knielde, drukte het snijvlak van de beitel tegen de romp en hief de hamer.

  'Wacht!' zei Paul snel. 'Je zou vonken kunnen slaan.'

  Byrne draaide zijn hoofd om. 'Nou, en?’

  ‘De brandstof...’

  ‘Er zit geen brandstof meer in, Paul. Niet na tweeënveertig jaar. Die moet verdampt zijn.’

  ‘In een verzegelde tank?' vroeg Paul sceptisch.

  'Geen enkele brandstoftank is verzegeld,' zei Byrne.

  'Er is een ontluchtingssysteem. Als je probeert brandstof uit een tank te halen zonder er lucht in te laten komen kom je nergens. Het is in orde Paul; er zit geen brandstof meer in.

  ' Er klonk een galmend geluid toen hij op de beitel sloeg. Hij gaf nog een klap en nog een, en daarna hielp ik hem door de beitel vast te houden zodat hij harder kon slaan. Maar eerst waarschuwde ik hem om ervoor te zorgen de beitel en niet mijn hand te raken. Langzaam sloegen we een gat in de flank van de Wegvlieger en merkwaardigerwijs vond ik het een daad van ontheiliging- Het gat was ongeveer drie centimeter bij vijftien centimeter en ten slotte kon Byrne de lap aluminium ombuigen zodat hij naar binnen kon kijken. Terwijl hij dat deed viel er wat bruin poeder omlaag in het zand. 'Ja,' zei hij, 'een integrale brandstoftank.’

  ‘Wat is dat voor poeder?’

  ‘Er komt altijd troep op de bodem van een tank, wat je er ook tegen doet. De brandstof wordt bij het tanken en het afzuigen gefilterd, maar die benzine is nooit helemaal zuiver en dan krijg je chemische instabiliteit en veranderingen.'

  Hij stak zijn hand naar binnen en kwam te voorschijn met een handvol van het poeder. Maar er ligt meer in dan ik had gedacht. Als ik Billson was geweest en aan een wedstrijd moest deelnemen, had ik de tanks voor de start laten schoonspuiten.'

  Ik bekeek het poeder in zijn hand terwijl hij het haar zijn neus bracht.

  'Meer dan je had gedacht,' herhaalde ik.

  'Zoek er niet te veel achter,' raadde hij me aan.

  'Dit is de eerste keer dat ik in een brandstoftank kijk. Dat heb ik nooit eerder hoeven doen. Er zat ruim dertienhonderd liter in die tank en God mag weten wat daarmee gebeurd is terwijl het spul verdampte. Constante temperatuursveranderingen zoals je hier hebt kunnen allerlei scheikundige reacties teweeg hebben gebracht.'

  'Toch,' zei ik, 'zou ik graag een monster van dat spul willen hebben.’

  ‘Zoek dan iets waar je het in kunt doen.'

  Ik ben ouderwets genoeg om nog een staaf scheerzeep te gebruiken en die van mij zat in een plastic huls. Ik had er weinig gebruik van gemaakt in de woestijn en ik had nu een respectabele baard die, naar Byrne me had verteld, grijsdoorspikkeld was.

  'Binnenkort zie je er net zo waardig uit als ik,' had hij gezegd.

  Ik haalde de staaf zeep eruit, we vulden de huls met het bruine poeder en ik schroefde de dop er weer op en plakte die, voor de veiligheid, dicht met een pleister uit de EHBO-doos van Byrne. Het was inmiddels al middag geworden en we maakten een maaltijd klaar. Onder het eten vroeg Paul: 'Wanneer gaan we weg?' Byrne keek mij aan en ik wist dat we beiden hetzelfde dachten - we moesten een begrafenis regelen. Hij zei: 'Morgenochtend vroeg.' Ik zei niets tegen Paul tot we klaar waren met eten en onze thee hadden gedronken. Toen deed ik een nieuwe film in mijn camera omdat ik alles wilde vastleggen.

  Ik zei: 'Paul, zet je schrap; ik moet je iets vertellen.'

  Zijn hoofd kwam met een ruk omhoog en hij keek me met grote ogen aan, en ik begreep dat hij het geraden had.

  'Je hebt hem gevonden. Je hebt mijn vader gevonden.’

  ‘Ja.' Hij kwam overeind. 'Waar?’

  ‘Niet ver van hier. Weet je zeker dat je hem wilt zien? Luke en ik kunnen het noodzakelijke doen.' Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee - ik moet hem zien.’

  ‘Goed, dan breng ik je er heen.' Met ons drieën gingen we naar de grot en de tranen stroomden Paul over de wangen terwijl hij neerkeek op wat er van zijn vader was overgebleven. Er zaten nog stukjes vlees met huid aan de botten, maar dat was bruin en gemummificeerd en een paar lokken haar kleefden aan de schedel die verder kaalgepikt was. Ik nam een paar foto's en vervolgens veegden we het zand van het skelet. Onder de dunne laag zand bevond zich rotssteen zodat we Peter Billson niet konden begraven. In plaats daarvan sta-pelden we stenen op het stoffelijk overschot, terwijl Paul voortdurend snikte. Toen gingen we terug naar de Wegvlieger, Byrne met twee pakjes met daarop de naam Broek, de vuurwerkfabrikant. In het ene pak zaten noodsignalen, in het andere rooksignalen. Ze waren geen van beide gebruikt omdat er geen reddingsvliegtuig te zien of te horen was geweest. Toen hij naast de Wegvlieger stond hield Byrne de metalen doos op naar Paul.

  'Van jou,' zei hij eenvoudig.

  Hij nam de doos aan en ging op het zand zitten met de doos voor zich. Hij bekeek hem lange tijd in stilte eer hij trillende vingers uitstak om hem te openen. Dit was iets heel anders dan het uitpakken van een Kerstcadeau. Er zaten een hoop papieren in. In zijn laatste dagen had Peter Billson een dagboek bijgehouden, geschreven in zijn logboek. Ik wil niet in details treden omdat het uiterst pijnlijk is. Er is een voorstel geopperd om het af te drukken in een volgend nummer van het Tijdschrift van het Koninklijk Luchtvaartkundig Genootschap. Ik ben ertegen. Iemands geestelijke folteringen in het aangezicht van de dood behoren privé te blijven. De doos bevatte Billsons vliegbrevet, een verzegelde envelop die geadresseerd was 'Aan mijn liefste Helen', een versleten leren portefeuille, een pijp en een lege tabakszak, eenbenzinecarnetvan Shell, een stapel bankbiljetten - Engelse, Franse en Nigeriaanse, en het was vreemd om het oude Engelse biljet van vijf pond te zien - en nog een paar kleine spullen. Paul pakte de brief die aan zijn moeder gericht was. Zijn onderlip beefde.

  ‘Ik had haar beter moeten behandelen,' fluisterde hij, gaf de brief toen aan mij.

  'Wil je die alsjeblieft verbranden? Maak hem niet open.'

  Ik knikte. Byrne bukte zich en raapte een kaart op.

  'De afwijkingskaart van het kompas,' zei hij.

  'Niet meer dan anderhalve graad op de afzonderlijke koersen.

  ' Hij gaf de kaart aan mij.

  'Het geeft niet als een kompas een afwijking heeft, zolang je maar weet hoe groot die is.'

  Op de kaart was een kompasroos gedrukt waaromheen cijfers met inkt geschreven waren. De kaart was ondertekend door de bijsteller van het kompas, gedateerd op 4 januari 1936. Ik draaide de kaart om en zag iets op de achterkant gekrabbeld staan. Ik ben benieuwd hoe zuiver dit rotding is.

  Ik stootte Byrne aan en liet het hem zien en zei op zachte toon: 'Aan het slot begon hij het te vermoeden.'

  Het dagboek vertelde Byrne wat hij weten wilde over de landing.

  'Hij was inderdaad een goeie vlieger, Paul,' zei bij.

  'Hij is op de volgende manier neergekomen. Zijn motor was afgeslagen en hij kwam in een glijvlucht omlaag met een luchtsnelheid van vijfenvijftig knopen. Er was maar weinig maan en opeens zag hij rotsen tussen hem en de maan, dus het hij de machine afglijden. Hij trok de neus recht omhoog waardoor hij tegelijkertijd zijn snelheid en hefkracht kwijtraakte, zodat bij ongeveer verticaal uit de lucht viel. Wat hij een pannekoeklanding noemde, zo heb ik het nog nooit zo horen noemen.

  Hij schrijft: "Die oude kist viel als een pannekoek, maar ik ben bang dat de wielstutten zijn gebroken. Het geeft niet, hij zou hier toch niet meer kunnen opstijgen.”

  Ik las het dagboek. Hij had het twaalf dagen volgehouden op tien liter water. Aanvankelijk was het handschrift vast en gedecideerd, maar tegen het einde verliep het in krabbels. Tijdens de laatste paar dagen was hij blijkbaar koortsig geweest en had hij hallucinaties gehad, waarbij hij praatte met de geschilderde mensen op de muur van de grot. De laatste aantekening was in een verrassend vaste hand geschreven en bevatte de hoop dat er goed voor zijn vrouw en jonge zoon zou worden gezorgd. De gedachte aan de 100.000 pond van de verzekering schonk hem veel troost.

  Byrne gromde en stond op.

  'Zo'n vent verdient beter dan een hoop stenen. Hij verdient een merkteken.'

  Hij beende naar de Wegvlieger en sprong op de vleugel, liep toen over de romp tot hij schrijlings op de motorkap zat. Er klonk gehamer en ik zag dat hij bezig was de propeller los te tikken. Dat gaf me een idee. Ik pakte een stuk aluminium dat we uit de zijkant van de romp hadden gesneden en met de beitel en een kleine hamer begon ik letters te graveren. Paul kwam kijken wat ik aan het doen was en bleef om me te helpen. Toen ik dacht dat we klaar waren zei ik: 'Dat is het dan, Paul.’

  ‘Nee - ik wil er nog iets bij zetten.'

  Hij leidde het snijvlak van de beitel terwijl ik er met de hamer op sloeg en we voegden er nog een vierde regel aan toe zodat onze ruwe plaquette als tekst kreeg:


  PETER BILLSON VLIEGENIER 1903 - 1936 Vlieg weg, Peter.


  NEGENENTWINTIG


  Die schijnbaar lichte taak had langer geduurd dan ik gedacht had en tegen de tijd dat we klaar waren was de zon aan het ondergaan. We aten ons avondmaal en gingen vroeg slapen. Bij het aanbreken van de dag hielpen Paul en ik Byrne om de twee laatste moeren los te maken waarmee de propeller was bevestigd en we lieten hem op de grond zakken aan een touw dat we hadden gemaakt van stukjes van ezelriemen. Byrne en ik droegen de propeller naar het graf in de grot terwijl Paul met de plaquette volgde. We zetten de propeller rechtop naast het graf en Byrne bevestigde de plaquette aan het kopstuk van de propeller met ijzerdraad dat hij in de Wegvlieger had gevonden.

  Toen bleven we een poosje staan en Byrne zei: ‘Ik denk dat Billson de eerste man is geweest die die schilderingen hier in duizenden jaren heeft gezien. Misschien zijn deze propeller en die plaquette hier nog over duizend jaar. Aluminium roest niet en de dingen veranderen langzaam in de woestijn. Het is een mooi grafteken.'

  Na een poosje gingen we weg, en lieten Paul aan zijn gedachten over. Ondanks de kluisters waren de ezels op zoek naar voedsel vrij ver weg gedwaald en het kostte ons een poosje om ze te vinden en pas een uur later hadden we ze terug in het kamp. Paul was met een somber gezicht teruggekomen en hielp ons met het laden van de dieren. Het was tijd om te vertrekken. We wierpen een laatste blik op de Wegvlieger en toen begon het moeizame proces om de ezels door de nauwe spleet in de rotsen te krijgen. Toen we eruit waren zei Byrne: 'Goed - terug naar Tamrit. Drie dagen, misschien.'

  Paul vroeg: 'Willen jullie even wachten?

  Ik kom zo terug. Ik wil alleen maar .. .'

  Hij slikte krampachtig en keek mij aan.

  'Je hebt geen foto van de plaquette genomen. Die zou ik graag willen hebben.'

  Ik keek naar Byrne die zei: 'Goed, Paul, maar niet langer dan een kwartier. Bind die ezels stevig vast. Wij gaan langzaam vooruit.'

  Hij wees. ‘In die richting gaan we.' Ik maakte mijn tas los en pakte de camera. 'Zal ik met je meegaan of kun je zelf de foto's nemen?’

  ‘Dat kan ik wel,' zei hij, daarom gaf ik hem de camera en hij ging terug door de rotsspleet.

  Byrne zei: 'Raar hoor, dat vlees en bloed. Je zou niet denken dat hij zoveel voelde voor een man die hij nauwelijks gekend heeft.'

  Hij trok aan de teugel van de ezel. 'We gaan; hij haalt ons wel in.'

  We stapten bedaard door en zochten gedurende ongeveer driekwart kilometer een weg tussen de rotsblokken. Ik keek om en zei: 'Het is misschien beter als we op Paul wachten.’

  ‘Wat?' vroeg Byrne afwezig.

  Hij tuurde naar de grond.

  'Er zijn hier kamelen geweest.'

  Ik keek omlaag naar de enorme voetafdrukken in het zand.

  'Je zei dat. hier wilde kamelen voorkomen.'

  Byrne liet zich op een knie zakken.

  'Ja, dat weet ik - maar wilde kamelen herstellen hun eigen voetkussens niet.'

  Hij trok de omtrek van een afdruk na.

  'Deze heeft een snee in zijn voet opgelopen en daar heeft iemand een leren lapje op gedaan.'

  Ik fronste. 'Kan dat?’

  ‘Jawel. Dat zei ik toch net. Hij stond op en keek om zich heen. 'En daar heb je hem.'

  Ik draaide me om en achter ons dook een man op een kameel op - de Arabier die ik samen met Kissack gezien had. Hij floot schril en van de andere kant klonk een fluitje ter beantwoording. Ze waren met hun vijven: Kissack en de Arabier, en Lash met zijn twee huurlingen en ze zaten allemaal op een kameel en hadden niet minder dan zes lastdieren bij zich. Er waren geen wapens te zien, maar dat zei niets. Lash keek op ons neer van de enorme hoogte van zijn kameel.

  'Meneer Byrne,' zei hij vriendelijk.

  'En meneer Stafford. Plezierig u te ontmoeten. Ik had niet verwacht u hier aan te treffen. U bent zeker op zoek naar fresco's?'

  Kissack zei: 'Je bent een heel eind van Kano af, Stafford. Je hebt de verkeerde weg genomen.’

  ‘En er ontbreekt iemand.' Lash knipte met zijn vingers. 'Hoe heette hij ook weer? O ja - Billson. Waar is meneer Billson?'

  Byrne liet de teugel van zijn ezel los en zette er zijn voet op.

  'Paul is ziek geworden dus hebben ze hem meegenomen naar Djanet.'

  Het was een knap geïmproviseerde leugen.

  'Vreemd dat we hem niet tegengekomen zijn,' merkte Lash op. Hij wenkte de Arabier die naar hem toe kwam. Lash wierp hem de teugels van de kameel toe en de Arabier dwong het dier op zijn knieën en Lash steeg onhandig af. Hij had niet gereden op de manier van de Toearegs met zijn voeten op de nek van de kameel, maar in stijgbeugels. Hij trok een grimas.

  'Verdomd ongemakkelijke beesten.’

  ‘Je hoeft er niet op te rijden als je niet wilt,' zei Byrne.

  'Je zou beter af zijn met een Toeareg-zadel dan met die Chaamba-tuigage.' Hij gebaarde met zijn hoofd naar de Arabier.

  'Die is zeker van hem.’

  ‘Inderdaad.'

  Lash wuifde met zijn hand en alle mannen stegen af, terwijl de kamelen nukkig gromden. 'Hebt u uw tong verloren, meneer Stafford?’

  ‘Tot nu toe weet ik niets interessants te zeggen.’

  ‘O, dat komt nog wel,' verzekerde hij me.

  'Daar ben ik van overtuigd. Jullie kennen Kissack allebei al, dus ik hoef jullie niet voor te stellen. Mijn andere vrienden spreken geen Engels.’

  ‘Vrienden!' zei ik. 'Waren het geen gidsen?' Lash glimlachte. 'Als je lang samen bent groeit de vriendschap. Aan jullie richting te zien zijn jullie op de terugweg naar Tamrit. Mag ik daaruit opmaken dat jullie gevonden hebben waarnaar jullie op zoek waren?’

  ‘Ja, we hebben een paar schilderingen gevonden,' zei Byrne.

  'En ik denk dat het een nieuw soort is - ik heb ze nog niet eerder gezien.’

  ‘Jullie waren niet op zoek naar fresco's,' zei Lash botweg.

  'Laten we er geen kat-en-muisspelletje van maken, hè? Jullie waren op zoek naar een vliegtuig. Hebben jullie het gevonden?'

  ‘Ik zou niet weten wat jou dat aangaat,' zei ik.

  Lash keek me zonder te lachen aan.

  'Of jou. Toen in Londen heb je niet naar een waarschuwing willen luisteren. Je moest zonodig de held met het bord voor zijn kop spelen en je bemoeien met dingen die je niet aangaan.

  ' Het was dus openlijk gezegd - Lash was verantwoordelijk geweest voor mijn mishandeling.

  'Door wie word je betaald?' vroeg ik.

  'Wil je je er nog steeds mee bemoeien? Dat is gevaarlijk. Kom op, waar is Billson?'

  'Dat heb je net gehoord,' zei ik.

  'Hij is drie dagen geleden teruggegaan naar Djanet. Hij had een wond die ontstoken was.

  ' Ik legde mijn hand op mijn schouder 'Hier.'

  Ik zorgde ervoor niet in de richting van Kissack te kijken. De wisselende gezichtsuitdrukkingen van Lash waren interessant omdat wat ik zo juist had gezegd min of meer waar kon zijn. Hij liet Billson even rusten en zei: 'En het vliegtuig — waar is dat?’

  ‘Wat voor vliegtuig?' vroeg Byrne.

  Lash zuchtte.

  'Hoor eens, Byrne, speel geen spelletjes met me. Dat is alleen maar stom.'

  Hij wendde zich af en sprak op zachte toon met de Arabier. De Arabier steeg weer op zijn kameel, dwong het dier overeind te komen en sloeg de weg in die wij net afgelegd hadden. Als hij ver genoeg ging zou hij de ezels vinden die Paul voor de spleet in de rotsen had vastgebonden. Hij zou misschien zelfs Paul vinden. Lash keek ons weer aan.

  'Waar is dat vliegtuig? En vraag niet wat voor vliegtuig. Het is een Northrop "Gamma" 2-D, gebouwd in 1934 en Wegvlieger genaamd. Het is in 1936 door Peter Billson hier in de buurt aan de grond gezet.'

  Toen Byrne zijn mond opendeed stak Lash zijn hand op.

  'Zeg niet dat je niet weet waar ik het over heb. Dat zou een grote fout zijn.'

  Eer Byrne iets kon zeggen, zei Kissack: U verknoeit uw tijd, meneer Lash. Laat mij mijn gang maar gaan.’

  ‘Hou je bek!' zei Lash koud.

  Byrne zei: ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

  ‘Goed dan,' zei Lash vermoeid.

  'Dan zullen we het op jouw manier proberen, Kissack.

  ' Opeens lag er een pistool in Kissacks hand. Hij stapte naar voren en keek ons peinzend aan.

  'Die ouwe zak weet meer van de woestijn dan Stafford, lijkt me; dus hij is een betere gids.'

  Ik keek naar het pistool dat hij ophief; de loop wees precies tussen mijn ogen en ik wist dat ik dicht bij de dood was. '

  Als je het ons niet vertelt gaat Stafford eraan.'

  Het leek een eeuwigheid te duren eer Byrne zei: 'Oké — het is ongeveer tien kilometer verderop.'

  Lash gromde tevreden en Kissack vroeg: 'Zal ik ze toch maar neerleggen, meneer Lash?’

  ‘Nee,' zei Lash. 'We hebben hem misschien nog nodig - en om dezelfde reden. Fouilleer ze.'

  Ze vonden uiteraard onze pistolen. Kissack controleerde de vracht op de drie ezels.

  'Je had een geweer - waar is dat?'

  Ik besefte dat het op een van Pauls ezels was vastgebonden. Byrne zei: 'Ik heb het in de Ténéré weggedaan. Te veel zand en de grendel kon niet meer om. Dat is de enige reden dat je nog leeft, Kissack.'

  Kissack verbleekte en hij hief het pistool weer op en richtte op Byrne. 'Wat heb je in Jezusnaam met Bailly uitgehaald?’

  ‘Zo is het genoeg,' beval Lash.

  'We verknoeien onze tijd. Help me op die rotkameel te klimmen.'

  Ze stegen weer op en nu hadden ze allemaal een pistool in de hand, behalve Lash die ongewapend leek te zijn.

  'Rechtsomkeert,' beval hij.

  'En breng ons nu naar dat vliegtuig. Geen geintjes, Byrne, anders word je in je rug geschoten waar je staat.'

  En zo gingen we terug. Ik keek zijdelings naar Byrne wiens neus scherper was dan ooit. Hij keek niet naar mij, maar tuurde voor zich uit met een sombere uitdrukking. Het enige dat hij had gewonnen was tijd - ter waarde van tien kilometer - zeg vier, vijf uur. Dan zou het opnieuw beginnen. Ik dacht aan Paul - Byrne had hem een kwartier de tijd gegeven en hij had nu al terug moeten zijn. Ik bad God dat hij aan zijn reputatie zou beantwoorden. Wees een nebbisj, Paul, dacht ik. 'Wees de onzichtbare man.

  ' Ik sjokte voort, me bewust van de pistolen in mijn rug, en een rijmpje speelde me waanzinnig door het hoofd:



  Ik ging de trap op met flinke pas

  En zag daar de man die er niet was;

  Hij was vandaag weer niet present

  Lazer nou toch een keertje op, vent!


  We waren nog niet lang onderweg toen de Arabier opdook en zijn kameel naast Lash stuurde. Er volgde een gemompeld gesprek en Lash riep: 'Stop!'

  Ik stopte een keek om. Gladjes zei Lash: 'Weer geintjes, Byrne? Ik heb je gewaarschuwd. Volg Zajid.' De Arabier ging voor ons rijden en we zwenkten naar links op een koers die ons rechtstreeks zou brengen naar de plek waar we Paul hadden achtergelaten. Byrne gromde en haalde haast onmerkbaar zijn schouders op. Het scheen dat Zajid een goed spoorzoeker was goed genoeg om Byrne af te troeven.

  We kwamen bij de spleet in de rotsen en er waren geen ezels en geen spoor van Paul te zien. Als hij al een nebbisj was, had hij ook de eigenschappen van een tovenaar. Byrne keek me aan en trok zijn wenkbrauwen op, en ik schudde mijn hoofd om aan te geven dat ik het ook niet begreep. De kleine man die er niet was, was inderdaad opgelazerd. Er werd in het Frans gediscussieerd en Zajid wees op de afdrukken van ezelhoeven in het zand en een duidelijke aanwijzing dat ze door de spleet waren gegaan.

  Lash zei: 'Kissack, ga daar doorheen en vertel me wat je kunt zien.'

  Kissack steeg af en ging met getrokken pistool de spleet door. Hij verdween uit het gezicht omdat er halverwege een bocht was en toen viel de stilte, afgezien van het gesnuif van een kameel achter me. Opeens klonk er een onsamenhangende kreet die tussen de rotspilaren weergalmde en Kissack kwam terug en brulde opgewonden:

  'Het is hier, meneer Lash; dat verdomde vliegtuig is hier!’

  ‘O ja?' Lash leek onbewogen. 'Zajid!'

  De Arabier hielp hem met afstijgen.

  'Nu gaan we met ons allen eens kijken naar dat vliegtuig dat op onverklaarbare manier tien kilometer van zijn plek ligt volgens de berekeningen van meneer Byrne.'

  We hadden geen keuze, dus stapten we naar voren. De kamelen waren te groot om door de spleet te kunnen, daarom kluisterde Zajid ze en liet ze buiten achter, maar ze namen de ezels mee. En daar stond de Wegvlieger, precies zoals we hem hadden achtergelaten. Zajid en de huurlingen van Lash uit Algiers waren niet bijzonder geïnteresseerd, maar Lash en Kissack wel. Ze liepen naar het toestel, Lash met ferme pas terwijl Kissack praktisch een dansje maakte.

  'Is dat 'm, meneer Lash?' vroeg hij opgewonden. 'Is dat 'm?'

  Lash haalde een stuk papier uit zijn zak, vouwde het open, bekeek het en vergeleek het met wat hij voor zich zag. Hij tuurde naar de flank van de romp en zei: 'Jawel, Kissack, mijn jongen; dit is 'm inderdaad.’

  ‘Christus!' zei Kissack en sprong op en neer. 'Vijfduizend pond! Vijf rooien!’

  ‘Hou je bek dicht,' zei Lash. 'Je kletst te veel.'

  Hij draaide zich op zijn hakken om en staarde ons aan. 'Jullie daar - kom hier!'

  Byrne en ik werden naar voren geduwd en Lash wees naar het gat dat we hadden gesneden. 'Hebben jullie dat gedaan?’

  ‘Ja,' zei Byrne. 'Waarom?’

  ‘We hebben het lichaam van Billson gevonden. We wilden een teken op het graf zetten.' Hij wees naar de motor. 'Daarom hebben we de propeller er ook afgehaald.’

  ‘Hebben jullie het lichaam begraven?’

  ‘Wat er nog van over was. De grond is flink hard. We hebben er stenen op gestapeld.'

  Lash liet zijn tanden zien in een grimmige lach.

  'Dat hebben jullie dus gedaan. Dan is niet alles verloren.'

  Ik begreep niet wat hij daarmee bedoelde.

  'Waar is het lichaam?' Byrne vertelde het hem.

  'Ga die propeller halen, Kissack,' zei Lash.

  'Neem Zajid met je mee. Maar bind eerst die twee - armen op de rug en de enkels bij elkaar.

  ' We werden vastgebonden en onder de rotsmuur van het ravijn achtergelaten. Kissack en Zajid gingen op weg naar het graf en Lash en de andere twee doken in de spleet. Ik wist niet waar ze naar toe gingen. Ik zei: 'Sorry, dat ik je hier in gesleept heb, Luke.'

  Hij gromde alleen maar en kronkelde en in zijn worsteling met de touwen viel hij tegen mij aan en ik viel om. Ik dreunde zwaar neer en een steen prikte in mijn borstbeen. Toen ik weer zat, hijgde ik. 'Het gaat niet,' zei hij. 'Ze weten wel iets van knopen af. Als je iets probeert trekken ze strakker aan.’

  ‘Ja. Wat denk je dat hij zal doen?’

  ‘Met het vliegtuig - ik weet het niet. Maar als je gelijk hebt over wat je in Bilma hebt gehoord zal hij ons in elk geval vermoorden. Ik begrijp niet waarom hij dat nog niet gedaan heeft.' Ik keek naar het zand waar ik op was gevallen. De afdruk van mijn lichaam was zichtbaar, maar ik zag geen steen. En toch had ik het gevoeld.

  'Luke! Weet je nog die stenen bijlkop die je op de Col des Chandeliers hebt gevonden? Die zit in de zak van mijn gandoera. Denk je dat je hem eruit kunt krijgen?'

  Ik liet me op mijn zij vallen en hij draaide zich met zijn rug naar me toe terwijl zijn gebonden armen naar mijn borst zochten. Het was een groteske voorstelling, maar hij kreeg zijn handen in de zak en tastte rond.

  'Hij zit helemaal beneden.'

    ‘Ik heb hem!'

  Langzaam verschenen zijn handen voor mijn neus en ik zag dat hij het kleine voorwerp tussen zijn vingers hield. Het was niet groot — hooguit drie centimeter lang — en vermoedelijk was het meer een schraper dan een bijlkop. Maar het snijvlak was scherp genoeg.

  'Proberen jullie de touwen door te bijten?' vroeg een geamuseerde stem achter ons. Byrne liet de schraper los en hij viel in het zand en ik rolde erbovenop.

  'Je hebt sterke tanden nodig om leren riemen door te bijten,' zei Lash.

  Ik draaide mijn hoofd en keek hem aan.

  'Je kunt het ons niet kwalijk nemen dat we het proberen.’

  ‘Natuurlijk niet, kolonel Stafford. Het is de plicht van een officier om te proberen te ontsnappen, nietwaar?'

  Hij hurkte naast ons. 'Maar het zal jullie niet lukken.’

  ‘Lazer op,' zei ik zuur.

  'Nee - jullie lazeren op. Als jullie lichamen gevonden worden zullen ze er zo ongeveer als dat van Billson uitzien, lijkt me. Maar ze worden niet hier in de buurt gevonden - jeetje, nee! Dat soort toevalligheden kunnen we niet hebben.'

  Hij draaide zijn hoofd om toen er metalig gekletter tegen de rotsen klonk; ik volgde zijn blik en zag zijn mannen door de spleet komen, elk met twee jerrycans. Ze liepen ermee naar de Wegvlieger en zetten ze neer, vertrokken toen weer. Lash richtte zijn aandacht weer op ons. Tegen Byrne zei hij: 'Ik heb eens nagedacht over wat je me vanochtend verteld hebt toen we elkaar zagen en ik ben tot een conclusie gekomen, Byrne. Je bent een verdomde leugenaar.'

  Byrne grinnikte verbeten.

  'Dat zou je niet zeggen als mijn handen vrij waren.’

  ‘Ja, je hebt zo'n beetje over alles gelogen - over de positie van dit vliegtuig, over het zoeken naar fresco's - dus waarom zou je niet over Billson gelogen hebben?’

  ‘Hij is drie dagen geleden weggegaan!' zei Byrne. 'Zijn schouder was ontstoken en het werd steeds erger. Daar heeft Kissack een kogel in geschoten. Hij had het erg zwaar gehad in de Ténéré en de wond was weer opengegaan en omdat hij een idioot is heeft hij er niks van gezegd omdat hij het vliegtuig van zijn pappie wilde vinden.’

  ‘Daar wist je dus van.

  ' Lash keek naar mij. 'Jullie allebei.’

  'Toen ik erachter kwam hoe erg het met zijn schouder was, werd ik bang voor koudvuur,' zei Byrne. 'Daarom heb ik hem teruggestuurd met Atitel en Hami. Ik vermoed dat ze langzaamaan doen, dus zal hij nu zo ongeveer uit Tamrit vertrekken.' ‘Ik wou dat ik je geloven kon.’

  ‘Het kan me geen reet schelen of je me wel of niet gelooft.'

  De mannen kwamen terug met nog vier jerrycans die ze bij de andere zetten. Ik zag dat ze weer teruggingen door de spleet. Lash klapte zacht in zijn handen. 'Dus volgens jullie is Billson hier helemaal niet geweest?’

  ‘Niet als hij drie dagen geleden is teruggegaan.’

  ‘Het doet er niet toe,' zei Lash en stond op.

  ‘Ik neem geen enkel risico. Billson komt Noord-Afrika niet uit. Hij is al dood, net zo dood als jullie.'

  Hij ging weg en Byrne zei: 'Echt een opgewekte jongen.'

  ‘Ik ben benieuwd waar Paul is,' zei ik zacht.

  ‘Ik weet het niet, maar ik ga me niet op die jongen verlaten. Hulp van hem is net zo waarschijnlijk als een sneeuwstorm in de Tassili. Waar is die verdomde schraper?'

  Ik tastte vijf minuten rond in het zand. ‘Ik heb hem!’

  ‘Hou hem dan stevig vast. Misschien hebben we nog een kans.'

  Kissack en Zajid kwamen terug met de propeller. Kissack liet de plaquette aan Lash zien en deze lachte. Hij gooide het ding niet weg, maar liep naar de plek waar de ezels geduldig stonden te wachten en stopte het zorgvuldig weg. Toen klauterde hij op de vleugel van de Wegvlieger en keek in de cockpit.

  'Hij zal zien dat het kompas verdwenen is,' mompelde ik. 'Misschien niet,' zei Byrne.

  Lash onderzocht de cockpit slechts oppervlakkig, maar vervolgens klauterde hij op de romp en maakte het vrachtluik open. Hij tuurde naar binnen, zei iets tegen Kissack die beneden stond. Hij scheen zeer tevreden. Daarna klauterde hij over de romp naar de motor waar hij schrijlings op de kap ging zitten zoals Byrne had gedaan. Hij pakte iets op en bekeek het, lachte weer en gooide het naar Kissack en wees naar ons. Kissack kwam in onze richting. Hij bleef voor ons staan en hield iets op tussen zijn vingers. 'Waar is de moersleutel die hier op past?'

  Het was een van de moeren waarmee de propeller aan de motoras was bevestigd.

  'Zoek 'm zelf maar,' zei Byrne. Kissack schopte hem tussen de ribben.

  Snel zei ik: 'Die zit in een gereedschapstas op die ezel daar - de middelste.'

  Kissack grinnikte tegen me en liep weg.

  Byrne zei: 'Je hoeft ze niet te gaan helpen, Max.’

  ‘Doe ik ook niet. Ik wil niet dat ze alle bagage gaan doorzoeken. Het kompas zit tussen mijn spullen.' Ik keek naar Lash. 'Heb je alle moeren daar laten liggen?’

  ‘Ja - keurig op een rijtje boven op de motorkap. Ik ben altijd zó netjes.

  ' Zijn stem klonk bitter. De mannen van Lash kwamen door de spleet met opnieuw vier jerrycans; het waren er nu twaalf en blijkbaar gingen ze er nog meer halen. Een jerrycan bevat zo'n achttien liter - of iets meer - dus stonden er zo'n 225 liter in het zand. Ik vroeg: 'Wat moeten ze in Godsnaam met al dat water?’

  ‘Wie zegt je dat het water is?' Ik knipperde verbaasd. Dacht je dat het benzine is?’

  ‘Ze zijn bezig de propeller weer te monteren, nietwaar?’

  ‘Ze zijn gek,' zei ik. 'Ze kunnen er hier niet mee wegvliegen.’

  ‘Dat zijn ze ook niet van plan,' zei Byrne. 'Weet je nog, Pauls Landrover? Ik denk dat ze hem in brand gaan steken.' Om welk bewijsmateriaal te vernietigen? Ik keek toe hoe ze de propeller weer aanbrachten. Het was voor hen een veel moeizamer taak om hem weer te bevestigen dan het voor ons was geweest om hem los te maken. Op een bepaald ogenblik waren alle vijf de mannen ermee bezig en op dat moment waagde ik mijn kans en probeerde de riemen waarmee Byrnes polsen gebonden waren door te zagen. Ik hield de gepolijste en aangescherpte steen tussen mijn vingers en hakte zonder te kunnen zien wat ik deed omdat Byrne en ik rug aan rug lagen.

  Opeens zei hij: 'Hou op! Ze zijn klaar.'

  Ik verborg de bijlkop in mijn handpalm en draaide me weer om en keek naar de Wegvlieger. Kissack en Zajid reikten Lash jerrycans aan. Hij stond op de vleugel en goot brandstof in de reservetank. De andere twee waren nog bezig met het aandragen van jerrycans. Lash goot 225 liter in de tank en er waren nog eens 225 liter over omdat ik vierentwintig jerrycans telde.

  'Drie kameel vrachten,' zei Byrne. ‘Ik vroeg me al af wat ze met al die lastdieren moesten.'

  Lash en Kissack kwamen naar ons toe. Byrne keek hen aan.

  ‘Ik heb het tegen Wilbur gezegd en ik heb het tegen Orville gezegd - "dat ding komt nooit van de grond." ‘

  ‘Erg grappig,' zei Lash. 'Kissack heeft een idee. Hij vindt dat we één van jullie in de cockpit moeten zetten.' Hij bekeek ons, wendde zich toen tot Kissack en zei op objectieve toon:

  'Byrne kan niet - hij is te oud en dat zou misschien te zien zijn. Als we iemand nemen moet het Stafford zijn.' Kissack haalde zijn schouders op.

  'Maakt mij niet uit.' Lash keek mij aan.

  'Ik weet het niet,' zei hij nadenkend. 'De kleren deugen niet.’

  ‘Die verbranden.’

  ‘Mmm. Dan de tanden en kiezen. Dit vliegtuig zal ooit eens gevonden worden, Kissack, en dan zou iemand kunnen besluiten een grondig onderzoek in te stellen. Als ze de verkeerde man in de cockpit vinden, dan zullen er een hele hoop vragen gesteld worden.’

  ‘Na meer dan veertig jaar!’

  ‘Er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Nee, uiteindelijk geloof ik dat we de zaken laten zoals ze zijn. We hebben het lichaam van Billson, dus laten we het daarbij. Het zal eruitzien alsof hij er nog uit is gekomen voor het vliegtuig ontplofte.'

  Lash keek mij aan en glimlachte. 'Maar geef de hoop nog niet op, Stafford. Het is alleen maar uitstel.'

  Ik zei: 'Je bent een ijskouwe schoft!'

  Kissack schopte me tussen de ribben en Lash pakte hem bij zijn arm.

  'Niet doen. Ik heb een hekel aan onnodig geweld.'

  Kissack zei: 'Onnodig?'

  ‘Ik bedoel dat het me geen kick geeft zoals jou.'

  Lash draaide zich om en keek naar de Wegvlieger.

  'Hij maakte niet de indruk neergestort te zijn,' klaagde hij. 'Tenminste niet zo dat hij zou uitbranden. We moeten de staart optillen en de hele machine op zijn motor laten kantelen.’

  ‘Jezus, dat ding is zwaar!’

  ‘Niet zo erg zwaar en we zijn met ons vijven. Het enige dat we moeten doen is de staart optillen en er stenen onder leggen. Als de stapel stenen hoog genoeg is, kiept hij naar voren als een wip. Maar eerst wat benzine, lijkt me.' Ze liepen terug naar de Wegvlieger en Lash klauterde weer op de vleugel. Kissack reikte hem een volle jerrycan aan en Lash goot de brandstof in de cockpit en vervolgens in het vrachtruim. Toen deed hij hetzelfde met nog twee jerrycans en ik zag de trillende wasem van verdampende benzine boven het toestel. Het was een bom, en er was maar een-vonkje nodig om het te doen ontploffen. De vijf mannen stelden zich op bij de staart. Terwijl vier van hen de staart optilden, stapelde de vijfde er stenen onder en geleidelijk kwam de staart steeds meer omhoog. Terwijl alle ogen van ons waren afgewend hakte ik weer met de stenen bijl in op Byrnes polsen. Ik zag de Wegvlieger niet omkiepen, maar toen ik keek stond de romp onder een rechte hoek en wees de staart naar de lucht. Het schurende geluid was de propeller geweest die onder het plotselinge gewicht van de op de grond dreunende motor was doorgebogen. Ze goten nog meer brandstof in de machine en Kissack trok met de laatste jerrycan een spoor door het zand. Hij wilde niet te dicht in de buurt zijn als hij er een vlam in moest gooien. Hij was een bekwaam brandstichter.

  Lash, die dicht bij ons stond, haalde een papier uit zijn zak; ik geloof dat het hetzelfde papier was waarmee hij de Wegvlieger had geïdentificeerd.

  'Dit heb ik niet meer nodig,' zei hij op keuveltoon, en hij stak een hoek aan met zijn aansteker. Hij hield het omhoog om zich er van te overtuigen dat het brandde, toen gooide hij het op het door benzine doorweekte zand. Aanvankelijk gebeurde er niets.

  In de heldere gloed van de zon was het onmogelijk de vlammen te zien die naar de Wegvlieger dansten. Maar toen barstte het toestel in vlammen uit; het vuur spoot brullend uit de cockpit alsof er een enorme luchtdruk stond en lekte over de romp tot aan de staart en het roer tot de hele machine door vlammen omgeven was. De ezels steigerden en bokten angstig.

  Lash riep: 'Haal die verdomde ezels hier weg!'

  Ik geloof niet dat hij tot dat moment had beseft hoeveel hitte zoveel benzine zou verspreiden. Ze verzamelden de ezels en duwden ze door de spleet, stapten er toen zelf door en lieten ons daar liggen. Ik maakte gebruik van de gelegenheid om weer op de riemen rond Byrnes polsen te hakken, maar hij rolde zich om. 'Christus!' zei hij. 'Rol om tot tegen die rots en hou je hoofd omlaag. Die reservetank kan elk ogenblik ontploffen.'

  We rolden om en kropen tegen de rots aan en hielden ons gezicht afgewend van het brandende vliegtuig. Achter ons, zeventig meter verder, ontplofte de reservetank als een bom en ik voelde een golf van schroeiende hitte. Er klonk een kletterend geluid rondom en ik werd aan de onderkant van mijn rug geraakt. Toen ik keek was de Wegvlieger in tweeën gebroken, en staart en roer lagen op enige afstand van het voorste stuk. Eén vleugel was losgeraakt. En ik was mijn stenen bijlkop kwijt. Daarna doofden de vlammen zeer snel en Lash kwam terug. Hij keek verbaasd op ons neer.

  'Een beetje geschroeid? Geeft niet, hoor, daar groeit je haar van.’

  ‘Loop naar de hel!' zei Byrne.

  Lash reageerde niet en bekeek het wrak van de Wegvlieger.

  'Mooi werk,' zei hij tevreden.

  ‘Ik had nog overwogen om het met geligniet te doen, maar dat zou misschien een verkeerde indruk gewekt hebben. Zo ziet het er volmaakt natuurlijk uit. Iedereen die wel eens naar de bioscoop gaat weet dat neergestorte vliegtuigen prachtig branden.'

  Hij wenkte Kissack. '

  Zet die twee op de been. We gaan een bezoek brengen aan het graf.'

  Kissack bukte zich en sneed de riemen rond mijn enkels .door en hij deed het niet bepaald voorzichtig want hij sneed mij ook in mijn huid. Ik kwam moeizaam overeind omdat mijn handen nog op mijn rug gebonden waren en ik verloor mijn evenwicht. Lash en Zajid gingen voorop, dan volgden Byrne en ik en Kissack vormde de achterhoede met een pistool in zijn hand. De andere twee kwamen daar weer achter. De stapel stenen was uit elkaar gehaald en de schedel van Billson was te zien. Lash keek er ongeëmotioneerd naar. 'Nou, we hebben het lichaam, maar we kunnen het niet zo laten liggen, wel? Ik bedoel, de man kan niet gestorven zijn en zichzelf daarna keurig begraven hebben.'

  Hij gaf orders in het Frans en zijn mannen begonnen de stapel af te breken. Ik vroeg: 'Hoe wist je dat dat vliegtuig verbrand moest worden?'

  Lash haalde zijn schouders op. 'Dat wist ik niet. Als het veertig jaar geleden was uitgebrand zou het me een hele hoop moeite bespaard hebben. Maar ik wilde geen risico nemen. Ik neem nooit risico's. Ik was op alles voorbereid.' Hij keek naar het gemummificeerde lichaam dat blootkwam.

  'Kissack wilde hem in de cockpit zetten voor we het toestel verbrandden - maar Kissack in een idioot, dat zullen jullie ook wel gemerkt hebben. Zodra hij me vertelde dat er een arm aan ontbrak heb ik nee tegen dat plan gezegd. Alles moet er niet alleen goed uitzien - het moet goed zijn. Ik neem nooit risico's.'

  Het lichaam was al spoedig uitgegraven. Lash bekeek het. 'Hebben jullie het zo gevonden?’

  ‘Ja.’

  ‘Ik geloof jullie niet. Hij moet een boodschap of zo hebben achtergelaten - zijn papieren.' Zijn hoofd kwam omhoog en hij keek ons aan. 'Waar zijn ze?’

  ‘Misschien heb je ze daarnet verbrand,' zei Byrne. 'Je hebt dat toestel niet bepaald grondig onderzocht.’

  ‘Maar jullie wel,' zei Lash.

  Hij wendde zich tot Kissack en zei abrupt: 'Als we daar terug zijn moet je die ezels afladen en alles doorzoeken.’

  ‘Goed,' zei Kissack. Hij hield het pistool nonchalant in zijn hand, met de loop naar beneden gericht. Ik maakte me geen zorgen over Billsons papieren omdat Paul ze had, waar Paul ook mocht zijn, en dat was zo langzamerhand ver-moedelijk een heel stuk voorbij de horizon. Maar als onze spullen werden doorzocht zouden ze het kompas vinden. Waarom ik me daar zo bezorgd over maakte weet ik niet; dat had me nu niets moeten kunnen schelen.

  Ik zei: 'Kissack!’

  ‘Wat is er?’

  ‘Toen je de Landrover van Paul Billson in brand stak, heb je die toen eerst doorzocht?’

  ‘Wat? Nee. Wat gaat jou dat aan?’

  ‘Niks. Jij krijgt vijfduizend pond voor dit karwei, hè? Ik wed dat Lash tien keer zoveel krijgt.'

  De ogen van Lash flikkerden.

  'Meneer Stafford overdrijft.'

  Ik keek Kissack aan. 'Heeft Lash het je niet verteld?’

  ‘Wat verteld, verdomme? Wat heeft Billsons Landrover te maken met mijn vijfduizend pond?'

  Ik haalde mijn schouders op. Alleen maar dat Billson een flinke hoop contanten bij zich had. Meer dan vijfduizend - veel meer. Ik kan haast niet geloven dat Lash je dat niet verteld heeft.'

  'Hoeveel meer?'

  Kissacks stem was schor.

  'Achtenvijftigduizend Engelse ponden. Hij had het in zijn koffers achter in de Landrover.'

  Kissack sperde zijn ogen en draaide zich bliksemsnel om naar Lash. Is dat waar?’

  ‘Hoe moet ik dat weten?' zei Lash op verveelde toon.

  'Blijf kalm, man. Stafford probeert alleen maar je te jennen.’

  ‘O ja? Ik ben benieuwd.'

  Lash vergat zijn verveling.

  'Verdomme, als ik het had geweten, denk je dan dat ik het je niet verteld zou hebben? Dacht je dat ik rustig zou staan toekijken terwijl jij geld verbrandt? Ik ben geen -'

  Hij had niet de tijd om meer te zeggen, want van dichtbij klonk een schokkend harde knal en de top van Kissacks schedel werd weggeblazen zodat er alom stukjes grijze hersens rondspatten. Zijn knieën knikten en hij viel op de grond en in zijn val liet hij het pistool los. Paul Billson overdreef altijd.



  DERTIG


  Een legergeweer, zelfs uit de Eerste Wereldoorlog, is bedoeld om te doden tot op afstanden van duizend meter of meer, en een redelijk goed schutter kan er op vierhonderd meter aardig mee overweg. Paul Billson was geen redelijk goed schutter; eerlijk gezegd was hij helemaal geen schutter en later bekende hij dat het het eerste schot was dat hij ooit had afgevuurd. Maar zelfs Paul Billson kon op vijf meter Kissack niet missen. Volgens zijn verhaal was hij naar het graf gegaan en had zijn foto's gemaakt. Daarna had hij een paar minuten gecontempleerd. Vervolgens was hij teruggegaan, had zijn twee ezels opgehaald en was in de richting gaan lopen die Byrne gewezen had. Hij had gezien hoe wij omsingeld waren door de mannen van Lash op hun kamelen en had zich tactvol teruggetrokken. Gelukkig voor hem - en voor ons - had hij over rotsen gelopen, anders zou Zajid wellicht zijn sporen gezien hebben. Hij zag hoe we in ge¬vangenschap geleid werden en vroeg zich af wat hij eraan kon doen. Hij zei het niet, maar ik denk dat zijn eerste aanvechting was om op de loop te gaan, hoewel dat misschien kwaadsprekerij is van mij. Trouwens, waar moest hij heen? Het was drie dagen te voet naar Tamrit en hij moet geweten hebben dat hij het nooit in zijn eentje zou kunnen vinden. Maar wat hij ook had gedacht, hij besloot om in de buurt te blijven. En hij ontdekte dat de Lee-Enfield van Byrne op een van zijn ezels was geladen. Hij ging weg, vond een hol tussen de rotsen en bond de ezels vast. Een van de dieren had de neiging te balken, wat hem bang maakte want hij dacht dat het gehoord zou worden en dat ze hem zouden gaan zoeken. Maar hij deed wat nodig was. Hij laadde de vracht van de ezels, kluisterde ze zoals hij Byrne had zien doen, en liet ze los. Toen bekeek hij het geweer. Hij had wel geweren vanuit de verte gezien maar er nog nooit een in handen gehad, wat niet ongewoon is voor een Engelsman van zijn leeftijd die door lichamelijke ongeschiktheid geen militaire dienst had vervuld. In Luton zwerven nu eenmaal niet zoveel vuurwapens rond. Hij speelde er wat mee, zorgde ervoor van de trekker af te blijven, en legde de grendel om teneinde te proberen erachter te komen hoe het mechanisme werkte. Op den duur drukte hij, min of meer per ongeluk, op een pal en het magazijn viel in zijn hand. Het was leeg, wat de reden was waarom er geen kogels in de kamer kwamen. Hij dacht even na en kwam al spoedig tot de conclusie dat de munitie niet ver van het wapen bewaard zou worden. Hij wist dat Byrne de gewoonte had een vol magazijn in de tas om zijn nek mee te dragen, maar er moesten ergens toch nog meer kogels zijn. Hij begon de bagage te doorzoeken die hij van de ezels had gehaald en ten slotte vond hij een geopend pak met elf patronen. Toen hij probeerde kogels in het magazijn te duwen pasten ze niet, dus probeerde hij het andersom en ze gingen vlot naar bin¬nen en drukten de veer van het magazijn in. Hij ontdekte dat er vijf kogels in konden. Hij duwde het magazijn in het geweer en legde langzaam de grendel om en werd beloond door de aanblik van een patroon die stevig en soepel in de kamer werd geschoven. Hij had het geweer nu geladen. Hij wist dat er zo iets als een veiligheidspal was en vond al spoe¬dig het kleine hendeltje aan de zijkant van het geweer dat een rode stip bedekte of onthulde. Het probleem was dat hij niet wist wanneer het wapen op veilig of scherp stond. Het kwam niet bij hem op om het magazijn eruit te halen, de kogel uit de kamer te nemen en vervolgens de trekker te beproeven met een leeg geweer. Ten slotte beredeneerde hij dat rood gevaar moest be¬tekenen, dus als de rode stip zichtbaar was, stond het wapen niet op veilig. Hij schoof de hendel op de rode stip en kwam, met het geweer in de hand, overeind. Paul was geen man van actie, meer een man van reactie. Hij kon gemanipuleerd worden - door mensen, door omstandigheden, of op de manier van English, de journalist - maar het was niet zijn gewoonte zelf het initiatief te nemen. Daar stond hij dan, beslui¬teloos, zich afvragend wat hij het beste kon doen. Toen besloot hij dat het geen goed idee was om Lash en zijn gezelschap te be¬naderen via de spleet in de rotsen die nu een soort snelweg naar de Wegvlieger was; hij zou proberen van de andere kant te komen. Dat was een goed idee. Hij vond een veldfles en vulde hem met water, stopte de resterende zes kogels in zijn zak en ging op verkenning uit, waarbij hij het geweer nogal behoedzaam droeg alsof het uit zichzelf kon ontploffen. Hij kende de richting naar de spleet, dus week hij vijfenveertig graden van die koers af en trok om de voet van een rotszuil heen. Voor iemand die Paul Billson kende moet het een onwaarschijnlijk gezicht geweest zijn. Hij telde de afstand af in passen en toen hij tweehonderd dub¬bele passen had afgelegd zwenkte hij af naar links en ging verder. Na vijf minuten bleef hij roerloos staan omdat hij stemmen hoor¬de. Voorzichtig gluurde hij langs een rots en zag Kissack en Zajid vlak bij passeren. Ze droegen een propeller. Dat verschafte hem een plaatsbepaling; hij was in de buurt van het graf van zijn vader. Hij wachtte een poosje toen liep hij naar de plek waar zij langs waren gekomen en begreep meteen waar hij was, dus liep hij een stukje verder tot hij bij de grot kwam waar zijn vader begraven was. De stenen op het graf waren weggekanteld en hij zag het witte bot van de schedel van zijn vader. Dat maakte hem zeer kwaad en hij beefde van woede. Hij had de aanvechting om naar de Wegvlieger te lopen en Kissack neer te schieten, maar hij hield zich in. Hij had geen illusies wat zijn bedrevenheid met een geweer betrof en twijfelde er sterk aan of hij, als het erop aan¬kwam, Kissack zou kunnen doden - niet in een regelrecht vuur¬gevecht. En dan waren de anderen er nog. Ik betwijfel of hij op dat moment aan het lot van Byrne en mij dacht. Hij bukte zich over het graf en pakte een steen op met de be-doeling de grafheuvel weer op te bouwen. Toen bleef hij staan met de steen in zijn hand en dacht na. Logisch denken was geen aangeboren gewoonte van Paul Billson; zoals ik al heb gezegd, hij was iemand die reageerde op stimuli. Maar nu dacht hij toch na en legde de steen zorgvuldig neer waar hij hem had gevonden, ging toen achter een rots buiten het gezicht van de grot zitten en dacht na over wat hij moest doen. Na een poosje zag hij rook voorbijdrijven en toen kwam de doffe, weerkaatsende klap van de reservetank van de Wegvlieger die ontplofte. Hij nam, terecht, aan dat de Wegvlieger werd ver¬nietigd. Hij wist niet waarom, maar er waren maar zeer weinig mensen die het wel wisten. Hij stond op en keek naar de oor¬sprong van de rook, opnieuw besluiteloos. Toen draaide hij zich om en keek door een opening in de rotsen in de richting van het graf. Paul wist het niet, maar hij stond bij wat een schutter een prachtig schietgat zou noemen. Twee rotsen die op een derde leunden, maar daartussen een opening van on¬geveer vijftien centimeter. De diepte van de opening was een meter, en vanwaar hij stond kon hij het graf, ongeveer zeven meter verder, zien. Er waren zelfs twee vlakke richels waar hij zijn ellebogen op kon steunen bij het richten. Toeval, omstandigheden en de vreemde gedachtengang die Paul eigen was hadden hem op precies de juiste tijd op precies de juiste plek gebracht. Even later hoorde hij stemmen. En weer even later vuurde hij het geweer af. De knal van een van dichtbij afgeschoten legergeweer kan flink angstaanjagend zijn. Ik vermoed dat, gegeven de standaardsamen¬stelling van een executiepeloton van acht man, het slachtoffer, ook al zouden ze alle acht missen, door shock zou sterven. Dat ene schot, dat zo onverwacht kwam, deed iedereen roerloos staan terwijl Kissack slap op de grond viel. De kogel had Kissack in het achterhoofd getroffen en was door hem heen gegaan alsof hij niet bestond. Hij vloog de grot in, ketste af op de muren en kwam fluitend weer naar buiten, vlakbij Zajid die ineenkromp. Maar niet hierdoor kwam het tableau weer tot leven; het kwam door het droge, metalige gerammel dat uit een onbepaalde richting kwam: Paul die de grendel omlegde om nog een kogel in de loop te brengen. Lash trok uit het niets een pistool op hetzelfde moment dat Byrne naar het wapen dook dat Kissack had laten vallen. Het is moeilijk om een rugby-tackle uit te voeren als je handen op je rug zijn gebonden, maar ik deed mijn best en viel uit naar de benen van Lash. Zijn pistool knalde en ik voelde een harde klap in mijn linkerarm en viel opzij. Maar ik had hem op de grond geduwd. Toen zoefden de kogels over me heen terwijl Byrne langs me schoot en uit een ooghoek zag ik dat Zajid ordeloos in elkaar stortte. Paul droeg bij aan het kabaal door nog een schot te lossen op het moment dat Lash zich voldoende hersteld had om zijn pistool op te heffen met de bedoeling op Byrne te schieten. Ik zwaaide mijn benen om en trapte tegen zijn pols, vlak voor Byrne hem te pakken kreeg. Byrne schoot als een politieman: recht op het doelwit mikkend in ineengedoken positie, de armen gestrekt en beide handen rond de kolf. Hij joeg drie kogels in Lash die krampachtig schokte, toen op de grond kronkelde en gilde. Paul schoot nogmaals en de kogel ricochetteerde van rots naar rots. Boven het gegil van Lash uit riep Byrne:

  'Paul, hou in Christusnaam op met schieten!

  ‘Je schiet ons allemaal nog dood.'

  Ik probeerde me op te richten maar ik gebruikte de verkeerde arm en voelde een pijnscheut. Toen ik eindelijk zat en om me heen keek zag ik de lichamen van Zajid, Kissack en Lash, die lag te gillen zoals Bailley had gegild in de Ténéré. De andere twee mannen waren verdwenen. Het had zich allemaal binnen twintig seconden afgespeeld.

  Byrne riep weer: 'Kom te voorschijn, Paul. Laat je zien.'

  Paul kwam te voorschijn vanachter een rots. Zijn gezicht was lijk¬bleek en zijn handen trilden onbedaarlijk. Byrne stapte naar voren en ving het geweer op toen het begon te vallen.

  'Heb je het magazijn gevuld?'

  Paul knikte zonder iets te zeggen.

  'Heb je nog meer patronen?'

  Paul stak zijn hand in zijn zak en gaf de patronen aan Byrne. Hij keek naar Lash en sloeg toen zijn handen voor zijn oren om het gillen buiten te sluiten. Ik wilde hetzelfde doen, maar kon mijn linkerarm niet optillen. Als iemand in een film wordt dood¬geschoten zakt hij waardig in elkaar en heeft het fatsoen snel te sterven; in het gewone leven gaat dat anders. Byrne legde de grendel van het geweer om en er vloog een lege koperen huls uit. Hij schoof de grendel naar voren en haalde hem om; toen, zonder waarschuwing, stapte hij naar Lash, drukte de loop van het geweer tegen zijn slaap, en haalde de trekker over. Het schot weergalmde en nadat de echo's waren weggestorven was de stilte benauwend. Byrne keek me aan en zijn gezicht stond strak en afgetrokken.

  'Mijn verantwoordelijkheid,' zei hij scherp.

  'Drie kogels - één in de buik. Hij was toch niet blijven leven. Dit is de beste manier.’

  ‘Oké, Luke,' zei ik zacht.

  Aldus stierf een man die zei dat hij een hekel had aan onnodig geweld, maar die koelbloedig en volgens plan kon moorden. Wat mij betrof was Lash erger geweest dan Kissack. Byrne laadde het geweer opnieuw. 'Ben je gewond?'

  'In mijn arm geschoten - ik ben half vleugellam.'

  Hij gromde. 'Jullie wachten hier,' zei hij en ging naar buiten zon¬der nog iets te zeggen.

  Paul kwam verder naar binnen en keek naar Lash.

  'Zo snel,' fluisterde hij.

  Of hij doelde op wat Byrne had gedaan of op de hele actie wist ik niet. Hij wendde zijn hoofd. 'Gaat het met je?’

  ‘Help me eens overeind.'

  Mijn linkerarm begon echt pijn te doen; ik had een gevoel alsof er met onregelmatige tussenpozen elek-trische schokken doorheen gingen. Terwijl hij me overeind trok zei ik:

  'Je hebt het goed gedaan, Paul; erg goed.’

  ‘O ja?' zei hij mat.

  'Die schoften waren echt van plan me met dat vliegtuig mee te laten verbranden,' zei ik.

  En Kissack kennende zou hij dat het liefst hebben gedaan als ik nog leefde - en Lash ook, als hij had gedacht dat het realistischer zou zijn.'

  Ik zweeg even; ik wachtte op het geluid van schoten maar het bleef stil. Paul keek me vragend aan.

  'Waar gaat het allemaal om, Max?'

  ‘Ik weet het niet,' zei ik.

  'Maar dat ga ik uitzoeken. En wil je me nu in Godsnaam eens lossnijden? Wees voorzichtig met mijn arm.' Byrne kwam een halfuur later terug. Het geweer hing over zijn schouder en hij voerde twee pakkamelen mee. Hij zette het ge¬weer tegen een rots en zei:

  'Geen moeilijkheden,' hield toen zijn polsen op.

  ‘Ik kan me niet herinneren hoe ik losgekomen ben,' zei hij.

  'Het gebeurde gewoon. Je hebt goed werk gedaan met die stenen bijl.’

  ‘Die andere twee kerels?'

  Hij wees naar Lash.

  'De betaalmeester is dood, geen geld - dus geen strijd. Uitvaagsel uit de Mahgreb. Ik heb ze drie kamelen gegeven en wat water en gezegd dat ze moesten opdonderen. Die vallen ons niet meer lastig.'

  Hij wierp Paul de teugel toe en pakte een doos uit het pakzadel.

  'Laat je arm eens zien.'

  Hij zei dat de arm gebroken was, wat ik al wist. Toen zette hij hem geïmproviseerd en bracht een mitella aan.

  'We moesten jou maar eens naar de beschaafde wereld brengen,' zei hij. Maar eer het zover was viel er nog veel te doen. Paul hielp hem bij het opladen van de drie lijken op de kamelen en ze gingen weg. Ik weet niet waarheen, maar twee uur later kwamen ze terug zonder de lijken. In die tijd was ik klaar met het herstel van Peter Billsons grafheuvel. Byrne legde er de aluminium plaquette op.

  'Geen propeller,' zei hij bitter.

  'Die krijg ik er niet meer af.'

  We ruimden de grot op, raapten de hulzen en andere bewijs¬stukken op, gingen toen terug naar de Wegvlieger. Paul keek naar het geblakerde wrak en schudde zijn hoofd.

  'Waarom?' vroeg hij weer. Niemand gaf hem antwoord.

  'Morgen bij het aanbreken van de dag vertrekken we,' zei Byrne.

  'Maar dit keer gaan we rijden.' En dat deden we, terwijl Byrne onophoudelijk kankerde over de manier waarop de Chaamba's hun kamelen optuigden als rijdieren.



  EENENDERTIG


  Vier dagen later had Byrne me comfortabel ondergebracht in een hotelkamer in Djanet. Toen ging hij weg, waarschijnlijk om Atitel te vertellen dat zijn gebroken been uiteindelijk toch tien kamelen waard was - aan het begin van het volgende seizoen af te halen in Bilma. Ik was benieuwd hoeveel een gebroken arm waard was. Toen hij terugkwam had hij nog meer gedaan. Hij was ook naar het postkantoor gegaan om een telegram naar Hesther Raulier te sturen. Ik weet niet precies wat hij daar in had gezet, maar het was voor Hesther voldoende aanleiding om te beloven een chartervliegtuig naar Djanet te sturen om Paul en mij terug te brengen naar Algiers.

  'Die arm van jou moet verzorgd worden,' zei hij.

  'Maar niet hier. Hesther kent de juiste mensen in Algiers - dat kan in het geheim geregeld worden.'

  Ik knikte. 'Dan moeten we het een en ander gaan doen,' zei ik.

  'Bestaat er in Djanet zo iets als een notaris?’

  ‘Wat?’

  ‘Een notaris.'

  Hij haalde zijn schouders op. '

  Jawel. Hoezo?'

  ‘Ik wil alles opschrijven wat we aan verkeerds aan de Wegvlieger hebben ontdekt - alles over het kompas en dat spul op de bodem van de hoofdtank. En ik wil dat jij het ondertekent in aanwezigheid van een officiële getuige. Ik zal het ook ondertekenen, maar we moeten Paul erbuiten houden. Denk je dat er ergens een schrijfmachine te vinden is?’

  ‘Het kantoor van het hotel heeft er eentje,' zei hij.

  'Die zal ik lenen.'

  Ik besteedde een halve dag aan het uittikken van de verklaring, met vele verwijzingen naar Byrne om de meer technische kanten op te helderen. Ik deed het met één hand, maar dat was geen probleem omdat ik toch al moeizaam tik. De volgende ochtend gingen we naar de notaris en beiden tekenden we alle pagina's, die ook het zegel van de notaris kregen. Het gaf niet dat hij de inhoud niet begreep; het was het zetten van onze handtekening waarvan hij getuige was. Vervolgens haalde ik mijn plastic scheerzeephouder te voorschijn en stopte hem in een envelop die verzegeld werd en Byrne en ik zetten onze handtekening op de flap. Ik zag hoe Byrne zijn naam moeizaam in een ongevormd handschrift schreef, met de tong uit zijn mondhoek als een kleine schooljongen. Maar het stond er duidelijk genoeg - Lucas Byrne. Terwijl we het kantoor van de notaris verlieten vroeg Byrne:

  'Heb je al enig idee?’

  ‘Enigszins - maar het zijn griezelige ideeën.’

  ‘Dat kan niet anders. Ligt voor de hand. Als je een antwoord vindt, laat het me dan weten.’

  ‘Dat doe ik,' zei ik.

  We lunchten met ons drieën in een restaurant en dronken een paar biertjes en vervolgens reed Byrne ons terug naar het hotel om onze bagage op te halen en daarna naar In Debiren waar de vliegstrip lag en een Piper Comanche op ons stond te wachten. Paul, die vroeger niet het fatsoen had om wie dan ook waarvoor dan ook te bedanken, maakte Byrne gewoon verlegen. Ik zei: 'Paul, stap in - ik moet nog even met Luke praten.'

  Toen hij buiten gehoorsafstand was zei ik:

  'Hij heeft gelijk; alleen maar dankjewel zeggen is niet genoeg.' Byrne glimlachte.

  'Ik hoop bij God dat je gelijk hebt.'

  Hij haalde een envelop te voorschijn die verzegeld was en mijn naam droeg.

  'Dit is voor jou. Ik had gezegd dat ik je de rekening zou geven. Je kunt het met Hesther regelen.'

  Ik grinnikte en stopte de envelop ongeopend in de zak van mijn gandoera.

  'Wat ga jij nu doen?’

  ‘Ik ga terug naar de Aïr en mijn eigen werk - het rustige leven verder leiden. Doe Hesther de groeten van mij.'

  ‘Ik zal haar een zoen van je geven,' zei ik.

  Hij keek me verbaasd aan.

  'Als je dat doet gaat ze lachen als een hyena.'

  Hij pakte mijn hand. 'Pas op jezelf. Naar wat ik gehoord heb kan de grote stad gevaarlijker zijn dan de woestijn.'

  ‘Ik zal eraan denken,' beloofde ik en stapte in de Comanche. We stegen op en terwijl het vliegtuig rondcirkelde, zag ik dat Byrne niet gewacht had. De Toyota wierp een stofwolk op terwijl hij in zuidelijke richting naar Bilma reed om vandaar door te gaan naar de Aïr.


  Aanvankelijk was ik, tijdens de vlucht naar het noorden, bezig met mijn eigen gedachten en zonder iets te zien tuurde ik naar de uitgestrekte duinenrij onder ons. Er waren nog te veel losse eindjes en ik zag niet waar ik moest beginnen ze aan elkaar te knopen. Na een poosje haalde ik de envelop van Byrne te voorschijn en gaf hem aan Paul. 'Wil jij die voor me openmaken?’

  ‘Natuurlijk.' Hij scheurde de zijkant open, schudde de inhoud eruit en gaf die aan mij. Zoals Byrne had beloofd had hij een rekening voor me geschreven; het was allemaal keurig gespecificeerd en te betalen in Engelse ponden. Zijn eigen diensten had hij omschreven als gids- werk a 30 pond per dag; voor drieëndertig dagen kwam dat neer op 990 pond. Dan de aanschaf van benzine - zoveel liter a zoveel; olie en nieuwe banden; de huur van kamelen - en de aanschaf van vijf kamelen a 100 pond per stuk. Hij had er ook de kosten bijgezet van een halve nieuwe Toyota Landcruiser, wat me nogal een fors bedrag leek, tot ik me herinnerde hoe Kissack de wagen van Byrne in de Ténéré vol gaten geschoten had. Alles bij elkaar bedroeg de rekening iets meer dan 5000 pond. Er was geen bedrag vermeld voor het redden van levens. Byrne was een geweldige kerel. Toen ik de rekening wegstopte zei Paul blij: Tk zie er met verlangen naar uit om het gezicht van die hoofdredacteur weer te zien.’

  ‘Hm - Paul, doe me een lol. Ga niet meteen tekeer zodra we in Londen zijn. Ik wil niet dat je iets tegen iemand zegt tot ik zeg dat het kan. Alsjeblieft!’

  ‘Waarom niet?' Ik zuchtte.

  'Dat kan ik je nu niet vertellen, maar geloof je me als ik zeg dat het voor je eigen bestwil is? Hoe dan ook, je mag tegen niemand iets zeggen over Lash en Kissack.

  ' Opnieuw vroeg hij: 'Waarom niet?’

  ‘Jezus!' zei ik. 'Paul, je hebt iemand doodgeschoten! Je hebt zijn schedelpan er finaal afgeknald. Daar moet je niet over gaan kletsen. Luister, je kunt de kranten vertellen dat je de Wegvlieger gevonden hebt, tegelijk met het lichaam van je vader, maar gun mij de tijd een paar dingen uit te zoeken, wil je? Ik moet erachter komen wat het allemaal te betekenen had.’

  ‘Goed,' zei hij. Tk zeg niets tot jij toestemming geeft.'

  'En je doet ook niets. Beloof je dat?’

  ‘Dat beloof ik.' Hij zweeg een poosje, zei toen: ‘Ik kan me niet veel van mijn vader herinneren. Ik was pas twee toen hij omkwam, weet je.' ‘Ik weet het.’

  ‘Ongeveer het enige dat ik me kan herinneren is dat hij me op zijn knie liet dansen en dat kinderliedje zong, je weet wel, dat van "Vlieg weg, Peter! Vlieg weg, Paul!" Dat vond ik een geweldige grap.' Dat zou Billson ook gevonden hebben. Paul wreef over zijn kin.

  'Maar mijn stiefvader mocht ik niet zo.

  ' Ik keek hem aan. 'Aarvik? Wat mankeerde er aan hem?’

  ‘O, Aarvik niet; die kwam pas later. Ik bedoel die andere.

  ' Ik vroeg: 'Wou je zeggen dat je moeder drie keer getrouwd is geweest?’

  ‘Dat klopt. Wist je dat niet?’

  ‘Nee,' zei ik nadenkend.

  'Hoe heette hij?’

  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Hij was er niet vaak en ik was nog maar een kind. Toen ik een jaar of vier was kwam hij helemaal niet meer. Het is allemaal lang geleden.'

  ‘Inderdaad, Paul, inderdaad!’ Na die onthulling zei hij niet veel meer, evenmin als ik. We vervielen in zwijgen en ik zat nog steeds te denken toen we in Algiers landden. De grote Mercedes met de Arabische chauffeur stond bij de hangar te wachten toen de Comanche daarheen taxiede en al spoedig werden we comfortabel naar de heuvel van Boezarea met uitzicht op Algiers vervoerd. Als de chauffeur verbaasd was dat hij een Targui vervoerde, liet hij dat niet blijken. We stopten voor de kleine deur in de muur die even geruisloos en geheimzinnig als de eerste keer openging, en Paul en ik liepen naar het huis. Hesther Raulier lag op de chaise-longue en wekte de indruk zich niet verroerd te hebben, ware het niet dat ze nu andere kleding droeg. Toen we naderbij kwamen legde ze haar sigaar neer en stond op. Opeens spleet haar apegezichtje in een brede grijns en ze lachte rauw.

  'Jezus, Stafford!

  Wat ben je nou aan het doen? Moet je naar een auditie voor Het lied van de woestijn?' Ze wees me snel een bed en liet de dokter komen die blijkbaar dag en nacht klaar stond. Ze zei: 'Luke had in dat telegram een paar dingen gezet die op slecht nieuws wezen - dingen die ik sinds de Revolutie niet meer gehoord had - daarom heb ik Fahkri laten komen. Hij is gewend aan schotwonden en kan zijn mond houden.

  ' Dr. Fahkri onderzocht mijn arm, vroeg hoe lang geleden het gebeurd was en zei toen dat de kogel nog in de arm zat. Hij verdoofde de arm, sneed hem open en haalde de kogel eruit, naaide de wond weer dicht en legde een spalk aan. Tegen Hesther zei ik:

  'Laat hem Paul ook onderzoeken. Hij heeft ongeveer een maand geleden een kogel in zijn schouder gekregen.'

  Ze sprak in het Arabisch tegen Fahkri en hij knikte en ging weg; vervolgens wendde ze zich tot mij.

  'Wat is er gebeurd?’

  ‘Kissack,' zei ik. 'Hij en een andere vent, Lash - met nog vier knapen.'

  ‘Ik gaf haar een gecorrigeerde versie van wat er was gebeurd en eindigde met: Ik weet niet wat we zonder Luke Byrne hadden moeten doen.’

  ‘Luke is een beste kerel,' zei ze eenvoudig. 'Maar waar ging het allemaal om?’

  ‘Wat het ook was, het is in Engeland begonnen. Ik denk dat Paul de bal aan het rollen heeft gebracht, maar dat hij ook nog iets anders in werking heeft gezet, een tijdbom die al tweeënveertig jaar had liggen wachten. Ik heb een paar vragen. Als ik de antwoorden vind zal ik het jou ook laten weten.’

  ‘Doe dat.' Ze stond op. 'Je kunt niet, verkleed als Targui, terug naar Engeland.'

  Ik haalde mijn schouders op. 'Waarom niet? Londen is tegenwoordig vol Arabieren en niemand-ziet het verschil.’

  ‘Onzin. Ik laat morgen een kleermaker komen, dan heb je overmorgen een pak. En Paul ook.

  ' We bleven vier dagen in Algiers, zodat ik kon herstellen van Fahkri's chirurgische ingreep. Ik luierde en las de Engelse kranten die Hesther voor me kocht zodat ik op de hoogte van het nieuws kon blijven. De hele wereld ging, zoals gewoonlijk, naar de bliksem. Eén keer zei ze over Paul:

  'Die jongen is veranderd - een hoop veranderd. Hij is rustiger en niet zo zenuwachtig meer.'

  Ik grinnikte. 'God mag weten waarom. Wat hem overkomen is, is voldoende om gillend tegen de muren op te vliegen.'

  Op de vierde dag vertrokken we met een vlucht van de Air Algérie naar Orly. Het interieur van het vliegtuig was gedecoreerd in een smaakvolle smaragdgroene tint. Groen mag de Arabische kleur zijn, maar dit vliegtuig had prenten van tweewielige koetsjes en taferelen uit Killarney omdat het tweedehands van Aer Lingus was gekocht. Niettemin zette het ons veilig op Orly neer en daar stapten we over op het toestel naar Londen. Een uur later kwamen we aan op Heathrow. Het regende en het zag ernaar uit alsof het geen seconde was opgehouden sinds ik was vertrokken.


  TWEEËNDERTIG


  Ik had van Orly naar Heathrow gebeld en er stond een auto met chauffeur klaar, omdat ik niet met een gebroken arm kon rijden. Hij bracht ons naar het nabijgelegen Post House Hotel en ik vroeg hem te wachten terwijl ik boekte. Er waren reserveringen voor Paul en mij in aangrenzende kamers, dus gingen we naar boven en ik installeerde hem. Paul was uiteraard geheel blut - hij had geen cent - en dat kwam me goed uit, want ik wilde hem aan één plek binden. Ik gaf hem geen geld, maar zei:

  'Paul, blijf hier tot ik terugkom. Als je iets wilt hebben, bestel het dan - op mijn naam. Maar ga niet weg uit het hotel.’

  ‘Waar ga je naar toe?'

  ‘Ik moet een paar dingen doen,' zei ik onmededeelzaam. Ik ging naar de lobby, wisselde een aantal reischeques in, stapte in de auto en gaf de chauffeur een adres in Marlow op. Toen we de met hotels bezaaide omgeving van Heathrow achter ons lieten, bedacht ik me dat het Post House de ideale karavaanserail was om Paul te verstoppen; ik wilde niet dat zijn aanwezigheid in Engeland al bekend werd en de mijne evenmin. De auto stopte voor het huis van Jack Ellis en ik liep de stoep op en belde aan. Judy Ellis deed de deur open, keek me onzeker aan en zei vragend:

  'Ja?'

  Ik had Jacks vrouw maar drie of vier keer ontmoet. N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs was niet het soort firma die echtgenoten bij het werk betrok; we hadden andere manieren om loyaliteit te verwerven, zoals goede salarissen. Ik vroeg: ‘Is Jack thuis? Ik ben Max Stafford.’

  ‘O, ik herkende u niet. Ja, hij is net thuis. Komt u binnen.'

  Ze hield de deur open en liet me binnen in de vestibule terwijl ze alle excuses maakte die echtgenoten te berde brengen wanneer de baas onverwacht op bezoek komt. Het zag er, wat mij betreft, keurig uit.

  'Jack,' riep ze. 'Hier is meneer Stafford.'

  Toen ik in de deuropening van de zitkamer stond kwam Ellis overeind uit een fauteuil en legde een krant weg. Hij keek me vragend aan. 'Max?'

  Opeens was ik me bewust van de baard - die nu keurig was geknipt door een kapper die Hesther had laten komen, en ik was gekleed in het lichte pak van duidelijk buitenlandse snit en had mijn linkerarm in een zwartzijden mitella. Ik vermoed dat Jack dacht dat het een vermomming was.

  'Hallo, Jack.’

  ‘Goeie God, kom binnen!'

  Hij leek blij me te zien. Ik was me bewust van Judy die op de achtergrond bleef staan.

  'Eh ... dit is niet zo maar een visite, Jack. Ik moet met je praten.’

  ‘Dat mag ik hopen,' zei hij.

  'En ik moet met jou praten. Waar heb je gezeten? Kom mee naar mijn werkkamer.'

  Hij voerde me mee en ik glimlachte vriendelijk tegen Judy. In de werkkamer bood hij me een stoel aan. 'Wat mankeert er aan je arm?’

  ‘Gebroken.' Ik glimlachte. 'Het doet alleen pijn als ik lach.’

  ‘God, ik ben blij je te zien. Je was zo maar verdwenen en ik wist niet waar ik je kon vinden. De hel is losgebroken.’

  ‘Zo lang ben ik niet weggeweest - net een maand,' zei ik vriendelijk. 'Je hebt de zaak toch niet in zo korte tijd uit de hand laten lopen?’

  ‘Als je het zo wilt stellen, jawel.'

  Hij klonk grimmig.

  'Maar om te beginnen heb ik hem niet bepaald in de hand gehad, wel?'

  Het was duidelijk dat hem iets dwarszat, daarom zei ik: 'Geef me iets te drinken, ga zitten en vertel me alles.'

  Hij haalde diep adem en zei: 'Sorry.'

  Hij ging de kamer uit en kwam terug met een blad met flessen en glazen. ‘Is Scotch goed?'

  Ik knikte en terwijl hij inschonk zei hij: 'Zodra je weg was is het hele karakter van de firma veranderd.’

  ‘In welk opzicht?’

  ‘Nou, een klein voorbeeldje: we laten de honden nu rondlopen zonder begeleiders.'

  Hij gaf me een glas.

  'Te beginnen met Electronomics,' opperde ik.

  Hij keek me verbaasd aan. 'Hoe weet je dat?’

  ‘Laat maar. Ga verder.'

  Hij ging zitten en keek somber in het glas dat hij met beide handen omklemd hield.

  'Het voornaamste punt is dat we nu tot onze oren in de industriële spionage zitten. Je bent zes weken weg geweest en nu ben ik al met drie penetratie-operaties bezig.'

  'God nog aan toe, meen je dat? In opdracht van wie?’

  ‘Charlie Malleson heeft me onder druk gezet.' Ik keek hem strak aan.

  'Jack, je neemt geen instructies van Charlie aan. Hij is de boekhouder - een cijfergoochelaar. Het is de bedoeling dat je mij vervangt - de operationele kant leidt - en dat houdt geen penetratie-operaties in. We doen aan beveiliging; dat betekent de naam van de firma ook. Hoe heeft Charlie je onder druk gezet?'

  Ellis haalde zijn schouders op. 'Hij zei gewoon dat ik het moest doen.’

  ‘Heb je je niet verzet?’

  ‘Natuurlijk heb ik me verdomme wel verzet.' Hij begon kwaad te worden.

  'Maar wat kon ik doen? Ik ben geen aandeelhouder, en hij heeft Brinton erbij gehaald als ruggesteuntje, en als de baas iets zegt doe je het. Max, deze afgelopen week heb ik op het punt gestaan mijn ontslag te nemen, maar ik heb het volgehouden in de hoop dat jij zou terugkomen.' Hij stak een vinger naar me uit. Ik kan elk ogenblik instructies krijgen om een van onze klanten te penetreren. Dat zou een lachertje zijn, hè?’

  De een tegen de ander uitspelen. Maar daarvoor ben ik niet bij de firma gaan werken.’

  ‘Het is niet erg ethisch,' gaf ik toe.

  'Kalm aan maar, Jack; we zullen het uitzoeken. Je zei dat Charlie er Lord Brinton bij gehaald had?’

  ‘De oude zwerver is er de hele tijd bij.'

  Jack betrapte zichzelf. 'Sorry. Ik vergeet dat het een vriend van je is.’

  ‘Niet bepaald. Je zegt dat hij regelmatig op kantoor komt?’

  ‘Twee, drie keer per week. Hij laat zich twee hele blokken rijden in zijn Rolls-Royce.’

  ‘Heeft hij toegang tot de dossiers?'

  Jack haalde zijn schouders op. 'Niet via mij. Ik weet niet wat Charlie doet.’

  ‘O-, maar dat kunnen we niet hebben.'

  Ik-dacht even na, zei toen: Ik heb met Charlie over jou gepraat voor ik wegging. Er was overeengekomen dat als je mijn baan aan kon, dat je dan directeur zou worden. Dat zou je het recht geven op een pak aandelen omdat dat de manier is waarop wij werken. Ik was van plan met operaties in Europa te beginnen - de multinationals te gaan verkennen. Heeft Charlie daar niets over gezegd?'

  'Geen woord.’

  ‘Juist.'

  Ik nam een slok whisky.

  'Dat is een verrassende ontwikkeling, maar daar ben ik niet voor gekomen. Weet je nog wat we aan het doen waren vlak voordat ik wegging?'

  Hij knikte. 'We waren op zoek naar die halve gek van een Billson.’

  ‘Nou, ik heb hem gevonden en dat heeft weer tot andere dingen geleid. Ik wil dat jij de rekening van Michelmore, Veasey en Templeton weer opent, maar doe het in het geheim. Maak er geen formeel dossier van en hou alle details verborgen voor stiekeme ogen.’

  ‘Net als vroeger?’

  ‘Precies zoals vroeger. Niemand mag het te zien krijgen - zeker Charlie of Brinton niet. Goed, je moet het volgende doen.'

  Terwijl ik mijn verlangens etaleerde, werden Jacks ogen steeds groter. Ik eindigde met:

  'O ja, en die analist moet gerechtelijk laboratoriumwerk aan kunnen en voor de rechtbank optreden als getuige-deskundige.'

  Hij keek op van het aantekeningenboek waarin hij notities maakte en zei:

  'Dat is me nogal wat.’

  ‘Ja. Maak je geen zorgen om wat er met de firma gebeurt. Laat dat aan mij over en ik zal het in orde maken. Ga jij door zoals altijd. Nog één ding, Jack; ik ben niet in Engeland. Je hebt me vanavond niet gezien. Ik kom op een bepaalde dag onverwacht op kantoor. Oké?'

  Hij grinnikte. 'Je wilt ze op heterdaad betrappen, hè?'

  Ik ging weg en Jack had aanzienlijk minder zorgen dan toen ik arriveerde. Ik gaf de chauffeur het adres van Alix Aarvik in Kensington en leunde achterover terwijl ik me afvroeg hoe die twee zwervers het dachten te redden. Het was zeer raadselachtig, want ik was de grootste aandeelhouder. Alix Aarvik was thuis en blij me te zien. Terwijl ze me meenam naar de zitkamer zei ze: 'O, u bent gewond.’

  ‘Niet erg. Is het goed met u gegaan?’

  ‘Jawel. Trek in koffie?’

  ‘Graag.'

  Ze deed een paar minuten huishoudelijk, toen zei ze: ‘Ik vind het een mooie baard - hij staat u.'

  Opeens bloosde ze, omdat ze iets persoonlijks tegen een betrekkelijk onbekende man had gezegd.

  'Dank u. Op die aanbeveling laat ik hem misschien staan.'

  Ik zweeg even. 'Juffrouw Aarvik, ik heb uw broer gevonden.'

  Ik hief mijn hand op. '

  Het gaat best met hem en hij is terug in Engeland.'

  Ze ging abrupt zitten. 'O, Goddank!’

  ‘U kunt beter een zekere Byrne danken; hij heeft Paul uit de meeste nesten gehaald waar hij zichzelf in gewerkt had. Paul zal u er alles over vertellen.’

  ‘Waar was hij?' Ik dacht aan de Koedia en de Atakor en de Tassili.

  'In Noord- Afrika. Hij heeft zijn vader gevonden, juffrouw Aarvik.'

  Haar hand vloog naar haar mond. Ik denk dat het verhaal wel gauw in de kranten zal verschijnen. Een volledige genoegdoening, die een eind maakt aan alle kwaadaardige speculaties.’

  ‘O, wat ben ik daar blij om!' zei ze.

  'Maar waar is Paul nu?'

  Ik vroeg me af of ik haar in vertrouwen zou nemen. Ze was veel verstandiger dan Paul, maar uiteindelijk besloot ik het niet te doen. De waarheid zou, als hij naar buiten kwam, zo explosief zijn dat het beter was als zo min mogelijk mensen ervan wisten, en op geen enkele manier mocht Paul het te weten komen. Behoedzaam zei ik: 'Journalisten met haast zijn vaak erg onnauwkeurig. We houden over een paar dagen een persconferentie en Paul en ik zijn bezig onze verklaringen op te stellen - om ervoor te zorgen dat ze accuraat zijn. Ik wil liever niet dat hij tot dan gestoord wordt.'

  Ze knikte begrijpend. 'Ja,' zei ze. ‘Ik ken Paul. Dat zou beter zijn.’

  ‘U zult ontdekken dat Paul veranderd is,' zei ik. 'Hij is nu heel anders.’

  ‘In welk opzicht?'

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik denk dat u hem een beter mens zult vinden dan hij vroeger was.'

  Ze dacht er een ogenblik over na, maar begreep het niet.

  'Was u bij Paul toen hij . .. het lichaam vond?’

  ‘Ja, en Byrne ook. We hebben Paul geholpen het te begraven.'

  Ik zei maar niet dat we hem twee keer hadden geholpen.

  'Wie is Byrne?'

  Ik glimlachte. 'Een moeilijke man om te omschrijven. Je zou hem een blanke Targui kunnen noemen, alleen zijn een hoop Toearegs net zo blank als wij. Hij zegt dat hij vroeger Amerikaan was. Een geweldige kerel. Uw broer is hem veel verschuldigd.’

  ‘En u ook.' Ik veranderde van onderwerp.

  'Werkt u nog als secretaresse voor Andrew McGovern?’

  ‘Ja.’

  ‘Zou u me een plezier willen doen? Ik zou hem graag ontmoeten.’

  ‘Dat kan geregeld worden,' zei ze.

  'Maar op de manier waarop ik het wil niet zo makkelijk. Ik wil hem niet op kantoor ontmoeten en zonder dat hij weet wie ik ben. Dit is een discrete kwestie, een opdracht namens een klant.’

  ‘Dan zal het inderdaad moeilijk zijn,' zei ze, en dacht na.

  'Zijn lunch is meestal zakelijk. Kunt u hem thuis opzoeken?’

  ‘Liever niet. Ik praat niet graag over zaken bij iemand thuis.'

  Ervan uitgaande dat ik zo juist bij Jack Ellis was binnengevallen en nu in de flat van Alix Aarvik zat, was dat flauwekul, maar dat viel haar niet op.

  'Overmorgen heeft hij geen lunchafspraak,' zei ze.

  'Bij die gelegenheden eet hij bijna nooit iets, en als het mooi weer is gaat hij bijna altijd in de tuinen van Lincoln's Inn wandelen. Als het niet regent is hij daar waarschijnlijk. Herkent u hem als u hem ziet?’

  ‘O jawel.'

  Ze spreidde haar handen.

  'Dat is de kans dan.'

  Ik maakte aanstalten om weg te gaan en ze vroeg: 'Wanneer kan ik Paul zien?’

  ‘O, dat duurt niet lang meer. Misschien een week; zeker niet meer dan tien dagen.'

  Ik dacht dat als ik binnen tien dagen niet had wat ik nodig had, ik het waarschijnlijk nooit zou krijgen.

  Ik liet niet al het werk over aan Jack Ellis. Ik bracht bijvoorbeeld een boeiende ochtend door in het Gemeentelijk Archief en op weg naar McGovern ging ik binnen bij de boekhandel Hatchard om de nieuwste editie van Whitakers Almanak in te kijken. Hoewel die me vertelde wat ik weten wilde, kocht ik het boek toch ten behoeve van het dossier. Acht dagen later wist ik alles wat ik weten wilde. Ik vroeg Ellis me te waarschuwen als lord Brinton weer op kantoor kwam, en ging naast de telefoon zitten wachten.


  DRIEËNDERTIG


  Ik drukte op de knop in de lift en ging naar de verdieping waar de kantoren van N.V. Stafford Veiligheidsadviseurs waren gevestigd. Het meisje dat bij me in de lift stond was een van onze jonge typistes; waarschijnlijk was ze eropuit gestuurd om sigaretten of een reep chocola of iets dergelijks te kopen. Ze keek me aan en keerde zich af, toen keek ze me weer aan alsof ik iemand was die ze zou moeten herkennen. Dat kwam door de baard. Ik stapte in de vertrouwde vestibule, liep naar de receptie en regelrecht door naar mijn kamer. Barbara, de receptioniste, zei gehaast: 'Zeg, u kunt niet zo maar . ..'

  Ik draaide me om en grinnikte. 'Herken je je eigen baas niet?'

  Ik liep door en hoorde haar zeggen: 'O, meneer Stafford!'

  Ik ging mijn kamer binnen en zag Joyce op een schrijfmachine ratelen. 'Hallo, Joyce; is meneer Ellis er?’

  ‘U bent gewond aan uw arm.’

  ‘En ik heb een flinke bos haar aan mijn kin. Dat weet ik. Is hij er?’

  ‘Ja.' Ik liep naar de kamer van Ellis. 'Morgen, Jack. Heb je de rest van de spullen?’

  ‘Ja.' Hij opende de la van zijn bureau. 'Het rapport van de scheikundige en de huwelijksakte. Het was in 1937, niet in 1936.'

  Ik knikte. 'Er is natuurlijk een rouwperiode geweest.’

  ‘Wat heeft het allemaal te betekenen, Max?'

  Ik deed mijn aktentas open en hij liet de papieren erin zakken. 'Het is beter als je dat niet weet. Is Brinton er?’

  ‘Zijne Majesteit is bij Charlie.’

  ‘Goed - wacht op het vuurwerk.'

  Ik liep regelrecht bij Charlie naar binnen, zonder me te laten aankondigen en zonder te letten op de protesten van zijn secretaresse. Hij zat achter zijn bureau en Brinton zat in een fauteuil naast hem. De fauteuil was nieuw, maar Brinton stond bekend om zijn aandacht voor zijn eigen gemak. Als Charlie zich genoopt had gevoeld een fauteuil te kopen, betekende het dat Brinton een geregelde bezoeker was. Charlie keek me leeg aan, toen drong het tot hem door. 'Max!’

  ‘Hallo, Charlie.' Ik knikte naar Brinton. 'Morgen, my lord.’

  ‘Asjemenou!' zei Brinton. 'Waar kom jij opeens vandaan? Ik zie dat je arm gewond is. Hoe is dat gekomen?’

  ‘Skiën kan gevaarlijk zijn.' Een volmaakt waarheidsgetrouwe opmerking, hoewel het geen antwoord op de vraag was. Ik trok een stoel bij, ging zitten en zette mijn tas op de grond. 'Waar heb je gezeten? In Gstaad?'

  Brinton was weer joviaal als altijd, maar Charlie Malleson leek sprakeloos en vertoonde een gejaagde blik. Ik zei: ‘Ik heb een paar verdomd rare verhalen over de firma gehoord, daarom ben ik teruggekomen.'

  Charlies blik gleed naar Brinton die het niet scheen op te merken. Hij bleef glimlachen toen hij zei: 'Van Ellis, zeker. Tja, het is inderdaad waar. We hebben een paar veranderingen aangebracht om de winstmarge te vergroten.’

  ‘Buiten mijn voorkennis,' zei ik koud. 'Zonder mijn toestemming.’

  ‘Wat is er, Max,' vroeg Brinton, 'hou je niet van geld?’

  ‘Jawel - maar ik ben kieskeurig in de manier waarop ik het verdien.'

  Ik wendde me tot Charlie.

  'Je hebt die claus niet uit het contract met Electronomics gehaald. Dus zo lang geleden was de zaak al voorbereid. Wat mankeert je?'

  Hij gaf geen antwoord, daarom zei ik: 'Goed, vanaf nu gaan we weer op de oude voet verder.'

  Brintons stem klonk bijna spijtig toen hij zei: Tk ben bang van niet, Max. Je hebt niet zo erg veel meer te zeggen.'

  Ik keek hem aan. Hij liet nog steeds de brede lach zien, maar die reikte niet tot aan zijn ijskoude ogen.

  'Waar heb je het verdomme over? Ik bezit eenenvijftig procent van de aandelen - de meerderheid.'

  Hij schudde zijn hoofd.

  'Vroeger, ja. Nu niet meer. Je hebt een vergissing begaan, de elementaire vergissing van een verliefde man. Je hebt iemand vertrouwd.' Toen begreep ik het. 'Gloria!’

  ‘Ja, Gloria. Je bent overhaast weggegaan en vergat de zeven procent belangen in de firma die je haar had gegeven. Ik heb haar aandelen gekocht.'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Je moet meer aandacht schenken aan spreekwoorden; er schuilt een hoop waarheid in. De hel kent geen erger furie dan een verstoten vrouw. Begrijp Je?'

  Ik zei: 'Zeven plus vijfentwintig is tweeëndertig. Dat is nog steeds geen meerderheid.'

  Zijn grijns was als van een slang. 'Wel als Charlie met mij meestemt — en dat doet hij. Het schijnt dat hij zich de afgelopen tijd nogal zorgen maakte - zijn financiële situatie is wat in wanorde en het is beslist in zijn belang om de winstmarge van de firma te verhogen. Het viel mij toe dat eenvoudige feit te belichten.’

  ‘U had zeker niets te maken met zijn financiële janboel,' zei ik grimmig. Brintons lach werd nog breder terwijl ik me tot Charlie wendde en zacht vroeg: 'Geef je hem jouw stem?'

  Hij slikte. Tk moet wel!’

  ‘God nog aan toe! Wat een fraai stel zijn jullie. Ik was erop voorbereid dat zijne hoogheid geintjes zou uithalen, maar dat had ik van jou niet gedacht, Charlie.'

  Hij werd rood. 'Je bent me in mijn club komen opzoeken vlak voordat ik vertrok. Ik dacht toen dat je iets wilde, maar ik begreep maar niet wat. Nu weet ik het. Je wilde erachter komen of ik nog wel met vakantie ging nu ik bij Gloria weg was.' Ik wees met mijn duim naar Brinton. 'Hij heeft je eropaf gestuurd om erachter te komen. Geen wonder dat je er zo op stond dat ik weg zou gaan. Je zette er haast achter zodat Brinton de aandelen van Gloria kon pakken.'

  Brinton gniffelde. 'Eerlijk gezegd was het haar idee. Ze kwam naar me toe en bood ze aan. Max, je bent een onnozele jongen. Je denkt toch niet dat ik al die waardevolle informatie in je dossiers ongebruikt laat liggen? Met wat jij hier hebt kun je miljoenen verdienen.’

  ‘Jij hebt me de reputatie van de firma laten opbouwen en nu ga je de zaak leegplunderen. Daar komt het toch op neer, hè?'

  ‘Iets in die geest,' zei hij zorgeloos. 'Maar wettig - altijd wettig.'

  Ik zei: 'Brinton, ik heb iets dat alleen voor jou bestemd is - iets waarvan ik denk dat je liever niet wil dat Charlie het weet.’

  ‘Je kunt me niets vertellen dat anderen niet mogen horen. Als je iets op je lever hebt, voor den dag ermee.’

  ‘Goed,' zei ik. 'Kissack komt niet terug.’

  ‘Waar heb je het in Godsnaam over?' vroeg hij. 'Kissack? Wie is dat nou weer?'

  Dat had geen doel getroffen. Uiteraard was het mogelijk dat hij Kissack niet kende omdat die een nogal ondergeschikte positie had bekleed - een huurling. Ik probeerde het nogmaals. 'Lash komt ook niet terug.'

  Raak! Aan de geringe verandering in zijn gezichtsuitdrukking zag ik het. Maar hij hield zich uitstekend. 'En wie mag Lash wel zijn?’

  ‘Lash is de man die de mannen heeft ingehuurd die me neergeslagen hebben,' zei ik met nadruk.

  'Lash is de man die Kissack ingehuurd heeft om me te verm-' Brinton stak abrupt zijn hand op. ‘Ik kan hier niet de hele dag blijven. Ik moet nog een paar dingen regelen op mijn kantoor. Je kunt met me meegaan en daar de rest van die nonsens vertellen.'

  Krakend kwam hij overeind. Inwendig juichte ik. Ik had de oude schoft te pakken en hij wist het. Hij ging me voor; ik bleef bij de deur staan en keek naar Charlie.

  'Jij luis!' zei ik. ‘Ik reken nog wel met je af.'

  Ik ging met Brinton naar de kelder en plechtig reden we de twee blokken naar de kelder van een ander gebouw en stegen op naar zijn dakflat waar het kolenvuur opgewekt brandde. Hij had niets gezegd, maar toen we in zijn kamer waren zei hij: 'Stafford, pas op wat je zegt, anders neem ik je te grazen!'

  Ik grinnikte, liep langs hem en ging in een fauteuil naast het vuur zitten en zette mijn tas op de grond. Dat beviel hem niet; hij hield er niet van als hij de touwtjes niet in handen had, en dat betekende dat hij me zou moeten volgen. Hij liet zich in een stoel tegenover me zakken.

  'Nou, wat is er?'

  ‘Ik wil graag het verhaal vertellen van een pientere, ambitieuze jonge ingenieur die trouwde met een vrouw die net geld had gekregen. Ze had het niet in de voetbalpool of zo gewonnen, maar het leven van haar vorige man was voor honderdduizend pond verzekerd. Dat was in 1937, dus dat is een hoop meer geld dan het nu lijkt - misschien wel een half miljoen volgens onze normen.'

  Ik zweeg, maar Brinton zei niets. Hij keek me slechts met kille ogen aan.

  'Maar wat die vrouw niet wist was dat die pientere jonge ingenieur die, tussen haakjes, Canadees was, net als jij, haar man had vermoord. Zijn naam was John Grenville Anderson, maar hij stond algemeen bekend als Jock. Hij werd geboren in 1898 zodat hij, alweer een toevalligheid, precies even oud is als jij bent.' Brinton fluisterde: 'Als je die woorden in het openbaar herhaalt, breng ik je voor de rechtbank en pluk ik je kaal.’

  ‘Het was de naam die me dwarszat,' zei ik.

  'We hebben hier heel wat Canadezen die in de adelstand verheven zijn, maar nog nooit heeft iemand geprobeerd zich achter een naam te verschuilen. Beaverbrook, dat is heel duidelijk een Canadese naam; Thomson of Fleet hield niet alleen zijn eigen naam aan, maar adverteerde er zijn connectie met de perswereld mee. Maar Brinton zegt niks, noch hier, noch in Canada. Er is een dorpje Brinton in Norfolk, maar voor zover ik weet ben jij daar nooit geweest.'

  Ik bukte me en opende de aktentas. 'Bewijsstuk Nummer Eén - een fotokopie van een pagina uit Whitakers Almanak.'' Ik las de desbetreffende regel.

  ' "In de adelstand verheven in 1947, Brinton (1ste) John Grenville Anderson, geboren 1898".

  Een uiterst anonieme titel, vind je niet?’

  ‘Ga verder met die belachelijke nonsens.’

  ‘Bewijsstuk Nummer Twee - een kopie van de akte van je huwelijk met Helen Billson, begin 1937. Je hebt het niet lang bij haar uitgehouden, hè Jock? Net lang genoeg om haar haar geld af te nemen. Honderdduizend pond, dat was net wat een man als jij nodig had om een aardige machinefab riek mee te beginnen. Toen brak de oorlog uit en, lieve God, het geld kwam binnenstromen! Je deed aan vliegtuigbouw, uiteraard, tegen kostprijs plus een percentage, tot je landgenoot Beaverbrook daar als minister een eind aan maakte. Maar tegen het eind van de oorlog had je je spaarcentjes uitgebouwd tot een paar miljoen, plus de dankbaarheid van je vorst die je voor je bijdragen aan de juiste politieke partij in de adelstand verhief. En niet zo maar een titel voor het leven zoals we die nu kennen. Niet dat het veel uitmaakte - je had geen wettige kinderen.'

  Hij perste zijn lippen op elkaar. Ik ben erg geduldig.’

  ‘Inderdaad. Je zou me de deur moeten laten uitgooien. Waarom doe je dat niet?'

  Zijn ogen flakkerden. 'Je amuseert me. Ik zou graag het eind van dit sprookje horen.’

  ‘Niemand kan zeggen dat ik niet graag mijn best doe,' zei ik.

  'Goed; in 1946 was je nog maar net begonnen. Je ontdekte dat je flair voor financiën had; tijdens de hausse in onroerend goed in de jaren vijftig verdiende je miljoenen - je verdient nog altijd miljoenen omdat geld geld oplevert. En dat is allemaal voortgekomen uit de moord op Peter Billson met wiens weduwe je getrouwd bent.’

  ‘En hoe zou ik Billson vermoord hebben?’

  ‘Je was zijn mecanicien in de Londen-Kaapstadrace in 1936. In Algiers bezorgde je hem oponthoud zodat hij 's avonds naar Kano moest vliegen. Toen heb je aan zijn kompas geknoeid zodat hij uit koers raakte.’

  ‘Dat kun je nooit bewijzen. Je begeeft je op gevaarlijk terrein, Stafford.’

  ‘Bewijsstuk Nummer Drie - een achttien-bij-vierentwintig kleurenfoto van de Wegvlieger, het toestel van Billson, die ik persoonlijk nog geen twee weken geleden gemaakt heb. Kijk eens hoe intact de machine is. Bewijsstuk Nummer Vier - een getuigenverklaring, afgelegd in bijzijn van een notaris, en ondertekend door mij en de man die het kompas gedemonteerd heeft om het te controleren.'

  Brinton bekeek de foto, las toen het document. Ik zei: 'Tussen haakjes, dat is ook een fotokopie - al die papieren, trouwens. De papieren die openbaar toegankelijk zijn bevinden zich op de juiste plaats, en de andere liggen in de kluizen van mijn bank. Mijn advocaat weet wat hij ermee moet doen als mij iets zou overkomen.'

  Hij gromde. 'Wie is Lucas Byrne?’

  ‘Een vliegtuigbouwer,' zei ik, een tikje overdrijvend.

  'Je ziet dat hij het heeft over een substantie die is aangetroffen in de grote brandstoftank. Hier heb ik een rapport van een scheikundige die het spul geanalyseerd heeft. Hij schrijft dat hij voornamelijk koolwaterstof van petroleumderivaten heeft aangetroffen.’

  ‘Natuurlijk,' snierde Brinton.

  'Hij zei voornamelijk,' benadrukte ik.

  'Hij heeft ook andere waterkoolstoffen gevonden - disacchariden, D-glucopyranose, D-fruc- topyranose en nog andere. In het Engels vertaald betekent het dat je suiker in de brandstoftank hebt gedaan en dat toen Billson overschakelde van de reservetank zijn motor vast kwam te zitten.'

  Ik leunde achterover.

  'Maar laten we het over meer recente tijden hebben.'

  Brinton strekte zijn hand uit en wierp de verklaring van Byrne in het vuur. Ik lachte. 'Daar heb ik er nog zat van.'  'Hoe zit dat met die meer recente tijden?’

  ‘Je begon je echt zorgen te maken over Paul Billson, is het niet, toen je erachter kwam dat hij praktisch gek was wat zijn vader betrof. Hij was de man die de drang en bezetenheid bezat om naar de Wegvlieger te gaan zoeken en de naam van zijn vader te zuiveren. Je maakte je niet zoveel zorgen over Alix Aarvik, maar Paul had je mooi aan de ketting gelegd. Daar heb ik nog pas een lang gesprek over gehad met Andrew McGovern.'

  Brintons hoofd kwam met een schok omhoog.

  'Heb je McGovern gesproken?’

  ‘Ja - heeft hij je dat niet verteld? Ik vermoed dat het hem nogal bang gemaakt heeft. Hij had er geen bezwaar tegen om Paul in dienst te nemen omdat jij zijn hele opgeblazen salaris betaalde. Hij trok de voor de hand liggende conclusie: dat Paul een onecht kind van je was, een souvenir van je verkwiste jeugd waar je met tact voor zorgde. En dus kluisterde je Paul vijftien jaar lang door hem een salaris te geven waarvan hij wist dat hij het niet waard was. Het is ironisch dat jij de man was die zijn tocht naar de Sahara heeft gefinancierd toen hij uit de rails liep. Ik wed dat de betalingen die jij via de Whensleygroep hebt gedaan na te trekken zijn.' Zijn lippen vertrokken. 'Dat betwijfel ik.’

  ‘McGovern heeft me nog iets verteld. Hij wilde niet dat Stafford Veiligheidsadviseurs uit de Whensleygroep gehaald zou worden - dat was jouw idee. Je hebt hem onder druk gezet. Ik weet niet wat voor greep je op McGovern hebt, maar wat het ook is, je hebt er gebruik van gemaakt. Dat was om te voorkomen dat ik een nader onderzoek naar Paul Billson zou instellen. Je hebt McGovern ook zover gekregen dat hij Alix Aarvik naar Canada zou sturen, maar dat lukte niet, hè? Omdat ik haar eerder te spreken kreeg. Dus liet je me mishandelen door Lash. Ik geloof niet dat McGovern nog erg op je gesteld is. Ik vermoed dat hij je daarom niet heeft laten weten dat hij met mij gesproken had - plus het feit dat ik hem verteld heb dat hij beter zijn handen niet vuil kon maken.'

  Brinton maakte een wegwerpend gebaar.

  'Je zei dat Lash niet terugkomt. Wat is er met hem gebeurd?’

  ‘Twee kogels in zijn longen, één in zijn buik, en nog eentje van vlak bij door zijn hoofd - dat is er met Lash gebeurd. Er liggen daar drie doden, en er is er nog eentje met een geamputeerde voet, en dat allemaal dank zij jou, Jock. Omdat je zo bang was voor wat Paul Billson misschien zou vinden dat je een prijs op zijn hoofd stelde.'

  Ik klopte op mijn arm in de mitella.

  'Dat is niet in Gstaad gebeurd, Jock, maar in de Tassili. Daar ben je me iets voor schuldig.'

  ‘Ik ben jou niets schuldig,' zei hij verachtelijk.

  'Nu komen we aan een zekere Torstein Aarvik, die met Helen Billson trouwde.'

  Ik haalde een fotokopie van de huwelijksakte uit mijn tas.

  'Dat was echt een schok toen ik het zag, want volgens de wet was haar naam Anderson, nietwaar? Helen had jou uit het oog verloren, dus waagde ze de gok. Ze trouwde met Aarvik als de weduwe Billson zonder van jou te scheiden. Het was oorlog en er werd nogal wat gerommeld en ze was niet zo pienter - dat weet ik van Alix Aarvik. Maar jij wist waar ze was omdat je haar in de gaten had laten houden. Ik weet niet hoe je haar om te beginnen van haar geld hebt afgeholpen, maar je maakte gebruik van haar bigamische huwelijk om haar de rest van haar leven haar mond te laten houden. Ze kon niet tegen jou op, wel? En misschien was ze niet pienter, maar misschien had ze wel het fatsoen om te voorkomen dat Alix te weten zou komen dat ze een onwettig kind is. God, wat een schoft ben je!’

  ‘Dat kun je allemaal nooit bewijzen,' zei hij. 'Niet na tweeënveertig jaar.'

  ‘Ik dacht van wel, en jij ook, anders zou je je niet zoveel zorgen om Paul Billson gemaakt hebben. Moord verjaart niet, Jock.’

  ‘Noem me geen Jock,' zei hij geprikkeld. 'Je bent een oude man,' zei ik. 'Tachtig jaar. Je gaat gauw dood. Morgen, volgend jaar, over vijf jaar, tien jaar - dan ben je net zo dood als Lash. Maar de doodstraf bestaat niet meer, dus sterf je waarschijnlijk in het gevangenisziekenhuis. Tenzij ...' Opeens was hij alert, bespeurde de kans op een handeltje.

  'Hoezo tenzij?’

  ‘Wat heeft het voor zin jou in de gevangenis te gooien? Je zou niet zo luxueus kunnen leven als nu, maar je zou je wel redden. Ze pakken moordlustige oude mannen tegenwoordig zacht aan en dat zou mij niet bevredigen en het zou de mensen die jij al die jaren bedrogen hebt ook niet helpen.' Ik stak mijn hand in mijn zak, haalde een zakrekenmachine te voorschijn, drukte enkele toetsen in, schreef toen het bedrag op een stukje papier. Het was een aardig, zij het niet afgerond bedrag - 1 714 425,68 pond. Ik wierp hem het papiertje toe.

  'Dat is honderdduizend pond tegen een nominale rente van zeven procent over een periode van tweeënveertig jaar.'

  Ik zei: 'Zelfs als Scotland Yard of de Openbare Aanklager niets onderneemt, zouden de kranten eropaf springen. Die onderzoek- plosg van de Sunday Times zou het helemaal uitspitten. Denk aan al die sappige voorvallen - Lady Brinton die in armoede aan kanker ligt te sterven terwijl haar echtgenoot het ervan neemt. Je naam zou een vloek worden, zelfs in de financiële wereld waar ze tegen een stootje kunnen. Dacht je dat een fatsoenlijk of zelfs maar gematigd onfatsoenlijk mens daarna nog iets met jou te maken zou willen hebben?'

  Ik hield mijn vinger onder zijn neus.

  'En nog iets - Paul Billson weet hier niets van af. Maar ik kan hem ermee ophitsen en hem als een pistool op je richten. Hij zou je vermoorden — je zou geen schijn van kans hebben. Ik zou mijn chequeboek maar pakken als ik jou was.'

  Hij kromp ineen maar waagde nog een laatste poging.

  'Dat bedrag kan onmogelijk. Je dacht toch niet dat ik zoveel liquide middelen had?’

  ‘Probeer mij niet te belazeren, ouwe schoft,' zei ik.

  Iedere bank in Londen leent je dat bedrag als je de telefoon pakt en erom vraagt. Vooruit!'

  Hij stond op. 'Je bent een harde.'

  ‘Ik heb een goeie leermeester gehad. Je schrijft twee cheques uit; eentje voor anderhalf miljoen ten gunste van het Peter Billson Herinneringsfonds. De rest op mijn naam - dat is mijn commissie van twaalfeneenhalf procent. Ik heb hoge onkosten gehad. En ik krijg de aandelen van Gloria en jij verkoopt jouw aandelen in Stafford Veiligheidsadviseurs. Het kan me niet schelen aan wie je ze verkoopt, als het maar niet aan Charlie Malleson is.’

  ‘Hoe weet ik dat je er niet op terugkomt? Ik wil alle papieren hebben die je bezit.’

  ‘Vergeet het maar! Dat is mijn verzekeringspolis. Ik zie niet graag nog eens een Lash in mijn leven opduiken.'

  Hij ging zitten en schreef de cheques uit. Ik liep die middag lange tijd door Londen met de cheques in mijn zak ten bedrage van meer geld dan ik ooit bij me had gehad. Alix Aarvik en Paul Billson hoefden zich de rest van hun leven geen zorgen meer te maken. Ik had het geld ondergebracht in een stichting omdat ik niet wilde dat Paul het in handen zou krijgen - dat verdiende hij niet. Maar de niet-zo-pientere zoon van een niet-zo-pientere moeder zou goed verzorgd zijn. Wat mij betrof, 12% leek me een redelijk honorarium. Het zou me in staat stellen Charlie Malleson uit te kopen, een betreurenswaardige noodzaak omdat ik niet meer met hem kon samenwerken. Jack Ellis zou verder doorstomen naar de top en zijn aandeel in de firma krijgen, en we zouden een accountant in salarisdienst nemen en hem goed betalen. En Byrne zou nog wel iets meer ontvangen dan het belachelijke honorarium dat hij had gevraagd nadat hij levens had gered en beschoten was. Bij de gedachte aan Byrne bleef ik opeens staan en keek om me heen. Ik stond op Piccadilly, bij de Circus, en de lichten en menigten waren overal om me heen in de namiddagschemering.

  En het leek allemaal onwerkelijk. Dit, het hart van de stad in het hart van de wereld, was niet werkelijk. De werkelijkheid lag in de Atakor, in de Koedia, in de Aïr, in de Ténéré, in de Tassili. Ik voelde een verschrikkelijk verlies. Ik wilde bij Byrne en Mokh- tar en Hamiada zijn, bij de opgewekte man die, omdat zijn naam Konti placht te zijn, een moordenaar was. Ik wilde weer hallo zeggen tegen de giraffe in Agadez en naast een klein vuur in het avondkamp zitten en naar de sterren kijken; weer de vrijheid van de Targui voelen. Ik stond daar en dacht na, daar tussen de gehaaste menigten Londenaars, en besloot Byrne zijn honorarium persoonlijk te overhandigen. Trouwens, dat bood me tegelijk de gelegenheid om nog eens wat smerige limericks uit te wisselen met Hesther Raulier.
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