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  De parlementaire ontwikkeling in Het Washingtondecreet baseert zich op het gebruik van al bestaande presidentiële decreten en een aantal overheidsorganisaties en overheidsinstellingen die onder andere als doel hebben deze decreten in bijzondere situaties uit te voeren. Zie achter in het boek.


  


  


  


  


  ‘Op de hele wereld en in het bijzonder in jonge naties komen jonge mannen aan de macht, mannen die niet gebonden zijn aan de tradities van vroeger, mannen die niet verblind zijn door oude angst, haat en rivaliteit, jonge mannen die zich kunnen bevrijden van oude leuzen, illusies en achterdocht.’


  


  John F. Kennedy – Toespraak na zijn nominatie als de democratische presidentskandidaat op het partijcongres in Los Angeles op 15 juli 1960.


  Woord vooraf


  


  


  


  Als er iets is in de wereldgeschiedenis waar je zeker van kunt zijn, dan is het dat je nergens zeker van kunt zijn. Niets is eeuwigdurend en niets is onvergankelijk. Wie gisteren de held was, is morgen de schurk, en grote wereldrijken komen en gaan. Alles bestaat uit periodes. Het rijk van de Feniciërs, het Romeinse Rijk, het Frankische Rijk, de imperiums van de Ottomanen en de Byzantijnen, het Egypte van de farao’s, Hellas, de wieg van de democratie. Allemaal wereldmachten die zijn verdwenen.


  Soms duurt het honderden jaren, andere keren gebeurt het plotseling.


  Wie had gedacht dat een enkele gebeurtenis op 11 september 2001 de stabiliteit van de wereld volledig zou kunnen veranderen? Wie had kunnen vermoeden dat een enkel schot in Sarajevo een wereldoorlog kon veroorzaken met miljoenen doden tot gevolg? Dat een supermacht als de Sovjet-Unie en het hele Oostblok in heel korte tijd in elkaar konden storten? Dat Adolf Hitler er in vredestijd zonder problemen mee kon wegkomen in een enkele nacht de complete SA-top te vermoorden? En wie zou met de Honderdjarige Oorlog, de Kruistochten en de Inquisitie in het achterhoofd durven voorspellen dat het hoofdthema van oorlog en onrust in de wereld in de eenentwintigste eeuw religie in al haar mogelijke verschijningsvormen zou kunnen worden? Of dat twaalf spotprenten de islamitische wereld in grote woede wisten te verenigen?


  In 1975 ontvolkte de Rode Khmer van Pol Pot week na week alle grote steden in Cambodja, en een ongekend schrikbewind was realiteit. Sinds die tijd zijn overal in de wereld vergelijkbare radicale omwentelingen binnen een aantal weken of maanden te zien geweest: in Indonesië, in Khomeini’s Iran, in het Joegoslavië van Milošević en Karadžić, in Rwanda en in Idi Amins Oeganda. Volkeren zijn vervolgd, gedeporteerd en gezuiverd, wetten en gerechtshoven buiten werking gesteld, en de zogenoemde beschaafde landen proberen zich tegen zulke toestanden te beschermen met alle beschikbare democratische middelen: wetgeving, jurisprudentie, regels en verordeningen.


  In Europa zoeken we de vrede in onze EU-gemeenschap, en daarom worden nieuwe lidstaten als vanzelfsprekend en met zorg uitgenodigd om mee te doen. Dat is de veiligste weg naar stabiliteit in ons deel van de wereld, vinden onze politici. De vraag is dan of we vergeten dat we tegelijkertijd bezig zijn met het opbouwen van een supermacht, die in het kielzog van deze vreedzame bedoelingen onvermijdelijk andere grootmachten cultureel, militair en economisch zal uitdagen. Rusland, China en een eventueel toekomstig verbond van Arabische of islamitische staten lijken in ieder geval niet direct voordeel te kunnen halen uit deze expanderende EU-politiek.


  George Washington, de eerste president van de VS, zei ooit: ‘Je kunt geen enkel land méér vertrouwen dan zijn eigen interesses toestaan, en geen enkele behoedzame staatsman of politicus zal van deze regel afwijken. Dat nationale interesses sterker zijn dan ideologie.’ Ondanks deze woorden, en hoewel de wereldgeschiedenis ons vertelt dat stabiliteit op langere termijn nergens bestaat, hebben de opvolgers van Washington in het presidentsambt er telkens opnieuw voor gestreden dat de VS veel bijdroegen aan het veiligstellen van de zogenaamde stabiliteit in de wereld, en vele onderdrukte volkeren en mensen zijn dit land grote dankbaarheid verschuldigd. Maar terwijl dit allemaal heeft plaatsgevonden, heeft datzelfde land een aantal grondwettelijke aanpassingen ondergaan die het Witte Huis zelf ‘the biggest restructuring of the federal government since 1947’ heeft genoemd. Een herstructurering van het constitutionele apparaat die in verkeerde handen en onder verkeerde omstandigheden onvoorspelbare consequenties kan krijgen. Consequenties die je gemakkelijk kunnen doen terugdenken aan landen waar Amerikaanse troepen in de loop der tijd meenden te hulp te moeten schieten.


  Met de oprichting van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid, de Department of Homeland Security, heeft president George W. Bush ervoor gezorgd dat alle veiligheidsdiensten in de VS onder één bestuur bij elkaar zijn gebracht en worden gecoördineerd, en het verschil tussen deze structuur en vergelijkbare veiligheidsapparaten in Stalins Sovjet-Unie en in Hitlers Derde Rijk moet in de allereerste plaats worden gezocht in de manier waarop men van plan is het ministerie te leiden met betrekking tot de eigen burgers. Want het ministerie is opgericht na 11 september 2001, met als primair doel het land te beschermen tegen terroristen van buitenaf, maar de mogelijkheid om de eigen burgers in de gaten te houden en te controleren is wel degelijk eveneens aanwezig.


  In deze roman, Het Washingtondecreet, vallen de omstandigheden zo ongelukkig uit dat een Amerikaanse president ongewild zijn oordeelsvermogen verliest en ondanks al zijn goede bedoelingen de ontwikkeling van het land beïnvloedt, zodat het met een onvoorstelbare snelheid in een situatie belandt waarin dit ministerie kan worden misbruikt, samen met het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding (FEMA) en de gewapende strijdkrachten, en waarbij alle grondwettelijke veiligheidsventielen buitenspel worden gezet.


  Dat is al eerder gebeurd, en dat zal opnieuw gebeuren. Soms verbaas je je over hoe snel het kan gebeuren, maar zo is het met de tijdfactor. Die kan buitengewoon onverwacht zijn.


  Mijn vader, die arts en theoloog was, hoorde een keer hoe een man in zijn rolstoel naar het heilige water van Lourdes werd gereden en de wonderbaarlijke gebeurtenis beleefde dat zijn gebroken been dat niet wilde genezen opeens aan elkaar groeide, zodat hij naar de oever kon lopen. De genezing werd beschouwd als een groot wonder, maar mijn vader, die bijzonder nuchter van aard was, zag het anders.


  ‘Wat is er wonderbaarlijk aan dat een slecht been geneest?’ vroeg hij. ‘Nee, daar is volstrekt niets wonderbaarlijks aan. Nou ja! Het enige waarover je je misschien lichtelijk kunt verbazen is dat het in zo’n relatief kort tijdsbestek is gebeurd.’


  


  Jussi Adler-Olsen


  


  


  


  


  ‘Laat een baan bij de overheid een trotse, interessante carrière zijn. Laat iedere man en vrouw die in dienst van de regering werkt, ongeacht waar en op welk niveau, de komende jaren vol trots kunnen zeggen: “Ik heb de regering van de Verenigde Staten gediend toen ons land in nood verkeerde.”’


  


  John F. Kennedy – Toespraak tot het congres over ‘The State of the Union’, 30 januari 1961.


  Proloog


  


  


  


  16 jaar eerder


  


  De kleine Pete Bukowski had minstens een uur onder het bord op hoofdweg 460 in het centrum van Wakefield staan turen naar de weg in de richting van Jarratt. De olie spuitende Buick met zijn bonkende zuigers was van grote afstand te horen, maar behalve de schrale wind en het monotone gekraak van het uithangbord van de Plantation Peanutswinkel was alles stil. Dan kwam zijn vader vandaag niet.


  De jongen schraapte met zijn gymschoenen door het grind en probeerde zijn teleurstelling te verbijten. Hij had hier al heel wat keren gestaan en wist dat er nog meer dagen als deze zouden volgen, want zo was het gegaan sinds zijn vader een bijbaan had gekregen in Greensville Correctional Center, waar hij het rechterbeen van ter dood veroordeelden in de elektrische stoel moest vastmaken. Als hij dat had gedaan, en de ochtend was om en zijn dienst zat erop, dan ontmoetten ze elkaar altijd voor de notenwinkel, waarbij Pete een van die grote blauwe blikken gemengde noten kreeg. Want het baantje bij de executies leverde extra geld op en vrije dagen, die niet gangbaar waren in het huis van gevangenbewaarder Bukowski, en de kinderen hielden daarom nauwkeurig bij wie er moest worden geëxecuteerd en wanneer.


  In de stad hadden de mensen al lange tijd de spot gedreven met gouverneur Jansen omdat hij soft zou zijn geworden. Sommigen noemden hem een liberal, maar de Canastajongens van Ivor noemden hem een lachwekkende, laffe communistische lul-de-behanger, en Petes vader mocht hem ook niet. Als gouverneur Jansen een terechtstelling opschortte, moest het gezin Bukowski het doen zonder die inkomsten, en ook al werd de gevangene niet op het vastgestelde moment geëxecuteerd, toch had zijn vader de hele volgende dag een spierwit gezicht van de spanning. Zulke dagen teerden op de krachten van het gezin Bukowski en iedereen in huis was dan geprikkeld. Zijn vader vervloekte de gouverneur en gooide de ene na de andere Budweiser achterover, tot hij tegen Pete en zijn moeder begon te schreeuwen. Pete had een hekel aan die dagen, en daarom had hij ook een hekel aan gouverneur Jansen. Hij kreeg bij de volgende verkiezingen in ieder geval niet de stemmen van de Canastajongens en van zijn vader, dat was zo zeker als wat, en als Pete ooit de kans kreeg, kreeg Jansen ook zijn stem niet.


  Pete telde de zware vrachtwagens die uit Petersburg kwamen en probeerde vooruit te denken. Vanavond gingen ze een quiz kijken op tv, daar was zijn vader gek op. Er deed een meisje aan het programma mee dat alles wist. Ze noemden haar Doggie, en telkens wanneer ze haar naam noemden, gierde Pete van het lachen. Als ze vanavond maar goed op dreef was en telkens de juiste antwoorden gaf, dan dronk zijn vader waarschijnlijk niet zoveel.


  Hij tuurde nog een keer naar het noorden en liep daarna langs de weg bij de winkel met de lekkernijen vandaan.


  De volgende executie was over een week, en dat was iemand die het verdiende, zei iedereen. Een van die zwarten, die nergens spijt van had. Een van hen die zijn tijd had uitgezeten.


  Zo lang kon hij best wachten op zijn grote blik met gemengde noten.


  1


  


  


  


  Hetzelfde najaar


  


  Hoewel ze nog maar veertien was, wist Doggie het heus wel.


  Zoals ieder sprookje een begin heeft, krijgt het ook een einde. Voor Doggie eindigde het sprookje op de ergst mogelijke manier.


  


  Het begon er allemaal mee dat het kantoor van gouverneur Jansen het grootste lokale televisiestation van Virginia een voorstel stuurde voor een nieuw quizprogramma en een startkapitaal verschafte om het te ondersteunen.


  Het moest een aardrijkskundige quiz zijn, waarbij iedereen werd uitgenodigd om mee te doen die antwoord kon geven op de vraag wat de dichtstbevolkte stad van China is, en de lokale zender hapte toe.


  Toen de schijnwerpers in de studio eindelijk aangingen, waren er slechts 48 deelnemers overgebleven na de afvalronde, en het was een ware sensatie dat onder de uitverkorenen een veertienjarig meisje was. Men moest de spanning er vier weken lang in houden, want sponsor Lethermans Autobanden en het campagnekantoor van gouverneur Jansen wilden waar voor hun geld en hun inzet.


  


  De eerste twee afleveringen werden ’s middags uitgezonden, maar toen vond het programma zijn weg naar primetime, een ongehoord goede reclame voor Lethermans Autobanden. Al snel konden ze de vraag niet meer aan, zodat de auto’s in de werkplaatsen stof stonden te vergaren en de mensen woedend waren. Dat was wat Lethermans Autobanden aan die campagne overhield.


  Ondertussen riep de gezamenlijke pers heel vlug het schoolmeisje met de charmante lach uit tot degene aan wie het succes te danken was, en meer dan driekwart van de bevolking in de staat Virginia liet de andere televisiezenders in de steek.


  Het was een nieuw record. Het quizprogramma Rondom de Chinese Muur was puur volksvermaak. De verkoop van snacks en sixpacks steeg drastisch op de dagen van uitzending.


  Zoiets kon televisiemensen dolgelukkig maken.


  In Commonwealth Virginia wedde vrijwel iedereen op de afloop. Iedereen had zijn of haar favoriet. Velen gaven de voorkeur aan de sheriff uit een van de kleinste county’s van de staat, anderen aan een weelderige blondine met siliconenborsten en slanke heupen, maar verreweg de meesten stemden op het meisje met de grote lachkuiltjes, de jongste deelnemer van de quiz, Dorothy Curtis, ook wel Doggie genoemd.


  Ze was snel, ze wist meer dan de meeste volwassenen en ze lachte bevrijdend om de geforceerde grappen van de presentator, waardoor bij alles en iedereen de tranen in de ogen sprongen, en iedereen deed er alles voor om het te blijven volgen, zodat ze konden zien of het wicht het tot het bittere einde zou volhouden.


  Drie weken en drie uitzendingen later kregen de televisiekijkers dan eindelijk hun drie winnaars – en wat voor winnaars. Gouverneur Jansen straalde als een Hollywoodster, de presentator zag zijn loon verdubbeld en de kranten gingen uit hun dak. Populairdere winnaars waren niet mogelijk, afgezien dan van de blondine die er in de laatste ronde uit vloog, maar in plaats daarvan haar eigen praatprogramma kreeg waarin ze haar attributen in de strijd kon gooien.


  De winnaar van de eerste prijs werd een gezette zwarte vrouw, Rosalie Lee uit New York, die toevallig voor de allereerste keer ooit in Virginia was om haar zus Josefine te bezoeken. Deze Rosalie was een prachtvrouw, met een rijtje parelende tanden, een bulderende lach en vluchtige blikken naar het publiek, en maar weinigen konden zoals zij zitten nadenken over een antwoord, waardoor de mensen tot waanzin werden gedreven. Maar winnen deed ze.


  Met maar een punt minder eindigde T. Perkins, een kleurloze, albinoachtige maar vriendelijke sheriff uit een van de allerkleinste districten in het noordwesten van Virginia, een man die ooit, heel lang geleden, een van de beste darters van het land was geweest. Ten slotte, als een mooie nummer drie, eindigde Doggie Curtis, het meisje met de lachkuiltjes. Wat een triomf. Nee, populairder en verschillender konden de winnaars niet zijn, en alle betrokken partijen waren tevreden. Hoe zou een bevolkingsgroep zich met deze drie gepasseerd kunnen voelen? Dat was gewoon onmogelijk.


  


  De drie gelukkige winnaars, Rosalie Lee, T. Perkins en Doggie, waren onvoorbereid toen de tot dan toe geheimgehouden prijzen op tv aan hen werden overhandigd. Behalve een contant geldbedrag voor alle drie zouden ze namelijk niets minder dan naar de andere kant van de wereld reizen.


  Met name voor Doggie was het eenvoudigweg niet te bevatten. Ze gingen samen met gouverneur Bruce Jansen en zijn staf naar China. Ze zouden dat gesloten land in gaan, en alles werd betaald.


  Doggie bloosde van trots. Ze zouden twintig dagen op rondreis gaan door het land, samen met een officiële Chinese delegatie.


  Het klonk als een echt sprookje.


  De dag erna schreven de lokale kranten dat het een geniale pr-stunt was, en zelfs Jansens tegenstanders en mensen van de landelijke tv-zenders knikten bewonderend. Gouverneur Jansen wist altijd overal het beste uit te halen, dat was weer eens duidelijk aangetoond.


  


  Doggies vader was trots op het goede stel hersenen van zijn dochter, maar was niet blij met de prijs. Hij was republikein, ultraconservatief, en had een hekel aan de uit een welgestelde familie stammende democraat Bruce Jansen. ‘Jansen is een klootzak,’ schreeuwde hij. ‘Jij gaat niet meewerken aan zo’n pr-stunt, of dat zo’n godvergeten onbetrouwbare democraat de politieke carrièreladder omhoog wordt geduwd!’ Daarom verbood hij Doggie mee te gaan, en daarom moest Doggies moeder hem ongelooflijk hard onder druk zetten om te zorgen dat hun dochter toch mee mocht.


  Het lot wilde dat het de laatste keer was dat Doggie hen hoorde ruziemaken. Slechts vijf maanden daarna waren haar ouders gescheiden na een gigantisch conflict over geld en ouderlijk gezag, en Doggie werd aan haar moeder toegewezen. In plaats van haar vaders naam kreeg ze haar moeders meisjesnaam.


  In zekere zin had haar vader gelijk. Het was allemaal een pr-stunt, maar wat dan nog? Gouverneur Jansen deed het knap. Hij had van drie gewone mensen publiekslievelingen gemaakt, en via hen had hij alle zeven miljoen inwoners van Virginia mee uitgenodigd naar het mysterieuze land. Overal werd erover gesproken, dus het was echt goed gelukt de schijnwerpers op Jansens mediashow te richten. Zelfs de schoolkrant, zelfs de damesbladen, zelfs haar vaders oersaaie hotelmagazines schreven erover. Iedereen wilde met Doggie praten. Van de 34 kranten had ze van 21 de vraag gekregen of ze zich wilde laten interviewen of haar dagboekaantekeningen wilde verkopen. De Virginian-Pilot bood het meest, maar die namen dan ook honderd foto’s van haar op haar moeders veranda.


  Ja, de pr-stunt was echt gelukt. Het was gouverneur Bruce Jansen met een enkele omhelzing gelukt iedereen in zijn hart te sluiten en zich bij de mensen geliefd te maken. Het kon best zijn dat hij berekenend was, maar een klootzak was hij dus niet. Hij was gewoon geweldig.


  Doggie nam met bonkend hart al zwaaiend afscheid en stond in de zon te kijken naar de trap van een vliegtuig dat het zonlicht massaal reflecteerde. Ze was in Mexico geweest, in Puerto Rico en in ten minste twintig andere Amerikaanse staten, maar ze had nog nooit in zoiets groots en angstaanjagends gevlogen.


  Toen ze bij haar stoel in het midden kwam, zat sheriff T. Perkins al met zware oogleden bij het raampje en maakte met een vergulde dart zijn nagels schoon. Een paar seconden later kwam de vrouw van gouverneur Jansen, Caroll Jansen, naar Doggie toe en tikte haar tegen haar wang. ‘Jij bent een slimme meid, Doggie,’ zei ze. ‘Heel knap dat je de derde plaats hebt bereikt, heel knap. Wij zullen het vast en zeker heel gezellig krijgen met zijn tweeën.’ Daarna knikte ze naar rechts en naar links en ging daarna een paar rijen verder naar voren zitten, tussen haar man en zijn onmisbare rechterhand Thomas Sunderland.


  Toen kwam Rosalie Lee binnenstormen. Ze groette hartelijk, plantte haar donkere reuzenlijf half op Doggies stoel en begon een enorme papieren zak uit te pakken waarin coca-cola, koekjes en bijna elke verkrijgbare soort chocoladereep zaten. Zonder aansporing bood ze anderen uit haar schatkist aan. Zo was het ook geweest in de televisiestudio’s. In Rosalie Lee’s gezelschap zou niemand het aan iets ontbreken.


  Daarna zat ze op haar meegebrachte lekkers te kauwen en onderhield Doggie met verhalen over New York, haar kleine appartement in de Bronx en over haar drie knappe zonen. In een handomdraai scheurde ze een volgende snackzak open en sloot schaterlachend haar relaas af door te vertellen hoe ze die heikneuter van een echtgenoot van haar eigenhandig de deur uit had geschopt.


  Sheriff T. Perkins werd wakker van haar bulderende lach en keek verdwaasd om zich heen. Hij was een geduldig man, viel af en toe weer in slaap en zei niet veel. Hij was van de drie quizwinnaars overduidelijk degene die het meeste wist, maar hoewel Rosalie Lee in veel opzichten eenvoudig en beperkt kon overkomen: schijn bedriegt. Rosalies hersenen konden van het ene moment op het andere omschakelen en de meeste mensen het nakijken geven. Het had in ieder geval de uitslag van de quiz bepaald.


  ‘Wauw!’ Rosalie sperde haar ronde ogen wijd open en staarde naar de Stille Oceaan onder hen. ‘Daarbeneden doorklieft de Molokai-breuklijn de oceaanbodem. Je kunt het bijna horen, vind ik, of niet dan?’ Een typische opmerking van Rosalie Lee.


  Sheriff T. Perkins deed met tegenzin zijn slaperige ogen open. Hij had geen idee waar het over ging. Later legde hij uit dat hij meer dan drie dagen in touw was geweest zonder te slapen. Een sheriff kon immers niet zomaar even twintig dagen weggaan zonder eerst de zaken op zijn bureau af te handelen. Dat begreep toch iedereen?


  Doggie in ieder geval wel.


  Een paar uur later stak een jonge man, die sinds hun vertrek had geslapen, zijn hoofd over de vliegtuigstoelen heen. ‘Wesley Barefoot!’ zei hij met een stel fluorescerend witte tanden. ‘Nou, de volgende paar weken brengen we dus samen door. Jullie kennen mijn moeder wellicht? Zij is gouverneur Jansens secretaresse.’ Ze schudden hun hoofd.


  ‘Gefeliciteerd, trouwens,’ zei hij toen maar. ‘Ik heb net als iedereen alle afleveringen van de quiz gezien! Jullie waren echt waanzinnig goed!’


  Ze glimlachten vriendelijk, wat de jongen onmiddellijk aangreep om passages uit zijn levensverhaal te vertellen. Hij studeerde rechten en hield van politiek en van Britse rockgroepen. Dat kregen ze te horen, net als een heleboel andere onbelangrijke zaken.


  Doggie vond hem knap en hij rook nog lekker ook.


  


  Toen een afvaardiging van fotografen, cameramensen en journalisten hen op het vliegveld van Beijing verwelkomde, nam Bruce Jansen zijn vrouwelijke gasten Rosalie en Doggie bij de arm. Het was er koud, stoffig en grijs, en iedereen praatte door elkaar. Na de verplichte vragen van de Chinese pers liet de gouverneur de twee vrouwen los en richtte zich tot de internationale pers, die een eindje verderop achter de in het blauw geklede Chinese soldaten stond.


  Wie Doggie meteen opviel was een van de journalisten, een heel kleine man met sterke, donkere ogen en een wijkende haargrens, een man die zichtbaar meer aandacht kreeg dan de anderen en zonder aarzeling al zijn vragen beantwoord zag. Toen de bijeenkomst was afgelopen, verdwenen de gouverneur en zijn vrouw samen met twee Chinese ambtenaren in een zwarte limousine, de naaste medewerkers volgden in de tweede auto en de groep journalisten viel uiteen. Alleen de dwergachtige journalist met de donkere ogen leek belangstelling te hebben gekregen voor Jansens medepassagiers. Hij wenkte zijn cameraman en stevende rechtstreeks op het groepje af.


  ‘Hallo! Ik ben John Bugatti,’ zei hij met hese stem en hij schraapte zijn keel. ‘Ik werk voor NBC. Het is de bedoeling dat ik jullie en Jansens staf op jullie reis volg, dus zullen we niet even kennismaken?’


  Van dichtbij zag je dat hij meer zomersproeten in zijn gezicht had dan ze ooit bij iemand anders had gezien, en Doggie viel als een blok voor hem. Alles was prachtig, ze genoot van alles. De zorgen van haar vader waren volstrekt onnodig geweest.


  Ze was in goede handen.


  


  Voor Doggie Curtis was de laatste dag in Beijing net als alle andere dagen begonnen als een sprookje. De kleine groep Amerikanen was de dag gewoontegetrouw begonnen met het consumeren van het overdadige aanbod aan warme gerechten in de eetzaal, met een zee aan glimlachende Chinese bedienden om hen heen, en afgezien van Rosalie Lee en Caroll Jansen, die beiden leken te beschikken over een fijne motoriek die overeenkwam met die van een gestrande kwal, hadden ze de eetstokjes allemaal goed onder controle.


  Doggie keek om zich heen. De felle kleuren op de muren en alle gesneden houten ornamenten werden versterkt door het licht van de grote raampartijen die uitkeken op de pagodes in de verte.


  ‘Weer een bijzonder prachtige en gezegende dag,’ zoals Caroll Jansen iedere ochtend zei. Iedereen verheugde zich op wat er die dag zou gebeuren.


  Doggie legde de eetstokjes neer en staarde voor de laatste keer naar de skyline van de stad en de schubachtige dakpannen van de dichte bebouwing van de hutongs. Ze hadden door de lange, prachtige corridor van het Zomerpaleis gewandeld, de wind geroken aan het Beihaimeer en zwijgend gekeken naar de rust die rond ‘De tempel voor de goede oogst’ hing. De dagen waren voorbijgevlogen en nu gingen ze met de bus naar de Zijdemarkt en daarna op officieel bezoek bij het consulaat, dat tegen de nauwe straatjes van de markt aan lag. Vanavond gingen ze naar het circus, en dan trokken ze verder het land in. Xi’an, de Gele Rivier, Hangzhou, Shanghai en daarna terug naar huis. Het was een kwestie van de dagen tellen en ervan genieten.


  


  Als een explosie ontvouwde het gewoel van de Zijdemarkt zich voor hun ogen. Ten minste honderd piepkleine, afgebladderde houten kraampjes werden bemand met bijna volledig identiek geklede verkopers die het gezelschap met nieuwsgierige blikken volgden, alsof deze buitenlanders het vleesgeworden geluk vertegenwoordigden.


  Het was opvallend stil op deze markt. Zelfs de weinige lokale burgers van Beijing die het gezelschap volgden als een soort honden waarvan je de volgende beweging niet kon voorspellen, waren volslagen stil. Niemand riep naar de leden van het gezelschap, niemand drong zich op.


  ‘Tjonge, wat heerst hier een handelsgeest, zeg. Nee, dan moet je eens zien hoe er in Hongkong of Taipei aan je geduwd en getrokken wordt,’ fluisterde John Bugatti naast Doggie. ‘Maar dat wordt waarschijnlijk over een paar jaar wel anders. Ook hier.’


  Ze knikte en liet haar blik langs de volle kraampjes met stoffen en bonte kimono’s gaan, en stopte bij een zijden sjaal die perfect zou staan op haar moeders schouder.


  ‘Wat zou die kosten? Wat denk je dat er staat?’ vroeg ze aan Bugatti en ze wees naar een bordje met Chinese karakters.


  Caroll Jansen was uit het niets achter hen opgedoken en pakte Doggie bij haar schouders. ‘Ja, die zou jou perfect staan!’ Ze glimlachte, haalde haar portemonnee tevoorschijn, gaf de verkoper een paar bankbiljetten en negeerde dat hij niet teruglachte, terwijl hij de sjaal inpakte en haar die over de ruwe houten planken van de kraam aangaf.


  ‘Kom eens hier, Doggie!’ riep gouverneur Jansen bij een overdaad aan grote en kleine Chinese figuren van een onbestemd materiaal. ‘Moet je kijken! Die brengen geluk! Laat mij er eentje voor je kopen!’


  Na een paar minuten waren ze verder gelopen. Doggie met een sjaal om haar schouders en een kleine, holle Boeddhafiguur onder de arm. Ze was trots en gelukkig. Gouverneur Jansen had haar diep in de ogen gekeken en haar verzekerd dat het poppetje een eeuwige vriendschapsband tussen hen beiden zou symboliseren. Het was echt ongelooflijk.


  Ze haalde haar schouders op en ademde de scherpe geur in. Om haar heen was alles perfect. Het reisgezelschap, de kale, exotische bomen en de mensen die zich in de schaduw onder hen voortbewogen. Ze glimlachte naar de arbeiders die op de rand van het trottoir zaten met hun eetstokjes en de schaaltjes dampende noedels en groenten, die ze hadden volgeschept bij een paar provisorische tafels die op het trottoir achter hen in de zon naast elkaar stonden opgesteld.


  Vlak voor haar liep Wesley Barefoot rond met een brede glimlach die je nog van achteren kon zien, alle kanten op wijzend en met zijn oog tegen een goedkope, pas gekochte fotocamera. Naast hem liep T. Perkins met lange passen en een alerte blik, twee plastic tassen gevuld met allerlei speelgoed voor neefjes en nichtjes. Helemaal vooraan torende gouverneur Bruce Jansen in stralend humeur boven alles en iedereen uit, met Caroll Jansen aan zijn arm. Hij zwaaide naar een van de ambtenaren die hen vanuit de openstaande poort van het consulaat tegemoetkwam.


  Doggie keek naar het gebouw. Het was zoals verwacht kleiner dan de ambassade aan het Xiushui Bei’jie, waar ze een paar dagen ervoor een geweldig ontvangstdiner hadden gekregen, maar toch maakte het consulaat een stralende, bombastische indruk, daar in het zonlicht met de stars-and-stripes wapperend in de wind en de ranke, geüniformeerde Chinese schildwacht die op zijn lage platform voor de getraliede poort stond.


  Doggie keek over haar schouder naar de nauwe handelsstraat. Een wereld van verschil tussen dit officiële, westerse gebouw en de in elkaar geflanste kraampjes op de Zijdemarkt. Een kloof van zeden en gewoonten en leven.


  Wat verderop gooide een kleine verkoper een van zijn vele fabeldierachtige vliegers in de lichte wind, en iedereen werd gevangen door de aanblik van de gracieuze, draaiende bewegingen.


  En toen gebeurde het.


  Caroll Jansen begon plotseling te gillen, zwaaide met haar armen en weigerde haar tas los te laten. Doggie draaide zich met een ruk naar haar om, en op hetzelfde moment verstomde Caroll Jansens gegil. Ze viel om en het bloed dat uit haar hals spoot raakte haar man, terwijl Jansens adviseur Thomas Sunderland naar voren sprong en probeerde de jonge Chinees met het mes te pakken te krijgen. Sheriff T. Perkins gooide zijn plastic tassen zo hard weg dat de betonnen bestrating voor het consulaat tot leven kwam door kleine rubber ballen en plastic poppetjes, en met een sprong die je niet van hem zou verwachten sneed hij de dader de terugweg af naar de beschutting van het gekrioel van mensen op de Zijdemarkt. Doggie zag het mes nog een keer schitteren, en zelfs vele jaren later kon ze het nog steeds voor zich zien als ze haar ogen dichtdeed. Het was al bebloed toen het op de afwerende arm van T. Perkins af suisde.


  Toen zag ze gouverneur Jansen, die zich tien meter bij haar vandaan op zijn knieën liet vallen. De gedaante in zijn armen was al levenloos, en Doggie stond toe te kijken terwijl mensen hem en zijn vrouw van alle kanten te hulp schoten.


  Ze bekeek alles met trillende lippen. Rosalie Lee, die met veel moeite haar prachtige sweater kapotscheurde en probeerde het bloeden te stoppen. De soldaten die in de richting sprongen van T. Perkins en de luid gillende Chinees, die nu onder spitse knieën lag te spartelen. Ze zag hoe het bloed uit de arm van de sheriff stroomde, en ze zag hoe Wesley Barefoot stokstijf stilstond op het pleintje voor het consulaat, met een lijkbleek gezicht.


  Ja, Doggie zag Wesley Barefoot op het moment waarop hij volwassen werd, en zijn tandpastareclameglimlach verbleekte.


  Ondertussen hielpen John Bugatti en de adviseur van de gouverneur, Thomas Sunderland, elkaar om Caroll Jansen naar het consulaat te brengen, en het was een chaos, geschreeuw en gegil van jewelste. Veel mensen kwamen toesnellen en sloegen van ontzetting hun handen voor het gezicht. Een vreselijk contrast met het zachte jammeren van de dader twintig meter daarvandaan.


  Doggie ging op het lage platform van de schildwacht zitten onder een gigantisch messing bord en leunde met haar rug tegen de bakstenen pilaar, en daar bleef ze zitten.


  


  ‘Kom, meid! Kom, Doggie!’ Het was T. Perkins die sprak. Op dat moment waren er minstens tien minuten verstreken sinds de overval op Caroll Jansen.


  Hij spreidde zijn armen en trok haar naar zich toe. ‘Heb je het zien gebeuren?’


  Ze knikte.


  ‘Ze is helaas overleden, Doggie.’ Hij was eventjes stil, alsof hij haar reactie wilde voelen, maar Doggie zei niets. Ze wist het best.


  Hij bracht haar naar een groot, wit vertrek in het consulaat, waar een paar administratieve medewerkers de opdracht hadden gekregen voor hen te zorgen. Het was alsof de lucht knisperde, en de meeste ambtenaren zaten met verbeten gelaatstrekken voor hun computer of met een telefoon in de hand. Het was een ernstige crisis, dat was duidelijk te zien. Een zee aan instanties in China én in de VS moest worden geïnformeerd en geconsulteerd. De stemming was hectisch. De naam van minister James Baker van Buitenlandse Zaken werd verscheidene malen genoemd.


  Buiten voor de ramen klonken voetstappen van mensen die op straat heen en weer renden. De jonge Chinees die Caroll Jansen had overvallen, stond nog steeds tegen de muur aan geduwd te trillen. Het leek alsof hij niet begreep wat er allemaal aan de hand was.


  ‘Volgens mij is hij niet helemaal normaal, Doggie,’ zei Rosalie Lee terwijl ze in Doggies arm kneep.


  Ze keek naar de geüniformeerde mannen die de dader vasthielden en hun woede en minachting in zijn gezicht brulden. Toen verscheen er een vrachtauto met nog meer geüniformeerde mannen om hem op te halen, en de ogen van de jongeman straalden van angst.


  ‘Die smeerlap krijgt binnen twee dagen een kogel in zijn nek, wedden?’ zei een van de ambtenaren.


  Doggie probeerde de jongeman op de laadbak van de vrachtwagen te volgen, ze begreep er helemaal niets van. Ze wist alleen dat ze graag naar huis wilde.


  Toen ging ze op een stoel zitten en staarde voor zich uit, tot ze van John Bugatti een kop dampende thee in de handen geduwd kreeg.


  ‘Het is verschrikkelijk wat er is gebeurd, Doggie,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen. ‘Het spijt ons allemaal verschrikkelijk dat jij ervan getuige moest zijn. Maar laat je er niet door kapotmaken, hoor je wat ik zeg?’


  Ze knikte. Het was een eigenaardige manier om het te zeggen, maar ze begreep wat hij bedoelde.


  ‘Je was gewoon toevallig hier, dat is alles. Ik begrijp best dat je je op dit moment heel klein voelt, en bang bent en heel, heel verdrietig; maar het is nu voorbij. Over een paar dagen zijn we weer thuis.’


  Doggie haalde een keer diep adem. ‘Ja, maar we zouden toch nog van alles gaan bekijken?’ Ze had zich zojuist gerealiseerd dat het avontuur voorbij was. ‘De bergen, de Minggraven en de terracottasoldaten! We zouden het allemaal gaan bekijken, toch?’ Nu voelde ze duidelijk de knoop in haar ziel.


  Bugatti legde zijn arm om haar heen. ‘Doggie, luister eens! Wat er is gebeurd, verbindt ons.’ Rosalie knikte bevestigend op de achtergrond.


  ‘Door wat we hier vandaag hebben meegemaakt, horen we vanaf nu bij elkaar in het leven, nietwaar? Wij allemaal, jij en ik, T. Perkins en Rosalie Lee en Wesley. Begrijp je?’


  Doggie keek hen aan. Op hun gezichten viel af te lezen dat iedereen het op zijn manier eens was met wat Bugatti zojuist had gezegd. Wesley probeerde zelfs nog te knikken, maar kon het niet. Zijn hele lichaam was als het ware verstijfd.


  Bugatti schraapte zijn keel. ‘Van nu af aan zullen we allemaal op een bijzondere manier bij elkaar horen, denk ik. We kunnen naar elkaar toe gaan en troost zoeken als we dat ooit nodig mochten hebben, onthoud dat, Doggie! Van nu af aan kun je me altijd bellen en om hulp vragen. Dat geldt gegarandeerd ook voor de anderen, dat weet ik zeker.’


  Rosalie knikte, en dat deed ook T. Perkins.


  Doggie keek hen verdrietig aan. Dat was toch gewoon maar iets wat je zei. ‘Hoe moet ik jou ooit te pakken krijgen?’ vroeg ze. ‘Jij bent ongetwijfeld altijd in China, in New York of in Camp David, of waar dan ook.’ Ze schudde weer met haar hoofd. ‘Jij bent een bekende journalist en ik ben gewoon ik. Denk je dat ik dat niet weet?’


  Bugatti knikte. Toen pakte hij het Boeddhabeeldje, dat Bruce Jansen haar nog geen halfuur geleden had gegeven, en legde dat op zijn schoot. ‘Mag ik deze eventjes lenen?’ vroeg hij en hij pakte de gouden dart uit T.’s borstzakje. Daarna kraste hij wat verf van de uiteengeweken lippen van het beeldje en maakte op die manier een smalle opening tot het holle binnenste. ‘Kijk hier!’ Hij scheurde een vel papier van het notitieblok dat altijd in zijn borstzakje zat. ‘Nu schrijf ik het telefoonnummer van mijn goede oom Danny op, hem kun je altijd bellen. Als er iemand is die altijd weet waar ik ben, dan is hij het wel.’ Hij rolde het papiertje op en zat er wat mee voor de mond van het beeldje te klungelen. ‘Zo, Doggie! Nu zit Danny’s telefoonnummer in het beeldje. Nu kun je altijd met mij in contact komen als dat nodig is.’


  Op dat moment stapte gouverneur Jansen het vertrek binnen, met Thomas Sunderland vlak achter hem. Beiden met een vaalgrauw gezicht.


  Jansen stond even stil en staarde met verdrietige, wazige ogen voor zich uit. Toen richtte hij zich op, op zo’n manier dat iedereen zijn blik neersloeg, en zei wat Doggie nooit zou vergeten: ‘Beste vrienden, jullie hebben gedaan wat jullie konden! Moge God jullie zegenen, voor alt…!’


  Toen brak zijn stem.


  2


  


  


  


  Najaar, 16 jaar later


  


  Het was de derde groep journalisten die Doggie in de campagnebus binnenliet. Ze probeerde naar hen te glimlachen, velen van hen waren ondertussen goede bekenden geworden, maar ze was moe en geïrriteerd. De helft van de reis door de VS was als vanzelf gegaan en senator Bruce Jansen, de topkandidaat van de democraten voor de presidentsverkiezingen, had samen met zijn knappe vrouw Mimi Todd Jansen twintig staten aan zijn voeten weten te krijgen. Het was een ware zegetocht geweest en iedereen zou opgetogen en blij moeten zijn. Het probleem was alleen dat Doggie de laatste 48 uur niet veel slaap had gehad en dat de batterijen nu op waren.


  Cary Simons, een doorgewinterde journalist van The Washington Post, zag onmiddellijk haar trillende aura en trok haar even opzij. ‘Je moet anderen het van je laten overnemen, Doggie! Ga slapen, anders begin je alleen maar tegen ons te snauwen, en wie zit daar nou op te wachten? Gefeliciteerd met je verjaardag, trouwens.’


  Ze glimlachte en knikte. Hij had gelijk.


  Doggie riep een van de mensen in Bruce Jansens campagneteam die er het laatst waren bij gekomen naar zich toe, een snuiter die Donald Beglaubter heette, en liet zich door hem aflossen. Toen ging ze achter in de bus liggen. Het was waar, het had geen zin om tegen mensen te gaan lopen snauwen. Maar zo’n dag had ze dus.


  


  Vroeg in de ochtend had haar vader gebeld en haar gefeliciteerd met haar dertigste verjaardag. Dertig! Dat was de leeftijd waarop bleek of je tot dan toe gemaakte keuzes in je leven doodlopende wegen waren. Het moment waarop je moest bekijken of je op de juiste plek zat. Ze had er met andere vrouwen over gesproken, alsof dat haar zelfverzekerder maakte. Maar hoe zou dat kunnen, als de helft van haar vriendinnen van de middelbare school allang bezig was de babykamer in te richten voor hun derde kind? Ze zou zich misschien beter voelen als ze een beetje afgunstig waren op haar, maar er was niemand die afgunstig was op Doggies keuze. Waarom voor niks ploeteren, als je met een zilveren lepel in je mond was geboren? Waarom dát uitstellen waarvoor een vrouw op de wereld was gezet? Ja, ze wist wat ze dachten en daarom wilde ze hen ook niet meer zien.


  Even was haar vader vriendelijk geweest, maar toen kwam zijn onvermijdelijke gestang dat zijn enige kind voor een democratische presidentskandidaat werkte. Ze vroeg hem ermee op te houden, maar het enige effect daarvan was dat hij Jansen alleen nog maar meer door het slijk haalde en scheldwoorden gebruikte, iets waar ze een ontzettende hekel aan had. Dus had ze hem met gelijke munt terugbetaald. Hij was er namelijk dol op als ze zich verzette.


  ‘Jansen is zeker een engel?’ zei hij lachend. ‘Waarom verdedig jij die idioot, Doggie? Probeer jij hem soms om je vinger te winden, meisje? Probeer je soms om dat rode communistenwijf van hem van haar troon te stoten?’


  Ze was woedend geworden. Had hem staan afsnauwen, nog lange tijd nadat ze de verbinding had verbroken. Iedereen in de bus kon wel uitrekenen waar het gesprek over was gegaan, zelfs Thomas Sunderland en Wesley Barefoot achter in de bus. Het temperament en de houding van Bud Curtis waren bekend, en datzelfde gold ook voor het karakter van zijn dochter.


  Ze ergerde zich, maar gebeurd was gebeurd.


  Daarom ging ze nu achter in de bus liggen.


  


  Van de staf van Bruce Jansen waren langzamerhand nog maar een paar mensen over die zestien jaar geleden bij de noodlottige reis naar Beijing waren geweest. Het waren prima mensen, die Jansen hadden gevolgd tijdens zijn succesvolle periode, eerst als gouverneur, daarna als woordvoerder bij een aantal controversiële, belangrijke onderwerpen in het Huis van Afgevaardigden, daarna een periode als senator, en nu eindelijk bij een van de opmerkelijkste presidentscampagnes die het land ooit had meegemaakt.


  Mensen liepen weg met Jansen, en dat gaf de Republikeinse kandidaat, de broer van de vertrekkende president, iets om over na te denken. Alle opiniepeilingen lieten zien dat de oude regeringspolitiek massaal werd weggestemd, en mensen rondom de president zeiden dat hij geschokt leek, maar daar was ook alle reden toe.


  Dag na dag had Jansens charmeoffensief het campagneteam van de tegenkandidaat nieuwe grijze haren bezorgd, om het maar helemaal niet te hebben over Jansens rivalen binnen de Democratische Partij. Onofficiële onderzoeken lieten al vóór de Democratische Partijconventie zien dat 61 procent van de gedelegeerden de duidelijke, logische argumenten van senator Bruce Jansen steunde. Dat was me toch een stormloop.


  Maar de staf van Jansen had het succes niet zomaar cadeau gekregen. Iedereen had maandenlang gewerkt onder leiding van de knokige campagneleider Thomas Sunderland, en daarom was hij van de oude medewerkers degene die gaandeweg als vanzelfsprekend zijn positie had verstevigd. Sunderland was een magere, onvriendelijke, onderscheiden oud-legerofficier die door dik en dun en altijd aan de zijde en in de schaduw van Bruce Jansen had gestaan als het erop aankwam, en nu lag de beloning in de vorm van een van de hoogste, belangrijkste posten van het land binnen handbereik. Men tipte hem voor een paar functies, maar een post als stafchef van het Witte Huis was ongetwijfeld een van de meest waarschijnlijke.


  Doggie had zich na haar rechtenstudie bij het team aangesloten, en na een paar maanden loyale arbeid hadden ze haar beloofd dat ze een kantoorbaantje in het Witte Huis zou krijgen als ze de verkiezingen wonnen. Ze was dik tevreden.


  Wesley Barefoot, die sinds de onfortuinlijke reis naar Beijing een Jansen-aanhanger was geweest, was vier jaar eerder dan Doggie klaar met zijn rechtenstudie en zou naar alle waarschijnlijkheid haar directe chef worden in de West Wing. Hij had een razend scherp verstand en was ongelooflijk goed in communicatie, wat hij vaak had laten zien op Harvard, waar ze allebei hadden gestudeerd. Hij was populair, charmant en knap, dus het grootste deel van de knapste, begaafdste studentes, die verder veel prozaïscher doelstellingen op de universiteit nastreefden, liet zich betoveren door zijn retorische talenten en knappe uiterlijk. Kortom: hij kreeg de vrouwen die hij wilde.


  Ze noemden hem een vrouwenversierder en een donjuan, maar al communicerend was het hem nog steeds niet gelukt zo dicht bij Doggie in de buurt te komen als hij graag wilde. Natuurlijk voelde ze zijn uitstraling en genoot ze ervan in zijn gezelschap te zijn, maar er was wel wat meer voor nodig om met hem het bed in te duiken.


  Toen ze hem indertijd op Harvard terugzag, besloot ze dat het op een of ander moment iets serieus tussen hen moest worden, en zo voelde ze dat nog steeds. Als ze zin had in seks met iemand, dan waren er mogelijkheden te over, dat had niets met Wesley te maken. Een knappe meid van haar leeftijd en met haar achtergrond had meer dan genoeg mogelijkheden, en daar maakte ze dan ook gebruik van. Wesley bewaarde ze voor later.


  Ze wreef in haar ogen en keek op haar horloge. Ze had twintig minuten geslapen en het voelde als een eeuwigheid. Ze tilde haar hoofd op en stelde met tevredenheid vast hoe Wesley zich aan de andere kant van de bus aan het verdedigen was tegen een ogenschijnlijk eindeloze variatie op vijf vrijwel identieke vragen die men de laatste vele weken op hen had afgevuurd.


  Ze keek naar hem en genoot ervan om te zien hoe zijn lippen bewogen.


  Ja, zei hij tegen zijn toehoorders. Hij kon gerust bevestigen dat Bruce Jansen meer dan tevreden was met de dalende populariteitscurve van de zittende president, en dat het ernaar uitzag dat de nominatie als presidentskandidaat nu veilig leek te zijn, en ja, nu kon hij dan ook gerust bevestigen dat Mimi Todd Jansen zwanger was.


  Doggie vloog omhoog, zodat ze met haar hoofd tegen het dak van de bus aan stootte, en alle journalisten begonnen te gillen als varkens die werden gepord. Wat had Wesley daar zojuist gezegd? Was Mimi Jansen zwanger?! Godallemachtig, dat was het nieuwtje van het jaar, dat begreep iedereen in een fractie van een seconde. De gouverneur, die zijn eerste vrouw op zo’n vreselijke manier had verloren, hij die jarenlang had gerouwd en totaal onbenaderbaar was. De man die eindelijk rust had gevonden in zijn ziel en na een geweldige romance de liefde van zijn leven had gevonden, zou hij nu ook nog vader worden? De stiften krasten er druk op los. Wanneer zou het gebeuren? riepen ze. Wisten ze het zeker? Hoe lang was het al bekend? Wat vond senator Jansen ervan dat hij op zo’n hoge leeftijd vader zou worden? Was het niet griezelig om als 55-jarige voor de eerste keer vader te worden? Was het geslacht van het kind bekend?


  Alle vragen over lobbyisme, staatssubsidies voor landbouw en over de staten in het zuidwesten die zich nog niet hadden overgegeven aan de campagne van Jansen, werden van tafel geveegd. Mimi Todd Jansen was zwanger! Verdomme nog aan toe! Als Jansen de voorverkiezingen won, en dat was een gigantische stap in de richting van de uiteindelijke overwinning, dan zouden er weer baby’tjes in het Witte Huis komen. Tsjongejonge! Dat was sinds de tijd van Kennedy niet meer gebeurd. Ja, was dat ooit eerder gebeurd? vroeg de jongste van de journalisten. Nou, goddorie nog aan toe, wat was iedereen in de wolken!


  John Bugatti kwam met een eigenaardige, brede glimlach op zijn gezicht door de bus aanstormen. Ze glimlachte slaperig terug.


  ‘Doggie! Potverdorie nog aan toe, waarom heb je mij dat niet verteld?’


  Ze schudde haar hoofd, en hij begreep het. Het was ook voor haar nieuw, echt waar.


  


  De dag erna hadden alle kranten het verhaal op de voorpagina. usa Today met een bewerkte foto van Mimi Jansen met een baby op de arm. The Washington Post met een diepgaande analyse van wat dit zou betekenen voor de sociale politiek en voor de gezinspolitiek. Iedereen nam het als vanzelfsprekend aan dat Bruce Jansen zou winnen, en nieuwe peilingen lieten zelfs in de meest conservatieve staten grote vooruitgang voor hem zien. Ja, zelfs Texas, de thuisstaat van de president, was gaan wankelen op zijn versleten cowboylaarzen.


  Kortom, de zwangerschap van Mimi Todd Jansen was een scoop. Een scoop voor Bruce Jansens campagne en een scoop voor de media. Zij was de perfecte first lady en had de plek van de vermoorde Caroll Jansen ingenomen met niet alleen een bescheidenheid, maar ook met een uitstraling die je in de regel alleen bij doorgewinterde politici ziet.


  Al op de eerste dag dat de twee in het openbaar elkaar de liefde verklaarden, was het iedereen duidelijk dat Mimi Todd een bijzondere vrouw was. Ze keek iedereen recht in de ogen, gaf antwoord op alle vragen en ging niets uit de weg, ook niet de controversiëlere vragen over haar verleden als vredesactivist tijdens de Eerste Golfoorlog. Integendeel, ze gaf iedere individuele journalist de tijd om dichtbij te komen en daar waardeerden ze haar om, want er was schrijfstof te over. Mimi Todd was een kerngezonde Amerikaanse, een ware pionier, en nergens bang voor. Dat kon je overal lezen. Over hoe ze haar hele jeugd de vermaningen van haar vader had getrotseerd en na het invallen van het donker door de meest duistere straten van Richmond was gefietst, hoe ze zich schor had geschreeuwd bij de opening van het nieuwe stadion van de Seattle Seahawks en op het snowboard had gestaan in de omliggende bergen. Na twee dagen hysterische mediastorm over haar verleden wist iedereen dat ze haar studie economie in New York met de hoogste cijfers had afgerond en in het openbaar in een hospice in Salem had gehuild. En wie herinnerde zich niet haar meer dan spectaculaire debuut op een van de landelijke tv-zenders, waar ze vanwege haar rol als nieuwe vrouw van een controversiële, schatrijke senator zou worden geïnterviewd over haar vele markante standpunten? Het was haar eigen keuze het interview te houden op de trap van een tehuis voor daklozen in Anascostia, de ergste wijk van Washington, en vanaf de eerste seconde was het gedoemd te mislukken. Mimi Todd zag er ongelooflijk misplaatst uit in haar dure kleding, en een groepje jeugdige onruststokers was voor het gebouw gaan staan en begon haar te verwijten dat ze misbruik maakte van hun armoede en alleen maar stemmen wilde trekken. Je kon duidelijk zien dat het haar raakte, maar in plaats van het interview uit te stellen tot een later tijdstip op een andere plek, was ze ondanks waarschuwingen van de televisiemedewerkers naar die mensen toe gelopen, had een paar van hen bij de schouders gepakt en met hen staan praten tot ze waren gekalmeerd. Ze was bij hen gebleven tot ze niet meer schreeuwden, en uiteindelijk was ze op de trap gaan staan en had een toespraak gehouden over hoe mensen met elkaar zouden moeten samenleven en elkaar moeten accepteren, en ze had dat zo overtuigend en ongedwongen gedaan dat iedereen er kippenvel van had gekregen. Na afloop was het zo stil dat zelfs de journalisten niets wisten uit te brengen, en de televisiecamera’s hadden staan snorren en de boodschap naar de gehele natie uitgestraald: dit was een vrouw van een heel bijzonder kaliber.


  Nu was ze dan ook nog een keer zwanger. Knap, niet te oud of te jong, zonder een speciaal belastend verleden of belastende achtergrond van welke aard dan ook.


  Natuurlijk waren de media helemaal door het dolle heen.


  


  De volgende ochtend belde Doggies vader om te zeggen dat hij spijt had van hun laatste gesprek, berouwvol, beschaamd en bereid om wat dan ook te doen om het weer goed te maken.


  Doggie twijfelde aan zijn werkelijke bedoelingen. Bruce Jansen had in Pennsylvania net overtuigend gewonnen van zijn rivaal binnen de Democratische Partij, en nu was Virginia aan de beurt, daar waar Doggie het grootste deel van haar leven had gewoond en waar haar vaders hotelketen zich comfortabel en stijlvol langzaam maar zeker had weten te verankeren. Zou hij in verband daarmee nog een troef achter de hand houden?


  Ze nam aarzelend zijn uitgestoken hand aan en sprak af hem te ontmoeten in het Splendor Resort & Conference Center, het grootste van al zijn hotels aan de oostkust en zonder enige twijfel het mooist gerenoveerde van de hotels in Virginia Beach. Daar zouden ze elkaar de volgende dag ontmoeten, wat Doggie heel goed uitkwam, want ze had vrij en was er helemaal klaar voor om verzorgd en vertroeteld te worden. Willekeurige hotels en talloze pogingen om in de bus te slapen hadden al maanden haar krachten gekost, maar zo zou het beslist niet zijn als ze haar vader bezocht. Als je de dochter van Bud Curtis was, logeerde je in een luxe suite van een vijfsterrenhotel, met stijlvolle meubels van Scandinavisch design. Ze voelde het schuim van het bubbelbad al zacht om zich heen sluiten.


  Dus had ze er maling aan dat haar vader er misschien verborgen agenda’s op na hield. Die had hij toch altijd, en als puntje bij paaltje kwam, hield ze toch van hem.


  


  Toen ze in het hotel aankwam, was hij er zelf niet. In plaats daarvan stond Toby O’Neill als de eerste de beste kettinghond op het trottoir van Atlantic Avenue op haar te wachten. Zij begreep niet waarom haar vader die zonderling in dienst wilde hebben. Hij leek een zwerver, was afstotelijk, en het was een aanfluiting hoe zijn kleding om hem heen hing, versleten, slordig en smakeloos in deze luxe omgeving.


  Hij kroop als het ware de marmeren trap op, met haar koffer in de hand, en duwde de portier aan de kant, zodat hij zelf de deur voor haar kon openhouden. Het was niet ontroerend, het was zielig.


  ‘Heerlijk om u weer thuis te zien, miss Curtis,’ zei hij.


  ‘Rogers, verdorie! Ik heet Rogers sinds mijn vader en moeder zijn gescheiden, Toby! Onthoud dat nou eens!’


  ‘Neem me niet kwalijk, miss Rogers. Het is heerlijk dat u weer eens thuis bent.’


  Ze zag hoe hij zweette en hijgde, terwijl hij de koffer naar de lift zeulde. Gewoon een zielige, simpele man die zijn hele leven had geleefd op genade en ongenade van zijn omgeving, een eenvoudige slaaf gebonden door zijn eigen beperkingen. Ze schudde haar hoofd. Het was toch prima dat iemand zich om mensen als hij bekommerde? Op dat vlak was haar vader altijd heel netjes geweest. Maar hoe sympathiek het ook was dat hij treurige schepsels als Toby O’Neill niet zomaar aan de dijk zette, haar vader moest haar in de toekomst niet dit soort ontvangstcomités aanbieden. Hij moest haar zelf opwachten, anders mocht hij helemaal wegblijven.


  Ze verlegde haar aandacht en keek even om zich heen. Er was veel gebeurd sinds de laatste keer dat ze in het hotel was geweest. De renovatie van de lobby was indrukwekkend en het totaalbeeld was bijna perfect, een mix van het Hyatt Regency in Washington en het Radisson Lexington in New York, alleen veel groter. Gezellige groepen meubelen in edele houtsoorten omgeven door marmer, messing en bloemen. Zelfs midden op de dag was hier gedempt licht. Overal zag je duidelijke aanwijzingen hoe je bij de congreszalen, vergaderzalen, restaurants, technische faciliteiten en fitnessruimte kon komen, en overal stond glimlachend personeel in keurig gestreken uniformen klaar om je bij het minste teken bij te staan.


  Tamelijk geweldig, dacht ze, en ze voelde de trots op haar vader kriebelen, tot ze een vier meter hoge glasvezelkopie van de vrijheidsgodin zag staan naast een gigantische, vergulde vaas met bloeiende kersentakken van boomachtige dimensies. Het leek bijna alsof deze gedrochten daar waren neergezet als een soort bespotting van de visie van de architecten. Ze schudde haar hoofd. Het was typerend voor haar vader. Hij was opgegroeid in een puriteins gezin, waar de enige versiering in de woonkamer een oude buffelhoorn en een foto van Edgar Hoover waren, en later kon het blijkbaar niet pompeus genoeg zijn.


  Ze las de tekst op het bord dat tegen de vaas aan stond. MOGE DE BESTE MAN WINNEN!


  Het was waanzinnig wansmakelijk. Echt waar.


  


  Na een paar uur slapen ging ze naar het balkon en keek uit over het water, ze voelde zich licht en uitgeslapen, goed bewapend om haar vaders onvoorspelbaarheid tegemoet te treden. Daarna trok ze voor de eerste keer in een paar weken een jurk aan. Een vaalgroen merkgeval van 480 dollar, de maand ervoor gekocht in Denver bij de voorverkiezingen in Colorado. Smalle bandjes, doorzichtig aan de zijkant, zeer geschikt voor de gelegenheid.


  


  Haar vader was altijd al een aandacht vragende man geweest, dat zag je duidelijk toen hij op haar af stapte.


  ‘Mijn prachtige kind,’ bazuinde hij uit, tien meter voor hij bij haar tafel kwam. Hij trok haar tegen zich aan en Doggie liet hem begaan. Ze hield van deze korte ogenblikken. De geborgenheid, zijn warmte en echte gevoelens voor haar. Wat dat betreft was hij altijd heel gul geweest.


  Ze spraken over de verbouwing van het hotel, hoe mooi het restaurant was geworden zonder de verschoten lila vloerbedekking, en over hoeveel het had gekost. Haar vader was duidelijk trots. En terecht. Vijftien hotels in twaalf jaar en ze draaiden allemaal met grote winst. Nu wilde hij de Splendor-keten graag uitbreiden naar de westkust, zei hij en hij knikte tevreden over zichzelf en over de mogelijkheden. Ja, de investeerders zouden hem wel weten te vinden, bromde hij glimlachend.


  Hier schoot Doggie wakker. Het duurde nooit lang voor haar vaders verborgen motieven wantrouwen bij haar opriepen. Hij zocht dus investeerders.


  ‘Aha!’ zei ze. ‘Is dat misschien de reden dat ik hier ben?’


  Haar vader negeerde de vraag en knikte naar de mensen die toevallig zijn richting op keken.


  Nu zag ze zijn plan zich duidelijker aftekenen. ‘Je wilt dat Bruce Jansen hier zijn intrek neemt als de voorverkiezing overmorgen van stapel loopt, heb ik gelijk?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké. Wat dan?’


  ‘Dan helemaal niks.’


  ‘Wat dan? Vertel op!’


  ‘Nee, hij moet hier niet zijn intrek nemen, niet nu in ieder geval. Maar ik kan me wel voorstellen dat ik je vraag me te helpen ervoor te zorgen dat hij in november zijn overwinning bij mij viert. Hier in hotel Splendor Resort & Conference Center, zou dat niet mooi zijn, Doggie?’ Hij hield zijn hoofd schuin, maar dat werkte niet bij haar. Niet meer.


  ‘Je bent compleet gestoord! En waarom heb jij het over een overwinning? Misschien moeten we eerst de voorverkiezingen eens winnen, denk je niet? Daarna moeten we ook nog eens een redelijk populaire president zien te verslaan, ben je dat vergeten? Jij, de meest reactionaire, conservatieve Republikein die Amerika kent, hoe kun jij zoiets voorstellen, pap? Jij wilt nog liever een arm breken dan Jansen als president zien, dat weet ik toch?’


  Haar vader glimlachte. ‘Is het mogelijk dat het je niet is opgevallen dat jouw grote voorbeeld op dit moment als een prairiebrand over het land trekt? Hij en die knappe vrouw van hem en nu ook dat duivelsgebroed in haar buik?’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Nee, lieve schat, ongeacht of hij democraat is of niet, van nu af aan is Jansen mijn man!’


  Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Hou je opportunisme alsjeblieft voor jezelf, wil je?’ Ze legde het servet op het tafellaken.


  ‘Wacht eventjes, Dorothy, en luister dan naar me.’


  Nu zette hij werkelijk alle zeilen bij. Hij noemde haar warempel zelfs Dorothy.


  Hij boog over de tafel heen en pakte haar bij haar onderarm. ‘Jansen is oké, Doggie, en het is waar dat ik niet hou van zijn standpunten, zijn politiek, zijn uiterlijk of zijn vreselijke argumenten, en ik zie een heleboel oplichterij en bedrog in zijn ogen. Je kunt de man niet vertrouwen, bedoel ik. Hij is een sluimerende vulkaan. Maar zijn vrouw is betoverend, en hij wint de verkiezingen door haar en door het kind, maar ook door geweldige, goede medewerkers als jij, mijn schat.’ Hij klopte op haar hand. ‘Daarom is hij oké. Als jij zegt dat hij jouw man is, dan is hij ook mijn man. Wat maakt het uit.’


  Zo’n ommezwaai had ze zelden meegemaakt, het was heel eigenaardig. ‘Je lijkt wel gestoord. Heb je de publiciteit echt zo hard nodig? Waarom neem je geen genoegen met de vijftien hotels die je al hebt? Je kunt het geld dat je bij elkaar hebt vergaard helemaal niet opmaken, ook al had je nog honderd jaar.’


  Hij lachte. ‘Er moet toch ook wat voor jou en je moeder zijn, vind je niet?’


  ‘Ach, hou toch op; je bent op dit moment iets van plan wat me helemaal niet zint. Overigens moet je mijn moeder er niet bij betrekken, dat zou ze vreselijk vinden.’ Ze sloeg zijn hand weg.


  ‘Kijk nou eens! Heb ik hier geen prachtig hotel?’ Hij liet zijn uitgestrekte arm rondgaan langs de weelderige kandelabers, kristallen kandelaars en het exclusieve publiek. Opnieuw dit eromheen praten, wat had ze daar een hekel aan.


  ‘Hier in senator Jansens eigen kleine Commonwealth aan zee. Weet jij misschien een gepastere, relevantere plek waar jullie het verkiezingsresultaat, de oogst van jullie lange, harde inzet kunnen verzilveren? Ik bied gewoon aan dat Jansen en zijn staf hier een week gratis kunnen verblijven als ze dat willen. Alles wordt betaald, en de Secret Service, of wie ook op hem let, kan doen wat ze wil. Wat mij betreft mogen ze morgen al komen. Zie je het niet voor je, Dorothy? De komende president van de VS kan in de lobby op zijn eigen geboortegrond tegen de hele wereld praten met de vrijheidsgodin op de achtergrond, wat is nou een betere omlijsting dan dat?’


  ‘Pap, je bent een rare.’ Ze zag zijn scheve glimlach, schudde haar hoofd, maar moest wel teruglachen. Dit waren zaken en politiek in een notendop, en zulke noten kraakte haar vader met zijn blote handen.


  Toen veranderde hij van onderwerp. Nog een van zijn specialiteiten. ‘Hoe staat het eigenlijk met de liefde, schat, gebeurt er iets?’


  Ze haalde haar schouders op. Iets gebeurde er altijd wel, maar niets waar ze haar vader bij wilde betrekken.


  ‘Hoe zit het met die Wesley, waar jij het eerder altijd over had? Wordt het binnenkort nog eens wat met jullie?’


  Ze gaf hem een duw. Hij beschikte over een veel te goed ontwikkeld zaken-gen en eigenaardige politieke standpunten, maar verder was haar vader wel een goede vent.


  ‘Dat moet je de man zelf vragen, pap. Hij heeft waarschijnlijk genoeg omhanden.’


  


  Na het avondeten met haar vader had ze een paar baantjes getrokken in het zwembad en daarna was ze op het balkon gaan zitten en had ze haar haar laten drogen door de wind. De sterren flonkerden rustig pulserend aan de hemel, en ze was heel ver weg toen de telefoon ging. Sloom strekte ze haar arm uit om hem te pakken, ervan overtuigd dat het haar vader was die hun afspraak wilde bevestigen. Ze zou ervoor bedanken, geen drankje in de bar voor haar. Ze had hem beloofd de uitnodiging door te sturen naar Thomas Sunderland en dat moest voldoende zijn. Op dit moment wilde ze gewoon met rust worden gelaten en gaan slapen.


  Maar de stem was een andere, ook al was die net zo bekend. Helemaal in de pas met haar vaders vraag was het Wesley Barefoot, en het hoorde beslist niet tot de orde van de dag dat hij buiten werktijd contact met haar opnam.


  ‘Hallo, Doggie. Stoor ik?’


  Geïrriteerd voelde ze dat ze haar adem inhield.


  ‘Heb je de opiniepeilingen van vandaag gezien?’ ging hij verder.


  Die openingszin, daar trapte ze niet in. Natuurlijk had ze die gezien, dat wist hij heel goed. ‘Nee, ik ga vanavond niet naar Richmond, als je daarnaar zit te vissen,’ zei ze. ‘Ik heb vrij, Wesley. Ik moet echt uitslapen. Het kan wel wachten tot morgen, of niet? Voor deze ene keer wil ik graag…’


  ‘Pffff!’ bracht hij uit.


  Ze zweeg.


  ‘Ik ben vandaag in de Saint Luke’s Church in Smithfield geweest,’ zei hij. ‘Is dat niet de plek waar de lieve, kleine Dorothy is gedoopt?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. Waar wilde hij daarmee naartoe?


  ‘Het was indrukwekkend om de oudste nog bestaande kerk van Amerika te zien. Gotische bouwstijl, of niet?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Wesley, je was in Saint Luke’s omdat Bruce en Mimi Jansen in die kerk zijn getrouwd. Ik heb gehoord dat ze ter ere van de lokale televisiestations hier een speciale avondmis hebben opgevoerd. Dus probeer me niet wijs te maken dat jij je interesseert voor de gotische bouwstijl of waar ik ben gedoopt. Waar zie je me voor aan?’


  ‘Maar ik heb aan je gedacht.’


  ‘Oké.’ Ze legde de klemtoon op de laatste lettergreep en richtte haar blik op een van de felste sterren. Onder haar, in de kaarsrechte straten, zwol het geluid van een politiesirene langzaam aan. Niet echt een positieve bijdrage voor een romantische ambiance.


  ‘Dat wilde ik alleen maar even zeggen.’


  ‘Ja?’ Ze wachtte even. ‘En?’


  Het lukte niet om hem verder uit het veld te slaan, maar het was genoeg zo voor Doggie. Ze zouden op de oude voet doorgaan, met een halfjaar keihard samenwerken, de campagne voor de voorverkiezingen, de nominatie en de presidentscampagne, en dan zou hij echt wel de gelegenheid krijgen om dichterbij te komen. Nu wist ze in ieder geval dat hij geïnteresseerd was.


  


  De volgende dag sliep ze lang uit en liet ze het kamermeisje een paar keer tevergeefs op de deur kloppen voordat ze klaar was om de wereld tegemoet te treden. Al was het een gure dag, ze was van plan de rest van de ochtend bij haar moeder in Chesapeake door te brengen op de veranda, met haar rubberlaarzen op de reling. Ze zouden zich in monsterlijke, gewatteerde dekens hullen en één of twee uur zitten lachen over haar vader, stelde ze zich voor, maar het lukte Wesley toch om nog een keer te bellen voor ze vertrok. Hij vertelde dat Bruce Jansen en zijn gevolg voor de middag in Richmond zouden zijn, en dat Doggie klaar moest staan als ze om één uur ’s middags op het kantoor van de gouverneur in het State Capitol bij elkaar kwamen. Er was iets met een bedreiging tegen Jansen, en Sunderland wilde zijn mensen graag bij elkaar hebben.


  Bedreigingen tegen Jansen, dat klonk niet goed. ‘Wat voor bedreigingen?’ vroeg ze, maar Wesley wist niet meer dan dat. Ze begreep het. Jansen en Sunderland hadden ervoor gekozen iedereen tegelijk in te lichten.


  Daarna pakte ze haar koffer en nam de goederenlift naar de parkeerkelder om haar auto te halen, een goede oude MG met spaakvelgen. Daar had ze van haar bescheiden loon voor gespaard, en geen van de jonge piccolo’s mocht aan de handgeschakelde versnelling komen. Geen denken aan!


  Toen ze de liftdeur opengooide stond die idioot van een Toby O’Neill voor haar in de parkeerkelder te grijnzen. Hij was ongeschoren en droeg een groene stofjas, waarschijnlijk op weg om papier in de afvalpers te stoppen. ‘Zo zo, miss Curtis, gaat de reis alweer verder?’


  Ze wilde protesteren vanwege de naam, maar in plaats daarvan knikte ze. Wat had het voor zin? Die sukkel wilde het blijkbaar niet leren.


  ‘Weer terug naar die grote klerelijer, of niet?’


  Ze stapte langs hem heen.


  ‘Terug naar die grote klerelijer van een Jansen en die hoer van hem die de hele VS en de hele wereld voor de gek houden. Die grote klerelijers, die ons allemaal voor de gek houden, of niet soms?’


  Ze bleef staan. ‘Wat zeg jij, Toby?’


  ‘Hij is een klerelijer, en zijn stinkwijf is net als al die andere hoeren!’


  Ze had dat misselijke mannetje een vuist in zijn onverzorgde gezicht kunnen planten. ‘Luister eens even, Toby. Zoiets zeg je niet tegen mij, begrepen? Waar heb je die vuile praat vandaan?’


  Toby O’Neill wreef in zijn oog. Het was moeilijk te bepalen hoe gehandicapt zijn hersenen waren. Soms kwam hij normaal over, en soms was hij net een kind van zes. Hij was onberekenbaar en onvoorspelbaar. Kon het ene moment hevig schrikken en het andere moment tekeergaan. Ze had spijt van haar vraag en deed een stap in de richting van de auto.


  ‘Die grote klerelijer heeft ogen als een hagedis en een smerige, gespleten tong!’ klonk het toen van achteren. ‘Waar ik vandaan kom vertrouwen we hem niet, nee, echt niet. We vertrouwen hem en die hoer van hem en zijn duivelsgebroed niet, moet je weten. Dat doen we dus mooi niet.’


  Ze draaide zich naar hem om en legde haar hand op zijn schouder. Hij had Jansens ongeboren kind duivelsgebroed genoemd. Dat had haar vader gisteravond ook gedaan. ‘Wie zijn wij, Toby?’


  ‘Jij in ieder geval niet!’ zei hij lachend. ‘In ieder geval niet.’


  ‘Heeft mijn vader die dingen tegen je gezegd, Toby?’


  Hij glimlachte even, maar verstijfde toen. ‘Jouw vader?’ Hij keek plotseling heel ernstig. ‘Jouw vader zegt over zulke dingen helemaal niets, nee.’ Ze zag zijn blik zoekend kijken en draaide zich met een ruk om. Een paar meter achter hen stond haar vader met een verontrustende gezichtsuitdrukking naar hen te kijken. Wat deed hij in hemelsnaam hierbeneden? Ze keek om zich heen. Was hij net aangekomen in zijn auto? Zij had in ieder geval niets gehoord. Ze keek weer naar Toby. Hij leek nu echt geschrokken.


  ‘Je kletst te veel, Toby,’ zei haar vader en hij keek het magere mannetje boos aan. ‘Zoiets willen we niet horen over Doggies werkgever, heb je dat begrepen?’


  


  Ze reed met haar hoofd vol gedachten over de autosnelweg naar het noorden en stapte pas om één minuut over één het secretariaat van de gouverneur binnen.


  De hele staf zat al klaar voor de briefing rond een gigantische vergadertafel in een vertrek met hoog plafond en de mensen wekten de indruk dat ze er al minstens een halfuur hadden zitten wachten. Ze liet zich naast Wesley neerploffen.


  ‘Heb je kunnen slapen?’ vroeg Wesley nadat hij de vergadering op de hoogte had gebracht van wat hij tegen de pers had gezegd over de activiteiten van die dag.


  Ze bromde bevestigend.


  ‘Je zei dat Jansen bedreigingen had ontvangen. Wat voor bedreigingen, weet je dat?’


  Wesley wees naar Thomas Sunderland, die op dat moment het vertrek binnenkwam. Sunderland knikte kort naar iedereen en ging zitten.


  ‘Om 10.05 uur heeft de politie ons een tip gegeven dat er bedreigingen zijn geuit aan het adres van senator Jansen,’ zei hij en hij keek ernstig naar alle aanwezigen in de ruimte, alsof zij iets hadden te verbergen.


  Hij zei dat de politie hun een tip had gegeven, en wat betekende dat dan? Doggie voelde zich er niet gerust op. Het gevoel van China lag altijd op de loer.


  Ze keek naar Wesley, maar hij merkte het niet. Zou hij het gesprek van gisteren alweer zijn vergeten? dacht ze en ze had zin om haar hand op zijn dij te leggen. Zou dat zijn geheugen niet opfrissen? Ze keek achterom, waar Donald Beglaubter naar haar zat te zwaaien. Toen draaide ze zich weer om naar Thomas Sunderland. Het was niet een van zijn beste dagen, leek het.


  ‘We weten nog niet precies wat het is,’ ging hij verder, ‘dus daarom was ik genoodzaakt aan Jansen door te geven dat de veiligheidsmaatregelen zijn verscherpt. We zijn blijkbaar fase twee van de campagne ingegaan, de fase waarin we ons allemaal moeten gedragen als eventuele vertegenwoordigers van een komende regering en daarom ook het doelwit zijn voor de haat en de kwaadaardigheid van allerlei gestoorde types. Dat betreur ik natuurlijk, maar zo is het.’


  Sunderland knikte naar de deur die net door een van de vaste beveiligingsbeambten van de gouverneur werd geopend, en vijf à zes ernstige mannen in zwarte pakken stapten één voor één binnen.


  ‘Van nu af aan zal Jansen zich nergens meer in het openbaar kunnen vertonen zonder dat het gebied van tevoren is onderzocht en geanalyseerd. Jullie krijgen hier en nu de gelegenheid om onze nieuwe veiligheidsagenten te begroeten; laten we ze verwelkomen!’ Hij klapte een paar keer in zijn handen. ‘Deze groep staat onder commando van special agent Ben Kane, die op dit moment wordt voorgesteld aan zijn werkgever. Deze man zal van nu af aan verantwoordelijk zijn voor senator Jansens persoonlijke veiligheid en de coördinatie met de Secret Service en hun normale veiligheidsprocedures voor presidentskandidaten, die 120 dagen voor de verkiezingsdag ingaan, dat wil zeggen in juli. Vanaf vandaag moeten jullie je houden aan hun aanwijzingen, is dat begrepen? Neem ze goed in je op, want deze mannen kunnen voor ons allemaal een cruciaal verschil uitmaken.’


  Doggie bekeek ze één voor één. Eigenlijk waren ze onmogelijk van elkaar te onderscheiden, tenzij je hun moeder was. Het waren klonen in lengte en breedte en ze hadden doodse ogen. Ze wilde er net commentaar op geven tegen Wesley, maar toen ging de deur achter Sunderland open en kwam Jansen binnen, begeleid door nog een onbekende man in een zwart pak, waarschijnlijk de baas van de zwartgeklede mannen, Ben Kane.


  ‘Goedemiddag, dames en heren!’ Jansen leek niet het minst aangedaan door de situatie. ‘Zijn we er klaar voor om ons te laten huldigen? Ik kan jullie namelijk mededelen dat we nu al een exitpoll hebben voor Virginia, willen jullie die horen?’ Ze begonnen te joelen en Jansen glimlachte en zei: ‘We pakken Virginia met bijna tachtig procent!’


  ‘Yes!’ schreeuwde Wesley naast haar, en iedereen sprong op van zijn stoel met zijn armen in de lucht. Het was nog vroeg op de dag voor een exitpoll, maar toch. Tachtig procent, dat was ongelooflijk. Doggie voelde zich buitengewoon opgelucht. Nu leek de weg vooruit heel zeker. Volgende stop: het Witte Huis.


  Toen de bijval was verstomd, stak Thomas Sunderland zijn hand omhoog. ‘Een ogenblik, dames en heren! Dit is prachtig allemaal, echt. Laten we voor onze komende president Bruce Jansen en elkaar applaudisseren.’ Hij klapte in zijn handen en iedereen volgde met gejoel en geschreeuw. Daarna stak Sunderland weer zijn hand op. ‘Ja, nu duidt alles erop dat we nog steeds meedoen op de verkiezingsdag in november, en daarom is het voor mij nog belangrijker dat we ons gesprek over veiligheid helemaal afmaken. Er zullen in het verdere verloop waarschijnlijk nog wel vergelijkbare situaties voorkomen.’


  Hij wendde zich tot Bruce Jansen. ‘Ja, neem me niet kwalijk, senator, maar het is langzamerhand toch een traditie geworden om ons in de buitenlucht te laten toejuichen, en ik weet dat u ernaar uitziet de pers te ontvangen op het gazon voor uw oude woning, maar ik moet helaas zeggen dat dat vandaag niet mogelijk is!’


  Jansens glimlach was niet zomaar verdwenen. Hij klopte Sunderland zo hard op zijn rug dat diens dunne haar in de war raakte. Doggie zag hoe Sunderlands hand er meteen doorheen streek.


  ‘Ik ben zo’n gelukkig man, Thomas.’ Hierop applaudisseerden een paar mensen, en anderen riepen: ‘Gefeliciteerd met de baby.’


  ‘Dank jullie wel, hartelijk dank. Jullie mogen vandaag allemaal mijn geluk zien. Mijn zoon zal op een dag horen dat zijn vader zich niet liet bedreigen. Dat zijn vader vol trots de pers tegemoet trad waar hij maar wilde.’


  ‘Wie zegt dat het een jongen wordt?’ riep iemand.


  Jansen spreidde zijn armen. ‘Hé, jongen of meisje, voor mij maakt dat niet uit. Dit is Amerika. Is het niet onze opdracht om voor vrede en gelijke kansen voor iedereen te zorgen, soms?’


  Doggie zag dat Wesley zijn hoofd schudde. Het had natuurlijk wat minder stuntelig kunnen worden gezegd, maar de klapsalvo’s waren er niet minder om. Hij applaudisseerde zelf ook.


  ‘Geen paniek, Thomas,’ zei Jansen en hij wendde zich tot Sunderland. ‘We weten nog niet wie de bedreiging heeft geuit en we weten ook niet wat die precies inhoudt. Het is waarschijnlijk gewoon vals alarm en ik vind dat we er ook zo mee moeten omgaan. Vandaag is een feestdag en niemand mag het voor elkaar krijgen dat we ons verstoppen, of wel mensen?’ Hij stak beide handen in de lucht. ‘Het is ónze dag, vrienden!’ riep hij luid.


  De meeste mensen stonden op en klapten wild boven hun hoofden, maar Doggie en Wesley deden dit keer niet mee. Als Sunderland vond dat ze bijzonder waakzaam moesten zijn, waarom zouden ze dat dan niet doen?


  Sunderland ging verzitten op zijn stoel. ‘Ik betwijfel of dat verstandig is. We winnen de verkiezingen met ferme uitspraken, maar ferme uitspraken creëren ook vijanden, senator Jansen. Dit is Amerika. Presidenten zijn geen beschermde grootheden, en dat geldt waarschijnlijk ook voor presidentskandidaten! De wereld is gevaarlijk, dat weet u als geen ander, senator Jansen.’


  Doggie zag een kort moment een schaduw over het gezicht van Jansen glijden. De moord op Jansens eerste vrouw was iets waar je niet over begon. Zo was het nu eenmaal, en zo was het altijd geweest. Alsof Sunderland dat niet wist. Iedereen in het vertrek wist het.


  Jansen deed een stap naar het raam en keek naar buiten. Een ogenblik voelde het alsof de gestalte zich voor de wereld afschermde. Daarna draaide hij zich met een kleine, schelmse glimlach om. ‘Ik ga toch naar het park! Ik ga voor die fontein staan, verdorie! Zien jullie het voor je?’


  Sunderland keek hem boos aan. ‘Niet als het aan mij ligt!’


  Jansen gaf hem een klap op de schouder. ‘Thomas, op wantrouwen kun je niets bouwen, of wel? We nemen onze voorzorgsmaatregelen, natuurlijk, en dan gaan we het park in, zullen we het zo afspreken?’ Daarna draaide hij zich meteen om en stapte het aangrenzende vertrek binnen, waar de zittende gouverneur van Virginia op hem wachtte. Iedereen keek naar Sunderland, die met een waas over zijn gezicht even zwijgend aan de tafel bleef zitten, alsof hij bereid was alles van zich af te gooien. ‘Oké!’ zei hij na een paar lange seconden. Hij klapte zijn handen tegen elkaar. ‘Jullie weten allemaal wat jullie te wachten staat, dus laten we aan de slag gaan!’ Daarna schoof hij zijn stoel naar achteren en liep naar de nieuwe groep van mannen in het zwart en begon zachtjes met hen te praten.


  Terwijl het vertrek leegstroomde, bleef Doggie op haar plaats naast Wesley zitten. Het duurde minstens een uur voordat zij echt aan de beurt waren. Die tijd had ze nu best in bed in het Splendor Resort kunnen doorbrengen.


  Wesley zag haar gapen en hield zijn hoofd schuin. ‘Weet je wel zeker dat je genoeg hebt geslapen?’


  Ze knikte. Keek hij haar onderzoekend aan? Alsof hij even de mogelijkheid overdacht dat haar slaap was verstoord door niet-gedefinieerde rivalen. Zou dat echt zo zijn?


  Vraag het me dan, dacht ze. Maar Wesley kneep zijn ogen samen en verspeelde de mogelijkheid. Hij had de twijfel laten varen, en dat was vreselijk irritant. Plotseling was hij weer gewoon zichzelf, terug in zijn rol als professional. Hij knikte en vroeg hoe haar vrije dag was geweest, wat ze had gegeten en wat ze ’s avonds had gedaan. Daarom was hij de perfecte persoon om de opdringerige vragen van de journalisten weg te wuiven. Hij was een koele kikker en geweldig attent en geïnteresseerd. Het was moeilijk om daar niet van te genieten.


  Hij wees uit het raam. ‘Dit is toch jouw thuisbasis, Doggie? Dus is het belangrijk er alles over te weten.’ Zoals het gesprek zich ontwikkelde, lukte het hem haar zich te laten openstellen en te vertellen over het leven in Richmond, over de jaren na de scheiding van haar ouders, het bijzondere karakter van haar vader en ten slotte over de wens van haar vader om Jansen de verkiezingsavond in november te laten doorbrengen in het Splendor Hotel in Virginia Beach. Wesley leek niet bijzonder verbaasd over het aanbod, maar gaf er ook geen verder commentaar op. Daarna vertelde ze hem over haar grote twijfel, of ze het aanbod wel moest doorgeven, en hoe ze heel lang werd geplaagd door haar vaders wisselende sympathieën en antipathieën jegens haar werk voor senator Jansen. Het was een eigenaardig gevoel en eigenlijk heel fijn.


  ‘Mijn vader heeft een manusje-van-alles in zijn hotel in Virginia Beach,’ zei ze toen. ‘Toby O’Neill heet hij, en ik kan hem niet uitstaan. Hij is wat achterlijk, dus moet je het hem eigenlijk niet kwalijk nemen, maar af en toe wordt hij me een beetje te veel. Vandaag bezorgde hij me kippenvel na een paar akelige opmerkingen over Jansen, dus ik denk niet dat ik zin heb om Sunderland over vaders aanbod te vertellen en ik vind ook niet dat jij dat moet doen, Wesley. Misschien heeft mijn vader Jansen tegenover O’Neill zwartgemaakt, en misschien is het niets. Maar na wat ik vandaag heb gehoord, weten we dat er mensen bestaan die een pesthekel hebben aan onze presidentskandidaat. Ik weet dat mijn vader tot veel in staat is. Hij kan best het een zeggen en iets anders bedoelen. Anders was hij nooit zo ver gekomen als hij nu is.’


  Wesley knikte. ‘Die Toby O’Neill, wat is dat voor iemand? Waar komt hij in beeld?’ vroeg hij.


  ‘Tja, hij is niemand, gewoon een arme stumper. Maar mijn vader heeft altijd een stumper in zijn buurt gehad die hij op het juiste pad probeerde te krijgen. In het geval van O’Neill heeft het alleen aanzienlijk langer geduurd dan normaal.’ Ze glimlachte. ‘Vijftien jaar, geloof ik. Ja, minstens!’


  Ze hoorden een stem achter hen. ‘Wat zei deze O’Neill over Jansen, Doggie?’


  Ze draaide zich om naar Sunderlands bloedserieuze gezicht. Hoe lang zou hij daar al hebben gestaan?


  ‘O, niets belangrijks,’ zei ze. ‘De man is gewoon een uilskuiken!’


  Sunderland bleef haar aankijken.


  Ze zuchtte. ‘Hij noemde Mimi Jansen een hoer en zei dat Jansen iedereen voor de gek hield. Dat hij een grote klerelijer was met de ogen van een hagedis en een gespleten tong.’


  ‘Aha, en…?’


  ‘Hij zei dat de mensen hier in het zuiden hem niet vertrouwen, maar vandaag hebben we waarschijnlijk wel het tegendeel bewezen, lijkt me.’ Ze glimlachte. ‘Tachtig procent, dat is me toch een overwinning die er niet om liegt. Je krijgt gewoon medelijden met de andere democratische kandidaten.’ Ze lachte gemaakt en zag de lachrimpels bij Sunderlands ogen. ‘Vergeet die onnozele hals, Mr Sunderland, hij stelt niets voor!’


  Sunderlands glimlach verdween net zo snel als hij was gekomen. ‘Zei jij dat je vader ons het Splendor Hotel in Virginia Beach als basis voor de verkiezingsavond heeft aangeboden? Dat is een kwaliteitshotel, of niet?’


  ‘Ja, het heeft net zijn vijfde ster gekregen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is pijnlijk, maar mijn vader doet er alles voor om publiciteit te krijgen, en nu heb ik het doorgegeven. Dat is het enige wat ik hem heb beloofd.’


  Een van de in het zwart geklede mannen kwam als een kat dichterbij. Het was Ben Kane, een man met gel in zijn haar en opvallend aantrekkelijk, als je de groteske, zware gouden armbanden die aan zijn pols bungelden kon wegdenken. Hij legde zijn hand op Sunderlands bovenarm, terwijl hij de andere hand naar zijn oortje bracht. Sunderland luisterde naar hem en knikte.


  Bedreigingen of niet, het lukte ze blijkbaar voorbereidingen te treffen voor een persconferentie in de buitenlucht.


  Dan kon Jansen zijn traditie dus voortzetten.
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  De nationale verkiezingsdag kwam, maar hij kwam niet alleen.


  De sneeuwstorm was er opeens, zonder verdere aankondiging, en de ijzel liet de elektriciteitsmasten langs de provinciale wegen knappen als luciferstokjes. Een strook langs de oostkust van South Carolina in het zuiden naar Massachusetts in het noorden was een explosie van wit en met zo’n strenge vorst dat het water van de Potomac papperig werd en langzamer begon te stromen. Sinds 1976 was het in november niet zo ijzig koud geweest, en sinds februari 2002 had men niet zo veel sneeuw gezien. Mensen durfden hun huizen niet uit en de verkiezingen kwamen in gevaar. Overal zaten auto’s vast, hele wijken zaten zonder stroom en de stemlokalen in de plattelandsdistricten waren grotendeels onbemand.


  Maar niets kon Bruce Jansen zijn overwinning afnemen, dat was duidelijk.


  Al de dag ervoor waren John Bugatti en zijn televisieploeg van NBC aangekomen in het Splendor Hotel in Virginia Beach, waar Jansens team en een groep in het donker geklede veiligheidsagenten hun intrek hadden genomen en wachtten op Jansens aankomst.


  Het was showtime en primetime en Bugatti draaide zich om naar de camera terwijl zijn assistent een teken gaf. Heel Amerika zat nu te kijken.


  Bugatti staarde opgewekt in de camera. ‘Alles wijst erop dat we vanavond geschiedenis zullen schrijven. Ondanks sneeuwweer dat te vergelijken is met het weer dat Jimmy Carter in 1976 bijna de nek om deed, kan niets Bruce Jansens tocht naar het Witte Huis nog in gevaar brengen. Alle exitpolls wijzen ondubbelzinnig naar Jansen. De Redskins hebben hun laatste wedstrijd verloren, en als je dat net als bij de vorige zestien verkiezingen als voorbode wilt zien, dan betekent het dat de zittende partij in het Witte Huis de regeringsmacht kwijtraakt. Voor de eerste keer in de geschiedenis zal een president met Scandinavische roots zijn intrek nemen in de Oval Office. Niet als nakomeling van een van de Scandinaviërs die eind negentiende eeuw en begin vorige eeuw in groten getale hiernaartoe emigreerden, maar als een van de allereerste kolonisten van ons trotse land, Hans Jansen, groothandelaar uit Boston. Tijdens zijn verkiezingscampagne hebben we vaak gehoord over Jansens oorsprong, zijn grappen over wat hij de Engelse ziekte in de Amerikaanse samenleving noemt, en over zijn grote en, zo kunnen we het best zeggen, ook effectieve respect voor burgers met Italiaans, Spaans, Portugees en Afrikaans bloed in de aderen. Bevolkingsgroepen die, zoals Jansen vele malen gekscherend heeft opgemerkt tijdens zijn goed geoliede campagne, in zekere zin hun afstamming op dit continent veel verder terug kunnen voeren dan de meeste Ieren, Schotten of andere traditionele kiezers met een Britse achtergrond. Ja, we kennen allemaal Jansens achtergrond. Wie heeft nooit boodschappen gedaan in de duizenden drogisterijen die de naam van de Jansen-clan dragen? Maar als puntje bij paaltje komt, is het Scandinavische bloed van Jansen maar een druppel in de zee van Engels, Iers en Schots bloed dat sinds het begin van de achttiende eeuw zijn geslacht heeft veredeld. Dus daarom kunnen we allemaal, zelfs de oude families aan de oostkust, Jansen die ene druppel arrogantie van zijn Scandinavische bloed vergeven en om alles vrolijk meelachen. Want Jansen doet alles onpartijdig, met humor en talent, en dat waarderen we in hem. De broer van onze zittende president kan, ondanks redelijk goede resultaten en grote steun tijdens zijn ambtsperiode als gouverneur in Florida, niet opboksen tegen de enorme populariteit die Jansen en zijn knappe vrouw in het hele land hebben vergaard. Jansens ster is rijzend en er is een enorme sympathie voor deze man, die jaren geleden in China zijn eerste vrouw op zo’n tragische wijze verloor en nu als eerste president sinds mensenheugenis het Witte Huis weer zal laten echoën van kleine, trippelende kindervoetjes.’


  Hij draaide zich om naar Wesley Barefoot, die naast hem stond, zoals altijd glimlachend, onberispelijk gekleed en zo verrekte lekker ruikend en uitnodigend dat Bugatti’s zintuigen zich maar moeilijk konden losworstelen. ‘Wesley Barefoot, jij hebt Bruce Jansen sinds zijn vermaarde reis naar Beijing al meer dan vijftien jaar gevolgd. Heb jij persoonlijk Jansen al die tijd gezien als presidentskandidaat, en zo ja: heb jij dan ook een presidentskandidaat gezien die zich heeft ontwikkeld?’


  Wesley schudde zijn hoofd. ‘Als het om Bruce Jansen gaat, twijfel je er nooit aan wat je ziet. Hij is geboren voor het presidentschap. Ik heb nooit eerder een man ontmoet met zo’n grote belangstelling voor het wel en wee van zijn land en ik kan zonder aarzelen zeggen dat die belangstelling er altijd is geweest. Natuurlijk ontwikkel je je gedurende zo’n lange tijd, maar in wezen heeft niets van alle opwinding die de campagne en de media hebben teweeggebracht Bruce Jansens elementaire levenshoudingen of zijn politieke standpunten veranderd. Helemaal niets!’


  ‘En de moord in Beijing, heeft die ook niets veranderd?’


  Barefoot zweeg even. Bugatti had hem al van tevoren gewaarschuwd dat hij de vraag zou stellen.


  Wesley Barefoot keek zoals verwacht naar de grond. ‘Caroll Jansen betekende alles voor de senator. Over zoiets kom je nooit helemaal heen. Wat er gebeurd is, was verschrikkelijk. Jij was er zelf bij, dus dat weet jij ook.’ Hij keek op en Bugatti knikte. Barefoot had helemaal gelijk.


  ‘Maar verdriet rijpt de ziel,’ ging Barefoot verder. ‘Dus misschien hebben we het aan het tragische lot van Caroll Jansen te danken dat de senator zo’n grote betrokkenheid toont in de strijd tegen geweld, agressie en mensen in nood. Het hele land is in die zin veranderd door wat er destijds is gebeurd, denk ik eigenlijk.’ Hij keek met een strakke blik in de camera. ‘Maar Bruce Jansen is een man die in alle situaties zijn evenwichtigheid weet te bewaren. Hij is het toonbeeld van stabiliteit en rechtvaardigheid en is de geloofwaardigheid zelf, iemand op wie je in de komende jaren kunt bouwen.’


  Bugatti glimlachte. De stemlokalen waren nog niet gesloten, en dat was de mond van Bruce Jansens knappe propagandachef blijkbaar ook niet. Dit interview zou nog wel eens een paar kiezers over de streep kunnen trekken.


  Hij bedankte Barefoot en vervolgde zijn verhaal met zijn blik op de camera gericht.


  ‘Over een halfuur gaan de stemlokalen hier aan de oostkust dicht, en over een uur kunnen we gaan nadenken over wat de toekomst ons de komende vier jaar zal brengen. Op dit moment wachten wij op Bruce Jansens helikopter, die ondanks de sneeuwstorm en het slechte zicht over een paar uur op het strand voor het Splendor Hotel hoopt te landen.’ Hij glimlachte en wees naar de ingang van de lobby. ‘Hij zal zich in ieder geval niet alleen voelen, want hier buiten voor het hotel zullen wij en ongeveer tweehonderd andere mensen van de pers klaarstaan om hem te ontvangen, alsook zijn charmante, hoogzwangere echtgenote die tien dagen over tijd is en ieder moment kan bevallen.’


  Bugatti draaide zich om naar het volgende interviewslachtoffer, een plaatselijke meteoroloog, die bijna opgetogen sprak over catastrofale toestanden met een halve tot een hele meter sneeuw op veel plaatsen, gladde wegen en verscheidene dodelijke ongelukken. Ten slotte nodigde Bugatti iedereen die het nog niet had gedaan uit om naar de stemlokalen te gaan, maar wel heel voorzichtig te zijn.


  Daarna gaf hij zijn microfoon aan zijn assistent en liet het beeldscherm over aan het volgende item, over een weerzinwekkende sluipmoord midden op 5th Avenue in New York. Hij keek om zich heen. De lobby zoemde van stemmen en drukke voetstappen. Iedereen speelde zijn rol. Het verst weg in de grote ruimte, vlak achter dat afgrijselijke monster van een vrijheidsgodin, zag hij een glimp van Doggie Rogers. Haar haar zat door elkaar en ze kon niet stil blijven staan.


  Haar kapsel zou over twee uur gegarandeerd weer netjes zijn, als alles in kannen en kruiken was.


  


  De aankomst van senator Jansen verliep niet helemaal zonder problemen. De storm was in hevigheid toegenomen, de sneeuw viel nu als een ondoorzichtig tapijt uit de hemel, het zicht was bijna nul, en vooral de mensen van de Secret Service maakten zich zorgen over de windstoten die van zee kwamen. Ondertussen warmden de leden van het blaasorkest hun instrumenten op met dampende adem, en de fakkels om hen heen brandden het donker weg. Een paar minuten voor aankomst hoorde men via de krakende luidsprekers op het platform Bruce Jansens vervormde stem via de radio van de helikopter. ‘Rustig maar, mensen,’ zei hij, ‘we zijn op tijd. Onze piloot is minstens honderd keer over Danang gevlogen, zegt hij, dus hij heeft enige ervaring met problemen.’


  Bugatti zag de helikopter pas toen de rotorbladen de dikke sneeuwlaag van het zandstrand bliezen. Een aantal schijnwerpers werd gericht op de blauw-witte machine, die glansde als zilver. Het was altijd weer een belevenis als het zover was. Over een paar seconden zou de volgende president van het land naar buiten stappen en de mensenzee tegemoet treden. Minstens duizend inwoners hadden het weer getrotseerd en stonden met gewatteerde jassen aan te zwaaien. Zoiets hadden ze in deze contreien nog niet eerder meegemaakt.


  Bruce Jansen stond, zeker van zijn overwinning, in de deur van de helikopter met beide armen in de lucht, en de mensen liepen met hem weg. Hij kwam bijna dansend uit de machine, en vlak achter hem volgden Stephen Lovell, de juridisch adviseur van de senator, en een glimlachende Mimi Jansen met blozende wangen en gekleed in een grote bontjas die haar vergevorderde omstandigheden niet kon verbergen. Ze was betoverend.


  De journalisten stormden naar voren, en twee keer werd Bugatti’s cameraman Marvin Gallegos aan de kant geduwd. Iedereen leek vastbesloten om de woorden van Jansen een paar seconden voor zijn buurman de ether in te slingeren. Daar draaide het om, daar wist Bugatti alles van. Hier en nu!


  Hij maakte een gebaar naar Marvin dat ze om de groep heen moesten lopen, de trap op en het hotel in. Dan moest camerateam 2 de buitenopnames maar voor zijn rekening nemen. Bugatti wist dat Jansen niet daarbuiten in de kou en het donker zou blijven staan. Waarom zou hij dat doen, als binnen de schijnwerpers de lobby verlichtten alsof het klaarlichte dag was? Binnen waren de beelden immers het best.


  Het ontvangstcomité stond midden in de lobby. Behalve de in grijs en zwart geklede veiligheidsagenten bestond het in de allereerste plaats uit de zittende gouverneur van Virginia en de eigenaar van het hotel, Bud Curtis, en achter hen stond een groepje Congresleden en hun vrouwen. Ze droegen allemaal grote badges met het portret van Jansen in hun knoopsgat, en de vrouwen glimlachten breeduit met hun rode lippen en in galakleding die de gebeurtenis waardig was. Een van hen had zelfs een speciaal gemaakte combinatie van de stars-and-stripes als jasje en de vlag van Virginia als rok. Precies zo smakeloos en vreselijk als het klinkt.


  Toen de prominente gast in de lobby was aangekomen en de sneeuw van zich af had geveegd, gaf hoteldirecteur Bud Curtis hem een hand met een hartelijkheid alsof Jansen een lang gemiste broer was die eindelijk naar huis was teruggekeerd. Hij begeleidde hen meteen naar de orchideeëndecoraties en de kopergroene vrijheidsgodin, waar een spreekgestoelte klaarstond, versierd met gladiolen.


  Jansen gaf zijn vrouw een zoen en zijn campagneleider Thomas Sunderland, die de hele dag het secretariaat in het hotel draaiende had gehouden, een schouderklop, en daarna sprong hij als de eerste de beste highschool-leerling behendig op het spreekgestoelte. ‘Ladies and gentlemen!’ riep hij, en hij keek naar zijn toehoorders alsof hij ze allemaal afzonderlijk kende. ‘Ik heb zojuist de eerste voorlopige resultaten gehoord en kan met stelligheid zeggen dat de voorsprong niet meer kan worden ingehaald door mijn geëerde tegenkandidaat, de gouverneur van Florida. Ons fantastische Amerikaanse volk heeft de weergoden getrotseerd, en de opkomst wordt geschat op zestig procent in het westen en bijna evenveel in het oosten.’ Hij stak zijn armen omhoog en mensen joelden van enthousiasme. ‘Het oordeel van het volk over het lot van ons land in de nabije toekomst is kristalhelder. Wij gaan winnen! Minstens vijfenzestig procent van de uitgebrachte stemmen heeft de verantwoordelijkheid bij mij en mijn mensen neergelegd. Zullen we er maar van uitgaan dat de overwinning binnen is?’


  Het publiek was helemaal door het dolle heen. De mensen gooiden van alles in de lucht, en als bij toverslag vielen stukken papier naar beneden als bij een tickertapeparade door Broadway. Iemand die van buiten kwam, zou nauwelijks veel verschil merken met de sneeuwstorm.


  ‘Vijfenzestig procent!’ bromde Bugatti voor zich uit. Dat was me toch informatie die erin hakte. Goddorie, de Republikeinse Partij en de zittende regering hadden daar wel even iets gekregen om over na te denken. Dit was zelfs een verpletterende overwinning die zijn gelijke niet kende, en net als iedereen in de ruimte stak hij zijn armen in de lucht en brulde zo hard hij kon.


  Jansen was ook zijn kandidaat.


  


  In de minuten die volgden, bedankte senator Bruce Jansen zijn tegenstander voor een goede, eerlijke verkiezingsstrijd, begroette zijn medewerkers hartelijk en trok zijn vrouw naar zich toe op het podium, zwaaide naar iedereen, bedankte God en het Amerikaanse volk en bracht nog een welgemeende, vriendelijke groet aan zijn verslagen tegenstander en de draaiende televisiecamera’s.


  Toen liet hij zijn plaats over aan zijn woordvoerder, Wesley Barefoot, en stapte het podium af tussen de groep veiligheidsagenten in. ‘Beste dames en heren, u hoorde de komende president van de Verenigde Staten,’ proclameerde Wesley en hij gaf Bugatti een teken. Blijkbaar moest zijn interview nu plaatsvinden, dus Bugatti moest zorgen dat hij bij hen in de buurt bleef.


  ‘We nemen even afscheid van senator Jansen,’ vervolgde Barefoot, terwijl Bugatti zijn cameraman een teken gaf om hem te volgen. ‘Zijn vrouw moet om begrijpelijke redenen wat rusten, en nog niet alle resultaten zijn binnen. Maar we zullen in de loop van de avond nog veel meer van ons aanstaande presidentiële paar zien, dat beloof ik. Geniet ondertussen van deze prachtige omgeving,’ hij knikte dankbaar naar hoteleigenaar Bud Curtis, eet, drink en dans! De avond en het feest zijn net begonnen!’


  Bugatti en Marvin Callegos worstelden zich achter de feestvierende menigte langs en wisten Jansen en zijn gevolg te bereiken op het moment dat Bud Curtis hen een zijdeur in loodste. Waarschijnlijk een kortere weg naar de persruimte. Jansen zag Bugatti meteen en stak zijn hand naar hem uit. ‘Dag John, welkom!’


  ‘Gefeliciteerd, meneer de president,’ antwoordde Bugatti, ‘dit is geweldig allemaal!’


  ‘Over een paar maanden mag je me president noemen, John. Tot die tijd moeten we de etiquette volgen.’


  Bugatti knikte naar Jansens vrouw, die er van dichtbij heel moe uitzag. Naast haar liep een geüniformeerde verpleegster en achter haar een vrouwelijke zoutpilaar van een arts, die de opdracht had Mimi Jansen te begeleiden naar het ziekenhuis, mocht de geboorte op gang komen, of in een noodgeval voor een oplossing te zorgen. Naast haar liep Thomas Sunderland, die zich voor een keer permitteerde breeduit te glimlachen, en vlak achter hen liepen een paar van de grootste in het grijs en zwart geklede lijfwachten en daarachter weer alle vipgasten. Als speerpunt en gids leidde een in smoking gestoken Bud Curtis deze prominente groep. Waarschijnlijk overbodig, omdat Jansens persoonlijke veiligheidskorps en een paar mensen van de Secret Service al dagen in het hotel woonden en gegarandeerd iedere hoek van het immense gebouw kenden.


  ‘Hé!’ fluisterde een stem achter Bugatti. Hij draaide zich om en zag hoe Doggie zich naar hem toe worstelde, in avondkleding en stralend en verrukkelijk om te zien. Ze pakte hem bij de arm en kneep er even in. ‘Een mooie avond, vind je niet?’


  Hij kneep terug.


  Ze sloegen een hoek om en stonden plotseling in een verbreding van de gang, een soort passage die de smalle gang die ze net hadden verlaten met het volgende gedeelte verbond. Minstens honderd vlaggen waren tot onder het plafond gehesen. Wat een grootse ambiance voor de aanstaande president. Het was als een erehaag. Bugatti keek achterom naar zijn cameraman en zag dat de rode lamp voor op de camera al brandde. Dan hadden de producers buiten in de straalwagen in ieder geval unieke beelden aan te bieden, en kon de directie van NBC de champagnekurken laten knallen.


  Hier stond het gezelschap van Curtis eventjes stil. ‘Geachte dames en heren! Als een geste naar Bruce Jansens fantastische campagne en zijn knappe echtgenote hebben we een kleine onthulling.’ Daarop knikte hij naar een in elkaar gedoken iele man in een rode jas, die samen met een van de in het grijs geklede mannen van de Secret Service op het gezelschap had staan wachten voor een gordijn van samengevouwen draperieën.


  Bugatti merkte hoe Doggie schrok en haar blik onmiddellijk iets kreeg wat als paniek kon worden opgevat. Op hetzelfde moment stapten een paar goed geklede veiligheidsagenten, een kleine blonde man in een grijs pak van de ene kant en van de andere kant een grote buffel in een zwart Armanikostuum met zware gouden armbanden om zijn pols, op het mannetje af. De grijze Secret Serviceman fouilleerde hem met vliegensvlugge bewegingen. Dat mocht hij ook gerust bij mij doen, dacht Bugatti, en hij vergat alles over de veranderde gemoedstoestand van zijn jonge vriendin.


  Toen de veiligheidsman in het grijs klaar was met het betasten van het mannetje en achteruitstapte, zei Bud Curtis: ‘Ga je gang,’ en mensen dromden samen rond de gebeurtenis, terwijl de man aan een koord trok waardoor de draperieën opzij vielen en daarmee een schilderij onthulden van minstens vijf bij vijf meter. Het stelde senator Jansen en zijn knappe vrouw voor het Witte Huis voor. Een breeduit lachend paar in een waanzinnig kleurrijke coulisse van stralende zon, bloeiende bomen en fluitende vogels als uit een film van Douglas Sirk of Walt Disney. In zijn soort was het het ergste wat Bugatti ooit had gezien. Duizenden erbarmelijk slechte imitators van Norman Rockwell hadden zich in razend tempo in negatieve zin van hem onderscheiden.


  Maar iedereen koos er blijkbaar voor daar niet op te letten, men klapte en kwam dichterbij, zodat het mannetje opzij moest stappen en naar achteren in de mensenmassa verdween om niet tegen de muur te worden platgedrukt. Bugatti bleef hem even volgen. Hij was zo uitgesproken anders en moeilijk in deze ambiance te plaatsen.


  Op dat moment stapte Mimi Todd Jansen naar voren, om het schilderij beter te kunnen bekijken. Ondanks haar grote inlevingsvermogen was het duidelijk dat ze wel eens betere kunstwerken had gezien. Ze glimlachte geforceerd, wisselde een paar woorden met hoteleigenaar Curtis, die knikte en glimlachte en zich daarop onmiddellijk terugtrok in de menigte en razendsnel via een zijdeur verdween. Senator Jansen pakte zijn vrouw bij de arm om verder te gaan naar de vergaderzaal waar het interview zou plaatsvinden, en toen klonk er een schreeuw.


  Bugatti’s blik schoot naar de plek waar de schreeuw vandaan was gekomen en zag een gekrioel van handen en lichamen, sommige in de richting van het geluid, andere in tegenovergestelde richting. Thomas Sunderland was een van de mensen die Bugatti in alle verwarring het duidelijkst zag. Hij zag er geschokt uit, zijn houding was totaal verkrampt, zijn kraag stond omhoog en de voering van zijn ene jaszak stak naar buiten. Hij leek iemand die net een klap had gekregen, en de grootste van de in het zwart geklede beveiligingsmensen begon te duwen om erbij te komen. Toen deed het kleine mannetje dat het schilderij had onthuld twee stappen in de richting van Jansen en zijn vrouw, en toen klonk het schot. Pas op dat moment zag Bugatti de revolver in de hand van het mannetje. De kruitdamp en de rook hingen in de lucht, mensen begonnen te gillen en de meesten van hen lieten zich op de grond vallen. Er klonken meerdere schoten, en de hersenmassa van de dader spatte tegen het schilderij en de vlaggen uiteen. Bugatti voelde op datzelfde moment een pijnscheut en keek langs zijn lichaam. Ook zijn buurman was geraakt door een van de afgeketste projectielen en greep naar zijn buik. Naast hem op de grond lag de knipperende televisiecamera van Bugatti’s cameraman. Hij had die in alle tumult midden onder de opnames laten vallen. Bugatti zag met grote schrik hoe een bloedvlek onder zijn arm steeds groter werd, en Doggie liet hem los en begon net als alle anderen te gillen. Hij stak zijn hand hard in de wond en begreep pas toen wat er in de seconden daarvoor was gebeurd.


  Een paar meter verderop was senator Jansen tegen de grond geduwd door een aantal veiligheidsagenten, maar niets kon zijn geschokte blik verbergen. Voor hem op de loper lag zijn echtgenote, Mimi Todd Jansen, met opengesperde ogen, naar adem happend terwijl het bloed uit haar stroomde. Haar lichaam lag heel stil.


  Toen voelde Bugatti een pijnscheut in zijn zij en viel hij op zijn knieën.


  


  Behalve de veiligheidsagenten, Bugatti en zijn verdwaasde cameraman Marvin was de hotellobby geheel verlaten.


  Het was nu de vierde keer dat Bugatti zijn commentaren de ether in stuurde, sinds de aanslag op Mimi Todd Jansen van twee uur geleden. Zowel zij als de senator was allang afgevoerd, en zo’n vijftien man van de FBI en mensen van de afdeling moordzaken van Richmond hadden sindsdien iedereen ondervraagd die tijdens de aanslag in dat gedeelte van de gang aanwezig was geweest. Een team van speciaal getrainde mensen analyseerden de opnames van de bewakingscamera’s en de kopie van de videoband die de technici in de straalwagen hun hadden gegeven. Tegelijkertijd doorzocht een zee aan technische rechercheurs de tussengang minutieus op sporen en maakten ze talloze keren foto’s van de hersenmassa op de muur en alle overige details in het feestelijk aangeklede vertrek.


  Een aantal mensen was gewond geraakt door ricocherende kogels van schoten van de veiligheidsagenten, maar godzijdank was geen van hen in levensgevaar. Bij Bugatti was de kleine vleeswond in zijn zij gehecht, en verder had hij zo veel pijnstillers gekregen dat hij er liever niet aan wilde denken.


  Hij luisterde naar de producer in zijn oortje. Het was ernstig nieuws, maar het werd rustig en beheerst gebracht. Hij was even geschokt.


  Na een paar seconden diep ademhalen knikte hij vervolgens naar zijn cameraman, en het rode lampje van de camera ging aan.


  ‘Een paar seconden geleden hebben de doktoren van het CJW Medical Center de mededeling gedaan dat Mimi Todd Jansen is overleden.’ Hij hield een pauze, terwijl hij probeerde recht in de camera te kijken. ‘Een belangrijke, invloedrijke persoon is op de meest afschuwelijke manier van het leven beroofd, en Amerika is in shock. Twee uur zijn er verstreken sinds de tragische aanslag op Mimi Todd Jansen, en op dit moment vecht men in het CJW Medical Center in Richmond met man en macht voor het leven van haar kind. Er waren grote problemen om de helikopter vanaf Virginia Beach door de storm te loodsen, dus moest men ten zuiden van Lanexa landen om Mimi Todd Jansen en haar ongeboren kind het laatste stuk via de I-64 naar Chippenham Campus per auto te vervoeren.’ Hij keek recht in de camera. ‘Laten we een minuut stilte in acht nemen ter ere van een grootse vrouw, die we niet goed genoeg konden leren kennen.’


  De minuut voelde als een eeuwigheid. Er stormde een aantal mensen door de lobby, maar zodra ze de versteende mensen rondom Bugatti zagen, bleven ze ook staan.


  Eindelijk gaf de producer Bugatti een teken om verder te gaan.


  Hij draaide zich om naar de monitor. ‘Is er nieuws uit het ziekenhuis over de situatie van het kind, Erica?’


  Er verscheen een wazig beeld van zijn oude collega, Erica Nelson, die met dampende adem voor het ziekenhuis stond.


  ‘Nee, John, er is helaas geen nieuws! We weten dat er op de tweede verdieping op dit moment hevige activiteit is. De geboorte van het kind via een keizersnede heeft plaatsgevonden in een van de operatiekamers op de begane grond, maar naar verluidt is het kind nu naar de intensive care gebracht.’


  ‘Dat zou erop kunnen duiden dat het kind in leven is. Zijn er reacties van de artsen ter plekke, Erica?’


  Je zag Erica Nelson nu van dichtbij. Ze leek het koud te hebben, maar je kon heel moeilijk de details van haar gezicht zien door de sneeuw die in grote hoeveelheden naar beneden viel. Achter haar zag je het vage, maar toch indrukwekkende resultaat van de renovatie van Chippenham Campus, een van de toonaangevendste ziekenhuizen van de VS. ‘Een moment, John!’ Ze staarde eventjes met een holle blik in de camera. ‘Goed, men informeert mij nu dat er maar een kleine kans is dat het kind het overleeft. Het werd dan wel niet geraakt door het schot, maar Mimi Todd Jansen heeft veel bloed verloren en het is helaas vrij waarschijnlijk dat het kind dit trauma niet kan overleven.’


  ‘Hoe hebben de artsen Mimi Jansen onderweg naar Richmond behandeld, Erica? Men heeft waarschijnlijk alles gedaan wat men kón doen?’


  Ze knikte. ‘Ja, John, daarover bestaat geen enkele twijfel. Mimi Todd Jansen kreeg onderweg de behandeling die nodig was, de vraag is dus alleen of het ongeboren kind die ook heeft gekregen. Ze hebben Mimi Jansen bloed toegediend, dat weet ik, maar ik heb nog niet alle details.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin en duwde haar oortje steviger vast. Toen knikte ze een paar keer met een ernstige blik en daarna keek ze duidelijk ontdaan in de camera.


  ‘Het spijt me zeer dit te moeten zeggen.’ Ze stopte even en slikte een paar keer. ‘We horen nu dat het leven van het kind niet te redden viel. De artsen delen mee dat de geboorte goed is verlopen, maar dat de toestand van het kind zo kritiek was dat de dood al na luttele minuten is ingetreden.’


  Hij liet haar zich even hervinden. Het was ongelooflijk triest, maar het was ook ontzettend goede televisie.


  ‘Ik weet best dat het moeilijk is, Erica, maar mag ik je toch vragen of we het geslacht van het kind weten? Is daar informatie over?’


  ‘Ja, het was… het was een jongen. Hij was… hij was…’ Ze keek naar beneden en wilde verdergaan, maar kon het niet.


  Bugatti’s producer zei in zijn oortje dat hij het moest overnemen, maar het was heel moeilijk om in deze situatie iets zinnigs te zeggen.


  Hij haalde diep adem. ‘We hebben te maken met een van de meest tragische gebeurtenissen in de geschiedenis van ons land. Op het hoogtepunt van zijn leven verliest Bruce Jansen zijn echtgenote en zijn kind. Van de ene seconde op de andere stort zijn wereld in. Er heeft een tragedie van ongehoorde omvang plaatsgevonden.’


  


  De landelijke prognose kwam een halfuur later. Senator Jansen was helemaal zoals verwacht met een overweldigende meerderheid gekozen tot de volgende president van de VS. Dit was het moment dat de grootste triomf van zijn leven geweest had moeten zijn, maar niemand wist waar hij naartoe was gebracht. Men gokte Chippenham Campus, men gokte zijn buitenhuis in Onancock, sommigen gokten zelfs dat hij in het Witte Huis was.


  Hij was in ieder geval verdwenen.


  Pas tegen twee uur ’s nachts verscheen Thomas Sunderland op tv en vertelde hij het Amerikaanse volk dat hun aanstaande president in goede gezondheid verkeerde. Dat de schoten hem niet hadden geraakt, maar dat hij wilde wachten met een reactie tot hij een beetje van de grote schok was bekomen. Daarna bedankte campagneleider Sunderland het Amerikaanse volk voor zijn steun en boog toen zijn hoofd voor Mimi Todd Jansen en het overleden kindje.


  Ondanks het late tijdstip werd het de meest bekeken televisie-uitzending ooit.


  Bugatti stond bijna op instorten van vermoeidheid, dus de laatste, afsluitende uitzending die de producer voor hem in petto had, had hij best kunnen missen. Toch knikte hij als altijd vriendelijk naar de cameralens.


  ‘Onze gedachten gaan uit naar senator Bruce Jansen en naar de familie van Mimi Todd Jansen. Moge Gods zegen op hen rusten. De vraag is wat er nu zal gebeuren. De Grondwet vereist dat we een president hebben, maar omdat het nog twee maanden is tot de dag van de inauguratie, op 20 januari, kan er in de tussentijd nog heel wat gebeuren. Bruce Jansen moet een keuze maken. Kan hij onder deze omstandigheden de rol van president op zich nemen, of zal hij de plek overlaten aan zijn vicepresident Michael K. Lerner? Deze zakelijke, rechtschapen, maar droge jurist die in de verkiezingscampagne in vele opzichten in de schaduw heeft gestaan van de topkandidaat van de partij, en die het Amerikaanse volk tot nu toe alleen verbindt met grote ernst en een zwak charisma? De tijd zal het uitwijzen. Sinds 1915 en de gescheiden Woodrow Wilson heeft geen enkele president alleen in het Witte Huis gewoond. Als Bruce Jansen deze crisis doorstaat en het hoogste ambt van het land op zich neemt, zal hij in ieder geval de vijfde president worden die als weduwnaar wordt beëdigd, de eerste in 120 jaar.’ Bugatti hield even zijn adem in voor hij verderging. ‘Behalve deze vijf presidenten en Wilson heeft dus alleen de ongetrouwde James Buchanan alleen in het Witte Huis gewoond. Hij, onze vijftiende president, van wie de initialen precies het omgekeerde zijn van die van Jansen en die net als hij een democraat was, kreeg te maken met grote buitenlandse conflicten in een land dat op de rand van een burgeroorlog stond. Bruce Jansens innerlijke conflicten moeten in deze uren net zo vreselijk zijn, en moeilijk te bevatten. Daarom moeten we hem allemaal vanuit ons hart alle sterkte toewensen. Moge God hem bijstaan!’


  Hij wachtte tot het rode lampje vooraan op de camera uitging. De afsluiting van het item werd een rommeltje, maar hij was echt moe en zijn hoofd liep over. Hij was nu meer dan twintig uur in touw geweest, twintig hectische, krankzinnige uren die hun sporen zouden nalaten. Donkere, pikdonkere uren. Hij gebaarde naar de veiligheidsagenten dat hij nu graag de lift wilde nemen om naar zijn kamer te gaan, maar ze schudden het hoofd en verzochten hem te gaan zitten in een van de fauteuils die naast elkaar tegen de muur stonden. Hij ging gehoorzaam zitten, een paar stoelen bij Stephen Lovell vandaan, de juridisch adviseur, die als verlamd voor zich uit zat te staren. Hij was niet heel dicht in de buurt van de schietpartij geweest, maar toch dichtbij genoeg. Een rustige man, die op zijn grondvesten had staan trillen. Net als iedereen.


  Bugatti keek naar de oplichtende getallen die de etages aangaven waar de lift zich op dit moment bevond, en zo zat hij een poosje te staren.


  Alle liften stonden minstens tien minuten stil op de twaalfde etage, maar plotseling en als op de maat hielden een paar veiligheidsagenten tegelijkertijd hun hoofd schuin en luisterden aandachtig in hun oortje. Een paar van hen tuurden naar de ingang van het hotel, alsof ze zich ervan wilden vergewissen dat er vrije doorgang was. Toen begon een van de liften zich naar beneden te bewegen. Eerst die en daarna een paar andere. Allemaal naar beneden, alsof ze een wedstrijdje met elkaar deden.


  Bugatti stond half op, maar werd weer verzocht te gaan zitten. De veiligheidsagenten draaiden zich om naar een van de liften die het verst beneden was. Daarop ging de deur open en stapte er een zwerm mannen uit, met barse gezichten en een gestalte in een ijzeren greep tussen hen in. Ondanks de waarschuwingen stond Bugatti op, maar hij kon toch het gezicht van de man niet zien. Ondertussen was de groep met de gearresteerde in de richting van de ingang gestrompeld, en een aantal mannen in donkere pakken liep hen tegemoet. Buiten was een zee aan flitslampen actief, waar minstens een paar honderd mensen van de pers en burgers uit Virginia Beach stonden te wachten op nieuws over het onderzoek.


  De volgende lift bracht Thomas Sunderland en zijn naaste medewerkers naar de lobby, en met de volgende kwamen Wesley Barefoot, Doggie Rogers en andere bekende gezichten van Jansens staf. Doggie was lijkbleek en iedereen zag er zeer verontrust uit.


  Omdat niets erop wees dat iemand hem zou tegenhouden, volgde Bugatti de stroom naar de ingang, waar veiligheidsagenten klaarstonden.


  ‘Blijf hier, terwijl wij de gearresteerde hierlangs leiden,’ commandeerde de grote lijfwacht met de armbanden, en mensen om hem heen begonnen te schreeuwen. Andere veiligheidsagenten in zwart en grijs openden de deuren en leidden de gearresteerde naar de sneeuwstorm buiten en naar een orkaan aan vragen van de wachtende groep journalisten.


  Hier hoorde Bugatti Doggie iets roepen tussen de waterval aan stemmen door, maar hij hoorde niet wat. Hij greep zijn buurman bij de arm, een van de mensen die met de lift naar beneden was gekomen. ‘Wat is er gebeurd?’ schreeuwde hij.


  ‘Ze hebben iemand opgepakt die ze ervan verdenken dat hij achter de aanslag zit!’ riep de man terug.


  Dit was het moment waarop Bugatti zijn vermoeidheid op stand-by moest zetten. Hij vloekte. Tien minuten eerder en hij had alles in zijn laatste landelijke uitzending mee kunnen nemen. Dat zou hij te horen krijgen.


  Nu was de eerste groep veiligheidsagenten met zijn kostbare vracht door de flitszee heen gekomen. De deuren gingen dicht en onmiddellijk was er weer wat te horen.


  ‘Wie hebben ze opgepakt, weet je dat?’ vroeg hij aan zijn buurman, een van Doggie Rogers collega’s.


  ‘Ja, het is de hoteleigenaar, Bud Curtis.’ Hij knikte toen hij Bugatti’s gezichtsuitdrukking zag veranderen. ‘Ja, je hebt het goed gehoord, het is Doggies vader.’


  4


  


  


  


  Februari, drie maanden later


  


  Wesley klemde de leren map tegen zijn lichaam en keek naar het verkeer en het gekrioel van haastige mensen op Pennsylvania Avenue, terwijl hij langs het gebouw van de FBI liep. Hij was grotendeels tevreden met zijn leven. De president had hem gekozen tot zijn woordvoerder, en veel verder kon je niet komen, gezien zijn leeftijd.


  Nu, een kleine twee weken na de beëdiging van Bruce Jansen als president, was Wesley al gewend aan de lawaaiige straten en het drukke leven van Washington. Zijn appartement in The Residences bij Market Square was een droom van luxe en zo dicht bij het Witte Huis dat je er in een kwartiertje naartoe kon lopen. Hij had geen financiële uitgaven van betekenis, hij was een van de meest begeerde vrijgezellen van de stad, de privéchauffeur was altijd beschikbaar, en tot dusver aanbad de pers de nieuwe, jonge persvoorlichter van het Witte Huis. Hij vond het geweldig, het was echt een bevoorrecht leven. Bijna precies waarvan hij had gedroomd.


  Bijna.


  Want als je je oor te luisteren legde, dan waren er wanklanken. Een slang in het paradijs was gaan fluisteren, en er verspreidde zich een verontrustende stemming die van dag tot dag meer om zich heen greep.


  


  De eerste weken na de moord van drie maanden geleden had Jansen zich niet in het openbaar laten zien. Sommige mensen zeiden dat hij dag en nacht aan het werk was en anderen dat hij bijna aan zijn verdriet ten onder ging. De speculaties over zijn gemoedstoestand waren uiteraard enorm, maar de komende vicepresident Lerner, die er anders niet bekend om stond dat hij zo’n hartelijke relatie met Jansen had, had de mensen tot rust gebracht. Het ging goed met Bruce Jansen, gezien de omstandigheden.


  Toen senator Jansen eindelijk op tv verscheen en rustig, maar ook heel, heel verdrietig toelichtte hoe hij dag na dag met zijn verdriet en met de schok worstelde, maar dat hij weer overeind krabbelde en van plan was de beste president in de geschiedenis van het land te worden, twijfelde niemand eraan dat hij niet alleen een geweldige persoonlijkheid was, maar dat hij ook gelijk zou krijgen. Dit was een echte leider, een man uit één stuk, precies zoals de president van de VS moet zijn. Gemaakt van een stof die maar aan zeer weinigen is voorbehouden.


  Wesley werd, telkens wanneer hij Jansen zag worstelen met zijn verdriet en met de enorme last die men hem op de schouders ging leggen, steeds toegewijder aan zijn chef. Hij wilde zich uit de naad werken voor deze man en ervoor zorgen dat diens reputatie geen deuken opliep. Hij wilde hem uit alle macht en met alle kennis die hij bezat verdedigen, zoals een persvoorlichter dat kon en moest doen.


  Toen kwam oudejaarsavond, en Wesley en de overige leden van de toekomstige staf kwamen bij elkaar in Jansens buitenhuis in Onancock om de komende vier jaar met een gemeenschappelijke, feestelijke start in te luiden. Velen waren verrast door de rijkdom die ze zagen – ook Wesley. De meeste mensen wisten wel dat de drogisterijketen van de Jansen-clan hoorde bij de 25 bedrijven in het land met de meeste omzet, maar slechts weinigen hadden eraan gedacht waar dat in de praktijk toe zou kunnen leiden. Toen ze zagen hoe het naaldbos zich opende voor vijftien gigantische uit spiegelgladde mahoniehouten balken opgetrokken pagodes die met pas gevallen sneeuw waren bedekt, moesten ze even stilstaan. Hier achter het smeedijzeren hek schitterde de rijkdom eindeloos, en Wesley dankte zijn Schepper voor zijn goede intuïtie. God zij gedankt en geprezen dat hij alleen de zogenoemde ‘serieuze’ journalisten had gevraagd de gebeurtenis van de avond bij te wonen. Was er misschien enige reden om jaloers te zijn?


  Nee, de roddeljournalist moest ergens anders zijn heil zoeken, en de arme kiezer, wiens wereld bestond uit afval, verval en dagelijks gekibbel in Maryland of de wagon-towns in Georgia, mocht van deze aanblik verschoond blijven.


  Jansen ontving hen met donkere randen onder zijn ogen, maar omhelsde iedereen persoonlijk met de wens dat het een mooie avond mocht worden. Donald Beglaubter stond vlak voor Wesley in de gastenrij, in zijn stijfste kleren en arm in arm met een hoogblonde vrouw die naar verluidt zijn huwelijksaanzoek had overwogen. Wesley had haar nog niet eerder gezien en daar moest Donald ook maar blij om zijn. Wat een billenpartij zat daar onder die satijnen jurk.


  ‘Wees nou maar rustig, liefje,’ hoorde hij Donald tegen zijn begeleidster zeggen. ‘Hij is een prima vent. Bruce Jansen is heel gemakkelijk in de omgang.’


  Wesley keek om zich heen. Het was een feestelijke aanblik, maar het was in zekere zin ook ontroerend. Hier waren de mensen die tijdens de lange campagne met opgerolde mouwen schouder aan schouder hadden gestaan; de mensen die meer dan wie ook geloofden in Jansens visies en in hun eigen kracht. Het waren de campagnevoerders van de plaatselijke partijkantoren, de fondsenwervers, lobbyisten en kantoorpersoneel, het waren Lance Burton, Thomas Sunderland en alle anderen die het grootste deel van het laatste jaar in de campagnebus hadden doorgebracht en pijn hadden geleden voor een geloof dat Amerika een beter land kon worden, en dat het ook de hoogste tijd was. Iedereen was er, behalve Doggie. Wesley had haar niet meer gezien sinds de moord, maar hij had van meerdere mensen gehoord dat het vreselijk slecht met haar ging. Donald had haar verteld dat ze een baan in het Witte Huis zou krijgen, want Jansen vond dat hij haar dat voor haar harde werk tijdens de campagne verschuldigd was, maar dat ze niet voor dit feest zou worden uitgenodigd. Hoewel Jansen een vriendelijke man was, was dat waarschijnlijk een omhelzing te veel.


  Jansen zelf zat het grootste deel van de avond in een hoek van een rococogeïnspireerde salon met meterslange, purperrode gordijnen en zo veel kristallen kroonluchters dat ze Madison Square Garden nog konden verlichten. Er waren veel vrouwen die hem in de loop van de avond graag wilden troosten, heel veel, maar er waren er ook die uit de buurt bleven, hoewel hun kansen om de first lady van het land te worden veel groter waren. Men had het over een soort Kennedy-vloek die boven de vrouwen hing aan wie Jansen zich hechtte, en wie wilde het derde slachtoffer in dat verhaal worden? Niet degenen met het beste stel hersenen in ieder geval. Zo goed uitgerust was Wesleys begeleidster die avond niet. Ze wilde gegarandeerd meer dan graag het gezelschap van Wesley verruilen voor een uitstapje naar Jansens privévertrekken, dat merkte hij duidelijk, en al de volgende dag liet Wesley haar vallen.


  Maar Jansen had de aandacht en de intensiteit ervan doorstaan. De instincten van een familie die generaties lang feesten voor de hoogste kringen van het land had georganiseerd, verloochenden zich niet, hoewel Wesley aan hem kon zien dat hij het nog steeds moeilijk had. Kort na middernacht proostte hij op het nieuwe jaar en de komende regering en hij beloofde de mensen dat het land onder zijn leiding grote, radicale veranderingen zou doormaken. Wesley zag hoe enkelen van Jansens naaste medewerkers hun wenkbrauwen optrokken bij het woord ‘radicale’, maar zelf vond hij dat prima. Er waren invloedrijke journalisten aanwezig, dus waarom zou je hen niet de indruk geven dat Jansen fit for fight was? Nee, ‘radicale’ was een uitstekend woord. Wat je er ook uit opmaakte.


  Daarna vroeg Jansen de aanwezigen zich te vermaken en door te feesten, ondanks het feit dat hij zichzelf uit het gezelschap wilde terugtrekken. Dat begrepen de meeste mensen.


  Jansen zoende een paar vrouwen die hem het meest na stonden, en liep vlak langs Wesley zonder dat hij hem zag. Van dichtbij bestond er geen enkele twijfel. Dit was een man op wie je goed moest letten, als hij ooit weer de oude wilde worden.


  


  Ze hadden keihard geknokt tot 20 januari, de dag waarop Jansen werd ingezworen als de 44ste president van het land. Veel dingen moesten nog worden geregeld, nog steeds waren er ministerskandidaten die geen genade hadden gevonden in de stalen blik van stafchef Sunderland, en Wesley had hem en senator Jansen vele malen achter gesloten deuren horen ruziën. Als Sunderland deze besprekingen verliet, was hij vaak krijtwit, maar je hoorde hem nooit een woord zeggen over wat er aan de hand was. Je wist dat er een conflict was, maar niet waar dat over ging.


  Pas tijdens de inauguratierede begon Wesley onraad te ruiken. Wesley had de speech geschreven, maar Jansen improviseerde, en de veranderingen gaven de toespraak een onbekende, onheilspellende klank. Wesley had een eigenaardig gevoel gekregen toen hij Jansen daar zag staan en zo hoorde afdwalen van wat hen zo veel dagen en nachten schrijven en herschrijven had gekost. Alsof er iets onopgemerkt aan Wesley voorbijgegaan was, alsof hij niet meer wist wat hij aan Jansen had.


  Wesley ging ervan uit dat hij de enige was met dit gevoel, want de rest van de wereld had enthousiast staan luisteren, en verreweg de meeste voorpagina’s hadden het jubelend en vol respect over de beheersing en de rust die Jansen bij zijn aantreden uitstraalde. Hoewel Jansen een stuk ouder leek sinds de moord op zijn vrouw en kind, leed het geen twijfel dat de man die voor Jan en alleman de eed aflegde, iemand was die de zaak in de hand had, dat moest Wesley toegeven. Ook al had hij woorden gehoord uit de mond van Jansen die hij nog niet eerder had gehoord. Woorden als ‘schijnveiligheid’ en ‘waakzaamheid’, woorden als ‘rechtstaat’, ‘afrekening’ en ‘compromisloosheid’. Alles bij elkaar had deze inauguratierede een ondertoon van bitterheid en onvoorspelbaarheid, die Wesley achteraf niet concreet kon maken, ook al luisterde hij die daarna nog vele malen terug. Later bleek dat het ook anderen was opgevallen, onder wie een aantal vaste journalisten van het Witte Huis en ook mensen van de staf, maar niemand had blijkbaar enige onrust gevoeld. Dus Wesley wuifde het weg.


  Pas de laatste paar dagen zagen de meeste mensen het.


  Bruce Jansen was aan het veranderen.


  


  In de weken die volgden, had Wesley een paar keer geprobeerd met stafchef Thomas Sunderland te praten over Jansens wisselende humeur en de hatelijke aanvallen die de president steeds vaker richtte op de uitvoerende macht en op het rechtssysteem.


  Sunderland had het gebagatelliseerd. Was het soms raar, na de heftige gebeurtenissen die de president had doorgemaakt, zei hij, en hij vroeg Wesley om het even aan te kijken. Jansen was toch iemand met ruggengraat, maar ook zulke mensen hadden hun zwaktes, zoals Sunderland zei, en als Jansen die niet toonde aan zijn staf, aan wie moest hij die dan laten zien?


  Dus Wesley sloeg er geen acht op. De rechtszaak tegen Bud Curtis was net begonnen, en dat was een grote belasting voor de president. Dat zou het zijn voor iedereen die zo nauw betrokken was bij een moordzaak. De president was een zwaar getroffen slachtoffer, maar de tijd zou alle wonden helen, zoals Sunderland zei, en Wesley besloot zich niet te druk te maken. Wat kon hij verder doen?


  Bud Curtis zou dus over een paar dagen voor de rechter komen, en er waren anderen dan de president die door de situatie waren getroffen. Met name voor Doggie Rogers was het een verschrikkelijke tijd, dat was heel duidelijk en ook begrijpelijk. Vanaf de eerste dag in het Witte Huis was er nog geen glimlach op haar gezicht verschenen. Dag na dag had ze op haar werkkamertje gezeten onder de tl-lampen, gesloten, gekwetst en stil. Misschien zou de rechtszaak het in de loop van de tijd nog erger maken; in ieder geval voelde Wesley dat hij haar goed in de gaten moest houden, waar hij trouwens ook helemaal niets op tegen had. Doggie was, behalve een goede vriendin en collega, beslist de prachtigste, interessantste vrouwelijke medewerker in de West Wing, waar de persafdeling zich bevond. Op een gegeven moment had hij overwogen serieuze toenadering tot haar te zoeken, ze was een van de weinigen met wie hij nog niet naar bed was geweest en dat ergerde hem. Natuurlijk kon hij haar nemen en haar daarna dumpen als alle anderen, maar dat was niet wat hij in gedachten had. Hij was 34, en ook al waren alle vrouwen ter wereld en vrijblijvende seks het beste wat hij kende, het werd tijd een moeder voor zijn kinderen te vinden. Doggie zou daarvoor perfect zijn geweest. Ze was intelligent, knap en rijk. Nu wist hij het alleen niet zo goed meer. Als haar vader zou worden veroordeeld voor het aanzetten tot moord, dan was Doggies familierelatie heel duidelijk een te grote belasting voor zijn verdere carrière. Wesley wist bovendien hoe het in Washington toeging: niets was eeuwigdurend. Misschien had hij al heel snel een heleboel goodwill en een volstrekt smetteloos carrièreverloop en leven nodig. Als de ambtstermijn van Bruce Jansen voorbij was, dan kwam er een andere persoon op de stoel van Wesley. Zo was het altijd geweest en zo zou het altijd blijven. Maar het was ook zo, als hij zijn werk als persvoorlichter goed uitvoerde en zijn best deed, dat de weg naar de toekomst met goud zou zijn geplaveid. Hij zou te kust en te keur kunnen kiezen uit de aanbiedingen. Daarom was het ook het best om het wat Doggie betrof een poosje aan te kijken. Het een tijdje aan te kijken en haar verder te helpen waar hij kon. Ook al was haar haar als zijde en waren haar lippen ongelooflijk verleidelijk, je moest nooit vergeten dat er ook nog andere vissen in de zee zwommen, en hij hield enorm van vissen.


  Wesley liep langs Willard Hotel aan de rechterkant, waarvoor een heleboel mensen stonden, en het Witte Huis verscheen als een duveltje uit een doosje. Hij keek op zijn horloge. Over twintig minuten was de ochtendbriefing in de Oval Office en hij had haast. Hij knikte tegen de bewakers bij de ingang, dezelfde twee oncharmante knapen als de dag ervoor, en kon nog net zijn mails vluchtig doorlezen en de voorpagina van The Washington Post doornemen, met daarin het laatste nieuws over de jacht op de sluipschutter in New York, voor hij het heilige der heiligen binnenstapte.


  


  Zoals gewoonlijk waren er behalve Wesley vier mannen in de Oval Office, en iedere ochtend moest hij erom lachen wat een politiek correcte etnische doorsnede van de bevolking dit clubje eigenlijk vormde. Perschef Lance Burton was gedrongen en donker als de nacht en had voorouders onder de eerste slaven in Amerika, helemaal aan het begin van de zeventiende eeuw; Donald Beglaubter was Pools, van Joodse afstamming; president Jansen was van Scandinavische afkomst en met Iers bloed in de aderen, en zelf had Wesley een Italiaanse moeder en een Schotse vader en een Indiaans klinkende achternaam. Waar Sunderlands familie vandaan kwam wist hij niet, maar wat kon je ook nog meer verlangen?


  Stafchef Thomas Sunderland en perschef Lance Burton hadden zich als gebruikelijk ieder op hun eigen bank laten ploffen, terwijl Burtons assistent Donald Beglaubter met rechte rug als een sculptuur in een van de nieuw beklede fauteuils aan het hoofdeinde van de banken zat. Achter het bureau met zijn rug naar de ramen toe zat de president zelf, met beide ellebogen op de onderlegger geplaatst, dat deed hij altijd, zodat hij het verloop van de bespreking direct op zijn laptop kon noteren. Na veertien drukke dagen hadden ze de secretaresse van de president nog geen enkele keer gevraagd om notities te maken, en zo had Jansen het ook het liefst. Het waren nieuwe tijden, zelfs in de Oval Office.


  Wesley ging in de fauteuil naast Donald Beglaubter zitten wachten. Volgens plan zouden ze praten over het voorstel van het Congres betreffende een wijziging in de belastingregels en het komende debat over de onderwijshervormingen. Geen bijzonder spannend begin van de dag, dus rekte hij zich uit en glimlachte bij de gedachte aan het kopje koffie dat de secretaresse weldra zou komen brengen. Enig nut had ze in ieder geval.


  President Jansen legde zijn leesbril op de rand van zijn bureau en knikte naar hen allemaal. ‘Goedemorgen, mijne heren! Er zijn een paar veranderingen vandaag, dus sta me toe dat ik wat in de agenda vooruitspring.’ Hij kwam met een geforceerde glimlach, die meteen weer verdween. ‘Zoals jullie weten gaat de rechtszaak tegen Bud Curtis over vier dagen echt van start en we moeten ervan uitgaan dat er in verband daarmee een enorm hoge druk op ons allemaal komt te liggen. Het Openbaar Ministerie heeft onder andere drie van ons hier die bij de moord aanwezig waren als getuige opgeroepen: Wesley, Thomas en ikzelf, zodat we op de eerste zittingsdag een ooggetuigenverslag kunnen geven, en daarna moeten we ermee rekening houden dat de rechtszaak ten minste een paar weken zal duren. Het bewijsmateriaal tegen Bud Curtis is naar verluidt overweldigend, maar je weet het met dit soort zaken nooit. Het Openbaar Ministerie heeft beloofd ons vanmorgen een kopie te sturen van de aanklacht, maar ik heb nog niets gezien. Jij wel, Thomas?’


  Sunderland ging rechtop op de bank zitten en haalde een paar A4’tjes uit een plastic map. ‘Ja, we hebben een halfuur geleden deze fax ontvangen. Voor zover ik het kan zien, maar nu ben ik natuurlijk geen jurist, ziet het indirecte bewijs er overweldigend uit. Alles wijst erop dat Bud Curtis de zwakbegaafde Toby O’Neill tot de moord heeft aangezet, en tegelijkertijd heeft men bewijzen gevonden van de overboeking van een groot geldbedrag door Curtis aan O’Neill.’ Hij bladerde door de papieren. ‘Hier staat het: slechts tien dagen voor de aanslag werd er van een rekening in Liechtenstein, die op naam staat van een van Bud Curtis’ bedrijven, twintigduizend dollar overgemaakt naar de rekening van Toby O’Neill bij de Community Bank aan Nevan Road in Virginia Beach.’ Hij overhandigde het papier aan Jansen. ‘Er is nooit eerder iets vergelijkbaars gebeurd in de relatie tussen die twee. Toby O’Neills normale loon werd altijd contant uitbetaald op de betaaldag zelf, net als voor de rest van het personeel. Bovendien heeft de technische recherche, zoals al een poos werd vermoed, eindelijk bevestigd dat het moordwapen was geregistreerd op naam van Bud Curtis.’ Hij haalde zijn hand door zijn dunne haar en leek vermoeid, alsof hij de hele nacht had gewerkt. Wesley twijfelde er niet aan dat dit ook het geval was. Maar weinig mensen hadden zo weinig behoefte aan slaap als Sunderland, en maar weinig mensen waren zo onsympathiek. Slaap of geen slaap.


  Sunderland vond het citaat dat hij zocht. ‘Hier staat dat meerdere getuigen de bewering van het Openbaar Ministerie ondersteunen dat Bud Curtis bij verschillende gelegenheden Toby O’Neill tegen de president en zijn vrouw heeft opgehitst.’


  Donald Beglaubter schudde zijn hoofd. ‘Dat is toch merkwaardig. Waarom maakt Curtis het geld op die manier over? Hij had het toch best wat discreter kunnen doen? Waarom gaf hij hem geen contant geld, dat zou ik wél hebben gedaan als ik zo veel geld had als hij.’


  Perschef Burton wierp hem een vermanende blik toe en schraapte zijn keel. Dat betekende dat er een vraag kwam waarop niemand antwoord kon geven. ‘Weten we of er een mogelijkheid bestaat dat Curtis zal bekennen?’ Het was altijd Lance Burton die zulke onmogelijke vragen stelde. Maar ze moesten wel worden gesteld.


  Sunderland legde zijn papieren weg. ‘Nee, maar waarom zou hij dat ook doen? Hij heeft al twee maanden in voorarrest gezeten zonder mogelijkheid op borgtocht vrij te komen en heeft het koppig ontkend tegenover alles en iedereen die naar hem wilde luisteren. Hij kent de wet en kent zijn rechten, dus daarom blijft hij tot het bittere einde zijn mond houden. Dat kunnen we verwachten.’


  Wesley keek naar zijn president. Zijn blik was rustig en geconcentreerd, maar de oude twinkeling in zijn ogen was verdwenen. De gloed was gedoofd.


  ‘Goed, dan laten we die zaak even rusten.’ De president duwde op de knop om zijn secretaresse te roepen. ‘Zoals ik jullie een week geleden heb geïnformeerd, heb ik een tijd lang gewerkt aan een opzet voor een herziening van de rechtspraktijk in ons land, en nu heb ik dat voorstel klaar.’ Hij knikte naar de deur, waar de secretaresse tevoorschijn kwam met de papieren. ‘Ik wil jullie vragen dit heel zorgvuldig door te lezen, en dan treffen we elkaar over twee uur weer op mijn werkkamer.’


  Ze keken toe, terwijl de secretaresse het materiaal uitdeelde.


  ‘Wachten we dan met de onderwijshervorming en het belastingdebat?’ vroeg viceperschef Donald Beglaubter en hij pakte het dunne voorstel aan waar op alle vellen schuin het rode ‘vertrouwelijk’-stempel stond.


  Bruce Jansen knikte. ‘Ja, dit komt voor alle andere dingen.’


  


  Toen Wesley het voorstel van de president in vijf minuten had doorgelezen, stond hij op van zijn bureaustoel, liep naar de deur en deed deze dicht. Het was een alles doordringend onaangenaam gevoel dat bezit van hem had genomen. Hij voelde hoe zijn polsslag toenam en zijn lichaamstemperatuur steeg, hij maakte zijn boord los, trok zijn jasje uit en gooide die over de rugleuning van de designfauteuil die in de hoek stond. Daarna ging hij weer aan zijn bureau zitten.


  Voor hem lag een ontwerp ter handhaving van een nieuw soort orde en gezag in de Amerikaanse samenleving, en zoiets had hij nog nooit eerder gezien. Kan de minister van Justitie, Stephen Lovell, hier echt aan hebben meegewerkt? dacht hij bij zichzelf. Dat was heel moeilijk voor te stellen.


  Hij haalde een paar keer diep adem. Bij zijn afscheidsrede op oudejaarsavond had de president de uitdrukking ‘radicale veranderingen’ gebruikt. Wesley had gezien dat de opmerking destijds op enkele mensen een sterke indruk had gemaakt. Dat leek op dit moment nog veel te mild uitgedrukt.


  Net als al het andere van Jansens hand was het voorstel heel direct en goed geschreven. Van begin tot eind droeg het Jansens stempel. Het was overduidelijk gemaakt door een begaafd iemand. In de eerste zinnen schetste de president kort en precies het verval van de Amerikaanse samenleving, hij schreef over geweld en mishandeling en oncontroleerbaar gedrag in zowel de criminele milieus als binnen paramilitaire groeperingen, en daarna berispte hij in zijn algemeenheid de wapenlobbyisten, de rechtbanken en de door het volk gekozen politici. Bij de eerste aanblik leken het vrij gewone beschouwingen, maar daarna volgde de conclusie die vier van de vijf bladzijden vulde. Dat was huiveringwekkende stof, want de president ging frontaal in de aanval op een aantal verankerde burgerrechten en kwam met voorstellen die, als ze algemeen bekend werden, gegarandeerd zouden leiden tot zijn val en het ineenstorten van de hele regering.


  Wesleys nekharen gingen recht overeind staan, zo zorgwekkend was het. Hier zat hij, een 34 jaar oude man uit Solomons in Maryland, met voorstellen tot aanscherpingen die wetgevers eeuwenlang uit alle macht hadden geprobeerd te vermijden. Snellere executies van terdoodveroordeelden, grote beperkingen wat de verkoop van munitie betreft, een ingrijpende herziening van de kieswet, om slechts het topje van de ijsberg te noemen. Het was een herverdeling van macht die rechtstreeks in strijd was met de Grondwet. Er waren toespelingen op machtsgebruik dat overal voor oproer zou zorgen.


  Verder was er een klip-en-klaar voorstel voor een stappenplan hoe de procedures in de huidige parlementaire situatie konden worden gestuurd en versneld.


  Hij keek naar de prullenmand. Daar hoorde deze rotzooi in thuis. Het voorstel was ondemocratisch, on-Amerikaans, en het was ronduit schokkend om te lezen. Hoe kon de president van het land zulke dingen uitprinten? Voor de moord was Jansen altijd een fijngevoelige politicus en tacticus, die eigenlijk nooit viel voor de verleiding om in politieke vraagstukken spontaan te zijn. Nu had de moord de hersenen van de man volledig op hun kop gezet. Dacht Jansen echt dat hij de wereld in een handomdraai kon veranderen?


  Wesley bracht zijn handen in zijn nek en dacht zo hard na dat het kraakte. Wat moest hij hierover zeggen? Ze konden de president onmogelijk het advies geven om met dit voorstel naar het Congres te gaan, ja, niet eens naar de minister van Justitie.


  Eleanor Poppins, Wesleys secretaresse, kwam de deur binnen, maar stapte net zo snel weer achteruit toen ze zijn blik zag.


  Godallemachtig, dacht hij. Als vicepresident Lerner hiervan hoorde, dan zou de machtsstrijd in het Witte Huis al een feit zijn. Geen enkele president van de VS zou er met dit soort dingen heelhuids van afkomen. Dat zouden ze Jansen gewoon moeten vertellen, hoe gekwetst hij in zijn ziel ook was over zijn rampspoed, en hoeveel gelijk hij ook kon hebben in veel van zijn beweringen.


  Wesley voelde zich niet lekker. Misschien moest hij zijn secretaresse weer terugroepen en haar met zijn ogen uitkleden, zodat hij zijn gedachten even op een ander niveau kon brengen. Hij trok zijn bureauladen uit en begon te zoeken naar iets eetbaars. Een Hershey Bar, een paar koekjes, wat dan ook. Toen hij het na de derde poging opgaf, knalde hij de laden dicht en vloekte de beste en grofste vloeken die hij had geleerd.


  Daarna ging de telefoon en de secretaresse van de president deelde mee dat de bespreking was uitgesteld. Er was een jongen helemaal door het lint gegaan op een school vlak buiten Washington, en de president had besloten om erheen te gaan en de natie vanaf het schoolplein toe te spreken. Er waren vier kinderen gedood en een aantal was zwaargewond geraakt. De dader, van wie niemand wist wie hij was of waar hij vandaan kwam, had zonder problemen kunnen ontkomen.


  Wesley keek naar het voorstel van de president voor zich.


  Dan hadden ze de poppen aan het dansen.


  5


  


  


  


  Wesley kreeg gelijk. Nu hadden ze de poppen aan het dansen.


  Een van de gedode kinderen was de zoon van de vicevoorzitter van de Republikeinse vleugel van het Huis van Afgevaardigden. Twee van de andere kinderen kwamen uit een paar van de rijkste families van de staat. Zelfs Wesley kende iemand die iemand kende die de kinderen kende.


  Op meerdere plekken in de stad ontstonden spontane rouwstoeten, en alle vlaggen in het land hingen halfstok. Zelfs ‘de dakenmoordenaar’ in New York schortte zijn activiteit een paar dagen op.


  Het was een kwestie waarover iedereen wel een mening móest hebben.


  


  Na de aanslag gingen er een paar weken voorbij waarin de staf het orde-en-gezagprogramma niet besprak. Ieder had het zijne te doen, en in de Oval Office heerste grote drukte. Er ging geen dag voorbij zonder dat wapenlobbyisten en hun tegenstanders langs de bewakers bij de deur van het kantoor van de president liepen. Als er iemand was die iets te zien kreeg van de mensen die iets in dit land te vertellen hadden, dan waren het wel de veiligheidsagenten.


  Tijdens de ochtendvergaderingen werd over de besprekingen met deze mensen niet gerapporteerd. Ze hielden zich met andere dingen bezig, de rechtszaak tegen Bud Curtis begon zonder akelige verrassingen, en Wesley begon opgelucht adem te halen. Jansen is op betere gedachten gekomen, dacht hij. Godsamme, wat was dat goed. De president had ervoor gekozen de gebaande, parlementaire weg te gaan. Zoals het hoorde.


  Maar Donald Beglaubter keek ernstig toen Wesley zijn gedachten verwoordde. ‘Ik ben bang dat ik daar niet in geloof,’ zei hij. ‘Wacht maar!’


  Weldra zou blijken dat de man gelijk had. Een paar dagen nadat de rechtszaak tegen Bud Curtis in recordtempo was afgehandeld en de man was overgebracht naar de gevangenis in Waverly, vroeg de secretaresse van de president de staf in het kabinet bijeen te komen en hun aantekeningen over het orde-en-gezagprogramma mee te brengen. Het was precies een maand nadat dit het laatst ter tafel was gekomen.


  Mijn God, dacht Wesley. Zouden de leden van de regering zonder medeweten van de staf zijn geïnformeerd? Was het daadwerkelijk de bedoeling dat ze met die kwestie verder zouden gaan?


  Een verrekt angstaanjagende gedachte.


  


  Het licht in het kabinet kondigde het voorjaar aan, maar de stemming was als die in een grafkamer. Minister van Defensie Henderson, minister van Justitie Lovell en minister Billy Johnson van Binnenlandse Veiligheid waren ieder op hun vaste plek gaan zitten aan de vergadertafel met Jansens programma voor zich, en geen van drieën leken ze zich heel goed te voelen.


  Wesley knikte in het rond en vond zijn plek op een stoel bij het raam naast perschef Burton en Donald Beglaubter. Hij keek om zich heen. De stoel van de vicepresident was natuurlijk gapend leeg, dat was niets nieuws, maar waar was de rest van de kabinetsleden en waar was de president? Was hij verlaat?


  Sunderland stond op van zijn stoel. ‘Ja, welkom bij deze informele bijeenkomst, mijne heren.’ Hij knikte naar iedereen en probeerde nog een keer tevergeefs te glimlachen met zijn kille blik. ‘We hebben nu allemaal het voorstel van de president gelezen, en weldra zal dit bekend worden gemaakt. Omdat het bijzonder controversiële vragen zijn die zo meteen zullen worden aangestipt, willen we afzien van etiquette en procedures, en alle opmerkingen kunnen tijdens deze vergadering naar voren worden gebracht zonder dat ze voor iemand consequenties hebben. Maar dat gezegd hebbende wil ik natuurlijk benadrukken dat niets, absoluut niets van wat hier wordt gezegd buiten deze vier muren mag komen.’ Hij stak zijn hand omhoog, voor iemand er een woord tussen wist te krijgen. ‘Eerst wil ik beginnen met een paar persoonlijke commentaren bij het voorstel van de president, dat heeft de president me gevraagd. Toen ik het een paar weken geleden doorlas, en vele malen zelfs, had ik de hele nacht om erover na te denken voordat het aan de staf werd gepresenteerd.’ Hij knikte tegen de ministers aan de vergadertafel. ‘Dat hebben jullie immers niet, zeer gerespecteerde ministers. Daarom denk ik dat jullie ongeveer hetzelfde gevoel hebben als ik destijds. Het is geen verhaal waar je lichtjes overheen stapt.’


  Hier bromde minister van Defensie Wayne Henderson vanuit zijn gebruikelijke hoek, maar verder heerste doodse stilte. Vooral minister van Justitie Lovell leek helemaal in zichzelf gekeerd. Wesley begreep hem volkomen. Het moest voelen als een vreselijke klap voor zijn ambt en zijn autoriteit dat hij er pas nu bij betrokken werd, en bovendien ook nog voor de ogen van iedereen in dit gezelschap.


  ‘Ja, ik kan merken dat jullie precies zo reageren als ik. Daar ging ik ook van uit, en daarom heb ik de president aangeraden om ons morgenvroeg allemaal opnieuw bij elkaar te roepen na onze discussie, precies zoals ik de gelegenheid kreeg. Ik ben namelijk die nacht van standpunt veranderd, moeten jullie weten. Dat is de crux.’ Hij probeerde vooral de blik van perschef Lance Burton te fixeren, maar de grote, donkere man viel niet zo eenvoudig te manipuleren. ‘Er zijn natuurlijk een heleboel zaken die moeten worden bijgeschaafd, en we moeten natuurlijk ook discussiëren over de parlementaire weg in de toekomst, maar in de allereerste plaats moeten we het stuk zien als iets wat getuigt van grote moed en van grote visie.’


  Wesley keek naar de koffietafel. Zo meteen zou hij opstaan, de grootste kop pakken en die tot de rand toe volschenken. Die zou hij in één slok naar binnen werken en dan zou hij nog een keer inschenken. Fuck, fuck, fuck, wat zou hij er veel voor overhebben om niet te zijn waar hij zich op dit moment bevond.


  Sunderland hield een pauze tot hij de aandacht van Wesley had weten te vangen, en Wesley kreeg kippenvel van de blikken die Sunderland hem toewierp. Hij was als een reptiel dat maar één keer per jaar at, maar onophoudelijk zijn potentiële prooi in de gaten hield. Hoe bekwaam en gerespecteerd hij ook was, er was niemand die zich veilig kon voelen voor zijn luimen of die wist wanneer hij toesloeg.


  ‘De VS is een machtig land, en onze wetten en onze constitutie zijn de beste ter wereld,’ vervolgde Sunderland. ‘Toch is het land niet zo gezond om in te leven als we graag zouden willen. Daarover kunnen we het waarschijnlijk wel eens zijn, denk ik?’


  Wesley keek naar Lance Burton en Donald Beglaubter. Zij zouden nergens commentaar op geven, tenzij ze werden gevraagd, en dat kon hij ook maar beter niet doen, zeiden hun ernstige gezichten. Wesley voelde hoe zijn gezichtshuid samentrok. Het leed geen enkele twijfel dat president Jansen de tijd sinds de vorige keer goed had gebruikt, hij had het onderwerp waarschijnlijk nog talloze malen van alle kanten bekeken, in een poging de meest voordelige uitgangspositie te zoeken voor de discussie die ze nu zouden voeren. Het was ongetwijfeld een kwestie van timing dat ze vandaag bij elkaar moesten komen, en nu was het menens. Hij voelde het tot in zijn diepste vezels.


  ‘Ik stel voor dat je ons nu vertelt dat het allemaal een grap is, Thomas!’ Het was Stephen Lovell, de minister van Justitie, die eindelijk sprak. Zijn gezichtsuitdrukking was iets in de richting van de gezichtsuitdrukking die je hebt als je na een trap in je kruis de ergste schok hebt gehad. Je moest lang zoeken om zo’n gepijnigde gezichtsuitdrukking te vinden. Een week geleden was Stephen Lovell 55 jaar geworden en hij had op zijn feest staan springen als een dartel kalfje dat in het voorjaar de wei in mag. Nu leek hij bijna aan de rand van zijn graf te staan.


  ‘Een grap? Nee, Stephen, dat kan ik niet zeggen.’ Sunderland keek om zich heen. ‘Als onze president met zo’n controversieel voorstel komt hoe we deze geweldsgolf kunnen stoppen, dan vindt dat waarschijnlijk zijn oorsprong in zijn eigen persoonlijke lijden, ik geloof dat wij daar allemaal aan denken. We hebben Caroll en Mimi immers allebei gekend en weten welk verlies de president heeft geleden, je was er zelf bij tijdens de verkiezingsavond, Stephen, maar behalve dat moeten we niet vergeten dat het ook een president is die een klinkende overwinning heeft behaald door telkens direct naar de kern van het probleem te gaan. We weten best dat er, tijdens welke regering in dit land ook, mensen zijn geweest die serieus hebben gewerkt aan onze wapenwetgeving en aan de grote criminaliteitsproblemen, in de oprechte hoop dat er iets zou gebeuren. Maar laten we even pauzeren en onszelf afvragen of er de laatste honderd jaar iets baanbrekends heeft plaatsgevonden wat ook maar een jota heeft veranderd, en wat mensen daadwerkelijk in staat heeft gesteld om zich ’s nachts op straten en in steegjes, ja, op sommige plekken zelfs overdag, zonder gevaar voor lijf en leden op te houden. We kennen allemaal het antwoord. Nee, dat is er niet geweest.’


  ‘Dat is er vast wel als je wat serieuzer kijkt, denk je niet?’ Aan het gitzwarte gezicht van perschef Lance Burton was geschoktheid en verbittering af te lezen. Het was alsof hij ieder moment kon uitschreeuwen dat de president helemaal gestoord moest zijn geworden.


  Sunderland negeerde de opmerking. ‘Goed! Wie wil er beginnen? Jij, Wesley? Jij bent de jongste van ons allemaal, dus jij vertegenwoordigt de toekomst en het grootste deel van onze kiezers. Dan hebben wij oude rotten te luisteren.’ Sunderland probeerde nog een keer te glimlachen, maar het werd slechts een gekwelde grimas.


  Wesley balde zijn vuisten. Hij was in de val gelopen. Hij had vier weken lang niets over de kwestie gezegd en nu keerde die als een boemerang keihard terug. Hij had het meest zin de papieren te pakken en ze voor hun neus in elkaar te frommelen. Ze op de vloer te gooien en erop te gaan stampen. Om alles achter zich te laten. Om weg te lopen en een baantje te zoeken op Saint Croix als directeur toerisme. Om de deur achter zich dicht te knallen na eerst heel hard te schreeuwen. Hoe moest hij anders met dit fascistoïde prutswerk omgaan, dat de Grondwet en de in de Grondwet verankerde rechten volledig buitenspel zette? Iets anders zou tijdverspilling zijn. Het was beter het schip te verlaten voor het zonk. Hij ontspande zijn handen en keek om zich heen. Afgezien van Sunderland zag hij alleen maar huisvaders voor zich. Eerlijke mannen, die hun hele leven op een eerlijke manier hadden gewerkt en een vrouw en kinderen hadden die ze onderhielden. Mannen die op dit ogenblik, en waarschijnlijk voor de eerste keer in hun leven, de angst voor hun eigen toekomst onder ogen moesten zien. Want dit was het moment waarop hun loyaliteit op de proef werd gesteld. Dit was het moment dat ze moesten kiezen. Dit was het moment waarop ze óf ja zeiden tegen de voorstellen en de gifbeker leegdronken, tot de hele regering waarschijnlijk werd ontslagen na grote vernederingen in een staatsproces, óf ervoor kozen hun baan op te zeggen en daarmee een voedingsbodem te vormen voor speculaties, vernedering en onzekerheid. Hij begreep best dat ze er allemaal zo verbeten uitzagen.


  Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kan me onmogelijk voorstellen dat ik morgen, overmorgen of wanneer dan ook van gedachten ben veranderd waar het dit voorstel betreft, moet ik eerlijk zeggen. Ik heb een aantal weken gehad om erover na te denken, en hoewel ik best de bedoeling van het voorstel inzie, ben ik nog niet van mening veranderd. Er zitten veel te veel dingen in die onmogelijk zijn. Eén ding is of je er wel zonder kleerscheuren van afkomt wanneer je het Congres zo’n veelomvattende beperking voorlegt van het in de Grondwet verankerde recht om je met een wapen te verdedigen, dat is bijzonder twijfelachtig, maar iets anders is of je het er in politiek opzicht levend van af kunt brengen als je een dergelijke radicale verandering in ons mediabeleid, ons sociale beleid en de geldende rechtspraktijk doorvoert. In dit voorstel staan veel te veel hopeloze gevechten, veel te veel dingen die we niet kunnen maken door te voeren, en het is veel te veel buitenparlementaire oplichterij. Ik zou dit plan bij presentatie aan het publiek in ieder geval niet kunnen verdedigen, als me dat zou worden gevraagd.’


  ‘Dan zul je waarschijnlijk een andere baan moeten zoeken, Wesley!’ zei Sunderland.


  Dat was de reactie waar hij op had gerekend. Zonder consequenties voor iemand, had Sunderland zojuist gezegd. Ja ja, dat zal wel!


  Sunderland realiseerde zich zijn verspreking en rommelde in de stapel papieren voor zich. Die truc had hij geleerd van Jansen, maar Jansen deed het met charme. Niemand twijfelde eraan wanneer Jansen een blunder probeerde glad te strijken, want dat gebeurde dagelijks. In het geval van Sunderland leek zelfs het kleinste beetje wegmoffelen nog dubieuzer dan Watergate.


  ‘Begrijp me niet verkeerd, Wesley,’ klonk het toen. ‘Het is waar dat het moeilijk is om met zo’n boodschap naar buiten te treden, maar het is ook een uitdaging. Welke andere persvoorlichter in de geschiedenis van ons land heeft ooit zo’n belangrijke zaak mogen presenteren en bovendien ook nog op de juiste manier? Nou?’


  Wesley hapte niet. ‘Goebbels kreeg de opdracht de Duitsers van het nazisme te laten houden, oorlog te willen en alle Joden onmiddellijk uit te roeien! Dat moet voor hem ook een hele uitdaging zijn geweest.’


  Sunderland schudde zijn hoofd, hij was woest over de vergelijking, maar hij liet het niet merken. ‘We willen hier geen propaganda in dit land. Het is niet onze bedoeling het leven van onze burgers te verpesten, dat weet jij ook. Dat weet iedereen die de president kent. Hij wil gewoon het beste voor het land en voor de bevolking.’


  ‘Net als Goebbels?’ Dit keer was het Donald Beglaubter, Lance Burtons assistent, die het woord nam. Hij was nergens bang voor. ‘Ik ben het met Wesley eens. We kunnen dit programma niet rechtvaardigen tegenover het Congres of tegenover onszelf. Het is van begin tot eind ondemocratisch en onuitvoerbaar. We zullen zo veel vijanden creëren dat we al achterom moeten kijken als we alleen maar naar het toilet gaan. Dit is iets waar je al voor wordt vermoord als je het vindt, dat is de president hopelijk duidelijk.’


  Sunderland rommelde weer in zijn papieren. Als hij niet gauw ophield, moest Wesley zichzelf bedwingen niet te gaan staan en de hele stapel via de dubbele deur naar buiten te gooien. Hij keek met een schuine blik naar Donald, die zo in zijn dunne haar had zitten krabben dat het eruitzag als een vogelnestje.


  ‘Het is mogelijk,’ antwoordde Sunderland ten slotte. ‘Het is mogelijk dat er ook veiligheidsrisico’s aan dit voorstel zijn verbonden, maar ik ben daar niet zo zeker van. Wat zegt onze minister van Justitie? Stephen?’


  Lovell krabde aan zijn blauwzwarte kin. De dag vorderde gestaag en het was bijna tijd geworden voor de tweede scheerbeurt. ‘Ik wil graag weten of de vicepresident hierover is geïnformeerd.’


  ‘Mijn lieve hemel, nee!’ Hier leek de glimlach van Sunderland bijna echt. ‘Je kent hem toch, Stephen, hij zou niet langer dan vijf minuten zijn mond kunnen houden.’


  ‘Zou het niet eerder zijn omdat hij zich tegen deze rotzooi zou verzetten,’ Lovell tikte op de stapel papieren voor zich, ‘en dat op zo’n krachtige manier zou doen dat het voor jullie een te groot probleem wordt?’


  Hier verdween Sunderlands glimlach. ‘Dat ook, jazeker. Maar op dit moment hebben we het over jouw mening en niet over die van de vicepresident, Stephen. Jij bent dus ook niet van plan het voorstel nog een keer met een frisse blik te bekijken?’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar wat zou mij in godsnaam daartoe kunnen bewegen?’ De minister van Justitie stond op, gooide zijn jasje over het hoofd van de buste van George Washington en leunde over de tafel heen. ‘Moet je eens luisteren! We hebben het hier over illegale methoden, of niet? Strenge restricties voor legitieme wapenfabrieken, gedwongen inlevering van munitie, gedwongen ontslagen, een uitgaansverbod zonder legitimatie, zware censuur van de media, een verbod op schietverenigingen en criminalisering van door de Grondwet beschermde militiegroepen. We hebben het hier over een zodanige manier van controleren, afluisteren en het aanzetten tot aangeven dat zelfs de goeie ouwe Sovjet-Unie daarbij afsteekt als een kleuterschool. We hebben het over een verhoogde criminalisering van kleine vergrijpen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zie het al voor me. Een doodgewone scholier die een paar jointjes vindt in de la van zijn broer en ze meeneemt naar een feest, loopt heel makkelijk het risico zijn leven compleet te verwoesten.’


  ‘Dat doet hij ook als hij die rotzooi rookt, Stephen, doe nou niet zo naïef. Let liever op het feit dat er in het plan niet wordt gesproken over straf, alleen over criminalisering. Je moet toch toegeven dat er vele interessante voorstellen in staan hoe je criminaliteit moet aanpakken zonder gevangenisstraf, of niet?’ Sunderland kneep zijn ogen samen, waardoor het onmogelijk was om te zien of er woede achter verscholen lag. ‘Jij en Jansen weten toch allebei dat je niet alles in één keer kunt doorvoeren? De president kent de gang van zaken op jouw ministerie en in het Congres. We hebben het over het bereiken van een doelstelling dat jaren kan duren. We zijn toch nog maar net begonnen? Wie weet, misschien hebben we acht jaar om het door te voeren of in ieder geval de grond voor het grootste deel te bemesten. Laten we ons in plaats daarvan bij de tekst houden en bekijken welke elementen we hier en nu kunnen gebruiken en welke niet.’


  ‘Doelstelling? Niet die van mij. Ik weet dat er zware lasten op de schouders van de president drukken. Zoals je zegt was ik aanwezig toen Mimi werd vermoord, dat vergeet je niet zo gemakkelijk. Maar dit broddelwerk komt niet eens in de buurt van mijn persoonlijke doelstellingen, en dat zou de president hebben geweten als hij de moeite had genomen me er eerst naar te vragen.’ Het klonk als een ultimatum van de minister van Justitie. Zeer zorgwekkend.


  ‘We hebben in ieder geval geen acht jaar voor dit programma, ongeacht wat we doen,’ zei Wesley terwijl hij ging staan en naar het mahoniehouten buffet liep onder het schilderij van John F. Kennedy, dat Jansen naast de Amerikaanse vlag had opgehangen. Hij schonk zich nog een kop koffie in uit de thermoskan. Dat was al zijn vijfde sinds hij was opgestaan, en zijn handen waren allang gaan trillen, maar koffie moest hij hebben. ‘Verdomme nog aan toe, zeg!’ Hij betreurde de uitbarsting al op het moment dat die over zijn lippen kwam. ‘Politiek heeft toch als doel om op een sluwe manier je doelen na te streven. Dit hele plan is alsof je in de volle openbaarheid iedereen in zijn hemd zet. Het is onelegant en zonder politieke flair, en het is helemaal niks voor de president zoals ik hem ken. Wat is er in godsnaam gebeurd? De rechtervleugel in onze eigen partij zal zich vreselijk geschoffeerd voelen, om nog maar te zwijgen over onze echte tegenstanders, de hele Republikeinse vleugel in zowel de Senaat als in het Huis van Afgevaardigden. Als je het mij vraagt, houden we het nog geen maand vol na bekendmaking van dit stuk. Hier zit een regering met een van de meest markante mandaten ooit in de Amerikaanse geschiedenis, en dan legt die haar eigen hoofd op het hakblok. Iedereen die we op weg hiernaartoe hebben verslagen zal zich in de handen wrijven als dit voorstel naar buiten komt, of als delen ervan bekend worden. In de Republikeinse partij zullen ze gillen van plezier.’


  ‘Daar ben ik het volledig mee eens.’ Het oudste lid van de regering, minister van Defensie Wayne Henderson, fronste zijn voorhoofd. Er heerste geen twijfel over dat zijn woorden gewicht hadden. Hij zei zelden veel, en het was zelden heel begaafd, maar als politieke wegwijzer was hij uniek. Als Henderson iets zei, dan zouden miljoenen Amerikanen hetzelfde denken en het was goud waard dat te weten. ‘De president is veel te ver gegaan. Als je dit programma probeert te realiseren, dan zal ons land dat biljoenen dollars kosten, ja, het zal dit land in economisch opzicht minstens dertig jaar terugwerpen in de tijd,’ bromde hij. ‘We hebben het hier bijna over dictatoriale methoden, en we hebben het over uitgaven van een omvang die het land helemaal niet aankan. De mensen zullen ook ongelooflijk geïrriteerd en woedend zijn. We hebben het hier wel over Amerika. Niet over een verdomde oliestaat ergens in de woestijn. Het Congres moet het goedkeuren, verdorie, en dat moeten de kiezers uiteindelijk ook.’


  ‘Zit je nu aan je eigen defensiebudget te denken, Wayne?’ Sunderland keek naar het tafelblad.


  ‘Wat een nonsens! Helemaal niet. Ik denk aan wat het zal kosten aan verloren arbeidskrachten in de industrie en aan extra uitgaven in het gevangeniswezen en de sociale voorzieningen. Verder denk ik aan de vele lobby’s, die met hand en tand vechten voor meer vrijheid voor de individuele burger, en hoe verrekte onplezierig die kunnen worden als je aan hun laagje vernis gaat zitten pulken. Maar hier pulken we niet eens, Thomas, dat moet je je realiseren; we krabben ze tot bloedens toe open en gooien hen op de brandstapel, goddomme. Ik kan daar gewoon niet in mee gaan. Zullen we erover stemmen?’


  ‘Oké, Wayne!’ Sunderland zei het kalm, dat moest Wesley hem nageven, maar zijn gezicht was krijtwit van woede. Het was niet de stafchef die sprak, maar de verschrompelde bureaucraat achter de façade. Hij die Jansens kont likte, telkens als die een wind liet. ‘Ik denk dat je het ontwerp de volgende keer wat aandachtiger moet lezen, want jouw raming van de uitgaven is precies het tegenovergestelde van mijn conclusie als ik het stuk lees. Wat een stemming betreft, dat is nog een beetje te vroeg, vind ik, maar goed, spreken staat vrij. Als jullie maar wel onthouden dat we elkaar morgen hoe dan ook weer ontmoeten, ongeacht het resultaat van de stemming, en het ontwerp met de president gaan bespreken.’


  Hier interrumpeerde minister van Justitie Lovell. ‘Ik vraag mezelf af: waarom komen deze voorstellen juist nu? Waarom is het zó belangrijk dat alle andere taken moeten wachten? Heeft de rechtszaak tegen Bud Curtis daar misschien iets mee te maken? Is het voorstelbaar dat de president de discussie op gang wil brengen voordat Curtis in zijn hoger beroep gaat en de aandacht voor hem weer oplaait?’


  Sunderland haalde diep adem. ‘Stephen! Die dingen worden hoe dan ook wel gekoppeld. Ook als we het voorstel over drie jaar ter tafel brengen, ze worden toch aan elkaar gekoppeld. Die verrekte moordenaar zal altijd op de achtergrond blijven spoken.’


  Lovell schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk worden die moordzaak en Jansens voorstel samengekoppeld. Maar misschien dénkt de president dat de twee dingen niet worden samengekoppeld als hij het voorstel zo open brengt als hij het doet. Misschien is hij én zijn inlevingsvermogen én zijn oordeelsvermogen kwijtgeraakt.’


  ‘De mensen zullen de indruk krijgen dat hij hartstikke krankjorum is geworden,’ voegde Donald Beglaubter eraan toe.


  Zo direct zou Wesley beslist niet zijn geweest, maar dat was nu eenmaal de rol van de assistent-perschef. Alle vragen moesten op de spits worden gedreven, en dat deed hij dus nu.


  ‘Gek of niet gek, we zouden erover moeten stemmen, zoals de minister van Defensie voorstelt,’ zei Lance Burton terwijl hij om zich heen keek. Iedereen, op Sunderland na, knikte instemmend. ‘Wie is ertegen om met het ontwerp van de president verder te gaan?’


  Alleen Sunderland stak zijn arm niet omhoog. Hij keek naar Billy Johnson. ‘Jij steekt ook je arm omhoog, Billy. We hebben anders nog te goed wat jij hierover te zeggen hebt.’


  De minister van Binnenlandse Veiligheid, in het dagelijks taalgebruik het ministerie van Veiligheid, dat president George W. Bush had opgericht na de aanslag op het World Trade Center, zat even na te denken. Hij was een grote, sterke man die veel vreselijke dingen had meegemaakt in zijn leven, en toch was hij de meest nuchtere van alle ministers in Jansens regering. Hij was begaafd en veelzijdig, en Wesley had veel respect voor hem.


  ‘Ik denk,’ zei hij uiteindelijk met zachte stem, ‘ik denk dat we onder ogen moeten zien dat er een moment komt waarop we iets moeten gaan doen wat aan deze voorstellen doet denken. Maar tegelijkertijd moet ik zeggen dat ik van ganser harte hoop nooit een samenleving mee te maken zoals de president die schetst, en dat het pas over vele generaties in de toekomst zal zijn. Mijn ministerie is dan wel opgericht voor binnenlandse en buitenlandse taken, maar in wezen is het uitsluitend ontstaan als gevolg van de aanslag op het World Trade Center om een bescherming te zijn tegen totalitaire systemen, en daarom kan ik me niet voorstellen dat ik me erin zou kunnen vinden mijn ministerie in dienst te stellen van een zaak die dezelfde compromisloze methodes gebruikt als onze vijanden.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, Billy,’ zei Sunderland, ‘maar je hebt zelf een naast familielid verloren bij een gewelddadige overval. Als we deze wetten al hadden gehad, dan had je zoon nu misschien nog geleefd.’


  De grote man zat lang naar de grond te staren. ‘Denk je dat ik daar niet aan denk, Thomas? Denk jij van niet?’


  


  Het werd een lange nacht voor Wesley, en CNN, Playboy Channel noch de toevallige bedgenote die hij in het stamcafé onder zijn woning had gevonden, kon zijn zinnen verzetten. De aanstaande bespreking van morgen was als een examen dat je gewoon niet kon halen.


  Midden in de nacht stond hij met een ruk op, klaarwakker en met een lichaam dat trilde van weerzinwekkende voorstellingen. Hij keek even naar de slapende, naakte en onbekende vrouw naast zich, terwijl hij overwoog om zijn vader te bellen. Die was wijs, en hij zou Wesley het juiste advies kunnen geven. Hij zou beslist doodop zijn en allerlei vloeken en verwensingen met zijn pas gepolijste kunstgebit voortbrengen, maar daarna zou hij luisteren en dan zou hij Wesley aanraden onmiddellijk zijn baan op te zeggen. Dat hoopte Wesley in ieder geval. Hij zat even met de hoorn in de hand en legde die toen zachtjes neer. Niet buiten deze vier muren, had Sunderland gezegd. Wie wist eigenlijk of zijn telefoonverbinding zo veilig was als hij zelf dacht?


  Fuck, dacht hij. Lag de paranoia echt al op de loer?


  


  Hij stond om vijf uur op, belde zijn chauffeur en liet het meisje naar huis brengen. Zelf trok hij zijn joggingkleren aan en rende de lange weg in het donker, langs het monument voor de Vietnamveteranen en de eindeloze rijen namen in zwart graniet. Toen hij eindelijk onder de met schijnwerpers verlichte marmeren tempel van Lincoln stond, las hij de gedenkplaat met de Gettysburgtoespraak voor de god-weet-hoeveelste keer. VAN HET VOLK, DOOR HET VOLK EN VOOR HET VOLK, stond er. Verrekte goed gezegd!


  Toen legde hij zijn hoofd in zijn nek en staarde naar Abraham Lincolns melancholieke gezichtsuitdrukking. ‘Je beseft zeker wel wat hier gaande is, of niet?’ fluisterde hij. ‘Dit gaat helemaal fout.’


  Toen hoorde hij een tak die brak en daarna een geritsel in de bladeren achter hem. Hij draaide zich om en was er eventjes heel zeker van dat iemand naar hem stond te kijken. Voor hem stonden groepjes kale, grijze bosjes te zwaaien. Een seconde lang voelde hij weer de angst en de kwetsbaarheid. Was hij soms niet keer op keer gewaarschuwd om in Washington ’s nachts niet alleen op straat te lopen? Dat je thuis moest blijven tot het zonlicht schuin tussen de woonblokken viel? Toen schudde hij het gevoel van zich af en staarde in de richting van het Washingtonmonument, waar intussen een aantal personen in het landschap rondliep. Een of twee van hen droegen een uniform, stelde hij met tevredenheid vast.


  Hij stapte door het grind, legde zijn hoofd in zijn nek, sperde zijn neusgaten open en snoof de vochtige damp van de Potomac op. Achter hem nam het geschreeuw van de meeuwen toe. Wat een frisheid en rust, wat een zaligmakende frisheid en rust.


  Het zou algauw helemaal licht zijn.


  


  Toen hij op kantoor kwam, was er een bericht op zijn computer dat de vergadering, net als de dag ervoor, zou worden gehouden in de kabinetskamer. Hij bladerde de post door, sorteerde de krantenknipsels van de dag, dicteerde twee korte persberichten aan zijn secretaresse en trok zijn stropdas recht. Daarna liep hij de lange weg naar het kabinet, paraat om zijn baan op te zeggen, mocht dat nodig zijn.


  De president stond op van zijn stoel in het midden van het vertrek en klopte Wesley op zijn schouder toen hij binnenkwam. Hoewel Bruce Jansen vriendelijk glimlachte, was het vrij duidelijk dat hij Wesleys gedachten kon lezen als de bladzijden in een opengeslagen boek. Dus Wesley sloeg de blik neer.


  ‘Het komt allemaal goed, vriend,’ zei de president en hij kneep hem in zijn bovenarm. Daarna liep hij naar de deur en ontving de volgende persoon op dezelfde manier.


  Vijf minuten later sloten de in het zwart geklede veiligheidsagenten de deur, en de enige van de bespreking van gisteren die niet was verschenen, was minister van Justitie Stephen Lovell. Zo meteen vertellen ze dat hij is teruggetreden, dacht Wesley. Er zouden waarschijnlijk nog veel meer personen volgen voordat de bespreking was afgelopen.


  Wesley keek om zich heen. Mensen waren doodernstig, maar ook rustig, alsof ze een verborgen agenda hadden. Zou het een dreiging met collectief opstappen zijn? Zouden ze dat kunnen doen zonder dat ze zich tot hem hadden gewend? Vertrouwden ze hem niet?


  Hij keek nog een keer om zich heen. Het was voor hen allemaal alsof ze tussen twee kwaden moesten kiezen. Als ze tegen de president stemden lagen ze eruit, en als ze in de loop van de nacht van standpunt waren veranderd zouden ze het hele land tegen zich in het harnas jagen. Ze hadden hoe dan ook een reden om te vrezen voor hun toekomst, en de nacht kon iets met mensen doen. Die kon mensen bang maken, maar kon ook visionaire nieuwe inzichten geven of immense twijfel oproepen. Wesleys nacht had hem zeker bang gemaakt, maar één ding wist hij. Hij was nog steeds niet van mening veranderd. Voor hem was Jansens plan een utopie.


  Toen ging de president staan en leunde over de enorme vergadertafel heen. Hij zag er rustig uit, met zijn haar en zijn glanzende ogen eigenlijk in betere conditie dan sinds lange tijd. Hij leek iemand die de zaken op een rijtje had gekregen.


  ‘We hebben bericht ontvangen dat de minister van Justitie is verlaat,’ begon hij. ‘We weten nog niet wat de reden is, maar zijn echtgenote, die het bericht doorbelde, leek nogal geschokt, zegt mijn secretaresse. We rekenen erop later meer te horen, maar tot die tijd vind ik dat we gewoon moeten beginnen.’


  Hij glimlachte en ging rechtop staan. ‘Goed, ik kan aan jullie merken dat jullie niet helemaal jezelf zijn. Jullie hebben niet eens van de lekkere koekjes uit de kantine genomen. Kijk hier eens, echt Deens wienerbrød, kan het nog beter?’ Hij pakte er zelf een en nam een hapje. ‘Goed dan, we zullen maar eens beginnen,’ mompelde hij en hij veegde de suiker uit zijn mondhoeken.


  ‘Het is mijn innigste overtuiging dat we de aan ons toevertrouwde middelen verkeerd gebruiken. Jullie kennen zelf de statistieken. Nog nooit eerder zaten er zo veel mensen in onze gevangenissen, en nog nooit waren onze schoolgebouwen zo verouderd, nog nooit waren we zo dik en nog nooit waren we in onze vrije tijd zo passief. We gebruiken ons geld verkeerd, we gebruiken onze ressources slecht. Het is in hoge mate de oorzaak van het wegkwijnen van dit land en indirect datgene waarmee mijn voorstel wil afrekenen.’


  Hij liep langs de rij stoelen en raakte iedere leren rugleuning aan. Wesley rook duidelijk zijn aftershave.


  ‘Jullie zijn degenen die me moeten helpen dit land terug te brengen naar onze hoogste idealen,’ vervolgde hij. ‘Ik zal jullie vertellen wat er naar mijn mening op geen enkele manier bij deze idealen hoort, voordat ik jullie één voor één vraag waar jullie staan!’


  Hij bleef aan het hoofd van de tafel voor de open haard staan. ‘Jullie weten het best, maar toch moet het worden gezegd. In de VS is de kans dat een kind wordt vermoord op dezelfde dag dat het wordt geboren groter dan op ieder ander moment in het leven van het kind. Ik heb het niet over abortus of over een moord in de buik van de moeder, zoals dat met mijn eigen zoontje is gebeurd, maar over kinderen die op een natuurlijke manier worden geboren bij mensen die van hen zouden moeten houden en hen zouden moeten beschermen, en die in plaats daarvan hen ombrengen. Wijst dat erop dat ons land in staat is geweest de vaders en moeders van deze onschuldige kinderen van het leven te leren houden als het heiligste op deze wereld? Nee, dat is niet het geval.’


  Hij keek naar Billy Johnson, die met donkere randen onder zijn ogen aan tafel zat en eruitzag alsof hij de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


  ‘Billy! Toen perschef Lance Burton me jou destijds aanbeval als minister voor Binnenlandse Veiligheid, was ik natuurlijk geïnformeerd dat jij net als ik een groot verdriet met je meedraagt. Dat je enige zoon midden op straat werd vermoord, en dat jij naar aanleiding daarvan een tijd lang verlof moest nemen van de baan die je had. Ik had gehoord over het zware kruis dat jij en je vrouw moesten dragen en wist wat er was gebeurd.’


  Billy Johnson wierp Burton een dankbare blik toe en knikte stilletjes.


  ‘Je zoon Andrew had alleen maar een nieuwe, mooie merkjas aan, was het niet zo? Hij ging de stad in en toen waren er een paar snotapen die de jas van hem wilden afpakken, en die hem hebben vermoord omdat hij die niet wilde afgeven. Hij werd vermoord vanwege zijn nieuwe jas, ja toch?’


  Ze hadden weer oogcontact, de twee grote mannen. Billy Johnson zuchtte zo hard dat iedereen het kon horen.


  ‘Billy, ook al heeft het je hard getroffen en heeft het je psychische problemen gegeven, toch had ik geen enkele bedenking om je te benoemen tot minister van een van de moeilijkste en meest vertrouwelijke ministeries die we hebben. Iedere vader zou kapot zijn geweest over wat jouw zoon is overkomen, maar slechts weinigen zouden, zoals jij, in staat zijn om weer overeind te krabbelen en verder te werken. Dat is noodzakelijk als dingen moeten veranderen, nietwaar? Want ik ben ervan overtuigd dat jij vandaag, net als ik, kunt zeggen dat je zoon het slachtoffer is geworden van een verkeerde ontwikkeling in dit land, en dat dit moet stoppen.’ Hij keek weer neer op Billy, die stilletjes knikte. ‘We willen niet stilzwijgend leven in een land waar materiële goederen vaak meer betekenen dan leven en eer, of wel? Een land waarin mensen God niet vrezen en niet voldoende voor hun naaste zorgen, maar waar wel altijd angst voor de buurman bestaat en waar in plaats van naastenliefde altijd een wapen klaarligt. We hebben jou voor deze baan gekozen, Billy, omdat we weten dat jouw idealen hoger zijn dan die van de meeste anderen, en nu dagen we jouw idealen uit. Je moet me beloven dat je die trouw blijft en dat je ondanks je grote verdriet in staat zult zijn het verleden te scheiden van het heden en te vechten voor hen die nog steeds in leven zijn. Vechten voor die jongen en dat meisje die morgen en overmorgen hopen in alle rust met hun nieuwe jas de straat op te kunnen gaan.’


  De grote man en de president keken elkaar op een onbeschrijflijke manier aan. Je moest je ogen wel neerslaan. Dat deed Wesley in ieder geval.


  ‘Lange tijd heeft het Congres strengere straffen geëist voor criminelen. Ze kennen enorme bedragen toe voor de handhaving van deze straffen in de deelstaten, dat weten jullie. En jullie weten ook dat de subsidies aan de deelstaten vaak worden gegeven onder de voorwaarde dat ze de federale rechtshandhaving volgen door wetsovertreders strengere straffen op te leggen. Maar werkt die uitvoering, vraag ik? Ja, ik vraag het aan jullie!’ Hij schudde zijn hoofd samen met de meesten van hen. Zo was Jansen. Als hij een vertrek binnenkwam, dan luisterde je niet alleen, je deed mee. Met ieder zenuwuiteinde van je hersenen en van je lichaam.


  ‘Nee, misdaad en straf zijn geen grootheden waar je eenvoudig op de juiste manier mee omgaat. Is het bijvoorbeeld verstandig en fatsoenlijk dat we mensen in de gevangenis zetten voor kleinigheden als prostitutie, bezit van hasj en diefstal? Moeten we mensen daarvoor vastzetten in kale cellen? Nee, zeg ik, nee, nee en nog eens nee. Haal in plaats daarvan de cellen, de prostitutie, de narcotica en de diefstallen weg. Misschien gemakkelijk gezegd, ja! En daar moet dan ook hard op worden ingezet, voordat het mogelijk is, maar het doel moet er zijn. Begrijpen jullie me?’


  Hij keek om zich heen. Een paar mensen knikten, maar de meesten keken naar de tafel. Wesley knikte kort, iets anders kon hij niet.


  De president slikte een paar keer. ‘Er zijn groteske voorbeelden van ordehandhaving in dit land. Tegenwoordig kun je bijvoorbeeld in sommige staten in de gevangenis worden gegooid als je je hond los laat lopen of voor het rijden zonder rijbewijs. Dat is ziek, zeg ik.’ Hij pakte de karaf en schonk zichzelf een glas water in.


  Wesley had het allemaal al eerder gehoord, en dat gold voor iedereen in het vertrek. Maar niemand zei iets.


  Jansen droogde zijn lippen af. ‘Ik kan best heel veel dingen bedenken die veel erger zijn dan honden die los lopen, en die gewone mensen op uitgebreide schaal iedere dag ongestraft doen. Dingen waarvoor je in Saoedi-Arabië wordt onthoofd.’ Hij lachte even en werd toen weer ernstig met een zinderende blik. ‘In Maricopa County sturen ze mensen aan elkaar geketend de straat op, ook al zijn ze gearresteerd voor kleine vergrijpen. Roken ze een sigaret, dan belanden ze zelfs dertig dagen in de cel. Is dat eigenlijk rechtvaardig, als we met rotsvaste zekerheid weten dat niets daarvan ook maar iets uitmaakt voor het percentage recidive? We geven 55 dollar per dag uit om een ter dood veroordeelde opgesloten te houden, terwijl het minder dan 100 dollar kost om de chemicaliën te kopen om hem of haar mee te kunnen doden. Het kan allemaal in getallen worden uitgedrukt. De laatste 25 jaar heeft men bijna twee miljard dollar uitgegeven om zo’n zes- à zevenhonderd mensen naar de dodencel te sturen, waar ze jarenlang zitten voordat ze misschien worden geëxecuteerd. We hebben net de drie miljoenste gevangene in de Amerikaanse gevangenissen kunnen noteren, terwijl er in 1970 maar tweehonderdduizend mensen vastzaten. Amerika maakt vijf procent van de wereldbevolking uit, maar is goed voor 25 procent van alle gevangenen ter wereld. Je kunt het allemaal in statistieken, geld en regels uitdrukken. Dat stemt tot nadenken, of niet soms? Maar wat moeten we eraan doen?


  We weten dat de uitgaven voor het gevangeniswezen in Californië de uitgaven voor het onderwijs overstijgen, en verder is er onvoldoende geld om kinderen een goede start in het leven te geven. Heel langzaam worden de problemen erger, maar alle politici die elkaar opzij duwen om op de trein te springen die ons een betere toekomst moet brengen, vergeten in alle haast om die te besturen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Uiteindelijk vinden we het niet eens raar meer dat we kinderen fouilleren voor ze hun school binnengaan. Wat is dat voor toestand?’


  Hij draaide zich met een ruk om naar Donald Beglaubter, die de armen van de kroonluchter boven zich zat te tellen. ‘Jij krijgt zo meteen echt wel de gelegenheid om met je bijtende waarheden te komen, Donald. Maar vertel me eerst eens wat Paducah in Kentucky voor je betekent? Vertel me dat eens, beste kerel?’


  Donald Beglaubter trok zijn mondhoeken naar beneden. De vraag was zijns inziens blijkbaar idioot. Hij was bijzonder intelligent, de assistent-perschef, maar hij hield er niet van ergens persoonlijk bij te worden betrokken. ‘Wat dat betekent? Het is een prachtig stadje aan de Ohiorivier. De plek waar ik ben opgegroeid, dat durf ik gerust te zeggen.’


  ‘Ja, Paducah is een mooi stadje. Een gezellig stadje, waar de meeste mensen elkaar op een of andere manier kennen. Daarom ben ik er ook zeker van dat je een of een aantal verwanten kent van de kinderen die een paar jaar geleden werden vermoord door hun medeleerling Michael Carneal, of niet, Donald?’


  Donald Beglaubter knikte. ‘Jazeker, ik ken er wel een paar.’


  ‘Dan kun je me misschien vertellen hoe oud de moordenaar was, Donald.’


  Donald keek de president recht in de ogen. ‘Hij zal zo’n veertien jaar zijn geweest. Maar neem me niet kwalijk, meneer de president, die rampzalige gebeurtenis is niet typerend. In zo’n groot land als Amerika vinden schandelijke dingen plaats, natuurlijk, maar dit zijn slechts voorbeelden. Als u het mij vraagt, zijn de ingrepen die u voorstelt veel erger dan voorbeelden als de tragedie in Paducah, meneer de president.’


  Wesley keek naar Jansen. Iedereen deed dat.


  ‘Dank voor je oprechtheid, Donald, maar het bloedbad in Paducah is geen voorbeeld, het is een symptoom. Het is nog maar twee weken geleden dat Peter Halliwell uit het Huis van Afgevaardigden zijn zoon ten grave moest dragen, nietwaar? Het was dan wel geen scholier die het had gedaan, voor zover men weet, maar je kunt dit soort gruwelijkheden blijven opsommen als je er langer over nadenkt, Donald. Fort Gibson in Oklahoma, Littleton in Colorado, Springfield in Oregon, Jonesboro in Arkansas, allemaal plaatsen waar kinderen opeens door het lint gingen en hun medeleerlingen vermoordden. Denk eens aan Jeff Weise op Red Lake Highschool in Minnesota. Hoe vaak is dat nu niet gebeurd? Dát of gebeurtenissen die daaraan doen denken? We hoeven alleen maar te denken aan de sluipschutter van zo’n acht, negen jaar geleden in Washington en op dit moment in New York. Hoeveel mensen zijn de laatste maanden door de sluipschutter in New York om het leven gekomen, Donald, daar heb juist jij van iedereen in dit vertrek vast het precieze aantal van in je hoofd?’


  ‘Negen,’ fluisterde Wesley tegen hem. Als er iemand hulp kon gebruiken met de feiten, dan was het Donald wel.


  Jansen keek naar de opgestoken vingers van Donald Beglaubter. ‘Ja, negen mensen, dat is juist. We kunnen er iedere dag over in de krant lezen. Kunnen we dan zeggen dat we ons in dit land veilig voelen? Hebben we zin om op dit moment in 42nd Street of op Madison Avenue rond te lopen, als we weten dat het levensgevaarlijk kan zijn? Dat de sluipschutter misschien op de loer ligt en ons op de korrel heeft? Nee, toch? Zullen we daar dan niet iets aan doen? Zijn wij niet juist degenen, zoals we hier zitten, die in staat zijn om daar iets aan te doen, of vergis ik me? Zijn er soms anderen die dat kunnen?’


  Hij keek om zich heen en knikte, toen de leden van het kabinet één voor één de moed verzamelden om de blik van de president te weerstaan.


  ‘Ja, jullie weten het wel. Alleen wij, de mensen in dit vertrek, zijn in staat daar iets aan te doen. Wij en niemand anders, oké?’


  Een paar mensen haalden een keer zwaar adem, en zowel de perschef als zijn assistent schonk meer koffie bij in de goudgerande porseleinen kopjes. Wesleys voeten trappelden onder de tafel. De tactiek was blijkbaar om hen dood te gooien met droge feiten tot ze murw waren.


  Wesley keek naar Thomas Sunderland, die heel ongebruikelijk hol voor zich uit zat te staren. Toen sloop de secretaresse van de president achter Wesley naar binnen. Ze legde een briefje voor de president neer en trok zich terug uit het vertrek, net zo geluidloos als ze was binnengekomen.


  Jansen keek lang naar het briefje voor hij het op de donkere, ovale tafel van zich af schoof.


  Nu kwam het verzoek van de minister van Justitie over het terugtreden uit zijn ambt, durfde Wesley te wedden. Hij keek naar Donald Beglaubter. Het was overduidelijk dat hij hetzelfde dacht.


  ‘Er is een bericht van de minister van Justitie.’ De president legde zijn leesbril naast het papiertje. ‘Hij deelt het kabinet mee dat hij vandaag niet aanwezig kan zijn, maar dat hij verder het voorstel zijn volledige steun verleent.’


  Wesley ging net als alle anderen rechtop in zijn stoel zitten. Krijg nou wat! Hij keek naar het papiertje, alsof het een magische kracht bezat. Er stonden een heleboel woorden op het stukje papier. Veel meer dan Jansen hun had verteld.


  Dat had minister van Defensie Henderson blijkbaar ook gezien. ‘Geeft Stephen een reden voor zijn afwezigheid en deze eigenaardige manier van instemming?’ vroeg hij.


  ‘Ja!’ De president knikte. ‘Ja, die geeft hij, en we vinden het antwoord in een en hetzelfde bericht. Vannacht zijn de oude moeder van de minister van Justitie en zijn zestienjarige dochter overvallen in het huis van zijn moeder, waar zij een korte vakantie doorbracht. Ze liggen nu beiden in het ziekenhuis van Baltimore, en de minister van Justitie is bij hen.’


  ‘Godallemachtig, is het ernstig?’ Thomas Sunderland was gegarandeerd al in gedachten bezig met het schrijven van een opzetje voor de kaart die zijn secretaresse samen met de bloemen zou sturen namens de staf van het Witte Huis.


  ‘Ik weet niet hoe het met de oude vrouw gaat, maar met Stephens dochter gaat het naar omstandigheden goed.’


  ‘Naar omstandigheden? Wat is er gebeurd, weten we dat ook?’ Weer was het Sunderland die de vraag stelde.


  ‘Ze zijn allebei verkracht. Een aantal mannen is vannacht het huis binnengedrongen, waarna ze beide vrouwen hebben verkracht. Ze hebben het huis in brand gestoken voor ze ervandoor gingen, maar de brand werd op tijd geblust.’


  Er ging een schok door het vertrek. Het was duidelijk dat een collectieve gedachte zich van de meeste aanwezigen meester maakte, en Wesley ving een blik op tussen Donald Beglaubter en zijn chef, Lance Burton. Het was een blik vol scepsis en ongeloof. Als je de twee mannen kende, zoals Wesley, dan wist je dat ze op hun hoede waren.


  Perschef Burton kneep zijn ogen samen en keek naar de president. ‘Zijn de daders opgepakt?’


  ‘Ik weet het niet, dat staat hier niet, maar daar kunnen we na de bespreking naar informeren,’ antwoordde Jansen de perschef. Ze waren oude vrienden, of beter gezegd, ze kenden elkaar al heel lang, maar de blik tussen de twee was allesbehalve vriendschappelijk. ‘Wacht even, Lance!’ ging de president verder. ‘Bespeur ik een aantijging in jouw blik?’


  Het enige wat je in het vertrek hoorde was de zware ademhaling van Billy Johnson.


  ‘Een aantijging?’ Burton zat eventjes na te denken. ‘Nee! Maar ik denk dat wanneer ik toevallig in de situatie van de minister van Justitie zou verkeren, dan zou ik met deze gebeurtenissen in gedachten ook met hart en ziel voor het voorstel van de president zijn.’


  ‘Luister eens, Lance.’ Thomas Sunderland was gaan staan. ‘Ik denk dat we allemaal zo denken. Het is een gruwelijk toeval. We moeten allemaal helder en nuchter blijven denken. Wat de minister van Justitie op dit moment moet doormaken, is zijn zaak. Wij moeten ieder afzonderlijk onze verantwoordelijkheid voor deze discussie nemen.’


  Perschef Burton knikte. ‘Even één ding!’ Hij negeerde Sunderland en keek zijn president recht aan. ‘Als ik deze vergadering had belegd, dan had ik waarschijnlijk het hele kabinet bijeengebracht. Waarom is de minister van Binnenlandse Zaken er vandaag niet? Als we verder willen gaan, dan moeten in ieder geval de minister van Binnenlandse Zaken en de vicepresident worden geconsulteerd. Ja, alle ministers! Dat zou toch veel logischer zijn geweest dan dat Donald, Wesley en ik hieraan deelnemen, vindt de president van niet?’


  ‘De minister van Binnenlandse Zaken heeft allang zijn goedkeuring gegeven,’ antwoordde de president.


  ‘Aha!’ Wat kon Lance Burton verder zeggen? Niemand van hen, ook Wesley niet, kende de minister van Binnenlandse Zaken bijzonder goed. In de korte tijd dat de regering aan het werk was, was minister van Binnenlandse Zaken Betty Tucker voortdurend onderweg geweest. In zijn naïviteit had hij gedacht dat ze weg was om indianenreservaten en waterreservoirs te inspecteren of zoiets, maar als hij beter nadacht, waren de mogelijkheden opeens veel diverser. Want hoewel ze niet veel wisten over haar als persoon, ze wisten wel dat niemand anders in het Huis van Afgevaardigden zo’n efficiënte lobbyiste was als zij. Niemand had zo veel persoonlijke vrienden bij beide partijen, en niemand was zo knap, jong en welbespraakt, daar kon Wesley in ieder geval over meepraten.


  Natuurlijk had Jansen haar het land in gestuurd om de organisaties en kiesverenigingen voor te bereiden op wat er zou gaan gebeuren.


  Het lag zo voor de hand. Als je goed wilt oogsten, moet de grond eerst worden bemest. Niet te veel, maar ook niet te weinig.


  In de loop van de dag kwam er een grootse klopjacht op gang in Baltimore en omgeving, zonder dat er een spoor gevonden werd van de mannen die de moeder en de dochter van de minister van Justitie hadden overvallen.


  Er werd onophoudelijk op radio en tv over gesproken; de woede was enorm. De verkrachting van een 82-jarige vrouw en haar 16-jarige kleindochter overschreed ieders grenzen, en de politie werd van alle kanten onder druk gezet om een buitengewone inspanning te leveren. De verlofdagen in bijna alle politieafdelingen werden ingetrokken en zelfs het minste spoortje werd met de grootste zorgvuldigheid nagetrokken, zonder te kijken op een rechercheur meer of minder. Uiteindelijk waren op de politiebureaus niet veel mensen meer over.


  


  Later op de dag kwam de minister van Justitie onder grote belangstelling met een helikopter naar het Witte Huis. Daar werd hij buiten op het gazon ontvangen door de president en een paar in het zwart geklede beveiligingsagenten en vergezeld naar de Oval Office voor een gesprek onder vier ogen.


  Toen ze een paar uur met elkaar hadden gesproken, ging er een boodschap uit naar Wesley en de overige staffunctionarissen dat ze zich moesten voorbereiden op de volgende vergadering. Een paar minuten later arriveerden de vicepresident en de overige leden van het kabinet bij het Witte Huis. Wesley stond buiten bij de Rooseveltkamer en ontving instructies van stafchef Sunderland, en hij zag hen één voor één aankomen. De meesten leken in een goed humeur en waren volstrekt onwetend over wat ze zo meteen zouden horen.


  Sunderland verzocht de vicepresident met hem mee te komen naar zijn werkkamer, en de rest ging naar de Oval Office. Alleen dat al was zorgwekkend.


  Wesley probeerde te denken aan zijn bed thuis en de afstandsbediening op het nachtkastje ernaast. In een drukke situatie was dat soms een troost, maar op dit moment niet.


  Deze dag, 6 maart, zou bijna voorbij moeten zijn, en nu was hij nog maar pas begonnen.


  Het zou een heel lange nacht worden.


  6


  


  


  


  


  De laatste weken was Doggie erg op zichzelf geweest, en zo was het in zekere zin al vanaf haar eerste dag in het Witte Huis.


  Ze ging naar haar werk, voerde haar taken ogenschijnlijk naar tevredenheid van iedereen uit en twaalf uur later verliet ze haar werkkamer, nam ze de metro van Metro Center naar Dupont Circle Station en liep daarna de laatste paar meter naar de andere kant van de rotonde, waar haar kleine appartement lag. Ze ging één keer per week naar de supermarkt, laadde de taxi vol boodschappen, en dat was het eigenlijk wel.


  De tijd in haar woning was een woestijn van vertwijfeling en alles stond zoals het was neergezet op de dag dat de verhuiswagen langs was geweest. Het beddengoed op de futonbank was voortdurend onopgemaakt en de verhuisdozen stonden halfopen op elkaar gestapeld. Het enige teken van menselijk leven in het appartement was het verkeerslawaai van Connecticut Avenue en het gesnuif van het koffieapparaat dat van de late avond tot de vroege ochtend op het aanrecht stond te snorren. Ze had zelfs geen zin de tv op de achtergrond aan te hebben staan, en zo waren er nu zo’n drie à vier weken verstreken. Zelfs toen de rechtszaak op punt van beginnen stond, was de situatie van vertwijfeling, teleurstelling en diepe, diepe woede niet veranderd.


  Ze was als verstijfd.


  


  Het verzoek van de verdedigers van haar vader was een paar maanden eerder gekomen, slechts een paar dagen na de moord. Natuurlijk wilden de advocaten invloed hebben op welke rechtsinstantie de zaak zou behandelen en daarom liet men het Openbaar Ministerie weten dat men vanwege de aard van de zaak en de beroemde getuigen wilde verzoeken de rechtshandelingen te verplaatsen naar Washington en niet naar Richmond of Norfolk, wat anders het meest logisch zou zijn.


  Toen brak de hel los. Iedereen wist immers dat de verdedigers er lak aan hadden of de president en zijn mensen een halfuur meer of minder nodig hadden voor het transport naar het gerechtsgebouw, daar ging het helemaal niet om. Waar het om ging was dat ze de strenge, strikte behandeling van moordzaken in Virginia wilden vermijden. Kort gezegd, ze wilden zich ervan verzekeren dat Bud Curtis zijn leven niet zou eindigen in de executieruimte van de staatsgevangenis in Sussex of Greensville met een dodelijke injectiespuit in zijn arm.


  De hoofdaanklager, Mortimer Deloitte, een spijkerharde aanklager met meer dan zeventig moordzaken op zijn naam, had tegengestelde belangen en ging voor de doodstraf. ‘Geen enkele straf kan hard genoeg zijn voor een landverrader en complotteur als Curtis,’ voerde hij keer op keer aan. Het probleem voor Deloitte was echter alleen dat als de rechtszaak in het District of Columbia als een burgerlijke rechtszaak werd gevoerd, de doodstraf uitgesloten was, omdat men in DC sinds een zekere Robert E. Carter in 1957 geen executies meer had uitgevoerd. Dus wat kon hij anders doen dan verlangen dat de zaak als een federale rechtszaak in Washington DC werd gevoerd, en dat deed hij dan ook. Als Curtis zo’n rechtszaak verloor, zou hij waarschijnlijk in de federale executieruimte in Indiana worden terechtgesteld. Dat wist je gewoon.


  Dus de verdedigers van Curtis, en dat waren er in de loop van de weken een heleboel geworden, kwamen op het meest pompeuze advocatenkantoor bij elkaar, een tjokvolle zesde verdieping met uitzicht op de hoek van het gerechtsgebouw waarvan president Truman de eerste steen had gelegd.


  In dit kantoor discussieerden de geleerde heren een hele dag en een hele nacht over wat het Openbaar Ministerie misschien van plan was, en ze hadden geen idee wat ze moesten doen. Toen Bud Curtis zijn medeplichtigheid aan de moord op Mimi Todd Jansen ten volle ontkende, en toen men tegelijkertijd niet honderd procent zeker kon aantonen dat de moordenaar, die jammer genoeg was overleden, echt de bedoeling had gehad om juist Jansens echtgenote te vermoorden, dan zou het Openbaar Ministerie Bud Curtis niet goed moord met voorbedachten rade in de schoenen kunnen schuiven, daarover was men het volstrekt eens. Maar toch had het Openbaar Ministerie verklaard dat men zou inzetten op de strengste wettelijke straf. De vraag was dus welke strategie ze zouden hanteren om zover te komen.


  Als het een federale rechtszaak zou worden, en daar duidde alles langzamerhand op, zou het Openbaar Ministerie Bud Curtis dan aanklagen volgens 18 U.S.C. 115(b), dat ging over wraakmoord op een naast familielid van een ordehandhaver? Zou je senator Jansen eigenlijk wel een ordehandhaver kunnen noemen? Hij had dan wel zijn naam gegeven aan vele wetsvoorstellen, en hij had dan wel als gouverneur in Virginia een tijd lang de wet gehandhaafd en vaak op een strenge manier, daar waar hij een beslissing moest nemen over de amnestieverzoeken van terdoodveroordeelden, maar toch was iedereen het erover eens dat het om die beweegreden niet kon gebruiken. Maar wat zouden ze dan doen? Zouden ze 18 U.S.C. 351 kunnen nemen, dat ging over moord op een lid van het Congres, als het slachtoffer Mimi Todd Jansen de facto slechts met een Congreslid was getrouwd? Enzovoort enzovoort. Men stroopte de mouwen op, maakte ruzie en dronk koffie en discussieerde de hele dag en de hele nacht zonder resultaat, en wendde zich weer tot het om om te onderhandelen over de aanklacht. Met het uurloon dat zij ontvingen, hadden ze ook geen haast.


  Districtsaanklager Mortimer Deloitte was een elegante man, maar arrogant en bijzonder onvermurwbaar. Een moord op de vrouw van de president was natuurlijk in alle opzichten onacceptabel, zoals hij zei, iets waar iedereen hem gelijk in moest geven, en om die reden moest hij iedere vorm van onderhandeling afwijzen. Het was een principekwestie geworden, ging hij verder, en hij voegde er triomfantelijk aan toe dat men daarom zou pleiten voor de doodstraf in een federale rechtszaak, hoewel in Washington DC in dit soort zaken sinds 1942 geen terechtstellingen waren voltrokken. Het was namelijk zo, zei hij, dat de zaak tussen de VS en Marvin Gabrion een precedent had geschapen om toch de doodstraf te gebruiken, toen hij in een federale rechtszaak ter dood werd veroordeeld omdat hij in 1997 een moord had gepleegd in het Manistee National Forest in Michigan. Want hoewel de staat Michigan de doodstraf niet kent, werd Gabrion toch veroordeeld tot de strengste straf, maar volgens de federale wetten, omdat het slachtoffer was vermoord op openbaar terrein.


  Daartegen protesteerde de gezamenlijke staf van Bud Curtis’ advocaten. Het moest toch bij het kantoor van de openbaar aanklager bekend zijn dat het Splendor Hotel in Virginia Beach, waar de moord had plaatsgevonden, nou niet echt openbaar terrein te noemen was, maar het had allemaal geen zin. Er zat niets anders op. Hoewel het District of Columbia de terechtstelling op zich niet langer in de praktijk uitvoerde, zou Bud Curtis, in het geval van een veroordeling, worden overgebracht naar de staatsgevangenis in Indiana en daar ter dood worden gebracht.


  Wat goed genoeg was voor de pleger van de bomaanslag in Oklahoma City, Timothy McVeigh, was ook goed genoeg voor Bud Curtis, zoals aanklager Mortimer Deloitte zei.


  Daarmee waren de verdedigers weer net zover.


  


  Ze gingen met die boodschap naar Bud Curtis, die in Richmond in voorlopige hechtenis zat in een cel van vier bij vijf meter.


  Bud Curtis vatte het redelijk goed op. Hij zat even na te denken wat er moest gebeuren en vroeg daarna zijn verdedigers tegen het Openbaar Ministerie te zegen dat hij dan toch liever in Richmond vervolgd wilde worden. Liever daar waar zijn vrienden en naaste bekenden woonden dan in Washington, waar iedereen aan wie hij een hekel had de scepter zwaaide.


  Twee van de advocaten begonnen toen de rechters op te sommen die in Virginia in aanmerking kwamen, wat voor beide partijen weinig bemoedigend was, en het resultaat werd dat ze de rechter uitkozen die naar hun idee de zaak overgedragen zou krijgen als die in Washington DC zou worden gevoerd. Een zekere Marsha W. Tanner, die al eerder had laten zien over een groot oordeelsvermogen te beschikken bij gecompliceerde federale zaken die uitsluitend op indirect bewijs waren gebaseerd. Een strenge, onverbiddelijke maar eerlijke vrouw die van geen van de betrokken partijen enige bullshit zou accepteren.


  Als je je leven liefhad, was het niet moeilijk te kiezen. Alles wees in de richting van Marsha Tanner.


  Daarna vroeg Bud Curtis om een uur bedenktijd en toen kwam hij met de bekendmaking dat hij zich natuurlijk nog steeds onschuldig verklaarde, en dat hij zich er om meerdere redenen niet langer tegen wilde verzetten dat de rechtszaak op federale basis in Washington werd gehouden. Als de zaak ongelukkigerwijs zo absurd, onrechtvaardig en onredelijk zou uitvallen dat hij de doodstraf zou krijgen, zou hij daarentegen eisen dat hij in Virginia in de gevangenis kwam, en dat de uitvoering van de doodstraf daar werd uitgevoerd. Ze moesten beloven dat ze deze deal met het Openbaar Ministerie sloten.


  Hij wilde goddomme niet in Indiana sterven, zoals hij zei.


  Curtis’ advocaten raadden hem deze vorm van koehandel sterk af, omdat die in bijzondere mate signalen van schuld afgaf, maar Curtis was onverzettelijk. Als er een gerechtelijke moord moest plaatsvinden, dan maar in zijn eigen achtertuin.


  Zijn verdedigers probeerden hem tot rede te brengen, maar Curtis was volhardend en riep uiteindelijk tegen zijn gevangenbewaarders dat ze hem naar zijn cel moesten terugbrengen.


  Over dit handelingsverloop werd Doggie door Bud Curtis’ advocaten geïnformeerd. Op die manier werd Doggie voor de eerste keer rechtstreeks met de zaak geconfronteerd.


  


  Sinds de arrestatie van haar vader had Doggie zin noch energie gehad ook maar het geringste contact met hem te hebben, en nu belden zijn advocaten en informeerden haar over details die ze op geen enkele manier wilde weten. Ze vertelden haar ook dat ze toestemming had gekregen haar vader op alle doordeweekse dagen te bezoeken, omdat haar werk haar niet mocht beletten om haar vader te zien. De advocaten wilden dat zij hem vroeg na te denken over wat zijn raadslieden hadden gezegd. Doggie kon hem misschien doordringen van het belang haar vaders rechtszaak te voeren als federale zaak in een staat zonder doodstraf, en zulke staten waren er voldoende. Ze moest haar vader ervan proberen te overtuigen dat dit het enige juiste was, ook al zou het heel wat getouwtrek met het Openbaar Ministerie betekenen.


  De bedoeling was dat deze tegenzet de zaak zou vertragen. Zoals de bewijslast op dit moment was, zou het goed zijn als ze wat meer tijdsafstand konden creëren tot de misdaad op zich, zeiden de advocaten. Dan kon je altijd nog op het laatste moment voor Washington DC kiezen.


  Niemand vroeg haar wat zij van de hele situatie vond, en als ze het al hadden gedaan, zou ze niet hebben geweten wat ze had moeten antwoorden. Ze was er veel te veel bij betrokken en voelde zich misbruikt. Op het ene moment vervloekte ze haar vader, en op het andere moment zat ze maar hol voor zich uit te kijken. Op zulke ogenblikken stond ze niet aan haar vaders kant. De indirecte bewijzen wogen zwaar, want hij was altijd tot veel in staat geweest om zijn doelen te bereiken, dus waarom dit niet? Waarom niet? Wat sprak ertegen?


  Alleen ’s nachts, vlak voor de slaap haar eindelijk overmande en ze zich strak in haar dekbed rolde, kon ze een ander beeld zien. Op dat donkere ogenblik, waarop het gezond verstand zich overgaf en de gevoelens het overnamen. Op dat moment had ze nog steeds een vader. Op dat moment was niets bewezen en was niets kwaadaardigs over hen beiden neergedaald. Maar alleen op dat moment.


  


  Na zware tweestrijd nam Doggie op een ijskoude vrijdagmiddag contact op met haar vader, een paar dagen voor haar aantreden als eenvoudig medewerker in het Witte Huis. Ze wilde zeggen wat de advocaten haar hadden gevraagd, en dan zou ze de rest aan haar vader overlaten. Meer konden ze niet van haar verlangen.


  Haar vader was afgevallen, was heel bleek en stil, maar glimlachte met achterovergestreken, glanzend haar, in een pas gestreken oranjerood gevangenistenue en met de gebruikelijke, nonchalante twinkeling in zijn ogen. Hij zag er beter uit dan in jaren, en toch stortte ze bijna in bij de aanblik van hem in het ijskoude, met neonbuizen verlichte vertrek. Hoeveel woede er ook in haar lichaam zat opgekropt, ze wilde haar vader niet zo zien: hulpeloos en godverlaten, met geketende voeten en zijn handen in handboeien achter zijn rug. Dat doen normale mensen niet, zei ze tegen zichzelf.


  Zijn bewakers verzochten haar aan tafel tegenover haar vader te gaan zitten en deden daarna een paar passen naar achteren. Het leek alsof ze allerlei andere dingen aan hun hoofd hadden, maar afgezien van die vreselijke sluipmoorden in New York was deze zaak de meest besprokene van het land. Hoe konden ze dan doof zijn voor wat er werd gezegd? Dat konden ze niet en dat zouden ze ook niet zijn, dat wist ze. Dat was de reden dat ze in dit vertrek aanwezig waren, en niet in de glazen hokjes twintig meter verderop. Hier hoorden ze alles.


  Ze knikte tegen haar vader en probeerde zijn glimlach te beantwoorden.


  Na een poosje van stilte vroeg hij waarom ze eindelijk was gekomen.


  Ze legde de reden met terneergeslagen ogen uit, en toen zei hij dat de reden er niet toe deed en keek haar vervolgens met zo’n vriendelijke blik aan dat het voelde als een beschuldiging.


  Ze schudde haar hoofd. Haar vader had haar weten te verleiden de president voor te stellen het Splendor Resort te gebruiken op de verkiezingsavond, en die verrekte mongool van een medewerker van hem had dat beantwoord met de moord op Mimi Todd Jansen. Schuld of geen schuld, ze nam het haar vader kwalijk dat hij haar had gebruikt. Dan moest hij nu niet aankomen met zijn vriendelijke blik, alsof ze een schoolmeisje was dat hij zo meteen in haar vlechten zou bijten.


  Ze slikte een keer en keek op haar horloge, en op hetzelfde moment knikte de kleinste van de twee gevangenbewaarders. Ze moest het kort houden als ze wilde doen waarvoor ze was gekomen.


  Toen legde ze hem de wens van zijn advocaten voor dat de rechtszaak het allerbest in West Virginia gevoerd zou kunnen worden, waar ze geen doodstraf kennen. De eis zou de zaak vertragen, en in de tussentijd zouden de verdedigers proberen de eis van het Openbaar Ministerie om de strengste straf die de wet mogelijk maakte tegen te werken. Er waren vele invalshoeken van waaruit dit probleem kon worden aangepakt, hadden ze gezegd.


  Ze keek haar vader met bonkend hart aan en kwam toen met wat voor haar de kern van het bezoek was.


  ‘Als je schuldig bent, dan is dit het moment dat je het moet zeggen, begrijp je dat, pap?’ fluisterde ze. ‘In dat geval zullen jouw verdedigers en het Openbaar Ministerie kunnen onderhandelen over een levenslange gevangenisstraf, net als dat het geval was bij de moordenaar van Robert Kennedy, Sirhan Sirhan. Zou dat ondanks alles niet beter zijn?’


  ‘Ik ben onschuldig, en dat zal echt wel worden bewezen, dus waarom zou ik een koehandel aangaan? Ik betaal bakken met geld per dag om te worden vrijgepleit. Niet om opgesloten te worden voor iets wat ik niet heb gedaan.’


  ‘En als dat toch niet gebeurt? Weet je wel zeker dat je zo’n goede zaak hebt? Want dat weet ik nog zo net niet.’


  Hij keek haar een ogenblik aan voor hij antwoord gaf. ‘Dorothy, jij bent mijn engel. Ik neem de dingen zoals ze komen, als jij maar bij me wilt zijn.’


  Doggies slapen begonnen te kloppen. Ze geloofde hem niet. Hij nam de dingen nooit gewoon zoals ze kwamen. Of hij loog dat het gedrukt stond, of hij was hopeloos naïef, en dat laatste geloofde ze niet. En dan vroeg hij haar ook nog om ‘bij hem te zijn’! Wat verbeeldde hij zich eigenlijk wel om zoiets te verlangen?


  ‘Pap, luister nou even goed.’ Ze droogde haar ogen en negeerde zijn blik. ‘Je zegt dat je onschuldig bent, maar als je schuldig bent, zeg het dan. Ik wil je niet beloven dat ik je heel vaak kom bezoeken, maar als je nu weigert en het blijkt dat ze je schuld kunnen bewijzen, moet je erop rekenen dat je me nooit meer zult zien! Ik meen het, begrijp je?’ Ze ontweek zijn blik. ‘Nooit, nooit meer! Dus nu vraag ik het je nog één keer: ben jij schuldig aan de moord op Mimi Todd Jansen?’ Ze deed haar ogen dicht en stak haar hand op. ‘Nee, wacht even voor je antwoord geeft! In plaats daarvan vraag ik je het op deze manier: pap, ben jij er schuldig aan Toby O’Neill ertoe te hebben gebracht de aanslag te plegen? Heb jij hem betaald of hem er op een of andere manier toe bewogen om te doen wat hij die dag heeft gedaan? Zeg dat dan in godsnaam nu!’


  Daarna keek ze op en keek hem aan.


  De ogen van haar vader dwaalden geen moment af toen hij nee antwoordde en zei dat hij nooit, maar dan ook nooit naar West Virginia wilde. Hij had in die zaak gezegd wat hij wilde zeggen.


  Maar haar hield hij niet voor de gek. Hij hield zijn gevoelens in bedwang, dat zag ze duidelijk. Achter de rustige ogen stond hij bijna op springen. Zij mocht het alleen niet weten, ze mocht er niet te nauw bij betrokken raken. Hij wilde haar ontzien, en dat raakte haar hard. De twijfel was opeens voortdurend aanwezig. Ze dacht dat hij schuldig was, maar wist het niet zeker. Niet met het gevoel dat hij haar op dit moment gaf. Dat was het tragische.


  Toen ze de gevangenis verliet, met rode ogen en een brok in haar keel, kwam ze een van haar oude studiegenoten tegen, die, na te zijn geslaagd met een verdiend hoog cijfer en dankzij Doggies hulp, nu als advocaat in de stad werkte. Hij bleef staan, sloeg zijn blik neer voor zij hem kon aankijken en begon in zijn tas te rommelen. Pas toen ze verder liep, schoot hij er weer vandoor.


  Het deed allemaal pijn.


  


  Dit waren de feiten die ze mee terug kon nemen naar de advocaten: nee, haar vader was niet geïnteresseerd in het veranderen van zijn wensen over de behandeling van de rechtszaak, en nee, hij kon zich ook niet schuldig verklaren, omdat hij helemaal niets met de moord te maken had gehad.


  Twee dagen later, toen het Openbaar Ministerie haar vaders wensen kreeg voorgelegd, kon men naar verluidt de tevredenheid niet verbergen. Er waren wel juridische problemen in allerlei richtingen, maar de eis waar Bud Curtis’ advocaten mee kwamen, kon wel worden ingewilligd.


  Dus zou de zaak als een federale rechtszaak in Washington worden gevoerd, en een eventuele doodstraf zou in Virginia worden voltrokken.


  BUD CURTIS WIL DOODSTRAF UITGEVOERD ZIEN IN WAVERLY, VIRGINIA, stond er op de voorkant van USA Today. De media sprongen erbovenop, en de moorden in New York schoven door naar pagina twee. Het zou een historische rechtszaak worden. Een zaak over indirect bewijs, een zaak over een moord op de vrouw van de president en haar ongeboren kind, en een zaak die zou kunnen eindigen met de doodstraf, hoewel men hem zou voeren als een federale kwestie in een staat zonder doodstraf.


  Voor de media was het beter dan de beste Hollywoodfilm. De verdachte wilde zelf bepalen waar hij moest worden terechtgesteld, en reken maar dat dat zou gebeuren. Het aantal ingezonden brieven in de kranten steeg enorm, en de meningen waren verdeeld. De meeste mensen waren verontwaardigd dat een medeplichtige aan een moord van deze aard überhaupt iets in te brengen had, maar heel veel mensen prezen Bud Curtis voor zijn standvastigheid en zijn moed. Ja, een aantal mensen gebruikte zelfs uitdrukkingen als een ‘sportieve vent’ en ‘hij draagt het als een man’. Tegelijkertijd verzamelden de gebruikelijke rabiate tegenstanders van de doodstraf zich met borden voor de gerechtsgebouwen in vele staten, en nog veel meer voor de 1100 Jansen-drogisterijen die over het hele land verspreid lagen. Iedereen had een mening over dit onderwerp.


  Doggie volgde ongerust de ontwikkelingen en vertelde niemand dat ze met haar vader had gesproken. Ze bereidde zich gewoon voor op haar nieuwe werk en viel niemand lastig met haar gezelschap.


  


  De rechtszaak werd vastgesteld op maandag 9 februari als USA VS CURTIS, ZAAK 1:2008 CR 1312, en stond zoals verwacht onder leiding van rechter Marsha W. Tanner. In het gerechtelijk protocol leek het op iedere andere rechtszaak en wat tijd betreft lag het ingeklemd tussen een veelbesproken kinderpornozaak en een zaak van een man die achter de import van marihuana zat.


  Maar het was niet zomaar een zaak, beslist niet.


  Rechter Marsha W. Tanner, een keurige blanke vrouw van begin vijftig, las de rechtbank de les over het zware karakter van de zaak en wees op het belang dat de bewijslast van het Openbaar Ministerie onomstotelijk en eenduidig was.


  Daarna kostte het drie dagen om de jury samen te stellen. Ze moesten twaalf juryleden vinden die geen eigenaardige opvattingen hadden over het winkelen in de drogisterijketen van Jansen, of die niet in een van de vele Splendor-hotels hadden overnacht. Uiteindelijk werden er vier donkere en acht blanke juryleden gekozen, gelijkelijk verdeeld over beide geslachten, en kon de rechtszaak beginnen.


  


  De procedures van beide partijen over de onderdelen van de aanklacht waren kort.


  Van een aantal van Bud Curtis’ in beslag genomen computers presenteerde de openbaar aanklager kopieën van e-mails die hij tijdens de verkiezingscampagne naar Doggie had gestuurd, en waarin hij in scherpe bewoordingen het toenmalig congreslid Jansen neersabelde. Een heleboel vergelijkbare mails aan vrienden en bekenden met nog venijniger uitvallen ondersteunden deze houding. Doggie voelde zich verschrikkelijk. Het was buitengewoon onaangenaam om hun oude privégeschillen op deze manier tentoongesteld te zien.


  Daarna vertelde hij over Bud Curtis’ voorgeschiedenis in de rechtervleugel van de Republikeinse partij en over zijn grote betrokkenheid bij zowel het werk van de wapenlobby als in de presidentscampagne van Barry Goldwater in het midden van de jaren zestig.


  Vanaf haar plek op de zesde rij kon Doggie maar moeilijk het eenduidige beeld herkennen van de ultraconservatieve, agressieve rechts-radicaal dat ze van haar vader schetsten, maar wat schoot ze daarmee op?


  Daarna volgde een verklaring dat het Openbaar Ministerie getuigen naar voren kon brengen die zouden bevestigen dat Bud Curtis de zwakbegaafde Toby O’Neill had opgehitst tegen Jansen en zijn echtgenote, en dat er bewijs was gevonden dat vlak voor de moord geld was overgemaakt van een van de vele bankrekeningen van Curtis naar diezelfde O’Neill. Men kon het moordwapen overleggen met Curtis’ vingerafdrukken op alle zes hulzen in de patroonkamer. Men kreeg bandopnames van de Secret Service die waren opgenomen bij de gesprekken tussen de Secret Service en Jansens persoonlijke lijfwachten met Bud Curtis de dag voor de verkiezingen, waarbij Curtis nauwkeurige instructies gaf wie mee moest gaan naar de tussengang om deel te nemen aan de onthulling van het schilderij. Uit deze opnames kwam heel duidelijk naar voren dat Curtis het nadrukkelijke verzoek deed dat juist deze Toby O’Neill de onthulling zou doen.


  Dat alles en nog veel meer wees erop dat Curtis achter de moord zat, concludeerde Mortimer Deloitte, en daarom zou men ervoor pleiten dat hij de strengste straf kreeg die de wet toestond.


  De verdedigers kwamen natuurlijk met tegenzetten en uitvluchten. Curtis ontkende boos en hardnekkig dat hij de Secret Service had gevraagd om Toby O’Neill het schilderij te laten onthullen. Integendeel, hij was van mening dat zij het hadden voorgesteld, en hij eiste dat de bandopname door onpartijdige deskundigen werd geanalyseerd. Bovendien kon iedereen bij het pistool van Curtis, dat normaal gesproken in de la van zijn bureau lag, en iedere enigermate intelligente persoon kon er met één telefoontje voor zorgen dat er geld aan Toby O’Neill werd overgemaakt, en als hij dat zelf zou hebben gedaan, waarom zou hij dat dan zo onhandig doen? Curtis kon zich zelfs niet herinneren dat de betreffende bankrekening, waarvan het geld zou zijn overgemaakt, van hem was. Dat Bud Curtis bovendien aantoonbaar als jongere een volstrekt onbelangrijke, bijzonder passieve rol in diverse verkiezingscampagnes had gehad, kon hem ook niet ten laste worden gelegd, zeiden zijn verdedigers. Zelfs hoofdaanklager Mortimer Deloitte had dit soort lijken in de kast, werd er aangevoerd. Had hij soms zelfs niet ooit de kandidatuur gesteund van een zekere sheriff Brown in het stadje waar hij vandaan kwam, hoewel deze Brown korte tijd later in de gevangenis belandde voor een paar zware gevallen van foltering van gevangenen tijdens een eerdere ambtsperiode? Kon je eigenlijk wel op enigerlei wijze verantwoordelijk worden gehouden voor de misdaden van anderen?


  De rechter riep de zaal tot de orde en sloeg met de hamer op tafel toen de toeschouwers hardop commentaar begonnen te geven op dat laatste punt.


  


  De inleidende getuigenrondes gingen over de moord zelf. Wie bevond zich waar en wie was getuige van wat?


  Eerst ondervroeg men iedereen die aanwezig was geweest bij de moord in de tussengang van het Splendor Hotel in Virginia Beach, alles bij elkaar 25 getuigen. Veiligheidsagenten, Congresleden en hun echtgenotes, de gouverneur van Virginia, minister van Justitie Lovell, de stafmedewerkers van de president, Thomas Sunderland, Wesley Barefoot, John Bugatti en zijn cameraman en, achter gesloten deuren, ook de president zelf.


  Geen van hen kon nieuw licht op de zaak werpen. Ze beschreven alleen maar hoe de bewegingen in het vertrek waren geweest, wie waar had gestaan toen het schilderij werd onthuld en in de secondes daarna, en hoe de moordenaar had toegeslagen. Iedereen was het erover eens dat Mimi Todd Jansen vlak voor de moord iets tegen Bud Curtis had gefluisterd en dat hij zich had teruggetrokken om haar wens te vervullen. Hij was dus niet aanwezig geweest toen het schot viel.


  Daarna vroeg men Doggie om hetzelfde, en alles werd bevestigd. Het was net alsof ze zelf op het schavot stond. Alsof iedereen haar aankeek als degene die achter degene zat die achter de moord zat, haar schuldgevoel drukte haar zwaar in haar stoel. Ieder woord van de aanklager en van de verdediging voelde als een speldenprik.


  Tijdens al deze gebeurtenissen lukte het haar niet één keer om haar vader recht aan te kijken. Pas toen ze weer achter de beklaagdenbank op haar stoel ging zitten, durfde ze naar zijn ineengedoken gestalte te kijken. Hij was nog meer afgevallen dan de laatste keer dat ze hem had gezien en het jasje van Armani waarin hij zich bij voorkeur liet zien, leek nu wel drie maten te groot.


  Het was echt een deprimerende aanblik.


  


  Voor het gerechtsgebouw zag het zwart van de journalisten, fotografen en cameramensen. Allemaal schreeuwden ze naar Doggie, het was een bespottelijk tafereel. Was zij degene geweest, schreeuwden ze tegen haar, die het idee had gekregen de verkiezingsavond in haar vaders hotel te houden? Zou ze nog steeds medewerker in het Witte Huis blijven als haar vader werd veroordeeld? Wat had de president tegen haar gezegd toen zijn kind was overleden?


  Ze duwden en stootten en trokken aan haar, en geen van de gerechtsbodes greep in. Toen ze op de onderste trede was gekomen en een nieuwe horde journalisten haar overviel, voelde ze een greep aan haar arm. Ze wilde van zich af slaan uit angst omvergetrokken te worden en draaide zich kwaad om naar de persoon die haar had vastgepakt.


  ‘Laat me los! Ik sla…!’ riep ze en ze keek recht in de slaperige, bruine ogen van sheriff T. Perkins. Het was alsof ze in de armen van haar moeder werd gesloten, zo veilig en opgelucht voelde het.


  In de loop van een paar seconden leidde hij haar langs de spitsroeden van flitslampen en cameralenzen naar zijn beschadigde Chrysler, die aan de rand van het trottoir stond te wachten. T. Perkins was een ervaren man als het om dit soort dingen ging.


  ‘Ik dacht al wel dat het een goed idee was om hier op je te wachten, Doggie,’ zei hij terwijl hij het gaspedaal tot de bodem intrapte.


  Pas toen ze Scott Circle bereikten, minderde hij vaart. ‘Ik woon in het hotel achter de National Zoo! Ik heb een paar dagen vrij genomen. Als je wilt dat ik je wat begeleid tot je klaar bent met het verhoor, dan doe ik dat graag.’


  


  Het was een feit dat de avonden in Doggies woning onverdraaglijk zouden zijn als sheriff T. Perkins er niet was geweest met zijn aandacht en zijn rustige stem. Hij ging tegenover haar zitten en sprak tegen haar tot ze rustig werd, liet haar tegenover zichzelf en tegenover hem toelichten hoe zwaar geschokt ze was. Hij hield haar vast, praatte met haar, gooide zijn lievelingsdart in een vele malen doorboorde zwarte cirkel die hij op een van de verhuisdozen had getekend en babbelde aan één stuk door over alledaagse gebeurtenissen en over zijn leven, zoals dat zich voor hem had gevormd.


  T. Perkins was een ouwe rot. Hij wist alles van wetten en misdaden en kende de meeste mannen aan beide kanten van de tralies. Het bleek zelfs dat sheriff T. Perkins openbaar aanklager Deloitte uitstekend kende. Ze waren even oud, waren beiden opgegroeid in Floyd County, Virginia, hadden beiden voorouders die in 1905 bij dezelfde mijnexplosie waren omgekomen, en beiden hadden een tijdje in het accordeonorkest in Roanoke gespeeld. Maar daarna hadden hun wegen zich gescheiden. Terwijl Mortimer Deloitte rechten studeerde aan Harvard, verdeelde T. Perkins zijn tijd tussen Roanoke College en zijn vrijwilligerswerk als zogeheten welzijnswerker voor sokken breiende oudjes in het Christiansburg Senior Center.


  Toen kwam de Vietnamoorlog in het leven van T. Perkins, en hij haalde nooit zijn examen rechten, zoals Deloitte.


  Na veertien maanden in de hel van de jungle kwam T. Perkins terug in zijn oude milieu, vastbesloten nooit meer een bevel te gehoorzamen dat hem tegen de borst stuitte.


  Twee jaar bij de griffie in Petersburg, twee jaar als hulpsheriff in Montgomery County en nu voor het dertigste jaar respectievelijk als hulpsheriff en sheriff in Highland County, het kleinste district van de staat, dicht bij de natuur en het landschap, en met een heleboel zaken die te maken hadden met bemiddeling tussen boeren die oude grenspalen niet konden vinden.


  Er zat een groot verschil tussen wat hij en wat Mortimer Deloitte had gekozen in het leven, maar T. Perkins was dik tevreden, vertelde hij Doggie. Het leed geen enkele twijfel dat hij vond dat hij een betere keuze had gemaakt dan Deloitte. Niet omdat hij op enig moment iets slechts zei over de wijze waarop Deloitte zijn functie uitvoerde, maar eerder omdat hij niets goeds te vertellen had. Zo was T. Perkins nu eenmaal. Als hij niets positiefs te zeggen had, dan zweeg hij.


  Hij haalde haar iedere ochtend voor haar appartement op, zat naast haar tijdens de rechtszaak en bracht haar om één uur ’s middags naar de West Wing van het Witte Huis. Daarna haalde hij haar om 19.00 uur weer af en bracht haar thuis op 19th Street 1506, tegenover het Starbuckscafé. Hij deed ook de boodschappen, wat inhield dat ze iedere dag samen aten: T-bonesteak à la T. Perkins, met bergen bleke frietjes.


  De eerste paar dagen discussieerden ze helemaal niet over de rechtszaak.


  


  Nog geen twee weken na het begin van de rechtszaak was iedereen in de pers het erover eens dat er, hoewel het ongebruikelijk was voor een dergelijke zaak, een snel vonnis zou komen, en overal luidde de conclusie hetzelfde: Bud Curtis was schuldig.


  Hoe kon je ook iets anders vinden, zoals de indirecte bewijzen zich opstapelden? Vanaf het allereerste moment dat Bud Curtis moordenaar O’Neill onder zijn hoede had genomen, had iedere handeling van deze zwakbegaafde man als enige doel gehad om Bud Curtis’ wensen te vervullen, beweerde het Openbaar Ministerie. Men hoorde vreselijke verhalen, bijvoorbeeld over hoe haar vader met zijn rokende vrienden had gewed of hij O’Neill zover kon krijgen om zijn klodders spuug van de vloer te likken, en over hoe O’Neill keer op keer ruzie had gekregen met de rest van het personeel wanneer ze hun ontevredenheid over hun baas uitspraken en O’Neill dat toevallig hoorde.


  Bud Curtis had een bovenaardse macht over O’Neill gehad, was de conclusie, en daarom zou hij hem zover kunnen krijgen om wat dan ook te doen. Als deze simpele ziel van een Toby O’Neill was over te halen om spuugklodders van de vloer te likken, waarom zou hij dan niet over te halen zijn een moord te plegen?


  Toen ze haar vader onderwierpen aan een kruisverhoor, kwam hij ondanks grote woede niet oprecht over, en veel van de dingen die hij zei waren regelrechte leugens, dat wist Doggie. Hoe kon hij bijvoorbeeld beweren dat hij Jansens kandidatuur steunde en dat hij door Jansen een verblijf in het hotel aan te bieden geen ander doel had gehad dan de verkiezingscampagne behulpzaam te zijn? En hoe kon hij ontkennen dat hij ooit actief had deelgenomen aan de verfoeilijke campagnes van George Wallace, als zijn naam op bijna alle lijsten voorkwam? Waarom probeerde hij een andere indruk te geven van zichzelf, als iedereen kon zien dat hij loog?


  De doodsteek kwam toen hem werd gevraagd waarom hij niet aanwezig was op het moment dat de moord werd gepleegd. Wat had Mimi Todd Jansen hem toegefluisterd vlak na de onthulling van het schilderij? Toen hij daarover had verklaard dat ze zich niet lekker voelde en om een glas water had gevraagd, speelde Mortimer Deloitte zijn troef uit met de vraag waarom hij dan geen water bij zich had gehad toen hij een paar minuten later terugkwam.


  Daarop antwoordde haar vader dat dat ook zo was. Hij had een glas water bij zich en had dit laten vallen toen hij de tussengang binnenkwam en het vreselijke tafereel zag met op de grond de gedode O’Neill in een poel van bloed en de dodelijk gewonde Mimi Todd Jansen met vier veiligheidsagenten om zich heen die druk bezig waren te proberen haar leven te redden. Hij had het glas puur van de schrik laten vallen, en daarna had hij er niet meer aan gedacht.


  Het probleem was alleen dat het glas of de glasscherven nooit waren gevonden, en ook dat de bewakingscamera in de tussengang hem met lege handen in beeld had toen hij terugkeerde. Wat hij zei was gewoon een leugen, en het was typerend voor zijn karakter, zei aanklager Deloitte, je kon Bud Curtis gewoon niet vertrouwen. Hij had het vertrek verlaten omdat hij niet aanwezig wilde zijn als de aanslag plaatsvond, iets anders zat er niet achter. Bovendien had de bewakingscamera duidelijk laten zien hoe Bud Curtis zich ervan had vergewist waar zijn dochter zich in de ruimte bevond toen hij naar buiten ging, en dat hij met tevredenheid had vastgesteld dat ze in de achterste rijen in veiligheid was.


  De verdediger had heftig geprotesteerd tegen deze manipulatie en dit werd toegewezen door de rechter, maar het had geen zin. De beelden op de tv-schermen in de donkere rechtszaal spraken hun eigen duidelijke taal. Bud Curtis verliet de ruimte vlak voor de moord en het glas was op geen enkel beeld te zien nadat hij was teruggekomen. Dus de man loog dat hij barstte.


  Ten slotte ondervroegen ze de chef van de lijfwachten, Ben Kane, de man met de zware armbanden, die verantwoordelijk was voor de veiligheid in de directe omgeving van de president. Hij was elegant gekleed in een zwart Armanipak, koel en nuchter, gewend om gebeurtenissen te interpreteren en die te onthouden, en hij maakte indruk op iedereen. Hij kon natuurlijk ook niet verklaren hoe zijn collega van de Secret Service het pistool over het hoofd had kunnen zien toen hij Toby O’Neill fouilleerde, maar het overige deel van zijn verhaal klonk daarentegen als een draaiboek waarin alle acteurs een nauwkeurig toegewezen plek hadden en het tijdsverloop volstrekt helder was. Zo en zo veel tijd zat er tussen het schot van O’Neill en het schot dat hem doodde. Mimi Todd Jansen deed op hetzelfde moment dat het schot viel een stap naar voren, dus dit had ook heel goed voor de president bedoeld kunnen zijn geweest. Hij had Bud Curtis via de intercom van het hotel met Toby O’Neill horen praten, een poosje voordat ze het bewuste ganggedeelte binnengingen, en hij had de afsluitende opmerking van Bud Curtis gehoord: ‘Je hoeft niets te zeggen, Toby. Je moet gewoon doen wat je moet doen!’ Toen hij vervolgens Curtis had gearresteerd, had deze hem in het gezicht gespuugd en geschreeuwd dat die democratische teef had gekregen wat ze verdiende.


  Doggies vader was opgesprongen en had fel geprotesteerd, maar het hielp niets. Het pantser van de juryleden was dikker geworden, dat was voor iedereen duidelijk.


  


  Mortimer Deloitte was in zijn afsluitende requisitoir in zijn element, en de juryleden hadden slechts vier uur nodig om tot overeenstemming te komen. Niet omdat ze twijfelden over de schuld van de beklaagde dat hij achter de moord zat, maar omdat ze twijfelden in hoeverre hij had gepland dat zowel de president als zijn vrouw om het leven moest worden gebracht. Maar er gingen geruchten dat er een jurylid was dat er problemen mee had gehad dat Bud Curtis zo weinig moeite had gedaan zijn vingerafdrukken op de patronen te verbergen en dat hij het geld naar O’Neill per bank had overgemaakt in plaats van hem dit contant te geven, dat het bijna te openlijk was. Maar moordzaken waren nu eenmaal zo, dat wist iedereen.


  Moordenaars maken fouten.


  


  T. Perkins zette haar af bij de West Wing voor het Witte Huis en vergezelde haar langs een rij schreeuwende journalisten, helemaal tot aan de poort. Binnen op de gangen keken de mensen naar haar met het soort gekwelde uitdrukking die zowel naar binnen als naar buiten is gericht. Niemand wist hoe hij of zij zich moest gedragen, dat voelde Doggie maar al te duidelijk.


  Wesley Barefoot kwam even naar haar toe en omhelsde haar, maar had er niets aan toe te voegen. Het voelde voor haar helemaal niet goed om daar te zijn, en het werd er niet beter van dat het hele gebouw trilde van de spanningen die de laatste paar dagen uit de werkkamer van de president kwamen. Ze vroeg aan Wesley wat er aan de hand was, maar merkte aan zijn ontwijkende antwoord dat het de moordzaak was die de spanningen veroorzaakte.


  Ze wist best hoe het zat. Ze waren een ‘bijna-stel’ geweest, zoals zij het had geïnterpreteerd, en nu had de rechtszaak alles tenietgedaan. Alles.


  Ze ging op haar bureaustoel zitten en keek om zich heen. De werkkamer die men haar had toegewezen, was minder dan tien vierkante meter, er waren geen ramen, alle inventaris was door haar voorganger versleten en de kasten waren zo volgepropt met vakliteratuur dat ze op instorten stonden. Haar bureau zat vol krassen en werd bedekt door stapels papier boven op vieze computerkabels en was voorzien van een haast rookkleurig toetsenbord. Geen van de opdrachten die ze voor haar hadden was bijzonder belangrijk, ze was de op één na laagste in de hiërarchie, net boven de jongeman die was aangesteld om de inhoud van hun prullenmanden te versnipperen, en als die vreselijke moordzaak er niet was geweest, zouden maar weinig mensen hebben geweten hoe ze heette. Het enige in het vertrek wat haar een beetje kon opvrolijken was haar Boeddhabeeldje, dat schuin in de hoek stond, boven op de stapels papier met circulaires over waterreservoirs en brandtoezicht in openbare gebouwen. Het was het beeldje dat de president haar in Beijing had gegeven.


  In een heel andere tijd.


  Ze zat een kort ogenblik met een brok in haar keel voor zich uit te staren. Het was precies de blik die Jansen haar destijds had toegeworpen die ervoor had gezorgd dat ze graag in zijn buurt wilde zijn, en het was ook zijn blik die ervoor had gezorgd dat ze zich vrijwillig aansloot bij zijn campagne toen zij er klaar voor was.


  Als Jansen de Boeddhafiguur niet had gekocht en niet die blik had gehad die erop volgde, dan was haar vader een vrij man geweest en had Mimi Todd Jansen nog geleefd. Dat was helaas de waarheid.


  Ze pakte het beeldje op en klemde het tegen zich aan. De president had haar eeuwige vriendschap en geluk beloofd, maar waar waren die vriendschap en dat geluk nu? Had hij misschien een seconde aan deze belofte besteed, nu ze die zo hard nodig had? Nee, geen enkel troostend woord had hij eraan gespendeerd, geen blik.


  Ze overwoog de kleine boeddha op de grond kapot te gooien, maar bedacht zich toen twee secretaresses langs haar deur liepen en met slecht verholen minachting naar haar keken. Toen ze hun blikken beantwoordde, draaiden ze hun hoofden weg, alsof alleen haar aanblik hen al kon schaden.


  Het volgende halfuur overwoog ze even om alles in de steek te laten. Ze overwoog T. Perkins te bellen en hem te vragen haar mee terug te nemen naar Virginia. Dat wilden ze in dit gebouw toch het liefst: dat ze uit zichzelf vertrok.


  Ze zat zelfs met de hand op de telefoonhoorn toen Thomas Sunderland haar werkkamer binnenkwam. Hij was magerder en grauwer in zijn gezicht dan ze hem ooit had gezien. Tijdens de rechtszaak was hij een van de meest belastende getuigen tegen haar vader, en nu was het haar beurt geworden.


  ‘Wat zijn jouw plannen hier, Doggie?’ vroeg hij en hij keek haar aan met het gewenste antwoord over zijn hele gezicht getekend. Hij wilde haar weg hebben, stilletjes en vrijwillig. Voor zij was verdwenen, was de situatie niet stabiel. Het gevoel voor orde van de voormalig militair drukte op dit moment zwaarder op hem dan wanneer hij de president adviseerde over de situatie in de wereld.


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘President Jansen heeft me niet gevraagd dit te zeggen, maar ik denk dat het hem een groot plezier zou doen als hij je niet op een of ander moment tegen het lijf zou lopen.’


  Ze zette de boeddha terug op de stapel met circulaires.


  ‘Je kunt je waarschijnlijk wel redden zonder je loon, denk ik zo.’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Dus je bent het met me eens?’


  ‘Waarover? Dat ik mijn baan moet opzeggen en verdwijnen, of dat ik op mijn werkkamer moet blijven, zodat de president me niet tegenkomt?’


  ‘Kun je hier überhaupt zijn als iedereen weet dat jij dat godvergeten feest in het hotel van je vader hebt geregeld, kun je dat, Doggie?’


  Wat een arrogante klootzak. Probeerde hij soms haar geheugen te manipuleren? ‘Wilt u beweren dat ik dat was?’ Ze keek hem zo direct aan als ze kon. ‘Voor zover ik me het herinner, stond het me vreselijk tegen om het ook maar ter tafel te brengen. Was u niet degene die me erover bleef uitvragen en er zelf mee verderging?’


  Hij gaf geen antwoord op haar vraag; in plaats daarvan overdacht hij de situatie. ‘Nou, wat zeg je ervan?’ zei hij uiteindelijk. Zijn stem klonk geïrriteerd, maar zijn gezicht was volslagen onbewogen.


  Ze knikte stilletjes. Hoe het ook zij, het zou dit magere spook niet lukken om haar van haar stuk te brengen. ‘Ik zeg dat de president waarschijnlijk wel wat anders aan zijn hoofd heeft dan mijn persoon.’


  7


  


  


  


  


  Vier dagen nadat rechter Marsha W. Tanner Curtis ter dood had veroordeeld, werd hij overgebracht naar de staatsgevangenis Sussex in Waverly. Zijn verdedigers gingen meteen in hoger beroep, zoals van hen werd verwacht, en niemand ging ervan uit dat de appèlinstanties en de raad van beroep hun werk in minder dan zes jaar konden uitvoeren. Zo lang moest de executiekamer dus wachten.


  Maar Bud merkte dat de mensen hun oordeel al hadden geveld. Tijdens de afsluitende juridische handelingen was niemand van zijn naaste verwanten aanwezig in de rechtszaal, en mensen om hem heen vroegen niet langer wat hij te zeggen had over de beschuldigingen. Alleen of hij er spijt van had, en dat had hem alle energie ontnomen. In de kranten hielden mensen zich in de eerste plaats bezig met zijn schaduwkanten en groef men diep door in de lucratieve, maar ook twijfelachtige zaakjes die hij als hoteleigenaar had gedaan. Geen woord over de vele moeilijke, arme jaren waarin hij had gebloed voor iedere dollar die hij opzij kon leggen. Men zocht niet naar een succesverhaal. Niet meer.


  Na het vonnis veranderde er ook veel. De gevangenbewaarders pakten hem harder vast dan voorheen, ze luisterden niet meer naar wat hij zei, en van dag tot dag werd het bezoek steeds verder ingeperkt.


  Zoals de dingen zich tijdens de rechtszaak hadden ontwikkeld, wilden steeds meer mensen hem veroordeeld zien voor het aanzetten tot moord op de president van het land. Maar hoe kon een jury vasthouden aan een intentie, als de dader de enige was die deze intentie zou kunnen bevestigen en diezelfde dader was overleden? Nee, dat konden ze niet. In plaats daarvan hadden ze hem dus schuldig bevonden aan samenzwering tot moord op de vrouw van de president, of beter gezegd op de echtgenote van een ambtenaar in functie, en daarmee ook aan de moord op een zwangere vrouw en haar ongeboren kind. Men vond dat men bewijs genoeg had, zo eenvoudig was dat, en tot de datum voor zijn terechtstelling eindelijk werd vastgelegd, moest hij de wachttijd doorbrengen in de dodencel in een van de gevangenissen met ‘veiligheidsniveau vijf’, de staatsgevangenis in Sussex I in Waverly. Wat kon hij daaraan doen?


  Maar lette je niet op de boeien en de omstandigheden, en dat was natuurlijk lastig genoeg, dan was het ironisch gezien toch bijna alsof hij naar huis terugkeerde. Meer dan twee jaar lang had hij een paar keer per maand altijd dezelfde omweg gemaakt als hij naar Richmond moest: Virginia Beach, Norfolk, Isle of Wight, Wakefield en Waverly. Daar had hij geluncht in Marco’s Italian Restaurant in Main Street, altijd dezelfde pizza en hetzelfde ijsdessert onder een verkleurde poster van een stierenvechter of wat het ook voorstelde. Dan speelde hij een paar spelletjes op de Fastbreak-flipperkast, samen met de plaatselijke jongens, misschien wel dezelfde die hem ooit op het metalen doodsbed zouden vastbinden. Ten slotte was hij gewoontegetrouw langs het afgebladderde huis van zijn oude tante gereden, dat stonk naar katten en goedkope parfum, op slechts vijf à zes kilometer afstand van de vierkante gevangenisblokken aan Musselwhite Drive. Want wie ging er anders bij haar langs?


  Nu was zijn tante overleden, en hier zat hij.


  


  Ze brachten hem in een gepantserde auto naar de gevangenis. Door het kleine luikje kon hij net het landschap zien waar ze doorheen reden. De lange, rechte stukken door moeras en bos. De adelaars die hoog boven de boomtoppen cirkelden en de enorme spinnenwebben die als beschermende maliënkolders over de takken en het kreupelhout vielen.


  Toen de eerste grijze gebouwen van de staatsgevangenis Sussex verschenen, verdwenen alle kleuren. Een lusteloos panorama van asfalt en beton en grijze silo’s, die alleen de taak hadden om het afval van de samenleving op te bergen. Alleen enkele oranje gevangenistenues achter de prikkeldraadomheining lichtten op.


  Het was de hel op aarde. Een hel zonder nuances. Volstrekt onwerkelijk. Lichtjaren verwijderd van Marco’s Pizza.


  Zo verstreken drie dagen waarin Bud probeerde te wennen aan de realiteit. Het was het doorspoelen van de stalen wc, het was het goed gaan liggen op de platte matras, het wennen aan het metaalachtige lawaai van deuren die dichtvielen en het zich afschermen tegen de klaagzang uit de omliggende kooien, waar de dieren die ze terdoodveroordeelden noemden, moesten zitten tot hun tijd was gekomen.


  Pas toen drong de echte werkelijkheid tot Bud door.


  Hij had zijn gedachten bijeengeraapt tot hij pijn in zijn hoofd kreeg in een poging uitwegen te vinden die deze nachtmerrie konden beëindigen, om iets te vinden wat de juiste instantie kon overtuigen dat de rechtszaak tegen Bud Curtis moest worden overgedaan. Maar Bud gaf het op.


  De werkelijkheid was namelijk dat het te laat was, de kans was verkeken. Tijdens de omvangrijke rechtszaak was niet alleen de openbaar aanklager, maar waren ook de verdediging en hijzelf zo gewend geraakt aan de beschuldigingen dat alle gevoel voor werkelijkheid en tijd door elkaar heen liepen. Wie zou ooit serieus zijn kant kiezen? Doggie? Hij betwijfelde het. Waarom zou ze dat ook? Zijn verdedigers en hij hadden de rechtszaak slecht aangepakt.


  Nu was alles voorbij, dat was de realiteit. De rechtszaak was afgelopen, de conclusie getrokken. Werkelijkheid en tijdsbesef waren als een boemerang met volle kracht in zijn gezicht teruggeworpen. Hij was onschuldig veroordeeld, maar ook al was hij onschuldig in alle aanklachten, toch moest hij sterven. Ongeacht hoeveel advocaten hij had en hoe goed ze ook waren, en ongeacht hoeveel goede redenen er bestonden dat de rechtszaak moest worden overgedaan, uiteindelijk zou de afloop zijn dat ze hem afmaakten op een executietafel slechts een paar meter van waar hij nu zat.


  Het was een nachtmerrie. Knipperende tl-buizen, een vijf vierkante meter grote kooi die niet eens zou worden goedgekeurd voor wilde dieren. Kille kleuren, een stalen wasbak en gladde, betonnen wanden. Onafgebroken schreeuwde iemand iets tegen iemand anders en de man in de naastgelegen cel, een grote, zwarte vent met enorme kolenschoppen van handen, die het grootste deel van de tijd slap tegen de tralies lagen, was de ergste van allemaal. Zijn mond stond geen seconde stil. Als er iemand was die luisterde en antwoord gaf, dan was alles in orde. Pas als niemand antwoordde en zijn geklets alle kanten op ging, brak de hel los.


  Zijn naam was Daryl Reid en hij had tijdens zijn leven simpelweg te veel gezien en meegemaakt, en wat nog erger was: hij vertelde het door.


  ‘Als ze me komen ophalen, wil ik alles. Cheeseburgers, twee stuks enchilada’s, taco’s en coca-cola. Ja, ik wil coca-cola. Twee heel grote flessen coca-cola. Hoe groot zouden die nu zijn? Kun je ze heel groot krijgen? Anderhalve liter? Die wil ik hebben. Twee daarvan!’ Daarna sloeg hij zijn grote handen tegen de tralies. ‘Hé, nieuwe! Hé, jij daar. Ja, Bud Curtis! Wat wil jij hebben als ze je komen halen?’


  Bud had honderden keren op dezelfde vraag geantwoord en telkens hetzelfde. Hij wist het niet.


  ‘Come on, man! Je kunt alles krijgen. Dus zeg het maar!’


  Maar terwijl de stumper in de cel naast hem bleef doorprevelen over zijn leven, werd het Bud duidelijk. Op een dag zou hij worden gedwongen om te kiezen. Taco’s of ganzenleverpastei. Misschien dan wel pas over tien jaar en vele appèlinstanties verder. Maar toch, kiezen moest hij.


  Het was onder andere die gedachte waar hij maar moeilijk mee kon leven.


  


  Al tijdens het voorarrest had Bud moeten inzien dat machtige krachten hem naar het leven stonden. Tijdens het verhoor in de nachtelijke uren na de moord had hij de politie telkens opnieuw verteld dat niet hij, maar een van de eigen veiligheidsagenten van de president, Blake W. Wunderlich, had voorgesteld dat Toby O’Neill de onthulling van het schilderij in de tussengang moest doen. Ik was het niet, had hij de hele nacht door herhaald, maar niemand geloofde dat. De leider van het verhoor had gevraagd of hij veiligheidsbeambte Wunderlich persoonlijk had ontmoet, en Bud moest zeggen dat alle contact tussen hen beiden, afgezien van een telefoongesprek, schriftelijk was geweest, maar dat hij de faxen had bewaard die hij van hem had ontvangen.


  De volgende ochtend vonden de rechercheurs zoals aangegeven in totaal vier faxen op Buds kantoor in Virginia Beach, allemaal met dezelfde datum en ondertekend door deze Blake W. Wunderlich. In de dagen daarop deden ze kennelijk verwoede pogingen om de man op te sporen, maar tevergeefs. De Secret Service, de FBI, de bodyguards noch de CIA hadden iemand in dienst met die achternaam. Ze zeiden dat de man niet bestond en dat de fax was gestuurd vanuit een van Buds hotels. Ze lieten hem de faxen zien en verwezen naar het nummer. Ja, dat waren de juiste faxen, hij herkende ze meteen. Of hij dan niet het faxnummer van de afzender herkende? Natuurlijk herkende hij dat niet, hoe zou hij dat moeten kunnen? Er waren vermoedelijk honderden en nog eens honderden van dergelijke telefoonnummers op de kantoren van zijn hotels.


  Toen lieten ze hem een notitie zien in zijn agenda, waar stond dat hij op de dag waarop de faxen waren verstuurd zich juist in het hotel had bevonden van waaruit die was gestuurd. Herinnerde hij zich dat ook niet? Was hij zo vaak in Chicago dat alles door elkaar heen liep?


  Bud begreep er niets van. De man met de fax bestond niet, zeiden ze, maar hij had toch met hem gesproken aan de telefoon, en hij herinnerde zich de naam heel duidelijk. Blake W. Wunderlich, wie zou zich zo’n naam niet herinneren?


  Toen de rechtszaak begon, herinnerde in ieder geval de openbaar aanklager zich de naam Wunderlich maar al te goed; dit geschikt optredende, maar buitengewoon imaginaire wezen, zoals hij zei. Summa summarum was het volgens de aanklager dus zo dat de faxen waren gestuurd door een man die niet bestond en vanaf een fax die op Bud Curtis’ eigen kantoor in Chicago stond. Toen een rechercheur bovendien kon bewijzen dat Bud Curtis diezelfde dag op het kantoor in Chicago was geweest, was zijn schuld zo duidelijk als wat, dat zag hij zelf ook wel. De bewering dat hij de gebeurtenissen en de faxen zelf had uitgedacht en dat Blake Wunderlich nergens anders had bestaan dan in de zieke geest van Bud Curtis, was moeilijk tegen te spreken. De vraag die Bud zichzelf moest stellen, was dus wie er belang bij had gehad zich uit te geven voor iemand die niet bestond. Wie wilde hem die moord in de schoenen schuiven?


  Maar dat was verre van het enige wat Bud van zijn stuk bracht. De reeks van dit soort onaangename verrassingen in deze zaak was gewoonweg oneindig. Een van de in het zwart geklede veiligheidsagenten beweerde onder andere dat hij twee dagen voor de moord Buds pistool open en bloot op het bureau in zijn werkkamer in Virginia Beach had zien liggen, hoewel het minstens drie jaar niet uit de la was geweest. Tijdens het daaropvolgende onderzoek van de patroonhulzen hadden ze bovendien fragmenten van zijn vingerafdrukken gevonden. Hoe was dat mogelijk als hij nog nooit had geprobeerd het pistool te laden? Ze hadden een video-opname van hem op het moment dat hij beweerde met het glas water terug te zijn gekomen in de tussengang, maar op de video zag je geen glas in zijn hand. Hoewel hij honderd procent zeker wist dat dat niet kon. Om nog maar te zwijgen van de overboeking van geld van hem naar Toby O’Neill, waarvan hij ook niets wist.


  Maar niemand hielp hem. Geen van zijn medewerkers in het Splendor Hotel in Virginia Beach kreeg de mogelijkheid om de rechtbank te vertellen hoe blij hij was geweest dat hij zich eindelijk met zijn dochter had verzoend, en hoe hij zich had verkneukeld over de pr-stunt dat hij op de verkiezingsavond de president onderdak mocht verlenen. En hoewel het algemeen bekend zou moeten zijn, wist niemand zijn harde uitspraken over de president en Mimi Jansen af te zwakken met het feit dat hij zijn hele leven lang onophoudelijk had lopen klagen over alles en iedereen, maar altijd met een glimlach om zijn mond. Niemand nam de moeite duidelijk te maken wat voor kleine rol hij als jongeman had gespeeld in de campagnes van Berry Goldwater en George Wallace, en hoeveel hij voor zijn eigen lokale samenleving had gedaan toen hij uit Vietnam was teruggekeerd. Bij nader inzien was de verklaring waarschijnlijk dat men het helemaal niet had gemerkt. Dat het wishful thinking was om te denken dat men oog had voor zijn zachte, vriendelijke kant als hij zo sterk was. Dat hij er zelf schuld aan had dat alle gezond verstand werd verlamd door de vele woorden die hij gebruikte.


  Dat was het waarschijnlijk, helaas. Het bracht hem helemaal van zijn stuk.


  Hij had gerekend op een eerlijke rechtszaak, en had gedacht dat het eenvoudig werd om zijn onschuld te bewijzen. Maar toen Doggie hem vol wantrouwen en twijfel in de gevangenis bezocht, en toen de juryvoorzitter opstond en hem recht aankeek, en toen de politieman hem vertelde dat de fax van een niet-bestaande persoon afkomstig was, toen wist hij ook dat de puzzelstukjes waren klaargelegd, en dat alles op zijn plek zou vallen.


  Niemand is onschuldig, voordat het is bewezen.


  Als er ooit een echte zaak was geweest, dan begon die pas nu.


  


  Er zaten 27 man in de dodencel. De oudste was 62 en de jongste nog maar een knaap. Tien zwarten, een paar latino’s en de rest blanken, allemaal moesten ze sterven, en bijna allemaal waren ze in een wild gevecht verwikkeld met de overheid en met hun advocaten om tijd te rekken.


  Het waren de handen van deze mannen die spraken, het waren de handen die hun vertwijfeling en apathie weerspiegelden, want die handen waren alles wat je van je medegevangenen kon zien. Deze handen waren de gezichten van de gevangenen. Ze rustten de hele dag slap op de tralies, en met een zakspiegeltje kon je ze zien. Die mismoedige, verlamde handen.


  De gevangenen in de cellen naast Bud waren allebei zwart en compleet gestoord, iets wat alle bewakers, behalve de laatst in dienst getreden cipier, een man die ze Pete noemden, volstrekt onverschillig liet.


  De bewakers waren ijskoud. Het vastketenen van de gevangenen en ze een uur per dag naar het binnenplein brengen, voerden ze uit alsof ze de hond van een onbekende uitlieten. Het was een kwestie van kwispelen tegen hen, vooral tegenover de grote, roodharige bewaker die ze Lassie noemden, want anders werden je rantsoenen gekort, waarschuwde de man in de cel naast hem.


  ‘Hé, Curtis, luister je?’ Zijn buurman, Daryl Reid, bonkte weer tegen de tralies. Hij had met een paar dagen tussenruimte twee moorden begaan, en het liet hem totaal onverschillig. Hij was schuldig en had het nooit ontkend. Het enige waar hij zich zorgen over maakte was dat hij het zo snel mogelijk wilde afhandelen. Daryl had nu tien jaar in de cel gezeten, en afgezien van Buds andere buurman, Reamur Duke, had geen van de anderen die op dit moment in de dodencel zaten het zo lang overleefd. De mogelijkheden om in de bestaande situatie in beroep te gaan, waren vrijwel uitgeput, en het was een kwestie van tijd voor Daryl zijn overdadige laatste maaltijd kon nuttigen.


  ‘Luister je wel, man?’ Hij bonkte nog een keer op de tralies.


  ‘Wat is er, Daryl?’


  ‘Je bent toch rijk, of niet soms?’


  ‘Hou je kop, Daryl! Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


  ‘Dan moet jij wat sigaretten regelen voor Reamur Duke. Koop wat voor hem, en koop dan ook wat voor mij, oké?’


  ‘Kun je niet wat hasj voor ons allemaal kopen, Buddie! Genoeg hasj om onze hersenen weg te blowen en alles over deze godvergeten kutplek te vergeten!’ riep iemand bij de uitgang.


  Er waren verschillende gevangen die aan de tralies begonnen te trekken.


  ‘Niet voor Robert, die verrekte kindermoordenaar. Hem mogen ze een shot onverdunde heroïne in zijn halsslagader spuiten,’ reageerde een ruwe stem. Bud schatte dat de man in cel nummer zeven of zes zat.


  ‘Hou op met dat gelul, Clive, en jij ook, Dave! Als Bud iets moet, dan moet hij een paar van zijn miljoenen uitgeven om een paar fatsoenlijke advocaten voor ons te regelen, of niet Buddieboy? Wat zeg je ervan? De helft van ons hier heeft goddomme alleen maar baggeradvocaten gehad die niet eens hun eigen veters konden strikken! Wat zeg jij, Buddieboy?’ Een paar cellen verderop zwaaiden een paar handen van de persoon die praatte. Grote witte handen die aan weer een andere klootzak toebehoorden.


  Bud gaf geen antwoord. Even bonkten ze allemaal als bezetenen op de tralies, en toen werd alles in één klap stil.


  Als puntje bij paaltje kwam, werkten ze elkaar allemaal op de zenuwen.


  ‘Hé, man. Laat ze maar zeiken,’ fluisterde Daryl. ‘Als je die sigaretten voor mij en voor Reamur maar koopt, goed?’


  Het was minstens de vijfde keer dat die conversatie had plaatsgevonden en het was nog niet eens tien uur ’s ochtends. De dag ervoor was het vijfmaal zo vaak geweest, de dag daarvoor ook zoiets. Morgen zou het hetzelfde zijn, net als overmorgen.


  De dunne stalen wanden van de dodencellen konden die niet afschermen. Dat konden alleen dromen.


  


  ’s Nachts huilde Reamur Duke. Hij huilde zachtjes en vertelde niet waarom. Na afloop kwam hij telkens met hetzelfde gebrabbel. Woorden en getallen door elkaar heen. ‘Pak 8 komma 6 en 1, 2, 3, 4 kopieën.’ Dan bazelde hij een poosje over sigaretten en keerde dan weer terug naar de eeuwige cijfercombinaties die zijn hoofd verduisterden. Hij was absoluut nog gekker dan Daryl, maar blijkbaar niet gek genoeg om op de executietafel te worden gelegd met een dodelijke injectienaald in zijn arm.


  Bud haatte de gedachte, maar waarschijnlijk was het een kwestie van tijd voor ze allemaal zo werden. Daryl Reid kende in ieder geval een heleboel verhalen over hoe gestoord je kon worden in de dodencellen in het land, en je hoorde hem maar zelden zo hard lachen als wanneer hij vertelde over de man die voor zijn terechtstelling alleen een glas water wilde hebben en met het ijsdessert wilde wachten tot erna.


  Bud lachte nooit. Hij had zes dagen in de dodencel gezeten en hij begon nu al in te storten.


  Er moest iets gebeuren.


  


  Pete Bukowski was de laatst aangenomen bewaker en de enige die in bezit bleek te zijn van iets wat op medemenselijkheid leek. Hij had een paar goede ogen en kon tegen hen knikken en af en toe weemoedig glimlachen, alsof hij in staat was zich in hun positie te verplaatsen en te treuren over het lot van de mens.


  Voor Bud was deze jongeman in ieder geval de laatste reddingslijn naar de buitenwereld, en Bud probeerde met hem te praten, ook al werkte hij niet iedere dag in de gang met dodencellen. Na een week van een aantal gestrande pogingen lukte het Bud uiteindelijk uit de man te krijgen dat hij 27 was, baptist en getrouwd. Hij zou binnenkort vader worden en wilde graag iets anders met zijn leven, voor zichzelf en ook voor zijn kinderen, dat was voor iedereen duidelijk.


  Toen hij op de tiende dag Bud terugbracht van zijn dagelijkse wandeling op het binnenplein, vertelde Bud hem dat hij een mobiele telefoon nodig had en dat hij, als hij die kreeg, ook in staat zou zijn om heel eenvoudig een heleboel geld over te maken op Petes rekening.


  Pete zei niets, hij knikte alleen en liep weg.


  Daarna gebeurde er niets. Dan had de man in ieder geval zijn mond gehouden, dat was in ieder geval iets.


  In de dagen daarna kwam Bud niet in nauw contact met Pete. Misschien probeerde de jonge bewaker uit de buurt te blijven, misschien had hij gewoon tijd nodig om na te denken.


  Sommige mensen hadden die tijd nodig.


  8


  


  


  


  


  Het was ondertussen tien uur ’s avonds en de hemel boven de West Wing was inktzwart. Sinds de bespreking tussen de vicepresident en de president was begonnen, was een aantal uren verstreken, en Wesley had tijd genoeg gehad om na te denken.


  Welke inspanningen had hij niet geleverd om zover te komen, en welke fantastische dagen waren nu voorgoed voorbij?


  Het was 6 maart. Er was weer een lentedag verstreken vol ongerustheid.


  


  Wesley en de anderen hoorden de opgewonden, heldere stem van vicepresident Lerner lange tijd voor de man zelf in de deuropening van de Oval Office verscheen. Zijn gezicht was geen prettige aanblik, helemaal rood en opgezwollen, alsof hij te maken had gehad met een heftige allergische aanval. Hij knikte kort in het rond, ging midden op de ene bank zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Een minuut later stapte Jansen in gezelschap van de minister van Justitie en minister van Binnenlandse Zaken Betty Tucker het vertrek binnen. Ze moest op het laatste moment zijn aangekomen, in ieder geval had ze nog steeds die hectische gezichtsuitdrukking die je krijgt van honderden uren inspectie op evenveel onbelangrijke instituten overal in het land. Wesley liet zijn blik gaan langs de gezichten van de deelnemers aan de vergadering, langs de muur naar beneden, over de vloer en langs Betty Tuckers benen omhoog. Haar nylon kousen waren zwart en zaten als gegoten. Haar knieën waren licht gespreid in de achterover gekantelde houding op de bank, dus Wesley bleef even kijken. Hij was daar ooit een keer geweest, tussen haar benen. Betty Tucker zag zijn blik, maar negeerde die. Ze was verder gekomen met het lezen van de tekst.


  ‘Goed, Bruce!’ De vicepresident was absoluut de enige die zich permitteerde de president van het land zo aan te spreken en Jansen hield daar niet van, dat wist Wesley, ook al liet Jansen het niet merken. De president liet in het algemeen niet veel merken. ‘Nu ben ik degene die de vragen stelt. Dan mag jij zelf beslissen of jij antwoord geeft of dat een van je koelies dat voor je doet!’


  Jansen liet de belediging langs zich heen gaan en keek hem met een strakke blik aan. ‘Vraag maar raak, Michael.’


  ‘Ik ga ervan uit dat de mensen in deze kamer al weten waar we het in de werkkamer van Sunderland over hebben gehad,’ zei de vicepresident.


  ‘Ja, dat weten ze.’


  Michael K. Lerner wendde zich tot de anderen. ‘Weten jullie eigenlijk wel dat alles wat jullie in dit gebouw zeggen op band wordt opgenomen?’


  Niemand gaf antwoord, maar wat moesten ze ook antwoorden?


  Het was ronduit schokkende informatie. Kom op, Jansen, ontken het, laat het niet waar zijn, dacht Wesley Barefoot, maar de president vertrok geen spier.


  Wesley stond op het punt op te staan en weg te lopen, maar kon het niet.


  Een paar meter bij hem vandaan zat de vicepresident met gespannen kaken. De twee presidentskandidaten hadden naar de gunst van dezelfde kiezers gedongen, en Lerner was onder de voet gelopen. Het verbond tussen hen beiden was daarom een absoluut verstandshuwelijk met beperkte houdbaarheid, maar niemand had kunnen voorspellen hoe kort Lerner had gedacht dit te laten duren. ‘Ja, mijne heren,’ zei hij. ‘Ik zie dat jullie voor een zeldzame keer met de mond vol tanden staan, maar zo is het. Alles wat we in dit gebouw zeggen, wordt opgenomen en kan tegen ons worden gebruikt, mocht dat zo uitpakken. Dat is dus de eerste stap, maar wacht gerust af. Met de orde-en-gezagmaatregelen zijn we op weg naar een samenleving waar alles in de gaten wordt gehouden, is dat niet juist, meneer de president?’


  ‘Voor een tijdje, ja.’


  Wesley keek naar Betty Tucker, de meest legendarische bliksemcarrière van de hele stad, maar ook zij leek geen spier te vertrekken bij deze informatie. Zo is het met bliksemcarrières, dacht hij. Zij is waarschijnlijk de klodder stroop die alle bijen uitnodigt zich eraan vast te plakken. Wesley schudde zijn hoofd. Wat had hij in godsnaam te zeggen? Had hij soms beter verzet weten te bieden? Nee, dat had hij niet.


  ‘En het doel is?’ ging Lerner verder.


  ‘Het doel is controle,’ antwoordde Jansen.


  ‘Het gaat dus allemaal over controle?’


  ‘Als je echt iets in deze samenleving wilt veranderen, ja.’


  Lerner knikte, alsof hij het antwoord al eerder had gehoord.


  ‘Uit het orde-en-gezagvoorstel blijkt dat het nodig kan zijn om de aanval te openen op democratische principes. Bent u daartoe bereid, meneer de president?’


  ‘Als dat nodig is, ja.’


  ‘Het censureren van televisie?’


  ‘Ja.’


  ‘Mensen verbieden wapens te dragen?’


  ‘Nee. Dat wordt voorkomen door paragraaf 2.’


  ‘Maar wel dat ze munitie voor hun wapens kunnen kopen?’


  ‘Ja. Dat verhindert paragraaf 2 niet.’


  ‘En tegen rechterlijke uitspraken in te gaan door amnestie voor duizenden gevallen af te kondigen.’


  ‘Ook dat, ja. We moeten een “uit de gevangenis”-resocialisatieprogramma zeer hoge prioriteit geven.’


  ‘En tegelijkertijd mensen executeren die anders nog veel appèlinstanties over zouden hebben.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan verlaten we de weg waarop onze Amerikaanse samenleving is gebouwd, dat realiseert u zich toch wel, meneer de president?’


  ‘Die verlaten we voor een tijdje, ja.’


  De vicepresident schudde het hoofd. ‘En degenen die daaraan niet willen meewerken, die moeten zich maar schikken?’


  ‘Ja.’


  Toen volgde er een stilte van een paar seconden, misschien wel de belangrijkste seconden in Wesleys leven. Seconden die hij nooit zou kunnen vergeten. Ze zouden net zo helder in zijn herinnering staan gegrift als hoe zijn eerste zaadlozing was geweest. Nog nooit had hij zich zo overvallen gevoeld. Hij kon zich ook duidelijk herinneren hoe zijn handen hadden getrild toen hij ze voor de eerste keer onder de blouse van een meisje had gestoken om haar zachte borsten te zoeken. Hij kon ook nooit het gevoel van verlamming vergeten op het moment dat zijn beste vriend hem vertelde dat hij datzelfde meisje zwanger had gemaakt.


  Nu zat hij hier, overvallen, verlamd en trillend, en hij vreesde voor alles waar hij in had geloofd. Gevangen in het net, alleen omdat hij niet de moed had gehad op het juiste moment op te staan en weg te lopen. Hij verplaatste zijn voeten, maar er zat geen kracht in zijn benen. Het enige wat hij kon doen was zijn hoofd optillen en recht in de ogen van zijn president kijken. De man die de macht had om dit alles te laten gebeuren. Hem recht in de ogen te kijken en proberen te begrijpen waarom dit allemaal juist nu moest gebeuren. Je verlaat de weg waarop onze Amerikaanse samenleving is gebouwd, had Lerner gezegd. Dat was nog mild uitgedrukt.


  Niemand van de aanwezigen in de Oval Office zei iets. Bruce Jansen had ja geantwoord op de meeste vragen, en wat kon je er dan nog meer over zeggen?


  Toen stond president Jansen op. Langzaam. Als ijs dat vanuit de diepte van de zee omhoog wordt geduwd. Zijn blik was donker, terwijl hij boven hen uit groeide tot hij hun hele blikveld vulde.


  ‘Michael,’ zei Jansen en hij pauzeerde tot de vicepresident zijn blik beantwoordde. ‘Het is onze taak van de vs een beter land te maken om in te leven. We hebben altijd tegen vijanden van buitenaf moeten vechten en dat heeft grote offers gevraagd, maar het heeft betekend dat we een vrij land zijn. Als we de VS over twintig jaar nog steeds een vrij land willen kunnen noemen, dan moeten we nu vechten tegen de vijand die onder ons verkeert.’ De woorden maakten het gezicht van de vicepresident nog haatdragender, maar de ogen van Jansen sloegen terug. ‘Je kent de vijand toch heel goed, of niet soms, Michael? Ondanks zijn vele namen. Hij heet maffia, militie, criminaliteit, wapenmisbruik, misbruik van vrijheid van meningsuiting, agressie, seksueel geweld en machtsmisbruik.’ Hij stond even te knikken. ‘Vele namen en vele gezichten. Veel te veel mensen zijn zwaar afhankelijk van deze namen, dus natuurlijk kan niet iedereen meedoen als dit gevecht moet worden gevoerd, dat spreekt voor zich.’


  ‘Zoals u het zegt, klinkt het heel mooi, meneer de president,’ zei Lerner met een stem die trilde van opgekropte woede. ‘Maar we moeten het op parlementaire basis doen.’


  ‘Dat moeten we proberen, ja.’


  Het woord ‘proberen’ was de druppel die de vicepresident deed opspringen. ‘We moeten het godverdomme niet proberen, dat je het even weet, Bruce. Je hebt gewoon de spelregels te volgen die het Congres en de Grondwet voorschrijven, begrepen? Anders zullen we je goddomme afzetten, koste wat het kost!’


  Vicepresident Lerner had een vuurrood gezicht gekregen. Hij had al eerder hartproblemen gehad, werd gezegd. Wesley verwachtte dat hij ieder moment kon omvallen.


  De president deed een stap dichterbij. Hij was minstens een halve kop groter dan zijn vicepresident en minstens tien kilo zwaarder. Nu vliegen ze elkaar in de haren, dacht Wesley, maar de president liet alleen even zien wie hij was. Hij was de mannetjesleeuw die klaarstond om de streber in zijn manen te grijpen tot die het uitgilde van angst. Om zijn territorium af te bakenen, zodat de rest van de groep zich terugtrok en in het struikgewas ging liggen. Lerner deed een stap opzij en liet de president erlangs naar zijn bureau. Hij stond even stil en keek in de rondte naar iedereen. Toen ging hij zitten.


  ‘Morgen zal ik een toespraak houden voor het hele land. Daarin zal ik de bevolking op de hoogte brengen van de campagne die ik van nu af aan Een veilige toekomst zal noemen. Iedereen die daar problemen mee heeft, wordt nu verzocht het te zeggen.’


  Er volgde een lange stilte. Wesley geloofde zijn eigen oren niet. Was de president echt serieus van plan de confrontatie met zijn tegenstanders zo snel aan te gaan? Durfde hij zich echt morgen al in alle openheid op tv bloot te geven? Geen gelobby, geen maandenlange onderhandelingen over compromissen, geen onderhandse afspraken of handjeklap die hem misschien een stukje dichter bij zijn doel konden brengen? Het was volstrekt krankzinnig. Wesley wreef in zijn gezicht. De president wilde voor de hele natie een toespraak houden over zijn hervormingsplannen. Misschien had Jansen zich zelfs wel voorgesteld dat Wesley deze fucking crap zou formuleren.


  ‘Ik doe mee.’ Betty Tucker nam als eerste het woord. Toen knikte Sunderland.


  ‘Ik ook!’ zei Lance Burton terwijl hij Wesley een blik toewierp. ‘We hebben niet veel tijd om die toespraak te schrijven, maar Donald en ik doen allebei mee.’ Hij was de hoogste ambtenaar van het land, dat moest hij wel antwoorden.


  Wesley probeerde te ontspannen en strekte zijn armen naar achteren, maar hij kreeg bijna geen adem.


  Minister van Justitie Lovell knikte. ‘Zodra deze bijeenkomst is afgelopen zal ik naar president Manning van de Hoge Raad gaan en hem informeren. Ik beleg vanavond een vergadering op het ministerie.’


  Wesley was sprakeloos. Wat was dat? Wat was Donald Beglaubter en Lance Burton in het vooruitzicht gesteld dat ze geen bezwaren meer hadden? Waren zij misschien de kandidaten voor de ministersposten die vrijkwamen na de confrontatie die onvermijdelijk zou volgen?


  Wesley hield zich stil, en er was ook niemand die hem naar zijn mening vroeg. Wat kon hij in zijn eentje doen? Als hij niets zei, dan dachten ze waarschijnlijk dat hij meedeed, dacht Wesley terwijl zijn voeten onder hem in hoog tempo op het tapijt trappelden.


  ‘Meneer de president, wie gaat u aanstellen als vicepresident, als ik over een paar uur de pers meedeel dat ik aftreed?’


  Het was Lerner die deze woorden sprak. Hij was blijkbaar weer helemaal rustig geworden. Hij zag er in ieder geval onverstoorbaar uit. Het was duidelijk dat zijn onder hoogspanning werkende hersenen probeerden de ontwikkelingen in zijn voordeel te keren. Hij zou op korte en op langere termijn een zware tegenstander worden.


  ‘O, we vinden echt wel een oplossing, Michael,’ antwoordde Jansen.


  Nu waren Wesleys benen helemaal stuurloos geworden.


  


  Hij had het gevoel dat hij langs de huismuren kroop bij de gedachte dat hij thuis de toespraak van de president moest schrijven. Je had heftig moeten protesteren, galmde het in zijn hoofd. Je bent een lafaard!


  Daarna verstreken drie uur waarin hij zijn vingers op het toetsenbord moest dwingen. Hij had met Donald Beglaubter gemaild over de details en had met Lance Burton aan de telefoon over de grote kwesties gesproken, en nu was hij bijna klaar.


  Naast hem stonden drie lege colablikjes en achter hem twee flikkerende tv-schermen met het late nieuws. Om de haverklap trok hij aan de hendels van zijn bureaustoel om zijn zithouding aan te passen.


  Er heerste een neerslachtige stemming in het vertrek, een grijs licht dat hij niet kon negeren.


  Wesley had het druk en voelde zich klote. Om één uur vannacht kwam de chauffeur hem halen. Dat duurde niet zo heel lang meer.


  De interviews van de eerste nieuwszenders met vicepresident Lerner kwamen al om vijf minuten na middernacht. Het was een zelfverzekerde en duidelijk gesterkte man die bekendmaakte dat hij grote argwaan koesterde jegens de nieuwe president en dat hij nu gedwongen was om af te treden. Zo zei hij het. Niets over dat hij uit eigen vrije wil terugtrad. ‘Gedwongen om af te treden,’ zei hij. Een heel slimme formulering die de verslaggever de suggestie gaf dat Lerner was ontslagen. Achter Michael Lerner stond zijn vrouw, een aanstellerig, jong fotomodel dat Jacqueline Kennedy graag naar de achtergrond wilde verdringen als de knapste eerste vrouw van het land ooit. Michael K. Lerner was genadeloos in zijn kritiek, maar hij kende zijn zwijgplicht, dus in plaats van concreet te zijn, had hij het over zijn kijk op de psychische ontwikkeling van de president sinds zijn beëdiging en over hoe diep en hoe gevaarlijk de persoonlijke tragedies van de president zich in zijn manier van handelen hadden geworteld.


  Het was een op maat gesneden manier om te zeggen dat de president bijna ontoerekeningsvatbaar was geworden en dat binnenkort zou blijken hoe erg. Dan was het ook totaal onbelangrijk wie wie ontsloeg.


  De journalisten dromden om Lerner heen, maar meer kregen ze niet.


  Nog geen tien minuten later had Wesley John Bugatti aan de lijn.


  ‘Lerner is afgetreden, wat is er loos?’ vroeg Bugatti.


  ‘Ik heb nu geen tijd, John, ik ben met een persbericht bezig. Ik moet over een halfuur klaar zijn.’


  ‘Eén woord maar, kom op, Wesley. Ik zit op een godverlaten plek in Montana en kan niet volgen wat er gebeurt. Geef me een hint, makker.’


  ‘De president is helemaal doorgedraaid!’ Wesley had meteen spijt van de woordkeus, maar het was te laat.


  ‘Doorgedraaid? Wat heeft hij dan gedaan?’


  ‘Nee, onzin!’ Wesley probeerde te slikken, maar zijn mond was helemaal droog. ‘Het was maar een geintje, John. Jansen is met een uiterst controversieel voorstel voor een nieuw orde-en-gezagprogramma gekomen, waaraan Lerner niet wil meewerken. Ik kan op dit moment niets concreets vertellen, maar het zal morgen in een of andere vorm in het Congres worden gepresenteerd.’


  ‘Controversieel, hoe dan? Kom nou, één woord maar, Wesley.’


  ‘Perscensuur.’


  ‘Je maakt nog steeds een geintje, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Kom op nou, Wesley, geef me iets. Ik zeg dat ik het van Michael K. Lerner heb, als iemand ernaar vraagt. Geef me een voorbeeld. Ik sta hier te kijken naar een vettig, twintig inch beeldscherm in een klotestadje waar niet eens een ADSL-verbinding in het hotel aanwezig is, doe het nou voor je oude vriend.’


  ‘Goed! Ik geef een voorbeeld: alle tv-programma’s die gewelddadige elementen in de samenleving verheerlijken, moeten worden gestopt.’


  ‘Oké? Dan wordt Tom Jumper heel boos, haha!’ Wesley wist dat dit koren op Bugatti’s molen was. Hij haatte Tom Jumpers realityshow met de onderkant van de samenleving als acteurs als de pest. Ondervoede miniatuurhersenen met hetzelfde levensdoel als dat van een apenkolonie. Vreten, hoereren en met elkaar op de vuist gaan, daar waren de deelnemers in de show van Tom Jumper goed in. Dat en niets anders. Wesley zou het ook niet missen.


  Hij schudde zijn hoofd om de volgende zin, maar las hem toch voor. ‘Stopzetting van alle verkoop van munitie aan burgers.’


  ‘Oké?’


  Wesley hoorde duidelijk hoe Bugatti nu zwaarder ademhaalde. Omdat hij de ernst begreep. Dat zijn hersenen op volle kracht werkten om bronnen te vinden die deze losse uitspraken konden verifiëren. Dat hij heel goed wist dat hij Wesley erbuiten moest houden.


  Daarom ging Wesley verder. ‘Alle gevangenen moeten amnestie krijgen, behalve de terdoodveroordeelden.’


  ‘Godallemachtig!’


  Toen legde Wesley de telefoon neer en las de eerste bladzijde van de toespraak door. Waarom had hij in godsnaam oog in oog met Jansen niet geweigerd en hem zijn ontslag aangeboden? Waarom had hij god-allejezus-nog-aan-toe in plaats daarvan zijn beste toespraak ooit geschreven?


  9


  


  


  


  


  John Bugatti had de hele nacht doorgebracht in het gedeelte van het Johnsons Quality Hotel dat sterk overdreven op een aantal ge- emailleerde bordjes buiten werd omschreven als ‘het restaurant’. In werkelijkheid was het een armzalige uitbouw die fungeerde als een drive-inontbijtcafé voor vrachtwagenchauffeurs die een paar honderd kilometer verder naar het oosten hadden overnacht. Restaurants waren er niet in het stadje. Ze wisten waarschijnlijk niet eens wat dat was.


  Het hele hotel was net als deze ruimte onvoorstelbaar lelijk. Snel in elkaar geflanst met bouwelementen, waarbij het gesjoemel van de bouwvakkers en het onderhoud door de eigenaar tenhemelschreiend was. Overal zag je door en door versleten vloerbedekking, met laminaat beklede tafels met grote kapotte stukken en rafelige, plaatselijke toeristische posters die er ironisch genoeg op wezen hoe prachtig het kon zijn buiten deze groezelige muren. In ieder opzicht een hotel dat Bugatti met afgrijzen deed denken aan vele jaren geleden, toen hij nog veel lager in de journalistieke hiërarchie zat en zelf voor zijn overnachtingen moest betalen.


  Maar hoe ellendig het hotel ook was, het was ook de enige overnachtingsmogelijkheid in het gat Tavers Cliff in Montana, en dit was de omgeving die zijn interviewslachtoffer had uitgekozen om de interesse van de publieke belangstelling te ontlopen.


  Het had de televisieploeg bijna drie weken gekost om Moonie Quale te vinden, de oprichter van de militie van Montana, die in de volksmond ‘De Amerikaanse Zeearenden’ werd genoemd, en het interview met hem zou de volgende ochtend plaatsvinden. Dat was de reden dat John hier was.


  Moonie Quale werd gezocht, was iemand die voor voorpaginanieuws zorgde en die vrouwen in vervoering kon brengen. Hij was charmant, groot en had zwart haar, net als Rock Hudson, en veel mensen bewonderden hem. Het punt was echter dat hij de allergrootste voorstander was van de bundeling van de paramilitaire groeperingen in de VS, met hem als leider. Quale was in die hoedanigheid een verrekt gevaarlijke persoon, die met zijn opvallende welsprekendheid Jan en alleman met dood en verderf had bedreigd. Een solo-interview met zo’n man was de droom van iedere journalist, een die zich niet zomaar nog een keer voordeed.


  Bugatti’s probleem was alleen dat hij, in plaats van zich te verheugen over zijn scoop en rustig te wachten tot Moonie Quale hem zou vertellen waar en wanneer hun ontmoeting zou plaatsvinden, op zijn mobiele telefoon zat te tikken in de hoop dat zijn redacteur hem zou terugroepen om iemand anders in zijn plaats te sturen. Als er iets totaal krankzinnigs in Washington aan de gang was, dan moest hij daar zijn. Maar daar was hij helaas niet.


  


  Hij had de hele nacht in deze cafetaria gezeten, aan de ene kant om zijn redactie in Washington te briefen over wat Wesley Barefoot en een paar anderen van zijn overige betrouwbare bronnen hem hadden toevertrouwd, aan de andere kant om de berichtgeving van NBC te volgen over de informatie die hij hun zojuist had gegeven, en nu had hij net, geweldig verrassend, met zweet op het voorhoofd het enorme tumult zitten volgen dat was veroorzaakt door het terugtreden van de vicepresident. De tv, die tegen de coca-cola-automaat stond, was beschadigd en had bijna geen kleur. Nooit eerder hadden de presentator van nbc en de vicepresident er zo ellendig uitgezien als op dit beeldscherm.


  Tegen een uur of zes in de ochtend opende de hoteleigenaar de glazen deur naar de parkeerplaats voor de eerste gasten van de cafetaria, en zonder zich om de mening van Bugatti te bekommeren, zette hij de tv op de realityshow van Tom Jumper, waar mensen met salamanderhersenen en zwaar overgewicht elkaar overlaadden met de vreselijkste opmerkingen. John keek er even met een nieuwe blik naar. Met de omwentelingen in de mediawereld die eraan zaten te komen en waarvan Wesley een tipje van de sluier had opgelicht, zou dit soort televisie-entertainment binnenkort verleden tijd zijn. Het was buitengewoon moeilijk daar weemoedig over te worden.


  Op hetzelfde moment dat de hoteleigenaar terugliep naar de vestibule, zette Bugatti de tv weer op NBC. Want de serveerster zag niets, zij had het te druk met heen en weer rennen en het uitserveren van onvergelijkelijke eiergerechten en toast, zo gespeend van charme dat Dzjengis Khan er jaloers op zou zijn. De chauffeurs kon het niets schelen. Ze kenden de vrouw, en het was al jaren geleden dat ze vanwege haar voortreffelijkheden naar haar hadden omgekeken. Als ze hun maag maar konden vullen, dan waren zij tevreden. Dan was de rest niet meer belangrijk.


  De mensen kwamen van ver, en de zuidelijke dialecten waren veruit in de meerderheid. Ze praatten luid en gaven commentaar op wat ze op het beeldscherm zagen, ongeveer op hetzelfde oppervlakkige niveau als waarmee een achtjarige chimpansee zich wist uit te drukken over kwantumfysica.


  Maar goed dat je zulk gezwets niet iedere dag hoort, dacht Bugatti terwijl hij naar de nieuwslezer keek.


  Er was weer een moord gepleegd in de straten van New York, en mensen waren doodsbang geworden. Deze keer had de sluipschutter van Manhattan een oude man getroffen die niet direct was overleden aan de schotwonden, maar omdat het lichaam het vanwege zijn hoge leeftijd niet aankon. Het was triest en verschrikkelijk, maar het riep niet helemaal dezelfde ontzetting op bij hem of de anderen in de ruimte als het neerschieten van een paar kinderen een week eerder.


  Achter hem werd de achtergrond van roodgeblokte overhemden en baseballcaps met allerlei boodschappen erop steeds massaler. De parkeerplaats buiten stond bijna helemaal vol trucks met opleggers, aanhangers en een dampend oerwoud aan uitlaatpijpen. ‘Waarom pakken die New Yorkse smerissen die vuile schoft goddomme niet?’ bromde een van de chauffeurs, terwijl hij liters ketchup op zijn roerei deed.


  ‘Om de pensioenpremies op peil te houden,’ klonk het tussen het gerinkel van de koffiekopjes door. De meeste mensen lachten, maar Bugatti begreep er geen bal van.


  ‘Ze moeten hem gewoon grijpen en hem in de elektrische stoel roosteren,’ kwam de conclusie vanuit de hoek, en iedereen onderschreef dat.


  Cameraman Marvin Gallegos, Bugatti’s vaste teamlid, kwam de trap af en liet zich zwaar vallen op de stoel tegenover hem.


  ‘Ze zenden het nu uit,’ zei hij vermoeid en hij keek naar het tv-scherm waar opnieuw breaking news werd aangekondigd.


  Bugatti vervloekte het gat Tavers Cliff, Montana. Twee keer breaking news na elkaar, kon het nog beter? En dan zat hij hier.


  De bleke uitgave van de nieuwslezer schakelde over naar de persruimte in het Witte Huis.


  Zoals gebruikelijk betrad Wesley Barefoot volstrekt rustig het spreekgestoelte in de briefingruimte. Hij knikte naar de journalisten, onberispelijk gekleed, misschien zelfs wat te onberispelijk, met een brede knoop in zijn stropdas en glanzend haar. Maar zijn witte tanden zag je niet, want zijn glimlach was verdwenen. Bugatti hield anders wel van die tanden.


  Toen introduceerde Wesley de president, en Bugatti ging rechtop zitten. Even verstomde het gebrom achter hem.


  ‘Goedemorgen, dames en heren,’ begon president Jansen als altijd, terwijl hij knikte naar de journalisten. ‘Ik hoop dat jullie goed zitten, en ik hoop dat jullie vandaag in een goed humeur zijn, want dit zal iets meer tijd van jullie vragen dan normaal.’


  Jansen schikte zijn haar en zette zijn leesbril op. ‘Ik weet best dat jullie allemaal graag een commentaar willen horen op het aftreden van Michael Lerner, maar ik moet de aanwezigen teleurstellen. Jullie krijgen geen commentaar, en er is op dit moment ook niemand op de plek van Lerner benoemd. Waar ik het vandaag over wil hebben is angst,’ zei hij, en een aantal vrachtwagenchauffeurs liet zijn vork met eiermassa lui in de lucht hangen.


  Vanaf dat moment veranderde de VS radicaal.


  ‘Het gaat over angst en over die angst permanent weg te nemen. Het gaat over jou, over mij en over het land waar we van houden en waarin we leven. Het gaat erom vrije mensen te worden, bevrijd van de angst om anders te zijn en de angst voor het leven op zich. Vrije mensen, precies zoals de Grondwet ons wil laten zijn. Het gaat erom dat de Verenigde Staten weer een land moeten worden waar de hele wereld zich vol bewondering en genoegen op richt.’


  ‘Fuck him!’ klonk het van achteren.


  Bugatti boog naar zijn cameraman toe. ‘Zet je camera aan, Marvin. Film de reacties van de mensen. Hier gebeurt het.’ Als hij niet in Washington kon zijn, dan kreeg hij in ieder geval het verhaal hoe de stierennekken in het land de boodschap ontvingen.


  ‘Ben al bezig,’ fluisterde Marvin terug.


  Jansens volgende woorden kwamen zonder aarzeling. ‘Maar voor we de angst uit de mensen kunnen krijgen, moeten we de oorzaak ervan wegnemen.’


  ‘Schiet dan alle zwarten maar af,’ riep een van de chauffeurs.


  ‘Sluit je vrouw op in de bezemkast,’ reageerde iemand op de hoekbank.


  ‘Hou je kop, luister nou eerst eens naar hem,’ riep een derde.


  ‘Waarom? Jij hebt toch goddomme niet op een democraat gestemd, of wel soms, Bobby?’ reageerde de eerste man.


  De president richtte zijn blik op de bevolking. Zijn ogen gloeiden als die van een verliefde jongeman. Ze gloeiden en doorboorden. ‘Ik zal vandaag oproepen tot een buitengewone vergadering in het Congres. Hier zal de regering een voorstel presenteren voor omvangrijke wetswijzigingen die alle burgers in dit land moeten verzekeren van betere sociale voorzieningen. Amerika, luister nu goed, zodat jullie weten wat de toekomst kan brengen.’


  Hij pauzeerde, en afgezien van een enkele herkauwende veelvraat veranderde het hele vertrek tot een virtuele still.


  ‘De oude tijden, waarin de samenleving in een bankschroef zat die langzaam het leven uit ons heeft geperst, zijn voorbij. Vanaf vandaag zullen we ons uit de naad werken voor een rechtvaardiger rechtsstelsel, werk voor iedereen, gratis behandeling in ziekenhuizen, ontwapening van alle burgers, een gezonder mediabeleid en een verscherpte verantwoordelijkheid voor het onderwijs van kinderen en hun alledaagse leven. Kort gezegd een radicaal veranderde VS, waar we onze deur ’s nachts niet meer op slot hoeven te doen. Amerika zal vanaf nu zijn idealen waarmaken.’


  De groep geblokte overhemden om John heen zat met open mond te kijken, en een van hen schoof zijn metalen stoel naar achteren. ‘Die mafkees is gestoord,’ riep hij en hij gooide een paar bankbiljetten op tafel. ‘Hou de rest maar, Maggie,’ bromde hij tegen de serveerster en hij verdween naar de parkeerplaats, waar korte tijd later een luid gesis klonk uit de bovenmaatse schoorsteen van een van de uitlaten. De dollarbiljetten bleven liggen zonder dat iemand ze wegpakte.


  Bugatti keek ongerust naar het tv-scherm. Wesley had beslist niet te veel onthuld.


  Nu veranderde het camerabeeld in de persruimte, zodat je een glimp zag van de versteende gezichten van de journalisten. Bugatti zou er alles voor overhebben om tussen hen in te zitten.


  ‘Heb je hem daar in de hoek meegekregen?’ fluisterde hij naar de cameraman en hij wees naar een reus van een vent die tegen het tv-scherm zat te schreeuwen.


  Marvin draaide de camera, terwijl het beeld op de tv terugschakelde naar een close-up van de president. ‘We moeten allemaal meedoen om deze last te dragen, maar dat kunnen we ook,’ ging de president verder. ‘We zijn Amerikanen. Wij kunnen alles!’


  ‘Dan heeft hij het goddomme niet over mijn vrouw!’ schreeuwde de man in de hoek met zijn mond vol eten.


  ‘Ach,’ schreeuwde een andere man terug. ‘Ze kan veel meer dan jij denkt!’


  Ze bulderden allemaal van het lachen, maar Bugatti was doodernstig.


  President Jansen keek nu strak naar zijn toeschouwers. ‘Ik zie een footballwedstrijd voor me. De mensen aan de uiterste rechterkant en die aan de uiterste linkerkant glijden over de zijlijn. De rest speelt de wedstrijd, en dat zijn de meesten, ga daar maar van uit. Als er een jaar is verstreken, dan hebben de spelers in het midden de wedstrijd gewonnen. Amerika heeft zijn belangrijkste wedstrijd ooit gewonnen, en Amerika zal een vreedzaam land zijn, waar iedereen werk heeft en de gevangenissen leeg zijn.’


  De serveerster had op dat moment niet veel te doen.


  


  Veertig minuten lang sprak de president tot zijn volk, terwijl potige, volwassen mannen de glazen deur van de eetgelegenheid van Johnson Quality Hotel uit en vooral in liepen. Tijdens de toespraak werd de president verschillende malen onderbroken door opgewonden vragen en geroep van journalisten in de briefingruimte, waar veiligheidsagenten klaarstonden om in te grijpen als de situatie uit de hand liep, dat was volslagen duidelijk. Jansen had het voorzien.


  Tijdens deze bijeenkomst stond stafchef Thomas Sunderland achter de president zonder een spier te vertrekken, en naast hem stond Wesley Barefoot, duidelijk steeds bleker in het gezicht.


  Bugatti begreep hem. Wat een vreselijke klotebaan was dat.


  ‘Wat is daar in godsnaam aan de hand?’ riep de laatst aangekomen bezoeker van het café.


  Bugatti draaide zich om. Vlak bij de deur, geflankeerd door twee gemillimeterde monsters, stond de man die hij zou interviewen, de paramilitaire leider Moonie Quale, met een donkere blik naar de televisie te staren. Je kon niet minder anoniem zijn dan hij, in zijn grote militaire uniform met overal Amerikaanse zeearenden en met patroongordels schuin over zijn borst alsof hij Che Guevara zelf was.


  De cameraman stootte Bugatti in zijn zij. ‘Daar is hij!’


  ‘Ik heb hem gezien. Verrekte brutaal om zo tevoorschijn te komen. Weet de man niet dat hij een van de meest gezochte mensen in het land is?’


  De cameraman keek naar de stierennekken in de cafetaria. ‘Kan hij zich ergens veiliger voelen dan hier?’


  


  Drie minuten later brachten de militieleden hen naar een gesloten bestelbusje zonder enige kenmerken, afgezien van de nummerborden die nog smeriger waren dan de lange leren laarzen van hun bewakers. Vanuit het café klonk er nog steeds opgewonden geschreeuw. In een fractie van een seconde had Moonie Quale de groep weten op te hitsen. Het einde van ons illustere rijk, was een van de dingen die hij had gezegd. ‘Die vuile communist van een Bruce Jansen moet niet proberen ons onze wapens af te pakken. Hij gaat het leven van criminele negers en Arabieren niet mooier maken, daar zal ik wel voor zorgen,’ verzekerde hij en hij sloeg zich op de borst met de afscheidsgroet van de Amerikaanse Zeearenden.


  Ze hadden hem toegejuicht, al die doodgewone vrachtwagenchauffeurs uit het hele land, alsof hij een kroonprins was, en de scheldwoorden waren op het bleke tv-scherm neergedaald. In historisch perspectief gezien was het zeer verontrustend. Als president Jansen de reacties van zulke gewone mensen had kunnen volgen, had hij vast geaarzeld. De vraag was of hij eigenlijk wel in de gaten had wat hij in gang had gezet, en of vicepresident Lerner wellicht gelijk kon hebben als hij beweerde dat de president kortsluiting in zijn kop had.


  Bugatti had zo zijn vermoeden.


  


  Marvin en Bugatti werd gevraagd om te gaan zitten in de gesloten laadruimte van het busje, en daar zaten ze in stilte, tot het asfalt onder hen verdween en het gerammel toenam. Ze moesten nu ver op het platteland zijn, want de geur van groeiende gewassen werd steeds sterker en het stof van de grindwegen drong door de kieren van de auto tot hen door. De cameraman probeerde tevergeefs om zijn apparatuur tussen zijn benen te laten stilliggen, en Bugatti keek voor de vijfde keer op zijn horloge. Het was tien minuten over tien ’s ochtends. Met deze snelheid en in deze tijd moesten ze minstens vijftien mijl uit de buurt van Tavers Cliff zijn. Hij ging ervan uit dat ze in noordelijke richting waren gereden, want de smalle strook zonlicht door de kier van de achterdeur viel schuin naar links, en bovendien hoorde hij duidelijk een goederentrein die vlak voor hen door het landschap trok.


  Bugatti overlegde even met zijn cameraman en die was het met hem eens. Ze reden naar het noorden.


  Toen minderden ze vaart, en de auto maakte een scherpe bocht en gleed op zijn plek in een paar wielsporen, waardoor het getril afnam.


  ‘Wat een klotesituatie. Waarom konden we hier gisteren niet zijn?’ zei de cameraman hoofdschuddend.


  ‘Rustig maar, Marvin. De timing is niet goed, ik zal de eerste zijn om dat toe te geven, maar dat zal het interview beslist zijn, reken daar maar op.’


  ‘Ze zijn hartstikke gestoord man, die lui voorin. Jansen heeft gewoon olie gegooid op het hellevuur dat in hun zieke hersenen brandt,’ fluisterde hij terug.


  Bugatti fronste zijn wenkbrauwen en luisterde naar het geschreeuw uit de cabine voorin. Het lawaai was inderdaad toegenomen, zodat je nu zelfs de woorden duidelijk kon onderscheiden. Het was een koor van haat, een rapsong met een gewelddadigheid waar zelfs de meest geharde criminele jongens uit de Bronx jaloers op zouden zijn. Ze wilden Jansen de ogen uitsteken, de mannen voor in de bestelwagen. De hele regering de keel doorsnijden. Het land in bloed laten baden.


  Bugatti twijfelde er geen moment aan dat ze elk woord dat ze zeiden meenden.


  Als ze dan maar niet met de journalisten begonnen.


  


  Een halfuur later werden ze een ruim vertrek binnengebracht met eikenhouten balken aan het plafond en enorme ramen met kleine ruitjes. Van hieruit konden ze ongehinderd een indruk krijgen van het omliggende landschap. Alles was keurig netjes, alles volledig opgeknapt. Als je langs die boerderij reed, zou je nooit in de gaten hebben dat die de meest tot geweld aanzettende militieleider herbergde.


  Bugatti telde de halfautomatische geweren die in afgesloten statieven langs de muur stonden opgesteld. Er waren er minstens vijftig in alle groottes, en erboven hingen enorme zwart-witfoto’s van Martin Luther King, Robert Kennedy, John F. Kennedy en Malcolm X. Tegen de achtermuur hing een meerdere meters lang wandtapijt met de Amerikaanse zeearend geweven in een ondergroei van doornen en heidense symbolen. Er waren nergens hakenkruizen te zien, maar zowel Hitler als Milošević had een ereplaats gekregen in goudkleurige lijsten boven de open haard.


  Daar zaten ze nog een halfuur, starend naar elkaar en naar de duivels aan de muur, terwijl de woede-uitbarstingen in de kamer ernaast in hevigheid toenamen.


  ‘Ik ben bang dat Moonie Quale aan de telefoon zit met een paar andere militieleiders,’ zei de cameraman.


  Bugatti begon te zweten. Als die gekken daarbinnen maar niet opeens dachten dat zij konden horen waarover werd gepraat. Hij keek naar Marvin. ‘Dat zou jij waarschijnlijk ook doen als je net had gehoord dat alle gewapende organisaties in de Verenigde Staten worden verboden. We hebben toch Moonie Quales gezicht gezien toen de president het verbod aankondigde tegen het in bezit hebben van munitie zonder speciale vergunning. Dat je van nu af aan een vergunning moet aanvragen voor iets wat op dit moment het natuurlijke recht is van iedere Amerikaanse burger?’


  De cameraman schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft hij lak aan, en dat doen alle andere militieleden ook. Wie zou hun die wapens moeten afpakken? De sheriff hier?’ De cameraman begon te lachen. Het was een lach waarvan Bugatti blij was dat hij die nog nooit eerder had gehoord.


  De glimlach van Marvin verstijfde. ‘Nee, John! Wat Moonie het meest stoort zijn de zwarten en kleurlingen. Jansens wetsvoorstel zal betekenen dat vele duizenden criminele zwarten en kleurlingen binnen zeer korte tijd de straten bevolken, en dat maakt Moonie Quale woest. Natuurlijk maakt hem dat woest. Dat maakt mij ook woest.’


  ‘De amnestie omvat iedereen voor zover ik het begrijp. Ook criminele blanken!’


  ‘Ja, maar dat maakt Quale niet woest, of wel?’


  Bugatti schudde zijn hoofd. Hij geloofde er geen barst van dat Jansens voorstel een kans had. De voorzitter van het Huis van Afgevaardigden was een Republikein en aartsconservatief. Er was een meerderheid voor een aangescherpte rechtsgang in beide Kamers nodig, en niemand had het ooit eerder aangedurfd een zo veelomvattend wetsvoorstel openbaar te maken als het niet van tevoren uitvoerig was bekeken door het complete politieke spectrum en alle lobbyisten. Het voorstel was gedoemd te mislukken. Jansen kende toch goddorie de parlementaire spelregels, waarom het dan überhaupt proberen? Volstrekt onbegrijpelijk. De voorstellen waren nog maar nauwelijks openbaar gemaakt of de stoel van de vicepresident was leeg, en deze had onmiddellijk frontaal de aanval geopend op de mentale gesteldheid van de president. De komende dagen zou er een oorverdovende aanval op Jansen komen. Hij zou onderuitgaan of hij zou voor het eind van de week aftreden. Heel jammer, maar onvermijdelijk.


  ‘Sst, ze komen eraan,’ fluisterde de cameraman en hij liep naar zijn camera.


  Moonie Quale had zijn legeruniform uitgetrokken en zich in plaats daarvan in een onberispelijk grijs Ceruttikostuum gestoken. De man wist hoe hij er op het tv-scherm moest uitzien.


  Martin tilde zijn camera op en Moonie Quale gebaarde zijn gemillimeterde bodyguards naar de zijkant van het vertrek te gaan. Bugatti knikte naar zijn cameraman. Ze waren begonnen.


  ‘Ik dank de heren voor hun lange reis hiernaartoe,’ begon Quale. ‘We hebben ons er lang op verheugd om op de landelijke tv te kunnen uitleggen waar onze organisatie voor staat, zodat alle Amerikanen in de gaten krijgen dat wij voor de Verenigde Staten alleen het beste willen. Maar zoals de situatie er nu voor staat, moeten we het interview van vandaag annuleren. De situatie is veranderd. We zijn in oorlog.’ Hij keek recht in de camera. ‘Amerika moet weten dat Moonie Quale de communistische kruistocht van die gestoorde gek van een Jansen zal verhinderen. God bless America!’


  Hij gaf de cameraman een teken om zijn opnames te stoppen en draaide zich om naar zijn gemillimeterde ondergeschikten om hun goedkeuring in ontvangst te nemen. Hij was zo theatraal als Mussolini, maar gegarandeerd net zo moorddadig als Saddam, toeslaand als een ratelslang. Bugatti veegde het zweet van zijn voorhoofd. Dan waren ze dus van plan hem te laten gaan. Het was Moonie Quales bedoeling om dat wat ze net hadden opgenomen op alle televisieschermen in het land uit te zenden.


  Dat zou ook gebeuren. Dat kon Bugatti garanderen.


  ‘Uit veiligheidsoverwegingen moet ik jullie helaas vragen om deze om te doen.’ Een van Moonies lakeien gaf hun twee zwarte zakdoeken en gaf instructies die strak voor hun ogen te binden.


  Bugatti fronste zijn wenkbrauwen en liet zijn hand met de zakdoek slap naar beneden hangen. ‘Je hebt daarnet gezegd dat je Jansens kruistocht wilt verhinderen. Wat gaat er dan nu gebeuren?’


  Moonie glimlachte. ‘Als je dat niet zelf kunt bedenken, dan is daar niets aan te doen.’


  


  Ze werden net als de vorige keer in de laadruimte van de auto geduwd, maar deze keer schreeuwden de mensen voorin niet. Bugatti spitste zijn oren en kon nog net de autoradio horen. Er werd voortdurend heen en weer geschoven tussen de verschillende radiostations, en die gingen allemaal over hetzelfde. De president van de Verenigde Staten was ver buiten zijn bevoegdheden getreden. Ware het niet dat men Michael K. Lerner nog meer verfoeide, dan zou het land beter zijn gediend als hij in de plaats van Jansen werd benoemd, zo werd er gezegd.


  Na tien minuten brak een stem in op alle zenders en verbrak men de verbinding met alle opgewonden commentatoren, sceptische lokale politici en enthousiaste media-analisten.


  De sluipschutter in New York had weer toegeslagen, en deze keer vrijwel gelijktijdig op twee verschillende plekken.
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  Wesley vreesde de eerste reactie van de pers en sliep die nacht niet. Maar de perfecte kaders van het Witte Huis kregen hulp van een kant die niemand zich zou wensen: van een lafhartige, genadeloze moordenaar die op de loer lag waar gewone mensen in alle rust moesten kunnen rondlopen. Als de killer van New York er niet was geweest, dan zouden de aanvallen op president Jansen de primetimenieuwsuitzendingen van alle tv-zenders volledig hebben gedomineerd. Dat was een feit waar je maar moeilijk blij mee kon zijn.


  Nog geen twee uur nadat de president de eerste etappe presenteerde van het controversiële wetsvoorstel over orde en gezag, sloeg de sluipschutter toe en doodde drie mensen. Twee van hen, een echtpaar van in de veertig, werden op 14th Street neergeschoten, vlak voor een speciaalzaak met tweedehands dvd’s, en slechts veertig minuten later werd een meisje van zeven jaar, dat op een speelplaats in Liberty State Park aan het spelen was, met een enkel schot gedood. Hetzelfde kaliber, hetzelfde wapen. Nu reikte de dreiging tot buiten Manhattan.


  Dezelfde avond werd op een van de balies in de aankomsthal van John F. Kennedy International Airport een brief gevonden. Die was gericht aan burgemeester Springfield en telde slechts vijf woorden: ‘Bronx, Brooklyn, Queens – who cares?’


  De stad kwam volledig tot stilstand.


  


  Wesley had op zijn werkkamer gezeten vanaf het moment dat de persconferentie was afgelopen en het was nu een paar uur later, Wesley wist niet precies hoe laat. Hij was moe en kapot, en de hele wereld wilde met hem praten. Over drie kwartier moest het voorstel van de president ter discussie naar het Congres, en dan zou alles nog veel erger worden.


  Het was nog niet zo lang geleden dat Wesleys moeder had gebeld en met verdrietige stem had verteld dat zijn vader alle doosjes met patronen uit de bijkeuken had gehaald en die had verstopt op een plek die hij haar niet wilde vertellen. Ze zouden hem niet ontwapenen, had hij gezegd, en toen had de hele situatie haar beangstigd en had ze eraan moeten denken dat Wesley misschien iets vreselijks kon overkomen nu alles zo uit de hand was gelopen.


  ‘Dat hem iets vreselijks kon overkomen’, preciezer had ze het niet omschreven, maar Wesley nam haar woorden serieus, want dat voelde hij zelf ook zo. Als hij samen met president Jansen ergens naartoe ging, dan zou hij een beetje uit zijn buurt blijven. Hij had geen zin om dood te gaan of in een rolstoel te belanden, zoals James Brady, de persvoorlichter van Ronald Reagan. Een aanslagpleger kon er ineens zijn; het verontrustende interview van NBC met Moonie Quale dat zojuist was uitgezonden, had het vuur aangewakkerd. Alle rechts- en links-radicale gekken konden het van nu af aan over één ding eens zijn: Jansen en zijn trawanten moesten weg.


  Ze waren een vrije prooi geworden.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde weg te dromen, terwijl zijn lichaam op de stoel zwaarder werd. Beelden kwamen voorbij van zijn broer en hijzelf die op de veranda met een windbuks stonden te schieten op flesjes Budweiser. Beelden van zijn vader die stond te juichen als ze raak schoten.


  ‘Hallo, ben je wakker, Wesley?’ De stem was ver weg en Wesley kon zijn ogen bijna niet open krijgen. De gestalte stond voor hem over het bureau geleund. ‘Heb je even een momentje?’


  Hij sloeg met tegenzin zijn ogen op en staarde recht in het ernstige gezicht van zijn president.


  ‘Rustig maar!’ zei de president toen Wesley omhoogvloog en probeerde zijn kleren recht te trekken. De president ging schuin op het bureau zitten en verzocht Wesley te gaan zitten.


  ‘Zo meteen komen Lance Burton en Donald Beglaubter hierheen om met je te overleggen. Je moet weten dat er een aanslag is gepleegd op minister van Justitie Stephen Lovell en de president van het hooggerechtshof.’


  Wesley voelde zijn overhemd aan zijn lichaam kleven. ‘Een aanslag? Waar? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze waren in de auto van de minister van Justitie onderweg naar het Congres toen zich een explosie voordeed. We denken dat het een bazooka was, maar dat weten we snel genoeg.’


  ‘O, mijn God.’ Nu herinnerde Wesley het zich. ‘Ze zouden erheen gaan om het wetsvoorstel te presenteren. Wat is er met hen gebeurd, zijn ze in leven?’


  ‘De president van het hooggerechtshof was op slag dood, maar de laatste berichten zeggen dat Lovell het overleeft.’ Hij schudde zijn hoofd. Wesley kon het gewoon niet bevatten.


  ‘We stellen het debat in het Congres uit veiligheidsoverwegingen uit,’ vervolgde Jansen. ‘Maar we moeten al heel snel met een persverklaring komen. Denk je dat je dat lukt, Wesley? Ik heb Lance Burton gebrieft wat er moet worden gezegd.’


  ‘Ja! Ja, natuurlijk!’ Wesley knikte, maar dat was niet waar. Hij was er helemaal niet klaar voor. Wat wilden ze in godsnaam dat hij zei?


  De president ging staan. ‘Ik stel je loyaliteit zeer op prijs. Je hebt het al fantastisch gedaan. Je toespraak van vanochtend was getalenteerd en heel helder, je kon je voorganger James Brady niet meer eer aandoen dan jij hebt gedaan. We hebben al positieve reacties gekregen van de organisatie van zijn vrouw, Handgun Control Inc., en van verschillende groepen die tegen wapens zijn. Ze zijn heel tevreden met ons initiatief. Ik weet zeker dat jij ooit een herinneringsplaquette zult krijgen onder die van James Brady in het perscentrum. Misschien wordt het vertrek zelfs wel naar je genoemd, wie weet?’


  Wesleys lippen waren droog. Hij probeerde te glimlachen, maar de vertwijfeling sijpelde als zure regen door zijn hersenen. ‘Dan hebben jullie vast ook een reactie gekregen van de wapenlobby. De National Rifle Association heeft gegarandeerd het tegenovergestelde gezegd, of niet?’


  ‘Je moet je geen zorgen maken over de NRA of andere, soortgelijke organisaties, Wesley. Zorg jij er maar gewoon voor dat de wereld weet dat er een aanslag is gepleegd en dat die al onze voorstellen ondersteunt. Dat we daarom nu genoodzaakt zijn iets drastisch te ondernemen.’


  ‘Iets drastisch?’


  ‘Praat met Lance Burton en Donald Beglaubter en kom dan over een halfuur naar de Oval Office.’


  


  Binnen drie uur stond het hele land op zijn kop. Het nieuws over de gewelddadige dood van president Theodor Mannings van het hooggerechtshof en de verwondingen van de minister van Justitie bracht bij alle fatsoenlijke mensen een schok teweeg.


  Tegelijkertijd waren er telefonische bedreigingen met bomaanslagen gekomen bij een aantal liberale kranten, bij het Congres, bij twee onafhankelijke filmstudio’s en bij talloze antigeweldsorganisaties, en bij het Fine Arts Museum in San Francisco dat zojuist de opening had gehad van een bijzondere tentoonstelling met het thema ‘kunstenaars tegen geweld’.


  Ondanks een intensieve klopjacht was het Moonie Quale gelukt onder te duiken en telefonische interviews te geven aan een paar landelijke radiozenders met een oorverdovend heldere boodschap: de Amerikaanse Zeearenden, de partizanen van Indiana, de Rushmore Defenders en alle andere verwante milities in het land zouden ten strijde trekken tegen de plannen van de regering. Ze zaten niet achter de aanslagen op de minister van Justitie en de president van het hooggerechtshof, en ze hadden niets met de bomdreigementen te maken, maar ze zouden binnenkort op hun eigen manier toeslaan. Ze waren niet van plan zich te laten ontwapenen, en al helemaal niet door dat communistische varken van een Jansen.


  Op dat moment riep Jansen minister van Veiligheid Billy Johnson en chef van de FEMA, het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, bij zich. Het was zeer zorgwekkend en overal liepen de gemoederen hoog op. Er was sprake van een ongelooflijk heftige activiteit in de gangen van het Witte Huis en de hoeveelheid uniformen die waren volgeborduurd met ordes en sterren was opeens zeer markant.


  Ondertussen doken overal in de media de woordvoerders op van de wapenlobby, en de NRA riep luidkeels over schendingen van de Grondwet en de onbetwistbare garantie in paragraaf 2 van het recht van de Amerikaanse burgers om zichzelf met eigen wapens te beschermen. Hoe kon je dat doen zonder munitie? Dat was een schending van de Grondwet, en de president moest aftreden.


  De advocaten van de munitiefabrieken steunden hen natuurlijk. En ondertussen werd op straat meer geschoten dan ooit. Mensen kregen ruzie over alles en niets en over het recht om terug te slaan als dat nodig was. Er was een stormloop op alle supermarkten die munitie verkochten. De koersen van de wapenfabrieken schoten omhoog en vooral naar beneden, en uiteindelijk moest de aandelenbeurs de handel stilleggen.


  Alles leek volledig uit de hand gelopen. Na slechts een paar uur was Amerika buiten zinnen, dat was al eerder gebeurd. Mensen op straat en in woonblokken waren woest en politieagenten machteloos. Het deed denken aan de rassenonlusten na de gewelddadige arrestatie van Rodney King.


  Dit was precies wat Michael K. Lerner nodig had. De net afgetreden vicepresident liet zich met veel plezier interviewen door alles en iedereen. Hij was bereid om amendement 25, paragraaf 4 van de Grondwet te toetsen, zodat ze de president konden afzetten. En hoewel men wist dat het buitengewoon moeilijk zou worden, want tot nu toe had de president juist geen gebrek aan daadkracht getoond, toch werd overal gediscussieerd over de toespelingen op de ontoerekeningsvatbaarheid van de president.


  Alles bij elkaar genoeg problemen om aan te pakken.


  In kerken en tijdens de primetime-tv-programma’s werd gebeden voor de minister van Justitie, en hoewel de tv op Wesleys werkkamer continu aanstond, hoorde hij niet meer wat er gebeurde. Hij verschool zich even in zijn binnenste. Die kleine ruimte waarin hij zich voorstelde dat hij iets kon doen, maar dat niet hoefde. Daar waar hij zich niet versteend voelde. In die kleine wereld waar hij dan wel alleen was, maar niet eenzaam.


  Hier zat hij vaak te dromen over de vrouwenhuid in het algemeen en die van Doggie Rogers in het bijzonder. Als dit allemaal achter de rug was, dan wist hij waar hij zijn tijd aan wilde besteden. Let wel, als het achter de rug was.


  Hij deed zijn ogen open en keek naar de papieren voor zich. Nu was de werkelijkheid teruggekeerd.


  Hij had net een redelijk goede toespraak voor Jansen geschreven over de diepe rouw in het land omdat het Theodor Manning had verloren, de president van het hooggerechtshof, de allerrechtvaardigste persoon die ooit de Amerikaanse bodem had betreden, zoals men zei.


  Daarna had hij sterk gewaarschuwd tegen de plannen en bedreigingen van Moonie Quale en de overige militieleiders. Niemand mocht eraan twijfelen dat men hard zou terugslaan tegen iedereen die de veiligheid van het land bedreigde. Men wilde onder geen enkele voorwaarde het risico lopen op een nieuw Oklahoma City.


  Later op de dag, toen een volgende reeks schietincidenten het gebruikelijke aantal van meer dan honderd doden per dag in het hele land op het viervoudige had gebracht, een record in de moderne geschiedenis, werd in alle gewesten per decreet een tijdelijk totaalverbod uitgevaardigd op de handel in wapens en munitie.


  De president verscheen zelf op tv. Ondanks hevige protesten van zelfs de kleinste sheriffkantoren was er geen ontkomen aan. De handhavers van de wet moesten zich voorbereiden op overwerk gedurende een langere periode, zei hij. Niemand die vanaf die dag de wet overtrad, mocht zich veilig kunnen voelen. Het was dag nul, zoals hij zei.


  Laat in de avond wist men al dat die taak te omvangrijk was voor de politie alleen en werd de FEMA, het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, gemobiliseerd volgens ‘Executive Order 12010’ om te zorgen voor de coördinatie van de taken. Op dat moment wist Wesley dat de volgende stap zou kunnen zijn dat er soldaten de straat op werden gestuurd, en daarin kreeg hij gelijk. Na twee uur had het leger de president zijn volle steun gegeven en de wil getoond de situatie aan te pakken. Het veiligheidsniveau werd nog een tandje hoger gezet en het land was plotseling bijna in een uitzonderingstoestand terechtgekomen.


  


  De dag erna belde de pers Wesleys werkkamer plat, en zijn secretaresse begon om vier uur ’s middags te huilen van overspannenheid en werd naar huis gestuurd. Daarom had hij Doggie lopen zoeken, zodat zij de plaats van de secretaresse kon overnemen, maar anderen hadden beslag op haar gelegd. Alle werkkamers in de West Wing zaten tot over hun oren in het werk. Er werd melding gemaakt van nog meer bedreigingen met bomaanslagen. Deze keer gericht tegen waterwerken, dammen en de attractieparken van Disney, en het veiligheidsniveau ging naar alarmcode oranje.


  Toen het de daaropvolgende nacht twee uur was geworden, hield ook Wesley het achter zijn bureau voor gezien. Hij liep door de verlichte straten van Washington met een paar lijfwachten bij zich en keek om zich heen. Honderden mensen staarden naar het Witte Huis alsof het kwaad zelf erin huisde. Een groep journalisten schreeuwde naar hem, zodat hij achteruit moest wijken en onder een golf aan frustratie en beschuldigingen in de dienstauto moest stappen. Een bekend gezicht worstelde zich tot bij de auto en werd door de lijfwachten tegengehouden. Het was John Bugatti in een gekreukt overhemd, dat hij al een eeuwigheid leek te hebben gedragen.


  Wesley draaide het raampje naar beneden.


  ‘Dit gaat niet, Wesley. Je moet me een interview geven.’


  ‘En al die andere journalisten dan?’


  ‘Wesley, er gaan geruchten dat de president Sunderland wil benoemen tot vicepresident, heb je daar een reactie op?’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Laat me over een kwartier naar je werkkamer komen, dan zal ik je het vertellen.’


  Wesley keek om zich heen. De druk van de journalisten en hun cameramensen doorbrak bijna de keten van veiligheidsagenten. In al het geschreeuw hoorde hij woorden als staatsgreep en chaos.


  ‘Morgen, John. Morgen krijg jij je interview!’


  


  Het lukte ook Wesley niet om die nacht nog wat te slapen. Integendeel, een paar slaappillen stimuleerden hem zo dat hij het grootste deel van de tijd in het donker doorbracht met het kijken naar een reeks oude Frank Capra-films, vol rechtgeaarde helden met onverzettelijke idealen, en met herhalingen van een aantal van de vreselijkste en al op voorhand uiterst nutteloze tv-shows van Tom Jumper.


  Hij werd er misselijk van, maar zapte toch niet naar de nieuwszenders. Dat was toch nog een tikkeltje erger.


  De volgende ochtend kwamen ze in de Oval Office bij elkaar, en de benoeming van Sunderland tot waarnemend vicepresident door Jansen werd bevestigd. Niemand van de mensen van de staf kwam met een reactie, ook Sunderland zelf niet, maar hij was duidelijk tevreden met de ontwikkeling, natuurlijk was hij dat. Hij kende de mensen in het Congres en zij kenden hem, ze zouden amper bezwaar maken. Sunderland had altijd een goede verstandhouding tot beide politieke vleugels in beide Kamers, dat wist iedereen.


  ‘Jij bent over twintig minuten aan de beurt, Wesley,’ zei Jansen. ‘Zeg tegen de journalisten hoe het zit. Zeg tegen hen dat de behandeling in het Congres van Sunderlands benoeming tot nader order moet wachten. Dat vereist de situatie. Op dit moment moeten we in het Witte Huis rust hebben om te werken.’


  Wesley ontweek de zelfingenomen blik van Sunderland. De stappen naar het perscentrum zouden zwaar worden.


  


  De persconferentie was in minder dan vijf minuten afgelopen, maar er waren vragen genoeg geweest voor een paar dagen. De journalisten hadden door elkaar heen staan schreeuwen. Woorden als ongrondwettig, panieksituatie en waanzin vermengden zich met woorden als fascisme, decreetchaos en nieuwe verkiezingen. Het was gewoon te veel tegelijk.


  Na afloop wenkte Wesley zijn vriend John Bugatti uit de menigte naar zich toe en leidde hem naar de Groene Kamer. Een paar empirefauteuils waren voor de open haard geplaatst en president Jansen stond bij het raam te kijken naar de hoeveelheid protestborden van demonstranten achter het gebouw.


  Hij vroeg Bugatti te gaan zitten.


  Bugatti vroeg of hij tijdens het interview foto’s mocht maken met zijn mobiele telefoon en Jansen stemde erin toe door zijn haar goed te doen.


  Ze spraken een paar minuten op zachte toon met elkaar en Wesley verstond het meeste ervan.


  Bugatti waarschuwde zijn president dat de situatie uit de hand begon te lopen en het gezicht van Jansen werd een tikkeltje somberder. Wesley keek naar het schilderij van Bingham dat boven de deur naar de hal hing en wilde dat hij samen met de mannen aan boord van de mississippiboot zat.


  Dat verdomde interview.


  ‘Voor we het weten zijn er in het land noodwetten van kracht geworden, wil de president dat?’ vroeg Bugatti.


  ‘Ik wil alleen maar dat alle Amerikanen in vrede met elkaar kunnen leven. Welke middelen we daarbij nodig hebben, dat bepalen we met zijn allen. Je moet hier positief tegenover staan, John. Jij vertegenwoordigt een van onze allersterkste media. Jij bent een belangrijk stuk in dit spel.’


  Bugatti zweeg even, waardoor ze duidelijk het geschreeuw van de menigte buiten konden horen. ‘Meneer de president, ik wil alleen maar zeggen dat het allemaal te snel gaat. Laat het Congres aan de problemen werken, zodat we een gedegen juridische basis krijgen.’


  ‘Graag! Maar komt daar dan wel iets uit? Denk eens aan hoe vaak dat al is geprobeerd.’


  Wesley keek naar Jansen. Zei hij dat echt tegen een journalist die iedere dag door miljoenen mensen werd bekeken?


  ‘Ik weet het, maar de parlementaire weg is de enige mogelijkheid. We zijn eenvoudigweg genoodzaakt de betreden paden te bewandelen. Dat weet u toch beter dan wie dan ook?’


  Ze werden onderbroken door geklop op de deur. Het was perschef Lance Burton die het vertrek binnenkwam. Hij bleef even staan toen hij Bugatti zag, maar Jansen vroeg hem te vertellen wat hij te vertellen had. Hij had niets te verbergen voor zijn oude reisgenoot Bugatti, zei Jansen.


  Lance Burton had een heel donker gezicht dat moeilijk te interpreteren kon zijn, toch leek hij beduidend ernstiger dan anders. ‘Sir,’ zei hij en hij moest een keer slikken. ‘Er is een bom ontploft op het hoofdkantoor van de democraten in Wisconsin. Er zijn vermoedelijk vele doden. We denken dat het gaat om iedereen die in het gebouw aan het werk was, want het is met de grond gelijk gemaakt.’


  Wesley liet zijn hoofd voorovervallen. Het was een ramp.


  Toen het World Trade Center instortte, schreef hij hartstochtelijke woorden ter ere van de omgekomenen. Op dit moment was hij helemaal leeg.


  President Jansen keek Lance Burton lang aan voor hij zich weer naar Bugatti omdraaide. ‘Wees voorzichtig met wat je de komende paar dagen schrijft en op tv zegt, John! Daarmee bewijs je ons allemaal een dienst.’


  Wesley vernam het dreigement achter de woorden heel duidelijk.


  Hij had het gevoel dat hij moest overgeven.
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  Sheriff T. Perkins had last van ochtendmisselijkheid, als je dat zo kon zeggen.


  Zijn hulpsheriff had hem om drie uur gewekt. Een groepje oudere jongens was zojuist door de hoofdstraat gereden en had de magazijnen van hun halfautomatische geweren in de lucht geleegd. Nu was de surveillancewagen op de plek aangekomen, en het was waar wat er was gemeld, de patroonhulzen verdwenen immers niet zomaar uit zichzelf, ook al regende het dat het goot.


  De agenten in de surveillancewagen hadden een gegronde verdenking wie het hadden gedaan, en nu wilden ze een huiszoekingsbevel. Alsof hij dat op dit moment van de nacht kon regelen. Wat een ellende.


  Vanaf dat moment had hij niet geslapen. Hij was naar zijn kantoor gereden, was op zijn bureaustoel geploft met zijn hoed over zijn voorhoofd, maar de gedachten wilden hem niet met rust laten.


  Wat was dit in godsnaam allemaal?


  


  Tijdens alle jaren dat T. Perkins sheriff was geweest, was er in zijn district nooit iets weerzinwekkends gebeurd. Iets echt weerzinwekkends, zeg maar. Natuurlijk waren er moorden, dat gebeurde immers als mensen naast de pot pisten of elkaars schuren in brand staken, maar echt weerzinwekkend of onbegrijpelijk was het nooit geworden. Nee, het ging meestal om een paar wilde knapen hier en daar, of meisjes die klaagden dat mannen te opdringerig waren geweest. Een paar vechtpartijen op vrijdag na wat drank. De laatste grove roofmoord was drie jaar geleden. Hij herinnerde zich al zijn zaken heel duidelijk.


  Zijn eerste zaak als waarnemend sheriff in Highland County was nog steeds de zaak die hem het duidelijkst voor de geest stond. Het was de zaak van Leo Mulligan, die zijn vrouw vermoordde met een honkbalknuppel en voor onbepaalde tijd in verzekerde bewaring werd opgenomen in het psychiatrisch ziekenhuis dat later het Marion Treatment Center zou worden. Een zaak die nu op zijn eigen wijze weer actueel was geworden, omdat de man gezond was verklaard en daarna, een paar maanden voor zijn tweeëndertigste jaar als gevangene, werd vrijgelaten. Nu woonde hij weer in zijn oude bouwval ten oosten van de stad, en zolang hij dat in alle onopvallendheid deed, was er geen reden tot alarm.


  In dit huwelijk was een zoon geweest, Leo Mulligan junior, en vooral hij werd de oorzaak van allerlei krantenartikelen. Tragisch genoeg had hij gezien hoe zijn vader zijn moeder had doodgeslagen, en kort na zijn verhoor verdween hij spoorloos. Men begon een intensieve zoektocht, want de jongen was tenslotte minderjarig, maar zonder resultaat. Pas een paar maanden later vond men hem toevallig een paar districten verder naar het oosten en niet in armoedige, sjofele staat, zoals te verwachten viel, maar als goedverzorgde jongeman, goed gekleed, aantrekkelijk en minstens net zo good-looking als de meest succesvolle jongens van de grote mansions rond Middleburg. Geruime tijd was het een mysterie wat de jongen in die lange periode had uitgevoerd en ogenschijnlijk was niemand in staat het mysterie voor T. Perkins op te lossen. Uiteindelijk was het een verwarde vrouw die op naar eau de cologne geurend briefpapier aan de plaatselijke kranten onthulde hoe Leo Mulligan junior zijn metamorfose van lelijk eendje tot prachtige zwaan had gemaakt. Leo Mulligan was uit huis gevlucht en had zich in de tussenliggende tijd prima in zijn levensonderhoud kunnen voorzien door getrouwde vrouwen af te persen met wie hij naar bed was geweest, en de krant publiceerde een grote foto van de jongen en refereerde aan details in een brief die ze had gekocht van een van de veroveringen van de jongen. Het werd een groot schandaal, want echt heel veel vrouwen waren voor zijn jeugdige charme gevallen, en in het gebied rond Highway 50 van Upperville naar Gilberts Corner ontstonden plots veel gezinsconflicten. De jongen werd door een pijnlijke rechtszaak gesleept over ouderlijk gezag, en uiteindelijk ging hij naar een pleeggezin. Alles bij elkaar leidde het tot minstens vijftien echtscheidingen en een paar in hun eer gekrenkte hoorndragers die zichzelf in de donkere wintermaanden aan de hanenbalken verhingen. Het was zo’n zaak die niemand ooit vergat, net als men ook nooit de dief Charlie Heath vergat die voor 75 procent van alle diefstallen in het district verantwoordelijk was en die men altijd consulteerde voor het onderzoek van start ging, tot Heath uiteindelijk met pensioen ging en zich terugtrok voor een rustig leven in de bergen. Ten slotte was er nog de opmerkelijke zaak van een pleger van gruwelijk huiselijk geweld, die uiteindelijk gedwongen afkickte en daarna de meest onuitstaanbare, meest fanatieke alcoholhater en geheelonthoudingsapostel werd, en die nooit het uitdelen van een paar rake klappen uit de weg ging als dat het begrip van zijn verder bijzonder primitieve argumenten kon versterken.


  Maar dat was toen.


  Sinds T. Perkins’ aantreden als sheriff waren er verder eigenlijk geen opwindende dingen meer geweest, wat men abusievelijk toeschreef aan zijn manier van werken en niet aan de ongelooflijk lage werkloosheid, die aan de komst van een aantal nieuwe bedrijven in het gebied te danken was. En nu was alles verwoest.


  T. Perkins had zich, sinds ze in Washington hun verstand aan de kapstok hadden gehangen, iedere dag opgewonden. Wat was dit allemaal in godsnaam? De president was door het lint gegaan, of anders was het wel zijn pas benoemde, oersaaie vicepresident Sunderland, dat was moeilijk te zeggen. T. Perkins vond het maar moeilijk te begrijpen hoe zijn oude reisgenoten van de trip naar China de rustige samenleving in deze verre uithoek van de Blue-Ridge-regio zo op haar grondvesten konden laten schudden. Hoe hun rustige leventje zulke nieuwe spelregels kon krijgen.


  Waar waren in hemelsnaam de gezellige avonden gebleven? Waar waren de uitnodigingen voor maïsbarbecues en de knusse koffiekransjes die werden georganiseerd voor de feesten van start gingen? Nu had hij natuurlijk nergens tijd voor, maar de mensen wilden hem ook niet zien. Hij was immers de handlanger van de vijand, als puntje bij paaltje kwam.


  T. Perkins was in de war. Zijn mensen waren in de war. De wereld was op hol geslagen. Die goede oude tijd was door een bomaanslag op het hoofdkwartier van de democraten in State Street, Madison in Wisconsin, in de maalstroom meegezogen. State Street 222 – gone with the wind! Wie kende dat adres nu niet?


  


  Vier dagen na de aanslag eisten de Amerikaanse Zeearenden de verantwoordelijkheid op. Ze konden de aanslag tot in de kleinste details beschrijven. Hoe ze de bom op de tweede verdieping hadden geplaatst op het kantoor voor statistische analyse van het Bureau voor Rechtshulp, hoe het duivelse ding was gemaakt en waar ze de springstoffen vandaan hadden. Er viel niets te onderzoeken. Men kon slechts constateren dat de bom het gebouw had laten instorten en dat alles waar Moonie Quale en zijn gestoorde discipelen een hekel aan hadden, was vermorzeld onder talloze stukken muur en verwrongen ijzer. Het hoofdkwartier van de democraten in Wisconsin, het Aidscentrum, het Bureau voor Rechtshulp. Alles waar ze een hekel aan hadden. De brokstukken van het gebouw hadden het voetgangersgebied getroffen als een tropische storm. Honderden mensen waren gewond geraakt door rondvliegend puin, als loopgraafsoldaten in een stormloop tegen granaatsplinters. Men had in Langdon Street nog brokken muur gevonden, meterslange balken in Lake Mandota, alle ramen op het stuk van Henry Street tot het State Capitol waren uit de sponningen gezogen. Prachtige vellen papier in alle kleuren van de regenboog uit de Art Mart en het ernaast gelegen gebouw vlogen nog dagenlang door de stad. Meer dan tweehonderd mensen kwamen om het leven. Het was Oklahoma City en 11 september op een en dezelfde dag. Amerika, terechtgekomen in een burgeroorlog, verkeerde in shock. De ziekte was in volle hevigheid losgebarsten, en president Jansen en zijn mensen hadden ongelooflijk hard en meedogenloos gereageerd.


  Ze hadden nu vijf dagen lang in een toegespitste, op een staat van beleg lijkende situatie geleefd, en overal in het land hadden milities zich verzameld. T. Perkins durfde er helemaal niet aan te denken wat er zou gebeuren als ze weer met dezelfde kracht toesloegen als in Wisconsin.


  Maar het feit was dat het wanneer dan ook en waar dan ook kon gebeuren, en dat het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, FEMA, de Nationale Veiligheidsraad en het ministerie van Binnenlandse Veiligheid in Washington opeens genoeg omhanden hadden.


  De meningsverschillen laaiden bij de minste provocatie op, en de woede over de restricties waren enorm. In T. Perkins’ eigen district was het aantal schietpartijen toegenomen. Twee doden, verschillende mensen opgenomen in het ziekenhuis. Mensen hadden munitie gehamsterd, en in een paar uur tijd waren de magazijnen leeg. Het was verboden om munitie te verkopen, maar er viel ook niets meer te verkopen. Mensen waren al rijkelijk voorzien voor deze oorlog, en gelijk voor de volgende erbij.


  Een paar dagen eerder hadden alle sheriffkantoren in het hele land te horen gekregen dat ze mensen hun munitie moesten afnemen. Volgens aanhangsel 2 mochten gewone mensen wel wapens in bezit hebben, maar niet noodzakelijkerwijs de patronen die erbij hoorden. Het stond nergens, maar noodwetten gebaseerd op bestaande presidentiële decreten misbruikten dit feit ondanks een woedende, overgrote oppositie.


  Nu hadden T. Perkins en zijn mensen de opdracht gekregen om alle afschrijvingen van alle creditcards van de laatste vier dagen te controleren en daarna mensen thuis op te zoeken en de munitie in beslag te nemen die ze net hadden gekocht.


  Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Hoe moest je god-allejezus-nog-aan-toe bijvoorbeeld op een boerenbedrijf ter grootte van half downtown Washington twee doosjes negenmillimeterpatronen zien te vinden? Of hoe hadden ze gedacht dat ze de patronen voor het jachtgeweer van Joe Fiskes van hem konden afpakken als niemand wist waar hij was en hij de bergen beter kende dan wie ook? Hoe zouden ze zich er trouwens toe kunnen zetten om dat te doen als iedereen wist dat Joe leefde van het wild dat hij in zijn eigen bossen schoot? Hij was toch verdorie nog aan toe geen Moonie Quale, of een vergelijkbare hufter?


  Maar wat T. Perkins nog het allermeest in de war bracht, was wat je iedere dag uit het perscentrum van het Witte Huis hoorde.


  Ogenschijnlijk deden de mensen in het Witte Huis maar waar ze zin in hadden. Natuurlijk waren er massale protesten en verzet in beide Kamers van het Congres, maar het land verkeerde nu in hoogste staat van paraatheid, en het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding had de macht. Ze hadden genoeg historische executive orders waaruit ze konden kiezen. De Grondwet was voor een tijdje in de hoek gezet, dacht T., en het alternatief had verstrekkende gevolgen.


  Ze wilden Amerika ontwapenen, zeiden ze, en tegelijkertijd wilden ze de gevangenissen leegmaken. Ze wilden alle straffen omzetten in dienstverlening en de gevangenissen voor iets anders gebruiken. De grote, doorgewinterde gevangenisbewaarders die T. kende, moesten kindermeisjes worden. Ze moesten pedagogen worden voor veelplegers en gestoorde gekken die door het lint gingen bij de aanblik van naakte borsten of de kromming van een neus. Hoe moesten gevangenisbewaarders die dag in dag uit hadden geleefd van gesnauw en respect, afgedwongen met een sleutelbos en een knuppel aan hun riem, opeens op een stoel gaan zitten om bezigheidstherapie te bedenken voor een mafkees met een ziek brein? En hoe moest je in godsnaam de vele mensen straffen die elkaar nu beschoten met verboden munitie? Hoe moest je hen straffen als ze over niet al te lange tijd toch weer moesten worden losgelaten? T. Perkins begreep het niet, en er waren vele anderen die het ook niet begrepen. Alle Republikeinen bijvoorbeeld, de mensen van de NRA, de leden van het Congres, de leden van het Huis van Afgevaardigden, de lobbyisten. Natuurlijk begrepen ze het niet. Maar wat maakte het in godsnaam uit of ze het wel of niet begrepen? Zolang de president, de Nationale Veiligheidsraad en het ministerie van Veiligheid, en daarmee ook de FEMA, het eens waren, en ze de legale decreten en de generaals onder controle hadden, zodat ze de National Guard en het leger konden inzetten om het land in een bankschroef van noodwetten te houden, zolang waren ze toch allemaal volledig buitenspel gezet. Nu zag je langzamerhand iedere paar uur wel gevechtsklare troepen op de wegen patrouilleren.


  Hij had Doggie Rogers gebeld om erachter te komen wat ze nog konden verwachten, maar zij wist niets. Ze zat iedere dag vijftig meter bij de president van de VS vandaan keihard te werken, maar ze wist niets. Daarvan brak het zweet je toch uit.


  Nu waren ze bezig de gevangenis echt goed te vullen. De luttele zes gevangeniscellen waarover Perkins beschikte, zaten allang overvol. Daarbinnen waren ook problemen. Ze hadden de grote, donkere Benni bij de grote, blanke Les Tanner gezet, en die twee hadden bij elkaar alle tanden kapotgeslagen en de vloer zo met bloed besmeurd dat hun oude, gevoelige schoonmaakster haar baan wilde opzeggen. Als klap op de vuurpijl waren ze een dronkaard vergeten in het schuurtje achter het gebouw, en nu had hij in iedere hoek van het vertrek zitten schijten en kotsen. De mensen van de plaatselijke brandweer, die de ruimte hadden gebruikt als magazijn voor reserveonderdelen en extra materiaal, zouden hem lynchen.


  Wat een fuckzooi. Ze moesten plek zien te vinden voor nog eens drie onhandelbare knapen, alleen omdat ze wilden laten zien dat ze nog steeds munitie hadden en die ook durfden te gebruiken. Maar wie hadden ze daarmee schade toegebracht? Waren er soms projectielen uit de lucht gevallen die de daken van de huizen hadden beschadigd? Nee, natuurlijk niet, en nu moesten ze hen in het washok en hun keukentje opsluiten.


  Straks was alleen de bezemkast nog over.


  De telefoon op het bureau van T. Perkins begon te rinkelen en hij schoof zijn hoed achterover.


  ‘Ja!’


  ‘Chef, je moet hierheen komen. Ik ben bij Jim Wahlers. Kom hiernaartoe en je gelooft je eigen ogen niet!’


  


  Jim Wahlers was een vriendelijke vent, over wie de meeste mensen niets anders konden vertellen dan dat hij begrafenisondernemer in de stad was en specialist in mahoniehouten doodskisten, drie prachtige, hoewel wat magere dochters had, en een vrouw die haar mond gerust open durfde te doen als de groente bij Wal-Mart niet vers was. Jim was gemakkelijk in de omgang, hij deed zijn werk goed en had nooit problemen veroorzaakt.


  Het huis van Jim Wahlers was enorm, want de dood leverde veel geld op en was een constante factor, en drie generaties begrafenisondernemers hadden veel geld vergaard. Er waren een moestuin, een dubbele garage en een tweehonderd vierkante meter grote kelder om je te vermaken met poolbiljart en darten. T. Perkins was in zijn jonge dagen vaak in de kelder geweest, toen hij kampioen werd in de edele kunst van het darten, en Jim was bijna net zo goed als hij, met de nadruk op bíjna net zo goed. Een fantastische kelder om in te oefenen, herinnerde hij zich.


  Hier stond hij dan weer met zijn lievelingsdart in zijn borstzak, net als toen. Hij herkende de bruin geverfde trap, de hoge houten panelen waar ze vaak met een biertje in de hand tegenaan hadden gestaan, de wirwar van dunne waterleidingbuizen die zich onder het plafond vertakten.


  Maar daar hield de herkenning dan ook op.


  Zijn mensen knikten en haalden de schouders op toen ze hem met open mond zagen staren. Dat gevoel hadden ze net zelf doorgemaakt.


  Want alle wanden waren opnieuw gedecoreerd sinds de tijd dat de vlag van Virginia en de posters van de plaatselijke bioscoop de vaste versiering van de keldermuren waren geweest. Er hingen nog steeds posters aan de grijze scheidingswanden, maar die waren nu heel anders. Geen horrorfilms met rubberen maskers en gillende meiden. Geen sensuele beroeringen door lippen van Ingrid Bergman en Veronica Lake. Het was duidelijk anders. T. Perkins wist eigenlijk niet dat er zo veel posters bestonden met iets dergelijks. Hij had eigenlijk helemaal geen idee hoeveel milities er in het land waren die zich bezighielden met zaken als op de posters die op Jim Wahlers’ kelderwanden hingen. Ze waren ongetwijfeld allemaal vertegenwoordigd in de kelder van James. De Amerikaanse Zeearenden, de Bunkergroep uit Texas, Ohio’s First National Pioneers en talloze anderen. Naast elkaar waren deze wervingsposters een uitstalling van lachwekkende uniformen, camouflageverf die over de huid was uitgesmeerd, het tonen van enorme handwapens en brede, zelfverzekerde glimlachen, voortgekomen uit eigendunk en de wens te laten zien wie er de baas is.


  Jim Wahlers moet het behoorlijk druk hebben gehad met het invullen van de postordercoupons aan al deze groepen, tussen alle overlijdensverklaringen en bestellingen bij houtimporteur Thomson Mahogany in Philadelphia door.


  ‘En kijk dan hierachter eens!’ riep zijn plaatsvervangend sheriff.


  T. Perkins stapte de ruimte binnen waarin ze destijds een paar oudere, roodharige zussen hadden neergevlijd in wie ze hun mannelijkheid hadden geplant. De matrassen stonden nog steeds tegen de muur aan, maar het was lang geleden dat T. Perkins ook maar ergens iets had geplant. Hij stond naar de veertig à vijftig kartonnen dozen te kijken. Hij kende ze heel goed. Elke doos munitie bevatte zo’n 36 doosjes met 200 patronen. Een snelle rekensom leidde tot meer dan 300.000 schoten. Dat waren er nog verdomd veel, als je over de zestig was en niet in Bogota, Colombia of een andere Zuid-Amerikaanse bananenrepubliek woonde.


  ‘Wat hebben jullie met Jim gedaan?’


  ‘Hij zit in zijn slaapkamer en houdt de hand van zijn vrouw vast. Hij wil zich niet verroeren. Hij zegt dat we weg moeten gaan, dat we hier niets te zoeken hebben. Dat hij niets heeft gedaan.’


  T. Perkins keek naar de drie wapenkasten. ‘Dat heeft hij strikt genomen ook eigenlijk niet, of wel?’


  ‘Hij heeft de munitie gisteren gekocht. Er staat voor een vermogen.’


  ‘Heb je de sleutel?’ Hij knikte naar de wapenkasten.


  ‘Die zijn hier!’ Dody Hall, de nieuwste aanwinst op het sheriffkantoor, probeerde zich het vertrek binnen te worstelen.


  T. Perkins keek naar haar enorme haardos. Daar moest ze echt binnenkort de schaar in zetten. Haar pet wist binnenkort niet meer hoe hij op haar hoofd moest staan.


  Hij deed de kasten van het slot en zette de deuren wagenwijd open. Of de begrafenisonderneming van Jim Wahlers was winstgevender dan hij dacht, of hij had vrienden met dezelfde interesses.


  ‘Wauw!’ zei Dody Hall.


  Maar T. Perkins kon niet hetzelfde zeggen. Daarvoor had hij vaak genoeg gezien waartoe dit soort wapens kon leiden. Hier was genoeg om minstens driehonderd man met krachtige, halfautomatische pistolen en geweren te bewapenen. Maar dat was nog niet het ergste. Het ergste waren de handgranaten. Hij had ze gebruikt zien worden in de grindgroeve tijdens een oefening die de militairen uit Richmond hadden gehouden, en het effect was verbijsterend geweest, om het zachtjes uit te drukken. Als een van die granaten tegen mensen werd gebruikt, dan kon Jim Wahlers zich er maar beter op voorbereiden alles over traditionele begrafenissen te vergeten. Zo krachtig waren ze.
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  De sfeer in New York was cynisch, en Rosalie Lee was bang.


  In de metro werd over maar twee dingen gesproken: president Jansens orde-en-gezagprogamma, steeds vaker betiteld als ‘Het Washingtondecreet’, en de sluipschuttermoorden. Maar zodra mensen weer boven de grond kwamen, vergaten ze alles over president Jansen en zijn decreet. Dan draaide het om de zogeheten dakmoordenaar, want de dood kwam vanboven en hij kwam zonder waarschuwing vooraf. Gisteren had een kogel een jongetje gedood dat bij zijn moeder aan de hand liep. De dag ervoor was een dikke, zwarte vrouw als Rosalie in koelen bloede vermoord. Een korte wandeling op 14th Street was haar fataal geworden, en de voorpagina van alle kranten was daarmee gegarandeerd. Ze had fruit gekocht, kon je zien. Bananen en sinaasappels lagen verspreid over het trottoir, haar witte T-shirt was rood van het bloed, de bruine tas geplet onder haar zware lichaam.


  Rosalie vond de reis naar kantoor in het hartje van Manhattan verschrikkelijk, en ze vond het verschrikkelijk om langs de muren van de huizen te lopen en naar de daken te turen. Als die klootzak haar op dit moment nou maar niet in de gaten hield, dacht ze net als iedereen. Rosalie was doodsbang voor de pijn. Voor de kogel die zich in haar vlees zou boren, en dat ze met een klap omvergeslagen zou worden.


  Nu had de moordenaar al 21 mensenlevens op zijn geweten, en het dagquotum was ten minste één dode. Dat zou zij kunnen worden, en het zou de man kunnen worden die vlak naast haar liep, dat maakte de moordenaar niets uit. Langzamerhand kende iedereen iemand die iemand kende die een van de slachtoffers kende. Ze had zelf een man ontmoet wiens echtgenotes neefje recht in zijn slaap werd geraakt en de helft van zijn hoofd op de hoek van 59th Street en First Avenue verspreid zag. Op het nieuws hadden ze gezegd dat de moordenaar had geschoten vanuit de kabelbaan naar Roosevelt Island, maar dat was onzin. Er werd zoveel gezegd, en werd te veel gedacht, en de moordenaar verstopte zich goed.


  Rosalie bad iedere avond dat ze hem zouden vinden, en dat het geen zwarte man was. ‘Laat hem uit Puerto Rico komen!’ smeekte ze, en ze hoopte dat haar drie zoons snel thuiskwamen. Ze was bang voor de dakmoordenaar, en ze was bang wat jongens op straat in hun hoofd konden halen, zoals de situatie op dit moment was. New York was niet de enige stad die zich ergens druk over hoefde te maken. In Chicago was geprobeerd te demonstreren tegen de nieuwe situatie, maar de waterkanonnen hadden de mensenmenigte uiteengeslagen. ’s Nachts schoot de National Guard met rubberkogels op mensen die zich op straat verzamelden. Op allerlei plaatsen in het land werden wegversperringen opgeworpen. Treinen en vliegtuigen werden minutieus gecontroleerd en in bepaalde delen werd het busvervoer tijdelijk stilgelegd.


  Het hele land stond op zijn kop.


  


  Tien dagen eerder was het echt goed misgegaan toen Moonie Quale de leiders van de meest rabiate milities van het land bij elkaar bracht en zijn propaganda en hatelijke gif via veel te willige media had verspreid. Vanuit iedere hoek van het land hadden in uniform gestoken mannen hun steun betuigd aan de daders van de bomaanslag in Madison en vervolgens de regering de oorlog verklaard. Nu was het tijd geworden de betutteling door Washington en de regering-Jansen een weerwoord te geven, hadden ze ieder afzonderlijk geconcludeerd, en al dezelfde avond waren de moorden op ambtenaren in de districten en op een aantal Congresleden een feit. De nacht bracht veel bomaanslagen, gewonden en dodelijke slachtoffers met zich mee, en ’s ochtends zag het op straat zwart van de politie. Alle rechtsinstanties en strijdkrachten waren in de hoogste staat van paraatheid, en in de loop van de dag volgden nog meer bommen.


  Rosalie had in haar knusse, groene leunstoel gezeten toen president Jansen in een extra tv-uitzending verscheen en de uitzonderingstoestand uitriep. Zijn gezicht stond donker en hij was zo woedend dat zijn stem trilde, en toen ging het snel. In de loop van een etmaal was het Congres volledig op een zijspoor gerangeerd en waren noodwetten en een lange reeks presidentiële decreten realiteit geworden. Dezelfde avond werd meer dan de helft van de kranten en tv-zenders tijdelijk verboden met verwijzing naar Executive Order nummer 10995.


  De vakbond van journalisten en alle politieke krachten in het land konden schreeuwen wat ze wilden, Jansens Washingtondecreet en de beheersing van de situatie door het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, FEMA, was de nieuwe werkelijkheid in het land, of je dat nu wilde of niet.


  


  Sindsdien waren de dingen voor iedereen moeilijker geworden. Veel moeilijker, en niet in de laatste plaats in New York.


  Binnen een radius van een paar honderd meter leefde Rosalie samen met drie licht criminele zonen en vijfduizend anderen voor wie rechtvaardigheid hetzelfde was als een scherp geslepen of schietklaar stuk staal van een paar honderd gram in de achterzak. Hier was de illusie van vrede en rust allang ten grave gedragen; men moest zo goed en zo kwaad als dat ging zien te leven en te overleven. Noodwetten of niet, South Bronx was een moeilijke plek om op het smalle pad van de deugdzaamheid te blijven, dat stond zo vast als een huis.


  De jongens, James, Frank en Dennis, waren in vele opzichten vrijwel gelijk. Er zat tweeënhalf jaar tussen nummer één en nummer drie, allemaal sterke knapen met aantrekkelijke gelaatstrekken, rap van de tongriem gesneden, pienter en zelfverzekerd. Kwik, Kwek en Kwak werden ze genoemd, maar nooit waar ze zelf bij waren. Want de jongens hadden een groot eergevoel en waren ongelooflijk rechtlijnig in hun afrekening. Ze had geprobeerd hun Gods woord bij te brengen, dat je de andere wang moest toekeren en dat je je naaste moest respecteren en liefhebben als jezelf, maar op dat gebied waren ze traag van begrip en dat baarde haar zorgen. Ze gaven mensen een pak slaag bij de minste provocatie en lieten zich om nog minder uitdagen. Ze hadden nog nooit in de gevangenis gezeten, maar de laatste paar maanden was dat maar een kwestie van tijd geweest, als ze tenminste nog zo lang overleefden. Rosalie durfde er niet aan te denken. Een aantal van haar vriendinnen had zonen verloren, en een enkele was ze allemaal kwijtgeraakt. Het leven van mensen was in dit stadsdeel zo makkelijk te beëindigen, en Rosalie hield van haar zoons ondanks hun overduidelijke fouten. Ze zag hen voor zich met grijze haren op hun slapen. Als het anker en het bolwerk van haar eigen ouderdom. Dat was haar vurigste wens, en daarom was Rosalie niet een van de mensen die de wetten van Jansen vervloekten. Haar zoons deden dat natuurlijk wel, maar zij niet. Als je goed keek wat er op dit moment in Amerika gebeurde, dan was dit een kans. Een kans om je buiten op straat te bewegen zonder bang te hoeven zijn, zonder te hoeven rondlopen in menselijk afval, zonder mensen in de afgrond te zien storten. Zonder de drugs te zien heersen in het leven van de mensen en in de aderen van hun kinderen.


  Rosalie wenste vurig dat haar jongens zouden luisteren. Dat ze uit de buurt van de criminaliteit zouden blijven zo lang de orde-en-gezagcampagne duurde. Dat ze niet werden opgepakt met geladen wapens op zak. Dat ze geen risico’s namen.


  Sinds het Washingtondecreet een feit was geworden, was alles ontworteld, en alles was veranderd. Rosalie begreep niet hoe dat mogelijk was, maar het was mogelijk. Mensen waren teruggekomen uit de gevangenissen, en de meesten van hen met geld op zak en een splinternieuwe baan, namelijk het toezicht houden op de jongeren in de buurt. De liberale krachten in de samenleving hadden getwijfeld en hadden de situatie van alle kanten geanalyseerd, maar de Republikeinen en nu ook een groot deel van de democraten in het Congres schreeuwden zich schor dat het was alsof je een wolf een kudde schapen liet hoeden. Maar Rosalie zag dat allemaal anders. De mannen uit de gevangenissen wilden niet terug achter de tralies en nu hadden ze iets omhanden. Hun reclasseringsambtenaren waren niet langer hun rechters, nu waren ze hun collega’s. Ze hadden hetzelfde doel, ongeveer hetzelfde loon en spraken dezelfde taal. De bedoeling van hun baan was kort gezegd om het beste te maken van niets. Om de jongens uit de latinobendes en de zwarte broederschappen zover te krijgen hun wapens in te leveren, om ze uit de steegjes in de openbaarheid te krijgen en om ze naar klinieken te sturen, zodat ze konden afkicken en hun bendetatoeages konden laten verwijderen. De latino’s waren het onwilligst, dus zij kregen te horen dat ze, als ze niet gehoorzaamden, zouden worden teruggestuurd naar de landen waar hun familie vandaan kwam, ook al waren ze in de VS geboren. Dat hielp. Wie liet zich vrijwillig vermoorden?


  Elk van de losgelaten gevangenen kreeg het toezicht op vijf jongens van verschillende straatbendes. Op die manier bracht hij voormalige vijanden bij elkaar, en hij gaf hun een pak slaag als ze rotzooi trapten. Hij nam ze mee naar plekken waar ze met elkaar konden lachen. Ze gingen de stad in om te kijken naar de strakke broekplooien van de blanke jongens op Wall Street, en ze kregen gratis kaartjes voor bioscopen die films vertoonden waar mensen om konden lachen.


  De jongens uit de bendes zeken elkaar natuurlijk nog steeds af als ze weer in hun eigen groepje terug waren, maar opeens had het niet meer precies hetzelfde effect. Want wie kon het gezicht verbouwen van iemand met wie je zojuist nog had zitten bulderen van het lachen? Er waren nog wel incidenten, natuurlijk, maar hun aantal werd minder. Het voelde op een merkwaardige manier aan alsof de woonblokken dichter bij elkaar kwamen te staan, alsof de straten elkaar de hand reikten.


  Op dit moment voelde Rosalie Lee zich in ieder geval veiliger in Throgs Neck dan in de schaduw van het Rockefeller Center of op andere plaatsen in het centrum waar de sluipschutter zich ophield.


  En toen kwam haar middelste zoon, Frank, op een avond thuis. Zijn ogen stonden wijd open, zijn blik was wazig door crack en cocaïne, en hij was woedend en wraakzuchtig en had een lelijke wond in zijn kuit.


  Dat veranderde alles.


  In een mum van tijd pakten James, Frank en Dennis alle munitie die ze in de woning hadden verstopt, God mocht weten waar, want Rosalie had alles uitgekamd. Daarna laadden ze hun pistolen en gingen op wraaktocht. Ze kwam nooit te weten wat er was gebeurd, want die nacht werden drie andere zwarte jongens in de Bronx gedood, dus het was moeilijk aan iets anders te denken.


  Rosalie was gek van angst en confisqueerde de wapens van de jongens terwijl ze sliepen. Ze gooide die zo ver in de Eastchester Bay als haar dikke armen dat konden. Ze luisterde een paar uur naar de politieradio en toen ze geen verdachten noemden, besloot ze te zwijgen over wat ze geloofde en dacht.


  Die nacht deed ze geen oog dicht, en ze ging vele malen op haar knieën op het vloerkleed liggen met haar ellebogen op de rand van het bed. ‘Lieve God,’ zei ze steeds weer. ‘Lieve God, laat mijn jongens vrijuit gaan!’


  


  Sinds Rosalie 48 jaar geleden drie straten verder naar het noorden was geboren, was ze maar twee keer in haar leven buiten New York geweest. Dat was toen ze haar zus in Virginia bezocht en deelnam aan de televisiequiz, en toen ze haar winst incasseerde en naar China reisde. Deze reizen waren een geschenk uit de hemel geweest, maar toch prees ze beide keren de Heer, haar Schepper, dat ze mocht terugkeren naar de straten in de Bronx, naar deze donkere kloven die de bouwvallige woonblokken doorsneden. Daar kwam haar geest tot rust, hier was haar wereld. Zo was het geweest tot haar jongens op wraaktocht waren gegaan. Nu wilde ze alleen dat zij en de jongens ergens anders waren. Ergens ver weg op het platteland. Als ze haar ogen dichtdeed, zag ze het voor zich. Drie sterke jongens met hun opgestroopte mouwen, met bezwete huid en begerige ogen. Begerig om te zaaien, te oogsten en te werken ter ere van God. Verlangend naar de dagen die kwamen en naar het leven tussen andere mensen. Op het platteland, te midden van de ruisende akkers. Te midden van de kleuren en de geluiden.


  Ze sloeg een kruisje en zei Jezus’ naam. Nu hadden haar jongens misschien gedood. Misschien waren ze op weg naar de afgrond, net als honderden andere zielen voor hen in deze uithoek van de stad. Als ze schuldig waren en ze werden gepakt, zou het moeilijk worden. De campagne van Jansen toonde genade voor oude misdrijven, maar niet voor nieuwe. Niet voor moord in ieder geval. Een kleine crimineel kwam nog weg met een reclasseringscursus en een aantal maanden werk voor de staat en de gemeente, maar moordenaars niet. Die natuurlijk niet. Met hen werd korte metten gemaakt. Ze werden ter dood veroordeeld, zo ging dat. Ze werden ter dood veroordeeld en dan werden ze terechtgesteld. Mensen moesten weten dat er nieuwe tijden waren aangebroken.


  Sinds de invoering van de noodtoestand waren er alleen in Texas al elf mensen geëxecuteerd. Op alle plaatsen waar de voorzieningen aanwezig waren, executeerden ze de terdoodveroordeelden, en nu maakten ze haast met de terechtstellingen. Volgens vicepresident Sunderland zouden de dodencellen voor het najaar leeg zijn. Dat was ten minste één terechtstelling per dag in alle gevangenissen waar mensen in dodencellen zaten, voor zover zij dat kon uitrekenen. Ten minste één. Op veel plaatsen bracht men de terdoodveroordeelden direct van de dodencellen naar de executieruimte. Nu waren niet eens meer een laatste bezoek van de naaste familie, het laatste telefoongesprek en de paar uur rust in de dodencel een onschendbaar recht voor de veroordeelde, werd gezegd. Ondanks wilde protesten van Jan en alleman en niet in de laatste plaats van de media en vele buitenlandse regeringen, was dit de realiteit. Als je na 12 maart een moordenaar was, dan werd je terechtgesteld. Zonder pardon. In alle staten. Executive Order nummer 11310 en andere gaven hun die mogelijkheid. ‘Habeas Corpus’ en ‘Bill of Rights’ en al dat soort begrippen waar ze hen op school mee om de oren hadden geslagen, golden niet langer.


  Ze vroeg haar zoons of ze die nacht iets hadden gedaan wat ze niet hadden moeten doen en ze lachten haar uit. Ze lachten toen ze hen smeekte die avond thuis te blijven, en ze lachten toen ze nieuwe wapens uit hun zakken haalden, geladen en geolied.


  Rosalie had president Jansen vele jaren geleden in China ontmoet, en ze had op hem gestemd. Een week geleden had ze zijn noodwetten met hand en tand verdedigd, maar op dit moment was ze niet meer zo zeker. Ze had drie zonen en zij waren niet Gods beste kinderen, maar het waren wel haar kinderen en iets anders had ze niet. Als zij met hun leven zouden moeten boeten voor de stem die zij had uitgebracht, dan zou ze van ganser harte wensen dat die stem nooit had geklonken.
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  Er zaten 26 man in de dodencel van de staatsgevangenis Sussex in Waverly. Vijf waren terechtgesteld, en er waren vier nieuwe bij gekomen. Het was een plek waar goed nieuws tot het verleden behoorde.


  Bud hoorde nog steeds de stemmen van de gevangenisbewaarders in zijn hoofd toen ze honend hadden verteld wat er in Washington was gebeurd. Dat de president gek was geworden, en dat die verrekte amateur en achterlijke democraat bezig was met een politieke zelfmoordactie die het hele land op zijn kop zette. Toen ze het hadden over de staat van beleg lachten ze als krankzinnigen. Misschien was het de bloeddorst in het land die daarvoor zorgde. Misschien was het alleen de angst voor wat ze nu allemaal individueel moesten gaan doen. Het was in ieder geval duidelijk dat ze geen idee hadden wat dat voor hen inhield en wat dat betekende voor de dag van overmorgen.


  Alsof het problemen waren die je op die plek serieus kon nemen.


  ‘Over vier weken hebben we geen baan meer,’ zei de roodharige die ze Lassie noemden lachend en hysterisch, en hij leek verbazingwekkend genoeg met lamheid geslagen. Later kreeg het gevangenispersoneel iets anders te horen. Dat het er alleen maar om ging hen allemaal te executeren en daarna iets zinnigs te gaan doen. Dat ze gingen werken met jongens die niet zo hard waren als de gevangenen in de dodencellen. Dat ze gingen proberen mensen terug te krijgen in de maatschappij.


  Het verging Bud als de meeste gevangenisbewaarders. Hij geloofde ook niet dat het zin had, maar zo was het dus. Nu moesten ze dus allemaal worden geëxecuteerd, en ze waren al flink bezig. Als door met pest besmette ratten moesten ze zonder pardon worden uitgeroeid. En hij was niet schuldig.


  


  De geruchten gingen en werden keer op keer bevestigd. Buds advocaten kwamen met hun zwarte mappen en verontschuldigden zich dat ze niets konden doen. Ze betreurden het dat alle appèlzaken in de ijskast waren gezet, ondanks grote tegenstand in allerlei vormen, en Bud dacht er het zijne van. Hoe moesten deze dikbetaalde aaseters leven als ze al hun cliënten afslachtten? Het was niet omdat hij medelijden met hen had, maar hij had zich best wat andere omstandigheden kunnen voorstellen voor de uitroeiing van hun beroepsgroep. In Maryland was men na een jaar aarzelen al begonnen met het uitvoeren van executies, zeiden de advocaten. In Texas voerde men er nu twee per dag uit, en af en toe zelfs drie. Alsof Bud dat graag wilde horen. Alsof hij niet al lang getuige was geweest van meer dan hem lief was. Hier in Virginia ging men systematisch en ordelijk te werk, en men nam één gevangene tegelijk en begon aan de ene kant van de gang, dat had hij met eigen ogen vastgesteld. Vijf van hen die moesten worden terechtgesteld waren met gebogen hoofd en gebalde vuisten achter op de rug langs zijn cel geleid. Rechtstreeks van de laatste maaltijd in de dodencel naar de executieruimte. Geen tussenstation naar de hel. De bedoeling was blijkbaar dat ze eerst de man in cel één bij de uitgang namen, daarna cel twee, daarna cel drie enzovoort, en dan van voren af aan met één persoon per dag, totdat het klaar was. En er kwamen voortdurend nieuwe mensen bij. Buiten op straat ging het er wild aan toe, werd er gezegd. Een paar van de nieuwen hadden blijkbaar het recht willen verdedigen om hun munitie te behouden en hadden in de hitte van het gevecht wild om zich heen geschoten. Ze hadden niet op een bepaalde persoon gericht, jammerden een paar van hen vanuit hun cel, maar mensen gingen toch dood als je ze goed raakte.


  Een paar dagen geleden waren ze doodgewone Amerikaanse huisvaders geweest die met de milities hadden geflirt.


  Nu waren ze al geschiedenis geworden.


  


  Bud zat precies in het midden, in cel nummer veertien. De oorspronkelijke gevangenen in cel nummer één tot en met vijf waren al naar de andere wereld geholpen, en elke middag om zes uur hadden ze een nieuwe persoon opgehaald en deze langs de rest van de gevangenen naar de executieruimte gevoerd. De hasjfreak Dave in cel nummer twee had de hele weg langs de tralies schel lopen schreeuwen, zodat zijn stem nog twee dagen lang was blijven hangen. Hij was veel kleiner dan Bud zich had voorgesteld, en zijn ogen hadden vreselijk bang gekeken.


  ‘Er groeit hennep aan de vleugels van de engelen, Davieboy,’ had Buds buurman Daryl grinnikend gezegd, terwijl de terdoodveroordeelde langs de cellen werd gevoerd. Tijdens zijn lachbui rukte hij aan de tralies, en ook dat geluid gonsde nog steeds in Buds innerlijk na.


  Bud kon zich niet voorstellen dat hij net zo’n vrolijke buurman zou zijn wanneer het Daryls beurt was om te worden weggevoerd. Dat duurde nog maar zevenenhalve dag, tot 29 maart. De dag voor zijn eigen dood.


  


  Gevangenbewaarder Pete was een van de weinigen die niet protesteerden over wat er buiten in de samenleving gebeurde. Hij schikte zich, legde zich ogenschijnlijk neer bij het feit dat hij binnenkort iets anders moest gaan doen; hij had waarschijnlijk nog nooit ergens tegen geprotesteerd. Hij was als een spinnenweb waaraan alle bevelen bleven plakken, als ze maar niet al te hard werden geschreeuwd. Hij paste zich aan, lette goed op zijn morele spinrag, hield dat intact, gehoorzaamde en zweeg. Daarom zette de wachtcommandant hem ’s nachts bij hen neer. Voor zijn gebrek aan protest en voor zijn zwijgzaamheid en passiviteit werd hij gestraft en iedere nacht wakker gehouden met verwensingen en gejammer van degene die de volgende ochtend het leven moest laten.


  Hij placht bij de uitgang tegenover cel nummer één te zitten, op een krakkemikkige houten stoel, tot de dag dat het lot die verpulverde omdat gevangene nummer zes werd opgehaald, zich van zijn beulen losrukte en zich op de stoel stortte als het enige verdedigingsmiddel dat hij om zich heen zag. De rugleuning van de stoel brak de arm van de eerste cipier, maar verder kwam gevangene nummer zes niet. Ze overmeesterden hem en ze weigerden hem met de dominee te laten praten voor ze de naald in hem staken en hem doodspoten.


  Daarna was het met alle losse voorwerpen in de gang bij de dodencellen gedaan. Als Pete niet de metalen klep wilde gebruiken die aan de muur werd vastgeschroefd, dan moest hij staan.


  


  De eerste nacht stond Pete drie uur tegen de achterwand voor de verveling en het lamme gevoel in zijn knieholte hem langs de cellen dreef.


  Bud had zijn gebed gebeden en wachtte nu af, vlak bij de tralies. ‘Kom, kom, kom!’ fluisterde hij en hij hoopte dat kindermoordenaar Robert en kletsmajoor Daryl Pete wilden laten passeren zonder dat ze begonnen te schreeuwen en alle anderen wakker maakten. Want Bud had een paar minuten vertrouwelijkheid nodig. Een paar ogenblikken concentratie van een jonge vent wiens leven hij volledig zou kunnen veranderen.


  ‘Pete!’ fluisterde hij, maar Pete liep langs en bleef heel, heel lang aan de andere kant. Bud schatte dat het een paar uur duurde. Het was alsof deze Pete in de gaten had dat als hij weer langs Buds cel liep dit van onvoorspelbare betekenis zou kunnen zijn.


  Bud riep hem opnieuw toen hij eindelijk weer langsliep, en Pete bleef staan. Hij bleef staan alsof de gang niet verder liep. Alsof hij het aantal stappen naar de achterwand al had afgebakend en dat deze nu was bereikt. Het was alsof zijn voeten niet verder wilden. Het doel was bereikt.


  ‘Ik wil jou en je gezin een miljoen dollar geven als je mij een mobiele telefoon bezorgt,’ fluisterde Bud. ‘Je hoeft me die alleen maar te geven, dan bel ik op en boek ik geld over naar jouw rekening. Of naar de rekening van je moeder of van wie je maar wilt. Je kunt het ook contant krijgen; ik weet zeker dat je het contant kunt krijgen.’ Pete keek naar Bud alsof hij al afgeschreven was. Alsof hij Buds dode lichaam voor zich zag. Alsof hij al nee had gezegd, en Bud begon te zweten. Hij wilde Pete vastgrijpen, maar zag die fout in voor hij hem aanraakte. Als de man een stap achteruitweek, was hij misschien het volgende moment verdwenen.


  ‘Pete, geloof me wanneer ik zeg dat ik onschuldig ben. Ik heb niet gedaan waarvoor ik ben aangeklaagd. Ik heb in Vietnam mensen gedood, ja, maar dat was voor mijn land, je moet me geloven. Ik nam deel aan de oorlog en was nog maar 23. Ik heb geleerd dat het leven heilig is, dat heb ik daar geleerd. Samen met een heleboel anderen. Je moet me geloven.’


  Pete wipte voorover op zijn tenen. Misschien viel hij bijna flauw, zo kwam het in ieder geval over. Misschien had hij gewoon veel te lang gestaan, maar Bud wist heel goed dat het aanbod dat hij had gedaan een man als Pete van zijn stuk kon brengen. Een miljoen dollar zou alles in zijn leven veranderen. Dat was toch waar iemand als Pete van droomde. Een paar dollar in een loterij stoppen, doorgaan met je leven en alle zorgen ver achter je laten. Het juiste muntstuk op het juiste moment in de juiste gokautomaat steken en de flitslampen van de fotografen van het casino je voor een kort moment laten verblinden.


  Dit stond voor Pete op het punt werkelijkheid te worden, dat zag je aan hem. Zou hij de munt laten vallen? Zou hij het risico nemen? Hij wilde graag, dat was heel duidelijk, maar de kansen zagen er niet goed uit, want Bud was niet zomaar een toevallige gevangene in de dodencel. Hij had een moord besteld op de vrouw van de president, werd er gezegd. Moest Pete voor deze man iets op het spel zetten? Dat was waar het om ging. Bud wist wat hij dacht.


  ‘Je krijgt hem niet, Buddieboy. Hij geeft je die mobiele telefoon niet.’ De stem van Daryl Reid in de cel ernaast deed Petes lichaam schokken. Het was alsof iemand hem in de halfdonkere gang met een priem stak. Bud wilde hem sussen, maar Pete was al weg. Hij had hem een seconde in zijn greep gehad, maar die seconde was verstreken.


  


  De volgende ochtend kreeg Bud bericht dat hij bezoek had. Ze deden hem de boeien om en leidden hem in ganzenmars langs een lege cel die later die dag zou worden gevuld. Hij draaide zich om naar de deur aan de andere kant van de gang. Het was nog geen vijftig meter naar de plek waar hij zijn leven zou eindigen.


  Doggie zat in de bezoekruimte en keek naar beneden. Het leek alsof alle levenswil uit haar was weggevloeid. Ja, de laatste keer was ze sterker overgekomen. Ze draaide haar gezicht naar hem toe toen ze hem binnenbrachten en hem aan de stoel vastklonken, en haar ogen waren dof en verdrietig, de rimpels op haar voorhoofd deden hem denken aan haar moeder.


  Hij haalde diep adem. ‘Dank je dat je bent gekomen, mijn… mijn lieve meisje!’ Zulke eenvoudige woorden, en zo ongelooflijk moeilijk te zeggen.


  Ze trok haar schouders wat omhoog. Misschien voelde ze net als haar vader hoe de gevangenbewaarders naar haar keken. Doggie Rogers, wie in de Verenigde Staten kende haar niet? Was zij niet de medewerkster van de president die alles in gang had gezet? Jazeker, dat was zij. Zonder haar geen noodwetten, geen wegversperringen en hier en daar een razzia. Ja ja, ze keken naar haar, en zij haatte het om daar te zijn, dat was duidelijk.


  ‘Je komt hier op een maandag naartoe, heb je vrij gekregen?’


  ‘Ik heb het hele weekend gewerkt.’


  Hij knikte. ‘Dit wordt waarschijnlijk een van de laatste keren, zo niet de laatste keer dat je hier bent, Doggie. Het gaat nu snel.’


  Ze keek hem aan. ‘Wanneer?’


  Hij telde losjes op zijn vingers en glimlachte naar haar. ‘Tja, misschien dat het nog acht dagen duurt. Maar je weet nooit wat er morgen gebeurt. Misschien schroeven ze het tempo nog een keer op.’


  De rimpel op haar voorhoofd werd dieper. ‘Heb je enig idee wat er op dit moment in het land gaande is?’


  Hij knikte. Hij wist niet veel, maar wel genoeg. Iedereen nam hem kwalijk wat er gebeurde.


  ‘Het lijkt erop alsof alles uit de hand is gelopen, maar het is nog erger, want president Jansen weet precies wat hij doet.’ Ze keek hem nu recht aan en sprak op zachte toon. ‘Ik denk ergens dat hij gestoord is. Het Witte Huis is op dit moment als een vesting. Ze zitten in dat gebouw en trekken aan de touwtjes en ik, die tien werkkamers bij de Oval Office vandaan zit, weet helemaal niets.’ Ze legde haar gezicht in haar handen. ‘Het is verschrikkelijk wat jij op gang hebt gebracht, papa, weet je dat wel?’


  Hij liet haar even zo zitten tot ze klaar was. Liet haar haar ogen droogmaken en wachtte tot ze weer opkeek.


  ‘Luister even, Doggie, want we hebben maar weinig tijd. Luister eens goed. Ik ben niet schuldig.’ Hij zag dat de cipiers naar de klok boven de deur van de bezoekruimte keken, maar hij wilde zich niet laten tegenhouden. ‘Iemand heeft een complot tegen me gesmeed en ik weet niet waarom, maar ik heb niets met de dood van Mimi Jansen te maken, dus geloof me alsjeblieft. Het is waar dat ik Toby O’Neill een keer mijn spuug van de vloer heb laten likken, maar ik was dronken en het was een weddenschap, Doggie!’


  Ze keek hem vol walging aan.


  ‘Ja, ik weet het, maar gebeurd is gebeurd. Maar je moet me geloven: Blake Wunderlich heette de man die contact met me opnam en voorstelde dat Toby O’Neill de onthulling van het schilderij zou doen, en of hij nu echt bestaat of niet, voor mij was hij echt genoeg.’ Hij boog naar haar toe, voor zover de kettingen dat toestonden. ‘Luister eens. Iemand moet alle telefoontjes naar de telefoon op mijn kantoor kunnen nalopen en iets kunnen vinden. Mijn advocaten hebben de handdoek al in de ring gegooid, maar misschien kun jij contact opnemen met een paar detectives of andere mensen die het kunnen onderzoeken. Ik heb niet veel tijd. Kun je dat voor me doen, liefje?’


  Ze kromp zichtbaar ineen door zijn tedere woorden. ‘Wat zou dat voor zin hebben? Er zijn geen fatsoenlijke of bekwame mensen die jouw zaak op zich willen nemen, zoals de dingen er nu voor staan. Ik kan het hele continent doorkruisen zonder iemand te vinden die enige sympathie voor je heeft.’ Ze keek naar de grond. ‘Er is waarschijnlijk ook niemand die mij wil helpen; ik ben verdomme zelf ook een paria geworden. Ze hebben me verstoten, begrijp je dat wel?’


  Hij had er alles voor gegeven om haar hand te kunnen vasthouden. ‘Hoe zit het dan met die vriend van jullie reis naar China, die sheriff die tijdens de rechtszaak bij je was? Hij moet de zaak van haver tot gort kennen, kun je hem niet vragen om te kijken of er geen uitweg is? Hij moet toch de methodes kennen wanneer je zoiets wilt onderzoeken?’


  ‘T. Perkins? Wat zou hij kunnen doen?’


  ‘Alles nog een keer doorlopen. Het materiaal van de aanklager, dat van mijn verdediging, mijn getuigenverklaring en die van alle anderen. Ik weet dat ik niet meer in beroep kan gaan, maar er moet toch ergens een bewijs zijn te vinden dat ik onschuldig ben? Zeg tegen T. Perkins dat het glas water is verdwenen. Dat ik het bij me had in de tussengang, maar dat het op de video-opname was verdwenen. Dat er iemand moet zijn die in staat geweest is het te verwijderen, iemand die bij het materiaal kon. En zeg dat ik in Vietnam mijn buik zo vol heb gekregen van vuurwapens dat ik sindsdien nooit mijn pistool of andere wapens meer heb geladen, dan wel heb ontgrendeld. Dat ik om die reden niet begrijp hoe mijn vingerafdrukken daarop kunnen zijn terechtgekomen. Zeg tegen hem dat ik denk dat de mensen van de Secret Service of soortgelijke figuren erbij betrokken zijn. Dat ze met opzet verdraaien wat ik heb gezegd. Ja, ik weet wel dat ik tegen Toby zei dat hij niets moest zeggen als hij het schilderij onthulde, maar gewoon moest doen wat ik hem had gevraagd. Maar ik bedoelde toch alleen maar dat hij zijn mond moest houden en het schilderij moest onthullen! Ik kende hem immers. Hij kon de vreselijkste dingen tegen mensen zeggen, dat weet je toch.’


  ‘Waarom had je hem dan uitgekozen?’


  ‘Ja, maar dat heb ik niet gedaan, Doggie, hoe vaak moet ik dat nog zeggen! Blake Wunderlich koos hem uit.’ Hij keek naar een van de agenten die op hem afstapte. ‘Nee nee, jij! Ik heb nog twee minuten. Twee minuten, kijk zelf! Je moet me laten uitpraten met mijn dochter.’ Hij wees naar de grote wijzers op de klok en de cipier bleef staan. Maar twee minuten wilde hij niet wachten, dat was volstrekt duidelijk.


  Bud wendde zich tot Doggie. ‘Die geldoverboeking naar Toby, zou ik zoiets doms verzinnen, Doggie? Heel eerlijk, zou ik dat kunnen bedenken? Iedereen kan toch zo’n overboeking controleren?’


  Ze beet op haar lip en keek naar de klok.


  ‘Ik was bij de campagnes van Wallace en Goldwater, ja, dat heb ik ook niet geprobeerd te verhullen. Maar ik was nog amper volwassen. Ik was erbij omdat ik verliefd was op je moeder, en zij was daar, vraag haar dat zelf maar eens, goed?’


  Doggie kneep haar ogen samen. Als ze protesteerde, dan verstreek de tijd en dat wilde hij niet.


  Bud keek haar aan. Plotseling voelde hij duidelijk de stoel onder zich, en hij voelde hoe de kale muren in zijn ziel smolten, hoe zijn dochter plotseling mijlenver weg zat en de dood hem bij de hand vastpakte. ‘O god,’ fluisterde hij. ‘Ik zou willen dat je moeder nu bij me was.’


  Hij stak zijn handpalm naar haar uit toen ze aanstalten maakte te gaan staan. ‘Ga niet weg, laat me alles vertellen. Misschien is dit mijn laatste kans.’


  Ze stond op het punt te gaan huilen. Hij had de reactie wel vaker gezien, maar dat was lang geleden. Hoe ze op een rustig moment opeens haar ene mouw met haar hand vastpakte en haar lippen op elkaar perste.


  ‘Doggie, ik zeg het nog één keer: ik heb niet voorgesteld dat Toby het schilderij zou onthullen, het was Blake Wunderlich van de Secret Service. Ik had dat verrekte schilderij zelf willen onthullen, maar Wunderlich vond dat het een medewerker moest zijn. Hij zei dat het gepaster was! Ja, dat was de uitdrukking die hij gebruikte, geloof het of niet. Gepaster, alsof ik een of andere ultrarevolutionaire schurk was. Meer zit er niet achter. Als je dat gelooft, kun je dan ook niet dat andere geloven? En vraag dan T. Perkins om naar de zaak te kijken, wil je dat alsjeblieft doen?’ Hij probeerde naar haar te glimlachen, maar voelde hoe onmogelijk dat was. Ze keek strak naar zijn oranjerode broek, dus moest hij naar voren buigen om haar blik te vangen.


  ‘Doggie, probeer jezelf die vragen te stellen die ik mezelf stel. Wie gaf Toby het pistool? Hoe hadden ze dat in bezit gekregen? Waarom raakte Toby de president niet van zo dichtbij? Misschien was het helemaal niet de bedoeling dat hij werd geraakt, zie je dat niet? En als dat waar is, waarom dan? Wat had Mimi Jansen gedaan, en waarom was er niemand die hoorde wat Toby riep voor het eerste schot viel? Er zijn zo veel vragen die me misschien kunnen helpen, als ze snel en goed worden beantwoord, en ik heb niet veel tijd. Dus denk erover na en doe het snel, alsjeblieft?’


  Ze aarzelde een moment, maar knikte aarzelend toen de bewakers op hem afstapten en de kettingen achter de stoel losmaakten.


  ‘Mag ik mijn dochter niet een laatste omhelzing geven, verdomme!’


  De kleinste van de twee gevangenisbewaarders keek hem kil aan. ‘Het spijt me. Geen aanrakingen tussen gevangenen en bezoekers, je kent de regels. Kom op, Curtis, kom nu vrijwillig mee, de tijd is om.’ Ze trokken hem omhoog en duwden hem naar de deur van het cellencomplex.


  ‘Doggie!’ riep hij, toen de deur van gepantserd glas werd geopend. ‘Als het kan helpen, betaal Perkins dan wat hij ervoor wil hebben. Als zijn baan het niet toestaat, biedt hem dan zo’n bedrag aan dat hij de rest van zijn leven niet meer hoeft te werken. Of vind iemand anders, maar haast je. Je bent mijn enige hoop.’


  Hij wist zich nog naar haar om te draaien en haar een laatste glimlach toe te werpen. Maar toen was ze weg.


  


  Toen de nacht kwam, probeerde Bud wakker te blijven om gevangenisbewaarder Pete in de gaten te houden, die zoals gebruikelijk tegen de muur bij de ingang stond. Misschien zou hij vannacht zwichten, maar wie wist wat daarvoor nodig was en wanneer? Bud luisterde naar het ruisen van het ventilatiesysteem. Was dat een mogelijkheid? Kon je op handen en voeten goed door de kilometerslange stalen buizen kruipen om uiteindelijk op een of andere manier achter de gebouwen uit te komen? Was het mogelijk een weg naar buiten te vinden door de immense jungle van onder stroom staand prikkeldraad en weg te komen, maken dat je wegkwam naar het zuiden, door North Carolina? Een watervliegtuig huren en alles achter je laten. Je oude leven achter je laten en een nieuw leven beginnen in Zuid-Amerika. Hij wist wel hoe je moest overleven en hoe je aan meer kon komen dan je nodig had. Hoe je in overvloed kon verdwijnen. Ook in Peru en in Chili waren mooie vrouwen, dat had hij al vastgesteld. Het regime was om te kopen, arbeidskracht was er te over en was ongelooflijk goedkoop. Het leven was daar makkelijk te leven, als je maar wist hoe, en dat wist hij.


  ‘Pssst, Buddieboy,’ klonk het uit Daryls mond in de cel naast hem. ‘Word wakker, man. Pete komt eraan.’


  Bud vloog naar de tralies en klemde zijn gezicht er half doorheen. De gevangenbewaarder was slechts twee cellen van hem verwijderd, en op dit moment was het volslagen rustig op de gang. Pete wierp Daryl een agressieve blik toe toen hij langs zijn cel kwam. Toen ging hij op zijn hurken voor de tralies van Bud zitten en keek Bud recht in de ogen. ‘Ik wil het geld hebben voor je de mobiele telefoon krijgt, begrepen?’ fluisterde hij. ‘En ik wil een miljoen, oké?’ Daarna ging hij staan. ‘Ik ben hier de komende paar dagen niet, dus je moet het in de tussentijd regelen.’


  Bud schudde zijn hoofd. ‘Verdomme,’ fluisterde hij, ‘hoe wil je dat ik geld regel zonder die mobiele telefoon? Verdorie, Pete, dat snap jij toch ook wel, of niet? Ik moet die verrekte mobiele telefoon eerst hebben.’


  Pete zag bleek. Van dichtbij zag hij eruit als een jongen die net zijn eerste blauwtje had gelopen bij een van de meiden op de middelbare school. Hij zat in de gevarenzone en hijgde, terwijl hij alles op het spel zette. Hij bevond zich in het niemandsland tussen wedergeboorte en dood. Hij wist op dat moment dat hij de mogelijkheid had om de lucht in te vliegen, op de versleten daken van Waverly neer te kijken en te weten dat ze zouden instorten, zonder dat hij daar zelf hoefde te zijn. Aan de andere kant had hij ook de mogelijkheid om te blijven waar hij was. Daar waar het hoogtepunt in het leven een uitstapje was naar de parades in Williamsburg of de notenwinkel in Wakefield een paar mijl verder naar het zuiden. Hij kon in de gevangenis blijven werken tot er geen gevangene meer was, om daarna de volgende jaren uit te zoeken wat hij ging doen. De keuze was op zich niet moeilijk, maar het risico om op heterdaad te worden betrapt was een factor die zwaar meetelde. Proberen om Bud Curtis te helpen was niet zomaar iets, dat wist Bud heel goed. Niemand in dit land wilde men het liefst zo snel mogelijk uit de weg geruimd zien dan hem. Zelfs de ergste seriemoordenaar of kindermishandelaar niet. Bud Curtis was de ergste, zei men. Hij was de oorzaak van alle ellende. Hij en die gestoorde president. Had hij toch maar de president vermoord, in plaats van zijn vrouw, dan had het allemaal nog zin gehad, zei iemand. Dat vond men van Bud Curtis, en dat was niet goed. Wie hem op welke manier dan ook met illegale methoden hielp, zou het zwaar krijgen als het werd ontdekt, en precies dat was Petes dilemma. Pete, de bleke gevangenisbewaarder.


  ‘Een miljoen over drie dagen, 26 maart, en dan krijg jij die mobiele telefoon, snap je? Niet eerder!’


  ‘Ik geef je vijf miljoen als ik die mobiele telefoon eerst krijg, begrepen?’


  Maar Pete ging staan en liep weg. Bud probeerde zijn hoofd nog verder door de tralies te duwen, maar dat lukte niet. Zijn hart bonkte en Pete stapte de gang door zonder om te kijken.


  In cel nummer acht was de volgende op de dodenlijst ondertussen met een schok wakker geworden. Opeens was de waarheid tot hem doorgedrongen. Nu was het een kwestie van zichzelf vergeten in de rest van dat korte, vervloekte leven dat Onze-Lieve-Heer en het rechtssysteem in Virginia hem hadden toegemeten, en Bud hield zijn handen voor zijn oren toen de stakker begon te jammeren. Het was nu voor de zevende dag onmogelijk om in de dodencellen de slaap te vatten. De levenskrampen van een individu werden die van iedereen. De dood wandelde onbezorgd in hun midden rond, en Bud begon te verstijven.


  Hij moest weg. Helemaal weg.


  Maar hoe, dat wist alleen de duivel. Alleen de duivel zelf.
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  Doggie hoorde dinsdag vlak na de middag dat ze Tom Jumper, de populairste tv-presentator van het land, hadden gearresteerd.


  Eigenlijk hadden de autoriteiten Jumper al zaterdag willen aanhouden, en tegelijkertijd zijn tv-programma op primetime willen stoppen – alleen maar om te laten zien dat het ze ernst was als ze zeiden dat tv-programma’s die geweld verheerlijkten moesten stoppen. Maar de man was slim en verdween in het niets. Daarna stond zijn persoonlijke assistent twee dagen op een bierkrat op Times Square en haalde de regering door het slijk voor haar ingrepen in de vrijheid van meningsuiting en het aan de kant schuiven van grondwettelijke rechten, totdat ze ook hem het zwijgen oplegden.


  Veel te veel mensen gaven de man gelijk.


  Vooral vicepresident Sunderland was buitengewoon geprovoceerd door de ontwikkelingen, maar daarin was hij niet de enige onder de leden van de regering. De voortvluchtige moest worden gevangen en voor de rechtbank gebracht. Koste wat het kost.


  Toen Jumper vervolgens maandag op een piratenzender optrad, waar sinds het sluiten van de legale zenders meer dan de helft van de zwarte bevolking in Harlem naar had geluisterd, en de mensen in het Witte Huis opriep de president met geweld af te zetten, bracht hij een klopjacht op gang die nog nooit was vertoond. Hoewel Doggie niet kon inzien dat dit hun rol was, hielpen tweeduizend soldaten en vrijwilligers van de National Guard de plaatselijke politie en de veiligheidsdienst mee om ook maar het minste spoor van de tv-presentator te volgen, wat leidde tot verschillende schotenwisselingen met doden als gevolg, terwijl tegelijkertijd mensen die niet zuiver op de graat waren er voortdurend voor kozen om te vluchten, halsoverkop de stad uit. De politie wierp wegversperringen op, en de files waren immens en zonder einde. Meerdere mensen probeerden hun auto’s achter te laten, zich over de vangrail te laten glijden en in de woonwijken te verdwijnen, maar slechts weinigen ontkwamen. De bruggen Triborough, Queensboro en Macombs Dam naar het oosten werden permanent gesloten, en de controleposten op de overige bruggen en bij tunnels van Manhattan werden beduidend versterkt. Tom Jumper was het symbool van een tijd die niet meer bestond, en dat symbool moest en zou verdwijnen.


  Na een anonieme tip arresteerden ze hem vervolgens op dinsdag tussen gewone mensen in Alphabet City, op de hoek van 4th Street en Avenue B in een klein café dat Kate’s Joint heette. Tom Jumper had zich dapper verweerd, maar de overmacht was enorm en grensde aan mishandeling, wat ervoor zorgde dat de stamgasten in het café door het lint gingen, en de zenuwachtige soldaten begonnen te schieten. Slechts een paar uur later wist iedereen in de stad het. Meer dan tien personen waren gedood en Tom Jumper was naar verluidt zwaargewond. Wat mensen niet wisten, was dat Jumper naar het Downtown Family Care Center werd gebracht, minder dan een uur na zijn arrestatie weer was opgelapt en daarna samen met een verpleegster en een ziekenbroeder via Essex Street was weggevlucht in de richting van Seward Park.


  Doggie hoorde het in de lobby van het Witte Huis, de plek voor medewerkers op jacht naar roddels en niet-officiële nieuwtjes. Sommigen waren woedend dat het Jumper was gelukt om de mensen voor de gek te houden, maar niet iedereen voelde dat zo, dat zag Doggie duidelijk achter hun bezorgde gezichten en voorzichtige woorden.


  In de loop van de laatste paar dagen werden de werkkamers in het Witte Huis steeds meer bevolkt door overbelaste medewerkers, die als zombies telefoontjes beantwoordden van ambtenaren die niet meer wisten wat ze moesten doen. Voortdurend schreeuwde men om oplossingen. Oplossingen die er niet waren. Douanemedewerkers wilden weten of de snel stijgende export van wapens en munitie via de autosnelwegen over de grens naar Mexico ook nog legaal was gezien de actuele situatie, en melkproducenten wilden weten hoe ze verse producten moesten rondbrengen als hun transporten continu werden tegengehouden bij wegcontroles.


  Iedereen had problemen in deze collectieve meltdown. Het gevangeniswezen had problemen met het personeel bij het loslaten van gevangenen. De plaatselijke sociale instanties hadden grote problemen met het toewijzen van taken aan diezelfde gevangenen, en ondertussen werden ze van alle kanten overspoeld met nieuwe problemen. Het afwimpelen van deze stortvloed aan vragen was deprimerend en hopeloos, maar het probleem was dat alle mensen die besluiten konden nemen voortdurend ergens anders mee bezig waren. Mensen verstopten zich in vergaderruimtes en schoven de problemen af op hun buurman. Doggie hoorde door de muren heen hoe ze tegen elkaar stonden te schreeuwen. Overal waren de deuren gesloten, de crisisruimte was altijd gereserveerd door de Nationale Veiligheidsraad, en plotseling waren er in de gangen van het Witte Huis meer mensen in uniform dan in burger.


  Zo was het overal in het land, hoorde ze. Van de bossen in het noordwesten tot de zandstranden in het zuidoosten, overal zag je uniformen. Ze had het zelf gezien toen ze haar vader had bezocht. Normaal duurde de reis vanuit Washington naar de gevangenis in Waverly twee uur, maar gisteren duurde die vijf uur. Overal in het pikkedonker waren wegversperringen, kilometerslange rijen toeterende auto’s met brandende koplampen, in poncho geklede leden van de Nationale Reserve en mensen die stonden te schreeuwden en te tieren. Wantrouwen, controle en kille blikken. Je zag het voortdurend om je heen.


  Laatst had ze gehoord over een paar boeren uit Madison County die door het lint waren gegaan. Een plotselinge ruzie in een cafetaria had zich ontwikkeld tot een schietincident, en de knapen waren ervandoor gegaan met twintig staven dynamiet in de achterbak. Een halfuur later vloog het gemeentehuis in Charlottesville de lucht in en was de hel uitgebroken. Minstens vierhonderd man waren van hun posten opgeroepen voor een intensieve jacht op de smalle wegen tussen hoofdweg 29 en 20, en het eind van het verhaal was dat de twee mannen op de weg naar Barboursville op een bloedige manier om het leven kwamen. Gewone mensen hadden geen idee wat er was gebeurd, en zulke dingen speelden continu.


  Een paar straten ten zuiden van haar woning had een simpele brand in L Street zich ontwikkeld tot een enorme vuurzee, omdat alle beschikbare politieagenten waren opgeroepen om een half miljoen woedende demonstranten bij het Capitool in bedwang te houden en daarom niet konden verhinderen dat de nieuwsgierigen die door de brand werden aangetrokken, in hun auto’s zo dichtbij kwamen dat de brandslangen onder de wielen werden dichtgedrukt.


  Waar je ook keek, overal heersten chaotische toestanden, en als gevolg van deze hysterie en anarchie begon een situatie te ontstaan waarin iedereen voor zichzelf koos. Want mensen waren in het algemeen wel geschokt en woedend uit naam van het hele land, maar de ontwikkeling ging met zo’n grote snelheid dat je er onwillekeurig voor moest waken geen risico te nemen. Hoe kon je weten wat de volgende dag bracht? Was er eten te krijgen, was er iemand tegen wie je kon klagen, was er stroom voor het elektrisch fornuis en was er water uit de kraan? Kleine, spontane hamsteraanvallen werden groter, hoewel Executive Order 10998 dat verbood, en plotseling zag je in iedere uithoek van de VS hordes zwetende huisvrouwen een complete jaarvoorraad aan aardappelen, rijst en ingeblikt eten door de straten slepen. Dat zou binnenkort rantsoenering met zich meebrengen, zeiden alle analyses, en mensen voelden zich onzeker en namen wat ze konden krijgen, ongeacht hun behoefte. Als er werk te krijgen was, dan zorgde je dat je vooraan in de rij kwam, voor je vroeg naar het salaris en de arbeidsomstandigheden. Dan werd je tenminste niet volgens Executive Order 11000 gedwongen om samen met losgelaten criminelen de straten schoon te spoelen of de enorme bergen afval op te ruimen die zich in de smalle steegjes en op de stroken gras langs de spoorlijnen ophoopten. En mensen die zich voorheen niet druk maakten over wat de dag van morgen zou brengen, moesten ineens serieus gaan nadenken hoe ze konden verhinderen in conflict te komen met de autoriteiten en met de mensen om hen heen. Want het straatparlement werd steeds directer in zijn afrekening. Als een van hun buurtgenoten werd betrapt bij het begaan van criminaliteit, dan kon dat de hele buurt treffen, vooral wanneer het onderzoek langer duurde. De politie was ongelooflijk prikkelbaar en dreigde mensen niet meer zoals vroeger met voorlopige hechtenis. Nu gaven ze gewoon een boodschap door aan de instanties voor het intrekken van financiële steun aan iedereen die ervan werd verdacht informatie achter te houden, totdat de criminele situatie was opgehelderd. Mensen gehoorzaamden en gaven elkaar aan als het nodig was. De website www.fbi.gov, waar Amerikanen tips konden doorgeven of verdachte zaken konden melden, was steeds moeilijker te bereiken. Misschien was je dan een verklikker geworden, maar was dat zo erg als je wist dat de mafkees in kwestie de komende maanden werd gedwongen riolen schoon te maken? Daar zou hij heus niet minder van worden.


  Iedere dag was een kettingreactie van nieuwe situaties. Doggie vond het moeilijk om te overzien wat goed en wat slecht was, en er waren ook geen anderen die dat konden, voor zover zij dat zag. Schoolkinderen die eerder hadden gespijbeld, sjokten nu naar school omdat er niets anders te doen was, en omdat er steeds minder tv-programma’s waren en het leven op straat steeds vervelender werd. Overal zag je de losgelaten gevangenen in hun knalgroene overalls met armbanden om die waarschuwden tegen de gevaren op straat. Als een jongen een stukje kauwgum op het trottoir gooide, dan liep hij het risico een klap in zijn nek te krijgen. Als hij boven op de waterreservoirs klom en over de daken schreeuwde, dan kreeg hij een ongelooflijk pak slaag dat hij niet graag nog een keer zou ontvangen. Plotseling was er overal sprake van een keiharde aanpak, en de jongeren die normaal gesproken de voorkeur gaven aan de rustig voortkabbelende anarchie van de straat, werden opeens thuisloos in de asfaltjungle. Ook zij moesten wennen aan tijden waarin bijna niets meer als vanzelfsprekend kon worden beschouwd, en er begon een nieuwe vorm van angst te ontstaan.


  


  Op kantoor kwamen Doggies taken steeds verder af te liggen van haar normale werkzaamheden. Een paar dagen achter elkaar had ze zich niet beziggehouden met de gebruikelijke, diepgaande onderzoeken en analyses over de toekomst. Nu hoefde ze er alleen maar voor te zorgen allerhande klussen voor alle secretariaten uit te voeren, en dat allemaal zo oppervlakkig mogelijk te doen, zodat haar bureau ’s avonds leeg was, ongeacht de aard en de omvang van de opdrachten. Als ze het niet redde, moesten mensen buiten het Witte Huis later boeten voor de consequenties, en steeds meer mensen ontdekten hoe weinig hulp er eigenlijk te krijgen was. Misschien zou het uiteindelijk betekenen dat het aantal taken zou passen in de zestien uur die ze dagelijks in het kleine vertrek keihard knokte. Dat mocht je in ieder geval hopen.


  Iedereen die in het Witte Huis werkte, verging het zoals Doggie, maar niet iedereen sloeg zich er net zo goed doorheen. Een van de oudere secretaresses in de staf van perschef Donald Beglaubter werd onwel na de ochtendvergadering en hing het grootste deel van de dag over haar bureau heen voordat men erachter kwam dat ze dood was en de rigor mortis langzaam begon in te treden. De schok op het kantoor was heftig, maar kort, en de dag erna werkte iedereen alweer op volle kracht. Velen huilden voor de middag al van uitputting en verwarring, en de kantine was vrijwel leeg. Niemand had tijd voor iets anders dan ervoor te zorgen dat zijn of haar verrekte bureau leeg was en dat de telefoons ophielden met rinkelen, alsof het de trompetten waren die de muren van Jericho deden instorten.


  Wesley was de week ervoor een paar keer bij haar op haar werkkamer geweest. Ook hij droeg duidelijk de sporen van de nieuwe situatie, met ogen die onrustig heen en weer schoten en die anders altijd zo overtuigende glimlach die langzaam wegkwijnde. Ook al ging hij nog steeds onberispelijk gekleed, het leek voor hem noch voor iemand anders een speciale bedoeling te hebben. In het kort gezegd zag hij eruit alsof hij op het punt stond om de handdoek in de ring te gooien, ongeïnteresseerd in alles en iedereen, ja, misschien afgezien van haar.


  Hij kwam haar werkkamer binnen midden in haar somberste gedachten, de dag nadat ze bij haar vader was geweest, en deed de deur naar de gang dicht. Ze kon zich nog net wegdraaien, haar lippen bevochtigen en in haar wangen knijpen. Hij moest in ieder geval niet zien hoe zij eraan toe was, want zij wilde er toch niet over praten. Wat kon hij doen? Kon zij misschien verwachten dat de persvoorlichter van de president haar zou helpen de veroordeelde moordenaar van de vrouw van de president vrij te krijgen? Nee, dat kon ze niet, en dus wilde ze niet praten over hoe het met haar ging. Hij liet zich zwaar op de stoel zakken die Doggie gebruikte om de dagelijkse post op te leggen, en zat boven op de stapel met klachten en noodkreten en staarde een poosje sloom voor zich uit, tot hij plotseling naar haar keek zonder zijn gebruikelijke collegiale filter. ‘Doggie, zullen we alles maar in de steek laten en een paar dikke kinderen voortbrengen die de hele dag in het Bungokanaal zwemmen, wat zeg je ervan?’ Daarna glimlachte hij, maar een moment later schudde hij het hoofd en verdween weer voor de wereld om hem heen. Deze tl-buisknipperende parodie op een werkkamer was zijn vrijplaats, dat was zo duidelijk dat ze de woorden niet serieus nam en geen antwoord gaf. Hoewel ze niets liever wilde dan met hem wegglijden in dromenland, ze wist dat het nu te laat was. Ze was gebrandmerkt, ze was ver naar beneden geduwd in de kaste-hiërarchie met een kaïnsteken op haar voorhoofd, en het moment waarop Wesley een serieuze relatie met haar zou kunnen beginnen was volledig verkeken, zo was het gewoon. En als hij dat al tegen alle gezond verstand in toch van plan zou zijn, dan kon hij helemaal nergens naartoe vluchten, en al helemaal niet naar het Bungokanaal, zoals hij nu dag en nacht door lijfwachten werd bewaakt. Als puntje bij paaltje kwam, kon Doggie dat ook niet. Niet omdat ze daar niet de gelegenheid voor had. Ze zouden haar vast en zeker met veel plezier laten vertrekken, op ieder moment, en als erfgenaam van de vette bankrekeningen van Bud Curtis en zijn enorme hotelimperium kon ze waar ter wereld ook naartoe gaan, wanneer ze maar wilde. Maar Doggie moest haar werk in het Witte Huis voortzetten, dat was de essentie. President Jansen kon haar ontslaan als hij dat wilde, maar voordat dit gebeurde had ze binnen deze muren een opdracht die ze moest uitvoeren: ze wilde de schaamte overwinnen. Dat zou maanden of jaren kunnen duren, maar ze wilde er op eigen kracht bovenop komen, op zo’n manier dat iedereen het zag. Daarna kon ze dan vertrekken.


  Wesley zat nog een tijdje voor zich uit te staren en leek heel afwezig. Toen ging hij opeens staan en haalde zijn eigen en haar identificatiechip van hun borst, legde de telefoonhoorn van de haak en legde alle drie de dingen op een paar circulaires die Doggie net had doorgeworsteld. Daarna pakte hij de telefoonhoorn en de ID-kaarten voorzichtig in het papier in, legde alles in haar bureaula, deed die dicht, trok de stoel naar de deur zodat die was geblokkeerd en ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Geef me je hand, Doggie, alsjeblieft.’


  Ze keek hem aarzelend aan. ‘Wat ben je aan het doen, Wesley? Waarom doe je dit allemaal?’ Ze probeerde te lachen, maar dat ging niet gemakkelijk. ‘Wat moet mijn telefoonhoorn in de bureaula?’


  Hij pakte haar hand. ‘Ik wil niet dat iemand anders dan jij kan horen wat ik nu zeg.’


  Ze fronste haar voorhoofd. Afluisteren op haar werkkamer? Microfoon in haar ID-kaart? Was het echt zover gekomen? Verwachtten ze dat haar vader haar zou bellen en alles zou toegeven? Dat zij verder zou gaan waar Toby O’Neill was gestopt? Dat zij het werk van de huurmoordenaar zou afmaken?


  ‘Ja, ze luisteren ons allemaal af.’


  Ze merkte hoe haar mond openviel. Zei hij allemaal?


  Hij knikte en klemde haar hand vast. ‘Doggie, als de hele situatie ooit anders wordt, herinner je dan wat ik je nu zeg. Jij bent de enige hier in dit gebouw die ik kan vertrouwen.’


  Ze knikte.


  ‘Als dit allemaal achter de rug is, dan komt er een afrekening met de verantwoordelijken, daar ben ik heilig van overtuigd. Daarom is het belangrijk voor mij dat er iemand is die de buitenwereld kan vertellen dat ik hier niet vrijwillig aan heb meegewerkt, oké?’


  ‘Er is toch niemand die dat gelooft, Wesley!’


  ‘Ik ben degene die de berichten van hieruit produceert, Doggie. Ik schrijf al die troep die naar de buitenwereld gaat. Denk jij dat iemand zou vinden dat ik onschuldig ben? Was Goebbels soms onschuldig?’


  ‘Laat dan alles vallen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Sluip het gebouw uit en verdwijn.’


  ‘De chip, Doggie. De staf en ik kunnen het gebouw niet uit zonder. Het hele gebouw wordt platgebeld als ik die niet draag. Denk je dat ik daar niet aan heb gedacht? Denk je dat ik er niet aan heb gedacht het ding in het water te gooien en dat klotegeval te laten kortsluiten?’


  Ze wist dat hij gelijk had.


  Hij liet de greep om haar hand los. ‘Onthoud het als de tijd daar is. Dat ik mijn baan hier graag wilde opzeggen, maar dat ik het niet kon, goed?’


  Ze hoorden een dof geluid aan de andere kant van de deur, en Wesley vloog overeind. De stoel bij de deur wipte even op één poot, en Wesley trok haar zo dicht tegen zich aan dat haar lichaam helemaal in het zijne werd ingepakt. Toen de stoel bij het volgende geluid opzij viel en de deur openknalde, zoende hij haar innig. Een seconde keek ze naar de deur, voor ze haar ogen sloot. De zware geur van zijn aftershave nagelde haar vast, zijn mond maakte dat ze haar adem inhield.


  Op het moment dat zijn lippen de hare loslieten keek hij haar diep in de ogen. Ook hij leek een milliseconde overrompeld door wat deze intimiteit teweegbracht. Hij hield de adem in en zuchtte lichtjes. Daarna draaide hij zijn hoofd om naar de deur en keek recht in de ogen van hun waarnemend stafchef, Lance Burton.


  ‘Godsamme, Wesley,’ zei Burton en hij keek hem afkeurend aan. ‘We kunnen jou toch ook geen moment ergens alleen naartoe laten gaan, hè?’ De stafchef schudde zijn hoofd, en Doggie meende te weten wat hij dacht. Volgens Burton kon Wesley seks hebben met wie hij maar wilde, alleen niet met haar.


  Wesley liet heel langzaam zijn greep op haar los. Ze volgde zijn blik naar beneden, naar de telefoon en de telefoonleiding die in de bureaula verdwenen. Ze schoof een stukje opzij, zodat ze het zicht blokkeerde en op hetzelfde moment liet Wesley haar los. Hij leek bang, dat merkte ze aan zijn ademhaling en zijn zwaar kloppende halsslagader, maar zijn stem was volslagen rustig, precies zoals iedereen die kende.


  Zo kon Wesley mensen voor de gek houden.


  ‘Geef me even een momentje, Lance, dan kom ik eraan. Gaan we het over internet hebben?’


  Burton keek hem met een scherpe blik aan en knikte kort. ‘Goed, over twee minuten bij mij.’ Hij keek op geen enkel moment naar Doggie en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Internet,’ fluisterde ze, terwijl hij de chip uit de la pakte en zijn hand eromheen sloot. ‘Wat kunnen jullie daarmee doen?’


  ‘We kunnen het in 24 uur platleggen. Er bestaat geen enkel virus waar we niet de controle over hebben, geloof me. We kunnen de grote servers en satellietverbindingen kapotmaken. De vraag is slechts wanneer. Misschien over een paar weken, misschien eerder, misschien helemaal niet. Het hangt af van wat er om ons heen gebeurt en of ze via de gesloten netwerken een alternatief kunnen vinden voor verdedigings- en bewakingstaken. Als je internet ergens voor wilt gebruiken, doe dat dan nu.’ Hij veegde haar pony uit haar ogen en keek haar heel ernstig aan. Daarna zuchtte hij opnieuw en liep weg.


  


  Na afloop zat ze even met de telefoonhoorn in de hand en probeerde zich Wesleys ogen te herinneren, maar ze zag slechts het grijze woestijnlandschap van de staatsgevangenis voor zich. De steriele geur van Sussex I hing nog steeds in haar neusgaten en de metaalachtige echo van deuren die werden dichtgegooid kon haar nog steeds doen sidderen. De adem van de gevangenis hing als een melancholieke mist boven haar, en hoe moest ze die zien weg te krijgen? Zou die ooit weggaan, als de twijfel over haar vaders schuld nog steeds aan haar knaagde?


  De ontmoeting met haar vader de dag ervoor had een enorme indruk op Doggie gemaakt. Tijdens de rechtszaak was hij een figurant geweest, een onbeduidend onderdeel van een weerzinwekkende machinerie, het laatste stukje van een puzzel. Daar, tussen de knapste advocaten van het land, tussen prominente getuigen en onder de enorme druk waaronder de partijen aan beide kanten van de beklaagdenbank werkten, had hij klein, eenvoudig en schuldig geleken. In die omgeving had ze de man niet herkend die ooit voor haar had gestaan als een god, en ze haatte hem erom. Maar gisteren herkende ze hem weer. Zijn blik was krachtig en kalm geweest en ze voelde dat hij had gezegd wat hij wilde zeggen. Ze voelde zijn gloed en zijn warmte, en daarom moest de twijfel er toch zijn. Hoe kon die zo vreselijk knagen, het leek wel een nachtmerrie.


  Gisteren was het dinsdag, en volgende week dinsdag zou haar vader dood zijn.


  Ze toetste het nummer van het sheriffkantoor in Highland County in en registreerde voor de eerste keer een onopvallende klik in de telefoonhoorn. Dan had Wesley gelijk, het afluisteren van de werkkamers was een deel van de alledaagse praktijk geworden. Het was alsof je werd bepoteld door een ongewenste aanbidder, de heiligschennis van iets persoonlijks en intiems. Maar waarom ook niet? Ze zag toch de veiligheidsmaatregelen overal hier in de West Wing? De Secret Service en Jansens in het zwart geklede lijfwachten drongen tot in alle hoeken door. Enorme, collectieve veiligheidsmaatregelen en langzaam toenemende paranoia.


  Na een kort moment hoorde ze een vrouwenstem die nurks vertelde waarom sheriff Perkins niet aanwezig was. Toen toetste Doggie zijn mobiele telefoonnummer in, hoorde weer het klikje van de interne afluisterprocedure die werd ingeschakeld, en verder alleen stilte. ‘Kom op nou, T.,’ zei ze zuchtend en ze wachtte tot het signaal ophield. ‘Waarom heb je in hemelsnaam je voicemail niet geactiveerd, ouwe gek?’ mompelde ze en ze toetste vervolgens het nummer van haar moeder in.


  Haar vraag werd kort. ‘Mam, ik bel je om je te vragen waar papa en jij elkaar hebben ontmoet. Volgens mij heb ik dat nog nooit gehoord.’


  ‘Waarom vraag je daar nu naar, Dorothy?’ zei ze zachtjes. Het was duidelijk dat dit geen vraag was die zomaar was ontstaan.


  ‘Papa zegt dat jullie elkaar hebben ontmoet tijdens een politieke campagne, is dat waar? Was jij betrokken bij de Goldwater- en Wallace-campagnes, mama?’


  ‘Nee!’


  Doggie schudde haar hoofd. Dus dat was een leugen. Ze voelde hoe een ijskoude klamheid zich onder haar huid verspreidde. Ze had het wel gedacht. Wat deed dat vreselijk pijn.


  ‘Nee, ik was er niet direct bij betrokken, maar je opa wel,’ klonk het toen. Haar moeder zei het zachtjes en pauzeerde even voordat ze de beslissende woorden eraan toevoegde. ‘En ik ging immers met hem mee.’


  Het bloed keerde binnen een seconde in Doggies huid terug. Ze keek langs haar lichaam, waar grijs-zwarte vlekken zich onder haar oksels verspreidden. ‘Zeg jij dat opa betrokken was bij de campagnes van Goldwater en Wallace?’ Doggie herinnerde zich haar opa als een hartelijke man met zachte handen en heel vriendelijke ogen. Een geweldig mens, vol liefde en warmte. In ieder geval voor zijn gezin. ‘Was hij dan een aanhanger van hen? Ik herinner me hem zo helemaal niet.’


  De stem aan de andere kant van de lijn werd scherper. ‘Je opa was politiek zeer actief, Dorothy, en daar was niets mis mee.’


  Was dat echt haar moeder die dat zei? Ze keek naar de foto van president Jansen die boven haar overvolle boekenkast hing. Niets was blijkbaar zoals het leek. ‘Dus je hebt papa bij een van die bijeenkomsten ontmoet?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat je vader mij maandenlang op afstand heeft gevolgd, of niet?’ Ze lachte even haar heldere lach. ‘Ja, ik had het natuurlijk wel gemerkt, maar het had geen zin, omdat ik op dat moment iets met iemand anders had, of wel soms?’


  ‘Deed die jongen soms ook mee aan de campagnes?’


  ‘O ja, hij was heel actief.’


  ‘Deed papa dat werk dan alleen maar om jou te krijgen?’


  Ze hoorde haar moeder weer eventjes lachen, en meer hoefde ze niet te weten.


  


  Er lag een vel papier voor haar op tafel. Wit en angstaanjagend maagdelijk. Er moesten zo veel dingen op staan, zo veel belangrijke dingen. Het was een document van de mogelijkheden, het uitgangspunt van de waarheid. Het was het spoorboekje van de feiten voor T. Perkins, als hij hen überhaupt wilde helpen wanneer ze hem ooit een keer te pakken kreeg.


  Doggie overdacht alles heel goed. Ze schreef over het waterglas dat was verdwenen, over veiligheidsagent Wunderlich die niet had bestaan, over alle vragen rond de aanslag zelf. Het moest er allemaal staan voor ze T. Perkins belde. Het moest allemaal op dit papier staan zodat ze hem snel kon overtuigen. Want haar vader zou over zeven dagen worden terechtgesteld en zij was de enige die het voor hem opnam.
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  Als enige zoon van een plattelandsdokter die zich in het onderzoek van het onderlichaam van vrouwen had gespecialiseerd, was John Bugatti in zijn late puberteit door zijn vader apart genomen en gevraagd te vertellen wat hij met zijn leven wilde. In deze zin zat een waarschuwing over een volgende zin die John helemaal zou kunnen opslokken en verteren. Want Johns vader zou graag zien dat zijn zoon zijn praktijk overnam, maar John voelde niet dezelfde passie voor de zwakheden van de mens en al helemaal niet van die van vrouwen. Een paar weken eerder had hij in een plotselinge, maar diep gevoelde opwelling met een van de jongens van het footballteam liggen vozen, en toen wist hij het zeker. Als er iets was wat hij met zijn leven wilde, dan was het met nog veel meer jongens naar bed gaan, en als kroon op het werk ook met een rockster met zwart haar en een dikke laag make-up rond zijn ogen. Hij zou een van hen heel binnenkort ontmoeten, en dan zou het beginnen. Daarom had hij zijn vader aangekeken en zijn keuze gemaakt. Hij wilde journalist worden en niets anders. Zijn vader was dan wel uit naam van het gezin en zijn praktijk geschokt, en het was in de ogen van deze burgerlijke, stofjasdragende man met zijn borstelige wenkbrauwen een enorme stap terug op de ladder van de lilliputtersamenleving waarin ze leefden, maar bij nader inzien realiseerde hij zich dat in zijn zoons foute keuze toch een mogelijkheid school om redacteur te worden van het plaatselijke sufferdje, en toen werd het voor Johns vader meteen wat anders.


  John had eigenlijk alleen maar een baan als freelancejournalist bij Rolling Stone in gedachten, waar alle rocksterren kwamen, maar daar wilde zijn vader niets van weten. Als John nog steeds zijn vaders geld en de steun van zijn familie wilde hebben, dan moest hij de gebaande wegen bewandelen.


  Daarna volgde een reeks kleurloze jaren met studie en werk bij lokale en regionale kranten, voor John in aanmerking kwam voor de dagbladen in New York en ten slotte de top bereikte als NBC’s reporter in Washington. Inmiddels waren de tijden veranderd, de popsterren verbleekt en de make-up afgelegd. John had nieuwe ervaringen opgedaan en keuzes gemaakt die rocktijdschriften noch muziekbladen betroffen. Daar waar hij kwam waren massa’s lekkere mannen, die vrouwen en homo’s konden doen stuiteren van verlangen. Hoe vaak had hij ondertussen niet voor een van de iconen van deze wereld gezeten en serieuze vragen gesteld, terwijl in zijn onderlijf een storm woedde? Nee, hij had nooit spijt gehad van zijn loopbaankeuze, zoveel had hij wel uit zijn passie weten te halen, en nu had dat al jarenlang vlekkeloos zo gefunctioneerd.


  Bugatti koos zijn slachtoffers zorgvuldig uit en vertelde nooit iemand over zijn profane motieven om hen te interviewen. Zo had hij geleefd tot hij oom Danny had ontmoet, zoals zijn geliefde door vrienden werd genoemd. Danny was heel anders dan de andere homo’s in New York op wie John zich in het begin in de saunaclubs had gestort, en ook heel anders dan degenen met wie hij veiliger, maar net zo onverplichtende en passieloze seks had. Danny was fantastisch, knap en net zo diepzinnig en oprecht in zijn belangstelling voor de vragen van het leven als John die onverschillig lieten, en Danny’s aanwezigheid en wezen veranderden John gaandeweg, tot hij uiteindelijk, geleidelijk en onmerkbaar als het verouderingsproces zelf, de persoon en vooral de journalist was geworden die hij nu was: trouw aan de ethiek van zijn beroep, trouw aan de waarheid en aan de vrijheid van meningsuiting. Als John Danny niet had ontmoet, had hij de perscensuur en de gejaagde sluiting van de nieuwsmedia als gevolg van de uitzonderingstoestand met waardige kalmte opgevat. Maar godzijdank was hij Danny tegengekomen, en daarom was hij nu boos. Boos over de directieven van het ministerie van Veiligheid over welke onderwerpen de nog bestaande pers zich mocht uitspreken, boos over het feit dat iedere dag een krant werd verboden of zendapparatuur van een klein radiostation in beslag werd genomen, en vooral boos over de onmacht.


  Want de situatie was afschuwelijk en onverdraaglijk. De controle was overal aanwezig als een stalen handschoen die Josef Stalins methoden bijna liet verbleken. Het waren donkere tijden, die niemand in dit land voor mogelijk had gehouden. Een langzame weg naar de afgrond. Als er al mensen waren die de kracht hadden om zich kritisch over de situatie uit te spreken, dan konden ze er zeker van zijn dat er anderen waren die hoorden wat ze zeiden en hun leven konden bedreigen. Daarom hield bijna iedereen zijn mond, en de weinige televisiezenders die nog steeds toestemming van de regering hadden actief te zijn, waaronder John Bugatti’s werkplek, waren in het belang van hun voortbestaan gedwongen dagelijks te vergaderen over zelfcensuur. Ook dat maakte John Bugatti woedend.


  


  Die ochtend had hij de stemming gepeild bij een kop gloeiend hete koffie in het Cosi-café bij Metro Center, een plek waar iedereen iedereen kende, en waar iedereen kwam. Zelfs de boodschappenjongens van het Capitool, die bijna niets meer te doen hadden, omdat de meesten van hun werkgevers in het Congres waren geïnterneerd in verband met de veiligheidsmaatregelen na de aanslagen door de milities. Maar ook de energieke meisjes uit warenhuis Hecht in hun zijden broekrokken, en de veelbelovende jonge advocaten uit de kantoren rond het gerechtsgebouw. Voor de regering-Jansen aantrad, was dit de plek waar John zijn tips kreeg. Kleine opmerkingen van de man naast je die de man aan de tafel achter je kon toelichten. Kennis waarvan ze wilden dat hij die kreeg, kennis die werd verspreid en die hij daarna kon bewerken zoals hij dat wilde. Maar zo was het niet meer. Nu keken ze allemaal in hun dampende koppen en probeerden de conversatie op gang te houden zonder te veel te zeggen. Ze waren bang iets te onthullen en bang voor wat ze wisten. Zelfs Tom Jumpers vlucht voor de politie gisteren werd met geen woord genoemd. Misschien hoorde niet iedereen in het café bij de doelgroep van Jumper, waarschijnlijk niet, maar er waren toch een heleboel andere ernstige zaken waar je het over kon hebben. Buiten op straat ging alles langzamer. Mensen haastten zich niet meer van de ene plek naar de andere. De vrachtwagens denderden niet meer door de straten. Alleen de soldaten hadden het heel druk, en hun aanwezigheid wekte wrevel. Het was in ieder geval lang geleden dat hij met plezier had omgekeken naar de lange benen van een kortgeschoren soldaat.


  Ook op de NBC4-redactie aan Nebraska Avenue was de stemming heel somber. Als hij op kantoor kwam, was het dag in dag uit dezelfde routine. Hij pakte zijn agenda, liep de opdrachten van die dag langs en hoopte dat wat hij las niet waar was. Als hij, hun belangrijkste Washingtonkenner, zich moest bezighouden met het interviewen van vrouwen, dan moesten het goddomme vrouwen van politici zijn en niet een groep uitgerangeerde middenklasse-tuthola’s die de catering deden in het Convention Center in 7th Street. Wat kon hem en zijn kijkers dat schelen, ook al was het de bedoeling een werkplek te schetsen die door deze chaos helemaal instortte? Hij zette een rode streep door de afspraak. Het was godvergeten lang geleden dat hij het gevoel had gehad dat zijn werk ook maar enig bestaansrecht bezat. ‘Weg ermee,’ mompelde hij en hij tilde zijn hoofd op en keek recht in het bleke gezicht van zijn adjunct-hoofdredacteur. Eerder was ze een goddelijk knappe meid geweest, die door de halve nieuwsredactie op Rockefeller Plaza in New York onbeschaamd lange tijd met de ogen was uitgekleed, maar nu was ze samen met de meeste sterreporters verplaatst naar de redactie in Washington, waar het allemaal gebeurde, en ze had grote randen onder haar ogen gekregen, ging slordig gekleed en had de uitstraling van een halfvol potje mayonaise dat al tijden geleden de uiterste houdbaarheidsdatum had overschreden.


  ‘We moeten allemaal bij Hopkins komen,’ zei ze terwijl ze probeerde te glimlachen. Dat beloofde niet veel goeds.


  Samen met de andere sterreporters en redacteuren stapte hij met bange vermoedens de werkkamer van de hoofdredacteur binnen. Ze troffen de legendarische Alastair Hopkins met samengeperste lippen aan voor het getinte panoramavenster, duidelijk aangedaan door wat hij zojuist had gehoord van de twee in het zwart geklede mannen die hem bij zijn bureau flankeerden.


  Hopkins kwam direct ter zake, dat deed hij altijd, dat was de reden dat hij zover was gekomen. ‘Van nu af aan moeten al jullie interviews op band zijn opgenomen, en we kunnen niet langer live-uitzendingen of reportages ter plaatse maken. Ik heb te horen gekregen dat we vanaf nu volgens Executive Order 10995 alles ter inzage moeten inleveren bij deze twee heren,’ hij snoof bij deze laatste woorden, ‘voordat we ook maar iets mogen uitzenden.’ Hij stak zijn hand op om zich verstaanbaar te maken, maar redacteuren en journalisten van de belangrijkste nieuwszenders begrepen nog niet dat ze hun mond moeten houden als de situatie dat vraagt. Daarom schreeuwden ze allemaal door elkaar heen en de in het zwart geklede mannen, die vanaf nu hun beoordelaars zouden zijn, deden onbewust een stapje achteruit. Het was vanuit deze werkkamer dodelijk ver naar beneden op straat, en een aantal ramen kon worden geopend. Het was alsof ze dat wisten. Dat de sfeer kon omslaan in iets heel ernstigs.


  Hoofdredacteur Hopkins ging staan. ‘Goddomme nog aan toe, doe eens een beetje rustig, vrienden! Willen jullie onze tv-zender meteen laten sluiten? Vergis je niet, als we niet doen wat ze zeggen, dan zijn jullie binnen tien minuten werkloos. Dus doe een beetje kalm!’


  Er heerste een akelige, onvoorspelbare sfeer in het vertrek toen Bugatti zijn jas dichtknoopte, de deur uit sloop en naar de liften liep.


  


  Hij kreeg Wesley Barefoot te pakken in zijn lunchpauze. Er waren een paar klikjes te horen, en John haalde een keer diep adem. Afluisteren hoorde langzamerhand bij de dagelijkse praktijk, daar was hij aan gewend geraakt, je moest alleen goed uitkijken wat je zei.


  Bugatti schraapte zijn keel. ‘Verdomme, Wesley, wat is er eigenlijk bij jullie aan de hand? Ik weet dat de autoriteiten in Ohio een paar leiders van de coalitie van de paramilitairen hebben gevangen, en er is iemand die beweert dat ze zijn gedood. Is daar iets van waar, en zo ja: wie zijn het? Wie moet ik dat vragen, Wesley? Hoe kan ik mijn werk fatsoenlijk uitvoeren?’ Hij wachtte eventjes, Wesley dacht blijkbaar na. ‘Luister eens, je bent persvoorlichter in het Witte Huis, en net als alle anderen klap je dicht als een oester. Maar dit kan niet zo op deze manier, Wesley. Als je iets goeds wilt doen voor jezelf, voor Jansen en voor de regering waar jullie voor staan, dan weet je heel goed dat wij… ja, dat het hele land behoefte heeft aan een interview met de president, zodat we kunnen horen hoe lang deze toestanden nog moeten duren. Kun jij er niet voor zorgen dat ik een afspraak met hem krijg, en nog liever over een uur dan over twee uur als het kan. Er is net iets gebeurd op onze redactie waar ik graag, nee, waar ik de reactie van de president op móet hebben, begrijp je, Wesley? Kun je dat regelen?’


  De stem aan de andere kant van de lijn die antwoordde, klonk zeer vermoeid. Wesley wist geheid alles over de perscensuur. ‘Dat is onmogelijk, John,’ zei hij. ‘Het spijt me, maar je kunt natuurlijk wel komen praten met iemand van de persafdeling. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen. Kun je me over een uur terugbellen?’


  


  Veertig minuten later stond Bugatti op Pennsylvania Avenue voor de wegversperring die de vierhonderd meter rijbaan bij het Witte Huis afsloot voor alles en iedereen die niet een schriftelijke uitnodiging kon laten zien of een van de chips had die de medewerkers in het Witte Huis verplicht moesten dragen. De sfeer bevond zich op de rand van chaos. Overal om hem heen dansten de vele woedende protestborden met teksten over de aftakeling van het land, en hier en daar zag je bekende gezichten. Acteurs, schrijvers, tv-persoonlijkheden. Een paar maanden eerder zou dit een sciencefictionverhaal zijn geweest, een onmogelijkheid. De VS had zo veel beveiligingsmechanismen tegen dit volstrekt ondenkbare, dacht iedereen. De democratie kon alles aan, en nu was alles buitenspel gezet. De trein des onheils had vaart gekregen en was uit de rails gereden na de aanslag op de minister van Justitie en de president van het hooggerechtshof. Eerst werd gedacht dat de paramilitaire Amerikaanse Zeearenden uit Montana erachter zaten, en alle hoge politici en ambtenaren werden in veiligheid gebracht. Maar toen de groep ontkende en er slechts korte tijd later bedreigingen met bomaanslagen tegen het Congres volgden, ging men veel grondiger te werk. Losse geruchten over samenzweringen tegen de president werden plotseling hardnekkig, en veel huizen van bekende mannen en vrouwen werden zonder huiszoekingsbevel doorzocht. Voor de mensen het in de gaten hadden was er een heuse overval op de democratie op gang gekomen, en na een paar dagen van intensief onderzoek kreeg een aantal leden van het Congres huisarrest, en ze werden beschuldigd van het deelnemen aan de beweerde plannen de president en zijn regering de macht te ontnemen. Men dacht dat het iets was wat weldra vanzelf voorbij zou gaan, maar de bewijzen lieten op zich wachten en de politici bleven geïsoleerd. Hun politieke achterland en alle overige politieke instellingen reageerden met ongelooflijke woede en goed gefundeerde argumenten, maar het hielp allemaal niets. Bedreigingen met bomaanslagen tegen het Congres en een aantal van zijn vooraanstaande leden waren een feit, en hierdoor gesteund, alsmede door een aantal aanwijzingen van samenzweringen door senatoren en andere politici, schorste de president de taken van het Congres tijdelijk, en toen was het land in zijn macht. Het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding en de chef Defensiestaf en zijn mensen stonden achter hem, dus het leger was onder controle. Het ministerie van Veiligheid bracht de politie en de FBI op de hoogte en in de loop van een paar uur werden de straten overspoeld door uniformen. De procedure volgde tot naar de letter een reeks presidentiële decreten die de FEMA al een paar jaar als grondbeginsel voor zijn werk gebruikte, maar waarvan niemand had gedacht dat die in zo’n omvang zouden worden toegepast. De consequenties van de uitzonderingstoestand waren dan wel niet te vergelijken met totalitaire regimes als het Chili van Pinochet of het Cambodja van Pol Pot, maar in vele opzichten scheelde het maar weinig. In ieder geval vreesden vele democratisch gekozen vertegenwoordigers voor hun veiligheid, en voor zover John Bugatti wist, had een aantal van hen het land al verlaten. Toen het hoofdkwartier van de democraten werd opgeblazen en een aantal Congresleden en ambtenaren werd vermoord, werd de rest van de Congresleden als veiligheidsmaatregel geïnterneerd.


  In de dagen die volgden, waren de meesten van Johns collega’s werkloos geworden. Eerst sloten de ambtenaren van het ministerie van Veiligheid Fox TV, daarna vlogen ABC en CBS eruit. Een aantal van de grootste kranten werd ingekort tot een paar pagina’s, en overal zag je gerenommeerde verslaggevers met hun laptop onder de arm op straat staan. Ze waren met stomheid geslagen, woedend, en velen waren bang. Want wat deed je in een dergelijke situatie? De moderne wereldgeschiedenis gaf vele vergelijkbare voorbeelden en toch was het alsof niemand wist wat hij of zij moest doen. Amerika was zo gewend geraakt aan het vrije woord dat het een levensstijl was geworden, en nu waren de mensen sprakeloos. John kende veel journalisten die op dit moment aanzienlijk meer nadachten over hoe ze de hypotheek van hun dure huizen moesten betalen dan over hoe ze moesten overleven als de hoeders van de vrijheid van meningsuiting.


  John was anders, maar bevond zich ook in een andere situatie. NBC was gecleard, de programmering aangepast en goedgekeurd, dat hadden ze aan Alastair Hopkins te danken. De vraag was nu of ze onder deze omstandigheden nog wel iets belangrijks te melden hadden en wat John daaraan moest bijdragen.


  John was nergens bang voor, hij was er binnenkort toch niet meer. Als Danny er niet was geweest, dan hadden de HIV-infectie en nu ook aids hem er allang onder gekregen. De behandelingen sloegen aan, maar de vermoeidheid en de onmacht nestelden zich toch steeds dieper in zijn lichaam. Het kwam en ging, maar het keerde telkens sterker en heftiger terug. Nee, afgezien van het feit dat de ziekte hem ergerde en hem langzaam minder aantrekkelijk maakte, was hij nergens bang voor, en nu was hij van plan dat te laten zien.


  Vlak achter hem stonden de demonstranten hard tegen elkaar en tegen de versperring aan te duwen. Hij hoorde hun verwensingen en vloeken en voelde hun zweet en adem. Nu wilden ze vooraan staan en worden gehoord, hoe dan ook. In hun ongelooflijke woede waren ze alle verstand kwijtgeraakt en onbenaderbaar geworden.


  Hij zwaaide met zijn armen om de aandacht te trekken van een van de soldaten bij de wegversperring, maar de man keek dwars door hem heen. ‘Hé, hallo,’ riep hij. ‘Persvoorlichter Barefoot stuurt zo meteen iemand om me op te halen. Kun je me tot die tijd niet binnen de versperring laten wachten? Het is niet zo prettig aan deze kant.’ Hij deed zijn jas open en liet de voering zien om te tonen dat hij ongewapend was.


  De soldaat concentreerde zich op Johns handen en richtte zijn machinegeweer op hem. ‘Ga bij die versperring vandaan!’ beval hij zonder hem aan te kijken.


  ‘Hiervandaan? Hoe had jij eigenlijk gedacht dat ik dat moet doen?’ antwoordde hij terwijl een jongeman achter hem zijn arm beetpakte om niet omver te worden geduwd. De golfbewegingen van de menigte zouden weldra niet meer in de hand te houden zijn, Bugatti had dat wel vaker gezien. Dan was er plotseling iemand die op de grond lag en niet meer overeind kwam.


  ‘Ga terug, nu!’ schreeuwde de soldaat.


  Bugatti staarde recht in de loop van het geweer en zag hoe het zweet over het gezicht van de soldaat stroomde. Met alle kracht die zijn zwakke lichaam nog wist te mobiliseren worstelde hij zich naar achteren en toetste nog een keer Wesleys nummer in op zijn mobiele telefoon. Na een moment dat eeuwig leek te duren, en waarbij de menigte achter hem in alle richtingen stond te duwen en het geschreeuw om goed op te letten in volume toenam, kreeg hij eindelijk een vrouwenstem aan de lijn. ‘Ik ben nu onderweg naar de wegversperring, meneer Bugatti, het duurt nog even. We hebben de controlepost geïnformeerd.’


  


  Wesleys secretaresse presenteerde zich als Eleanor en leidde hem rond het Witte Huis langs een pad dat hij wel kende, maar dat hij nog nooit eerder had betreden. Ze verontschuldigde zich voor de omweg vanwege het enorme tumult bij de controleposten en de huisjes en sluizen van de veiligheidsdienst, waar men zich moest identificeren. Hij hoorde wel het geroep en geschreeuw, maar niet wat er werd geroepen. Hij registreerde alleen dat de lucht zinderde van enorme onrust, als het moment voor een blikseminslag of de seconde voordat de cyanidepillen in de schaal onder de terdoodveroordeelde vielen.


  Op het gazon bij Executive Avenue en de heg voor The Ellipse zag het zwart van de veiligheidsagenten, maar niemand controleerde Bugatti en zijn begeleidster. De in het grijs en zwart geklede mannen hadden hun aandacht gericht op de mensenmassa die zich uitstrekte van de heg tot helemaal aan de andere kant van het Washingtonmonument. Bugatti schudde zijn hoofd. Er waren duizenden mensen op de been. Was het de Amerikaanse adelaar die tegen de grond was gesmakt en voor eeuwig gekortwiekt, of stond die zich even te bezinnen voor hij weer opvloog? In dat geval: zou hij in deze zuurstofarme atmosfeer ooit zijn vleugels kunnen uitslaan?


  John keek naar de Oval Office, waar het licht brandde, hoewel het nog maar drie uur ’s middags was. Misschien had het meerdere dagen gebrand, zonder dat iemand ernaar had omgekeken. Er werd tegenwoordig met veel dingen maar wat aangerommeld, dus waarom niet hier? Bugatti wist dat het vaste personeel in het Witte Huis vanuit veiligheidsoverwegingen werd ingekrompen; de Secret Service wilde niet het risico lopen dat de president van het land werd omgebracht door iemand van het personeel. Maar wie moest dan zorgen voor kleine dingen, zoals bijvoorbeeld lampen die zonder doel brandden?


  Hij werd de West Wing binnengeleid, met de secretaresse voor zich en een paar veiligheidsagenten achter zich, en daar ontving Wesley hem met een bezorgde blik. Bugatti benijdde hem niet, hoe zou dat ook kunnen? Een persvoorlichter die niet de dingen kon zeggen waarop het volk recht had, en de dingen die hij wel kon zeggen, daar wilde niemand van weten.


  Wesley leidde hem langs zijn werkkamer, die naast die van stafchef Lance Burton lag, en langs de Rooseveltkamer en de werkkamer van Thomas Sunderland, en ging hem toen voor naar de werkkamer van Sunderlands secretaresse. Daar nam hij zijn identificatiechip van zijn borst en vroeg Bugatti om hetzelfde te doen met zijn gastenchip. Daarna gebaarde hij Bugatti achter hem aan te komen en opende een smalle deur achter in het vertrek.


  Hij leidde hem een compacte, overvolle archiefruimte binnen, waarvan Bugatti het bestaan niet kende, ook al had hij tijdens de laatste drie regeringen vaak zitten wachten op een uitspraak van de stafchefs net aan de andere kant van de muur. Nu zat er niet langer een stafchef in de werkkamer, alleen een voormalig stafchef die vlak tegen de Oval Office aan vicepresidentje speelde. Alles druiste volledig tegen gewoonte en traditie in.


  ‘Met wie was je van plan me te laten praten, Wesley? En waarom gaan we hiernaartoe en niet naar je werk…?’ vroeg hij, maar hij werd onderbroken door Wesleys hand op zijn mond.


  ‘De werkkamer van de secretaresse van de stafchef is nu mijn kantoor,’ zei Wesley en hij duwde de deur dicht.


  ‘Hier, wat wil dat zeggen? Doe jij nu ook werk voor Sunderland?’


  Wesley knikte. Bugatti tuitte zijn lippen en maakte een sissend geluid.


  ‘Ik ben dichter bij Sunderland geplaatst en moet boven op alle andere taken een heleboel werk van zijn secretaresses uitvoeren. Dat is een van de vele redenen dat hij niet de vertrekken in het Capitool en in de Senaat in gebruik heeft genomen.’


  ‘Krijg nou wat! Maar hoe zit het dan met Sunderlands oude secretaresse, Margaret, waar is zij gebleven?’


  ‘Ze heeft haar baan opgezegd!’


  ‘Echt waar? Maar waarom staan we hier in deze kledingkast? Is deze ruimte er altijd al geweest?’


  ‘Dit is mijn archief. Ze hebben de scheidingswand vorige week geplaatst, toen ik hiernaartoe ben verhuisd. Ze hebben een stuk van de gang erachter genomen, zodat ik een achteruitgang heb naar het perscentrum.’ Hij wees naar een tweede smalle deur. ‘Maar we moeten zachtjes praten, oké?’


  ‘Wordt jouw werkkamer afgeluisterd?’


  ‘Alle werkkamers worden afgeluisterd.’


  ‘Waarom hebben we elkaar dan niet in de stad ontmoet?’


  ‘Enkele van mijn collega’s en ik kunnen nergens naartoe zonder een veiligheidsbeambte en in ieder geval niet zonder onze identiteitschip.’


  ‘En?’


  ‘Er zit een microfoon in de chip. Ik word afgeluisterd, waar ik ook naartoe ga.’


  ‘Dat is goddomme ook wat. Maar bij jou thuis dan? Hadden we elkaar daar niet kunnen ontmoeten?’


  Wesley probeerde naar hem te glimlachen. Daar dus ook niet. Wesley boog zich naar Bugatti toe.


  ‘John, je kunt niet met de president praten, oké? Hij is niet meer benaderbaar. Ik heb al dagen niet met hem onder vier ogen gesproken, dan weet je wel wat ik bedoel. Hij geeft geen interviews, zelfs niet aan jou.’


  ‘Wat is er aan de hand? Is hij gestoord geworden, probeer je me dat te vertellen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou anders te begrijpen zijn na de moord op twee echtgenotes.’


  ‘Ik weet niet of hij gestoord is. Hoe zou ik dat in hemelsnaam moeten weten, ik ben toch geen psychiater, jij wel soms?’


  ‘En jij dan?’


  ‘Wat bedoel je, of ik gestoord ben geworden? Dat hangt erom.’ Hij veegde over zijn voorhoofd. Nog nooit eerder had Bugatti hem zo mismoedig gezien.


  ‘Maar kan ik jou dan interviewen? Ik zal je naam natuurlijk niet noemen, alleen het gebruikelijke “volgens betrouwbare bron in de buurt van de president”.’


  Wesley schudde langzaam zijn hoofd. Hij had die uitdrukking op zijn gezicht die, als deze zich eenmaal heeft gevestigd, nooit meer kan worden uitgewist. Zijn gelaatstrekken waren hun maagdelijkheid kwijtgeraakt. Angst kon dat in een zeldzaam geval teweegbrengen, maar teleurstelling over jezelf was een aannemelijker reden. En Bugatti kende Wesley door en door. Hij wist dat Wesley voorheen zijn energie en zijn drive had gehaald uit oprechtheid, daadkracht en de wens om de dingen zonder omhaal te zeggen. Dit had Wesley allemaal moeten afzweren, God mocht weten waarom, en de teleurstelling had zich van hem meester gemaakt, dat was duidelijk. Wesley wilde zich niet laten interviewen. Hij kon niet. Hij durfde niet of wilde niet, zo eenvoudig was het.


  ‘Is er dan niet iemand anders die we kunnen opzoeken? Is er niet iemand die zich wil uitspreken? Je weet hoe discreet ik ben. Het hoeft niet bijzonder concreet te zijn. Ik wil gewoon graag de situatie waarin we ons bevinden toegelicht krijgen, of waar we in godsnaam naartoe gaan. Ik wil graag worden gecleard om er op een of andere manier over te schrijven, dat begrijp je toch wel? Dat moet toch goddomme mogelijk zijn, voordat ze de hele pers opdoeken. Want dat gebeurt waarschijnlijk op een gegeven moment, denk je niet?’


  Wesley keek hem lang aan. ‘Degenen die willen praten, weten niets. En degenen die iets weten, die willen niet. Iedereen is loyaal aan de hele situatie en aan de president. Iedereen! Zelfs de minister van Handel, en die heeft echt grote problemen met de jongens van de high finance, daar kun je gerust van uitgaan.’


  ‘De stafchef, Burton, hij dan?’


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd, maar Lance Burton en Donald Beglaubter zijn helemaal dichtgeklapt. Dat is nu al een paar weken zo.’


  ‘Worden ze op een of andere manier onder druk gezet?’


  ‘Alles hier in dit gebouw staat onder druk. Maar nee, ik weet waar je op doelt. Ik weet niet of ze onder druk worden gezet.’


  ‘Minister van Defensie Wayne Henderson?’


  ‘Hij is een van Jansens mensen.’


  ‘Vicepresident Sunderland?’


  ‘Ben je krankzinnig?’ Wesley schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn allemaal honderd procent loyaal. Zowel de staf als het kabinet doet wat er wordt gezegd.’


  ‘Moet het allemaal zo gaan? Er moet toch goddorie iemand zijn die Jansen ten val kan brengen, of niet? Hij heeft de Grondwet zo vaak aan de kant geschoven dat dat het enige logische zou zijn, waar of niet?’


  De pezen in Wesleys hals spanden zich, en zijn greep om Bugatti’s mond kwam onverwacht en was hard. ‘Sst, John. Sst!’ Hij bracht zijn mond heel dicht bij Bugatti’s oor. ‘Als jij probeert erachter te komen of iemand Jansen ten val wil brengen, vertrek dan naar het buitenland terwijl dat nog kan, begrepen? Het is helemaal niet zeker dat de grenzen morgen nog open zijn. Je vraagt te veel en je weet te veel, dus dat is mijn goede raad aan jou. Nu gaan we naar mijn nieuwe werkkamer en doen we onze chips op, en dan moet je me luid en duidelijk vragen stellen over trivialiteiten, goed? Als je vindingrijk genoeg bent, heb je misschien een kans om door de juiste mensen te worden gehoord. Ik weet niet precies waar die afluistertapes terechtkomen, maar als de juiste persoon luistert naar wat je mij nu gaat vragen, en als je me de juiste vragen stelt, dan kom je misschien verder. Dus voorlopig moet je bij alles wat je zegt en doet je proberen te bedwingen, John. En als je hier weggaat, bedenk dan wat je wilt en pas goed op jezelf.’
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  Rosalie Lee pakte de telefoonhoorn op en hoorde de kiestoon; ze had beslist niet iedere keer zo veel geluk. Vooral de laatste paar uur was het telefoonnetwerk helemaal op hol geslagen, en veel mensen beweerden dat de FEMA en ‘decreet 10995’ erachter zaten. Dat ze alle telefoontjes wilden controleren na een aantal ernstige confrontaties tussen militieleden en de lokale autoriteiten, en daar zou wel iets van waar zijn. In ieder geval had een aantal illegale zenders de dag ervoor meegedeeld dat nu de rechterhand van Moonie Quale was gevangen in Akron, Ohio, en dat alle mannen die bij hem waren geweest zonder pardon op straat waren doodgeschoten. Geruchten waren er genoeg. Vanochtend werd gezegd dat een lokale militiegroep uit Englewood Cliffs aan de andere kant van de Hudson had gedreigd het telefoonnet in New York te saboteren als de bevolking geen volledige informatie ontving over de slachting in Akron, zoals de gebeurtenis al werd genoemd, en dat ze die dreiging nu ook hadden waargemaakt. Maar ook daar was Rosalie niet zeker van. In deze tijd kon je helemaal nergens zeker van zijn.


  Bij de derde poging kreeg ze eindelijk haar zus te pakken. Josefine was bijna vijftig en langzamerhand wat zonderling geworden, dus ze nam niet iedere keer de telefoon op. Ze had een aantal jaren alleen gewoond in haar krakkemikkige houten huisje in Five Forks, ten zuidwesten van Richmond, een paar honderd meter van Pocahontas State Forest, en daar had ze al zo lang gewoond dat het aan alles te merken was. Als je haar hoorde praten met een monotoon zuidelijk dialect, zou je niet verwachten dat de versleten Josefine Maddox was geboren en getogen in een van de ergste buurten van New York, en niemand zou vermoeden dat ze zich ooit in de armen had gestort van alle bebopsaxofonisten die ze kon krijgen. Tegenwoordig was ze een arme stumper. Slechte tanden en tweedehands kleren, die misschien zelfs derde- of vierdehands kleren waren. Haar man was militair geweest en hem had ze verloren voor er kinderen kwamen. Ze zouden samen van hun oude dag gaan genieten, wat vissen in de kanalen. Dat was er niet van gekomen.


  Rosalie zag Josefines omgeving voor zich. De hobbelige zijwegen, een allesomvattende lavendelblauwe lucht, een klein groen huis dat lag ingeklemd tussen gigantische, met woekerplanten overgroeide bomen aan de ene kant en vlakke velden zo ver het oog reikte aan de andere kant. Midden in haar armoede woonde Josefine in het paradijs, en op dit moment benijdde Rosalie haar.


  Mocht ik worden ontslagen, dan ga ik samen met de jongens naar Josefine toe, dacht ze. We kunnen het stuk grond bebouwen dat aan de weg ligt, als er geen ander werk is. Dat zou beter zijn voor Josefine en voor ons.


  Maar Josefine had niets te vertellen wat de afgunstigheid van Rosalie aanwakkerde. Een week lang had ze zich niet buitenshuis durven bewegen. In de bossen achter haar huis waren schietpartijen geweest, en hoewel het nu waarschijnlijk afgelopen was, waren veel boerderijen en huizen doorzocht door mensen in uniform. Als ze binnenkwamen werd alles uit elkaar getrokken, en dan moest Onze-Lieve-Heer genadig zijn voor degenen die wapens hadden verstopt of mensen die op de vlucht waren voor de autoriteiten.


  Rosalie wist heel goed waar haar zuster het over had. Ze had zelf ook heel duidelijk gezien hoe mensen in East Tremont bij elkaar werden gedreven. Mensen van wie ze de gezichten herkende, bij de vrachtwagens die hen naar het verhoor zouden brengen.


  Op het moment was niemand veilig voor elkaar. Af en toe leken het wel de donkere Middeleeuwen, pure dictatuur, als herinneringen aan het schrikbewind tijdens de Franse revolutie. Kinderen hadden hun ouders aangegeven, ouders gaven elkaar aan, en buren wisten nooit helemaal zeker op hoe goede voet ze met elkaar stonden.


  


  Op 20 maart, de allereerste voorjaarsdag van het jaar, zette men een premie op het hoofd van de dakmoordenaar, en jonge knapen met honkbalknuppels, kogelvrije vesten en helmen die ze hadden gekocht in de dumpstores stonden overal op straat naar boven te turen. Ze vormden burgerwachten met indrukwekkende namen als ‘De Wrekers uit Kingsbridge’ of ‘De Kruisvaarders van Featherbed’ en leken er ieder afzonderlijk vooral op gebrand te zijn de uitgeloofde vijftien miljoen dollar op te strijken, zodat ze ertussenuit konden knijpen en de rest van hun leven op kosten van de regering lekker niks meer hoefden te doen. Een van hen, een jonge gekleurde knaap, Humberto Morales, kreeg een kogel in zijn hals en viel om tussen zijn in het wit geklede kameraden, en het bloed op hun kleding stond op de voorpagina’s van de paar kranten die nog uitkwamen. Een kledingfabrikant uit Flatlands produceerde duizenden roodgevlekte witte T-shirts met slogans als HUMBERTO FOREVER en WIJ ZIJN ALLEMAAL HUMBERTO’S, en die beheersten overal het straatbeeld, terwijl er steeds meer burgerwachten bij kwamen. Het was een klopjacht van kermisachtige dimensies en de soldaten lieten hen met rust, hoewel het iedere dag ten koste ging van onschuldige mensen.


  ‘Jullie moeten niet het dak op gaan om jointjes te roken, jongens,’ maande Rosalie haar zoons. Er waren niet veel misverstanden voor nodig om deze nieuwe premiejagers in hun enthousiasme te laten doorslaan.


  Ze zette haar tv aan en hoopte op goed nieuws. Als de rapporten van de crisisvergaderingen van de grote concerns en de interviews met beursanalytici met hun gedempte stemmen waren afgelopen, dan dook Wesley Barefoot een paar maal per week op in het perscentrum van het Witte Huis en legde hen uit waarom ze zich allemaal geen zorgen hoefden te maken, en waar het allemaal toe moest leiden. Ze voelde zich veilig bij hem. Hij was toch hun Wesley. Jong en eerlijk, met twinkelende ogen en met woorden die haar konden overtuigen. Drie avonden per week verscheen president Jansen op tv en sprak tot het volk. Hij lichtte toe waarom de dingen waren zoals ze waren, en hij keek hen aan met een indringende blik en met grote kalmte en verklaarde hoe men in de regering bezig was Amerika in een nieuw, veilig tijdperk binnen te loodsen. Ze waren een goed team, hij en Wesley Barefoot, als je dat zo kon zeggen. Zo voelde Rosalie het.


  Rosalies werkgever bij Mo Goldenbaums Export and Import, Mo Goldenbaum, was in tegenstelling tot haar beslist geen Jansenaanhanger. Samen met zijn twee broers was hij uit Zuid-Afrika gekomen, en daar was hij gewend om te zeggen wat hem op het hart lag. Als Jansen in zijn ogen een hufter en een mafkees was, dan zei hij dat onomwonden. Wilde hij zijn concurrent bloed laten spugen, dan snauwde hij hem dat recht in zijn gezicht. Telkens wanneer Jansen op tv was geweest, had Mo Goldenbaum de dag daarna zijn geschut klaar en noemde hij Jansen een leugenaar, een fascist en een communist. Hij luisterde naar de radio op de lange golf en kon tekeergaan over alles, van de acute crisis in de auto-industrie tot wat mensen in het buitenland vonden van de situatie. Alsof Rosalie zich daar zorgen over maakte. Zij maakte zich veel meer zorgen over wat het volgende zou zijn, hier en nu, en daarom moest ze luisteren naar de mensen die de macht hadden. Dus zette ze haar tv aan en zwaaide als altijd naar Wesley, die de president op het beeldscherm introduceerde.


  ‘Zet die vreselijke shit uit, man!’ riepen de jongens vanuit hun kamer ernaast. ‘Kill die hufter van een Jansen!’


  Er waren niet veel mensen meer die naar Wesley luisterden.


  Ze vroeg zich af of Wesley naar haar wilde luisteren.
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  Buiten voor Wesleys raam stonden de knoppen van de struiken op uitbarsten, het zou niet lang meer duren voordat de bomen voor de Dwight D. Eisenhower Office Building lichtgroen kleurden. Dit was het moment dat je moest bruisen en de schaduwen van je afwerpen, dat gaf iedere vezel in zijn lichaam aan, maar Wesley voelde niets anders dan eenzaamheid. Midden in het drukste huis ter wereld was hij verlamd en gedeprimeerd, als iemand die tijdens een feest alleen zit. Het was een tijd waarin zelfhaat en wanhoop eigengereid regeerden, als je je er niet tegen verzette.


  Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te luisteren naar het gezoem in het gebouw, terwijl zijn hartslag tot rust kwam.


  In alle opzichten was het een ongelukkige dag geweest, en nu had hij maar een kort, ellendig moment waarin hij bestond, vóór de volgende vergadering begon.


  


  Een van de wachtposten bij Appointment Gate had vroeg in de ochtend een verdachte persoon tegengehouden en was met een scherp voorwerp geslagen. Hij bloedde in een paar minuten tijd dood aan de voet van het gietijzeren hek, terwijl de moordenaar door soldaten werd overmand en afgevoerd. Vanuit Thomas Sunderlands werkkamer had Wesley zwakjes de sirenes van de hulpdiensten gehoord en het geschreeuw van de mensenmenigte dat verstomde onder het geweld van de waterkanonnen.


  Ze kregen te horen dat de overvaller journalist was van een van de neoconservatieve tijdschriften, en de officiële reactie kwam prompt met de verzegeling van alle gebouwen waar The Washington Times, Weekly Standard, American Enterprise en andere neoconservatieve instellingen zich bevonden.


  De tegenreactie werd onverwacht heftig en hardhandig. Plotseling was het alsof de hele oppositie, ongeacht aan welke kant van het politieke spectrum ze zich bevond, zich bedreigd voelde. De milities kwamen uit hun schuilplaatsen tevoorschijn in de wildernissen van Bitterroot Range, Smoky Mountains, de Everglades en vele andere plaatsen en trokken gelijktijdig ten aanval tegen militaire kampen en politiestations, overal waar ze tekenen van zwakte vonden. De gevechten waren bloedig en heftig en net zo abrupt voorbij als ze waren begonnen, en het resultaat was angstaanjagend en verwoestend. De chef Defensiestaf, generaal Powers, probeerde de catastrofe te bagatelliseren, maar de rapporten van de inlichtingendienst waren onthutsend. Er waren honderden doden aan de kant van de overheid, tegenover uiterst minimale, haast grenzend aan niet-bestaande verliezen bij de milities. Een reeks schermutselingen die markante verschillen in gevechtsmoraal lieten zien. Ja, men schatte zelfs in dat de milities hun wapenarsenalen in slechts tien dagen hadden verdubbeld door deze gevechten. Generaal Powers had veel uit te leggen.


  Deze informatie leidde onmiddellijk tot een nieuw crisisberaad in het ministerie van Defensie, en de mensen van het ministerie van Veiligheid en het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, FEMA, vormden in de loop van de daaropvolgende uren terreurscenario’s waarbij Wesley en de rest van de staf de mond openviel.


  Te midden van dit alles had zijn moeder gebeld vanuit Solomons in Maryland en met trillende stem verteld dat zijn vader het beu was hoe het nu in de VS ging. Hij had lopen schreeuwen en tieren en had haar gehoond omdat ze ooit voor Bruce Jansen had gewerkt, en het was verschrikkelijk voor haar geweest. Hij had zijn badges van de democratische conventies uit het raam gegooid en ten slotte had hij, en dat was wat haar stem deed trillen en Wesley na afloop zwaar op zijn stoel deed ploffen, zijn oude cadetuniform uit de kast getrokken en er midden in de kamer overheen gepiest.


  Wesleys gevoel nadat hij dit had gehoord, was een bijzondere vorm van claustrofobie. Het ergste was niet dat hij zat opgesloten in deze broze tunnel, die óf moest instorten óf naar chaos moest leiden. Het ergste was het opgesloten zitten in zijn eigen ijdelheid, gevangen te zijn in het spinnenweb van vroeger tijden, gemaakt van dwaasheid, ambitie en een blind geloof in dat je beter was dan andere mensen en daarom recht had op de plek die je had veroverd. Een plek die je niet wilde afstaan. Een plek onder de zon die nu alles onder zich verbrandde tot een dorre vlakte. Hoe kon je uit dit woestijnlandschap ontsnappen als je nooit was gestopt bij de oases onderweg en niet meer wist waar je die moest zoeken?


  Zo verging het hem op dit moment en nu, zo meteen, moest hij naar de Oval Office om gedicteerd te krijgen wat hij vanavond op de persconferentie moest zeggen.


  


  De president zag er ellendig uit en daar had hij beslist ook reden toe. Hij zat achter zijn bureau met blauwzwarte randen onder zijn ogen en was de schaduw van de man die met achterovergekamd haar en levendige ogen de avond ervoor en over een paar uur opnieuw een toespraak zou houden voor de bevolking. Hij keek hen één voor één aan. ‘Jullie moeten weten dat ik een halfuur geleden doodsbedreigingen heb ontvangen die ik deze keer heel serieus moet nemen. Het is nog onzeker hoe, maar het is iemand gelukt een dreigbrief in een van de stalen kasten van iemand van de Secret Service te leggen.’ Hij knikte naar vicepresident Sunderland, die een kopie van het briefje omhooghield.


  ‘Het origineel is opgestuurd voor technisch onderzoek. Het is al onderzocht op vingerafdrukken, maar men heeft niets gevonden, dus op dit moment weten we niets anders dan dat het waarschijnlijk is afgedrukt op een van de printers van het Witte Huis en op het officiële briefpapier.’


  Het briefje ging rond. ‘Godsamme nog aan toe!’ mompelde stafchef Donald Beglaubter en hij las het nog een paar keer door, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat hij de afzender niet kon achterhalen.


  Wesley las het ook een paar keer. ‘De Amerikaanse president heeft gezworen de Grondwet te beschermen. Bruce Jansen heeft deze eed gebroken en moet voor vier uur morgenochtend zijn aftreden bekendmaken, want anders wordt voor de dag om is zijn keel doorgesneden als dat van een varken.’


  Wesley schudde zijn hoofd. ‘Oké, dat is inderdaad vreselijk. Er is blijkbaar iemand in dit gebouw die een enorme behoefte heeft gehad zijn mening te geven, en het is natuurlijk zorgwekkend dat we niet weten wie het is. Maar is dit briefje nou eigenlijk zo alarmerend? Want we hebben wel veel ergere dingen gezien, toch?’


  Stafchef Burton schoof naar voren op de bank en keek Wesley recht aan. ‘Ja, misschien,’ zei hij en hij pauzeerde even. Als je kon spreken van een donkere man die bleek zag, dan was dat een treffende uitdrukking voor de verder zo sterke kerel. ‘Maar weet je, wat jij en Donald ook nog niet weten, is dat voor de kast de lijfwacht lag die de kast gebruikte, met de helft van zijn hoofd eraf gesneden.’


  Wesley fronste zijn wenkbrauwen en voelde duidelijk hoe de walging in hem veranderde in angst. Iedereen die aan de kant van de president stond, kon deze arme man zijn geweest. Geen twijfel mogelijk dat het signaal dat het slachtoffer een op en top getrainde lijfwacht was, zijn eigen taal sprak.


  Jansen vouwde zijn handen boven op zijn laptop. ‘De persconferentie is vanavond zonder mij. Lance, jij en Donald moeten samen met Wesley bij elkaar gaan zitten en de informatie bij elkaar zoeken. We moeten een uitspraak hebben over de plicht van de president om het land te besturen, en dat dit in deze tijd noodzakelijkerwijs betekent dat het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding moet interveniëren en de decreten moet handhaven. Jullie moeten in dat verband vermelden dat er gevechten zijn geweest met militietroepen, maar niets over welk succes ze bij deze aanvallen hebben geboekt, begrepen?’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer de president. Maar hoe kun je zoiets geheimhouden?’ vroeg Wesley met zijn blik gericht op de vloer. ‘We kunnen immers niet alle illegale zenders tegenhouden die op dit moment bijna overal in het land uitzenden. Hoeveel officiële radiokanalen waren er in het land vóór de uitzonderingstoestand, waren dat er niet dertienduizend? Zouden er dan niet nog steeds duizenden functionerende zenders bestaan op zolders en in kelders, ook al is dat illegaal? En internet, het mobiele netwerk, al die sms’jes die worden gestuurd en allerlei andere dingen. Kun je dat soms tegengaan met stoorzenders en allerlei andere trucs?’ Hij ergerde zich aan zijn woordkeuze, maar de boodschap was hopelijk niet mis te verstaan.


  Thomas Sunderland keek Wesley recht aan. ‘Dat kun je niet, nee. Maar je kunt ervoor zorgen dat er grotere gebeurtenissen volgen in het kielzog van wat al is gebeurd, zodat mensen andere dingen aan hun hoofd krijgen. Dat moet een communicatie-expert als jij toch weten.’


  ‘Aha! Dit is misschien het moment dat we de schuilplaatsen van de milities met een bomtapijt van napalm gaan bedekken?’ Wesley betreurde de sarcastische toon op het moment dat hij de gezichtsuitdrukking van de vicepresident zag. Misschien dacht de knokige man niet meteen aan napalm, maar in zijn blik kondigde zich in ieder geval een optreden van aanzienlijke omvang aan. Wesley durfde er niet eens aan te denken.


  President Jansen zag zijn gezichtsuitdrukking. ‘Wesley! We moeten de blik nu naar binnen richten, nietwaar? Wij willen geen burgeroorlog, maar we staan op de rand ervan, en daarom moet er hard worden opgetreden.’ Hij wendde zich tot Lance Burton. ‘Gisteravond heb ik het bevel gegeven dat het ministerie van Defensie alle Amerikaanse troepen die in het buitenland zijn gestationeerd, met ogenblikkelijke ingang terugroept. Ze worden al op dit ogenblik vanuit Europa en het Midden-Oosten uitgescheept.’


  Wesley voelde het zweet op zijn voorhoofd tevoorschijn komen. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zijn hoofd helder te houden. Binnen 24 uur kon je dus rekenen op verdedigingsaanvallen met grote vuurkracht op Amerikaans territorium, terwijl tegelijkertijd Amerikaanse belangen in het buitenland na tientallen jaren massieve steun aan zichzelf werden overgelaten. Hij kon zich heel goed de verwarring in het VN-gebouw voorstellen op dit moment. Natuurlijk zouden er jubelscènes komen in het Midden-Oosten en op vele andere plekken, en waarschijnlijk ook in de huizen van de garnizoensplaatsen, maar hoe lang zou de wereld jubelen als de bestaande situatie en de wereldorde, waarvan je kon houden of waaraan je een hekel kon hebben, maar waarmee je toch meer dan een halve eeuw had geleefd, opeens van de ene dag op de andere dag verdwenen? Het hele leger moest terug naar de Verenigde Staten, wat stelden ze zich daarbij voor? Dat er vliegdekschepen de Alabama River op voeren, zodat ze met allesverwoestend geschut de milities konden uitroeien die zich in het Tallageda National Park verschansten? Zouden er Harpoonraketten worden afgevuurd op de plezierjachten van non-coöperatieve miljardairs, die voor anker lagen in plaatsen in Florida als Tampa of Saint Petersburg? Zouden de mariniers de straten bestormen, zouden parachutisten neerdalen op de ranches van weerspannige boeren? Hij kon het allemaal niet overzien. Hij keek naar Donald en naar Lance Burton en hoopte dat zij commentaar hadden op het nieuws, maar ze zeiden niets.


  ‘De staat van beleg uitroepen, is dat wat er nu gebeurt?’ Hij keek naar Jansen, maar Sunderland gaf antwoord.


  ‘Over een paar uur krijgt de staf een lijst overhandigd welke executive orders van kracht worden.’


  ‘Als jullie willen proberen te rechtvaardigen dat het leger wordt ingezet tegen Amerikaanse burgers, dan moet dat wel een zeer uitgebreide lijst zijn.’


  ‘We hebben geen keus, Wesley. Anders loopt de situatie uit de hand.’ Jansen keek hem niet rechtstreeks aan, en dat begreep Wesley best. ‘We moeten het risico minimaliseren om op straat te kunnen zijn voor de gewone burgers van dit land.’


  ‘Wat zegt de secretaris-generaal van de VN daarvan, is hij op de hoogte gebracht?’ vroeg hij voorzichtig. Natuurlijk was dat het geval. Wesley wilde het alleen horen.


  ‘Ik heb vanavond een ontmoeting met onze ambassadeur bij de VN en met de secretaris-generaal,’ antwoordde Jansen.


  Wesley haalde een keer diep adem. ‘Ik kan me voorstellen dat buitenlandse journalisten op de persconferentie veel vragen zullen hebben over de terugtrekking. Kan de bespreking in het VN-gebouw niet voor die tijd plaatsvinden?’


  ‘Er komen geen buitenlandse journalisten,’ interrumpeerde de vicepresident. Zo kort was die boodschap.


  Stafchef Lance Burton keek met een donkere blik naar Wesley. Dan was hij in ieder geval niet de enige die geschokt was. Daarna probeerde Wesley Donald Beglaubters blik op te vangen, maar die zat slechts hol voor zich uit te staren. Blijkbaar was de plaatsvervangend perschef helemaal niet van plan aan de discussie mee te doen.


  Vicepresident Sunderland fronste zijn wenkbrauwen en knikte. ‘We bereiden ons op dit moment natuurlijk voor op een stortvloed aan protesten van de diplomaten uit verschillende landen, en deze moeten hun informatie niet van hun eigen binnenlandse pers krijgen, dat begrijpen jullie zeker wel?’ Er zat een trekje bij zijn mondhoek dat Wesley nog niet eerder had gezien. Een stukje onrust in het verder zo zelfverzekerde gezicht dat bij Wesley bange vermoedens teweegbracht. Was het hem eindelijk duidelijk geworden dat de zaak hun boven het hoofd was gegroeid? Was dit het moment waarop de troon onder hen allemaal begon te wankelen? Voormalig vicepresident Michael K. Lerner had in ieder geval zijn houding duidelijk gemaakt voor hij ondergronds ging. Ze zouden allemaal worden aangeklaagd als hij aan de macht kwam. Het was slechts een kwestie van de president en zijn lakeien uit hun ambt te zetten, en dan zou hij het land terugbrengen naar de situatie waarin het daarvoor verkeerde. Hij had het woord lakeien gebruikt, en op dit moment voelde Wesley zich ook een lakei.


  ‘In dit verband moeten jullie ook weten dat we onze ambassades en consulaten in het buitenland onder verscherpte bewaking hebben gesteld, en dat we onze diplomaten een directief hebben gestuurd om verdere instructies af te wachten.’


  Wesleys hart bonkte. Het was alsof zijn gezichtshuid aan zijn schedel was vastgevroren. Hij laadde zichzelf even op en keek Jansen toen direct aan. ‘Meneer de president, sta me toe dat ik een moment vrijuit spreek, dan zal ik daarna mijn werk wel gewoon doen.’


  Sunderland wilde protesteren, maar de president knikte.


  ‘Doen we onze zaak niet onherstelbare schade aan? Ik weet wel dat er een heleboel goede dingen gebeuren, dat al deze dingen goed bedoeld zijn, maar alles komt toch tot stilstand als we met het hele land ruziemaken, en het buitenland er dan nog bij. Ik word plat gebeld door ambassadepersoneel dat me vraagt of het voor hen veilig is in het land te blijven. Wat vertellen ze niet door aan hun buitenlandse diensten over wat hier gebeurt? Dat kunnen we hun immers niet beletten te doen. Er zijn nog steeds telefoon- en satellietverbindingen, internet en een heleboel sterke radiozenders; we kunnen ons toch niet isoleren van de buitenwereld, of wel? Is het niet mogelijk voor dit alles een minder harde lijn te vinden, een wat langzamer proces?’


  Jansen ging achteruit in zijn stoel zitten en liet zijn grote handen rusten op de armleuning. Als een keizer van Gods genade, als een koning in een duizendjarig rijk. ‘Er is niets wat ik liever zou willen, Wesley, maar het land bevindt zich in een uitzonderingstoestand, en er bestaat geen tussenweg meer. De bom in Wisconsin en de bedreigingen aan het Congres en de moordpartijen hebben het in gang gezet.’


  Hij probeerde de blikken van Donald Beglaubter en Lance Burton te vangen, maar ze hadden zich beiden teruggetrokken in de betamelijke rol van de ambtenaar, een plek waar Wesley nooit vrijelijk zou kunnen ademen. ‘Ja,’ zei hij zachtjes. ‘Maar misschien worden we op een later moment zwaar gestraft als we niet hier en nu proberen op de rem te trappen. Er gebeuren verschrikkelijke dingen om ons heen, dat weten we. We executeren militieleden bij krijgsraden na snelrecht. Ik heb gehoord over mensen die worden doodgeschoten in Alabama en Oregon en ik weet dat ze al een aantal van de veroordeelde militieleden in allerlei gevangenissen hebben terechtgesteld. Wat moeten ze in de wereld wel niet denken, en wat moeten gewone mensen wel niet denken?’


  ‘Er bestaan duidelijke regels voor welke zaken de uitzonderingstoestand ons bevoegdheden geeft, Wesley,’ antwoordde Jansen. ‘Vraag Billy Johnson in het ministerie van Binnenlandse Veiligheid welke overwegingen er ten grondslag liggen aan onze handelingen.’


  ‘Maar meneer de president, mensen zijn met tienduizenden in staking gegaan, omdat ze in deze situatie hun baan zijn kwijtgeraakt, en we zetten de National Guard tegen hen in. Het is blijkbaar zo dat alle weerstand nu moet worden gebroken, maar is het ook zo dat…’


  Sunderland onderbrak hem koel. ‘We bestrijden de weerstand waar die de kop opsteekt, ja.’ Hij keek op zijn horloge en daarna naar president Jansen. ‘We hebben de stakers in de meeste steden nu onder controle, en over een halfuur sluiten we de grenzen helemaal af. Ik denk dat deze nacht de situatie grotendeels zal wijzigen, meneer de president, dus op dit moment moeten we in de allereerste plaats zorgen voor uw veiligheid. Ik zal het bevel geven de vertrekken op de tweede en derde verdieping van nu af aan door de Secret Service te laten bewaken, vindt u dat goed, meneer de president?’


  Wesley hoorde Jansens antwoord niet.


  Vicepresident Sunderland knikte naar de veiligheidsagent, die bij de deur van Sunderlands werkkamer stond. ‘Wil je de mensen buiten bericht sturen? De president verlaat nu het gebouw.’


  Ze gingen op Lance Burtons werkkamer zitten en deden de deur achter zich dicht. Burton ging achter zijn bureau zitten en richtte een miniatuurachtige afstandsbediening op de zolderverlichting en daarna op de stereo-installatie. Het gedempte licht en de zachte klassieke muziek zetten je gedachten op een rijtje, zei hij altijd, maar Wesley weigerde te geloven dat dit in deze situatie ook zo zou zijn.


  ‘Knijp me in mijn arm; dit moet simpelweg iets zijn wat ik droom,’ zei Wesley zachtjes.


  Donald ging tegenover hem zitten met zijn armen over elkaar en stak zijn onderlip naar voren. Wesley zag het onmiddellijk aan zijn blik. Uit hem zou hij niets weten los te krijgen, en toch vertoonde hij angst.


  ‘Wat is er aan de hand? Donald, zeg me wat er aan de hand is!’


  Donald Beglaubters blik leek ver weg. ‘We moeten besluiten wat jij over twee uur op de persconferentie gaat zeggen; dat is er aan de hand, Wesley, ja toch?’


  Hij keek hem aan en daarna Lance Burton. Eerder was het logisch geweest ervan uit te gaan dat ze een groep waren die elkaar door dik en dun steunde. ‘Het triumviraat’ werden ze door sommigen genoemd, anderen noemden hen de drie musketiers. Ze kenden elkaar door en door, het was een huwelijk in de denkwereld, een verbond in woorden en verklaringen. Ze waren het reddingsteam, degenen die je alles kon laten schrijven, gewoon voor de sport alleen. De combinatie was ook perfect, want er was er een bij die gordiaanse knopen ontrafelde, een die nieuwe en nog sterkere knopen maakte en eentje die ze kon laten zien, zodat je honderd procent zeker wist dat hier de oplossing was voor alles wat uit elkaar begon te vallen. Zo was het niet meer, want wie moest er nu knopen en wie moest er ontrafelen? Hij twijfelde niet aan zijn eigen rol, want hij was gewoon de hofnar die de oudewijvenknoop liet zien, maar hoe zat het met de twee anderen? Vroeger werkten ze alleen maar in elkaars voordeel, maar hoe zat dat nu? Kon hij met een van beiden vrijuit spreken?


  Hij trommelde met zijn vingertoppen op de glazen plaat van de salontafel. Zelfs dat gaf geen fatsoenlijke echo.


  ‘Met wie van jullie kan ik vrijuit praten?’ vroeg hij en hij keek van de een naar de ander, terwijl zijn vingers op de glasplaat dansten. De stereo-installatie liet ‘Ode an die Freude’ horen, kon het nog ironischer?


  Stafchef Burton spreidde zijn armen. ‘Met ons allebei, natuurlijk! Zeg wat je wilt, Wesley.’


  Wesley fronste zijn wenkbrauwen en peilde de verschillen in Burtons en Donald Beglaubters gezichtsuitdrukking. Was er verschil? Was er niet een twinkeling te zien achter Donalds voorheen zo schelmse blik die contact betekende?


  Hij ging staan, pakte Lance Burtons afstandsbediening en zette het volume harder. Beethoven wist hoe hij een effect kon bewerkstelligen, het vertrek veranderde van karakter. Toen deed Wesley zijn identificatiechip af en strekte zich uit naar Burton om hetzelfde te doen met de zijne. Als ze met elkaar wilden praten, dan moesten de afluisterapparaatjes weg, ze moesten er helemaal zeker van zijn dat de inhoud van hun gesprek niet buiten deze ruimte te horen was. Maar Burton leunde achterover in zijn stoel en keek hem boos aan. Het was alsof er een gewonde krijger voor hem zat, waarom wist Wesley niet. Hij kon proberen de badge af te pakken, maar dan zou er worden tegengestribbeld. Hij kon het doen, maar hij zou er niets mee bereiken.


  Toen keerde hij terug naar zijn stoel en ging zitten.


  


  Tijdens de minuten daarna liep Lance Burton de feiten van de laatste dagen door en las Wesley tegelijkertijd de les over wat je wel en wat je niet kon doen. Want al waren de gebeurtenissen overal uit de hand gelopen, het doel was voortdurend hetzelfde, dat moest hij toch weten. Het Washingtondecreet met het programma Een veilige toekomst moest worden doorgevoerd, ook als het de VS vele jaren terugwierp in de tijd. Het geweld moest verdwijnen, ook al moest dat met geweld worden verdreven. De werkloosheid moest worden afgeschaft, ongeacht de kosten. De media moesten naar hogere morele normen worden geleid. Alle corruptie moest worden uitgebannen. De georganiseerde criminaliteit moest worden gestopt en alle soorten drugshandel geëlimineerd. Kieswetten werden veranderd in echte democratie. Alle immigratie honderd procent gecontroleerd en illegale arbeidskrachten het land uit gezet. Mensen zonder verblijfsvergunning waren meer dan ooit vogelvrij.


  Lance Burton kende het Washingtondecreet tot in de puntjes, alsof hij ermee was gehersenspoeld. Als het nu allemaal niet gebeurde, zei hij met grote overtuiging in zijn stem, dan gebeurde het nooit. Ze moesten het Amerikaanse liberalisme eventjes verlaten, zo was het nu eenmaal. Dát, gecombineerd met de informatie dat men nu alle Amerikaanse troepen in het buitenland wilde inzetten in een actieve bestrijding van de milities op Amerikaanse bodem, was de tekst voor vandaag. Het waren ontmoedigende standpunten. Volstrekt geen standpunten die de Lance Burton kon verkondigen die hij jarenlang had gekend. Je kon het idee krijgen dat zijn woorden uitsluitend waren bedoeld voor mensen die zaten te luisteren naar wat er in de miniatuurmicrofoons werd gezegd, maar zou Burton hem dan geen teken geven? Een licht hoofdschudden, een trekje met zijn mondhoek. Ja, dat zou hij doen.


  Wesley voelde zijn maag samentrekken. Op dit moment wilde hij dat hij een jointje had. Dan zou hij die in één hijs oproken.


  


  Hij ging op zijn werkkamer zitten met een gevoel van onrust in zijn lichaam dat zelfs seks niet kon wegnemen. Daar zat hij dan, en hij voelde het donker komen aansluipen boven de gebouwen, terwijl zijn vingers plat op het toetsenbord lagen. Hij kon nergens naartoe, hij had niemand met wie hij kon praten, niemand behalve Doggie, en wat kon zij voor hem doen? Al zijn vreselijke kwalen uit zijn lijf praten, de verwarring en de vertwijfeling verdrijven? Kon zij hem misschien verlossen van zijn verantwoordelijkheid en het land van zijn lot, kon ze dat?


  Hij trappelde met zijn voeten onder de tafel en keek op de klok. Anderhalf uur had hij, en eerst moest die shit langs Lance Burton om te worden goedgekeurd. Misschien moest het een paar keer worden herschreven voor het genade vond bij hem en bij Thomas Sunderland. Hoe zou dat in hemelsnaam lukken?


  Hij ging staan. Misschien moest hij gewoon even bij Doggie langsgaan, gewoon een moment bij haar langsgaan en haar geur opsnuiven? Misschien had hij dat nodig, zodat hij rust in zijn kop kreeg en kon gaan zitten schrijven? Hij liep de archiefruimte in, opende de deur naar de smalle tussengang en keek naar links en naar rechts. De bewaker van de Secret Service knikte kort naar hem en keek toen weer opzij. Hij kende zijn plek. Wesley hoorde een klik vanuit de werkkamer, Donald Beglaubter was binnengekomen. Zijn dunne haar liet duidelijk zien hoe vaak hij zijn vingers erdoorheen had gehaald. Dan was hij in een fase van diepe overpeinzing, dat wist je als je lang genoeg met hem had samengewerkt. Wesley trok de deur naar de tussengang dicht en bleef staan. ‘Kom eens mee naar het archief, Donald,’ fluisterde hij.


  Hij verwijderde hun badges en keek Donald recht in de ogen. ‘Wat is er aan de hand?’ Er was iets gebeurd, dat zag hij gewoon.


  Beglaubter zei het rustig. ‘Thomas Sunderland heeft de president gevraagd of hij van plan is af te treden.’


  ‘Wat zeg je? Heeft Sunderland dat gedaan?’


  ‘Lance Burton was aanwezig toen het gebeurde. Hij is van mening dat het was bedoeld als aanbod aan Jansen, niet als bedreiging.’


  ‘Godallemachtig! Wat antwoordde Jansen?’


  ‘Niets. Hij schudde slechts zijn hoofd.’


  ‘Heeft Sunderland dat echt gevraagd? Krijg nou wat! Was hij dan van plan Jansen op te volgen? Daartoe geeft de Grondwet hem immers het recht.’


  ‘Daarover werd niet gesproken, maar ja, ongetwijfeld.’


  ‘Wat deed Sunderland vervolgens?’


  ‘Hij leek tevreden met het antwoord.’


  Wesley was heel erg in de war. Wat gebeurde er eigenlijk allemaal? ‘En jij dan, Donald, ben jij ook tevreden met het antwoord? Waar sta jij?’


  De plaatsvervangend perschef van het Witte Huis was misschien een van de beste probleemoplossers die Wesley ooit in zijn leven had ontmoet. Het was absoluut een aanwinst voor de campagne dat hij er destijds bij was gekomen. Maar terwijl hij hier voor Wesley naar de vloer stond te staren, was hij een schaduw van zichzelf, een man op zijn retour, volledig machteloos. ‘Wesley, dit is de laatste keer dat jij en ik dingen off the record kunnen bespreken,’ zei hij, ‘dus daarom moet je luisteren naar wat ik nu zeg en geen vragen stellen. Ik kan toch geen antwoord geven op je vragen, dus dat heeft geen zin, goed?’ Hij keek Wesley met samengeknepen ogen aan. ‘We hebben alle redenen om te reageren zoals we dat op dit moment doen. Er is niets wat toevallig gebeurt. Als jij denkt dat ik het prettig vind wat er plaatsvindt, of dat ik een overzicht heb over wat er aan de hand is, dan vergis je je, maar ik hou mijn ogen open.’


  ‘Zien we misschien hetzelfde, denk je? Misschien moeten we gaan bespreken wat we zien, vind je niet?’


  ‘Luister eens, Wesley. Tot vandaag ben jij redelijk passief geweest in dit spel. Daar heb je natuurlijk je redenen voor gehad, je bent immers niet dom, maar wij vertolken alles allemaal op onze eigen manier terwijl dit allemaal gebeurt, en ook over jouw rol daarin. Een aantal van ons heeft je er lang van verdacht een dubbelrol te spelen, dat moet je weten, maar na vandaag ben ik daaraan gaan twijfelen. Dat is de reden dat ik hier ben, begrijp je?’


  Die zat. Wesley geloofde zijn eigen oren niet. ‘Ik? Wat bedoel je? Heb ik soms niet geprotesteerd tegen wat er gebeurde, vanaf het allereerste begin?’


  ‘Jawel, maar niet zo heel erg, en dat is ook een soort dekmantel. Soms stuur je helderder signalen uit als je niets zegt.’


  ‘Net als jij, bedoel je? Als ik zojuist niet iets anders had gehoord, had ik tot nu toe best kunnen denken dat jij het eens was met wat er op dit moment gebeurt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Luister eens, Donald, als ik de mogelijkheid had, zou ik het eerste vliegtuig naar de Fiji-eilanden nemen.’


  ‘Dan is het heel jammer dat dat niet mogelijk is.’


  ‘Vertel eens, word jij door iemand bedreigd, Donald?’


  ‘Ik zei dat je geen vragen kon stellen.’


  ‘Hoe zit het met Lance Burton, waar staat hij?’


  ‘Dat is opnieuw een vraag. Maar heel eerlijk: daarop kan ik je geen antwoord geven. Ik weet alleen dat hij in de loop van de tijd zijn eigen onderzoek heeft verricht.’


  Wesley haalde slechts vragend zijn schouders op. Dan zou je hem in ieder geval niet kunnen verwijten dat hij rechtstreeks naar iets had gevraagd.


  Donald stond te overwegen of hij verder moest gaan, en Wesley zweeg, want hij wilde hem niet onder druk zetten.


  ‘Wesley, ik heb al te veel gezegd, maar heel kort. Ik weet niet welke onderzoeken Burton heeft verricht, maar er was in ieder geval iets aan de gang op zijn werkkamer toen de moeder van de minister van Justitie werd verkracht. Burton heeft meerdere keren tegen mij gezegd dat hij vond dat die overval veel te goed uitkwam, net als de aanslag op minister Lovell van Justitie en de president van het hooggerechtshof. Ik denk dat het dit soort dingen zijn die Lance Burton heeft onderzocht, maar meer weet ik niet. Ik weet alleen dat niemand op het moment veilig is, Wesley. Je moet ophouden met het soort gesprekken dat jij daarnet had op de werkkamer van Burton en daarvoor al in de Oval Office, als je leven je lief is.’


  Wesley staarde in zijn ogen, alsof hij diep daarbinnen een of andere vorm van waarheid wilde vinden. Maar wat hij zag, was troost noch hulp, daarvoor kende hij het veel te goed van zichzelf. Het was het soort hopeloosheid en moedeloosheid die voeding geven aan zelfverwijt en zelfhaat. Het was de schijnbaar onderdrukte en opgekropte vertwijfeling.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei Donald en hij deed zijn badgechip weer op. ‘Jansen en ik hebben een vergadering met de mensen van het ministerie van Belastingen.’ Hij klopte Wesley op de schouder, wierp hem een bemoedigende blik toe en liep weg.


  Wesley zat een paar minuten zwijgend voor zich uit te kijken en probeerde te verwerken wat Donald had gezegd, toen er buiten voor de deur, waar de veiligheidsagent stond, een schreeuw klonk. Daarna volgde het geluid van rennende voetstappen en nog meer geschreeuw. Geschreeuw dat in volume toenam.


  Hij deed onmiddellijk zijn badge op, opende de deur en zag meteen dat er iets heftigs was gebeurd, want alle deuren van de werkkamers stonden wagenwijd open. Een aantal secretaresses stond met de handen voor het gezicht, en alle zwarte en grijze veiligheidsagenten waren weg.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep hij en hij pakte een van de medewerksters vast.


  ‘O, God. Er is een aanslag gepleegd op de president. Ik denk dat hij nog leeft, maar ik weet het niet.’ Haar gezicht was al behuild, maar Wesley wist niet wat hij moest voelen. Was dat goed nieuws, of was het verschrikkelijk? Hij wist het gewoonweg niet.


  


  Onduidelijk om welke reden had president Jansen ervoor gekozen het Witte Huis te verlaten via de tunnel naar het Treasury Department, en hier had een nog niet geïdentificeerde man het gevolg met een explosief aangevallen. Er was minstens één agent van de Secret Service of van de FEMA gedood en waarschijnlijk ook een tweede man, en Jansen was heel, heel dicht in de buurt geweest. Vicepresident Sunderland had hem op afstand gevolgd en was niets overkomen, als je de schok die de wandaad zo duidelijk bij hem teweeg had gebracht buiten beschouwing liet.


  Het was verschrikkelijk nieuws, maar om meerdere redenen. Want als er op enig moment hoop was geweest dat Jansen de harde lijn zou loslaten, dan was die kans nu ongetwijfeld verkeken. Wesley kende Jansen. Nu zou hij de strijd voluit en met alle middelen aangaan. Hij zou zich dag en nacht omringen met in het zwart geklede veiligheidsagenten en hij zou de CIA en de FBI en wie dan ook maar achter iedere vorm van weerstand aan sturen. Er zouden nog meer controles komen en nog meer wantrouwen, en er zouden nog meer fatale besluiten vallen. Het was een vreselijke gedachte.


  Wesley overlegde even met Lance Burton en zegde de persconferentie af. De dingen waren nu te ingewikkeld geworden. Misschien zouden er helemaal geen persconferenties meer volgen voor de situatie weer normaal was; als dat tenminste ooit gebeurde.


  Hij liep zijn kasten langs en vond na enige overpeinzing een video die bij de situatie paste. Die hadden ze de week ervoor opgenomen voor het geval de import van olie om wat voor reden dan ook zou afnemen. Het fragment vertoonde een sterke, goedgeluimde president die sprak over alternatieve energie en wind en zon, en over jezelf kunnen redden. Over een groot land zijn met vele hulpbronnen. Over positief ingesteld zijn en zich te gedragen zoals alleen een Amerikaan kan als er stront aan de knikker is. Wesley had meer van dit soort video’s.


  Hij stuurde de videoclip naar de drie grote netwerken die nog over waren, en binnen tien minuten liepen de eerste uitzendingen van stapel. Na afloop zonden ze Hollywoodfilms uit die zo oud waren dat de acteurs niet meer konden protesteren dat ze werden vertoond. Op een gegeven moment moest hij een nog levende ster vinden die nog steeds positief stond tegenover Jansen. Een interview zou goed zijn. Misschien bestond er nog steeds zo iemand.


  Het zou fantastisch zijn als dat zo was.


  Na afloop zat hij in een vacuüm, met merkwaardige gevoelens in zijn lijf. Het was alsof ze ergens binnen in hem elk in hun eigen ritme dansten, in de maat en tegen de maat en uit de maat, zoals het hen uitkwam. Wesley wist niet of het een goed of een slecht gevoel was. Zoiets wist hij anders altijd.


  Hij vond Doggie op haar werkkamer achter haar bureau, alsof er niets was gebeurd. Het was moeilijk te zien wat er in haar omging, maar zo’n verdedigingswal was in dit gebouw bijna alledaags.


  Hij ging voor haar zitten en keek haar aan. Deze schitterende, intelligente en knappe vrouw, die erfgename was van een gigantisch vermogen en nooit iets anders dan goede dingen had gedaan in haar leven. Hoe was zij in deze situatie beland?


  ‘Hij overleeft het, toch?’ vroeg ze slechts.


  Wesley knikte.


  ‘Dat is goed. Hij is de enige die mijn vader gratie kan verlenen.’


  Ze keek hem niet aan, hoe zou ze anders een dergelijke absurde, onmogelijke gedachte kunnen vasthouden? Wesley begreep haar. Wat kon ze anders doen dan hopen?


  ‘Ik heb zojuist sheriff T. Perkins gebeld. Dat heb ik al talloze keren geprobeerd zonder resultaat, maar nu heb ik hem te pakken gekregen. Ik heb hem een heleboel dingen verteld die me in de zaak van mijn vader duidelijk zijn geworden. O, Wesley, ik weet dingen die zijn executie kunnen uitstellen, daar ben ik echt honderd procent zeker van. Dingen die misschien zullen bewijzen dat hij onschuldig is.’ Het leek alsof ze zou gaan huilen toen ze de laatste woorden uitsprak. ‘T. heeft heel goed geluisterd; wat hou ik van die man. Hij wil proberen me te helpen.’


  Wesley keek haar aan, tot ze haar blik op hem richtte. Haar ogen waren blauw, blauw en wilskrachtig. Op de kleinste en de slechtste werkkamer in het Witte Huis zat misschien de enige persoon die nog steeds het beste hoopte voor de president, en Wesley kon dat niet tegen haar zeggen.


  Hij kon alleen maar knikken en haar hand vastpakken.
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  Bij John en Danny werd op een en dezelfde dag HIV vastgesteld, en de wereld stortte in. Niet omdat John bang was om dood te gaan, want tot dat deel van de onvolkomenheid van de mens had de familie Bugatti altijd een bijzonder humoristische benadering gehad. Maar omdat een steeds gelukkiger leven met Danny in één keer in een pikzwarte schaduw terechtkwam.


  De wereld stortte niet in omdat die binnenkort zou ophouden, maar omdat die eindelijk was begonnen te bestaan.


  Ze hadden al vele jaren een relatie, ook al woonden ze ieder in hun eigen stad. John werkte in New York en Danny in Washington, en toen veranderde John van redactie en verhuisde naar Danny en zijn droomhuis in het goede deel van Georgetown tussen de kerk en The Pet Gallery. Dat was in de onschuldige dagen, toen de wereld vlak voor de millenniumwisseling in de rats zat over de computerchaos, en toen het World Trade Center nog fier overeind stond. Alles was goed, het hele huis geurde naar oliën die zich op Danny’s doeken openbaarden als paradijselijke landschappen. En toen kwam de ziekte.


  Ze wisten waarom. De lokroepen in Greenwich Village waren altijd moeilijk te negeren geweest, en John had het leven volop geleefd.


  Nu was het een heel andere wereld geworden. Nog steeds werkten Johns behandelingen zo goed dat hij zich niet echt ziek voelde, maar Danny had niet zo veel geluk.


  John was destijds gevallen voor Danny’s glanzende haar en de twinkeling in zijn ogen, maar nu was het licht gedoofd, en hoewel Danny de grootste moeite deed, kon hij niet langer verborgen houden waar het naartoe ging. Zijn penselen droogden uit, de geur van verf was verdwenen.


  


  John ging het huis binnen en hoorde de tv keihard aanstaan, en telkens wanneer dat gebeurde, stond zijn hart bijna stil. Hij moest zich eenvoudigweg dwingen de lichte woonkamer binnen te stappen en te kijken of zijn geliefde nog steeds ademde.


  Deze keer trof hij Danny aan met zijn benen op tafel en een lege fles Martini op schoot. Je hebt veel Martini nodig om het besef over de dood te verzachten, maar Danny had altijd stijl gehad. Hij was niet iemand die zijn hersenen verdoofde met een fles whisky, zoals John dat kon doen.


  John keek hoe Danny’s borstkas langzaam en levenbrengend omhoogkwam. ‘Dank je, lieve schat!’ fluisterde hij. ‘Je bent nog steeds bij me!’


  Hij zette de tv zachter en liet de aftiteling van een oude Marx Brothers-film gewoon doorrollen. Het was een dramatische dag geweest. Kerkelijke organisaties hadden zich ondanks allerlei religieuze verschillen verenigd en de hele stad plat gedemonstreerd. Overal zag je met kappen en hoeden beklede en in jurken en rokken gestoken vertegenwoordigers van allerlei godsdiensten met dansende borden, en de politie had zich teruggetrokken. Want hoe krijg je hen zover om imams, rabbijnen, priesters en dominees met traangas te bestoken? Tegen de avond was hier in de stad, waar het meeste licht was afgesloten, de lucht nog steeds geladen met scheldwoorden en beschimpingen uit naam van God.


  In andere lagen van de samenleving waren de sidderingen net zo groot. Je hoorde over machtige belangenorganisaties die elkaar vonden. De transportbranche en mensen uit de industrie bespraken de situatie, ogenschijnlijk was niets taboe. Woorden als algemene staking, opstand en machtsovername werden gefluisterd, en het machtsapparaat had grote oren. Mensen verdwenen zonder een woord uit hun huizen.


  Twee van Johns beste collega’s waren die dag niet op de redactie verschenen. De ene, dat wist hij zeker, was ondergedoken, maar dat was niets voor de andere. John was bezorgd om haar. Miss B., zoals ze haar noemden, was meerdere keren in Somalië en Afghanistan geweest toen de conflicten op hun hoogtepunt waren, dus zij was niet zo snel uit het veld geslagen omdat het leger militieleden midden op straat executeerde of omdat er geüniformeerde dode lichamen de Potomac af dreven. Het probleem was waarschijnlijk dat de professioneel ontwikkelde hardheid haar zintuigen had verdoofd, en dat ze daarom niet duidelijk genoeg in de gaten had gehad waar de situatie toe kon leiden. Dat ze net als alle andere mediamensen ongelooflijk voorzichtig moest omspringen met wat de waarheid werd genoemd. Op andere plaatsen in de wereld zou ze hebben gezwegen, daar was ze aan gewend. Maar hier, in haar eigen achtertuin, had ze haar mond opengedaan en een van de uitgezonden censoren met een vuist in zijn gezicht geslagen toen hij haar commentaar uit een nieuwsitem knipte. Het was een reportage geweest over de wilde jacht van het leger op illegale arbeiders die zich niet konden legitimeren, en over hun deportaties naar de Mexicaanse grens, waar men hen in niemandsland losliet. Daar moesten ze blijven omdat ze geen papieren hadden, en omdat Mexico om dezelfde reden niets van hen wilde weten. Het was een belangrijk, relevant nieuwsitem. John zou beslist net als zij, als een van de weinigen op de redactie, hebben gevochten voor zijn recht om te vertellen hoe onjuist het allemaal was. Dat zich nu duizenden uitgewezen burgers bevonden op een stuk land van een paar honderd meter breed, zonder ook maar de geringste mogelijkheid om weg te komen of zich eten te verschaffen. Dat onschuldige, arme mensen ’s nachts van de kou lagen te bibberen, terwijl wapens van beide kanten van de grens op hen waren gericht.


  Sinds de lunch had niemand Miss B. meer gezien. Sommigen zeiden dat ze er genoeg van had, de vraag was alleen van wat. John vreesde het ergste.


  Hij greep naar zijn hoofd en probeerde de verwarring weg te wrijven. Vlak voor hij bij zijn bureau was weggelopen, had een bron in het Witte Huis naar de redactie gelekt dat de president te maken had gekregen met een poging tot aanslag, maar dat ze dat niet naar buiten mochten brengen voordat er groen licht was gegeven. Dan zouden er binnenkort tegenacties komen die nog gewelddadiger werden. Zo was het telkens geweest wanneer er iets gewelddadigs in de buurt van de president had plaatsgevonden.


  Hij schonk zich voor de tweede keer een stevig glas whisky in en keek weemoedig naar Danny. Zijn hoofd was opzij gevallen en zijn benen op de salontafel waren uit elkaar gegleden, zodat de pillenflesjes en de medicijnverpakkingen gevaarlijk dicht op de tafelrand balanceerden. Wat zou hij het vervelend vinden zo te worden gezien, dacht John, terwijl hij de flesjes pakte en die naar de keuken bracht. Daarna ging hij in de eethoek van de woonkamer zitten, tilde het tafelkleed op, trok de brede la onder het tafelblad uit en pakte er een vel papier uit. De dag ervoor had hij het vel voor zich in twee kolommen verdeeld. Een kolom voor dramatische gebeurtenissen die in de buurt van de president hadden plaatsgevonden en een kolom met wat de president daarna in gang had gezet. Als je uitsluitend de laatste kolom las, zag je het duidelijke beeld van een land dat zich van een onschuldige mededeling over hervormingen op een reeks sociale en juridische gebieden heel geleidelijk ontwikkelde tot een politiestaat van het allerergste soort. John had lang geleefd en vele conflicten in de wereld gezien en zag duidelijk alle tekenen van het volledig instorten van een democratie. Mensen verdwenen, mensen werden gemuilkorfd, mensen werd hun publieke baan ontnomen, er was dwangarbeid, en het leger en de speciale troepen domineerden het straatbeeld. Het Chili van Pinochet was een van de meesterstukken van de VS, en nu werd dat op eigen bodem overgedaan. De vrijheid van meningsuiting en de Grondwet bestonden feitelijk niet meer, alle weerstand werd efficiënt gebroken. Elk uur waren er snelle executies, en het machtsapparaat had de volledige controle over zijn troepen. Men wilde de grenzen sluiten en had het erover zich volledig van de buitenwereld te isoleren, alsof men dat niet al had gedaan. Ten slotte, en dat was de ergste leugen van de dictatuurstaat, spraken de mensen die erachter zaten voortdurend over hoeveel beter alles na afloop zou worden. Was het niet vandaag, dan toch morgen.


  John zag ook best goede dingen, dat was ook helemaal niet zo moeilijk. In grote steden als Detroit, Los Angeles en Chicago waren ze begonnen onbewoonbare huizen te slopen. De voorsteden openden zich, de schuilplaatsen van criminelen werden dichtgegooid. De goederentreinen met bouwafval die de steden uit reden leken eindeloos, en vrijwel iedereen had iets te doen. In zijn eigen kleine oase hier in Georgetown werd elke straat van rommel ontdaan, en alle wegen naar The Great Falls werden bevolkt door werklozen van beide geslachten die werden aangesteld om zelfs het kleinste stukje plastic zwerfafval op te ruimen. Keek je uit over het landschap, dan kon je de groteske aanblik meemaken dat er vlak voor je beeldhouwwerken werden schoongemaakt, terwijl er op de achtergrond aan de horizon kilometershoge rookpluimen opstegen na confrontaties tussen het leger en mensen die niet pikten wat er gebeurde. Aan de oppervlakte gebeurde er veel goeds, maar toch was de maatschappij bezig in te storten. Dat was de situatie.


  Hij zat in de schemering naar zijn kolommen te staren. Hij zag hoe oorzaak en gevolg samenvloeiden. Telkens wanneer er een gewelddadige gebeurtenis in kolom één stond, dan resulteerde dat dezelfde dag of de dag erna in een consequentie in kolom twee. Zou Jansen soms een meerderheid in de regering hebben gekregen voor zijn programma Een veilige toekomst zonder steun van minister van Justitie Lovell, en zou Lovell dat überhaupt hebben gesteund als zijn dochter en zijn oude moeder niet waren verkracht? John betwijfelde dat. Zouden ze ermee zijn weggekomen het gebouw van het Congres te sluiten en het parlementaire proces op te schorten zonder de aanslag op diezelfde Lovell en de president van het hooggerechtshof? Hadden de toenemende bedreigingen van openbare instellingen direct na de aanslag in Wisconsin en de gelijktijdige moorden op ambtenaren en een aantal Congresleden soms niet de uitzonderingstoestand veroorzaakt?


  Hoe meer hij naar zijn schema keek, hoe meer oorzakelijke verbanden waarschijnlijk leken. Zelfs de kleine dingen in het schema vertelden hun eigen verhaal. De angst voor de dakmoordenaar in New York en het incident op een school vlak buiten Washington met een aantal doodgeschoten kinderen hadden de eeuwige discussie over wapens of geen wapens in de Amerikaanse maatschappij laten escaleren en voedingsbodem gegeven voor nieuwe interpretaties van het tweede amendement in de Grondwet. Iedere dag was er een gebeurtenis, groot of klein, die enorme consequenties met zich meebracht, allemaal in dezelfde richting.


  President Jansens aangekondigde doelen om totale controle op de samenleving te krijgen, kwamen steeds dichterbij.


  John leegde zijn glas in één teug en schonk tot de rand een nieuwe whisky in. Waarom zou hij proberen nuchter te blijven, wat kon hem het schelen? Hij kon toch niets doen. Als hij zijn theorieën hardop zou uitspreken, dan kon hij het schudden. Riep hij tegen iedereen dat hij dacht dat Jansen en zijn kompanen zaten achter moord, overvallen en bedreigingen met bomaanslagen, ja, zelfs de verkrachting van een fragiele, oude vrouw, dan kon hij het helemaal schudden. Schreeuw het uit, dacht hij in zichzelf. Alsof hij daar überhaupt de mogelijkheid voor had. Niet bij NBC in ieder geval.


  Met tevredenheid voelde hij de werking van het laatste glas whisky en hij greep naar zijn wang, die al gloeide. Of was het zijn ziekte?


  Hij zat even met het glas op schoot naar Danny te kijken. Eerder had hij zijn geliefde bij de hand kunnen pakken en met hem naar Parijs kunnen vluchten. Ze hadden zich kunnen vestigen in het Quartier Latin en alles wat ze wisten kunnen uitschreeuwen tegen de buitenwereld en de vrije pers. Ze zouden zich prima hebben kunnen redden. John had overal een baan kunnen krijgen, The Times, BBC, ZDF en Le Monde, en Danny zou het geweldig hebben gevonden. Een tentoonstelling in Berlijn, hand in hand wandelen door de colonnades van Bologna, kon het nog beter? Maar nu was het te laat. Honderd koortsaanvallen en duizend pillen te laat. Danny kon nergens naartoe en John kon hem niet achterlaten. Zijn geliefde Danny, die binnenkort niet meer bij hem was. Waarom moest het zo zijn?


  Hij dronk nog een glas en huilde zachtjes, terwijl hij voorzichtig naar voren leunde en Danny’s hand beetpakte. Net als de zijne was die gloeiend heet. Was dat goed of slecht?


  Toen merkte hij, ondanks de beginnende dronkenschap, dat het flikkerende groene schijnsel van de tv op de muur van kleur veranderde, en dat er schaduwen rondom werden geworpen. John kende het logo beter dan wie dan ook: het was het nieuws. Hij draaide zich langzaam om en staarde recht in het gezicht van president Jansen dat het hele scherm vulde. De grimeur was royaal geweest met rouge, maar verder zag Jansen er net zo goed uit als altijd.


  John liet Danny’s hand los en zette het geluid harder.


  Het leed geen twijfel dat het item een tijd geleden op tape was opgenomen, hoe zou Jansen anders de situatie in het land zo rustig kunnen uitleggen als hij deed? Er waren immers nog maar een paar uur verstreken sinds de aanslag.


  John probeerde de roes van zich af te schudden en luisterde zo goed hij kon. Het was een toespraak tot de mens en de individuele burger. Tot de dromen en de hoop van het volk, zoals Jansen zei, en niemand kon vermoeden wat daarmee bedoeld werd.


  Holle woorden van een scherp geslepen tong, dacht John.


  ‘Er is meer dat ons Amerikanen verenigt dan ons scheidt,’ zei Jansen en hij liet zijn ogen gloeien. ‘Op dit moment heerst er grote verwarring, maar we zullen weer vaste voet krijgen, en we zullen onze gemeenschappelijke doelen bereiken. In deze uren keren onze laatste troepen terug naar hun vaderland, en er zal veel tijd verstrijken voordat we weer in angst en onzekerheid op onze geliefden moeten wachten. De lijkzakken moeten worden verbrand, want die hebben we niet langer nodig.’ Hij hield een lange pauze, die het juiste effect teweegbracht. ‘Onze soldaten moeten ons helpen de rust te herstellen, zodat we verder kunnen komen met een land waar iedereen een nieuwe kans verdient. In de toekomst moeten er middelen zijn voor al het noodzakelijke. Onze ziekenhuizen moeten iedereen behandelen, ongeacht inkomen en achtergrond, onze rechtszalen moeten leeg zijn, terwijl we de ziektesymptomen van de criminelen behandelen. We moeten iedere individuele burger een zinvolle baan geven die voor iedereen nuttig is.’


  John trok zijn mondhoeken naar beneden en schonk nog een glas in. ‘Ha!’ riep hij uit. Voor je het wist hadden ze elk standbeeld in het land geschrobd en tot op enkelhoogte afgeschuurd. Dat was me toch een zinvolle bezigheid van jewelste.


  Het camerastandpunt wisselde, en nu zag je dat de president in de kabinetskamer zat en dat hij niet alleen was. John kneep zijn ogen samen, ja, ze waren er goddorie allemaal. Billy Johnson, vicepresident Sunderland, minister van Defensie Henderson, Lovell en alle anderen. Zelfs de adviseur politieke veiligheid en de directeur van de CIA.


  Jansen spreidde zijn armen, alsof hij iedereen om hem heen wilde omhelzen. ‘Hier in deze historische salon zitten de mensen die dit land nodig heeft. Capabele, moedige mensen die ieder afzonderlijk een plan voor jullie hebben, een plan om onze dromen te verwezenlijken. Jullie vragen jezelf misschien af welke dromen dat zijn en waar die vandaan moeten komen? Voor sommigen komen die uit het verleden, en voor anderen worden die geboren uit de hoop op een betere toekomst. Ik weet, ongeacht wat, dat dromen altijd worden gevoed door onze diepste gevoelens, en dat het geen gemakkelijke opgave is die te verwezenlijken. En toch kan ik vanuit de grond van mijn hart zeggen dat dit het enige is waar we aan werken.’ Hij draaide zich weer naar de eerste camera toe en leek nu geconcentreerder dan ooit. ‘We moeten impopulaire maatregelen nemen om verder te komen, dat weten we. We moeten de grenzen sluiten voor nieuwe immigranten, we moeten af van de wapens. We moeten de moraal van mensen veranderen, en we moeten leren ons met minder te redden dan voorheen.’


  John schudde zijn hoofd. Dat had Stalin niet overtuigender kunnen zeggen. Wesley Barefoot had zijn werk veel te goed gedaan. Hij nam nog een slok en kreeg het gevoel dat hij moest overgeven. Waarom liet die jongen toch niet alles achter zich, zodat de mensen die goed geformuleerde larie niet meer hoefden aan te horen?


  ‘Amerika is veel te lang afhankelijk geweest van de grondstoffen van andere landen. Veel van mijn voorgangers hebben zich daarom in conflicten gestort om het land te verzekeren van deze middelen, en vaak met catastrofale gevolgen. Maar ik kan jullie vertellen dat we onszelf kunnen redden, want er zijn mogelijkheden genoeg. We hebben de laatste tijd nieuwe olievondsten gedaan in Alaska. Enorme vondsten, die ons decennialang veiligstellen, en ondertussen moeten we er tegelijkertijd aan wennen dat we minder energie verbruiken en die via alternatieve wegen opwekken. Wij kunnen in Amerika alles, dat weten jullie, en we zullen de hele wereld laten zien hoe het moet.’


  John kwam half overeind en viel bijna voorover, plotseling voelde zijn bovenlichaam zo vreemd en zwaar aan. Hij stak onbewust zijn ene voet naar voren en schopte bijna de salontafel omver. Op dat moment overmande de duizeligheid hem en zijn hoofd zakte opzij. Hij viel over het lage tafeltje en landde boven op glazen, flessen en stapels gelezen tijdschriften.


  Op hetzelfde moment sloeg Danny de ogen op in een mengeling van verwarring en schrik.


  ‘Zet die zooi uit!’ riep John vanaf de grond terwijl hij naar het scherm wees. ‘Zet dat ding uit voor ik het aan diggelen sla!’


  Danny had het al eerder meegemaakt, dat wist John helaas maar al te goed. En hoewel Danny zo moe was dat hij zich heel slecht voorover kon buigen, deed hij hetzelfde als altijd. Danny wist er altijd voor te zorgen dat alles weer goed kwam. Geen kwaad woord vergezelde dit opruimen. Geen sarcastische blikken verstoorden de mentale schoonmaakbeurt die een man als John Bugatti weer op het juiste pad moest krijgen. Danny veegde het zweet van Johns gezicht, gaf hem water te drinken. Hij zuchtte wel, terwijl hij de kapotte glazen bij elkaar raapte, maar er kwamen geen verwijten over zijn gekwelde lippen.


  John pakte Danny’s vrije hand en bracht die naar zijn mond. ‘Ik hou van je, oude lummel die je er bent. Jij bent mijn enige lichtpuntje.’


  ‘John, probeer je even te concentreren.’ Danny glimlachte, maar kon niet onderdrukken dat er iets mis was. ‘Er was hier iemand voor je,’ zei hij. ‘Die vreselijke Tom Jumper met zijn vreselijke tv-shows was hier samen met Miss B. een paar uur geleden, ze wilden met je praten. Miss B. leek helemaal van slag.’ Hij kneep in Johns hand. ‘Wat heb je met Tom Jumper te maken? Het hele land zoekt hem. Je zit toch niet in de problemen, hoop ik?’


  John zat op de vloerbedekking en probeerde te slikken, maar zijn mondholte was weer helemaal droog. Hij keek om zich heen of er toevallig een fles binnen handbereik lag. Een borrel extra zou zijn hoofd weer helder maken, daarvan was hij overtuigd. Hij tastte in het halfdonker onder een paar stoelen en vond niets, behalve de op de grond gevallen snacks die aan Danny’s stofzuiger waren ontkomen.


  Danny zei dat Miss B. op vrije voeten was, dat kon je goeie berichten noemen, maar dat ze hier kwam in gezelschap van Tom Jumper was me toch een verrekt ongelukkige verbintenis.


  ‘Ik weet niet wat ze willen,’ zei hij en hij stond met moeite op. Hij keek uit het raam en zag de wolken samentrekken, en de veranda werd gespikkeld van de regendruppels. Het was in alle opzichten zo’n dag waarop je het liefst je benen onder je wilde optrekken.


  


  Ze kwamen ’s nachts naar hem toe. Het was onduidelijk hoe ze plotseling in de stromende regen in de achtertuin stonden en op de verandadeur klopten. Danny smeekte John om in bed te blijven en sprak over allerlei ongelukken als hij de deur voor hen opendeed, maar John luisterde niet. Als hij zelf in een dergelijk pokkenweer bij een van zijn collega’s voor de deur stond en om hulp vroeg, dan verwachtte hij ook dat hij die kreeg. Overal bestonden ongeschreven regels, met name in zijn branche.


  Buiten voor de deur stonden twee vluchtelingen, trillend en doorweekt tot op het bot, en ze keken om zich heen alsof de schijnwerper hen al had gevangen. Danny knoopte de ceintuur van zijn kamerjas dicht en begon zoals altijd de situatie te verzachten, en geen van de twee protesteerde toen hij ze hielp bij het uitdoen van hun kleren. ‘Ik gooi de kleren in de droger, en in de tussentijd kunnen jullie deze kimono’s wel gebruiken,’ zei hij en hij legde die voor de twee naakte mensen op de rugleuning van de stoel.


  Miss B. was een opvallend stuk dunner dan John had gedacht. Haar borsten waren ingevallen en klein, en de pezen bij haar schoot markant en gespannen, en toch zag ze er voor hem nog steeds knap uit. Als het lichaam van een vrouw in deze situatie genade vindt in de ogen van een homoseksuele man, dan heb je het over een vorm van eerbied waarmee mannen het hebben over hun moeder of onaantastbare personen als Katharine Hepburn. Miss B. was gracieus en kwetsbaar, en op dit moment was ze een bom onder het systeem. John vereerde haar boven alles, en ze was knap. Naast haar stond Tom Jumper naakt met zijn fijn behaarde, witte lichaam en staarde hem aan met de schaamteloosheid die zijn shows zo populair had gemaakt. Niemand hoefde eraan te twijfelen dat hij Johns houding tegenover hem kende, en hij was daar waarschijnlijk wel aan gewend. Want wie kon van een man houden die honderden miljoenen had verdiend aan het showen van de zwakste hersenen ter vermaak van alle anderen? Dat konden alleen de zwakste hersenen in dit gestoorde land natuurlijk, maar in dit huis was er niets mis met de hersencapaciteit. Tom Jumper was een schande voor zijn beroep, arrestatiebevel of niet, en niemand kon dat beter weten dan hijzelf.


  ‘Je moet ons helpen, John.’ Miss B. trok de kimono om zich heen en pakte zijn arm beet.


  ‘Weten jullie achtervolgers dat jullie in Georgetown zijn?’ wilde hij weten, want dan moesten ze weg.


  ‘Anders hadden ze ons vast niet vrij rond laten lopen, denk je wel?’ Tom Jumper trok zijn kimono heel langzaam aan. Geen enkele handeling zonder provocatie als het aan hem lag, maar het kon John niets schelen. Hij had mannen die zo stonken als Jumper nooit kunnen uitstaan. De stank van zoet zweet en dure eau de cologne. ‘Nee, ze weten niet waar we zijn. We zijn niet zo dom om draadloze netwerkverbindingen, mobiele telefoons of creditcards te gebruiken, zodat ze ons kunnen opsporen. Er zijn duizenden veiligheidsagenten die zich op dit moment alleen maar bezighouden met het natrekken van dat soort dingen.’ Hij tikte op zijn tas. ‘We betalen alleen met contant geld, dat is het enige wat je kunt doen.’


  Die zat ongetwijfeld tjokvol, dacht John. Hij had gehoord wat die gek aan iedere show verdiende. Het was zacht gezegd belachelijk. ‘Waarom zijn jullie bij elkaar? Kennen jullie elkaar?’ vroeg hij.


  Miss B. knikte, terwijl ze over haar verkleumde tenen wreef. ‘We kennen elkaar van de school voor de journalistiek. We zijn altijd vrienden geweest.’


  Dat was waarachtig nieuw voor John. Hoe vaak had hij die idioot niet zwartgemaakt, terwijl zij erbij stond? Duizend keer, tweeduizend keer? ‘Waarom ben je bij hem, B.? Je weet toch dat hij overal wordt gezocht?’


  ‘Ik word ook gezocht, John. Er is een arrestatiebevel tegen me uitgevaardigd. Ik heb een paar uur geleden met Alastair Hopkins gesproken, en hij heeft me gewaarschuwd me nergens in het openbaar te vertonen als ik mijn vrijheid liefheb.’


  ‘Heeft onze hoofdredacteur dat tegen je gezegd?’ John schoof het gordijn voorzichtig opzij en keek naar buiten. Alleen gitzwarte strepen van zware regen. ‘Toch niet vanwege de klap die je die idioot hebt gegeven die jou heeft gecensureerd?’


  ‘Die klap? Nee, helemaal niet. Het gaat om die sluipschutters in New York. Ik weet nu dat het niet zomaar een gek is, zoals we allemaal dachten, John. Ik heb een paar weken aan die zaak gewerkt, en nu hebben ze mijn onderzoek stilgezet.’


  ‘Aha?’ Hij beet op zijn lip en keek met een schuine blik naar de la onder de eettafel waarin zijn aantekeningen lagen. Had zij ook al een gevoel gehad van de samenhang? Had ze hem nou goddomme maar een beetje eerder in vertrouwen genomen. ‘Je bent geen misdaadjournalist, waarom heb je je dan met die kwestie beziggehouden? Heeft Alastair je op die zaak gezet?’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Wat onderbouwt je theorie, als iets dat kan?’


  ‘Kun jij dat uitleggen, Tom?’ Ze knikte naar Jumper.


  Hij deed een stap naar voren. ‘Wat jij ook van mijn show vindt, John, ik kom veel mensen tegen met wie de politie graag een hartig woordje wil spreken.’


  Alsof John daaraan twijfelde, maar zijn nieuwsgierigheid was wel gewekt. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je de moordenaar in je programma hebt gehad?’


  ‘Luister eens even. Ook al hoor je niet bij mijn grootste fans, je weet misschien dat alle televisiekijkers tegen het einde van iedere show worden uitgenodigd om zich aan te melden voor een latere show met een bepaald thema?’


  John lachte. ‘Nee, ik geloof niet dat ik bij het kijken ooit het einde heb gehaald.’


  Miss B. pakte hem bij de arm. ‘John, luister nou goed wat hij te zeggen heeft. Hij is echt een prima vent, je weet het alleen niet.’


  Daar had ze gelijk in, dat wist hij echt niet. Hij zag daarentegen wel de contouren van een fles port op het buffet en overwoog ernaartoe te strompelen om te kijken.


  ‘Rustig maar, B., ik kan hem zelf wel aan,’ zei Jumper.


  John snoof. Hem aankunnen? Mooi niet.


  ‘Een aantal weken geleden kondigden wij een show aan met het thema: als je vriend de dakmoordenaar was, zou je hem dan aangeven?’ zei hij vervolgens.


  John keek nog een keer naar de fles port. Nu herinnerde hij zich kristalhelder waarom hij een hekel had aan die shows. ‘Goed, en toen was er zeker een op geld beluste vriendin van de moordenaar die dat graag wilde.’


  ‘Nee, geen vriendin. Een moeder.’


  ‘Een moeder?’ John zag zijn eigen moeder voor zich. Zij zou hem nooit hebben aangegeven voor moord, nooit, al was het moord op de paus. Ze had hem daarentegen de rug toegekeerd toen hij uit de kast kwam en het taboewoord ‘homoseksueel’ voor de eerste keer had gebruikt. Hij had net zo goed een dolk in haar hart kunnen steken, zo erg was het.


  ‘Toen ben ik in beeld gekomen, John.’ Miss B. stak een sigaret op en knikte erkentelijk naar Danny toen hij naar de asbak wees. Haar haar was nog steeds nat en plakte aan haar hals, en zo had ze er heel wat keren uitgezien tijdens haar veldwerk. Ze was als geboren voor de rol. ‘Tom belde me en vroeg me het over te nemen. Ze hadden zijn show stilgelegd en zaten achter hem aan. Hij dacht dat er een verband was tussen het arrestatiebevel tegen hem en het telefoontje van de vrouw, en ik was geneigd hem gelijk te geven.’


  John keek een poosje naar Jumper. De suggestie dat ze zijn show hadden stilgelegd omdat Jumper iets te pakken had wat niet naar buiten mocht komen, en niet omdat zijn show een cultuursociologische belediging was tegenover iedereen die de mens hoger aansloeg dan een varken, ergerde John mateloos. Zou deze Jumper echt een bedreiging zijn van iets anders dan de goede smaak? Waren de zinloze smaadredes die Jumpers assistent vanaf zijn sinaasappelkistje had gehouden gewoon een dekmantel van de overheid geweest een arrestatiebevel tegen hem uit te vaardigen? Dat leek er helaas veel te veel op. Hij tilde zijn zware oogleden op en keek sceptisch maar respectvol naar hen allebei.


  ‘Heeft men de mogelijkheid overwogen dat de vrouw die haar zoon wilde aangeven sensatiebeluste motieven had? Dat ze slechts een arme stumper was die om wat aandacht verlegen zat? Of dat ze een van die gekken is die altijd de schuld op zich nemen van een misdaad, slechts met het raffinement dat het deze keer voor een zoon was?’


  Miss B. knikte. ‘Dat zou allemaal het geval kunnen zijn, ja. Dat kan ik niet beoordelen.’


  Bugatti lachte droogjes en zei: ‘Want de vrouw is verdwenen, kan ik me zo voorstellen.’


  ‘Nee, ze is overleden.’


  ‘Oké, aha!’ Zoiets hadden ze al vaker gehoord. Vele loslippige wezens hadden het leven moeten laten in de moderne Amerikaanse geschiedenis. Miss B. en Jumper waren dus vastgelopen in hun onderzoek, zo eenvoudig was het. ‘Hm, spijtig. Maar dan was haar zoon zeker verdwenen, stel ik me voor.’


  ‘Haar zoon was ook dood. Ze lagen allebei in de woonkamer, overleden aan botulisme, worstvergiftiging. Ze hadden gegeten van een paté die niet goed was, wordt gezegd. Dat kwam naar mijn idee heel mooi uit, want het is niet direct iets wat iedere dag in een stad als New York voorkomt.’


  John probeerde de roes van sterkedrank van zich af te schudden die zich nog steeds vermengde met zijn deductievermogen. ‘En toen hielden de schietincidenten op, of niet?’ Hij wist immers dat dit niet het geval was geweest.


  Miss B. negeerde zijn sarcastische toon. ‘Dus op die manier konden we de zoon uitsluiten, ja. Dat zou een scoop voor ons zijn geweest, als hij het was.’


  ‘Waarom dat?’


  ‘Omdat de jongeman erom bekendstond dat hij heel goed kon schieten. Dat kon iedereen in het portiek bevestigen.’


  ‘Dus was het natuurlijk ook zeer voor de hand liggend dat zijn moeder dacht dat hij het kon zijn.’ John overwoog of hij het zuipen van de afgelopen avond weer moest oppakken om zich te kunnen concentreren, of dat hij de kop koffie zou aanpakken die een lijkbleke Danny hem aanreikte.


  ‘Goed, Bugatti, we hebben begrepen dat je sceptisch bent. Maar je moet toch even weten dat de dode jongeman nog maar een paar maanden eerder een werkgever had die zijn vaardigheden in geval van nood wel kon gebruiken. Pennsylvania Avenue 935, zegt je dat wat?’


  John zuchtte. Diep binnen in hem had hij iets in die richting vermoed. ‘Het Hoover-gebouw, ja, dat zou ik denken. Het hoofdkwartier van de FBI, daar lopen wij iedere dag langs.’ Hij wendde zich tot Jumper. ‘Laat me dit even goed begrijpen, Tom.’ Het was de eerste keer dat hij hem bij de voornaam noemde. ‘Jij zegt dat hij bij de FBI had gewerkt en scherpschutter was geweest, en dat zijn moeder beweerde dat hij de moordenaar was?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar toen hij overleed, was hij niet meer bij de FBI, en de moorden gingen na zijn dood gewoon verder.’


  ‘Helemaal correct.’ Jumper knikte en nam de kop koffie van Danny aan.


  ‘Dus of de FBI is erbij betrokken, of zijn moeder had het bij het verkeerde eind, of de man en een paar van zijn schietvriendjes hadden een New York-safariclub gevormd, zodat ze met meerdere mensen hun streken uithaalden, wat ook al als een mogelijkheid bij me was opgekomen. Of het was iets totaal anders, jezus nog aan toe.’


  ‘Hé, John! Jij bent een veel te doorgewinterde journalist om hier niet je oren te spitsen,’ interrumpeerde Miss B. ‘Het Witte Huis kan heel goed achter deze schietincidenten zitten. Het is zo helder als wat dat de dakmoordenaar in New York koren op de molen was van hun grote hervormingsplan, zo eenvoudig is het. We weten niet concreet op wiens bevel en in welke volgorde de dingen hebben plaatsgevonden, maar we weten blijkbaar genoeg om opgejaagd wild te zijn. Ben je het daar in ieder geval mee eens?’


  ‘Ik spits mijn oren, lieve schat, geloof me. Ik begrijp ook best dat dit verhaal jullie heeft gegrepen. Dat begrijp ik verrekte goed.’ Hij knikte en nam een slok van zijn koffie. Het was een kop koffie die met wat dan ook de strijd aandurfde.


  


  Hij nam contact op met een bevriend homostel dat een paar mijl verderop woonde en dat hen gegarandeerd die nacht onderdak wilde verlenen en verder ook wilde doen wat nodig was. Twee anarchistische antiquairs, die al lang en breed hun zaak hadden verkocht, de miljoenen op de bank hadden gezet en zich waren gaan vervelen. Ze zouden ervan smullen een rol te kunnen spelen in deze situatie, ook al was het maar voor even.


  Jumper gaf hem de hand. ‘Ik heb een straalwagen staan in Arcola. Zet je radio op de lange golf, dan hoor je morgenmiddag van me. De frequentie zul je wel vinden, die weet ik nog niet.’ Hij duwde John een briefje in de hand. Er stond een e-mailadres op.


  ‘Hoe komen jullie in hemelsnaam de rivier over?’ vroeg hij. ‘Op alle bruggen zijn wegversperringen.’


  ‘Alleen ik moet naar de overkant,’ antwoordde Jumper. ‘B. gaat niet mee. Zij wil proberen het land uit te komen en van daaruit verslag te doen, meer krijg je niet te horen. Maar toch bedankt voor het vragen. Ik heb een paar vrienden in Leesburg die ons morgenvroeg kunnen komen halen, maak je daar maar geen zorgen over. Jij en Danny hebben ons geholpen toen we dat nodig hadden.’


  


  Ze werden vrijdagochtend om twee uur vlak voor spertijd door een roze camper opgehaald, en niemand die de auto en zijn eigenaren zag, zou hen ervan verdenken iets anders te zijn dan wat het was. Dit was het transportabele paradijs voor homo’s, met pluche om het stuur en alles wat erbij hoort. VENICE BEACH, HERE WE COME, stond er met grote letters op de achterruit. Je kon ze met een gerust hart op pad sturen.


  Hij zat met Danny’s hand in de zijne voor zich uit te staren. Als Miss B. en Tom Jumper te pakken hadden wat hij dacht, dan was dat uiterst gevaarlijk voor hen, voor hemzelf en voor het hele systeem. Als Tom Jumper weer een microfoon in zijn hand had gekregen en een radiozender die zich van de ene plaats naar de andere plaats kon bewegen, dan was het oorlog. In die confrontatie zou iemand dood ter aarde storten, en er was veel geluk voor nodig als dat de mensen in Washington waren.


  Danny legde zijn hoofd op Johns schouder en kneep zachtjes in zijn hand. Dat was het teken van ernst, zo was het altijd geweest. Hoe ernstiger de onderwerpen, des te zachter de kneep.


  ‘Neem dit voor de zekerheid mee,’ zei Danny terwijl hij John een envelop gaf die zo dik was als de zondagse editie van The Washington Post. ‘Dit is negenduizend dollar. Ja, daar sta je van te kijken, John, ik kán best sparen. Maar neem jij dit nu maar mee. Je moet ervandoor, John, snap je? Ga vannacht om vijf uur naar het vliegveld, als de spertijd voorbij is, en vlieg naar Alaska of naar Montana, daar vind je vast wel een manier om naar Canada te komen.’ Hij keek hem diep in de ogen, terwijl John probeerde de envelop terug te duwen. ‘Ja, John, dat moet je gewoon doen. De mensen die op jacht zijn naar Miss B. en naar Tom hebben jou waarschijnlijk niet op de lijst staan, maar misschien kom je er nog wel op terecht. Je moet ervan uitgaan dat ze alle tv-zenders gaan sluiten. Binnen een paar dagen zijn er geen tv-stations meer die uitzenden, en ik kan het gewoon niet verdragen jou met je handen in je schoot te zien zitten en horen vloeken en tieren dat je niets kunt doen, alleen omdat ik je daarin belemmer, begrijp je dat?’


  John probeerde te zeggen dat hij zich niet belemmerd voelde, maar Danny hield hem tegen met een aai over zijn wang.


  Zo voelde afscheid dus.


  


  Het kostte hem meer dan drie uur om Washington Dulles International Airport te bereiken. Onderweg had hij de kilometerslange, volledig verduisterde wegen gezien en de lege straten, de restaurants en bioscopen met kettingen aan de deuren en overal soldaten. Ze zaten in hun gepantserde voertuigen op honderd meter afstand van elkaar en met hun machinepistolen in de aanslag, helemaal tot aan het vliegveld. Het verschil tussen Londonderry en dit hier was maar moeilijk te onderscheiden, en de controles waren uiterst grondig. Ook al waren de files in het begin niet lang, ze werden het wel. Toen hij eindelijk de terminal voor zich zag opdoemen, wist hij dat hij vlucht 6837 naar Seattle om acht uur niet kon halen en daardoor ook niet vlucht 883 vanuit Seattle naar Anchorage. Hij parkeerde de auto tussen twee bestelwagens met het logo van de FEMA op de voorportieren en sleepte zijn koffer naar de check-in, waar honderden vermoeide passagiers stonden te wachten om verder te komen. Nu moest hij improviseren en een nieuwe bestemming zien te vinden. North Dakota, Montana, Alaska, Idaho, wat maar het eenvoudigst was. Hij koos de balie waar de minste mensen stonden en probeerde niet te denken aan Danny’s gezicht, toen hij voor het raam stond en ten afscheid zwaaide. Al op dat moment had hij besloten dat ze elkaar weer terug zouden zien. Zo moest en zou het gaan. Ja, precies zo. Danny zou het redden, en hij zou hem terugzien als de tijd daar was.


  John knikte naar een lange man die voor hem stond. Een man van begin zestig met een heel knappe, wat jongere Aziatische vrouw naast hem. Het leek alsof ze de hele nacht al hadden staan wachten. PETER DE BOER stond er op zijn KLM-bagagesticker, en eronder stond een adres in Amsterdam. John deed een stap opzij en keek naar de passagiers die een stukje verderop in de rij stonden. Die zagen er in het kille licht zo mogelijk nog vermoeider uit.


  Hij was benieuwd in welk vliegtuig hij uiteindelijk zou belanden.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de Nederlander voor hem. ‘Bent u Amerikaans staatsburger?’


  John kon niet zo lang nadenken of hij antwoord wilde geven of niet.


  ‘Want in dat geval moet u niet in deze rij staan.’ Hij wees naar een bord dat een paar meter bij hen vandaan stond.


  ALLEEN BUITENLANDSE STAATSBURGERS, stond er.


  John keek even om zich heen. Bij alle uitgangen en balies stonden geüniformeerde en met machinegeweren uitgeruste mannen opgesteld, en niemand in de grote hal zei iets tegen elkaar. Je hoorde het geluid van rollende bagagewieltjes en voetstappen en bijna niets anders.


  ‘U moet daarheen,’ zei de reisgenote van de Nederlandse man en ze wees naar de volgende balie, waar honderden zwijgende mensen achter elkaar stonden. ‘Maar dat heeft volgens mij ook niet veel zin,’ ging ze verder. ‘U komt waarschijnlijk niet weg. Het enige wat u bereikt als u daar gaat staan, is dat u op een of ander moment even opzij wordt getrokken en over van alles en nog wat wordt uitgevraagd.’


  Ze wees naar een groepje officieel uitziende mannen dat om iemand heen stond die een attachékoffer stijf tegen zich aan drukte. De man zag er bang uit.


  De Nederlander bracht zijn hoofd naar hem toe. ‘Wij hebben nu bijna twintig uur staan wachten, en er is in die rij nog niemand verder gekomen. We hebben zelf veel geluk nodig om het land uit te komen. De VS zit op slot en volgens mij zijn ze bezig de sleutel weg te gooien. Ik heb in mijn leven heel wat meegemaakt, maar zoiets als dit nog nooit.’
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  Gevangenbewaarder Pete Bukowski had een fout begaan, een behoorlijk grote fout, maar het was waarschijnlijk niet zo rampzalig dat het niet toch nog ergens goed voor was.


  Het was nu vrijdag. Hij had drie dagen vrij gehad, en drie dagen lang had zijn gemoed hem zo gekweld en geteisterd dat hij niets anders kon doen dan voor zich uit staren. Bud Curtis wilde een mobiele telefoon in zijn cel, en vanavond moest Pete terug naar de dodencellen. Nu was het een kwestie van kiezen voor de rest van zijn leven en hopen dat hij in godsnaam niet de verkeerde keuze maakte.


  Moest hij het doen of moest hij het niet doen, dat was de vraag. Er was niemand die de keuze voor hem kon maken.


  


  De avond ervoor had hij bij het avondeten geen woord gezegd. Als hij naar de mondbewegingen van zijn vrouw keek, zag hij de terdoodveroordeelden voor zich die bezig waren met het nuttigen van hun laatste maaltijd. Als ze tegen hem praatte, voelde het als revolverschoten die zijn gedachtegang onderbraken. Als ze zijn hand op haar zwangere buik legde, werd hij verdrietig. De laatste weken had de staatsgevangenis Sussex zijn hele wereld in beslag genomen, en alleen al de gedachte aan nog een dag op die plek maakte hem misselijk.


  Na afloop was hij naar de veranda gegaan om alles te overdenken, en Darleen was hem gevolgd met een biertje in haar hand en een alerte blik in haar ogen. Ze zei dat ze had gemerkt hoe het spookte in zijn hoofd, en hij had het weggewuifd met de opmerking dat zij echt niet wilde weten waar hij aan dacht. Maar hoewel ze ongetwijfeld wist dat dit waar was, had ze zich in alle bochten gewrongen en haar zachte lichaam tegen het zijne gedrukt tot hij toegaf, want zo was ze. Hij praatte en bleef maar praten, en hij voelde zich gek genoeg stukken beter toen hij klaar was. Blijkbaar had hij zijn gedachten met iemand moeten delen; in ieder geval wist Darleen nu van het jammeren van de terdoodveroordeelden en over hoe hij hen vastbond, en wegkeek terwijl ze stierven. Ze wist wat hij dacht tijdens de nachten wanneer hij tegen de muur aan stond en op de gang met dodencellen de minuten telde. Ze wist nu ook dat Bud Curtis hem veel geld had geboden voor een mobiele telefoon, en dat was Petes grootste fout geweest.


  Op het moment dat het Petes kleine vrouw duidelijk werd wat de mogelijkheid van deze rijkdom betekende, vergat ze alles over de zwaarmoedige geestesgesteldheid van haar man en begon te raaskallen. Er was niet één ding waarmee de vele miljoenen haar leven moesten veraangenamen. Er waren talloze kleine dingen die haar omhoog konden trekken in de maatschappelijke hiërarchie, en net zo veel grote dingen die de grenzen van het voorstellingsvermogen van een vrouw als zij overschreden. De hele nacht had ze klaarwakker gelegen en zich voorgesteld in welke volgorde haar wensen moesten worden vervuld. Ja, ze kreeg het zo druk met haar dromen dat ze haar werk verwaarloosde en in de keuken huizenadvertenties zat te lezen, en op dit moment stond alles te koop. Wat haar betrof konden de meiden in de kapsalon denken wat ze wilden. Het was in ieder geval zeker dat ze de hele dag zouden zitten kakelen dat Darleen waarschijnlijk niet was komen opdagen omdat haar man haar had geslagen. De meeste vrouwen die de kapsalon van Lily Johnson bezochten waren ook getrouwd met mannen die in de gevangenis werkten, en die spraken daarom uit eigen ervaring. Want de mannen die in Greensville en Sussex werkten hadden een kort lontje, en het was ook wel waar dat Pete zin had gehad om haar te slaan. Maar het was net zo waar dat, hoewel hij meerdere malen op het punt had gestaan, en hoewel Darleen het merendeel van de tijd de grootste bron van ergernis in zijn leven was, hij dat nog nooit had gedaan.


  


  Pete had een huisje gevonden aan de verkeerde kant van de spoorlijn, en hij was door zijn moeder gewaarschuwd. ‘Darleen komt niet uit Waverly, ze zal zich daar nooit thuis voelen. Je begaat de grootste fout van je leven, jongen,’ had ze gezegd, en Pete had haar gevraagd zich met haar eigen zaken te bemoeien.


  Het was bij die gelegenheid dat Pete leerde hoezeer een moeder gelijk kan hebben.


  Darleen kwam uit Claremont, een nog kleiner gehucht in de buurt van James River, 16 mijl naar het oosten. Hier was ze opgegroeid met de misvatting dat ze uit een betere plaats kwam dan alle anderen in de omgeving, en dat Waverly maar een uithoek was waar ze haar langzamerhand meer dan weelderige lichaam slechts tijdelijk had gehuisvest. Wetende wat vooroordelen kunnen doen en wat angst daaraan kan toevoegen, begreep Pete haar misschien tot op zekere hoogte. In Waverly waren overal donkere mensen, en die waren er niet in haar eigen dorp. Voor Darleen stond een donkere man gelijk aan problemen, en als je zo in elkaar zat als Darleen dan had je in zekere zin ook altijd gelijk. Claremont paste inderdaad veel beter bij Darleen dan wat ook. Daar was bijna iedereen, net als zij, blank en gewoon, en je dacht er in de eerste plaats aan jezelf. Een meisje als zij kon niet in Waverly wonen, Petes moeder had gelijk gehad.


  Darleen drong aan. Pete moest Bud Curtis die mobiele telefoon bezorgen, koste wat het kost, want nu wilde ze snel rijk worden. Ze wilde terug naar de rivier waar ze vandaan kwam, en deze keer zou het aan de chique kant zijn. Als ze dat vele geld maar kregen, dan zou alles goed worden. Dat het land verder naar de bliksem ging, baarde haar niet de minste zorgen.


  Pete wist diep vanbinnen dat hij die mobiele telefoon moest zien te regelen als hij wilde dat de zaken beter werden. Met die telefoon in zijn hand kon hij niet alleen zo rijk worden als Darleen droomde, maar in de allereerste plaats zo rijk dat hij Darleens toekomst niet met haar hoefde te delen. Dat had hij al besloten, en dat was het goede eraan. Darleen en het kind in haar buik zou het aan iets ontbreken, dat stond zo vast als een huis, maar datzelfde gold voor hem.


  


  Hij had Bud Curtis beloofd hem binnen drie dagen een mobiele telefoon te verschaffen, maar alleen als Curtis van tevoren betaalde, want Pete wilde niet worden belazerd. Als Curtis het mobieltje eenmaal had, kon hij niets doen zonder dat hij er zelf last mee kreeg, en daarom moest hij eerst het geld hebben. Het probleem was alleen zo ontzettend banaal dat Curtis hem het geld niet kon bezorgen zonder die mobiele telefoon. Dus moest Pete hem die geven en dan het risico nemen. Hij had Curtis gedreigd met wraak als hij hem bedroog. Er waren zo veel dingen die fout konden gaan. Bijvoorbeeld tijdens de executie. Pijnlijke dingen. Zoiets moest Curtis toch kunnen begrijpen.


  Dus moest hij dat mobieltje voor Curtis zien te regelen. Hoe meer Pete erover nadacht, hoe verstandiger het klonk, en nu waren de drie dagen verstreken en was de tijd gekomen. Hij moest een beslissing nemen en tot actie overgaan, hoewel het risico enorm was. Als er niet zo losjes met de standaardprocedures werd omgesprongen en er niet zo ongelooflijk was bezuinigd op het personeel, dan was het volledig uitgesloten geweest om de mobiele telefoon tot in de gang met dodencellen te krijgen. Nu zou hij het ding in zijn thermoskan mee smokkelen en hem vlak voor het einde van zijn dienst aan Bud geven. Intussen hadden de chaotische en onvoorspelbare situaties die overal in de samenleving heersten en die zo veel veranderingen in de gevangenis tot gevolg hadden gehad, het ook bijna onmogelijk gemaakt een mobieltje aan te schaffen dat je niet kon herleiden tot zijn eigenaar. Eerder kon je in alle kroegjes in de omgeving een gestolen mobieltje kopen, maar nu, nu je alle mobiele telefoons moest meenemen naar het politiebureau en laten registreren op nummer en eigenaar en alle niet-geregistreerde telefoons werden gedeactiveerd, was dat niet meer zo eenvoudig.


  Hij reed zijn oude wrak van een auto uit de garage naar Route 460 en keek even naar links en naar rechts, terwijl een aantal militaire voertuigen langzaam langsreed. Hij kon naar het noorden rijden en wat rondsurfen op internet in de cafés in Petersburg en informeren of hij een mobieltje kon krijgen, en hij kon nog verder doorrijden naar Richmond, waar ze hem absoluut niet kenden, maar dan zou het, met al die controleposten die het leger had opgesteld, heen en terug minstens vier uur kosten. Hij kon ook richting het zuiden rijden naar Ivor en proberen of er bij de broers Canasta iets te halen viel. Die kans was groot, maar de familie Canasta kon maar moeilijk een geheimpje bewaren en als er iets was wat Pete niet wilde riskeren, dan was het dat sheriff Doublewhite hem op een of andere manier met die bandieten in verband bracht.


  Doublewhite was degene die Petes vader op zolder in hun huis in Wakefield had gevonden, Doublewhite was degene die hem had losgesneden, Doublewhite was degene die Pete tijdens de begrafenis tegen zich had aangedrukt en had gezegd dat hij wel op hem zou passen als hij dat nodig had. Als er iemand was voor wie Pete respect had, dan was het Doublewhite.


  Hij keek op zijn horloge. Zijn dienst begon over vijf uur. Vandaag hadden ze kindermoordenaar Robert in cel 10 geëxecuteerd, en morgen was een blanke man aan de beurt die zijn vrouw en schoonzus had vergast. Bud Curtis was bijna aan de beurt, nog drie dagen te gaan.


  


  De dodencellen werden verplaatst van Mecklenburg Correctional Center naar Sussex I State Prison, vlak voordat Pete achttien jaar werd, en hij besloot daar te gaan werken als hij klaar was met het leger. Tegen die tijd wilde hij naar Sussex om te werken met terdoodveroordeelden en met gevangenen die levenslang hadden gekregen. Het was een goede baan, een die respect opleverde, stelde hij zich voor. Na de dood van zijn vader waarschuwden mensen hem wel en zeiden dat het leven bij de dodencellen zijn vaders ziel had aangevreten, maar Pete wist beter. Zijn vader had geen zelfmoord gepleegd omdat hij tijdens hun leven met de terdoodveroordeelden moest omgaan, maar omdat hij ook met hen te maken had tot aan hun dood, en dat wilde Pete niet. Zijn vader had gewerkt in Greensville, en Pete wilde werken in Sussex. Daar werden de gevangenen niet ter dood gebracht, daar hield men hen alleen vast, totdat anderen hen in Greensville om het leven brachten.


  Pete deed zoals hij het had gezegd. Na zes jaar in het leger zocht hij een baan in Sussex en kreeg die zonder meer, op basis van zijn onberispelijke staat van dienst. Nu kon hij in no time naar zijn werk rijden, en het werk was eenvoudig. Hij volgde de procedures, en die schaadden niemand. Zo had hij tientallen jaren kunnen doorwerken, als gevangenisdirecteur Bill Pagelow Falso niet een paar maanden later aan de slag was gegaan met een aantal hervormingen, die onder andere de terdoodveroordeelden het recht gaf om in hun cellen te roken, maar veel belangrijker was dat het Falso lukte zijn vurigste wens erdoor te drukken en een kleine aanbouw te realiseren in het verlengde van de gang met de dodencellen. Er klonken luide protesten in de kringen van de burgerrechtenbeweging toen het de mensen duidelijk werd dat Sussex I nu plotseling zijn eigen executieruimte had gekregen, maar het hielp allemaal niets.


  Voor Pete was het een streep door de rekening, maar gebeurd was gebeurd. In deze omgeving was de werkloosheid enorm en de hypotheek moest wel worden betaald. Hij had dan wel slechts drie kamers in zijn kleine huis, maar het waren zíjn kamers en dat moesten ze ook blijven. Dus moest hij de dingen maar nemen zoals ze kwamen. Voorlopig waren het andere, meer ervaren gevangenbewaarders die in de executieruimte werkten, tot zover was alles in orde.


  Maar toen kwam president Jansens afkondiging van het programma Een veilige toekomst en raakten alle gevangenissen langzaam leeg, en daarmee ook Sussex I. Zelfs gevangenen met zware straffen werden één voor één in vrijheid gesteld met een elektronisch enkelbandje om, en met een nauwkeurig omschreven opdracht om in criminele milieus met jongeren te werken. Directeur Falso riep het personeel bij elkaar voor een plenaire vergadering en verdeelde ter plekke hun nieuwe taken. Je kon veel over hem zeggen, maar soft kon je hem niet noemen, en alle medewerkers boven de 35 kregen zonder waarschuwing vooraf nieuwe taken buiten de gevangenis. Sommigen moesten zich gaan bezighouden met de ballistische registratie van wapens in het hele district, anderen moesten als contactpersoon losgelaten gevangenen volgen in hun vrijheid, weer anderen gingen van huis tot huis om vingerafdrukken en DNA-profiel van de bewoners vast te leggen, en de laatste groep zat de hele dag in de gymnastiekzaal van lokale scholen en voerde de verzamelde gegevens in de computer in. Het was een gigantische klus, maar er waren er maar weinig die protesteerden. Na jaren met de betonnen muren van Sussex als coulisse van hun leven waren de meesten murw genoeg om ja te zeggen tegen alles wat hun werd aangeboden.


  De jongere bewakers hadden minder geluk. Als ze klaar waren met het loslaten van de laatste gevangene en met het terechtstellen van de laatste terdoodveroordeelde, dan zou er maar een heel klein deel van hen nodig zijn om in de toekomst de gevangenis te runnen. Voor de rest had men geen taken meer, nog niet in ieder geval. Directeur Falso wond er geen doekjes om. In zijn taakomschrijving stond niet dat hij die verrekte communist van een Jansen moest helpen aan arbeidskrachten voor diens perverse ideeën.


  


  Pete werd niet alleen uitgekozen om in de gang met dodencellen te werken, maar ook in de executieruimte, en Pete protesteerde niet. Zijn vader kon het dan misschien niet aan om terdoodveroordeelden vast te binden, hij wel.


  Dat had hij twee weken geleden gezegd, en nu was hij al tot diep in zijn ziel getekend.


  De eerste executie was niet de ergste. Hij voerde zijn taken uit als een zombie en kon zich na afloop niets herinneren. De volgende was daarentegen verschrikkelijk. De gevangene had bange, bruine ogen en door drugsverslaving beschadigde aderen die zich achter gespannen spieren verborgen. Nog steeds kon Pete zijn longen bijna voelen knappen tijdens die angstaanjagende minuut waarin hij zijn adem inhield.


  Sinds de hervormingen van president Jansen had hij minstens vijf keer meegewerkt aan een executie, en dat waren er al vijf te veel.


  Hij moest daar weg.


  Hij moest weg uit Sussex, weg uit Waverly en weg bij Darleen en de herinneringen aan een vader die niet wilde leven. Het zou moeilijk worden, maar het moest lukken.


  Hij stak de thermoskan onder zijn arm en zwaaide naar een van de gevangenbewaarders die de parkeerplaats kwam op rijden. Voor hem stonden de grijze gebouwen, die het laatste daglicht uit de lucht opzogen.


  Hij moest en zou er zonder problemen doorheen komen.
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  Als iemand zich kon beroepen op het recht om van vermoeidheid om te vallen na een enorme arbeidslast, dan was het sheriff T. Perkins wel. En als er iemand was die een hekel had aan mannen in uniform vol zweet van een dag oud, dan was het wel Dody Hall, de nieuwste agent op het bureau, die de ventilatie aanzette, in de surveillancewagen helemaal opzijschoof en probeerde zich met haar grote bos haar af te schermen van de stank. T. Perkins wreef over zijn kin met de grijze stoppels en keek uit het raam, terwijl de ruitenwissers op de hoogste stand heen en weer vlogen. Hij wist wat ze dacht, maar nu was hij al twee keer zo lang aan het werk als zij, dus wat had ze verwacht?


  ‘Wat doen we nu in godsnaam?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. Dat was een goede vraag. In de tegemoetkomende rijbaan voor hem stond een colonne vrachtwagens met zwaailichten te wachten om langs een wegversperring te komen die de National Guard een week geleden had opgeworpen. In de vrachtauto’s zat bijna alles wat ze de volgende weken nodig hadden in de supermarkten in Mustoe, Vanderpool en Monterey, maar wat had dat voor zin als de soldaten hen er niet langs wilden laten? Om de haverklap had hij de besturen van de grootste supermarkten, de burgemeester van Monterey en een aantal groothandelaars die leverden aan de grote boerderijen aan de telefoon, dus nu had hij zijn hoed naar achteren geschoven en was hij van plan de zaak op zijn beloop te laten. Wat moest hij goddomme om twee uur ’s nachts in dit pokkenweer doen, ja, wat kón hij eigenlijk helemaal doen? Godzijdank hadden ze het jaarlijkse Esdoornfestival kunnen houden voordat de wereld helemaal gek geworden was, en de grootste trekpleister van de regio was fantastisch verlopen. Een week lang feest, dat alle echte Highland County-burgers bijeenbracht. Ze hadden geld ingezameld en voor de 51ste keer achter elkaar hun festivalkoningin gevonden, en ze hadden zo staan dansen in het Stonewall Ruriton-gebouw dat hun voeten waren gaan gloeien, maar nu was het gedaan met de grappen en grollen en kon je je maar moeilijk het feest van volgend jaar voorstellen. De sancties van de regering leken de herinneringen sprookjesachtig te maken; opeens was er niets meer om voor te feesten, alles was een halt toegeroepen. Goed, mensen stonden schouder aan schouder en hielpen elkaar met praktische zaken, hij had geen ernstige problemen met de burgers in het algemeen, maar nu hij zich realiseerde dat het meerdere weken zou kosten voor ze konden rekenen op enigszins geregelde levering van diepvrieswaren en conserven, om maar te zwijgen over zulke banale zaken als toiletpapier en maandverband, werd het een heel ander verhaal. Hij had mensen een paar keer weten te kalmeren, maar in werkelijkheid had hij helemaal geen invloed. Dat hadden ze geen van allen.


  Dus alles was onoverzichtelijk en alles kwam langzaamaan tot stilstand. Voor je het wist, zou de samenleving weer terug zijn bij de ruilhandel. Mensen konden niet langer rekenen op hun loon en durfden na de schietpartijen in Chicago en Miami ook niet meer te staken. Hoewel de bedoelingen van de hervormingen ongetwijfeld goed waren – er waren op het moment in ieder geval lang niet zo veel meldingen van overvallen – was de ontevredenheid groot.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei, T.?’ klonk het knorrig naast hem.


  ‘Ja, ik heb het gehoord.’ Hij knikte, zette de auto in zijn achteruit en maakte een draai waarbij Dody achterover vloog.


  ‘Wat doe jij nou?’ riep ze en ze gaf hem een dreun.


  ‘Laten we naar huis gaan en een beetje slaap inhalen. We kunnen hier toch niets doen.’


  Ze keek hem even met open mond aan, alsof zijn antwoord genoeg was om midden op straat in Head Waters te worden gelyncht. Toen gaf ze hem een tikje met een eigenaardig diepe lach. ‘Naar huis en naar bed. Dat zal mijn grote, verwaarloosde Jimmyboy heel fijn vinden.’ Ze glimlachte vrolijk en keek op haar horloge.


  T. Perkins knikte. Hij was wel blij dat hij niet dezelfde verplichtingen had als die grote, verwaarloosde Jimmyboy.


  


  Hij zette zijn mobiele telefoon uit en sliep twee uur in zijn heerlijke bed, tot zijn onderbewustzijn zich door de droombarrière wist heen te knagen. Plotseling staarde hij naar het plafond en was hij onmiddellijk klaarwakker. Hij keek uit het raam en zag dat het nog steeds donker was. Vrijdag 27 maart 4.35 uur, ja, hij zag het goed, 4.35 uur gaf de wekker aan. Goddomme nog aan toe. Maar hoe kon hij in hemelsnaam slapen als zijn hersenen kookten? Op dit moment kende hij gewoon veel te veel mensen met veel te veel problemen. Het ergste was het geval van de plaatselijke begrafenisondernemer, Jim Wahlers, een van zijn oude vrienden, die ze hadden gevangengezet voor het opslaan van wapens en munitie voor paramilitaire groepen. Ze hadden een tip gekregen en hem op een zonnige dag opgepakt, en nog voor de zon was ondergegaan hadden de mensen van de FBI hem opgehaald. Het was een resolute, bliksemsnelle actie geweest, en hij kon, ongeacht waarvoor Jims vrouw T. ook durfde uit te maken, haar niet zeggen waar Jim was, want hij wist het eenvoudigweg niet. Het sheriffkantoor had een fax ontvangen dat Jim in eenzame opsluiting zat en dat de aanklachten tegen hem in behandeling waren, maar wat kon hij met die informatie? Moest hij Jims vrouw soms vertellen dat ze in hetzelfde schuitje zat als honderden andere vrouwen in het land? Dat ze beter op haar man had moeten letten toen hij nog thuis was, in plaats van tranen met tuiten te jammeren en Jan en alleman de huid vol te schelden nu het te laat was? T. Perkins betwijfelde sterk of ze hem zou terugzien, het was beslist geen prettig verhaal.


  En dan nu die zaak van Bud Curtis, waarbij Doggie hem had gevraagd haar te helpen. De hotelmagnaat die beweerde dat hij onschuldig was veroordeeld, en daarna Doggies vele argumenten dat dit zou kunnen kloppen. Maar T. was er toch zelf bij geweest toen de rechtszaak werd behandeld, en hij wist wat er was gezegd. Om eerlijk te zijn had hij al bijna twee weken aan die zaak gespendeerd en dat was al te veel. Hoe kon hij nog meer tijd vrijmaken als hij niemand tot zijn beschikking had en ook niet met iets nieuws kon komen? Hij schudde met zijn tanden op elkaar geklemd zijn hoofd, vreselijk boos op zichzelf. Waarom had hij in hemelsnaam tegen het meisje gezegd dat hij haar wilde helpen als hij dat niet wilde? Godallemachtig, wat was het toch hopeloos als je zo in elkaar zat als hij.


  Hij haalde een sigaret uit het pakje en ging op de rand van het bed zitten. Een paar snelle trekken en dan weer onder de deken, dan kwam normaal gesproken alles weer goed.


  Ondertussen kon hij dan nadenken over wat hij tegen Doggie moest zeggen als hij haar belde. Ze had eergisteren contact met hem opgenomen en Bud Curtis zou maandag worden geëxecuteerd, over slechts vier dagen. Hij had al een derde deel van de tijd verbruikt die ze had kunnen gebruiken om op een andere manier te vechten, dus wat moest hij in godsnaam tegen haar zeggen?


  T. Perkins draaide wat aan de radio en vond WVLS 89,7 op de FM-band. Nog nooit eerder had hij zo veel klassieke muziek gehoord als na het verbod voor lokale radiostations op alles wat kon worden opgevat als kritiek op Washington. WVLS lette goed op zijn medewerkers, maar verreweg de meeste radiostations konden op het moment hun medewerkers niet aan het werk houden. Begrijpelijk genoeg. Welke sponsors hadden geld voor zoiets? Geen enkele, voor zover hij wist.


  Midden in deze naar zweet stinkende slaapkamer, te midden van dit ongewone geluid, zat hij naar de sigaretten te staren en verzonk hij in gedachten. Twee gevoelens streden diep in hem tegen elkaar, allebei zonder naam of gezicht. Broedende, instinctieve sporen van iets wat hij eerder had gedacht of zou hebben gedacht, als hij er de tijd en de rust voor had gehad. Hoe meer de muziek toenam in volume, hoe witter de rook werd, en hoe dichter en dreigender de gloed in de buurt kwam van zijn vingertoppen, hoe meer hij zich ervan bewust werd dat hij dingen wist die hij niet kon terughalen.


  Hij had zo’n situatie uiteraard wel vaker meegemaakt. Dat je de sleutel tot de kern van een zaak in de hand had, zonder te kunnen bedenken waar en waarom. Kleine en grote zaken die in de loop van de jaren waren weggestopt en in sommige gevallen ook vergeten, en zaken waarbij je je plotseling bewust werd van het knagende gevoel iets te weten. Op die manier had hij een aantal keren informatie kunnen toevoegen aan opsporingen en bankovervallen vele jaren nadat ze actueel waren geweest, en hij had sporen voor onderzoek kunnen leveren tot in New Orleans aan toe, gewoon door in zijn geheugen te blijven graven tot dit zwichtte. Zo verging het hem op dit moment ook. Twee dingen maakten lawaai in zijn innerlijk, maar het geheugen was halsstarrig. Hij voelde alleen dat het ene iets was wat Doggie in gang had gezet, en dat het andere er al veel langer had gezeten.


  Toen de gloed van de sigaret in zijn nagel brandde en een vreselijke stank in zijn neusgaten bracht, werd hij klaarwakker. ‘Godsamme nog aan toe,’ riep hij en hij wist dat het moment om weer te gaan liggen nu was verkeken. Hij had zich gebrand, en ergens had hij daar een reden voor gehad.


  Na een verkwikkende douche, die hem bijna deed herrijzen, gooide hij zoals altijd een paar darts in de roos van de dartschijf in de keuken en belde daarna Stanley Kennedy, zijn hulpsheriff. T. was de avond ervoor naar huis gestrompeld, na een dienst van dertig uur, en nu moest Kennedy weer aan het werk zien te gaan. De hulpsheriff van Highland County had lang genoeg geslapen; het was de hoogste tijd het district te laten zien dat hij de juiste man was voor de baan van sheriff als T. Perkins over een halfjaar stopte. De man herhaalde grommend aan de andere kant van de lijn wat T. zojuist had gezegd. Aha, zijn chef was bijna drie dagen zonder onderbreking aan het werk geweest, en nu wilde de chef dus de rest van de dag vrij nemen. Morgenvroeg, zaterdag, zou T. terugkomen, geen seconde eerder. Dat was prima, zei de hulpsheriff, hij zou zijn taak wel zo lang overnemen.


  T. gooide de hoorn op de haak en rekte zich uit voor zover zijn versleten schoudergewricht dat toeliet. Langzaam begon zich binnen in hem een plan te vormen. De vraag was alleen of dat plan deugde.


  Hij wierp nogmaals een blik op de achterwand van de kamer, waarop twee kaarsrechte rijen schilderijen het rafelige behang verfraaiden. De meeste stamden uit de tijd van zijn vrouw. Een merkwaardig assortiment van zulke reproducties die je uit de postordercatalogi kunt bestellen, maar naar verluidt goed waren om je spaargeld in te steken. De rest had hij geërfd van zijn ouders, en daarvan wist je wat het was. Hierop lagen de landschappen van Virginia breeduit voor je netvlies, uitgestrekte tabaksvelden uit de tijd dat er nog mannen en vrouwen waren die wisten hoe je de zaken moest aanpakken en de handen uit de mouwen staken. Tussen deze doeken hing een klein, vergeeld schilderij van een jonge cadet in gala-uniform onder een diepblauwe hemel. Voor T. was dit het middelpunt en oriëntatiepunt van de woonkamer. Niet omdat hij er dol op was, hij hield er eigenlijk helemaal niet van, maar omdat het zijn gedachten op orde bracht. Als hij naar dat schilderij keek was hij thuis, en dan zouden fraudeurs met betaalcheques in Bethel of autodieven in Mill Gap hem worst wezen. Hij bekeek het even met een tikkeltje weemoed, en krabde in zijn nek. Toen liep hij naar de muur en pakte het schilderij van het spijkertje. Dit was het moment waarop hij het nodig had.


  Buiten was het ondertussen al behoorlijk licht geworden. Hij keek naar de kale bomen die de hoofdweg van zijn perceel scheidden en zag toen een voertuig met hoge snelheid naar het huis komen rijden. Hij herkende de auto niet.


  Hij zette het schilderij op de vloer en trok een overhemd over zijn hoofd. Geen enkele nog levende persoon zou hem met ontbloot bovenlijf zien, had hij altijd gezegd.


  Een paar minuten later werd er aangeklopt. Het waren twee mannen in het uniform van de gevangenbewaarders van de staatsgevangenis Augusta in Craigsville. Hij kende de ene, dat wilde zeggen, hij kende in ieder geval de bloedhond die aan zijn voeten naar hem stond te loeren. Die hadden ze heel wat keren ingezet als er mensen op de vlucht waren geslagen, en nu stond zijn baas dus hier en wilde T.’s huis binnen.


  ‘Alle burgers moeten zich volgens Executive Order 11002 laten registreren, maar je hebt niet op onze brieven gereageerd, sheriff Perkins. Dus daarom dwing je ons om naar jou toe te komen. Dat komt je op een boete van driehonderd dollar te staan, dat zou jij beter moeten weten dan wie dan ook.’


  Driehonderd dollar? Ze waren helemaal gek geworden. T. Perkins keek naar hun insignes. CONTROLEUR, stond er kort en bondig. ‘Verdorie, jongens,’ protesteerde hij. ‘Ik ben sheriff in dit district, jullie weten toch dat ik meer dan genoeg te doen heb? Ik wilde naar jullie toe komen zodra ik de gelegenheid ervoor had.’


  Ze keken hem kil aan. ‘Het lijkt erop dat je die nu hebt.’


  ‘Het is vijf uur in de ochtend, wat hadden jullie verwacht?’


  ‘Heb jij hier iemand wonen?’ vroeg de ander. ‘Iemand die niet op dit adres geregistreerd staat?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Mogen wij even binnenkomen om dat te controleren? Ja, niet dat we dat hoeven te vragen.’ De man met de bloedhond liet het beest los, nog voordat T. Perkins had kunnen antwoorden, en terwijl het beest in alle hoeken en gaten snuffelde, vroeg de andere man hem om een bloedproef en daarna of hij aan de keukentafel wilde gaan zitten om zijn vingers in diens stempelkussen te drukken. Wanneer de ergste overtreding in je leven ooit het stiekem gluren in de meisjeskleedkamer was geweest, op de middelbare school, dan voelde het moeten afgeven van vingerafdrukken en DNA haast als een verkrachting.


  ‘Er hangt vrouwenkleding in de kast,’ riep de hondenman vanuit de slaapkamer. ‘Wil je zo vriendelijk zijn even hiernaartoe te komen?’


  T. Perkins trof hem en de hond half in de kast aan. De man kwam eruit tevoorschijn en hield triomfantelijk een kleerhanger met een jurk voor zich. ‘Wie heb je hier wonen, wil je ons dat alsjeblieft vertellen?’ Nu herkende T. Perkins de man ook zonder hond. Hij was altijd al een hufter geweest.


  ‘Niemand! Die jurk was van mijn vrouw.’


  ‘Zij staat niet op dit adres geregistreerd.’


  ‘Nee, die is bijna 21 jaar geleden overleden.’


  De man duwde het bewijsmateriaal zowat in T.’s gezicht. ‘Dit is toch goddomme geen jurk van 21 jaar oud, dit hier? Ik heb er vorige week bij Wal Mart nog een gezien die er als twee druppels water op lijkt.’


  T. Perkins schudde zijn hoofd. ‘Best mogelijk. Ik hou de mode niet bij.’


  


  Toen ze waren vertrokken, waste hij zijn handen, pakte een tas in, zette het schilderijtje op de vloer voor de achterbank in de surveillancewagen, plaatste de sirene op het dak en reed helemaal naar Richmond, en onderweg werd hij maar twee keer tegengehouden.


  Het was rustig in de stad. De Commonwealth-vlag wapperde op de overheidsgebouwen en stelletjes vermaakten zich in de cafés, net als elke andere dag een aantal maanden geleden.


  Hij zette zijn auto weg en liep in de richting van het hooggerechtshof bij het Capitool. De hoofdvestiging van Virginia Capitol Police binnen stappen had altijd aangevoeld als een soort verbale spitsroede lopen, als je dat zo kon zeggen. Overal liepen drukke, grijsblauwe uniformen hem glimlachend tegemoet en groetten vriendelijk. Langzamerhand kende hij waarschijnlijk de meesten van hen bij naam, maar als er nieuwe druppels bij kwamen, verdwenen andere over de rand, zo was het nou eenmaal. Hij was niet goed in gezichten, dus hij knikte netjes tegen hen allemaal en kneep zijn ogen kameraadschappelijk dicht. Hier liepen hoopvolle aspiranten met wie hij destijds overreden wasberen van de hoofdwegen had verwijderd. Hier zaten de oude collega’s met wie hij georganiseerde autodiefstallen en verkrachtingen had opgelost. Hier was zijn reddingslijn naar alle kennis die er over de criminele geschiedenis van het land bestond.


  Hij liep langs een van zijn oude aartsrivalen van de darttoernooien, pakte de lievelingsdart uit zijn jaszak, richtte op een minidartbord op het prikbord met gezochte personen en gooide hem recht in de bull’s eye, trok hem eruit, stopte hem terug in zijn borstzakje en groette de man met een vinger tegen zijn hoed. Dat maakte de man niet echt gelukkiger, maar wie kon zulke verleidingen weerstaan? Toen sloeg hij de hoek om langs een paar FEMA-agenten met het logo op hun windjacks en liep door in de richting van Beth Hartley, die de weelderigheid van haar lichaam uitspreidde over een meer dan versleten bureau, waarop ook een stapel rapporten lag die je nergens anders zag. Ze keek op en glimlachte vragend. Die glimlach had hem, toen ze in het archief in Monterey werkte, bijna een keer zijn huwelijk gekost. Ze was warmbloedig, had altijd zin en zin in alles en overal, en de eerste keer was in T.’s eigen woonkamer, toen ze een keer bij hem langskwam. T. Perkins, die toch ook maar een mens van vlees en bloed was, had zich uiteindelijk gedwongen gevoeld haar te vragen een baan in Richmond te zoeken.


  Hij staarde teleurgesteld naar haar trouwring. Verdomme, dat die er nog was gekomen voor hij eindelijk vrij was. Dat had hij vaak gedacht.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Hier ben ik dan.’


  Ze lachte. ‘Wat brengt jou in hemelsnaam hiernaartoe, liefje?’


  Hij kon haar wel schieten voor de intonatie, die zich om hem heen slingerde als een troeteldier. Nu zou hij daar de volgende paar dagen aan blijven denken. ‘Eh, ik wilde eigenlijk alleen even met je praten.’


  ‘Goed, lieverd, dat klinkt al heel pikant. Maar waarom heb je me dan niet gebeld? Je weet toch dat ik altijd klaarsta voor wat telefonisch vertier, nietwaar, kleine T. van me?’


  Hij boog in de richting van haar bureau en keek recht in haar gevaarlijk diepe decolleté. ‘Ik moet met je praten, Beth. De telefoon was in dit geval niet zo’n goed idee. Kun je even met me mee naar buiten komen? Ik heb iets wat ik je wil laten zien.’


  Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht, alsof ze een blos kreeg. ‘Maar T. toch, wat zou jij me kunnen laten zien wat ik niet allang heb gezien?!’ Ze lachte, waardoor de vrouwen om haar heen opkeken.


  ‘Ja, maar je hebt het ook al eerder gezien. Het is iets wat je heel graag wilt hebben.’


  Ze legde een paar dossiers op de hoek van het bureau en deed het beeldscherm uit. Beth was waarschijnlijk wel bijna zestig, maar in haar hypofysekronkels was die boodschap nog niet doorgedrongen. Beth Hartley zou zich met niet aflatende zekerheid in onnoembare zonden storten tot ze in haar graf lag, dus ze was niet moeilijk aan de haak te slaan.


  Hij nam haar mee naar 7th Street, waar zijn auto stond, en opende het portier voor haar.


  Ze keek kort op haar horloge. ‘Als je met me naar het platteland wilt rijden om een of andere hooiberg te zoeken, liefje, dan moet ik je teleurstellen. We hebben hooguit twintig minuten, langer kan ik niet wegblijven.’


  T. Perkins ging op de chauffeurstoel zitten en pakte het schilderij van de vloer voor de achterbank. ‘Kijk eens! Dit heb je altijd willen hebben, Beth, en nu kun je het krijgen.’


  Het was niet echt waarop ze had gerekend, ongetwijfeld niet, maar dat weerhield haar er niet van er begeerlijk naar te kijken, alsof het ging om het ontblote onderlijf van een mannelijke stripper of de lamp van Aladdin, wat het natuurlijk in zekere zin ook was.


  T. Perkins wist heel goed wat hij had meegenomen, want het was in zijn zestigjarige leven meerdere keren besproken. Schilder Edwin Forbes werkte tijdens de hele Burgeroorlog voor Frank Leslies Illustrated Newspaper, en had bij die gelegenheid een van de cadetten van Virginia Military Institute geportretteerd die hadden meegedaan aan de uitzonderlijke slag bij New Market. Naar verluidt had Forbes niet veel olieschilderijen gemaakt, en dit was waarschijnlijk een schilderij dat verzamelaars heel graag wilden hebben. Maar T. Perkins kende de prijs van het schilderij niet en het kon hem ook niets schelen. Het had gedurende verscheidene generaties in de huizen van zijn familie gehangen en nu moest het verder. Beth had hem er vanaf de eerste keer dat ze haar benen om hem heen had geslagen over aan zijn kop gezeurd, en nu kreeg ze het, als ze tenminste slim genoeg was.


  ‘Ja, sugar, het is wat je denkt. Als tegenprestatie moet je me alle documenten verschaffen van de rechtszaak tegen Bud Curtis. Videobewaking, foto’s, de rechterlijke verslagen, het stenografisch referaat, alles.’


  Zijn woorden hadden precies hetzelfde effect als wanneer hij een kind een ijsje zou hebben afgepakt. Ze verstijfde in het grensgebied tussen tranen en geweldige frustratie, maar nog steeds met haar blik op het schilderij gericht.


  ‘Het maakt me geen bal uit hoe je het doet, Beth. Je doet het gewoon en houdt het voor jezelf, ik wil niets weten.’ Hij hield het schilderij heel dicht bij haar gezicht. ‘Ik weet dat je het kan, Beth, jij zit er het dichtste bij. Je moet waarschijnlijk via de Investigative Services Unit hier in Virginia, of je moet gebruikmaken van een paar vrienden in Washington dc. De dossiers liggen waarschijnlijk bij de Hoge Raad, en het zou me ook niet verbazen als ze een kopie van alles hebben liggen op het ministerie van Veiligheid. Je moet gewoon alle data kopiëren en die hierop zetten.’ Hij haalde een USB-stick uit zijn tas en stopte die in haar hand.


  Op haar gezicht verschenen overal kleine, verraderlijke vlekjes. Zo meteen zou ze gegarandeerd gaan blozen als een bakvis die voor de allereerste keer begeerte voelde.


  ‘Je bent hartstikke gestoord, T.,’ zei ze, en ze haalde een paar keer diep adem. ‘Hartstikke gestoord.’


  ‘Ik heb het vanavond nodig, lukt dat?’


  ‘O, mon dieu!’ De herkomst van haar moeder verloochende zich niet. ‘Hoeveel is dat schilderij wel niet waard, denk je?’


  ‘Ik weet het niet! Misschien wel honderdduizend dollar, maar het moet genoeg zijn om nog met anderen te delen,’ zei hij terwijl hij geen idee had waarover hij het had.


  Ze hield haar blik op het schilderij gericht terwijl ze nadacht. ‘En jij geeft honderdduizend dollar weg om die informatie te krijgen, is dat niet een beetje dom? Je bent niet eens familie van de man, of wel?’


  ‘Dom? Ik ken iemand die graag wil betalen wat het ding waard is. Dat geld krijg ik echt wel.’


  Ze legde haar hand op haar borst en begon haast te hyperventileren. ‘O, mon dieu! En ik dacht dat we als oude vrienden alleen maar wat zouden gaan knuffelen.’


  


  Hij wachtte vier uur in de lounge van Crowne Plaza, tot hij Beth Hartley zag komen binnenlopen met een gezichtsuitdrukking die straalde van enthousiasme om haar afspraak af te ronden. Hij vroeg haar te gaan zitten, maar ze sloeg geen acht op wat hij zei en keek voortdurend om zich heen.


  ‘Niet hier, waar iedereen het kan zien,’ fluisterde ze en ze klemde haar handtas tegen zich aan, alsof haar hele leven erin zat.


  Hij stond zonder iets te zeggen op en liep naar de lift, terwijl Beth achter hem aan trippelde. Er waren geen anderen die naar boven moesten, dus daarom drukte hij op de knop.


  In de lift greep ze meteen in haar tas, terwijl ze naar het plafond keek om zich ervan te vergewissen dat er geen videobewaking was. Ze vond de kleine USB-stick en liet die in zijn jaszak vallen. Daarna duwde ze op de knop van de zevende verdieping en stond naast hem zonder een woord te zeggen, tot ze de lift verliet met het pak met het schilderij onder haar arm. Hij ging door naar boven en nam na een halve minuut wachten de lift aan de andere kant van de gang weer naar beneden.


  T. keek of hij haar zag toen hij de lounge verliet, maar ze was nergens te bekennen.


  Virginia Capitol Police werd al in 1618 opgericht, maar had nog nooit eerder zo’n snelle, efficiënte en bekwame medewerker gehad als Beth Hartley. Daar was T. volstrekt van overtuigd toen hij thuis gedurende de donkere nacht een paar uur aan de salontafel het materiaal had zitten doorwerken dat ze hem had gegeven. Hier was simpelweg alles aanwezig.


  Hij leunde achterover in de glad gesleten leunstoel en liet het sigarettenfilter slap in zijn mondhoek hangen. De rechtszaak tegen Bud Curtis was niet in het voordeel van Curtis uitgevallen, en dat klopte waarschijnlijk ook wel. Maar wat nu als de man de waarheid had gesproken, wat dan?


  Het leed geen twijfel dat Curtis zo reactionair was als wat, maar was dat soms een misdaad? Was er iets mis mee als hij het allemaal alleen maar had gezegd? De meeste mensen waren immers zo. T. kende heel wat meer van dit soort grootsprekers dan personen die er serieus werk van maakten.


  Hij knikte voor zich uit. Het experiment was heel eenvoudig: nu moest hij zichzelf dwingen de getuigenverklaring van Bud Curtis voor 100 procent te geloven. Het was gewoon een kwestie van aan het ene eind beginnen en kijken waar dat toe leidde.


  Hij stak een nieuwe sigaret op en keek met een lege blik door het rookgordijn heen.


  Tijdens de rechtszaak had aanklager Mortimer Deloitte beweerd dat het verhaal over een moord op de vrouw van de president moest worden geïnterpreteerd als een mislukte moord op de president, en dat het allemaal was begonnen toen Bud Curtis als jonge knaap had meegewerkt aan een rechts-radicale verkiezingscampagne. Maar Curtis had zich verdedigd door te zeggen dat hij het werk uitsluitend had gedaan om Doggies moeder te kunnen veroveren. Dat klonk in T.’s oren helemaal niet ongeloofwaardig. Wie zou zoiets niet in zijn hoofd kunnen halen als hij verliefd was?


  Later in zijn leven had Curtis groot succes met het runnen van hotels en na een aantal jaren had hij een zwakbegaafde man met de naam O’Neill aangenomen. Hij had wat gespeeld met zijn macht over de man en had hem onder andere na een pokeravond, waarbij veel werd gedronken, zijn eigen spuug van de vloer laten likken. Een beetje smerig, vond T., maar dat was alles. De verdediging had aangevoerd dat niet Curtis had voorgesteld dat O’Neill het schilderij zou onthullen, maar een agent van de Secret Service die een valse naam had opgegeven en in het niets was verdwenen.


  Hoewel Bud Curtis zich vele malen negatief over Jansen had uitgelaten, wist iedereen die Curtis kende dat hij een polemische man was, die graag discussieerde, en meer zat daar waarschijnlijk niet achter. Wie had er niet een bepaalde persoon over wie je graag slecht praatte? Die had iedereen toch wel, op de paus na?


  Verder was er de overboeking van de bankrekening van Bud Curtis naar die van O’Neill. Deze fatale transactie sprak toch eerder in het voordeel van Curtis dan het tegenovergestelde. Verdorie nog aan toe, de man was multimiljonair en kon die simpele geest van een O’Neill toch gewoon een enveloppe met geld in de handen duwen? Maar juist omdat je zo dacht, zat er misschien iets in dat Curtis het geld zo openlijk had overgemaakt. Misschien had hij gedacht dat deze onhandige actie juist zou bewijzen dat hij niets met die hele zaak te maken had. Misschien was het zo dat hij het echt zo had gedaan, maar dat je het niet kon geloven, en dat deze handeling Curtis nu dus toch als een boemerang had getroffen.


  Maar nee, dat waren slechts speculaties. Zoals T. naar Curtis keek, was hij niet iemand die onnodige risico’s nam. Dus moest er vals spel zijn gespeeld. Anderen hadden het geld overgemaakt, daarvan was T. overtuigd. Zelfs Willie, de jongste medewerker op het sheriffkantoor, kon met zijn knotsgekke liefde voor alles wat er op het datafront gebeurde zo eenvoudig als wat in een computer duiken en dit soort zaken regelen. Er waren talloze mogelijkheden. Geldtransacties via een computer zeiden toch helemaal niets over wie er achter het toetsenbord had gezeten toen het gebeurde?


  Als je Curtis zonder meer geloofde, dan moesten er anderen zijn die de zwakbegaafde Toby O’Neill hadden gemanipuleerd om te schieten en hem misschien zelfs op het juiste moment van een pistool hadden voorzien. En waarom kon dat niet een man zijn met een verzonnen naam, zoals bijvoorbeeld Blake Wunderlich?


  Gesteund door Curtis’ eigen getuigenverklaring had aanklager Mortimer Deloitte aangevoerd dat het pistool afkomstig was uit het bureau van Curtis, en daarna had Deloitte de troef gespeeld dat de patronen vingerafdrukken van Curtis vertoonden. Dan had het weinig zin dat Curtis beweerde dat hij het pistool nooit had geladen.


  Maar volgens de stukken waren ze volstrekt niet perfect, deze vingerafdrukken. Het konden dus vingerafdrukken zijn die erop waren aangebracht door stempelen, dat kwam wel vaker voor. Een vingerafdruk op een fles of een glas was gefotografeerd, er was een mal van rubber van gegoten en daarna op de patronen gedrukt. Helemaal niet onmogelijk, en onverschillig wie zou de huid van Curtis met deze rubber instrumenten aan zijn vingers hebben kunnen aanraken om zijn DNA mee te krijgen in de vingerafdrukken. Er kon dus sprake zijn van doorgestoken kaart.


  Dan was er nog het hele geval met het glas water dat was verdwenen of er nooit was geweest. Als het waar was dat Curtis een glas water had gehaald voor Mimi Jansen, dan moest deze gebeurtenis op een of andere manier zijn vastgelegd door de bewakingscamera. Dat kon T. echter niet zien als hij de opnames van Beth Hartley op de computer bekeek. Hij kon sowieso niet veel zien in het gewoel op de grofkorrelige zwart-witbeelden. Maar dat het glas in alle verwarring was verdwenen, was niet merkwaardiger dan allerlei andere dingen in deze zaak.


  Hij fronste zijn voorhoofd. Het was toch merkwaardig. Een glas dat op een vloer valt, gaat normaal gesproken kapot. En water dat in een glas heeft gezeten dat versplintert, verspreidt zich over een groot gedeelte van de vloer. Als de bewering van Curtis juist was, waarom spraken de mensen van de technische recherche dan in hun rapport niet over verbrijzeld glas en plasjes water? Hij schudde zijn hoofd. Nee, hij moest zich aan het onmogelijk mogelijke houden. Dat er in de ruimte feitelijk een heel glas had gelegen, dan wel glasscherven waren geweest, en dat er werkelijk water had gelegen. Die dingen waren slechts details in de totale verwarring. Als je atoomwapens kon construeren, dan kon je verdorie toch zeker ook wel snel wat water opdweilen? Dus had Curtis daadwerkelijk water bij zich gehad, waarom zou hij daar ook over liegen? Curtis kende immers de bewaking in het hotel, hij was goddomme de eigenaar van de hele tent. Hij wist alleen niet dat er iemand bestond die kon knoeien met wat er op de videoband stond, maar dat hij dat niet wist, was toch zeker geen misdaad?


  Als T. Perkins nu terugkeek op het hele verloop van gebeurtenissen, dan waren er eigenlijk meer zaken dan alleen het detail van het verdwenen glas die buitengewoon merkwaardig waren. Wie had bijvoorbeeld de dader het pistool gegeven? Want niemand moest proberen een doorgewinterde sheriff wijs te maken dat de man van de Secret Service die O’Neill fouilleerde bij de clearing, en een tweede Secret Service-agent die hem fouilleerde vlak voor de onthulling van het schilderij, hun werk niet goed deden. De man van de Secret Service die O’Neill als laatste had gefouilleerd, had er tijdens de verhoren in ieder geval alles aan gedaan om aan zijn verhaal vast te houden en zijn professionele eer te beschermen. Hij was er meer dan zeker van dat hij zijn werk goed had uitgevoerd en was op zijn zachtst gezegd verontwaardigd dat men had besloten hem te schorsen. Natuurlijk was hij verontwaardigd. Hoe het ook zij, zijn toekomstperspectieven zagen er niet al te best uit.


  Hoe dan ook, de route van het pistool vanaf het bureau van Curtis naar de hand van O’Neill was een aaneenschakeling van onbeantwoorde vragen, en het Openbaar Ministerie had maar heel weinig moeite gedaan die vragen te beantwoorden.


  Perkins keek in het dossier en las verder. Niemand had de dader het schot zien afvuren op het moment van de actie, dat was ook iets wat maar moeilijk te begrijpen viel. Iets anders was dat de dader iets had geschreeuwd vlak voor hij schoot, dat hadden veel mensen gehoord, en toch kon niemand weergeven wat de man had geroepen. T. Perkins kon dat eenvoudigweg niet begrijpen. Want het was toch niet zo dat O’Neill niet goed kon praten. Het was toch ook niet zo dat iedereen in de ruimte doof was. Een aantal aanwezigen was bovendien op en top getrainde veiligheidsagenten, die op een geluidsband één enkele stem zouden kunnen herkennen tussen honderden anderen, tot zoiets waren deze mensen immers in staat. T. Perkins had ooit zo iemand in dienst gehad om een aantal stuntelige boerenzonen verder op te leiden tot enigszins bruikbare agenten. Had deze man niet een duidelijk signalement kunnen geven van een van de andere agenten, die plotseling in 25 verschillende kledingstukken het vertrek kwam binnen stormen en na vijf seconden weer was verdwenen? Goddomme ja, de man had een signalement gegeven dat klopte als een bus.


  Nou, maar waarom wist dan niemand van deze speciaal getrainde topagenten wie Toby O’Neill had neergeschoten, of wat deze O’Neill had geschreeuwd tijdens de paar seconden voor hij schoot en zelf tegen de muur werd geslingerd? Was dat omdat het hun nooit was gevraagd? Of was het omdat Toby O’Neill niet iets specifieks had geroepen, maar alleen een gil of iets van dien aard had geslaakt?


  Ten slotte, en dat was daarentegen niet iets waar de verdedigers heel lang op waren doorgegaan, waarom schoot Toby O’Neill in hemelsnaam de vrouw neer en niet de man zelf? Mimi Jansen, een van de lekkerste mokkels die T. Perkins en alle anderen ooit hadden gezien, waarom zou O’Neill deze prachtige vrouw doodschieten als hij in plaats daarvan zo eenvoudig als wat senator Jansen had kunnen raken?


  Goed, Perkins wist best dat zieke hersenen irrationeel zijn en dat een gek als O’Neill waarschijnlijk nooit met een vrouw naar bed was geweest en daarom een verwrongen blik op juist dit soort onbereikbare vrouwen kon hebben. Misschien had dat al het andere in O’Neills donkere geest overschaduwd. Maar toch was het eigenaardig dat zij het slachtoffer was. De hele theorie was immers gebaseerd op het feit dat Bud Curtis O’Neill had gehypnotiseerd om te doden, en dat Bud Curtis zich in de allereerste plaats negatief had uitgelaten over de senator. Waarom schiet je dan op zo’n korte afstand naast? Was het daadwerkelijk voorstelbaar dat het een misser was geweest, dat O’Neill de man wilde raken en niet de vrouw?


  T. Perkins staarde voor zich uit. Dat was een goed woord, ‘misser’. Het klonk niet gevaarlijk, maar was het wel.


  Hij keek op het beeldscherm, scrolde naar de map met video-opnames en klikte er voor de derde keer die avond op. Er waren in totaal vijf documenten van de bewakingscamera in de tussengang die elk drie minuten duurden, en twee video’s van NBC4 van respectievelijk een paar minuten en tien minuten. De documenten één, twee en drie lieten een wat ongeduldige O’Neill zien die bij het schilderij stond te wachten naast een standbeeldachtige Secret Service-agent in grijs pak. Het schuwe mannetje gedroeg zich daadwerkelijk schuw: hij peuterde in zijn neus, krabde aan zijn kruis, haalde een zakdoek uit zijn zak, snoot zijn neus en stond daarna weer te wachten. Het was onmogelijk te zien of hij ergens een vuurwapen had verstopt.


  Document vier liet zien wat in de rechtszaak vele malen was besproken, dat het gevolg binnenkwam, dat het bij het schilderij bleef staan, dat Bud Curtis even met Mimi Jansen praatte en verdween, en ten slotte de hele schietpartij en de verwarring die daarna ontstond.


  Hij bestudeerde iedere persoon op de video. Ze waren er allemaal: Bugatti, de president, de lijfwachten in zwart of grijs pak, de gasten, de aanstaande First Lady, de aanstaande minister van Justitie, Sunderland en Wesley, en opeens hadden vele handen na het schot een pistool vast. O’Neill en de veiligheidsagenten. Je zag aan de lichaamstaal van de aanslagpleger duidelijk de pijn toen hij door het schot werd getroffen. Hij werd zuiver en koelbloedig geraakt, maar hoe degene die het schot had gelost kon zien waar de dader in de mensenmassa stond, was niet eenvoudig te begrijpen als je er zelf niet bij was geweest. Tenzij je al van tevoren wist op wie en op wat je moest schieten.


  T. Perkins knikte een paar keer tegen zichzelf. Als hij erbij was geweest, zou hij hebben geaarzeld om te schieten. Hoe kon je er zeker van zijn dat je in de overvolle ruimte niet miste? Er waren zo veel mensen aanwezig die opzij stoven. Er waren zo veel belangrijke mensen bij elkaar op die paar vierkante meter.


  Hij stak een nieuwe sigaret op en zag videodocument vier nog een keer langskomen. Als puntje bij paaltje kwam, was het camerastandpunt niet goed, en het fragment kon eigenlijk slecht als bewijsvoering dienen. Mensen stonden namelijk heel dicht op elkaar. Hij kon helaas ook niet zien of iemand O’Neill een duw had gegeven toen die schoot. Dat had een eventuele misser immers kunnen verklaren.


  Hij klikte op het vijfde document, dat het slagveld liet zien precies op het moment dat Bud Curtis binnenkwam. Je zag hem duidelijk bij de deur staan in de dichte menigte, waar meerdere angstige gasten op de grond lagen en anderen probeerden weg te komen. Op de video-opname had Curtis geen glas in de hand, maar hij maakte een korte beweging met zijn ene hand, voordat hij beide handen naar zijn hoofd bracht. Als je de hoek van zijn schouders volgde, was het heel waarschijnlijk dat hij net Jansen had gezien die over zijn vrouw heen gebogen lag. Je zag zijn gezicht niet in de camerahoek van boven, maar zijn lichaamstaal die de schok beschreef was duidelijk genoeg. Een aantal mensen lag op de grond, geraakt door de ricocherende kogels, en veiligheidsagenten snelden toe, terwijl anderen in hun mouwen schreeuwden om om assistentie te vragen.


  Het was allemaal heel interessant, maar alles bij elkaar genomen zei het net zo weinig over wat er was gebeurd als over wat er niet was gebeurd.


  Hij sloot document vijf af en klikte op filmmap zes ernaast. Het was NBC4’s live uitgezonden item van de vlaggen die wapperden in de tussengang, gevolgd door een minuut lang schokkerige opnames over de hoofden van mensen heen. Het moment waarop je de rode mouwen van O’Neill kon zien die aan een snoer trok en het gordijn opzij liet vallen. Daarna stelde de cameraman scherp op het schilderij en liet de camera eroverheen glijden, heel dichtbij en onderzoekend. Het voelde beslist alsof hij zijn verbazing over de ellendigheid van het schilderij aan de kijkers wilde doorgeven. Daarna draaide hij naar beneden in de richting van Mimi Jansens gezicht, op het moment dat ze dichterbij kwam. Het leek eventjes alsof ze moest lachen, maar toch hield ze haar gezicht in de plooi met strakke lippen en knipperende ogen. Ze knikte langzaam en liet haar blik over het doek gaan en verloor weer bijna haar zelfbeheersing. T. betrapte zich erop dat hij haar mimiek nadeed, het was gewoon onmogelijk om het niet te doen. Daarna zoomde de camera wat uit. Het was alsof de cameraman het gezicht van president Jansen zocht in de menigte, om ook zijn reactie te krijgen, maar het gedrang was te groot.


  Op dat moment klonk er een schreeuw, waarschijnlijk de schreeuw van O’Neill waaraan men had gerefereerd. Het was een broze stem, maar de onrust in de ruimte en de reacties van mensen hielden aan, en hoewel T. een paar keer terugspoelde, kon hij niet horen wat er werd geroepen. Hij hoorde wel het gegil van de gasten en het hysterische geschreeuw van de veiligheidsagenten vlak na het schot, en iedereen stoof naar achteren en duwde de cameraman omver. Je zag heel kort wat wazige gestaltes en daarna knalde de camera hard tegen de grond en bleef stil liggen. Ongelooflijk dat het ding ertegen kon.


  Toen was het filmpje afgelopen.


  Hij keek even naar het toetsenbord van de computer om de indrukken te verwerken, maar het was al laat en zijn hoofd voelde zwaar aan, dus dat was niet eenvoudig.


  T. stond op, gooide een paar pijlen in zijn dartbord, ging weer zitten, gaapte een keer en klikte op het laatste videodocument.


  NIET UITGEZONDEN OPNAMES/CAMERAMAN MARVIN GALLEGOS, NBC4, stond er met blokletters. Het waren tien minuten wazige opnames van een camera die omgevallen op de grond lag.


  Maar hij moest en zou die beelden bekijken.


  


  Hij werd een paar uur later wakker door het geluid van een telefoon dat zelfs de doden uit hun graf zou kunnen opwekken.


  Hij pakte de telefoonhoorn op met hetzelfde soort tegenzin als wanneer je een afgeschoten lichaamsdeel optilt dat een beetje te lang op een plaats delict heeft gelegen.


  ‘Ja,’ zei hij en hij probeerde wakker te klinken. De wekker gaf aan dat het zaterdag 28 maart 5.27 uur was. Het begon straks nog een gewoonte te worden, om zijn goede nachtrust te verpesten.


  Hij wreef in zijn ogen. Nog steeds stonden de laatste video-opnames van Marvin Gallegos bevroren. Vanuit een camerahoek die geen enkele cameraman met respect voor zichzelf meer dan één keer wilde gebruiken. De stukken zeiden dat Gallegos was getroffen en zijn camera had laten vallen, en dat je op de onduidelijke opnames niets anders zag bewegen dan knieën, broeken, benen en schoenen. De aanklager had de beelden surrealistisch en impressionistisch genoemd, wat in de mond van een pragmaticus slechts een wat interessantere uitdrukking was dan ‘onbruikbaar’.


  Maar ongeacht welke -ismes Mortimer Deloitte zich ook permitteerde te gebruiken, toch zag T. met zijn eenvoudige, geduldige natuur in ieder geval vier andere -ismes die in deze samenhang beter pasten. Naturalisme, realisme, minimalisme en ten slotte het allerbelangrijkste, pluralisme. Als je de gereedschappen van deze vier huis-, tuin- en keukenfilosofieën nam en ze snel en grondig door elkaar husselde, werd alles op zijn kop gezet. Het was gewoon een kwestie van het vinden van details, ze precies te identificeren, ze in de juiste samenhang te brengen en er vraagtekens bij te zetten. Dan lagen er nieuwe mogelijkheden te wachten om te worden ontdekt. Hij keek naar het stilstaande beeld en knikte. Ja, met de juiste blik kreeg je ook het juiste beeld van de werkelijkheid. Misschien was Mortimer Deloitte een tikkeltje te academisch geweest, maar hij had dan ook op Harvard gezeten.


  ‘Hé, T., ben je er nog? Ik ben het! Dody!’ riep ze weer in de telefoon. ‘Je moet snel hiernaartoe komen, T., word wakker! Leo Mulligan is helemaal door het lint gegaan. Je weet over wie ik het heb!’


  Hij probeerde met veel moeite zijn ogen helemaal open te doen. Het licht door de jaloezieën kondigde de dag al aan. ‘Leo Mulligan, zei je. Die is toch al een hele tijd geleden vrijgekomen? Ben je bij zijn huis? Wat is er aan de hand?’


  Hij hoorde een paar knallen op de achtergrond, gevolgd door een aantal doffe geluiden.


  ‘Fuck!’ riep Dody. ‘Ja, bij zijn boerderij. T., je moet onmiddellijk komen. O god, ik ben bang dat Leo Mulligan de hulpsheriff en de nieuwe, die mee was, heeft gedood!’ Ze hapte naar adem. Dat deed T. Perkins ook.


  ‘Wat zeg je? Je bedoelt Stanley en Willie?’


  ‘Willie, ja! En Stanley! Hij heeft ze neergeschoten. Ze liggen honderd meter verderop in het veld. O god, o god, T.! Ik weet zeker dat ze dood zijn.’
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  Het was niet de politie die bij Rosalie kwam, het was een van hun vrienden. Hij stond daar in de deuropening met zijn baseballpet in zijn handen en een voor de buurt ongebruikelijk sombere blik, die instinctief haar adem deed stokken. Ze hadden Frank gevonden, zei hij voorzichtig en langzaam, zodat ze het niet te snel zou begrijpen. Dat haar middelste zoon met glazige ogen en vlekkerige huid bij het water in Weir Creek Park had gelegen. Dat hij al een poosje dood was en nu was opgehaald.


  Ze belde naar haar werk en vroeg om verlof zonder te zeggen waarom en kreeg slechts een paar uur. Uren die je kon doorbrengen met jammeren en met tranen, maar die in stilte en met holle blikken verstreken. Er was ook verdriet, maar eveneens een eigenaardige vorm van opluchting. Mevrouw Fullbright boven haar had twee keer bezoek gehad van de politie, en twee keer moest ze meekomen naar het mortuarium om haar eigen verminkte vlees en bloed te identificeren. Dat was ondanks alles toch erger.


  Rosalie Lee’s zoon Frank was overleden als gevolg van zijn eigen daden, en daar viel beter mee te leven.


  Ze wachtte zo lang mogelijk, voor ze vertrok. Misschien had ze gehoopt dat James en Dennis naar huis zouden zijn gestormd. Een liefdevolle hand, een geruststellende blik dat het nooit meer zou gebeuren zou haar hebben getroost, maar dat gebeurde niet. Het was waarschijnlijk nog te vroeg op de dag, dacht ze. Overdag voerden ze niet bijster veel uit, maar ’s nachts konden ze alles. Dan stonden ze in het schijnsel van de brandende olievaten hun ego te etaleren. Een beetje tegen de rastafari-jongens aan stoten en lachen om de gouden kettingen van de pooiers. Fluisteren dat de wereld de grootste rapkoningen nog moest zien, en dat de boybands wel konden inpakken. Ze hadden zo’n grote bek over hun superego dat ze zich hees konden schreeuwen zonder te worden gehoord. Maar naar haar toe komen en zeggen dat ze van haar hielden, en dat het hen speet dat ze niet op hun broer hadden gelet, dat konden ze niet.


  


  Ze vermande zichzelf telkens weer en probeerde haar trillende lippen onder controle te krijgen, evenals de stapels rekeningen die voor haar lagen. De uitzonderingstoestand had Mo Goldenbaums Export and Import ernstige problemen bezorgd, en als het zo doorging zat Mo binnenkort alleen op zijn kantoor. Op dit moment zat de corpulente man te zweten op zijn kaskrediet, en Rosalie wist hoe vergeefs de strijd was als er niet snel iets gebeurde. Ze keek naar haar collega Henry, die verantwoordelijk was voor de verzending, en bleef een moment bij zijn magere gezicht hangen. Twintig jaar lang had er slechts twee meter tussen hen in gezeten, en toch wist ze bijna niets over hem. Nu waren alleen zij tweeën nog over van de dertig medewerkers, en nog steeds wist ze niets. Even dacht ze dat Henry haar zou begrijpen en verlossende woorden zou spreken als ze begon te huilen. Dat hij haar zou troosten en haar zou verzekeren dat waar Frank nu was, het beter was dan in deze heksenketel van verstikkende verwarring en onzekerheid. Dat hij haar onrust voelde, zijn ogen zou opslaan en haar blik zou kruisen. Maar Henry staarde slechts geconcentreerd naar zijn beeldscherm, het was overduidelijk dat hij vocht voor zijn bestaan. Wat kon je anders doen als je 45 was en nooit iets anders had gedaan dan containers verplaatsen van punt A naar punt B? Ze begreep het best. Het waren zware tijden.


  Ze haalde diep adem en vocht een moment met zichzelf. Haar vader en moeder hadden de helft van Rosalies broers en zussen verloren aan God, en dat had hun telkens diepere groeven in hun gelaat bezorgd. Maar had zij hen zich ooit horen beklagen of hen zien buigen voor ongeluk en moedeloosheid? Nee. Nooit had zij gezien dat ze zichzelf lieten gaan en zich overgaven aan hun verdriet. Er waren immers nog steeds kinderen over voor wie ze moesten zorgen. Kinderen die moesten eten. Er was nog steeds hoop over voor de rest, dat was altijd hun oriëntatiepunt in dit leven. Wat was er anders in haar situatie? Had zij niet nog steeds twee fantastische jongens over, en had zij niet nog steeds een grote verantwoordelijkheid? Nee, Henry was niet de enige die zichzelf moest vermannen om het niet helemaal mis te laten gaan. Ze perste haar lippen op elkaar en keek in de papieren.


  Er klonk gevloek en getier achter het raam van het kantoor van de baas. Het zou niet lang meer duren voor hij met zijn vuist zo hard op tafel sloeg dat de lege colablikjes begonnen te rammelen. Zijn bezwete gezicht kon koperrood aanlopen van kwaadheid en zijn verwensingen lieten de ramen trillen als hij in woede ontstak. Ze keek op haar horloge. Hij zat waarschijnlijk weer naar de lange golf te luisteren, dacht ze. Waarom hield hij daar niet mee op, wat voor zin had het eigenlijk helemaal? Op zulke momenten begon hij altijd te schreeuwen dat hij naar Zuid-Afrika terug wilde. Rosalie keek naar Henry. Ze wist wel hoeveel zorgen hij zich maakte over Mo Goldenbaums ontladingen. Telkens wanneer Mo schreeuwde, probeerde Henry zijn iele lichaam op te richten, maar het had geen zin. De onzekerheid had zijn schouders al lang naar beneden geduwd.


  Toen stak Mo zijn hand half omhoog en verstijfde midden in de beweging. Ogenschijnlijk was hij opgehouden met ademhalen, want zijn vuurrode gezicht werd plotseling bleek. Het verbaasde haar niet dat de apoplectische aanval eindelijk was gekomen en de levensvonk uit hem had geslagen. Ze sprong op hetzelfde moment op als Henry en verwachtte Mo voorover te zien vallen voor ze op zijn kantoortje waren, maar Mo bleef met zijn hand in de lucht voor zich uit zitten staren.


  ‘Wat is er gebeurd?’ riep Henry, maar Mo maakte een afwerend gebaar.


  ‘Luister,’ zei hij, terwijl zijn gelaatskleur langzaam terugkeerde.


  Rosalie liet zich zwaar op de krakkemikkige klantenstoel vallen, klaar om in te storten. Als het nog meer slecht nieuws was, dan kon ze dat niet meer aan. Dat kon ze gewoon niet.


  ‘Luister even wat die gek zegt,’ zei Mo.


  Het was de stem van president Jansen, en de stem klonk rustig. Sommige stemmen zijn bijzonder geschikt om via een uitgerangeerde radiofrequentie te worden weergegeven, en dat was het geval bij die van Jansen. Ondanks gekraak en wisselende zendersterkte voelde hij zo enorm dichtbij. Als een troostende hand die op het beslissende moment wordt uitgestoken.


  ‘Vanochtend ging onze vurigste hoop in vervulling,’ zei hij. ‘Onze weergaloze rechercheurs hebben om acht uur lokale tijd de dakmoordenaar gelokaliseerd aan de rand van Fordham University, terwijl hij lag te wachten op zijn volgende slachtoffer. Na een korte schotenwisseling werd hij getroffen door een projectiel gelijk aan dat waarmee hij zelf angst en verderf heeft gezaaid. Meteen nadat hij was neergeschoten is hij overleden en hij kon volgens de woordvoerder van de FBI geen verklaring meer afleggen die zijn waanzinnige terreur verklaart.’


  ‘Mijn hemel, hij is dood,’ zei Henry zachtjes terwijl hij zich aan de tafelrand vasthield.


  ‘Puur geluk voor Jansen,’ snoof Mo Goldenbaum.


  Henry knikte. Dat deed hij bij alles wat Mo zei.


  ‘De woordvoerder van de FBI heeft eveneens verklaard dat de doorbraak in het onderzoek heeft plaatsgevonden op het moment dat de volkstelling in Brooklyn het gebied rond Prospect Park had bereikt, meer specifiek aan Flatbush Avenue. Toen de inspecteur bij de woning van de dader kwam vroeg hij, zoals de procedure voorschrijft, ook om de vingerafdrukken van de man en merkte daarbij op hoe onrustig deze daarvan werd. We hebben te maken met inspecteurs die eerder in het gevangeniswezen of tussen criminelen hebben gewerkt, en dat is van groot belang. Zulke mensen zijn gewend kleine signalen te registreren die wijzen op criminaliteit, en precies dit gevoel deed de inspecteur voorstellen in de woning van de man een huiszoeking te doen. Hadden we deze alerte man niet gehad voor dit werk, dan zouden de inwoners van New York nog steeds niet naar hun werk of naar school kunnen gaan zonder voor hun leven te moeten vrezen. Maar nu betekende het dat de woning van de man werd doorzocht terwijl hij weg was, en dat men bij die gelegenheid een aantal aanwijzingen vond dat we met de dader te maken hadden. Het daaropvolgend intensief schaduwen van de verdachte in de loop van gisteren en vannacht leidde tot het einde van dit afschuwelijke drama, waarvan New York de laatste paar maanden het middelpunt is geweest. We danken God dat het nu voorbij is. 27 moorden op onschuldige mensen riepen herinneringen op aan vele andere verschrikkelijke beproevingen waaraan ons Amerikaanse volk de laatste jaren heeft blootgestaan. Gestoorde mensen met wapens in hun hand. De sluipschutter uit Washington hield ons in 2002 drie weken gevangen in angst voor terreur, maar deze keer was het erger. Ik ben ervan overtuigd dat deze wandaden binnenkort tot het verleden behoren. De laatste maand hebben we meer dan anderhalf miljoen illegale vuurwapens in beslag genomen. Als je die achter elkaar legt, krijg je een ononderbroken lijn van Washington naar New York. Ik zeg jullie dat het zin heeft. We hebben al zo veel munitie uit de huizen van gewone mensen geconfisqueerd als er het hele afgelopen jaar in alle landen ter wereld samen is gebruikt voor oorlogvoering, en er is nog veel meer. Het zal zijn nut hebben.’


  Mo Goldenbaum greep zijn bureaula en trok die open. Daarna pakte hij er een zwaar pistool uit en duwde het magazijn naar buiten. ‘Poeh!’ zei hij. ‘Ik moest even controleren of hij ook mijn patronen had meegeteld.’ Hij lachte zo hard dat zijn hele lichaam schudde, en Henry stak opgelucht zijn duim omhoog. Rosalie had geen energie om iets te zeggen.


  ‘Het ministerie van Binnenlandse Veiligheid deelt ons mee dat een ballistisch onderzoek heeft aangetoond dat we de juiste man te pakken hebben. Amerika kan opgelucht ademhalen.’


  Rosalie keek hol voor zich uit. Er hadden geruchten de ronde gedaan dat de president het slachtoffer was geweest van een aanslag, maar hier zat hij toch maar. Ze had mensen horen beweren dat de dakmoordenaar onmogelijk alleen deze sluipmoorden had kunnen plegen, maar zo klonk het nu niet.


  Dan zou alles dus goed moeten zijn, maar toch was dat niet zo.


  Want Frank was dood.


  ‘Het Amerikaanse volk is opnieuw van een last bevrijd,’ ging president Jansen verder, terwijl Henry langzaam opstond om zijn onmisbaarheid voor het bedrijf te verduidelijken. Rosalie volgde zijn voorbeeld niet.


  ‘Opnieuw is een gestoorde persoon ontwapend. Als resultaat van het programma Een veilige toekomst is het land beter en veiliger geworden. We hebben er groot vertrouwen in dat het zo blijft doorgaan. Wij Amerikanen hebben een lange traditie van het creëren van onze eigen problemen, en dat moet nu ophouden. Kijk maar naar het buitenland, waar onze steun aan Saddam Hoessein en Osama bin Laden, toen wij hen nodig hadden tegen het ayatollahbewind in Iran en het Rode Leger van de Sovjet-Unie, een tweesnijdend zwaard bleek te zijn en een catastrofe voor ons is geworden. Kijk wat er gebeurde toen we ons bemoeiden met Vietnam, Korea en Somalië. Kijk naar Israël. We hebben onze zonen verloren en nieuwe vijanden gecreëerd. Kijk wat we onszelf in ons eigen land hebben aangedaan. We bemoeien ons overal mee en maken ons meer zorgen over onbekenden in het buitenland die het liefst met rust willen worden gelaten, dan dat we ons om onszelf bekommeren. Maar dat moet nu afgelopen zijn. We willen niet nog meer problemen. We willen onze zonen niet langer begraven. We laten de wereld voor zichzelf zorgen, terwijl wij hier, in Gods eigen land, op elkaar letten. Onze denkhervorming zal ons de weg wijzen.’


  Op dat moment werd de uitzending onderbroken door een nieuwslezer, die wisselde tussen Engels en Frans, en Mo Goldenbaum stak zijn hand uit en zette het geluid zachter.


  ‘Dit is een Canadese radiozender, ze hebben dit een halfuur geleden van een televisie-uitzending overgenomen,’ zei hij. Hij draaide zich om naar de telefoon en toetste een nummer in. ‘Heb je het gezien?’ zei hij zonder zijn naam te zeggen. Dan sprak hij waarschijnlijk met zijn vrouw. ‘Ja, prima. Dan kunnen jij en de kinderen wel weer thuiskomen. New York is veilig.’


  Mo Goldenbaum strekte zich uit, terwijl de nieuwslezer het item afsloot met de mededeling dat president Jansen de dag ervoor een persconferentie had moeten uitstellen vanwege een aanslag, maar dat het goed ging met de president en dat hij nu weer in Washington terug was.


  ‘Dan was Tom Jumper een beetje te voorbarig,’ zei Mo Goldenbaum bulderend van het lachen, waardoor zijn onderkin meebewoog. ‘Tien minuten geleden beweerde de man op dezelfde frequentie dat de dakmoordenaar werkte in opdracht van het Witte Huis, en dat een aantal aanslagen van de laatste tijd ook hun werk was.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Verrekt slechte timing. Maar je moet bewondering hebben voor die mafkees dat hij het durft, en dat hij levend en wel aan de FBI is ontsnapt.’


  Henry knikte vanuit de deuropening, hij wilde ook zijn duit in het zakje doen. ‘Misschien wordt het dan nu allemaal beter. Mijn ex-vrouw zegt dat de meeuwen de veerboot van Staten Island nu weer volgen, en dat was een maand geleden voor het laatst. Ze zegt dat het een goed teken is, en dat alles weer goed komt.’ Hij glimlachte. Het was grote onzin, maar Rosalie wist heel goed dat hij aan zijn eigen hachje dacht. Als hij er iets van optimisme uit wist te halen, dan was het ergste voorbij. Hij dacht aan zijn bedrijf en aan zijn eigen hachje. Meeuwen of niet, dáár draaide het om. Natuurlijk.


  Ze ging staan en liep terug naar haar bureau. Een paar dagen geleden zou dat een pak van haar hart zijn geweest, maar nu was het te laat. Het pak lag te zwaar op haar hart.


  Toen ging de telefoon. Mo Goldenbaum nam op en gebaarde door het raam dat zij de telefoon moest opnemen.


  Het was de politie van bureau Barkley Avenue, ze waren heel formeel en het was slecht nieuws. Ze hadden James en Dennis opgepakt, die een paar drugsdealers op straat in elkaar hadden geslagen. Een van de mannen was nog steeds buiten bewustzijn, maar hij zou er weer bovenop komen. De jongens beweerden dat dit de mannen waren die crack hadden verkocht aan hun overleden broer, en de politie had begrip voor hun situatie, maar het recht moest zijn loop hebben. Er was een voorgeleiding geweest, dus of Rosalie daar meteen naartoe wilde komen om borg te staan. Ze wilden geen mensen hebben vastzitten die niets ernstigers hadden uitgehaald, zoals de situatie op dit moment was. Rosalie zweeg zo lang dat de agent haar de vraag opnieuw moest stellen.


  ‘Naar jullie toe komen? Nee, dat denk ik niet, maar toch bedankt,’ antwoordde ze uiteindelijk en ze legde de hoorn voorzichtig neer. Ze hief haar hoofd op en keek om zich heen in de werkelijkheid van de lege kantoortuin. Henry knikte naar haar, alsof hij wilde zeggen dat alles in orde was, wat er ook gebeurde. Alleen Mo zag de inzinking aankomen.


  


  Ze had haar ogen bijna uit haar kop gejankt, waardoor haar donkere wangen streperig waren van het zout. Mo en Henry hadden met praten geprobeerd haar te kalmeren, maar dat lukte niet en dat accepteerden ze. Als je je zoon verliest, dan moet in ieder geval je verdriet de vrije loop kunnen krijgen, zoals Mo zei.


  Ze zat het verst weg in de kantoortuin, bij een van de vele lege bureaus, en dacht zo goed na als ze kon. Vijf jaar lang had ze krom gelegen, en het had niets opgeleverd. Ze had gedacht dat de droom van een rustig leven op het platteland bij haar zus ooit de toekomst kon worden, en nu lag de toekomst aan diggelen. Het weinige geld dat ze opzij had gelegd, zou waarschijnlijk niet eens voldoende zijn voor Franks begrafenis, en al helemaal niet voor een borgsom. Wat moest ze nu doen? Wat moest ze in hemelsnaam nu doen? Haar hele leven had ze gevochten om iedereen te geven wat hem of haar toekwam en ze had altijd geprobeerd wat opzij te leggen voor moeilijke tijden. Wat moest ze dan nu doen, nu ze niet genoeg geld had? Van dat soort zaken wist ze niets.


  Ze keek naar Mo en zag hoe hij achter zijn glazen ruit zijn hoofd schudde. Misschien wilde Mo haar helpen. Natuurlijk wilde hij dat, als hij kon. Henry wellicht ook. Maar ze konden dat helemaal niet, dat wist ze ook wel, en ook niemand anders die ze kende. In haar 48-jarige leven had ze van alles meegemaakt behalve financiële onafhankelijkheid, en nu werd het haar te veel.


  ‘Mag ik nu weggaan, Mo?’ vroeg ze via de intercom, terwijl ze haar lippen op elkaar perste. ‘Dan werk ik maandag wel extra.’


  


  Ze duwde haar tas stijf tegen zich aan en worstelde zich langs de demonstranten voor de Jansen-drogisterij in 14th East. ALLEEN LANDVERRADERS KOPEN HIER, stond op een aantal borden. De agenten probeerden hen niet weg te duwen, ze hielden slechts een kleine doorgang open, voor het geval iemand zin had het lot te tarten en de winkel te betreden. Zo was het nu al een aantal weken. Als er iemand was die door de uitzonderingstoestand een persoonlijk verlies had geleden, dan was het de president zelf wel, iets anders kon je niet beweren. Dan kon het koor van alle andere aandeelhouders dat de koersen een duikvlucht zag maken wel zijn mond houden.


  Op de plek waar 4th Avenue en Broadway samenkwamen, ging het er wild aan toe. Honderden burgers uit de stad waren bij elkaar gekomen en schreeuwden naar de daken wat zij vonden dat er met het lichaam van de dakmoordenaar moest gebeuren. Ondanks de bloeddorstigheid en de zieke fantasie deed het misplaatst noch onterecht aan. New Yorkers steunen elkaar als het gaat om gevoelens, zelfs de allerergste ervan, en het ging hier om gevoelens.


  Rosalie wierp een blik de straat in en zag de voorgevel van Grand Central Station, voor de verschrikkelijke architectuur van het MetLife-mausoleum. Voor zover zij wist kostte het minder dan drie uur om met de Acela-express in Washington te komen. Het zou haar al het geld kosten dat ze bij zich had, maar de sleutel van haar problemen was alleen daar te vinden. Het ontbrak haar aan geld, en dat moest Doggie haar lenen. Een paar duizend dollar betekende gegarandeerd niets voor haar.


  Rosalie keek op haar horloge. Het was nog maar twee uur ’s middags. Dan zou ze op zijn laatst om zes uur vanavond bij Doggies kantoor kunnen staan.


  Ze liet het jubelkoor van demonstranten in de verte verdwijnen en stiefelde langs de bestelwagens van de FEMA naar de controlepost. Als ik in Washington ben, dan laat ik de bewaker haar uit het Witte Huis halen. Ze is nu ongetwijfeld op haar werk. Ik laat de bewaker haar roepen, en ze zal blij zijn me te zien. Ik leen tweeduizend dollar, nee, misschien vierduizend dollar van haar, en dan ben ik voor middernacht terug. Als ik de wachtcommandant op het bureau van Barkley Avenue bel, dan kunnen zij me vertellen wat er moet gebeuren, of ik vanavond de jongens al kan komen ophalen. Zij kunnen ook zeggen wat er met het lichaam van Frank moet gebeuren, dacht ze, en ze probeerde haar blik te concentreren op de soldaten die bij de ingang de tassen van mensen controleerden, zodat ze even het beeld van haar middelste zoon kon vergeten die stijf en in zijn eentje in een koude ruimte lag. Ze keek naar de soldaten en hun stugge, alerte blikken. Op dit moment wilde ze zich concentreren op willekeurig wat dat haar ervan kon weerhouden te gaan gillen.


  Ze liep rechtstreeks naar de dichtstbijzijnde ingang en stak haar tas uit naar twee soldaten die haar erdoor moesten laten. ‘Uw plaatsreservering, mevrouw, mogen wij die even zien?’


  Een enkel woord en het besef van Franks dood keerde terug. Het koude lichaam, de dode blik, de vriendelijke lach die ooit, heel lang geleden, haar klootzak van een man ervan wist te weerhouden om te slaan. ‘Plaatsreservering!’ zeiden ze. Ze werd weer met de werkelijkheid om de oren geslingerd. Ze had de wegversperringen gezien en wist dat die problemen zouden opleveren. Ze had gehoord over vreselijke dingen. Ze had de stank geroken van verbrande banden bij de barricades in Brinsmade en Huntington. Hoe kon het haar dan zo verrassen dat niets was zoals het hoorde te zijn? Hoe kon ze denken dat ze de trein kon nemen naar Washington en Doggie om hulp smeken als zij dat wilde? Zij, die Doggie niet eens een troostend woord had gestuurd toen haar vader werd gearresteerd. Zij, die niet eens dát had gedaan. Hoe kon zij denken dat voor haar bijzondere omstandigheden golden?


  Op dat moment voelde Rosalie een wurgende greep om haar hart. Ze haalde een keer diep adem en greep met haar ene arm naar haar borst, terwijl ze met de andere de soldaat vastpakte. Ze schreeuwden tegen haar, maar ze hoorde niet wat, alleen dat ze moest loslaten. Een paar mensen die toesnelden probeerden haar te grijpen toen ze opzij viel, maar ze konden haar niet dragen. Het maakte Rosalie niet uit. Ze zag alleen deze aanblik van Frank die midden in de nacht in Weir Creek Park lag, langzaam ademend en langzaam stervend.


  ‘O, mijn kleine jongen,’ jammerde ze. ‘O, mijn lieve jongen, wat hebben ze toch met je gedaan?’
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  Ze was er volstrekt zeker van geweest dat T. Perkins contact met haar zou opnemen, maar nu waren er bijna twee dagen voorbijgegaan en haar hoop verdween langzaam. Op een paar uur na was deze wachttijd precies net zo lang als de rest van haar vaders leven en iedere minuut voelde als een ongecontroleerde ruk naar de eeuwigheid.


  Ook al was het zaterdag, Lance Burton had het gehele personeel in de West Wing opgeroepen, want de werkdruk was enorm. De meesten waren om zes uur ’s ochtends gekomen, en de tijd tikte langzaam, maar onvermijdelijk door. Gisteren had Jansen te maken gehad met een aanslag, en iedereen moest worden doorgezaagd tot iedere mogelijkheid was onderzocht. Gisteren hadden ze het grootste deel van de dag op hun werkkamers zitten wachten tot ze aan de beurt waren om te worden ondervraagd, maar zo snel lieten de mensen van de Secret Service zich niet tevredenstellen. Het ging over veiligheid en dit mocht niet nog een keer gebeuren. Wie achter de aanslag had gezeten, werd niet gezegd. Waarschijnlijk wisten ze het niet. Een paar van Ben Kanes mensen en een verhoordeskundige van het ministerie van Veiligheid, die in zijn gebreide vest met korte mouwen leek op een dikke boekhouder, ondervroegen de medewerkers naar positie. Eerst het personeel rond de Oval Office, daarna de medewerkers van Burton en Sunderland, vervolgens die van Donald Beglaubter en van Wesley, en op die manier werkten ze langzaam door alle ruimtes en werkplekken. Het zou een lange dag worden. Doggie kwam ver achteraan in de rij. Ondertussen moest ze Perkins te pakken zien te krijgen. Als het haar niet lukte de executie uit te stellen, dan was alles over zestig uur afgelopen.


  ‘Zestig uur,’ zei ze hardop voor zichzelf. Wat waren zestig uur in een mensenleven? Haar hele leven had ze gegarandeerd het tienvoudige daarvan verspild aan uit het raam staren. Maar had ze ook niet meegemaakt hoe een verliefdheid kwam aanstormen en haar volledig omverblies, en binnen zestig uur wegebde en volledig wegstierf? Dat had ze namelijk. En had dat soms niet aangevoeld als een eeuwigheid? ‘Jazeker,’ zei ze hardop en ze hield zich onmiddellijk in. Het was een volstrekt absurde gedachtereeks. Om je ogen over uit je kop te janken.


  


  Al toen ze die zaterdagochtend om vijf minuten voor zes bij de bewaker aan de poort was gekomen, zinderde de lucht ervan dat Jansen terug was in het Witte Huis. Je wist het gewoon, alsof zijn aanwezigheid de hartslag van het gebouw was. Dan was hem dus niets ernstigs overkomen. Het grootste deel van de dag ervoor hadden namelijk geruchten de ronde gedaan dat de president zwaargewond was geraakt en dat de dader, die de handgranaat had gegooid, ter plekke was gedood, net als twee andere mannen. Misschien waren het veiligheidsagenten, had iemand er al gissend aan toegevoegd. Verder wist ze niets.


  Een paar van Kanes mannen stond in de lobby het personeel op te wachten en vroeg hun naar hun werkkamers te gaan en daar te blijven tot er iemand kwam om hen te ondervragen. Precies als de dag ervoor.


  Het was waarschijnlijk nog nooit eerder zo stil geweest in het Witte Huis als die zaterdag, terwijl ze allemaal zaten te wachten. Mensen hadden gewoon geen zin om aan de slag te gaan. Niemand kon de slechte sfeer negeren en daarom moest het werk blijven liggen. Het moest blijven liggen tot de dreiging van een aanklacht was verdwenen.


  Doggie dacht er het hare van. Nu snapten haar collega’s misschien beter hoe het iedere dag voor haar voelde.


  Ze keek met een schuine blik door de kier van de deur naar de werkkamer aan de andere kant van de gang, waar twee kantoorslaven met blauwe oogschaduw op met een holle blik naar hun glanzende bureau zaten te staren. Tijdens de campagnetour had ze de baas gespeeld over de twee vrouwen, maar zoals de zaken er nu voor stonden, bevonden ze zich een paar treden boven Doggie in de hiërarchie. Het was dit soort ironie van het lot dat ze wel zou rechtzetten als de tijd daar was.


  Ze overwoog Wesleys interne nummer te bellen, maar liet het idee varen. Ze wilde hem geen schade berokkenen. Ook al was er bijna niemand die deze dagen aan zijn carrière dacht, toch was het beslist niet bevorderlijk iets met haar te maken te hebben, dat wist ze heel goed. Dus als ze in dit extreem bewaakte mausoleum zijn hulp wilde, moest ze discreet zijn. Geen telefoontjes.


  Ze stond op uit haar stoel, stak een dossiermap onder haar arm en liep doelbewust en snel langs de onrustige werkkamers naar Wesleys territorium. Vanuit zijn werkkamer naar het hart van de Oval Office, waar president Jansen zich waarschijnlijk op dit moment bevond, was het hoogstens dertig meter. Ze zou een barricade van grijze en zwarte colberts en waakzame blikken tegemoet gaan, en iedereen zou meer op haar neerkijken dan ooit. Maar Doggie klemde de map tegen haar lichaam en keek recht voor zich uit. Als puntje bij paaltje kwam, was het perssecretariaat eigenlijk haar werkterrein, en wie wist welke informatie ze had gekregen en welke waarde deze kon hebben voor Wesley Barefoot? Ze moest er gewoon voor zorgen dat het leek of ze het definitieve antwoord op willekeurig welke vraag had, dat was het enige waar het om ging. En verder of Wesley op zijn plek zat.


  Een paar mannen met brede kaaklijnen en zware wenkbrauwen hielden haar voor Wesleys deur tegen, bepotelden geroutineerd haar lichaam, openden haar map en keken erin en vroegen waarom ze niet op haar werkkamer bleef wachten, zoals haar was gevraagd. Ze keken haar recht in de ogen en bestudeerden haar halsstarrige lippen toen ze antwoordde dat ze heus wel terug zou gaan, maar dat ze haar tot die tijd toch haar werk konden laten doen, zodat Wesley Barefoot en de president de informatie kregen waar ze op zaten te wachten. Daarna wachtte ze twintig minuten voor de deur met de map onder de arm en geobserveerd door blikken die het heel snel in de gaten zouden hebben wanneer ze toch een dodelijk wapen in een uithoek van haar duivelse vrouwelijkheid verborgen hield.


  Wesley kwam niet zelf naar buiten. Een paar mannen verlieten zijn werkkamer en daarna werd ze binnengelaten. Hij zat achter zijn bureau met zijn handen gevouwen om zijn ochtendkoffie en leek niet zichzelf. Als een middelbare scholier die net te horen had gekregen dat hij niet over was gegaan. Hij probeerde naar haar te glimlachen, maar kon het niet.


  ‘Is me dat goddorie een bezoeking om vandaag hier te zijn, zeg,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Dan heb je het dus al gehoord.’


  ‘Wat gehoord?’


  Hij liet zijn hoofd zakken. ‘Dan heb je het dus niet gehoord.’ Hij haalde een keer diep adem. ‘Nou ja, je krijgt het zo meteen sowieso te horen, dus lak aan alle procedures. Donald Beglaubter is dood.’ Hij keek haar bijna verontschuldigend aan, terwijl ze probeerde de stoelleuning van de extra stoel te grijpen en te gaan zitten.


  ‘O nee, zeg dat het niet waar is, Wesley.’


  Hij keek naar het tafelblad. ‘Helaas wel. Donald werd tijdens de aanslag van gisteren ter plekke gedood.’


  ‘O, god.’ Haar hals en haar borst voelden opeens klam aan. Een van haar beste vrienden van de laatste jaren was dood, en Wesley zat hier voor haar te doen of hij tot nu toe nergens van wist, hoe kon hij? Hij was verdomme de woordvoerder van het Witte Huis, dus als de waarnemend perschef van het Witte Huis dood was, dan zou Wesley toch de eerste zijn die dat wist. Wie moest anders de taken van Donald op zich nemen, nu Lance Burton genoeg omhanden had als tijdelijk stafchef? Het duizelde haar.


  ‘Nee, dat kan niet waar zijn. Goddomme, we waren gisteren allemaal aanwezig. Hoe kunnen ze zoiets zo lang geheim houden? Er is hier iets helemaal mis. Jij moet dat gisteren toch al hebben gehoord, waarom heb je het niet tegen me gezegd?’


  ‘Geloof me, Doggie, ik wist nergens van. Ik krijg lang niet alles te horen.’ Hij ging op zijn hurken voor haar zitten. ‘Ik wist het niet.’ Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze kon hem op dit moment niet aankijken.


  ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen, Doggie?’


  Ze moest een paar keer slikken voor ze überhaupt iets kon zeggen. ‘O, Wesley, ik moet naar Jansen toe, kun je me alsjeblieft helpen?’ Ze greep naar haar gezicht. ‘O, god, Jansen moet de executie van mijn vader uitstellen. Mijn vader heeft het misschien niet gedaan, Wesley, daar geloof ik steeds meer in, maar ik heb geen tijd genoeg om het te bewijzen. T. Perkins is ermee bezig, maar ik heb meer tijd nodig.’ Ze greep zijn handen beet. ‘Wesley, luister, je moet me helpen, begrijp je?’


  Hij keek haar met droeve ogen aan, dat voorspelde niet veel goeds.


  ‘Dat kan ik niet, Doggie,’ zei hij.


  De woorden verstikten haar; het vertrek voelde aan als een dwangbuis. Het zweet op haar borst verzamelde zich en begon naar beneden te stromen. Was dit het gevoel wanneer je een terdoodveroordeling aanhoort? Dat kan ik niet, Doggie, zei hij alleen. Waar had hij het in godsnaam over?


  ‘Probeer het dan,’ zei ze.


  Hij ging staan, leunde tegen de boekenkast met zijn handen op zijn rug gevouwen en probeerde de situatie onder controle te krijgen. ‘Ik moet je waarschuwen, Doggie. Ik denk niet dat je er verstandig aan doet de situatie van je vader ter sprake te brengen.’


  Hij legde zijn hand stijf op zijn badge en gebaarde dat zij hetzelfde moest doen. ‘Weet je niet hoe gevaarlijk het is om op dit moment in dit gebouw te zijn?’ fluisterde hij. ‘Donald is dood, en om ons heen zijn er anderen die dood zijn of zijn verdwenen. Er is zoveel dat ik graag zou willen begrijpen, en Jansen zou me daar waarschijnlijk bij kunnen helpen. Maar hoewel ik het graag wil, ik heb niet langer de mogelijkheid om met de president alleen te zijn. Gisteren was ik bij hem en ik heb geprobeerd met hem te praten en hem uit te leggen waarom we de koers moeten wijzigen, maar hij hield me tegen. Hij wilde er niets over horen en zei dat het er volgens zijn informatie helemaal niet zo slecht voor stond. Dat alles binnenkort beter zou worden. Daarna vroeg hij me weg te gaan.’ Wesley bevochtigde zijn lippen. ‘Hij vroeg me weg te gaan en pas terug te komen als hij me liet roepen. Ik heb daarna twee toespraken voor hem geschreven, maar ik heb er geen woord met hem over gewisseld. Hij heeft zich als het ware in die verrekte werkkamer geïsoleerd; zelfs Lance Burton kan maar moeilijk tot hem doordringen. Ik geloof dat Jansen gisteren echt een zware schok te verduren heeft gekregen. Hij lijkt absoluut niet zichzelf.’


  Ze knikte. Drie keer was Jansen heel dicht bij de dood geweest, en bij alle keren waren belangrijke mensen in zijn leven gedood in plaats van hijzelf. Natuurlijk was hij niet zichzelf. Ze stond langzaam op. ‘Ik ga zelf naar hem toe,’ zei ze, zo luid dat degenen die hen zaten af te luisteren daar geen moment aan zouden twijfelen.


  Wesley probeerde haar tevergeefs tegen te houden, voor ze de deur achter zich dichtdeed. Buiten stonden de twee agenten allebei met hun vinger tegen hun oortje geduwd en lieten haar niet zomaar voorbij. ‘Yes sir,’ zei de ene in zijn mouw en hij richtte daarna zijn aandacht op Doggie. ‘U moet teruggaan naar uw werkkamer. Nu!’


  Achter haar opende Wesley de deur en staarde de gang in. Hij wilde graag met haar praten, maar moest accepteren dat hij op zijn werkkamer moest blijven, alsof hij een ondergeschikte was. Iedereen moest op zijn werkkamer blijven tot het onderzoek voorbij was en dat gold ook voor hem, zeiden ze. Dat moest niet eenvoudig zijn voor iemand die zover was gekomen. Zelfs haar dierbare Wesley had niet de geringste kans iets voor haar te doen. Dat begreep ze helaas maar al te goed.


  Toen ze terugkwam in haar schoenendoos van een werkkamer, belde ze naar het sheriffkantoor in Highland County en kreeg te horen dat er zojuist een ernstige situatie was ontstaan die om de aanwezigheid van de sheriff vroeg, maar dat ze haar boodschap zouden doorgeven. Daarna belde ze vijf keer naar T.’s mobiele telefoon en kreeg telkens zijn voicemail. Het was om gek van te worden.


  ‘Alsjeblieft, T.!’ smeekte ze. ‘Bel me wanneer je kunt, wil je dat alsjeblieft doen? Bel mijn mobiele telefoon, je hebt mijn nummer.’


  Ze wreef zich over haar gezicht en voelde zich opeens slecht. Heel langzaam voelden de vertwijfeling en de machteloosheid aan als een strak maliënkolder om haar middenrif. Als ze twee stappen zette, zou ze overgeven.


  Wat moest ze in hemelsnaam doen? Moest ze het maar op z’n beloop laten? Ze schudde haar hoofd. Waarom had ze zoveel gelezen over wat er gebeurde als mensen werden geëxecuteerd, waarom had ze dat niet gewoon kunnen laten? Het was zo verschrikkelijk. Hoe kon ze hen haar vaders lichaam laten vastbinden op de executietafel en stilzwijgend toekijken? Haar vader zien liggen met een luier en wachten tot het natriumpentothal door het slangetje gleed, na dertig seconden zijn hersenen bereikte en hem bewusteloos maakte. Zien hoe de volgende gifgolf van Pavulon zijn middenrif en longen deed samenklappen, en uiteindelijk toekijken hoe de kaliumchloride zijn hart verlamde en hem doodde? Ze verloor even haar evenwicht en wankelde achteruit tegen een lage kast waarin ze normaal gesproken haar half verwaarloosde zaken op grote stapels opborg. Een van de papierstapels viel opzij en nam de volgende mee in zijn val. Ze stak automatisch haar hand uit om de schade te beperken en stootte tegen het Boeddhabeeldje, dat ze op een stapel documenten had neergezet. Ze wist onmiddellijk wat het was en draaide haar hoofd in die richting. Het beeldje voelde koud en onbekend aan en in zekere zin ook frêle. Als een relikwie uit het verleden, een relikwie dat aanbidding noch aanraking verdroeg.


  Ze keek diep in de dode ogen van het beeldje en riep de herinnering op aan de geluiden in een winkelstraat, ergens ver weg in een ver verleden. Destijds, toen Jansen in haar buurt was. Toen ze samen was met mensen die het beste met haar voor hadden. Daarna omklemde ze het beeldje en voelde ze haar wilskracht terugkeren. Als het volstrekt onmogelijk was om bij Jansen te komen, dan kon ze misschien in plaats daarvan naar Thomas Sunderland gaan en hem de boeddha laten zien. Hij zou haar er ongetwijfeld zeer om haten, maar hij zou het voorval in China niet kunnen ontkennen en hij wist wat het betekende. Sunderland zou haar naar Jansen toe kunnen sluizen, als hij wilde: hij en niemand anders. Misschien kon ze met hem onderhandelen en hem een belofte doen haar baan op te zeggen als hij zou zorgen voor een audiëntie bij Jansen. Ze knikte. Zo moest het gaan. Donald Beglaubter was dood, en niemand om wie ze gaf in dit gebouw hield haar tegen. Dus waarom zou ze blijven?


  Ze liep langs een aantal werkkamers met gesloten deuren en hoorde fragmenten van zinnen erdoorheen klinken. Dan waren de verhoren al in volle gang.


  Toen ze in de buurt van het heilige der heiligen in de West Wing kwam, zagen de twee veiligheidsagenten voor Wesley Barefoot onmiddellijk het Boeddhabeeldje en gaven een teken door aan een grote agent die voor de deur van Thomas Sunderlands werkkamer stond. Er zat een wereld van verschil tussen hem en haar, toen hij zich oprichtte en zijn hand uitstak. Het was Ben Kane, een man die ze intens haatte, de veiligheidsagent die een getuigenverklaring tegen haar vader had afgelegd. Hoe konden ze hem een baan in dit gebouw geven, als zijn gebrekkige fouillering van Toby O’Neill indirect de oorzaak was geweest van het doodschieten van Mimi Jansen? Ze begreep het niet.


  ‘Laat me dat ding eens zien,’ zei hij met de argwaan van het jarenlange werk als veiligheidsagent.


  En met de opstandigheid tegenover autoriteiten die ze door haar werk aan de rand van het politieke leven had gekregen antwoordde ze: ‘Dit is een boeddha; hij weegt ongeveer een kilo en is gemaakt van een ongelooflijk goedkoop materiaal dat je niet te ruw moet behandelen, dus wees er voorzichtig mee. Hij is hol en leeg vanbinnen en is op geen enkele wijze een bedreiging voor de maatschappij of voor de duur van jouw carrière. Hoewel het een lelijk ding is, ik heb hem als geschenk gekregen van president Jansen en nu ga ik naar hem toe om het hem terug te geven. Begrepen, Mr Kane?’


  Ze had gehoopt dat hij opzij zou stappen, zodat ze erlangs kon naar de laatste veiligheidsagent die voor de Oval Office stond, maar de hand van Kane schoot zo verrassend snel in de richting van het beeldje dat ze niets anders gewaar werd dan het geluid van zijn rinkelende gouden armband, voor hij het ding in een vaste greep had.


  ‘Laat los!’ riep ze, waardoor de paraatheid van de andere veiligheidsagenten van stand-by naar alert ging. Een aantal van hen greep naar hun schouderholsters, maar dat kon Doggie niets schelen. Het was haar beeldje en het stond symbool voor iets heel belangrijks in haar leven. Kom naar mij toe als je hulp nodig hebt, had Jansen destijds gezegd. Dit beeldje staat voor onze vriendschap en onze band.


  Hoe moest ze in hemelsnaam bij Jansen binnenkomen als ze op de drempel van de werkkamer waarin de man zat, werd aangevallen door een loodzwaar stuk testosteronhoudend vlees? Zoals ze hier stond met een groepje zwartgeklede ninja’s voor zich, was dat gemakkelijker gezegd dan gedaan.


  Ze maakte aanstalten om door de barrière heen te breken, maar Ben Kane pakte haar hard bij haar schouders en duwde haar naar de deur van Sunderlands werkkamer. Ze zag aan zijn ogen dat hij nadacht hoe hij dit moest aanpakken, en ze vreesde ieder moment dat hij zou toeslaan. Opeens gleed ze achterover, toen de deur naar binnen toe open ging. Vicepresident Sunderland, die de deur had opengedaan, stond kil naar hen te kijken. Hij zei niets, keek alleen maar naar de toesnellende veiligheidsagenten tot het weer rustig was, kreeg het beeldje in zijn hand geduwd en liet met een hoofdknik zien dat ze mee moest komen in zijn werkkamer.


  Daar was Doggie niet meer geweest sinds Sunderland tot vicepresident was benoemd. Ze keek om zich heen en voelde hoe de rimpels op haar voorhoofd tevoorschijn kwamen. Haar aanwezigheid voelde bijna aan als heiligschennis, alsof ze de ziel van de veldheer persoonlijk had bezoedeld, en waar je ook heen keek, het vertrek getuigde maar al te duidelijk van Sunderlands macht en zelfverheerlijking. Als ze nauwkeurig telde, zou ze minstens twintig ingelijste foto’s vinden met Thomas Sunderland die beroemde Amerikanen de hand schudde. Er waren ook minstens tien foto’s waarop hij in de kracht van zijn jeugd in uniform was afgebeeld en uitkeek over onbekende landschappen. De ruimte was zo sterk belicht dat het wel een filmstudio leek, of een plek waar een derdegraads verhoor werd afgenomen. Langs alle wanden hingen grote prikborden die met persfoto’s en krantenknipsels de blik van de buitenwereld weerspiegelden op wat er in de VS gaande was. Ondanks goede genen en een buitengewoon hoog IQ was Doggie niet uitgerust met taalvaardigheden die haar in staat stelden het totaalbeeld te beoordelen, maar de koppen van de Engelstalige kranten als The Times, Montreal Gazette en The Australian lieten er geen twijfel over bestaan. De wereld was uitermate verbijsterd over wat er in de VS gebeurde, ja, de wereld leek eenvoudigweg geschokt.


  Sunderland ging voor haar staan en belemmerde haar blikveld. ‘Wat is er aan de hand, in het kort!’ Hij leek gestrest, alsof het fundament van zijn stoïcijnse pijler bezig was te verbrijzelen. Ze had hem eerder in vele situaties gezien, maar slechts een paar keer met deze onheilspellende glinstering in zijn ogen, waarvan ze wist dat het van alles en nog wat kon betekenen.


  ‘Ik wilde naar Jansen toe gaan om hem het beeldje terug te geven. Hij heeft me ooit een belofte gedaan en die moet hij nu nakomen.’


  ‘De president moet helemaal niets. Hij heeft belangrijker dingen aan zijn hoofd dan jouw zaken, Dorothy Rogers.’


  Jouw zaken, zei hij. Ze had alle mogelijke andere antwoorden verwacht, maar niet zo neerbuigend, zo minachtend en zo gespeend van medeleven en respect. Ze had hem een klap kunnen geven, ze stond haast te trillen van woede. Ze had Sunderland nooit gemogen, hij was een klootzak, keihard, berekenend en kil, wat niet de slechtste eigenschappen waren voor een man met zijn carrière, maar op dit moment haatte ze hem werkelijk.


  ‘Wat is… wat is belangrijker dan een mensenleven?’ vroeg ze met trillende stem.


  Hij legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Jij denkt dat ik je bij de president wil laten smeken om je vader gratie te verlenen, is het niet?’


  ‘Smeken? Nee, ik wil de president verzoeken om uitstel, omdat iets anders fout zou zijn. Er zijn dingen naar voren gekomen die mijn vader kunnen vrijspreken.’ De ogen van Sunderland vertoonden geen enkele reactie, het was om gek van te worden. ‘Luister eens, Sunderland. Jullie willen toch zeker ook de juiste man straffen, of niet soms?’


  Het was duidelijk dat het hem niet beviel zo persoonlijk te worden aangesproken, dat zag ze meteen. ‘Welke bewijzen?’ vroeg hij met kille ogen.


  ‘Meneer de vicepresident, er zijn een heleboel dingen die niet kloppen. Geef ons een paar weken, dan zullen…’


  ‘Nee. Het spijt me, maar die zaak is wat ons en wat Justitie betreft afgesloten.’


  Ze had zijn tong uit zijn mond kunnen trekken, maar ze schikte zich weer. ‘Ik weet dat ik u in een zeer onwenselijke situatie breng, sir, maar u bent immers de enige die me een paar minuten met de president kan geven. Ik ben bereid meteen mijn ontslag in te dienen, als ik toestemming krijg voor mijn vader te pleiten. Een minuutje maar!’


  ‘Ik ontvang graag je ontslagbrief, maar met de rest kan ik niet akkoord gaan.’


  Ze voelde haar lippen verstrakken. ‘Geef me dan dat beeldje maar terug.’


  Maar Sunderland hield het beeldje tegen zijn lichaam aan, deed een stap naar achteren en leunde tegen zijn bureau met dezelfde houding als de etter van de klas die op het schoolplein zijn macht laat zien. Ze kreeg het beeldje niet terug, dat straalde van hem af. Hij had haar zijn minachting laten zien, op meer hoefde ze niet te rekenen.


  Op dat moment knapte er iets bij haar. ‘Geef mij dat ding,’ snauwde ze en ze sprong naar voren en stak haar hand uit.


  Thomas Sunderland was een knokige man en bezat nog steeds de lenigheid en de gespierdheid van een getrainde soldaat, dat merkte ze toen hij haar pols beetpakte en draaide, zodat ze langzaam op haar knieën zakte. Nee, godverdomme, nee, dacht ze en ze bracht haar gewicht over naar haar ene been terwijl ze met volle kracht haar knie in zijn kruis ramde. Sunderlands gezicht verloor iedere uitdrukking en terwijl hij op de vloer viel, steunde hij alsof de hel zelf zich op hem had gestort. Hij draaide zijn hoofd met wilde ogen in haar richting. Van nu af aan was ze vogelvrij, geen twijfel mogelijk.


  ‘Jij gaat nergens heen,’ steunde hij terwijl ze het beeldje van de grond oppakte. ‘Heb je dat begrepen, vuile teef?!’


  Het was de minachting en de respectloosheid die maakten dat ze hem nog een keer trapte, precies daar waar de gevoelens van een man het grootste deel van hun leven op de loer liggen. Het verschil tussen een schop of twee schoppen was in het huidige Amerika waarschijnlijk niet erg groot, de straf werd sowieso streng, maar het gaf haar wat extra tijd, want Sunderlands besef was op dit moment een zichtbare noch meetbare grootheid.


  Het voelde heel fout en tegelijkertijd ontzettend goed.


  Ze liep op een drafje naar haar werkkamer beneden met het gevoel van duizenden ogen in haar rug die haar doorboorden, pakte haar spullen bij elkaar, hoorde het geschreeuw boven uit de werkkamer van Sunderland, hoorde de zware voetstappen. Glimlach naar hen allemaal, zei ze tegen zichzelf, stak haar tas onder haar arm en stapte naar de uitgang.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep ze tegen een veiligheidsagent die bij de deur stond en naar de communicatie in zijn oortje luisterde.


  ‘Ik weet het niet, maar ik geloof dat Sunderland onwel is geworden.’


  Daarna glimlachte ze vriendelijk naar hem. Volstrekt misplaatst. Hij glimlachte in ieder geval niet terug.


  


  Pas toen ze op Pennsylvania Avenue stond met een menigte demonstranten voor zich, realiseerde ze zich dat ze zojuist een deur had dichtgegooid die ze haar hele leven had geprobeerd open te krijgen, een deur waarachter zulke sterke krachten op de loer lagen dat het haar alles zou kunnen kosten wat ze bezat. Ze merkte de onrust in het wachthokje achter het gietijzeren hek groter worden en keek even om, lang genoeg om vast te stellen dat de bewaker alarm had geslagen dat ze was gezien. Ze stak dwars de rijbaan over, langs de surveillancewagens die 24 uur per dag de wacht hielden, glimlachte naar de agenten en zorgde ervoor dat hun ogen op haar accreditatiebadge vielen. Daarna liep ze rechtstreeks naar de demonstranten en hun slaperige, verbeten blikken. Ze hoorde het geschreeuw en het gefluit van de bewakers achter zich en worstelde zich tussen een paar demonstranten door die in een groepje voor het ruiterstandbeeld op Lafayette Square stonden. Zij zagen dat ze haar badge in het gras gooide en staarden daarna over haar schouder naar het Witte Huis, waar nog meer bewakers door de getraliede poort de straat op stormden. Een paar nieuwsgierige mensen die in de bomen waren geklommen riepen dat de veiligheidsagenten achter haar aan zaten, en de demonstranten gingen als automatisch voor haar staan. Het was het besef van een vriend in nood dat door de gelederen ging en de massa de weg deed blokkeren. Niemand wist waarom ze haar achternazaten, slechts dat ze in haar eentje was en dat de uniformen de mensenmassa verhinderden dat ze werd gehoord, en dat was voor iedereen voldoende. De menigte week voor haar uiteen en sloot zich weer net zo snel achter haar, zoals bij Mozes’ doortocht door de Rode Zee. Eigenaardig genoeg voelde zij zich daardoor nog meer alleen.


  Ze keek radeloos naar de gebouwen die het plein omringden. Waar moest ze naartoe rennen? Op dit moment waren er ongeveer net zo veel agenten en soldaten in Washington als inwoners in een Scandinavische hoofdstad. Haar kansen waren piepklein, maar Doggie had besloten dat ze niet wilde worden tegengehouden en bereikte het Hay-Adams Hotel voordat de politiesirenes voor het Witte Huis werden aangezet. Vanaf daar rende ze, met haar handen haar kraag vasthoudend, door de ochtendmist verder door Eye Street, door de straten naar het enige deel van de stad waar ze volstrekt geen band mee had. Bij de eerste bank die ze tegenkwam nam ze van al haar creditcards het maximale geldbedrag op en haastte zich toen verder, met meer dan 15.000 dollar diep weggestopt in haar Fendi-handtas en het Boeddhabeeldje erbovenop.


  Ze stopte pas bij het filiaal van Hertz Autoverhuur in 11th Street en stond een minuut lang te staren naar de met tl-balken verlichte ruimtes, tot de werkelijkheid weer in alle ernst tot haar doordrong. Ze kon niet zomaar een auto huren. Ze kon niet zomaar naar het vliegveld of naar Union Station, en ze kon al helemaal niet naar haar appartement. Ze kon hoe dan ook niet komen waar ze normaal kwam, in Washington noch in Virginia. Ze was totaal in haar eentje, midden in de openbaarheid. De klopjacht was begonnen en het was nog niet eens halfnegen ’s ochtends.


  Dit is volstrekt krankzinnig, prevelde ze stilletjes voor zich uit, en ze stak schuin de parkeerplaats bij 11th Street over, waarachter de straten smaller en minder druk werden. Wat verder weg zag ze een paar surveillancewagens die het straatbeeld doorkruisten en ze begon langzamer te lopen. Ze liet haar kraag los en keek langs haar lichaam. Als ze ook maar iets van een signalement hadden doorgegeven, dan moest ze andere kleren kopen, en dat was helemaal niet eenvoudig in een wijk van Washington waar niet op iedere straathoek een kledingzaak zat waar je naar binnen liep, en al helemaal niet op een vroege zaterdagochtend. Ze klemde zich tussen twee geparkeerde bestelbusjes en sloop erachterlangs, terwijl een surveillancewagen door de straat reed. Toen de auto voorbij was, keek ze even alle kanten op. Voor zover zij het kon beoordelen, waren er in totaal drie mogelijkheden. De eerste was dat ze terugging en haar verontschuldigingen aanbood, en dat was absoluut uitgesloten. Hoe het ook zij, ze had de vicepresident van het land aangevallen tijdens de uitzonderingstoestand, en dat was ernstig. Want ook al was oorlogsrecht op Harvard niet haar specialiteit geweest, ze kon een heleboel ernstige dingen bedenken die ze haar konden aandoen. Mogelijkheid nummer twee was dat ze probeerde een hotel te vinden waar de receptionist niet zou branden van nieuwsgierigheid waarom ze met contant geld betaalde, en waar ze een paar dagen kon blijven tot alles wat rustiger werd. Maar waar vond ze zo’n onderkomen? Niet in het centrum in ieder geval, en het was heel ver naar Anascostia ten zuiden van de rivier. Niemand en niets was gevrijwaard bij de controleposten op de bruggen, ook de bussen en taxi’s niet. Daarom moest ze de derde, twijfelachtige mogelijkheid overwegen: een toevallige persoon zien te vinden die een auto had en die kon worden overgehaald om in iedere andere richting te rijden dan naar het zuiden, en heel, heel ver weg.


  Een zwak gerinkel uit de diepte van haar handtas bezorgde haar ijskoude rillingen. Shit! dacht ze en ze viste haar mobiele telefoon tussen de stapels briefjes van honderd dollar omhoog en zette hem uit. Waarom had ze daar niet aan gedacht? Nu hadden ze haar ongetwijfeld via het mobiele signaal opgespoord. Hoe effectief en snel ze dat konden wist ze niet, maar blijkbaar niet zo goed dat ze haar al te pakken hadden.


  Ze beet op haar lip. Zouden ze haar soms ook kunnen traceren als hij uit stond?


  Haar lichaam trilde, terwijl ze de batterij eruit haalde en alles in de tas gooide. Ze zouden haar goddomme niet op zoiets banaals weten te pakken.


  Daarna stak ze de straat over in de richting van een aantal geparkeerde auto’s, die haar de gelegenheid boden weg te duiken, mochten nog meer surveillancewagens deze straat nemen.


  Ze liep met grote passen naar het noorden. Na een kwartier lopen merkte ze dat iemand haar volgde. Laat het geen mannen in uniform zijn, bad ze, maar ze draaide zich pas om toen ze bij het volgende verkeerslicht kwam. Ze stelde met enige opluchting vast dat het geen agent was, maar een gewone man van ergens achter in de vijftig, en toch zorgde hij ervoor dat ze zich ongemakkelijk voelde. Ze probeerde tussen hen een afstand te creëren door op het tegenovergestelde trottoir te gaan lopen, maar hij deed hetzelfde. Misschien had ze verwacht dat de man iets gestoords zou roepen, in de stad liepen zo veel wonderlijke mensen rond, maar op de greep bij haar schouders was ze niet voorbereid. Ze keek in zijn priemende ogen en overwoog te gaan schreeuwen, maar durfde het toch niet. Alles behalve aandacht trekken, dacht ze terwijl ze haar vuisten balde.


  ‘Ja,’ zei ze en ze keek hem aan. Hij had grijs haar, een grijze huid en de mouwen van zijn tweedjas waren te kort.


  ‘Kennen wij elkaar?’ vroeg ze.


  ‘Jouw vader heeft de vrouw van de president vermoord. Ik herken je van tv, ontken het maar niet!’


  Ze sloeg zijn arm van haar schouder en keek hem boos aan. Boos, hoewel ze allesbehalve boos was. Ze wilde tegen hem zeggen dat het een vergissing was, dat ze de beschuldigingen vaker had gehoord, maar ze kon het niet. ‘Mijn vader heeft Mimi Jansen niet vermoord,’ zei ze in plaats daarvan, ‘het was zijn manusje-van-alles!’


  ‘Ja, dat beweren jullie.’


  Ze duwde hem tegen zijn borst en rende naar de volgende kruising, maar ontdekte meteen dat hij haar volgde. Rot op, dacht ze. Wat gaat jou dat allemaal aan? Ga toch weg, ouwe gek!


  Om haar heen trok het voorval aandacht. Een oude man die met felle ogen achter een jonge vrouw aan loopt is beslist een fremdkörper in het normale straatbeeld, of je wilde of niet. Ze keek naar de blikken van de voorbijgangers. Hoe ze zagen dat ze, hoewel ze bij de man uit de buurt probeerde te komen, toch niet begon te rennen. Ze wisten dat zoiets altijd een oorzaak heeft, en hun nieuwsgierigheid was al gewekt.


  ‘Word dan toch moe, ouwe!’ mompelde ze een paar honderd meter verderop, terwijl het straatbeeld weer begon te veranderen. Zover als ze nu in de periferie van de stad was gekomen, was ze nog nooit eerder geweest. Ze had geen idee wat verderop tussen deze wijk en Adelphi ten noorden van de stad te vinden was, maar weg moest ze, ondanks haar knellende schoenen en een vreselijke steek in haar zij. Het was al een poosje geleden dat ze langs de kerkhoven was gelopen. Daar had ze zich misschien die nacht kunnen verstoppen, om later verder te zoeken, maar het was nog steeds klaarlichte dag, en wie had toen kunnen weten dat die oude man opeens zou verschijnen?


  Hij haalde haar met piepende ademhaling in, toen ze de volgende zijstraat insloeg. Hij was in zijn jeugd zeker quarterback van het schoolteam geweest, dacht ze terwijl ze door haar tanden heen ademde.


  ‘Ik herinner me je van de rechtszaak,’ riep hij een stap achter haar. ‘Het is jouw schuld dat het met ons land zo verdomde slecht gaat. Het is jouw schuld dat onze president gestoord is geworden, realiseer je je dat wel?’


  Ze draaide zich abrupt naar hem om. ‘Als er iemand gestoord is hier, dan ben jij het. Waarom ren je als oude kerel door de straten en gedraag je je zo merkwaardig? Ga naar huis. Je krijgt nog een hartaanval als je zo blijft hollen.’


  Zijn adem pompte een rotte geur in haar gezicht, en voor ze hem daarmee kon bespotten sloeg hij haar hard tegen haar jukbeen, waardoor ze met haar hoofd tegen de gevel achter haar aan knalde en op de grond viel.


  ‘Jij moet niet zeggen dat ik gestoord ben,’ piepte hij en hij stampte gevaarlijk dicht bij haar gezicht op het trottoir.


  Ze schoof in de richting van de muur, maar de man was niet van plan te stoppen. ‘Vuile hoer die je d’r bent, jij moet ervoor zorgen dat het ophoudt, voor we allemaal als honden worden afgemaakt.’ Hij wilde haar een schop geven, maar een paar passanten ging om hen heen staan en begon hem uit te schelden, terwijl een schaduw voor haar gezicht langs schoot en de oude man wegduwde.


  ‘Waar bemoei jij je in godsnaam mee, vuile neger,’ snauwde de oude man met knipperende ogen en witte klodders speeksel in zijn mondhoeken.


  De donkere man stak zijn wijsvinger omhoog. ‘Nog een woord, ouwe fascistoïde bleekscheet van een motherfucking halfdebiele puddingvreter, of ik pak die ellendige, gerafelde en in de uitverkoop gescoorde Wal Mart-jas van je en prop die tussen die fucking treurige kopie van deze potente zoenlippen.’ Hij wees op zijn mond en ontblootte een serie enorme, bijtklare tanden. Een paar omstanders lachten, maar de oude man hoorde hen niet. Zijn woede had hem doof gemaakt, maar niet stom.


  Toen hij uiteindelijk zijn gal had gespuwd en wegliep, had hij iedereen op alle mogelijke manieren duidelijk gemaakt wie ze was. ‘Die vuile teef daar heet Doggie Rogers, die naam herinneren jullie je vast wel,’ had hij gezegd. ‘Aanstaande maandag rammen ze een injectienaald in haar vaders lijf en daar verheug ik me op!’


  Daarna was er niemand meer die iets tegen haar zei of een poging deed haar overeind te helpen. Ze stonden slechts op elkaars tenen om een glimp op te vangen. Ze hoorde iemand vragen waar de oude man het over had gehad, en toen het nieuws was verspreid lieten ze haar zonder een woord achter. Alleen de donkere jongen die haar had geholpen, bleef staan.


  ‘Dat is me toch goddamn fucking ongelooflijk,’ mompelde hij en hij stak zijn hand naar haar uit.


  Ze liet zich omhoogtrekken. Er was in ieder geval niemand die had gezegd dat ze werd gezocht. Misschien vergiste ze zich wel, misschien werd ze helemaal niet gezocht.


  Hij maakte aanstalten om verder te gaan, maar Doggie liet de greep niet los. Dat was niet omdat hij er zo betrouwbaar uitzag, maar als je niet kon vertrouwen op iemand die je zojuist zó had geholpen, wie kon je dan wel vertrouwen?


  ‘Heb je een auto?’ vroeg ze terwijl ze duidelijk het kloppende deel van haar gezicht voelde.


  Een fractie van een seconde trok hij zijn mondhoeken omlaag, alsof hij niet inzag wat haar dat eigenlijk aanging.


  Toen knikte hij langzaam.


  Ze deed discreet haar tas open en trok er een bundeltje bankbiljetten uit, hij hoefde ze immers niet allemaal te zien. ‘Als je me naar New York brengt, dan krijg je dit. Ik kan zelf niet achter het stuur kruipen, daarvoor loop ik veel te veel risico. Ik moet me kunnen verbergen als het nodig is. Breng me naar New York, dan zijn deze van jou.’ Ze stak het stapeltje naar hem uit.


  Hij staarde lang naar de bundel, alsof hij in staat was de dikte ervan om te zetten in een regulier getal. Toen nam hij het stapeltje aan en telde het geld.


  ‘Hé, meissie!’ zei hij daarna. ‘Dat zijn drieduizend dollar, wat voer jij in je schild?’


  Ze keek naar de bundel geld. Dan was die stapel dikker dan ze dacht. ‘Ik heb de vicepresident in zijn ballen getrapt. Twee keer. Dus ik moet weg.’


  Zijn mond viel open van verbazing. Deze mededeling moest even een rondje maken door zijn hoofd, door zijn rastafarihoed gaan en weer terug, voor de rest van zijn gezicht ook naar beneden zakte en hij een lach liet horen die zo laag was als een Buick Lesabre waarvan de motor stationair draaide. ‘Heb je hem in zijn kloten geschopt? Vicepresident Sunderland?’ Hij hapte naar adem.


  Het was de beste mop van de dag.


  


  Hij trok haar mee om het huizenblok heen naar een van de meest fossiele voertuigen die Doggie ooit had gezien. Waar je ook keek op het beschadigde oppervlak, nergens zag je welk bouwjaar, welk model of zelfs welk merk het was. Er waren minstens tien auto’s gepropt in de ingenieuze reconstructie van dit vehikel, en de moed zonk Doggie in de schoenen. Hoe dit technisch misverstand zich ooit in de richting van New York zou kunnen bewegen of zelfs Route 95 kon bereiken, was een raadsel dat zij liever niet wilde oplossen.


  Hij zag haar scepsis en haalde een sleutel uit zijn zak die was bevestigd aan een grote hoektand. ‘Voor die drie mille krijg je de auto op de koop toe, oké?’


  Doggie wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Goed, geef me dan maar 2500 dollar, dan zijn we quitte. Ik loop tenslotte een risico als ik de grootste ballentrapper van Amerika langs tien wegversperringen breng, of niet soms?’


  Ze zuchtte. ‘Heb je ook een mobiele telefoon? Ik moet een andere simkaart zien te krijgen, anders kunnen ze me opsporen.’ Ze haalde haar glanzende wonder uit haar tas en liet hem die zien.


  Weer toonde hij zijn charismatische tanden. Natuurlijk had hij een mobiele telefoon. Maar als hij haar simkaart zou krijgen, dan wilde hij ook haar mobiele telefoon hebben.


  Ja, dank je de koekoek! Die had minstens het twintigvoudige gekost.


  Met een zucht instrueerde ze hem indringend om of de simkaart eruit te halen en die weg te gooien of haar mobiele telefoon minstens een maand niet te gebruiken. Hij knikte grijnzend en overhandigde haar in ruil daarvoor een afgedankte, oude Nokia, die gegarandeerd minstens tien keer in het toilet van het plaatselijke biljartcentrum was beland. Daarna verdween hij in de meest aftandse van alle portieken en kwam pas tien minuten later terug met een paar plastic tassen in zijn armen.


  ‘Wat te kanen voor onderweg en wat kleren die je kunt aantrekken, terwijl we onderweg zijn.’ Hij deed een van de tassen open, haalde er een Knicks-basketbalsweater in de maat XXL uit en grijnsde. ‘Ja ja, geen paniek, die is voor mij. De rest is wel de goede maat.’


  


  Ollie Boyce Henson, want dat was de naam van de rastaman, had heel duidelijk een vrouw thuis die gek was op felle kleuren, ruches en laag uitgesneden blouses. Dus niemand die bij zijn volle verstand was, zou in de gaten hebben dat deze carnavalesk uitziende vrouw, die naast Ollie zat en zich probeerde te concentreren terwijl een hele rits rapgroepen uit de cassetterecorder van een autoradio uit de jaren tachtig dreunden, het elegante Harvardmeisje Doggie Rogers was. Ze kwam er al snel achter dat het kleine make-upetui in haar tas niet toereikend was voor een kleurenorgie, en had het grootste deel van haar lippenstift nodig om er op een goede manier goedkoop genoeg uit te zien. Het moest allemaal wel bij elkaar passen, zoals haar schoolvrienden altijd hadden gezegd.


  Ze werden tijdens hun autorit meerdere keren tegengehouden, maar niemand vroeg haar om enige legitimatie. Daarvoor week de aanblik te veel lichtjaren af van wat ze zochten, en verder wist de geluidssterkte in het vehikel iedereen op de vlucht te jagen. Ze controleerden de kofferbak en de ruimte tussen de voorstoelen en de achterbank en gebaarden hen daarna met vermoeide blikken om door te rijden. Na twee weken uitzonderingstoestand voerden de meeste soldaten dit klotewerk uit alsof het al decennialang op hun lijst met dagelijkse bezigheden stond. Ze wisten dat ze het ordelijk moesten doen en dat het hun schuld was als iemand door het oog van de naald kroop. Maar aan de andere kant wisten ze ook dat veertig kilometer verderop langs de route weer een wegversperring was en dat de volgende wachtposten misschien niet zo moe waren als zij. Voor hen gaf de som van controles uiteindelijk zekerheid, en wie had daar niet genoeg aan? Ze zwaaiden wat met hun geweren en zorgden ervoor dat het verkeer bleef doorstromen, zodat de files niet al te lang werden, en Ollie en Doggie reden gestaag verder naar het noorden. Overal zag je de consequenties van Jansens ingrepen. Het FEMA-logo was niet langer een zeldzaamheid. Op de reclameborden van de supermarkten stonden geen aanbiedingen meer, vrachtauto’s reden halfleeg rond, er zaten meer mensen in een auto om benzine te sparen, en overal zag je oranje geklede ex-gevangenen opduiken met hun gereedschappen en trekwagentjes om de bermen schoon te maken. Overal zag je tenhemelschreiende, tijdelijke oplossingen. Lekkende daken werden ingepakt met plastic, mensen woonden in caravans in de tuin van familie en vrienden, heel veel mensen dromden bij elkaar om zich te kunnen redden. Bouwwerkzaamheden lagen stil, en overal stonden soldaten klaar. In het Witte Huis zeiden Doggies superieuren dat ze alles nu bijna onder controle hadden en dat de eerste protestgolf voorbij was, maar dat was niet waar. De golf werd nog steeds groter en binnenkort kon die als een stormvloed alles omver sleuren met haar ermiddenin. Het was moeilijk om in die situatie aan haar vader te denken, maar ze deed het toch.


  Voortdurend.


  


  In het begin zei Ollie niets. Hij keek maar naar het slome ochtendverkeer en naar mensen die werden gefouilleerd, bewoog op de maat van de muziek en hield de auto aan de praat, terwijl hij om de haverklap zijn hand achterover stak in de plastic zakken en het ene eetbare ding na het andere tevoorschijn haalde. Maar toen ze hem vroeg om de muziek uit te zetten, zodat haar hoofd niet uit elkaar knalde, legde de man een vertelplezier aan de dag dat Doggie grote zorgen baarde. Niets was heilig voor Ollie Boyce Henson, terwijl de steden achter hen aan de horizon verdwenen. Elke vrouw die hij had gehad, elke vent die hij in elkaar had geslagen, elk voorvalletje waar hij bij betrokken was geweest sinds hij uit de jeugdgevangenis was gekomen, ze werd overal over geïnformeerd. Hij had een MBA in indiscretie, hij was een vergaarbak van details, iemand met een universitaire graad in leuteren. Het was gewoon levensgevaarlijk om Ollie Boyce Hensons goed geoliede smoelwerk in de buurt te hebben.


  ‘Je kunt wel een paar dagen bij mijn neef logeren, hij woont in de Bronx,’ zei hij. ‘Geef hem een paar honderd dollar, dan regelt hij het wel met zijn vrouw. Je hebt vast en zeker betere buurten gezien,’ hij keek haar schappelijk aan, ‘maar zoals je er nu uitziet heeft niemand dat in de gaten!’ Hij sloeg zichzelf op zijn dij en rochelde van het lachen.


  ‘Nee, maar toch bedankt, Ollie! Ik red me wel,’ zei ze terwijl ze haar pas verworven mobiele telefoon probeerde open te krijgen. ‘Hoe krijg ik nu al mijn oude nummers van mijn oude mobiel in deze?’


  Hij trapte keihard op de rem voor een Burger King en haalde zijn net gekregen wonder van een mobiel uit zijn zak, haalde de simkaart eruit en stopte die in het afdankertje van Doggie.


  ‘Je zet hem niet aan, hoor,’ zei ze te laat.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Twee seconden maar, en dan is je oude telefoonboek opgeslagen in het geheugen van de Nokia.’


  Ze probeerde het ding uit zijn hand te grissen en uit te zetten en op dat moment ging hij zo hard over dat het door merg en been ging.


  ‘Zet uit, zet dat ding in godsnaam uit, meteen!’


  ‘Wow!’ riep hij. ‘Kalm aan, ik ben al klaar.’ Hij wachtte nog even, zette de telefoon uit en wisselde de simkaart opnieuw. Het kostte hem alles bij elkaar hoogstens een halve minuut, maar Doggie was er niet blij mee. Voor haar had het een halve minuut te lang geduurd.


  ‘Dat doe je niet nog een keer, Ollie. Je wist mijn kaart als je de telefoon de volgende keer aanzet, afgesproken? Ik wil niet dat al mijn oude nummers op jouw simkaart staan, begrepen? En je zet hem pas over een maand aan, anders trek je zelf aan het kortste eind. Gesnapt, Ollie?’


  Hij probeerde er met zijn mond vol chips geschrokken uit te zien, maar dat lukte niet echt. Het was niet echt geruststellend.


  Ze zuchtte. Ze waren ongeveer honderd kilometer ten zuiden van New York, dus daar zouden de mensen die haar mogelijk wisten te traceren, haar spoor kwijtraken. Dat moest goed genoeg zijn.


  Ze zocht Rosalie Lee’s nummer in het telefoonboek en belde het.


  De stem klonk buiten adem, zonder de vitaliteit en de kracht die Doggie zich van Rosalie herinnerde. ‘O, Jezus mijn Heer, ben jij het, Doggie?’ Ze hoorde Rosalie een snel gebed doen. ‘O Jezus, ik hou van u.’ Daarna keerde haar stem op volle sterkte terug, maar tranen dienden zich aan.


  ‘Ik ben op dit moment op weg naar je toe, Rosalie, vind je dat goed?’


  Weer fluisterde ze. ‘Naar mij toe? Hier in New York? O Jezus, Jezus, ik hou van u!’


  ‘Rosalie?’


  ‘O ja, Doggie. Kom, kom hierheen! Ik heb vandaag ook geprobeerd je te pakken te krijgen, ja, echt waar. Ik heb je een paar uur geleden gebeld, maar de verbinding werd verbroken. O, het is een godswonder dat je nu belt.’


  Dan had Rosalie dus gebeld toen haar mobiele telefoon in haar tas zat. Godzijdank. Misschien hadden ze haar daarnet ook wel niet getraceerd. Misschien was er wel niemand op de hele wereld, afgezien van de mafkees naast haar, die ook maar het geringste vermoeden had waar ze was.


  Ze schudde haar hoofd. Je moest niets als vanzelfsprekend beschouwen.


  ‘Ik zit zwaar in de problemen, Rosalie. Ik leg het je nog wel uit, maar op dit moment wil ik je alleen vragen of ik een paar dagen bij je kan logeren?’


  Rosalie bedacht zich een milliseconde. ‘Je kunt blijven zo lang je wilt,’ zei ze. ‘Maar Doggie…’ Doggie hoorde weer zachtjes een paar van Rosalies gebeden aan haar geliefde Jezus. ‘Doggie,’ klonk het toen eindelijk, ‘is het voor jou mogelijk om mij een paar duizend dollar te lenen?’


  Er waren ook anderen die het moeilijk hadden.


  


  Toen ze aan het eind van het gesprek de verbinding verbrak, zette Ollie de stereo weer op tien, zodat de bekleding in de auto bijna van de wanden sprong.


  ‘Hou op!’ schreeuwde ze en ze zette de zoveelste rapper uit die overliep van haat, gevloek en getier.


  Hij keek haar vol medelijden aan. ‘My God, je bent helemaal gestrest, baby!’


  Ze veegde haar voorhoofd af met de rug van haar hand. ‘Ollie, denk jij dat die geologische vondst van je een radiozender kan vinden die nog steeds uitzendt?’ Ze wees naar zijn Blaupunkt, waarop meerdere knoppen ontbraken.


  Hij duwde vol zelfvertrouwen op een van de overgebleven knoppen en stak een vinger omhoog. ‘Schijn bedriegt, schatje.’


  Een paar seconden later werd het haar duidelijk dat het universum van Ollie Boyce Henson meer facetten kende dan ze had durven dromen. Want dit was een radio die niet alleen iedere kleine, opstandige zender zo eenvoudig als wat opspoorde, maar de interne radiocommunicatie van de politie minstens zo goed wist op te vangen. Ze fronste de wenkbrauwen en liet de feiten tot zich komen. De politie had het verrekte druk. Er waren nog steeds veel ongehoorzame burgers die zich niet goedwillig lieten controleren en genoeg moed hadden om te demonstreren. Velen die wapens hadden verstopt en die niet wilden laten registreren. Velen die de angst en de koppigheid lieten regeren in de beste zin van het woord. Maar veel ervan was langzamerhand oud nieuws. Erger was een opsporing die blijkbaar iedere vijfde minuut werd herhaald. Doggie draaide van frequentie naar frequentie en constateerde over de hele lijn dezelfde waarschuwing. De politie, het leger, de National Guard, iedereen die op straat was in zogenaamde dienst van de democratie, vroeg om hulp bij de opsporing van een vrouwelijke medewerker van het Witte Huis, Dorothy Rogers, ook wel Doggie genoemd. Ze waren heel zorgvuldig in hun beschrijving. De vrouw was blank en had een heel lichte huidskleur, dertig jaar, 1,75 meter lang, opvallend door haar ongebruikelijk lichtblauwe ogen, zeiden ze, en daarna volgde een beschrijving van haar uiterlijk die zo precies en gedetailleerd was dat ze in haar stoel wegzakte. Ze hadden de medewerkers van het Witte Huis werkelijk heel grondig geregistreerd.


  Ollie zat naast haar te grijnzen. Ze had zijn platte smoel nog platter kunnen slaan dan die al was. Er was absoluut niets grappigs aan de situatie. Politieagenten op patrouille werd verzocht op het intranet te kijken, waar video-opnames van haar te zien waren terwijl ze het Witte Huis verliet, en waar ook de beelden van haar overval op de vicepresident bekeken konden worden. Ollie schudde zijn hoofd, en grijnsde nog meer. Nee, hij had niet zo’n geval in zijn auto die dat soort shit aankon.


  Ze luisterde naar de opsomming van haar gewoontes en hoe ze normaal gesproken liep, en tot slot werd nog vermeld hoe gevaarlijk ze was. Ze zetten haar neer als de vrouw wier vader de vrouw van de president had vermoord, en een vrouw die deze zelfde dag van plan was geweest de werkkamer van de president binnen te dringen om hem te vermoorden.


  Dat deed Doggie het bloed in de aderen stollen.
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  Het was niet moeilijk om de dagen te tellen. Wat moeilijk was, was om het te laten. Over een paar uur staken ze de dodelijke injectienaald in een vent die zijn vrouw en haar zus had vergast, en 72 uur later was hij aan de beurt. Het was een logische rekensom.


  Het was nu vrijdag. Bud had zijn advocaten een paar dagen niet gezien en, wat nog erger was, ook niet de gevangenbewaarder Pete, dus al zijn hoop was vervlogen. De tijd was verstreken en de situatie werd kritiek. Ze executeerden systematisch, en volgende week zouden ze het tempo opvoeren. Alsof hem dat aanging.


  De militieleden die in de bovenste cellen zaten, schreeuwden de hele dag tegen elkaar en hij begon er gestoord van te worden. ‘Geef ze dan in godsnaam een paar tabletten zodat ze rustig worden,’ riep hij af en toe, maar tot nu toe had geen van de gevangenbewaarders gereageerd. Ze hadden waarschijnlijk wat radicalere methoden in gedachten om hun de mond te snoeren.


  In de cel naast hem had Daryl Reid urenlang zitten bazelen over zijn laatste maaltijd en hoe fantastisch het zou worden, en Reamur Duke huilde en bleef maar bezig met zijn voortdurende getallenraadsels.


  Alles was zoals het placht te zijn. Afgezien van het feit dat de tijd nu steeds sneller begon te lopen.


  


  Bud had zichzelf al lange tijd niet in de spiegel gezien, maar zag het aan zijn handen en merkte het tot diep in zijn ziel. Tijdens de vier maanden dat hij in de gevangenis had gezeten, was hij twintig jaar ouder geworden. Laat me hier nog een paar maanden zitten, dan hoeven jullie me niet meer te vermoorden, dacht hij. Dan zou het helemaal vanzelf gaan. Geestelijk holde hij achteruit en zijn lichaam takelde af, op die manier was het absoluut onvermijdelijk. Af en toe betrapte hij zichzelf erop dat hij urenlang door de tralies had zitten staren, denkend aan groene weilanden en herinneringen aan een vrije wil, en achteraf was hij doodmoe. In de dodencel ben je snel je oriëntatie over alles kwijt. Over het leven dat je ooit had, over gevoelens en gewaarwordingen die over de toekomst gaan, over details die voorheen alles voor je betekenden, maar nu waren vervaagd. Bud wilde alles doen om te herinneren, want hij wilde de greep op zichzelf niet loslaten. Als ze hem op de executietafel legden, zou hij denken aan alle mooie herinneringen die hij nog steeds kon oproepen. Hij wilde zijn hoofd helder houden tot het laatste moment, en dan zou hij met zijn geest en ziel in vrijheid sterven. Daar werkte hij op elk moment van de dag aan.


  Toen de middag aanbrak en de militieleden eventjes waren opgehouden met hun hatelijke strijdliederen en hun gestoorde woede-uitbarstingen, waren de gebruikelijke rituele geluiden te horen van twee bewakers die elkaar aflosten.


  ‘Heb je dat gehoord, Buddieboy,’ fluisterde Daryl. ‘Ze kunnen geen dokter vinden die de executie wil uitvoeren. Ze moeten het tot middernacht uitstellen.’ Hij lachte even. ‘Wees nou niet zo naïef om te denken dat je eronderuit komt!’ riep hij naar de blanke man die sinds de vroege ochtend had zitten huilen en jammeren.


  Bud stapte naar de tralies toe en duwde zijn gezicht ertegenaan. Voor cel nummer 11 stond een kleine afvaardiging met ernstige gezichten. In het midden stond gevangenisdirecteur Falso te praten met de man die ze kort daarvoor hadden moeten ophalen. Maar Pete was er nog steeds niet.


  Toen ging er een paar uur voorbij waarin de deuren opengingen en weer dicht werden gegooid, en de gevangenisdominee probeerde de stakker te kalmeren. Het was de gang naar de hel waar Bud naar keek.


  ‘Sst, nu gebeurt het, Buddieboy. Nu gebeurt het, vriend van me op wie ik bij de hemelpoort zal wachten,’ gniffelde Daryl terwijl hij met zijn knokkels op de tralies trommelde. ‘Hoor je het niet? Pete komt eraan.’


  Bud boog naar voren en probeerde langs de dodencellen te kijken. Midden in de gang was een tl-buis kapotgegaan, dus het was halfdonker. Hij zag niets.


  ‘Hou op met stangen, Daryl. Daar heb ik een hekel aan.’


  ‘Hé, hij komt hierheen. O yeah, luister! Daar komt hij aan!’


  Er klonk gebrom van een paar militieleden bovenin, maar meer gebeurde er niet. Toen verscheen er een schaduw op de vloer die bleef staan.


  ‘Hij is het, Buddieboy,’ zei Daryl grijnzend, en opeens was hij daar. In het getemperde licht leek hij rustig, maar toen hij naar voren stapte, ontdekte Bud een spiertrekking in zijn gezicht die zijn hart bijna deed stilstaan.


  Pete draaide zijn hoofd om en keek Daryl in de cel ernaast kil aan. ‘Ik ben degene die op de laatste dag goed voor je moet zorgen, Daryl, dat weet je toch wel, of niet? Is er iets speciaals wat ik voor je kan doen?’


  Daryl lachte hees. ‘Nee, ik heb alles al besteld, Pete. Sigaretten, coca-cola, eten zoveel ik op kan, het is allemaal besteld.’


  ‘Goed, Daryl, luister even goed. Als je ook maar iets hiervan verraadt, dan pis ik op je bord voor ik het aan je geef, begrepen?’


  Er klonk een geschrokken uitroep vanuit Daryls cel. ‘Natuurlijk, Pete. Natuurlijk. Dat is helemaal in orde, daar kun je op rekenen. Ik zeg geen woord. Buddy is mijn vriend, dat weet je toch wel?’


  Pete draaide langzaam zijn gezicht naar Bud. Hij was zo jong en vitaal dat het pijn deed. Als Bud al jarenlang tot stof was vergaan, zou Pete nog steeds kunnen vrijen en nog steeds omhoog kunnen kijken naar een flonkerende nachthemel. Er wachtten hem in het leven nog miljoenen indrukken, als hij maar een beetje goed op zichzelf lette. Het was zo onvoorstelbaar onwerkelijk om eraan te denken.


  ‘Heb je de mobiele telefoon bij je?’ vroeg Bud voorzichtig.


  Pete tikte op zijn thermoskan. ‘Je moet vijf miljoen naar me overmaken, dan krijg je hem.’


  Het koude zweet liep over Buds voorhoofd. ‘Ik zal het heus wel doen, Pete. Maar het is nu al laat, en het is bovendien vrijdag. Ik kan het op zijn vroegst maandagochtend doen.’


  Pete schudde zijn hoofd. ‘Ik leen je de mobiele telefoon een halfuur, en dan regel je dat. Anders neem ik hem mee terug, begrepen? Maandag ben ik hier niet meer in de buurt.’


  Bud keek naar de thermoskan en voelde dat het zweet onder zijn oksels begon te sijpelen. ‘Je zei dat je hier de 26ste zou zijn. Maar vandaag is het de 27ste; dat was niet volgens onze afspraak.’


  ‘Ik bepaal hier de voorwaarden. Mijn dienst werd verplaatst, nou en? Hou op met me te discussiëren, doe het nou maar gewoon. Over een uur komen we de man in cel 11 halen, dan moet je het maar hebben geregeld.’


  Hij keek naar beide kanten van de gang en schroefde daarna de dop van de thermoskan. Er kwam damp uit toen hij de plastic zak eruit haalde, en Bud schudde inwendig zijn hoofd. Wat nu als de mobiele telefoon niet tegen de temperatuur had gekund?


  Pete pakte het ding eruit en dumpte de plastic zak terug in de thermoskan, opende het klepje van de mobiele telefoon en toetste de code in. ‘Ik wacht precies dertig minuten, Bud, niet langer!’ Hij stak het mobieltje tussen de tralies door en liet hem in Buds hand vallen.


  Bud kende het fabricaat niet en keek bezorgd naar het beeldscherm. Het was een Europees of Japans ding en zag er simpel genoeg uit, maar toch deed de aanblik het bloed in zijn aderen stollen.


  ‘Er is haast geen batterij meer over,’ stelde hij zachtjes vast.


  Pete haalde zijn schouders op. ‘Er is genoeg voor in totaal een uur spreektijd. Op het moment is het godvergeten lastig om een mobieltje te krijgen dat werkt, dus moeten we maar accepteren dat er geen oplader wordt bij geleverd.’ Hij haalde een papiertje met zijn rekeningnummer en het nummer van de mobiele telefoon uit zijn zak en gaf dat aan Bud. Daarna wierp hij een korte blik op zijn horloge en ging staan.


  Bud deed zijn ogen dicht en probeerde na te denken. Het was inmiddels bijna middernacht van vrijdag op zaterdag. Waar vond hij in godsnaam op aarde een bank die open was en zo’n groot bedrag wilde overmaken op basis van een telefoongesprek? In Europa was het diep in de nacht, in Japan waren zulke transacties uitgesloten en geen van zijn bankcontacten was op zaterdag te bereiken. Hij kon zich de code voor de internetbank niet herinneren en had zijn telefoonnummers nooit uit zijn hoofd hoeven kennen. Daarom kon hij ook niet zomaar bellen naar zijn advocaat, naar zijn zaakwaarnemer, zijn accountant of naar Doggie, bijvoorbeeld. Daarbovenop had hij maar een halfuur tot Pete terugkwam en was de batterij ook nog bijna leeg.


  ‘Hoe gaat het?’ fluisterde Daryl naast hem, maar Bud gaf geen antwoord. Aandachtig peinzend kon hij zich niet eens herinneren hoe je Nummerinformatie bereikte. Hij wreef over zijn voorhoofd. Kom op, Bud, smeekte hij zichzelf. Kom op, het gaat om je leven. Om hem heen verspreide zich de stank van een van de gevangenen die zijn nachtelijke aandrang in zijn wc-pot piste. Kom op nou, Bud, kom op nou.


  Hij onderzocht het display van de mobiele telefoon en drukte op de menutoets. Er verscheen een aantal opties op het beeldscherm en dat verlichtte zijn handen. Hij drukte op het telefoonboek en trof het leeg aan. Ging terug en drukte op berichten en op de lijst met oproepen, maar alles was gewist. Zelfs met een toevallige persoon die contact had gehad met de vorige eigenaar van de mobiel kon hij geen contact krijgen. Hij kon een foto maken van zijn eigen voeten, de beltoon veranderen in het geluid van een ruisende branding, hij kon er Deep Abyss of minigolf op spelen, maar iemand te pakken krijgen die hem kon helpen een telefoonnummer van zijn advocaat te vinden, dat kon hij eenvoudigweg niet.


  Hij stak zijn hand door de tralies en wenkte even, zodat Pete het zou zien, maar er gebeurde niets. Dan hoefde hij in ieder geval van die kant niet op hulp te rekenen.


  De man was ongelooflijk voorzichtig, wat ook wel te begrijpen viel.


  Toen toetste hij het kengetal van Virginia Beach in en een volstrekt willekeurig nummer erachteraan. Nu moest hij hopen dat een toevallige stumper wakker werd van het gerinkel. Please, laat het een christelijke ziel zijn, bad hij en hij probeerde niet te hyperventileren.


  Een vrouwenstem die zo vermoeid klonk als een heel bejaardentehuis reageerde na een halve minuut. ‘Ja,’ zei de stem. Het woord voelde aan als een snee in zijn huid.


  ‘Dit is een noodoproep,’ fluisterde hij. ‘Ik weet niet wie ik heb gebeld, en het spijt me zeer, maar ik ben in levensgevaar en bevind me in een donkere ruimte waar ik niet kan zien wat ik intoets.’


  Hij wachtte vijf seconden, die aanvoelden als een half leven.


  ‘Is daar iemand?’ fluisterde hij.


  ‘Dean, wakker worden,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Hier is iemand die zegt dat hij in nood zit. Wakker worden, ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen.’


  Toen wachtte Bud opnieuw met zijn hart in zijn keel. Help me, please, dacht hij steeds weer.


  ‘Waar gaat het om?’ De stem van de man verraadde geen leeftijd, maar wel een sociale laag die een tikkeltje boven dat van de meeste mensen lag.


  ‘Ik zit in een donkere ruimte,’ fluisterde hij. ‘Ik ben ontvoerd en ze dreigen me te vermoorden als ik vannacht geen losgeld regel.’


  ‘Met geld kunnen we niet helpen, waarom belt u de politie niet?’


  ‘De gijzelnemers zitten hier vlak bij me in de buurt, dus dat gaat niet. Ik heb het geld zelf wel, dat is het probleem niet, maar ik moet het telefoonnummer van mijn advocaat hebben, zodat hij het noodzakelijke kan regelen. Helpt u me alstublieft met het nummer, dan redt u mijn leven.’


  ‘Wie zijn de mensen die u gevangenhouden? Kennen deze mensen mijn nummer?’


  ‘Nee nee, het is puur toeval dat ik uw nummer bel. Ik zit in het donker. Meer kan ik niet zeggen. Help me. Mijn advocaat heet Erland Martin en heeft een kantoor in Virginia Beach. Hij staat in het telefoonboek.’


  ‘Ernie Martin?’


  ‘Nee, Erland.’


  ‘Erland, rare naam.’


  Buds maag snoerde zich samen. ‘Ja!’


  ‘Wat zegt de man, honey? Zei hij Erland Martin?’ hoorde hij de vrouwenstem op de achtergrond zeggen.


  ‘Erland, ja!’


  ‘Hij is degene die de scheiding van Vivian heeft gedaan. Een stomme hufter als je het mij vraagt. Ik was samen met haar op zijn kantoor aan Bendix Road.’


  De man aan de andere kant van de lijn klonk nog vermoeider dan daarstraks. ‘Heeft uw advocaat een kantoor aan Bendix Road?’ vroeg hij.


  Bud slikte een keer. ‘Ja, dat is hem.’


  ‘Een ogenblikje.’


  Hij hoorde de man snuiven en met tegenzin uit bed stappen, de deur openen en met hoorbare uitingen van weerzin het vertrek verlaten, en toen werd alles stil. Zelfs de vrouw zei geen woord.


  Bud staarde stijf naar het display van de mobiele telefoon. Het was moeilijk te zien hoeveel batterij er nog over was. Je drukt niet op de menutoets, Bud, het licht gebruikt veel te veel stroom, maande hij zichzelf terwijl zijn handpalmen steeds klammer aanvoelden.


  Vanuit Reamur Dukes cel klonk plotseling gehuil. Reamur ratelde snel een paar troostende getalcodes op, maar toch nam het huilen in volume toe. Zo was het met Reamur Duke. Hoe beperkt zijn zielenleven ook was, het was het meest gepijnigde van de hele gang met dodencellen.


  Bud hield zijn hand voor de microfoon. ‘Sst, Reamur, het is goed,’ fluisterde hij, maar Reamur voelde zich niet goed. Ook al had hij niet in de gaten dat hij over vier dagen stijf in een kist zou liggen, Reamur had nog wel in de gaten dat de getalcodes niet uitkwamen, en dat er niemand meer op deze wereld was die hem kon vasthouden en hem kon helpen alles te begrijpen. De cel was geen gevangenis voor Reamur. Die was de slotsom van niets te begrijpen van alles wat ertoe deed.


  Wat dat dan ook was.


  ‘Volgens mij huilt de man,’ fluisterde de vrouw plotseling aan de andere kant van de lijn. Bud duwde de mobiele telefoon stijf tegen zijn oor aan.


  ‘Goed, ik heb het nummer hier, heb je iets om mee te schrijven?’ Hij schraapte zijn keel en hield een korte pauze. ‘Nee, dat heb je waarschijnlijk niet.’ Hij schraapte zijn keel opnieuw. ‘Dan luister eens, het nummer is…’


  Het telefoonnummer begon, zoals het moest, met 757-340, dat was het kengetal van Virginia Beach, dat kende hij tot in den treure, maar de laatste vier cijfers zeiden hem niets.


  ‘Is dit het privénummer van Martin?’


  ‘Dat weet ik niet, er staan geen andere in,’ zei de man.


  ‘En als je kijkt onder Erland V. Martin?’


  ‘V?’


  ‘Ja?’


  ‘Er zijn geen anderen met deze naam. Misschien staat het in de Bedrijvengids.’


  Bud haalde opgelucht adem. De man had gezocht in het telefoonboek op naam, daar zou hij zelf niet aan hebben gedacht. Dan was het dus Erlands privénummer, het kon niet beter. Op dit tijdstip van de dag lag hij waarschijnlijk in bed. ‘Zeg de laatste vier cijfers nog eens.’


  Reamur Duke naast hem zoog plotseling heel diep lucht in zijn longen, alsof iemand hem in zijn buik had gestompt, en begon nieuwe codes te prevelen. Zo hard dat Bud moeite had om te horen wat er werd gezegd.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg de man aan de telefoon.


  ‘Het zijn de gijzelnemers, ze zijn gestoord. Wat is het nummer? Ik heb het niet kunnen horen.’


  De man zei het nummer nogmaals, en Bud bedankte hem en verbrak de verbinding. Hij herhaalde het nummer een aantal keren voor zichzelf en toetste het daarna in. Alsjeblieft, laat dit jouw privénummer zijn, Erland, dacht hij met hart en ziel. Alsjeblieft, wees thuis, Erland. Alsjeblieft.


  


  Erland Martin kon moeilijk verbergen hoe geïrriteerd hij was. De rust van zijn privéleven moest niet worden verstoord, dat was duidelijk. Zelfs niet door een ter dood veroordeelde cliënt die men het mes op de keel had gezet. De twee waren ook nooit dikke vrienden geweest, en dat ondanks het feit dat Bud van hem een rijk man had gemaakt en hem bovendien had aangewezen tot executeur-testamentair voor zijn nalatenschap. Het was allemaal puur zakelijk.


  ‘Ik kan vannacht geen overboeking doen,’ zei hij. ‘Jouw internetcode ligt op kantoor, en op dit tijdstip krijg je me daar niet naartoe.’


  Hij informeerde nergens naar. Niet hoe het met Bud ging en al helemaal niet wat hij verder nog voor hem kon doen. Zoals altijd was hij een kille, berekenende klootzak, zonder enige empathie en medemenselijkheid, precies zoals dat van een uitstekend advocaat wordt geëist, als je hem tenminste aan jouw kant hebt. Op dit moment was Bud er niet zeker van dat dit het geval was.


  ‘Schrijf dit rekeningnummer op, ik dicteer het voor je, en maak het geld meteen over.’


  ‘Hoe?’


  ‘Haal ze van mijn cliëntenrekening.’


  ‘Dat is illegaal, Bud, dat kan ik niet.’


  ‘Dat kun je godverdomme best als je cliënt er zelf om vraagt.’


  ‘Ik moet dat schriftelijk hebben.’


  ‘Luister eens, Erland. Over niet al te lange tijd hoef je niet meer naar me te luisteren. Maar als je dat nu niet doet, dan is mijn volgende telefoontje bepalend of jij wel of niet geld kunt binnenharken bij mijn nalatenschap, begrepen? Ik geef je een bonus van vijfhonderdduizend dollar, maar dan moet het ook binnen vijf minuten zijn uitgevoerd, begrepen?’


  Er klonk een zucht aan de telefoon. Als Bud hier ooit levend en wel vandaan kwam, ja, als hij ook maar een week langer kreeg om te leven, dan zou hij het leven voor Erland V. Martin verrekte lastig maken. Dan zou hij ervoor zorgen dat de man echt ergens diep over mocht zuchten.


  ‘Over tien minuten belt een man je, Erland. Hij heet Pete, meer hoef je niet te weten. Je moet hem bevestigen wat jou is opgedragen, begrijpen wij elkaar? En nog iets anders, geef me de telefoonnummers van Doggie en van een zekere sheriff T. Perkins uit Highland County.’


  


  Pete verliet de gevangenis voor ze de man ophaalden die moest worden terechtgesteld. Twintig minuten ervoor was hij plotseling aan zijn kant van de cellengang in elkaar gedoken en had voor cel nummer 5 op de vloer overgegeven. Bud wist niet hoe hij dat had gedaan. Misschien had hij een vinger in zijn keel gestoken, in ieder geval schold het militielid in cel 5 hem de huid vol. Maar dat liet Pete onverschillig, zijn missie was afgelopen, dat wist Bud best. Bud had zijn mobiele telefoon gekregen met precieze instructies over wanneer hij een inspectie in zijn cel kon verwachten en hoe hij het ding moest verbergen, en Pete zelf had Erland V. Martins erewoord gekregen dat Pete, als hij zijn bankrekening controleerde, zou zien dat die bulkte van het geld.


  Een van Petes collega’s nam aarzelend zijn dienst over, en Pete was vertrokken. De executie liep wat uit, want de dokter moest helemaal uit Staunton komen en iedereen moest zich maar vinden in de stank van Petes braaksel. Een aantal militieleden protesteerde zo luid dat je je bijna niet verstaanbaar kon maken, maar geen van de bewakers hoorde hen. Ze hadden het te druk in de executiekamer.


  Pas veel later keerde de rust terug. Bud had geen moment geslapen, hij had alleen de mobiele telefoon tegen zich aan geduwd en geprobeerd na te denken hoe hij de dingen zo kort mogelijk kon zeggen, en tegen wie hij wat moest zeggen. Alles om de batterij te kunnen sparen.


  Toen het lichaam van de geëxecuteerde even na zes uur zaterdagmorgen was weggereden en Petes vervanger met zijn hoofd knikkend tussen zijn benen op de grond zat, zette Bud de mobiele telefoon weer aan en belde naar het sheriffkantoor in Highland County.


  Hij had zich goed voorbereid. Wist wat hij met weinig woorden moest zeggen. Wist hoe hij T. Perkins een luxe leven in het vooruitzicht moest stellen, als T. de volgende paar dagen wilde helpen. Hij wist wat hij over het hele geval wilde zeggen, zodat T. Perkins kon spitten in iets wat in Buds voordeel kon zijn.


  Hij kreeg een huilende telefoniste aan de lijn. Ze verontschuldigde zich vele malen, maar dat hielp niet veel. Er waren een paar agenten neergeschoten en gedood, en dat was zojuist gebeurd, vertelde ze snikkend. Ze kon niet anders zeggen dan dat T. Perkins daar op dit moment naartoe was.


  Bud vroeg wie er waren neergeschoten. Hij probeerde zo geschokt te klinken als hij maar kon. Hij wist zijn stem te laten trillen, waardoor de vrouw zich stilhield.


  ‘Het zijn Willie, Willie Riverdale en Stanley Kennedy,’ zei ze snotterend.


  ‘O God nee, niet Stanley.’ Hij zei het zo nadrukkelijk dat hij even bang was dat de anderen in de cellengang het hadden gehoord.


  ‘O nee. Ken je hem?’ vroeg ze snikkend.


  Bud bracht de mobiele telefoon heel dicht bij zijn lippen en probeerde te klinken alsof hij volledig van de kaart was. ‘O nee, Stanley?! Is Stanley dood? Alsjeblieft, je moet me het mobiele nummer van T. Perkins geven.’
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  Drie mannen lagen midden op een vlak, grijsgroen stuk braakland waar eerder maïs had gestaan. Het was een vroege zaterdagochtend en T. was te laat gekomen. Zijn mensen hadden meer dan een uur lang geschoten op het huis en nu waren twee van hen dood en was het vale houten huis vijftig meter verderop doorzeefd met kogels. T. Perkins stond met zijn surveillancewagen er een stukje bij vandaan te kijken naar zijn hulpsheriff, die verdraaid en met verbaasde ogen in het oneindige lag te staren. Leo Mulligan had hem recht in zijn hals geraakt, en daar ga je dood aan. Achter hem stonden de agenten Januz Kovacs en Dody Hall met samengeknepen lippen en paraat om te schieten als die ouwe gek van een Leo Mulligan, die vanuit het huis vuurde, zo dom zou zijn om ook maar een wenkbrauw naar buiten te steken. Hij vroeg hun bij de auto te blijven en gaf aan agent Arredondo, die zijn Latijns-Amerikaanse tegenwoordigheid van geest had gebruikt om zichzelf in veiligheid te brengen achter een uitgerangeerde ploeg, een teken dat die moest schieten als T. naar voren rende.


  Het werden ellenlange seconden met geschreeuw en schoten en mondingsvuur van voren en van achteren, voordat T. een verroeste aanhanger met lekke banden wist te bereiken. Dit was een mensenleven geleden Leo Mulligans grote trots geweest, en nu was die T. Perkins’ vesting. Hier vandaan kon hij alles duidelijk zien. De dode hulpsheriff Stanley Kennedy, Gonzalez Arredondo die vanachter de oude ploeg zijn magazijnen leeg schoot, het kale landschap en het vlakke terrein achter het huis en het lievelingetje van iedereen, Willie Riverdale, de jongste man in het korps, die halverwege de trap in een plas bloed lag.


  ‘Ik weet niet zeker of Willie toch nog leeft, Dody,’ zei Perkins in zijn walkietalkie. ‘Heb je een ambulance opgeroepen?’


  Hij hoorde haar adem stokken, en dat was voldoende antwoord. Dat zou haar waarschijnlijk haar promotie kosten.


  Hij staarde naar het doorzeefde huis. Als Leo Mulligan na dat bombardement nog steeds niet gewond was, dan bezat hij een supereigenschap die nog niet was ontdekt.


  ‘Arredondo, kijk even naar de plek waar ik sta,’ zei hij in de walkietalkie en hij kreeg een teken van de agent. ‘Ik sta achter een heleboel massief ijzer, dus ik zie geen bal. Kun jij zien of de trekhaak van de aanhanger voorover is gevallen?’


  ‘Dat is-ie niet, die staat recht omhoog.’


  ‘Kovacs!’ riep hij naar de agent die bij de surveillancewagen stond. ‘Luister eens! Jij komt naar mij toe, terwijl Dody en Arredondo je dekking geven. Hebben jullie dat allemaal begrepen?’ Ze gaven hem een teken terug. ‘Ik houd de walkietalkie vanaf nu open.’ Hij gaf een teken en het inferno van rook en vuur en van aarde die de projectielen voor de ploeg bij Arredondo opwierpen, herhaalde zich. Agent Kovacs was drijfnat van het zweet, toen hij achter Perkins sprong.


  ‘Wij duwen de aanhanger naar het huis toe, begrepen?’


  ‘Dat wordt moeilijk. De banden zijn leeg, boss, het ding heeft hier al zo lang gestaan als ik me kan herinneren. Ik denk niet dat we het een meter kunnen verplaatsen.’


  ‘Jawel, dat kunnen we wel, we moeten. Willie leeft nog, ik kan hem zien ademhalen.’


  T. leunde naar voren en plaatste zijn armen zo goed als hij kon tegen de achterklep. Daarna zette hij zijn ene been naar achteren en zette af. De aanhangwagen kwam niet van zijn plek, maar schudde wel. ‘Kom op, Kovacs,’ zei hij.


  Op hetzelfde moment dat ze de aanhanger goed beet hadden en deze de eerste centimeter over het onkruid aflegde, troffen de schoten de voorklep. Als de slagen van een kopersmid op een ketel klonk het, metaalachtig en hard en met een seconde ertussen. T. Perkins had een hekel aan automatische wapens; hij haatte ze, haatte ze, haatte ze. Als Jansens verbod erop effectief werd, dan zou het leven voor een man van de wet een stuk gemakkelijker worden.


  ‘Ik kan niet meer,’ steunde Kovacs bij elk tiende deel van een stap die ze dichterbij kwamen. Wat een gejammer, zeg. T. klemde zijn tanden op elkaar en voelde zijn oude rug protesteren in alle wervels, maar stoppen konden ze in geen geval. ‘Dody, hoor je me?’


  ‘Ja, ik heb een ambulance opgeroepen; ik heb het gedaan, T. Neem me niet kwalijk!’


  ‘Laat zo snel mogelijk de graafmachine van Daniel Smith komen. We hebben hier hulp nodig, anders komen we vast te zitten op het bouwland, ben ik bang.’


  Ze duwden de wagen naar voren zo goed en kwaad als het ging en belandden op een graspol een paar centimeter hoger dan hun uitgeputte lichamen aankonden. Ze lieten de aanhangwagen los, en Kovacs rekte zich uit. T. probeerde hetzelfde te doen, maar zijn rug was zo stijf als een plank. Hij vloekte zachtjes in zichzelf, terwijl hij keek naar Willie die twintig meter verderop naar hen lag te staren.


  ‘Leo!’ riep hij zo luid als zijn teerhoudende longen maar konden. ‘Leo, kom naar buiten. Hier spreekt T. Perkins. Je bent veilig als je nu naar buiten komt. Ben je in staat om naar buiten te komen, Leo? Je moet naar buiten komen, Leo, het gaat heel slecht met Willie, hij redt het niet als je ons niet de mogelijkheid geeft hem weg te halen, luister je, Leo? Wij houden vijf minuten op met schieten.’


  Hij wachtte even zonder antwoord te krijgen en gaf daarna Kovacs een teken dat ze weer moesten duwen. Op hetzelfde moment ging zijn mobiele telefoon. Godsamme nog aan toe, dacht hij terwijl hij overwoog het ding zover mogelijk weg te gooien. T. was de laatste geweest op het bureau die had toegegeven aan de eisen van de buitenwereld en een privémobieltje had aangeschaft. Het ding was hem al vanaf het allereerste moment een gruwel geweest.


  ‘Misschien is het de man van de graafmachine, je kunt maar beter opnemen, boss.’


  T. probeerde zich de kortste weg van Daniel Smiths bedrijf naar het huis van Mulligan voor de geest te halen.


  ‘Ja,’ zei hij kort in de mobiele telefoon terwijl hij zijn kin naar voren stak. Het was niet Daniel Smith, maar misschien wel de laatste persoon ter wereld op wie hij had gerekend. Het was Bud Curtis.


  Hij klonk totaal vervreemd en nederig, praatte zachtjes, legde uit dat dit gesprek via een illegale mobiele telefoon ging en dat hij niet veel tijd had tot de batterij leeg was. Mooi, dacht T. Perkins terwijl hij zag hoe Dody Hall de telefoon in de politieauto pakte en met duidelijke gebaren doorgaf dat ze Daniel Smith aan de lijn had en nu probeerde de graafmachine over de landwegen ten zuiden van de stad te dirigeren.


  Maar Bud Curtis ging verder en wist T. Perkins te laten luisteren. Het was een bijzonder schizofrene ervaring. Aan de ene kant was hij de handhaver van de wet en paste de wetten toe met één been in de muil van de leeuw, een dode collega die twee kinderen had lag voor hem, achter hem de zorgeloos zingende vogels in de klimplanten die de houtwallen bijna verstikten, en tegelijkertijd praatte hij met een terdoodveroordeelde die op alle mogelijke manieren begrippen als recht en redelijkheid deed verbleken. Iemand die oog in oog stond met zijn Schepper en uit naam van onschuldigheid om genade smeekte. T. Perkins geloofde ieder woord dat hij zei, want hij had de afgelopen nacht video-opnames gezien die daarop konden wijzen. Hij geloofde Bud Curtis, zoals hij op dezelfde manier geloofde dat de hele ellende met Leo Mulligan een misverstand was dat volledig uit de hand was gelopen.


  Vanuit het huis klonk een aantal doffe klappen die over de akker dreunden, het klonk precies alsof Leo Mulligan binnen tegen de wand sloeg. Dan zat er in ieder geval nog leven in de oude, gestoorde man, dacht T., terwijl de raamsponningen trilden en een van de ruiten er opeens uit viel. De klap van het glas was te veel voor de nerveuze groep mensen. De gewonde Willie Riverdale probeerde met een krampachtige beweging wat opzij te manoeuvreren, en bij de ploeg waar Arredondo stond, klonk een reeks schoten die onmiddellijk vanuit het huis werd beantwoord met een wapen dat T. Perkins niet direct herkende. Goddorie, dat kreeg je ervan als je zo’n vent in de weg zat.


  ‘Ik moet je nu onderbreken, Bud. Zet je mobiel op geluidloos, dan bel ik je op als we de situatie hier onder controle hebben. Het moment waarop je belt is niet zo goed gekozen, oké?’


  Bud protesteerde, maar T. verzekerde hem dat hij contact met hem opnam, dat hij hem iets te vertellen had en dat zijn mobiele telefoon Buds nummer al had geregistreerd. Het zou een uur duren, dan belde hij echt terug.


  Daarna verbrak hij de verbinding en gaf Kovacs een teken dat de onderbreking nu was afgelopen.


  De pezen in de hals van de twee mannen waren gespannen als harpsnaren, en elke vezel in de spieren van hun schouders dampte van overbelasting toen ze de aanhangwagen over de graspol probeerden te manoeuvreren.


  ‘We duwen scheef,’ steunde Kovacs.


  T. duwde zo hard hij kon en tegelijkertijd stak hij zijn hoofd boven de kant van de aanhanger uit. In die milliseconde zag hij de oude man staan. Minder dan tien meter bij hem vandaan stond Leo Mulligan achter het lege raamkozijn terwijl het bloed over zijn gezicht stroomde. Als ze de aanhangwagen verder naar voren duwden, zouden ze vast komen te zitten in een richting die de aanhanger met de lange zijde langs het huis zou brengen, en wat Mulligan zou dwingen zich een kwartslag te draaien. In dat geval zou hij een direct uitzicht hebben op de nietsvermoedende Willie, die op de trap lag.


  ‘We stoppen,’ fluisterde hij tegen Kovacs.


  ‘Leo, hoor je me?’ riep hij.


  De vraag werd onmiddellijk beantwoord met een volgend schot.


  T. pakte zijn walkietalkie. ‘Dody, weet jij of Leo Mulligan telefoon heeft?’


  ‘Helaas, boss, er staat geen telefoon op dit adres geregistreerd. Maar Arredondo heeft hem in de stad in een mobiele telefoon zien staan praten.’


  ‘Leo,’ riep T. ‘Heb je daar een mobiele telefoon?’


  Deze keer klonk er geen schot.


  ‘Kijk hier!’ Hij pakte zijn mobiele telefoon met zijn vingertoppen en stak die voorzichtig over de rand van de aanhanger. ‘Nu geef je mij je nummer en dan bel ik je. Je moet dringend met iemand praten, Leo, hoor je me?’


  Er klonk een schot en T. voelde hoe de mobiele telefoon in zijn hand werd getroffen. Zijn collega kronkelde van de pijn, zocht beschutting tegen de aanhanger en keek hem verward aan, terwijl T. constateerde dat hijzelf bloedde. Verdomme, wat deed dat zeer, dacht hij en hij stak zijn hele hand in zijn mond, terwijl hij met zijn tong voelde of zijn vingers in orde waren. Het voelde goed, afgezien van een piepklein stukje huid van zijn wijsvinger dat samen met de helft van zijn nieuwe mobiele telefoon in de bosjes was verdwenen. Het was maar goed dat hij op het moment niet aan dartwedstrijden meedeed.


  Dody floot naar hem en wees naar de onverharde weg, waar een ongelooflijk aftandse graafmachine kwam aan denderen met de grijper naar voren gestoken. Leo Mulligan antwoordde prompt met nog een serie schoten die in precisie niets onderdeden voor de voorgaande. Op de plek waar zij stonden, hoorden ze duidelijk de projectielen tegen de grijper slaan.


  ‘Dody. Zeg tegen Daniel Smith dat hij naar de aanhanger moet komen!’ schreeuwde hij in de walkietalkie.


  ‘Ik ben bang dat niet Daniel in bestuurderscabine zit,’ antwoordde ze.


  ‘Wie dan?’


  ‘Jonathan Kennedy!’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, Stanleys broer.’


  T. Perkins keek naar zijn dode hulpsheriff, die nog steeds met een holle blik naar Gods hemel lag te staren. Hij vloekte zachtjes.


  ‘Houd Jonathan tegen en vraag hem onder geen enkel beding iets op eigen initiatief te doen, begrepen, Dody? Het helpt zijn broer niets als hij ook om het leven komt.’


  ‘Oké, boss.’


  Ze zagen allebei hoe Dody de graafmachine een teken gaf en ook hoe deze dat signaal negeerde en langs haar heen denderde in de richting van het huis. Op dat moment, hoewel het nog minstens vijftig meter bij het huis vandaan was, konden ze al voorspellen wat Jonathan Kennedy van plan was. Hij wilde om zijn dode broer heen sturen, schuin het grasveld oversteken in hun richting, en dan vlak bij hen een scherpe bocht maken, zodat hij Willie op de trap niet raakte, en vervolgens rechtstreeks het huis rammen. Jonathan en Stanley waren tweelingbroers. Er viel niets tegen te doen.


  De seconden daarna waren chaotisch, maar T. hoorde het geluid van balken die als luciferstokjes versplinterden. Leo Mulligan had een paar salvo’s in de banden van de graafmachine geschoten, maar dat kon haar enorme logheid niet stoppen. Ze zagen hoe Jonathan Kennedy uit de cabine sprong en naar de achterdeur van het huis rende. Het geweer in zijn hand was bedoeld voor de vossenjacht op de boerderij van Daniel Smith, en nu moest de vos uit zijn hol komen. Ze schreeuwden naar hem, maar het was te laat. Met één sprong vloog hij door de achterdeur naar binnen en alleen het geluid van schoten ontbrak in Jonathan Kennedy’s draaiboek.


  25 minuten later, het was bijna halfacht, zag het terrein zwart van de mensen. De ambulance was al vertrokken met Willie en Arredondo, bij wie een flink stuk vlees van zijn schouder was weggeschoten maar die verder niets mankeerde, en de arts die met hen meereed klonk heel hoopgevend. Het zou hen een tocht naar het huis van de ouders van Willie Riverdale besparen. Godzijdank.


  Ze vonden Leo Mulligan bedolven onder de schoorsteen, ironisch genoeg het enige in zijn huis dat gemetseld was, en naast hem stond zijn moordenaar, Jonathan Kennedy, zijn gezicht bedekt onder een laag stof en kalkschilfers.


  ‘Weten jullie wat die klootzak vlak voor zijn dood zei?’ vroeg Kennedy, terwijl Dody’s handboeien om zijn polsen dichtklikten. ‘Hij zei: “Moge de duivel mijn zoon halen. Het is allemaal zijn schuld.”’ Daarna schopte Kennedy met de punt van zijn schoen tegen het dode lichaam, en Dody trok hem mee.


  ‘Nee, moge de duivel jou halen, Leo,’ schreeuwde Kennedy onderweg naar de surveillancewagen. ‘Heb jij soms niet mijn broer vermoord, of was dat soms ook de schuld van je zoon?’


  T. stond even op het erf om zich heen te staren naar alle kogelgaten. Waarom had Leo dat over zijn zoon gezegd? Hij schudde zijn hoofd. Daar zou hij waarschijnlijk nooit achter komen. Hij concentreerde zich weer op Jonathan Kennedy, die gewillig met Dody en een van de andere agenten meeliep.


  Dat zou waarschijnlijk een heel milde straf worden.


  


  T. doorzocht Mulligans woonkamer. Ze hadden gezegd dat hij zaaigraan had gestolen uit een van de schuren in de buurt en dat had Leo ontkend, en toen had hij zijn jachtgeweer op de agenten gericht. De schoten waren snel achter elkaar afgevuurd, terwijl Leo het huis in was gevlucht, en dat was alles. Voor zover T. het kon zien, stonden hier noch in de schuren zakken met zaaigraan.


  Hij zuchtte. Leo Mulligan had geen gemakkelijk leven gehad. Eerst had zijn vrouw met Jan en alleman geflirt, daarna had de jaloezie zo aan hem gevreten en hem verblind dat hij haar had vermoord. Hij had in een psychiatrische inrichting gezeten en de politie gesmeekt zijn zoon te zoeken en goed voor hem te zorgen, en moest zich toch stilzwijgend neerleggen bij het feit dat de jongen werd geadopteerd toen ze hem uiteindelijk vonden. Leo Mulligan zag zijn zoon nooit meer terug en na meer dan dertig jaar in verzekerde bewaring werd hij eindelijk uit de inrichting ontslagen, om slechts een paar maanden later te worden beschuldigd van iets wat hij naar alle waarschijnlijkheid niet had gedaan. En nu lag hij dood onder de schoorsteen die hij destijds samen met T. Perkins’ zwager had gemetseld. Wat een verspild leven.


  Afgezien van de Cat-graafmachine, die nu in Leo’s slaapkamer stond, en de vele gaten die de schoten uit Gonzalez Arredondo’s dienstpistool en geweer overal hadden achtergelaten, was de woonkamer, hoewel bedekt met stof en houtsplinters, keurig netjes, alsof er nog steeds een vrouw woonde met gevoel voor details. De eettafel was bedekt met een tafelkleed van kant, en in de glazen vaas hadden verse bloemen gestaan die nu over de hele tafel lagen verspreid. Alles was precies zoals 32 jaar geleden, toen ze hem de handboeien hadden omgedaan.


  T. Perkins keek naar de foto’s die boven de holle leunstoel hingen en liet zijn vinger langs een paar koperen kannen glijden die op een plank erboven op een rijtje hadden gestaan. Blijkbaar had het huis staan wachten om uit zijn doornroosjeslaap te worden gewekt, tot Leo Mulligan uiteindelijk werd losgelaten. Als je niet keek naar de schade, was alles precies zoals het was, voor zover T. zich het kon herinneren.


  Hij pakte een paar fotolijstjes van de grond en draaide die om. Op een foto stond een jong gezin dicht bij elkaar. Leo’s vrouw was beeldschoon geweest, het was geen wonder dat mannen achter haar aan hadden gelopen en naar haar gunst hadden gedongen. De jongen tussen hen in had een vriendelijke blik. Op de foto was hij zo’n elf à twaalf jaar oud, dus maar een paar jaar voordat zijn vader zijn moeder vermoordde en slechts twee, drie jaar voor deze kleine, onschuldige jongen ervandoor ging om te leven als gigolo van verwaarloosde echtgenotes. Hoe kon je je toch zoiets voorstellen op die prachtige zomerse dag waarop de foto werd gemaakt? T. hield de foto voor zich en staarde naar de ogen van de drie personen. Die van de moordenaar die nu dood was, de vrouw die binnenkort als laatste ervaring in het leven een honkbalknuppel in haar gezicht geslagen zou krijgen, en die van de jongen die helemaal was verdwenen, een andere naam had gekregen en hopelijk ook een beter leven. Deze jongensogen, waaruit de gloed was verdwenen, deze onbezorgde lippen die nog steeds een glimlach konden vormen. Hoe zou iets de schuld van die jongen kunnen zijn? Wat had Leo bedoeld?


  Daarna draaide hij de volgende foto om en voelde een ijskoude rilling langs zijn rug gaan. Op deze foto was de jongen ouder en meer gevormd, en de ogen waren doorgestreept met een viltstift. Daarna draaide hij de volgende foto om en zag dat de ogen van de jongen weer waren doorgestreept. De jongen was waarschijnlijk zo’n vijftien jaar op dat moment, dat moest vlak voor het moment zijn geweest dat zijn vader zijn moeder had vermoord. T. schudde zijn hoofd en begon over de zwarte inkt te wrijven. Het was niet moeilijk om die van het vette glas af te krijgen.


  Toen de ogen van de jongen tevoorschijn kwamen, staarde hij er diep in en voelde onmiddellijk hoe zijn mond droog werd. Het was alsof deze jongen op dat moment in levenden lijve en helder voor hem stond. Deze ogen, die alleen maar hoefden te worden voorzien van een paar rimpels om het beeld compleet te maken. T. hield zijn adem in. Mijn god, dacht hij. Hij had het eigenlijk de hele tijd geweten. Verdomme, het had voortdurend liggen sluimeren in zijn onderbewustzijn en had hem het gevoel van continue onrust gegeven, waarom had hij het dan niet kunnen oproepen?


  Hij zette het fotolijstje op tafel en deed een stap naar achteren, nog steeds met zijn blik op de ogen van de jongen gericht. Als hij verder weg stond, was er haast geen twijfel mogelijk. De jongen die zag hoe zijn vader zijn moeder vermoordde en die met vrouwen naar bed ging voor het geld, had deze eenvoudige vertrekken ver achter zich gelaten. Ze kenden hem allemaal, iedere man en iedere vrouw in dit verloren land. Ze kenden hem en hadden ieder afzonderlijk hun mening over hem, dat stond zo vast als een huis. Het was Thomas Sunderland, de vicepresident van het land, de man die midden in het verschrikkelijkste inferno stond waartoe een Amerikaanse regering het land had gebracht. Hij was het.


  T. Perkins draaide nog een fotolijstje om en constateerde dezelfde herkenning. Daarna draaide hij nog eentje om en nog eentje, het leed eenvoudigweg geen enkele twijfel.


  Een paar technisch rechercheurs kwam tevoorschijn bij de verwoeste achtermuur en probeerde met hem in contact te komen, maar T. wuifde hen weg en mompelde dat ze zichzelf maar moesten redden. Daarna trok hij alle laden uit en doorzocht die. Hij dook in stapels papieren en wist nauwelijks wat hij zocht. Overal doken relikwieën op uit lang vervlogen tijden. Tijden waarvan een gekke, oude man zo graag wilde dat ze terugkeerden.


  T. Perkins kende het van zichzelf. Hij had zelf ook samengeleefd met een temperamentvolle vrouw, en toch had hij van haar gehouden en hij miste haar intens, iedere dag wanneer de zon opkwam en op het lege bed naast hem scheen.


  Een smalle deur aan het eind van de eetkamer bracht hem naar een kleine kinderkamer met wanden die waren aangetast door vocht en ouderdom, maar nog steeds getuigden van de jongen die er vele jaren geleden in had geleefd en geademd. T. keek om zich heen. Van de minibuste van president Thomas Jefferson en de vlieger van zijdepapier tot de middenposters uit tijdschriften met daarop David Bowie, Alice Cooper en een heel jonge Ursula Andress met ontblote borsten en vaseline op haar lippen. Het bed was onopgemaakt als op de dag dat het was verlaten, de Penthouses waren onbeholpen onder het matras gestopt. Het wekte alles bij elkaar beslist geen beeld van een jongeman met wie de vicepresident van het land wilde worden geassocieerd, maar toch was dit de plek, met uitzicht over de maïsvelden en met een vader die keihard knokte om zijn inwendige demonen op afstand te houden, waar Thomas Sunderland werd gevormd.


  In de gang vond T. de jassen op de haakjes volledig gerafeld door de kogelgaten. Hij doorzocht de jaszakken en schopte tegen schoenen en laarzen die door elkaar op de grond lagen. Tegen de muur onder een versplinterde spiegel stond een sporttas die niet thuishoorde in het totaalbeeld van het huis in zijn sluimertoestand. Hij was rood en straalde van de marketing van het nieuwe millennium, dus iets van de moderne tijd was toch tot Leo Mulligans leven doorgedrongen. T. opende de sporttas voorzichtig en staarde naar een witte handdoek, waarop PROPERTY OF MARION CORRECTIONAL TREATMENT CENTER stond. Ze hadden waarschijnlijk gedacht dat ze hem op zijn minst dit naar huis hadden kunnen meegeven.


  T. zette de tas op de eettafel, veegde de glasscherven aan de kant en haalde de inhoud eruit. Het waren geen goede herinneringen, dacht T. en hij legde een stapel ontslagpapieren, attesten, recepten van medicijnen die de oude Mulligan had moeten nemen maar blijkbaar nooit had gekocht, en allerlei kleine dingen die zich in een leven in een inrichting tussen andere criminele gestoorden ophoopten. Hoe weinig kan een mens bezitten, dacht T., terwijl hij de tekeningetjes van Leo Mulligans medepatiënten uitvouwde.


  MET DE GROETEN VAN BENNO, stond op drie ervan. Alle drie volstrekt identiek, maar met data die zich uitstrekten over een periode van twintig jaar. T. liet zijn vinger over de ontroerend naïeve tekeningen glijden. Hij durfde te wedden dat Benno nog steeds in de inrichting zat.


  Onder in de tas vond hij een paar tijdschriften en samengevouwen krantenknipsels. Hij pakte de bovenste en spreidde het rafelige aandenken op de tafel uit. Op de pagina stond een aantal krantenkoppen die duidelijk maakten dat het om het begin van de jaren tachtig ging, maar een precieze datum stond niet vermeld. Dat maakt ook niet uit, dacht hij terwijl hij zenuwachtig naar een sigaret in zijn borstzakje zocht. Het ging er slechts om het uiteinde van het bolletje garen te vinden, en nu stond hij daar opeens mee in de hand. Een ontluikend gevoel een doorbraak te hebben gevonden kwam in hem naar boven, en hij stond lange tijd met de sigaret in zijn mondhoek voor in hem opkwam het ding aan te steken. Het was de tekst onder de foto bij het krantenknipsel dat voor hem lag, die hem aan de stoffige vloer vastnagelde. Boven de tekst stond een krantenfoto van ongeveer 20 bij 20 centimeter, wazig geworden door de talloze keren afdrukken en het grofkorrelige raster. In al zijn eenvoud kon je het motief beschrijven als twee soldaten die naar elkaar salueerden. Een hoge officier met snor die met een brede glimlach naar de fotograaf toe stond en de jongeman van wie je het gezicht niet zag, maar wiens hele verschijning grote tevredenheid en trots over de situatie uitstraalde. Als de tekst onder de foto er niet was geweest, dan had T. zich helemaal niet verbaasd en had de wereld zijn eigen, scheve gang kunnen gaan. Maar de tekst stond er en zei alles: Voormalig opperbevelhebber op de basis Ramstein, brigadegeneraal Wolfgang Sunderland salueert naar zijn zoon, kapitein Thomas Sunderland, voor zijn onderscheiding in de strijd op Grenada.


  T. Perkins glimlachte en nam een stevige trek van zijn sigaret. Was er in die samenhang überhaupt iets geweest om iemand voor te onderscheiden?


  Hij legde het krantenknipsel boven op Benno’s fantasietekeningen. Die lachwekkende, zeer pijnlijke invasie van Grenada, acht à negen jaar voordat Thomas Sunderland de trouwe schildknaap van Bruce Jansen werd en in de tijd dat T. hem ontmoette tijdens die noodlottige reis naar China. T. liet de rook tussen zijn tanden naar buiten stromen en nam daarna een volgende, stevige trek. De weg van de zoon van een moordenaar uit Nergenshuizen tot de meest markante stafchef die het land in zijn moderne geschiedenis had gehad, was geëffend. Een militair had Leo Mulligan junior geadopteerd en de jongeman met vaste hand gevormd voor de taken die voor hem lagen. Naar buiten toe leek het alsof het grijze eendje was getransformeerd tot een zwaan, maar T. wist niet precies wat hij ervan moest denken. Sprookjes en werkelijkheid waren maar zelden begrippen die zich in deze boze wereld lieten verenigen.


  Hij greep naar de mobiele telefoon in zijn zak en vloekte over de vingertop die weer was gaan bloeden, en over het daaruit volgende besef dat een investering van 125 dollar in de mooiste mobiele telefoon van de hele stad nu verloren was gegaan.


  Hij stopte midden in de beweging. Zonder zijn mobiel kon hij Bud Curtis niet terugbellen, dat was een regelrechte ramp.


  Hij stapte over een kapotte stoel heen waarvan de bekleding over de vloer verspreid lag en gleed bijna uit in het gestolde bloed van Willie Riverdale op de versleten trap. T. merkte het haast niet, want zijn hersenen werkten onder hoogspanning. Hoe kon hij nou in godsnaam een man terugbellen met een mobieltje dat aan flarden was geschoten?


  Bij de aanhanger vond hij de helft van de mobiele telefoon terug die niet was verdwenen. ‘Hé,’ riep hij naar de mensen van de technische recherche die Leo Mulligans wapenarsenaal in doorzichtige plastic zakken stopten. ‘Kunnen jullie de simkaart uit zo’n ding halen?’


  Hij gaf hun de elektronische overblijfselen.


  Als er iets was wat in dat oude ding nog voor iemand nut had, dan was het in ieder geval niet de simkaart, zei de een. ‘Want er zit geen simkaart meer in, sheriff.’ Hij wees naar de plek waar die ooit had gezeten.


  T. blies de sigarettenrook langzaam uit terwijl hij nadacht over de consequenties. Nu had hij niet langer het nummer van Bud Curtis’ mobiele telefoon, maar er waren waarschijnlijk ook niet veel anderen die het wel hadden. Het hoorde absoluut niet bij de privileges van een terdoodveroordeelde om in het telefoonboek vermeld te staan. Als hij hulp nodig had om Curtis’ mobiele telefoon te pakken te krijgen, dan had hij niet veel aan de nummers die hij in zijn hoofd had. Eigenlijk schoot hem alleen het nummer van Doggie te binnen, misschien kon zij hem helpen. Haar nummer had hij in ieder geval al sinds de rechtszaak in zijn adresboek staan dat in het handschoenenkastje van zijn surveillancewagen lag.


  T. liep de verschillende mogelijkheden langs en besloot toen het probleem uit te stellen. Er was iets anders wat hij eerst verder moest onderzoeken. Hij knikte naar een van de technisch rechercheurs. ‘Kun je me even je mobiele telefoon lenen, alsjeblieft?’


  Hij stond even met de mobiele telefoon in zijn hand voor hij het nummer van het hoofdkwartier in Richmond intoetste. Hij vroeg naar het privénummer van Beth Hartley en kreeg de norse boodschap dat hij haar dat toch ook zelf kon vragen.


  ‘Hoe zou ik haar dat in hemelsnaam kunnen vragen als ik haar nummer niet heb?’


  ‘Je zou bijvoorbeeld kunnen vragen naar haar te worden doorgeschakeld, ze zit hier al vanaf vanochtend zes uur en voor zover ik weet is ze hier de rest van de dag ook nog.’


  ‘Op zaterdag?’


  ‘Zaterdag, zondag, maandag, wat is eigenlijk het verschil? Heb je zelf soms geen uniform aan, vandaag?’


  Na twee keer doorschakelen kreeg hij de gevoelige stem van Beth Hartley aan de lijn.


  ‘Ik ben het, Beth,’ zei hij, en de stilte was oorverdovend.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb het heel druk, T. Heb je gisteren niet alles gekregen wat je nodig had?’


  Hij onderdrukte een lach. ‘Beth, lieve schat. Ik heb nog een keer je hulp nodig en deze keer voor iets heel eenvoudigs. Kun je mij informatie verschaffen over een zekere gepensioneerde brigadegeneraal die Wolfgang Sunderland heet? Dat moet toch niet zo moeilijk zijn, of wel?’


  ‘Is dat alles? Het is zaterdag, weet je wel? Eigenlijk zou ik in mijn zachte bed moeten liggen en een schoonheidsslaapje doen.’ Ze klonk heel, heel gereserveerd. Misschien was ze bang voor wat hij zou kunnen zeggen. De muren hadden oren, dat wist hij ook. Het schilderij van Edwin Forbes was gegarandeerd een aanwinst die ze niet met een ondoordachte opmerking op het spel wilde zetten.


  ‘Ja, ja, ik weet het. Gewoon zijn gegevens, Beth. Wanneer hij met pensioen is gegaan en zijn laatste adres.’ Hij hoorde haar al op de achtergrond typen. Beth was oké. ‘De namen van zijn kinderen en gewone gegevens, je weet wel. Geboortejaar, jaar van overlijden, of er in zijn omgeving strafbare feiten zijn geweest en zo…’


  ‘Waarom jaar van overlijden, hij is toch nog niet overleden, voor zover ik kan zien. Of zijn er meer brigadegeneraals met die naam?’


  ‘Dat betwijfel ik. Hij leeft dus nog, zeg je?’


  ‘Of hij moet gisteren nog zijn overleden. Een oude man, maar ja, hij leeft nog. Jij woont trouwens niet ver bij hem vandaan. Hij woont in Lexington.’


  ‘Lexington, Virginia?’


  ‘Ja. Luister eens, moet ik je zijn gegevens faxen?’


  ‘Nee, geef me het adres maar.’ Hij keek naar de graafmachine, die door een paar met olie besmeurde mannen uit het kapotte huis van Leo Mulligan werd gehaald. ‘Hé, wacht even, jongens. Jullie kunnen dat ding niet weghalen voor wij daar toestemming voor geven. Het dak moet niet boven ons allemaal instorten, of wel soms?’ Hij schudde zijn hoofd. Idioten had je werkelijk overal. ‘Ja, sorry, Beth, maar soms zijn mensen echt met zaagsel in hun hoofd geboren. Nog één ding: waren er nog meer kinderen behalve die zoon, Thomas?’


  ‘Nee, geen wettige in ieder geval.’ Ze lachte droog. Dan was ze toch weer enigszins in haar oude doen gekomen. Dat stond haar goed.


  Hij verbrak de verbinding en stopte de mobiele telefoon in zijn binnenzak.


  ‘Hé, T., dat is mijn mobiele telefoon, remember?’ zei de ene technisch rechercheur terwijl hij zijn hand naar hem uitstak.


  T. schudde zijn hoofd. ‘Verdorie, wat word ik langzamerhand toch ook seniel.’ Hij schudde zijn hoofd nog een keer en glimlachte toen breeduit. ‘Jij hoeft het natuurlijk niet te pikken dat jouw sheriff er zomaar met je mobiele telefoon vandoor gaat. Hier, vriend, ik geef je mijn hand erop dat ik je wanneer ik terugkom een bonnetje geef waarop staat dat ik het ding heb geconfisqueerd. Dat is een kleine moeite, hoor.’


  Toen hij tegen elf uur in Lexington aankwam, ging hij eerst even langs bij een van zijn favoriete plekken, een kleine eettent die die kon bogen op de pompeuze naam Lexington Restaurant. Hier kon je een stoofpotje krijgen waarvan de oorsprong een aantal dagen geleden op de menukaart had gestaan, maar dat verrukkelijk smaakte en zo royaal werd geserveerd dat je twee handen nodig had om je bord te dragen.


  Hij ging in een als stal uitziende uitbouw zitten, bij het raam met uitzicht op de parkeerplaats, en hij staarde naar de bar die uit de jaren vijftig stamde en er ook zo uitzag.


  De kortharige serveerster had haar pen er al bij gepakt.


  ‘Wat brengt jou hier in deze ongelukkige tijden, T.?’ vroeg ze terwijl ze haar schort over haar gebolde stofjas gladstreek. Ze had in haar glorietijd met duizenden mannen geflirt en was niet van plan ermee op te houden alleen omdat haar geboortebewijs haar in de weg begon te zitten. ‘Kon je me niet langer missen, schat?’


  ‘Haha! Iedereen rijdt graag zo’n eind om zijn ogen eens met zo’n levendige aanblik te verwennen,’ zei hij en hij knipoogde terwijl hij probeerde op haar naam te komen. ‘En dan natuurlijk jouw koffie, liefje. Die overtreft zelfs die van mijn moeder.’


  Ze gaf hem een tik. ‘Onzin, T.,’ zei ze en ze streek haar stofjas glad over haar boezem. Die was schitterend.


  ‘Ook graag nog een broodje graag, ik heb namelijk enorme honger.’ Hij knikte en sloeg op zijn buik. Daar was geen woord van gelogen. Hij wist niet hoe lang geleden hij iets gedronken of gegeten. ‘Kun je me trouwens vertellen of jij hier in de stad een Wolfgang Sunderland kent? Hij moet hier vlakbij wonen.’


  Ze knikte.


  ‘Weet je dan ook of hij nog steeds in hetzelfde huis woont? De man is al behoorlijk op leeftijd.’


  Ze knikte opnieuw. ‘Je moet een paar honderd meter in de richting van het centrum lopen, hon. Wat moet je bij die oude, koppige kerel?’


  ‘Ik moet eens met hem praten over zijn zoon.’


  Ze maakte een gebaar met haar hoofd. ‘Moge de duivel hem halen!’


  ‘Jij weet dus wie dat is?’


  ‘Thomas Sunderland, onze geëerde vicepresident. Ha! Als je een vrouw in dit deel van de stad vindt met wie hij niet het bed in is gedoken, dan verzeker ik je dat ze pas hier is komen wonen nadat Thomas is verhuisd.’


  ‘Dat moet heel wat jaren geleden zijn geweest,’ was hij zo vrij om te verduidelijken.


  ‘Ja, ja, lieve T. Hij had destijds wat meer haar op zijn hoofd, maar zo lang geleden is dat ook weer niet. Maar herinner me daar niet aan. Ik heb een hekel aan die gozer, hij en Jansen maken ons land kapot. Kijk eens om je heen: hoeveel klanten komen hier normaal gesproken niet op dit tijdstip van de dag, vraag ik je?’


  T. knikte naar de twee anderen die er zaten. ‘Ja, daar zeg je wat. Er kunnen best nog een paar mensen bij zonder dat ik last krijg van claustrofobie.’


  Ze boog voorover met haar handen op haar heupen. ‘Ja, ik heb altijd geprobeerd de lol erin te houden, T., maar het is geen lolletje om een restaurant te runnen als niemand meer geld te besteden heeft.’ Ze schopte de deur van de keuken open. ‘Maar we houden jou hier in ieder geval tot een uur vast, hon. Want voor die tijd staat die oude gek van een Sunderland niet op na zijn middagdutje.’


  


  Afgezien van het bejaardentehuis was het huis van Wolfgang Sunderland veruit het indrukwekkendste aan de zuidkant van Main Street in Lexington. T. zette zijn auto voor het huis en staarde naar een veranda die werd geflankeerd door vier enorme zuilen die het balkon twee etages hoger ondersteunden.


  Je kon je gemakkelijk voorstellen dat brigadegeneraal Sunderland in het huis was geboren en getogen en zijn hele leven lang de vloeren had afgesleten, als hij tenminste niet had meegedaan aan diverse oorlogen of het bevel had gevoerd over militaire bases in Europa. Het was ook niet moeilijk voor te stellen dat zijn zoon, Thomas Sunderland, achter deze indrukwekkende, massieve muren blind was gaan geloven dat hij niet minder was dan wie dan ook. Hier had hij zijn arrogantie en de macht van het bevel ingeprent gekregen, en nu moest iedereen daarvoor boeten.


  T. was dicht in de buurt geweest van zowel Sunderland als de president toen ze destijds in China waren, en hij had een redelijk goede indruk gekregen van de persoonlijkheid achter Jansen. Sunderland had hij niet goed kunnen peilen, maar het was vast en zeker een stuk gemakkelijker geweest als hij hem had herkend als Leo Mulligans zoon. Als er zes man in een line-up stonden bij een getuigenconfrontatie en er was iemand als Sunderland bij, dan zou T. ongetwijfeld zin hebben hem als de schuldige aan te wijzen. Mensen met stalen gezichten en smalle lippen hadden altijd geheimen, was T.’s ervaring, en zo verging het hem ook met Sunderland. Tijdens de rechtszaak tegen Bud Curtis had de rol van Sunderland een wending genomen. Vanuit de positie van vertrouweling was hij in het voetlicht getreden. Er waren zo veel voorvallen en gebeurtenissen die het spoor van Sunderland in die zaak hadden gekruist. Hij was degene die de mensen van de Secret Service had gerekruteerd, en hij was ook degene die het hotel in Virginia Beach had goedgekeurd, dus een of ander aandeel in het spel had hij wel. Of het bewust of onbewust was, moest voorlopig in zijn voordeel spreken, maar T. herinnerde zich heel goed hoe Sunderland in de getuigenbank met uiterst aandachtige blik naar iedereen had zitten staren.


  Nu was het dus de vraag of de brigadegeneraal daarbinnen er nog meer aan toe te voegen had.


  


  De oude officier wist zich een ranke houding te geven, maar je kon zien dat het pijn deed. Wolfgang Sunderland was sinds zijn gloriedagen duidelijk in elkaar gezakt, maar verder was het een statige man. Nadat hij T.’s legitimatie had gezien liet hij hem binnen in een Spartaans ingericht vertrek met mahoniehouten panelen met houtsnijwerk van de vloer tot aan het plafond als enige decoratie. Hier is het net zo gezellig als op een openbaar toilet, dacht T.


  ‘Wat voert een man van de wet hiernaartoe? Is er eindelijk een Mexicaanse dagloner uit Lexington Lodge die een stommiteit heeft begaan?’ Hij ging moeizaam zitten en schonk Wild Turkey in twee glazen in.


  ‘Ik ben gekomen om u een paar vragen te stellen over Thomas, generaal.’


  ‘Aha.’ Hij stopte met inschenken, zette de bourbonfles terug op tafel en ging toen met grote krachtinspanning staan. Daarna stak hij zijn hand uit. ‘Nou, maar dan hebben wij vandaag niets meer te bepraten, sheriff Perkins.’


  T. keek naar de ruwe knuist en bleef zitten. ‘Ik weet dat het moeilijk voor u is, generaal, maar laten we dit gesprek nu toch voeren. Liever een paar eerlijke woorden tussen twee rechtschapen mannen dan duizenden vragen van hordes nieuwsgierige federale politiemensen, vindt u niet?’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Geeft u antwoord op mijn vragen, dan kunt u verder leven zoals u gewend bent. Geeft u geen antwoord, dan ligt u meteen weer onder vuur, generaal. Op een of ander moment zullen andere en minder aangename types dan ik dezelfde vragen stellen, maar wel steeds opnieuw. Daar kunt u zeker van zijn.’


  Wolfgang Sunderland was bijna negentig, maar had men hem op dat moment voorzien van een vuurwapen, dan zou hij zonder aarzelen zijn hele magazijn op T. hebben geleegd, als een zenuwachtige twintigjarige korporaal op verkenning in vijandig gebied. Hij trilde van woede en onwil en pakte de staande lamp bij de bank vast om niet voorover te vallen. Na een moment uit evenwicht te zijn gebracht hervond hij zijn rust, schuifelde terug naar de bank en ging zitten. Hij nam het ene whiskyglas, leegde dat en vulde het weer bij.


  ‘Uw zoon kreeg een onderscheiding in Grenada, was hij een dappere militair?’


  Wolfgang Sunderland hield hem met een waarschuwende wijsvinger tegen. ‘Noem hem Thomas, of wat u wilt. Hij is niet mijn zoon, begrepen?’


  ‘Goed. Was hij een dappere militair?’


  De generaal schonk nog een bourbon in, eentje die ieder ander knock-out zou hebben geslagen, snoof er even aan, waarna hij achter het glas begon te lachen. ‘Hij was een lafaard, een schande voor zijn familie, dat was hij.’


  ‘Maar u reikte hem toch de medaille uit?’


  Hij slikte zijn Wild Turkey achterover en schonk nog eentje in. ‘Ik heb geen zin om op uw vragen antwoord te geven, goed?’


  ‘Wilt u me dan in uw eigen woorden vertellen wat voor iemand hij is?’


  De oude man spitste zijn lippen en keek hem aan met ogen die gewend waren te worden gehoorzaamd. ‘Ik weet niet welke bevoegdheden u hebt en waarom u hier bent, en dat kan me ook geen bal schelen. U weet dat Thomas is geadopteerd?’


  T. knikte.


  ‘Hij had nooit mijn huis binnengebracht mogen worden. Als mijn onvruchtbare vrouw er niet was geweest, God hebbe haar ziel, dan was dat ook nooit gebeurd.’ Hij nam weer een slok en zat even met het glas tussen zijn slappe vingers. ‘En ja, ik heb hem die medaille gegeven, maar die verdiende hij niet. Verdient een man die zich verstopt achter zijn eigen aan flarden geschoten mensen soms een medaille? Niet waar ik vandaan kom. Maar zo is hij wel. We zagen het namelijk al toen hij net bij ons was. Hoe hij achter de dochters van een van mijn ondergeschikten aan zat op de basis in Ramstein, en hoe snel hij maakte dat hij uit de buurt kwam als dat gevolgen met zich meebracht. Realiseert u zich wat voor schandaal het is als je zoon de ene na de andere minderjarige dochter van ondergeschikte officieren zwanger maakt?’ Hij schudde zijn hoofd en overwoog nog een keer bij te schenken.


  ‘Die jongen heeft gewoon een constructiefout in zijn hoofd. Hij heeft ons allemaal voor de gek gehouden, die etterbak. Manipulatie was zijn handelsmerk, geloof me. U hebt nog nooit iemand ontmoet die mensen zo tegen elkaar kan uitspelen.’ Hij zette het glas met een klap neer en legde zijn hoofd in zijn oude handen. ‘Zijn eigen moeder zette hij tegen me op, ja, ik zeg nu “moeder”, want ze hield verdorie van hem, God hebbe haar ziel. Hij zette haar tegen me op en vertelde haar leugens over me waar geen enkele man mee kan leven. Onwaarheden, begrijpt u?’ Hij schudde weer met zijn hoofd. T. koos ervoor om er keihard tegenaan te gaan. ‘Heeft hij u aangeklaagd voor incest?’


  Het was alsof er een bajonet frontaal op hem werd gericht, zo snel schoot hij achteruit op de bank. ‘Wat zegt u?’ Zijn gezicht vlamde van schok en woede. ‘Wat verbeeldt u zich eigenlijk wel, mijn huis te komen binnenstormen en woorden als deze in de mond te nemen?’


  ‘Het spijt me. Neem me niet kwalijk!’


  Wolfgang Sunderland probeerde zich te concentreren op de fles op het tafeltje en greep ernaar. ‘Die vreselijke hufter beweerde dat zijn vader een pik in zijn reet wilde hebben, begrijpt u dat? Begrijpt u dat?’


  ‘Dat u homoseksueel was?’


  ‘Schandelijk!’ Zijn stem trilde. ‘Ik had hem kunnen vermoorden, als hij niet samen met zijn moeder was verdwenen.’


  ‘Heeft ze u op dat moment verlaten?’


  Hij knikte en gooide de helft van de drank ernaast. ‘Ik heb die kleine hufter vanaf dat moment op de voet gevolgd. Uiteraard vindt hij een democratische senator aan wie hij zich kan optrekken. Wie zou er goddomme anders dom genoeg zijn een gifslang zijn huis binnen te laten dan zo’n verrekte democraat?’ Hij lachte. ‘Hier in de straat zijn nog minstens tien mensen die Thomas kennen van vroeger. Vraag hun wat ze van hem vinden. Vraag naar al zijn spelletjes, trucs en rotstreken.’ Hij veegde de geknoeide bourbon van de tafel. ‘Je kon niets geloven van wat hij zei. Hij was een koekoeksjong dat al het gezonde kroost opzij schoof, en nu zit hij daar in het Witte Huis en lacht ons allemaal uit, geloof me. Vicepresident, ha!’ Hij zei het met zo veel minachting in zijn stem dat hij de paar seconden erna niet anders kon doen dan trillen.


  ‘Hij leefde van het afpersen van vrouwen, toen hij vijftien was. Wist u dat?’ Generaal Sunderland staarde naar de grond. ‘Die knaap ontsnapte alleen maar aan de problemen omdat mijn vrouw tussenbeide kwam. Maar de jongen had zijn lesje geleerd. Hij probeerde bij mensen in het gevlij te komen, zodat hij ze achteraf kon misbruiken, begrijpt u?’


  T. knikte. ‘Ik ken het geval.’


  ‘Dat weet u wellicht ook dat hij daar zijn hele leven nooit mee is opgehouden.’


  


  Bill Pagelow Falso, de gevangenisdirecteur van de staatsgevangenis Sussex I in Waverly, had al een keer eerder problemen gehad met zijn personeel bij een soortgelijke baan verder naar het noorden, maar was nu, een aantal jaren na zijn overplaatsing, zo goed gesetteld dat hij tot het meubilair van deze grijze gebouwen behoorde. Falso was ook een man van principes. T. Perkins had in het begin niet veel met hem te maken gehad, maar de laatste tien jaar hadden de tijd en het toeval hun wegen zo vaak vriendschappelijk laten kruisen dat ze elkaar als gelijken en collega’s in de ogen konden kijken. Dat was niet omdat Falso’s godvruchtige levenshouding T. zo ongelooflijk goed beviel, maar hij hield wel van Falso’s eerlijkheid, het feit dat hij consequent was en zijn woord hield als hij iets zei. T. had af en toe de behoefte gevoeld Falso te vragen coulant te zijn tegenover bepaalde gevangenen die T. op een of andere manier van hun goede kant had leren kennen, en Falso had hem voor deze dienst en vanwege hun toenemende contact bij gelegenheid gevraagd om bij T. te kunnen logeren als hij door zijn jachtinstinct werd gedreven. Falso was verzot op jagen, en T. kende iedereen in Highland County met een jachtvergunning. Met de missie die hij nu had, was dat geen slechte achtergrond.


  Hij staarde naar de weg. De beschietingen door de milities en de bosbranden hadden veel angstige dieren naar Route 60 gejaagd, daarvan getuigden de geplette restjes stinkdier, opossum en wasbeer overduidelijk. Godzijdank had hij tijdens zijn jarenlange odyssee door deze landschappen nog nooit zelf een dier overreden. Dat klopte hij meteen af onder het stuur en keek vervolgens op zijn horloge. Als hij net zo snel door de wegversperringen in Macon, Centralia en Disputanta kwam als tot dusver, zou hij ruim op tijd in Waverly zijn voor de executie van zes uur vanavond, zodat Falso tijd voor hem kon vrijmaken om met hem te praten.


  In de verte, aan de horizon in het noorden, hing een rooksluier boven Cumberland State Forest. Dan waren er opnieuw problemen met de milities. Hij merkte hoeveel militaire voertuigen hem voorbijreden en de weg naar Ashby insloegen. Niet zo heel veel later zou het er daar dus bloederig aan toe gaan.


  Hij deed de klep van het handschoenenkastje open en zocht op de tast naar zijn adresboek dat achter de geheime voorraden van plakkerige marshmallows van Dody Hall boven op een paar oude darts lag. Hij pakte het boekje en een van de darts eruit. Die had hij zelf voorzien van staartveren en hij had hem bijgeslepen, dus het gewicht was optimaal. Met deze darts kon hij vier van de vijf keer raak gooien, en dat was écht waar. Het was zijn beste dart, en sinds die tijd had hij er geen enkele gemaakt die ook maar in de buurt van deze kwam.


  Hij glimlachte, zocht Doggies telefoonnummer op en pakte daarna de walkietalkie. Het was net op de rand van het bereik, maar het ging toch. ‘Dag Dody, hoe is het met Willie Riverdale?’


  Het ruiste een klein beetje, maar de stem van Dody stelde hem gerust. ‘Het gaat goed met hem, T. Zijn ene long was doorboord, maar Willie is een sterke, jonge vent.’


  ‘En Arredondo?’


  ‘Met hem gaat het ook goed. Ze zijn allebei binnen een maand weer in uniform, dat garandeer ik je persoonlijk, boss!’


  T. twijfelde daar niet aan. Al zou ze zelf hun verband moeten verwisselen, ze zouden er weer zijn.


  ‘Ik ben niet voor maandag terug,’ zei hij. ‘Jullie moeten je zelf zien te redden. Je bent bij deze tot nader order aangesteld als mijn plaatsvervanger, Dody, afgesproken?’


  Als ze al protesteerde tegen deze promotie, dan deed ze dat heel zachtjes. De vraag was dan wat de rest van de spaarzame bevolking van Highland County zou zeggen van een paar dagen onder haar gezag.


  ‘Wil je me doorverbinden met het volgende nummer?’ Hij gaf haar Doggies mobiele telefoonnummer.


  Het duurde even. Hij zou Doggie vertellen dat hij deed wat hij kon, dat hij haar niet was vergeten.


  ‘Het spijt me, boss. Er is op dit moment geen verbinding met die mobiele telefoon, wordt er gezegd. Moet ik het opnieuw proberen?’


  ‘Bel naar het Witte Huis en vraag naar Dorothy Rogers.’


  ‘Het Witte Huis?’


  ‘Doe het nou maar gewoon, Dody.’


  ‘Je hebt het over Dorothy Rogers, die ze Doggie noemen?’


  ‘Ja, weet je wie dat is?’


  ‘Boss, ze wordt gezocht. Ze heeft geprobeerd vicepresident Sunderland te vermoorden en ze wordt nu in het hele land gezocht. Zet de politieradio maar eens wat harder, boss.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, en er diende zich een toenemende druk op zijn schedel aan. ‘Gezocht?’


  ‘Ja, er is een videofragment op internet te zien, dat moet je maar eens bekijken. Het is echt waar. Ja, je ziet niets bijzonders, maar ze trapt hem in zijn ballen terwijl hij op de grond ligt, dat kun je in ieder geval wel zien.’


  T. schudde zijn hoofd. Het ging nu allemaal heel snel.


  ‘Moet ik haar mobiele telefoon nog een keer proberen te bellen, T.?’


  Hij keek voor zich uit over de weg, terwijl de zon zich in de achteruitkijkspiegel langzaam naar het westen bewoog.


  ‘Nee, Dody, dankjewel. Daar komen we later wel op terug. Werk ze!’
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  Van alle eenvoudige levensfilosofieën die Wesley in zijn relatief korte leven had gehoord, was de betrouwbaarste de uitspraak van zijn moeder dat je, als je voor iedere kop koffie twee koppen thee drinkt, eigenlijk zo veel koffie kon drinken als je wilde. In ieder geval staarde hij op dit moment met verbazing beurtelings naar de twee bijna lege thermoskannen en naar zijn handen, die trilden als een luidsprekermembraan. Als hij nog een kop meer van een van beide zou drinken, zou hij kortsluiten. Waarom had hij in hemelsnaam dan nog steeds deze onbevredigde drang?


  Deze dag was afschuwelijk en onplezierig geweest, net als de dagen ervoor. Sinds Doggie zijn werkkamer woedend had verlaten, was de situatie rond haar vermeende overval op Sunderland helemaal uit de hand gelopen. Er werd beweerd dat ze had geprobeerd de vicepresident te vermoorden en dat ze om die reden was verdwenen. Wesley hoopte vurig dat het laatste waar was. Hij roerde met zijn vinger in het restje koffie terwijl hij gelaten naar zijn gouden gevangenis keek. Waarom was hij in godsnaam niet bereid geweest om bij Jansen een goed woordje voor haar en haar vader te doen, hoe erg zou dat zijn geweest? De president zou hem toch hebben afgewezen, zo eenvoudig was het, maar dan had zij in ieder geval een bewijs gehad dat Wesley alles voor haar wilde doen. Want dat wilde hij toch, of niet soms? Hij was al jaren gek op haar en de mogelijkheid dat ze op een of ander moment een stel zouden vormen had altijd op de achtergrond liggen sluimeren. Zo hadden ze het allebei gevoeld, dat wist hij zeker, maar nu was de rechtszaak tegen haar vader ertussen gekomen, dat moest hij toegeven. En nu durfde hij haar niet te helpen, waarom zou je jezelf zand in de ogen strooien? Wekenlang had hij zich gedragen als een padvinder, nee, erger nog. Hij was een meeloper en een lafaard geweest en wat had hem dat opgeleverd? Nu was Doggie weg. Donald was dood. Die goede oude Lance Burton sloop rond als een spin, en de rest van de groep had de deur hermetisch achter zich dichtgetrokken uit angst dat ze iets moesten leveren wat ze niet meer konden.


  Wesley wilde dat hij hetzelfde kon doen. Gewoon de deur achter zich dichtsmijten en de sleutel weggooien. Waarom ook niet? Hij was aangenomen om boodschappen over dromen, hoop en werk van de president de wereld in te sturen, en nu waren die dromen een nachtmerrie geworden, de media waren verboden, hijzelf had een muilkorf om gekregen, de president had zich opgesloten en iedereen was bang en voelde zich alleen. Als Wesley de gang in stapte, werden zijn voetstappen gevolgd door argwanende blikken en al zijn bewegingen geregistreerd en geanalyseerd. Als hij ongevraagd iets zei, werd dat met wantrouwen en scepsis bejegend; legde hij zijn hand zachtjes op een schouder, dan werd deze schouder weggetrokken. Niemand wilde zijn nek uitsteken, en Wesley voelde zich verloren.


  Hij drukte op de intercom. ‘Eleanor, wil je me een paar colaatjes brengen?’


  ‘Daar heb je geen tijd voor, je moet over twee minuten bij Sunderland zijn.’


  Wesley keek op zijn horloge. Verdomme, was het al zo laat geworden, dacht hij en hij schudde zijn hoofd. De tijd was als een pointillistisch schilderij. Heel dichtbij bestond die uit individuele ademhalingen en hartslagen. Pas als je een stukje achteruitging, zag je het geheel. Dat ieder moment samenhing met het volgende en dat de omvang van de momenten ieder afzonderlijk nauwelijks waarneembaar was, vrijwel niet van belang, en dat het leven toch wegkwijnde. Daarom was de dag zijn onmerkbare gang gegaan, en weldra was het tijd om achteruit te stappen en het bijna afgemaakte doek van de dag te bekijken. Hij keek er niet naar uit. Net als de meeste andere keren was het geheel minder fraai dan de som der delen.


  


  ‘Waarom zitten we hier ook weer?’ vroeg Wesley, en hij keek op naar Sunderlands prikborden, waarop allerlei krantenknipsels uit de wereldpers met push-pins waren vastgeprikt. Het waren minstens honderd persfoto’s in totaal. Foto’s van Jansen met vlammende ogen en foto’s van de grens met Mexico, waar duizenden gedeporteerden in vluchtelingenkampen zaten. Foto’s van gevangenen met gele polsbandjes die langs de autosnelwegen aan het opruimen waren, persfoto’s van militieleiders met geladen wapens en hatelijke blikken. Alles was er. De wereld was op de hoogte.


  Helemaal onderaan in de rij met krantenknipsels hing een halve pagina groot artikel uit Le Figaro met een grote foto van president Jansen. Wesley begreep de tekst niet, maar hij kon de datum lezen. Dan wist men dus ver over de landsgrenzen heen al van de moordaanslag op Jansen.


  Nee, je had de hulp van de persdienst van het Witte Huis niet nodig om nieuwtjes als deze op te vangen.


  ‘We zitten hier omdat de glazenmaker pas over een paar uur klaar is met de Oval Office,’ antwoordde Sunderland zonder van zijn bureau op te kijken.


  ‘Aha,’ zei Wesley en hij had geen idee waar hij het over had. Wat moesten glazenmakers in de Oval Office? Voor zover hij wist waren de ramen toch in orde?


  Toen de president binnenkwam, gaf hij minister van Defensie Wayne Henderson en minister van Veiligheid Billy Johnson een hand en gebaarde iedereen te gaan zitten. ‘Wat zeg jij ervan, Lance?’ zei hij tegen zijn nieuwe stafchef. ‘Hebben we de Donald Beglaubter-situatie onder controle?’


  De woordkeuze trof Wesleys gepijnigde ziel hard. De Beglaubter-situatie, had hij gezegd. Had hij het dan over hoe ze het publiek hadden geïnformeerd, want dat was gelijk aan nul, of over het overbrengen van de condoleances aan Donalds ouders en aan zijn zus, die in het Dwight Eisenhower-gebouw naast hen werkte? Of had hij het misschien over de staatsbegrafenis op Arlington die maandag zou plaatsvinden? Of had hij het er in werkelijkheid over iedereen de mond te snoeren die zich afvroeg hoe het zo fout had kunnen gaan?


  Lance Burton ging naast Wesley verzitten op de bank en knikte bevestigend.


  ‘Heel goed. Wie wil er beginnen? Wayne, wat zeggen we ervan, zullen we Moonie Quale voor zondagavond weten op te pakken, zoals je ons hebt beloofd?’


  De laatste paar dagen was duidelijker te zien dat minister van Defensie Wayne Henderson het oudste lid van de regering was. Soms kan een gerimpelde huid veel vertellen over iemands moed en ervaringen in het leven, en soms vertelt die het meest over de gevolgen van deze ervaringen. Wat de oorzaak ook was, ze hadden de laatste weken Wayne Hendersons huid volledig veranderd.


  ‘Heb ik dat beloofd?’ Hij probeerde te glimlachen, maar besefte hoe misplaatst dat was. ‘We hebben gisteren in ieder geval twee leiders van de geallieerde militie gedood, en de Bushwackers uit Missouri zijn vannacht volledig weggevaagd. Veel van de communicatiekanalen van de coalitie zijn blootgelegd, en we werken nog steeds op volle kracht. We hebben nauwe banden gevonden tussen de milities en opstandige legerofficieren en ik denk zeker dat er binnenkort doorslaggevend nieuws zal komen over waar Moonie Quale zich bevindt. Beslist de komende paar dagen, denk ik. Tot die tijd moeten we afwachten.’


  ‘Ja, en we weten dat Quale gewond is geraakt, zwaargewond zelfs,’ voegde Billy Johnson eraan toe. ‘Als hij een dokter opzoekt, dan hebben we hem, en doet hij dat niet dan gaan de dingen volgens mijn inlichtingen helemaal vanzelf. Hij leeft geen week meer als zijn verwondingen niet worden behandeld.’


  ‘Waarom denkt men dat de milities niet hun eigen artsen hebben?’ vroeg Wesley met de priemende blik van Sunderland op zijn slaap.


  ‘Ja, die hebben ze ook, en daar zijn we ook alert op. Daarom is er in het hele land geen enkele operatiekamer die niet door de FEMA in de gaten wordt gehouden,’ antwoordde Johnson.


  ‘Ik zat te denken aan veldhospitalen.’


  Billy Johnson glimlachte mat. ‘Geen paniek, Wesley, we vinden ze heus wel.’


  President Jansen keek naar Sunderland. ‘Ik begrijp dat de ruimte voor geïnterneerden in deze kampen krap begint te worden?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Thomas Sunderland leunde achterover en tikte met zijn balpen op tafel. ‘De mensen daar zijn heel efficiënt, maar zullen we daar later niet op terugkomen? We verwachten de helikopter van generaal Powers over een halfuur.’


  Wesley fronste zijn wenkbrauwen. De mensen daar zijn heel efficiënt, had hij gezegd, en wat betekende dat nou weer? Durfde hij eraan te denken, of kon hij het beter laten? Het was alsof hij voor dit moment nog nooit met deze mannen had vergaderd. Hij kende hen niet. Hij had geen idee waar ze voor stonden. Niet meer.


  ‘Goed, dat bespreken we later,’ zei Jansen. ‘Het is waar dat er belangrijker dingen op de agenda staan, maar Billy, eerst moet je me vertellen of jullie Doggie Rogers hebben gevonden.’


  Wesley ging op het puntje van zijn stoel zitten. Wat kwam er nu?


  ‘Nee, nog niet, maar we hebben haar mobiele telefoon ergens tussen Philadelphia en Trenton weten te traceren, dus nemen we aan dat ze onderweg is naar New York. Het signaal was heel kort, dus we zijn er niet helemaal zeker van, maar dat is voorlopig het spoor dat we volgen.’


  ‘Heeft ze familie in New York?’


  ‘Nee, maar een aantal van haar oud-studiegenoten woont daar. We controleren alle mogelijkheden.’


  Wesley zag hoe Jansens blik even afwezig werd, een sterk contrast met de samengeknepen ogen van Sunderland. Ze was nog op vrije voeten, maar ze maakten jacht op haar en zouden haar te pakken krijgen. En hij zat hier op zijn luie reet en liet dat gebeuren.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Wat Doggie Rogers betreft, meneer de president, ik meen te weten dat ze heeft geprobeerd u te spreken te krijgen om u te vragen de executie van haar vader uit te stellen, omdat er nieuwe aanwijzingen zouden zijn gekomen in de zaak…’


  Sunderland legde de balpen met een klap neer. ‘Ik weet wel dat je een oogje op Doggie hebt,’ hij keek even kort naar Lance Burton, ‘maar vergeet niet dat diezelfde Doggie Rogers mij eerder vandaag heeft aangevallen, en dat dit vreselijk mis had kunnen gaan. Ze heeft niets nieuws in de Bud Curtis-zaak. Wat daarentegen een feit is, is dat ze een zwaar voorwerp bij zich had en dat ze op weg was naar de werkkamer van de president, dus ik denk niet dat je een goed woordje voor haar moet doen, Wesley, dat is niet gepast. Je kunt ook het verkeerde gezelschap kiezen.’


  ‘Een zwaar voorwerp? Wat voor zwaar voorwerp?’


  ‘Dat blijkt niet uit onze bewakingsbeelden, dus die vraag kan ik niet beantwoorden, maar ik zou wel eens willen weten wanneer jij met haar hebt gesproken over deze nieuwe aanwijzingen betreffende haar vader.’


  Wesley keek de vicepresident even recht in de ogen. Misschien moest hij ronduit zeggen dat hij vlak voor de overval op zijn werkkamer met haar had gesproken. Het zou hem verbazen als Sunderland dat niet al wist, maar dan wist hij waarschijnlijk ook dat het gesprek niet op de geluidsband terecht was gekomen. Misschien zou Sunderland vervolgens vragen hoe dat kon, en Wesley zou dan gedwongen zijn te bekennen dat hij alle microfoons buiten werking had gesteld. Dus was dit een beslissend moment. Als hij het toegaf, was hij niet langer geloofwaardig, en wat zou er dan met hem gebeuren? Ze hadden het over kampen in het land, en ze hadden het over bewaking en verdenkingen, wat zouden ze hem dan niet kunnen aandoen als ze hem niet meer vertrouwden? Hij moest denken aan een heleboel senatoren en andere overheidsfunctionarissen die de laatste tijd van het toneel waren verdwenen. De vraag was óf ze ooit werden teruggevonden. Bepaald geen onbelangrijke, onbekende personen. De vraag was eigenlijk heel eenvoudig. Zouden ze hem laten gaan als hij de dingen nu openhartig vertelde, of niet?


  ‘Ik denk niet dat Doggie zich schuldig heeft gemaakt aan iets ernstigs, als dat al zo is,’ ontweek hij de vraag.


  Billy Johnson kneep zijn ene oog dicht. ‘We zullen haar wel vinden, Wesley, en dan komen we er vanzelf achter. Er is geen reden om je daar zorgen over te maken. Er zijn altijd slachtoffers in een oorlog zoals die zich op dit moment in onze maatschappij voltrekt.’


  ‘Probeer er afstand van te nemen, Wesley,’ zei Jansen. Wesley voelde zijn irritatie, maar kon de heftigheid ervan niet peilen. Dan wist je dat de tijd rijp was om je mond te houden. ‘We bereiken binnenkort ons doel, zodat Amerika het paradijs wordt waar we allemaal van dromen, en tot die tijd moeten we gewoon ons werk doen.’ Hij richtte zich tot de anderen. ‘Nu heeft de Engelse minister-president opnieuw contact met ons gezocht, en deze keer is het ernst, mijne heren. Terry Watts heeft meegedeeld dat hij op weg naar een staatsbezoek in Argentinië een informeel bezoek aan ons land wil brengen, en wel al morgen, en wij zijn van plan dat voorstel te accepteren.’


  ‘Morgen? Dat is ook wel kort dag,’ zei de minister van Defensie terwijl de randen onder zijn ogen nog verder naar beneden zakten. Wesley wist precies hoe hij zich voelde.


  ‘Als we ingaan op zijn aanbod, dan moeten we dat vanavond bekendmaken, en in dat geval krijgen jullie tweeën het druk.’ Jansen knikte naar Lance Burton en naar Wesley. ‘We moeten er primair van uitgaan dat Watts onze binnenlandse situatie wil bespreken, maar die invalshoek kunnen jullie natuurlijk niet gebruiken. Vind een plausibele invalshoek, Lance en Wesley, en ondertussen moeten alle anderen ervoor zorgen dat de straten rond het Witte Huis worden schoongeveegd en dat de veiligheidsmaatregelen worden geoptimaliseerd.’


  ‘Kan de ontmoeting niet in Camp David plaatsvinden?’ stelde de minister van Defensie voor.


  ‘Nee, het hele gebied van de Catoctin Mountains is op dit moment onveilig,’ zei Billy Johnson.


  ‘Dan stel ik voor dat de ontmoeting plaatsvindt in het buitenhuis van de president in Onancock,’ zei de minister van Defensie. Wesley begreep zijn standpunt. Hoe zou je in godsnaam de toestanden in Washington in zo korte tijd voor een buitenlandse delegatie kunnen verbergen?


  Jansen knikte. ‘Ik heb natuurlijk die mogelijkheid al met Billy besproken en te horen gekregen dat we, hoewel we Route 13 hebben afgezet bij Pocomoke City, de mensen bij Willis Wharf nog niet onder controle hebben. Onancock is uitgesloten.’


  Billy Johnson leek niet zo tevreden met de situatie. ‘Ik denk niet dat de Engelse minister-president het op prijs stelt belaagd te worden met rotte vis, of erger dan dat.’


  ‘Hoe zit het dan met Tangier Island, daar moet het toch wel veilig zijn?’ Het lag voor de hand dat de minister van Defensie geen topontmoeting in zijn eigen achtertuin wilde hebben.


  Jansen interrumpeerde. ‘We houden de topontmoeting met Terry Watts hier morgenvroeg, zo doen we het. Jullie twee bespreken de veiligheidsmaatregelen met jullie respectievelijke staven, en jullie zorgen ervoor dat het gebied vanaf Dulles Airport en de hele route hiernaartoe vrij is van alle luchtverkeer behalve de helikopters die Watts en zijn gevolg hiernaartoe brengen.’ Hij richtte zich tot Lance Burton. ‘Jij neemt de verantwoordelijkheid voor de ceremonie en het staatsdiner, en jij, Thomas,’ hij legde een vel papier op Thomas Sunderlands bureau, ‘jij zorgt ervoor dat deze agenda op de betreffende ministeries terechtkomt. Laat het ministerie van Buitenlandse Zaken zich er maar mee bemoeien en met voorstellen komen, waar moeten ze zich in godsnaam op dit moment anders mee bezighouden?’ Hij lachte droogjes en heel kort. Het was geen lach die Wesley al eens eerder had gehoord.


  ‘Morgen hebben Watts en ik een korte, geconcentreerde ontmoeting,’ vervolgde Jansen, ‘en na de thee en het staatsbanket brengen onze helikopters de delegatie terug naar het vliegveld. Het moet allemaal eenvoudig en soepel verlopen, we moeten hun de indruk geven dat alles onder controle is en dat we weldra klaar zijn om onze handelsbetrekkingen met de buitenwereld te hervatten. Watts moet direct kunnen doorreizen naar de zogenaamde vrije wereldpers die in Buenos Aires op hem wacht, om die door iemand met een neutrale blik te vertellen dat in Amerika een lang gekoesterde droom in vervulling gaat en dat het niet de oncontroleerbare revolutie is die de wereld ervan heeft gemaakt.’ Hij wees naar de krantenknipsels van Sunderland. ‘Begrepen?’


  Ze knikten allemaal, behalve Wesley.


  ‘Meneer de president, neem me niet kwalijk, maar als ik het persbericht moet schrijven, dan moet ik er toch van uitgaan dat Lance Burton al is geïnformeerd wat erin moet staan? Ik bedoel, de kaders zijn waarschijnlijk al bepaald, of niet?’


  Burton legde een hand op zijn bovenarm, maar Wesley trok die weg. ‘Dan is de vraag voor mij alleen nog aan wie we dat bericht moeten sturen, als bijna alle media de vorige week zijn verboden. Zoals ik het zie, hebben we eigenlijk alleen nog NBC, de Wall Street Journal, The Washington Post, de Herald Tribune en Newsweek over, en hun informatieniveau komt geen jota uit boven wat wij hen laten publiceren. Heeft de president overwogen hoe we de nieuwsvoorziening moeten laten functioneren als deze weinige overgebleven landelijke media opeens worden getroffen door stakingen? Ik bedoel, dat is toch voor te stellen in de huidige situatie, nietwaar? Zijn we in dat geval van plan ambtenaren van ministeries het werk te laten overnemen? Want als dat het geval is, dan denk ik eerlijk gezegd dat we zijn overgeleverd aan de genade en vooral de ongenade van de lokale radiozenders en de illegale zenders.’


  De president keek hem geduldig aan. ‘Tegen die tijd zullen er geen illegale zenders meer zijn, Wesley.’


  ‘Goed. Waar ik naartoe wil is dat we niet kunnen volstaan met het uitsturen van persberichten over de situatie. We moeten de pers ook verhalen geven die de lezers het vertrouwen geven dat niet alles voorspelbaar is of van onze kant gemanipuleerd.’


  ‘Zoals bijvoorbeeld?’


  ‘Dat er een tijdslimiet aan de huidige ontwikkeling zit.’


  ‘Dat komt, Wesley. Het bezoek van de Engelse minister-president is de eerste stap.’


  ‘Ja, maar kunnen we dan voortaan niet proberen onze informatie te nuanceren? Hier en daar wat fouten toegeven en andere zaken oppakken en die positief belichten; proberen ons te richten op kleine verhalen van alledag? Anders raken de mensen het vertrouwen in de media terecht kwijt.’


  Thomas Sunderland keek hem met smalle ogen aan. ‘Wesley Barefoot, als je concrete voorstellen hebt, schrijf ze dan op en stuur ze naar ons bureau, goed?’


  Hier onderbrak Jansen de vicepresident. ‘Ik weet waar je aan denkt, Wesley, en je hebt gelijk. Dat is een uitstekend idee. Geef de pers iedere dag een stukje goed nieuws en stuur je voorstellen naar Thomas, dan kan hij het onderwerp van de dag uitkiezen.’


  Wesley knikte. Dat was tenminste iets. ‘Dank u, meneer de president. Ik vind dat we vanochtend een verhaal moeten hebben over vermindering van de controle. Dat willen de mensen horen. De Engelse minister-president kan hun niet schelen, als ze hun oude leven maar kunnen terugkrijgen. Dan blijven ze rustig.’ Hij haalde diep adem. Het was lang geleden dat hij iets zinnigs had geopperd. Als je iets heel vurig wenst, dan raak je opgewonden door een bijzondere voorstelling over de bevrediging van deze behoefte. Je blijft nadenken over het moment waarop het moet gebeuren en denkt te weten wat het met je doet. Hieruit bestaat de voeding, het zout voor het opwekken van wat men het geluksgevoel noemt. Zo verging het Wesley een kort ogenblik, toen hij zijn president goedkeurend zag knikken. Maar Wesleys geluksgevoel bestond slechts die milliseconde waarin hij kon vergeten dat hij nu pas echt in dienst van zijn meester was getreden. Dan blijven ze rustig, had hij gezegd. Maar wat was daar eigenlijk mee gewonnen? Was dat echt zijn vurigste wens? Was het zijn droom om de burgers van het land te kunnen manipuleren die zijn lange reis naar deze bijzondere omgeving mogelijk hadden gemaakt?


  Jansen knikte. ‘Goed, Wesley. Schrijf dan maar dat de distributie van levensmiddelen volgende week weer normaal wordt.’


  ‘Helaas, meneer de president. Dat is een goed idee, maar ik denk niet dat we zo’n belofte kunnen nakomen,’ zei Billy Johnson. ‘De wegen zijn te onveilig en het kan nog weken duren voor de paramilitaire groepen zijn verslagen. Bovendien zullen er altijd gestoorde eenlingen zijn die ons een terugslag kunnen bezorgen, dat weten we immers ook.’


  ‘Ja, maar dan hebben we in ieder geval onze wil getoond, nietwaar? Gebeurt er iets onverwachts, dan is dat niet onze schuld.’ Hij richtte zich tot Wesley. ‘Oké?’


  Wesley had geen idee wat hij moest antwoorden.


  ‘Dat is een uitstekend idee,’ zei Lance Burton. ‘Maar we kunnen bijvoorbeeld ook beginnen met het vertellen over de regeling voor drugsverslaafden en geweldplegers. Dat is een zogenaamd goed verhaal, en nog waar ook.’


  De president wees naar Wesley en knipoogde. Dan was dat besloten.


  ‘Wesley en ik fabriceren vanmiddag al een lijst met onderwerpen voor de alledaagse verhalen voor volgende week,’ voegde Lance Burton eraan toe. Wesley wilde protesteren, maar Burton legde een hand op de zijne en hield die stevig vast.


  Jansen glimlachte. ‘Goed! Wat Bud Curtis betreft, die zaak is voldoende besproken. Het is er de sfeer niet naar om het rechtssysteem op dit moment te verlichten. De vicepresident heeft zojuist een onderzoek ontvangen dat vaststelt dat de bevolking zich prima kan vinden in het loslaten van gevangenen, en ook in de executies van de terdoodveroordeelden. We kunnen zeggen dat het Amerikaanse volk daarmee de consequenties aanvaardt van de vurigste wens van het hele land, namelijk dat we genegenheid en liefde voor onze naaste kunnen tonen, maar dat we ook in staat zijn hard op te treden als grenzen worden overschreden.’


  Wesley wilde vragen hoe dat onderzoek was uitgevoerd nu geen enkel peilingsinstituut nog actief was, maar voelde Lance Burtons greep op zijn arm steviger worden.


  ‘Hier, vrienden.’ De president scheurde een paar gele papiertjes uit zijn schrijfblok en deelde die uit. ‘Nu schrijven jullie allemaal jullie volstrekt eerlijke mening op dit briefje en dan geven jullie het aan mij. Mijn vraag aan jullie is: moeten we in de VS doorgaan met het uitvoeren van de doodstraf? Jullie schrijven J voor ja, N voor nee en W voor weet niet. Hier, schrijf op.’


  Ze schreven op wat ze vonden en gaven de samengevouwen papiertjes terug. Jansen zat er even mee in de hand en glimlachte. ‘Zullen we gokken dat jullie allemaal een W hebben opgeschreven? Ja, dat denk ik.’ Hij vouwde de papiertjes één voor één uit en glimlachte nog breder.


  ‘Voilà,’ zei hij. ‘Iedereen schrijft een W behalve Thomas, denk ik, die heeft een J opgeschreven. Klopt dat, Thomas?’


  De vicepresident knikte.


  ‘Als jullie, de crème de la crème van de knapste koppen, niets anders weten te antwoorden dan “ik weet het niet”, dan kunnen jullie er gerust van uitgaan dat de Amerikaanse bevolking er niet anders over denkt. Dus we krijgen onze doodstraf toch wel.’


  Wesley ergerde zich. Hij had graag nee opgeschreven, maar in zijn donkerste kamers lagen veel te veel afschuwelijke gevallen opgeslagen. Gevallen van kannibalisme en eindeloze pijniging. Gevallen van verminkte kinderen en zulke zieke geesten dat zelfs de hardhandigste psychiatrische behandeling geen hoop op verbetering of boetedoening kon bieden. Hij had graag nee opgeschreven, maar kon het niet, en daarom kreeg zijn stem geen enkele betekenis. Dat had Jansen allemaal onder controle.


  Wesley trok zijn arm uit Lance Burtons greep. ‘Waar zijn we dan op weg naartoe? We executeren elke dag honderden mensen. Is het niet in de gevangenissen, dan is het in de bossen of langs de wegen. Waar moet dat toe leiden als we daar niet op zekere dag mee stoppen?’


  ‘Waar dat toe moet leiden?’ Jansen keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Dat zal ik je zeggen, Wesley. Juist dat we ermee stoppen. Op zekere dag krijgen de mensen er genoeg van.’


  


  Stafchef Burton gaf zijn secretaresse door dat ze niet gestoord wilden worden, dat ze heel veel moesten doen en dat ze weinig tijd hadden. Daarna gooide hij de deur achter zich dicht en ging met zijn handen in zijn zij tegenover Wesley staan.


  ‘Goed, nu praten wij eerst even met elkaar, en daarna gaan we schrijven. Je weet waarschijnlijk wel dat je je op dit moment op de rand van de afgrond begeeft, of niet, Wesley?’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Well, Jansen en Sunderland hebben je nodig. Niemand schrijft beter dan jij, Wesley, je hebt een begenadigde pen, maar kijk uit. Je staat onder controle.’


  ‘Ja, en jij ook. Dat staan we allemaal, vergeet dat niet.’


  Burton ging zitten en vouwde zijn geroutineerde knuisten. Handen die naar de hemel uitgestrekt waren geweest, God smekend dat zijn vader zou terugkeren uit Vietnam. Handen die in het hele Midden-Westen fruit hadden geplukt om zijn broertjes en zusjes en een gekwelde moeder te verzorgen. Handen die alle mensen die Wesley bewonderde de hand hadden geschud. ‘Jij denkt dat je iets weet, of niet, Wesley? Iets weet over wie de touwtjes in handen heeft en wie maar heeft te volgen, of niet?’


  ‘Ik weet alleen dat alles wat je op dit moment zegt ergens in dit gebouw wordt opgenomen, en dat Sunderland alles hoort wat zijn mensen uit die hoeveelheid sorteren.’


  ‘Aha! Dat is wat jij weet?’


  Burton zette zijn handen als een trechter voor zijn mond. ‘Is het waar wat Wesley beweert, meneer de vicepresident?’ schreeuwde hij. Daarna liet hij zijn handen zakken en schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent nog zo jong, ventje.’ Hij rommelde in een stapeltje papieren en haalde er een lichtblauw, gelinieerd vel papier uit dat hij aan Wesley overhandigde. Wesley kende het handschrift, er kon geen enkele twijfel over bestaan dat het het handschrift van Donald Beglaubter was. Zo begaafd als de auteur was, zo kinderlijk waren de scheve blokletters.


  Er stond een enigszins gerangschikte reeks namen op papier. Het waren allemaal leden van de regering of belangrijke overheidsfunctionarissen, en achter de namen was een reeks gebeurtenissen genoteerd die Wesley niet allemaal kende, maar die ieder afzonderlijk hetzelfde gevoel van afgrijzen opriepen. Er stond:
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  Burtons stem bracht Wesley terug in het vertrek. ‘Wat zegt dit jou, Wesley?’


  ‘Poeh, ik weet helemaal niet wat ik ervan moet denken. Wanneer heeft Donald dit geschreven? Weet jij dat?’


  ‘Hij heeft het me de dag voor de aanslag gegeven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb iets soortgelijks gemaakt. We wilden ons onderzoek vergelijken.’ Hij opende een la en legde een vergelijkbaar papier naast dat van Donald. Die leken verrassend veel op elkaar.


  ‘Het hele kabinet en wij erbij, godallemachtig.’ Wesley kon het bijna niet geloven. ‘Heb jij een schoonzus die verlamd is geraakt na een gewapende overval?’


  Hij knikte. ‘Ja, de vrouw van mijn jongste broer.’


  ‘Ik begrijp het niet. De meeste mensen die in dit land iets betekenen, hebben met een gewelddadig voorval te maken gehad waarbij vuurwapens betrokken waren, dat is gewoon ongelooflijk.’


  Burton knikte. ‘Ja, maar amper toeval.’


  ‘Amper toeval?’ Wesley schudde zijn hoofd. Hij wist niet wat het was. Toeval of geen toeval. ‘Voor sommigen staat een sterretje, wat betekent dat?’


  ‘Dat is gebeurd nadat Jansen president is geworden.’


  ‘O ja, natuurlijk.’ Hij knikte. ‘Wat moeten we achter dit papier zoeken, denk je?’


  ‘Zoek erachter wat je wilt.’


  Wesley nam de lijsten nog eens door. Hij had zelf ook lijsten in zijn la verstopt. Lijsten met data en gewelddadige gebeurtenissen van de laatste drie weken. Als je al deze notities naast elkaar legde was je niets verder gekomen dan bange vermoedens. Dit was iets wat je maag deed samentrekken. Hij vroeg zich af of hij moest teruggaan en zijn eigen aantekeningen vernietigen. En toch – kon je er dan 100 procent zeker van zijn dat er achter dit alles bewuste handelingen zaten? Zou iemand zo cynisch kunnen zijn dat hij of zij zulke ongelukken in scène zou zetten, of was er een andere oorzaak te vinden?


  Hij keek Burton aan. ‘Je kunt zeker niet veronderstellen dat het statistisch zo is dat bijna alle families in het land nauw betrokken zijn bij een dergelijk voorval, als je het aandachtiger bekijkt, of wel?’


  ‘Nee, dat kun je niet veronderstellen.’


  ‘Nou, maar dan is dit toch buitengewoon vreselijk. Dan is het dus geen toeval. De president heeft het merendeel van zijn staf uitgekozen op basis van het criterium dat ieder van hen te maken heeft gehad met een gewelddadige, negatieve gebeurtenis waarbij vuurwapens een rol spelen.’


  ‘Afgezien van degenen die al vele jaren in zijn staf aanwezig zijn, lijkt het wel.’


  ‘Hoe zit het dan met de gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden na Jansens beëdiging? Ik bedoel, we hebben het bijvoorbeeld over een schietincident op een school. Kun je met enig gezond verstand eigenlijk suggereren dat die ook niet toevallig is?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik suggereer helemaal niets.’


  Wesley hield zijn adem in en keek om zich heen. O god, waar was hij mee bezig? Hier stond hij de ergste aanklachten te roepen en alles werd afgeluisterd, dat wist hij toch. Verdomme nog aan toe! ‘Goddomme, Lance,’ fluisterde hij. ‘Je had me moeten tegenhouden. Hoe zit het met het afluisteren?’


  Lance Burton lachte en ontblootte daarbij zijn ivoorgeel gebit. ‘Kom hier!’ zei hij en hij trok Wesley achter zich aan naar een zijvertrek, dat vroeger het archief was geweest voor circulaires en wetsteksten. ‘Hier staat het allemaal, wat wil je nog meer weten?’ Hij wees naar een paar torens van metalen boxen die bovenop elkaar waren gestapeld.


  ‘Ik begrijp het niet.’


  Lance Burton glimlachte. ‘Alles wat er wordt gezegd en met camera’s wordt opgenomen in dit gebouw, wordt op deze harde schijven opgeslagen. De informatie wordt doorgestuurd naar het ministerie van Veiligheid, en daar wordt die geanalyseerd.’


  ‘Tjonge, daarmee vergeleken waren de geluidsopnames van Nixon kinderspel.’ Wesley probeerde de omvang ervan te begrijpen, maar dat was niet eenvoudig. ‘Ben jij degene die dit beheert? Dat begrijp ik niet. Ik dacht dat dit Sunderlands idee was?’


  ‘Dat zou hij ook graag hebben gewild, maar ik was hem voor. Soms is het noodzakelijk om de eerste te zijn als je de controle en het overzicht wilt bewaren, maar dat weet jij immers ook.’


  ‘Godsamme, Lance! Luister jij dan ook de vicepresident af? Ik kan me niet voorstellen dat hij zich daarbij neerlegt.’


  ‘De werkkamer van de president, de vicepresident en die van mij zijn voorlopig gevrijwaard. Dat was de afspraak.’


  ‘Voorlopig? Maar zij hebben toch net als wij badges op, of niet?’


  ‘De badges van de president, mij, Sunderland en van Ben Kane en zijn mensen zijn gewone badges, en niets anders.’


  Wesley trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bedankt voor het vertrouwen, zeg.’


  Burton keek hem recht in de ogen. ‘Wesley, dit is ernst. Niets van dit alles mag naar buiten komen, dat moet je me beloven, begrepen?’


  Wesley wist niet wat hij moest antwoorden. Er waren een beetje te veel onbekenden in dit gebouw. Lance Burton kon er wel onschuldig uitzien, maar grote bruine ogen kunnen ook bedriegen. Zover als Lance Burton was gekomen in het leven kwam je niet zonder onderweg een paar smerige rotstreken uit te halen, maar in zijn totaliteit vertrouwde hij op zijn stafchef. Lance Burton was een prima vent en Wesley zou hem beloven te zwijgen, tenzij de omstandigheden op een later moment iets anders vereisten. Daarom knikte hij. ‘Dat beloof ik natuurlijk, Lance,’ zei hij.


  ‘Goed, doe deze dan op.’


  Hij gaf Wesley een badge identiek aan de badge waar hij al mee rondliep.


  ‘Hier, neem deze als vervanging van die van jezelf. Hij is net als die van mij volstrekt ongevaarlijk. Geen microfoon en perimeteralarm.’


  Pas nu merkte Wesley dat zijn oude badge was verdwenen. Hij klopte op zijn jaszak en keek om zich heen.


  ‘Nee, je hebt hem niet hier verloren. Hij ligt in de kier van de bank bij Thomas Sunderland. Ik heb hem van je af geslagen toen je zat te discussiëren.’


  Wesley herinnerde zich het moment. ‘Dus dat was de reden dat je me vastpakte. Niet alleen omdat je wilde dat ik mijn mond hield.’


  ‘Nee, niet alleen daarom. Nu moeten we maar hopen dat het schoonmaakpersoneel of Sunderland de badge niet meteen vindt.’


  ‘Wat wil je bereiken, Lance?’


  ‘Ik heb bewijzen nodig.’ Hij tikte op de papieren van Donald.


  ‘Dan zou je eerder de president moeten afluisteren.’


  ‘Ik weet het, en bij dat punt komen we nu. Ik heb de glazenmaker de opdracht gegeven de gepantserde ramen in de Oval Office aan de zijde van het gazon nog veiliger te maken. Maar weet je, sommige ramen hebben grotere oren dan andere.’


  De rillingen liepen Wesley langs zijn rug. Was dat mogelijk? Kon glas op zich afluisterapparatuur zijn?


  ‘Waarom vertel je me dit, Lance?’


  ‘De kans dat een van ons hier zonder kleerscheuren vanaf komt is groter dan wanneer ik mijn onderzoek alleen uitvoer. Bovendien vertrouw ik op jou, Wesley.’


  ‘Worden de opnames van Jansen en Sunderland doorgestuurd naar Billy Johnson?’


  ‘Nee, tot dusver niet, maar de rest wel.’


  Dat was goddorie niet zo’n heel prettige gedachte. ‘Je zegt dat alle opnames van onze badges, telefoons en camera’s die hier hangen worden doorgestuurd naar het ministerie van Binnenlandse Veiligheid?’


  Burton knikte en zei: ‘Ja.’


  Wesley beet op zijn lip. Mijn god nog aan toe, dat moest een gigantische hoeveelheid informatie zijn.


  Burton wees op de twee onderste boxen. ‘Laat dat nu even rusten en laten we ons concentreren op wat hier staat. Deze twee boxen zijn bijzonder interessant. De bovenste is verbonden met de bewakingscamera op de werkkamer van Sunderland, helaas zonder geluid, maar de onderste compenseert dat, want dat is de box die de videobewaking en het afluisteren op jouw werkkamer regelt, Wesley, en die tegelijkertijd aan jouw badge is gekoppeld. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Dus nu kun je de vicepresident bespioneren met zijn eigen bewakingscamera en het geluid van mijn badge?’ Wesley beet weer op zijn lip. Waar waren ze in hemelsnaam mee bezig? ‘Is er ook videobewaking in de Oval Office?’


  ‘Nee, daar niet.’ Lance Burton richtte zich in zijn volle lengte op en opende de deur van een grote metalen kast die boven de digitale boxen aan de muur hing. Hij drukte op een paar knoppen en activeerde een monitor die in een bijzonder scherp, zwart-witbeeld liet zien wat er op de werkkamer van de vicepresident gebeurde. ‘Met deze knop switch je tussen de verschillende camera’s,’ zei hij en hij wisselde van Sunderlands werkkamer naar die van Wesley, naar de Rooseveltkamer en verder de gang door. Toen schakelde hij weer terug naar de vergadering op de werkkamer van Sunderland.


  Wesley keek naar de monitor. De belangrijkste politici van het land waren nu aan de koffie begonnen. Als je niet beter wist, kon het een plaatselijke bijeenkomst van de Rotary zijn. Eerst een praatje over de toestand in de wereld bij een kopje koffie, daarna een informatieve lezing en ten slotte een stevig potje pokeren waarbij de schapen van de bokken werden gescheiden. Misschien was het dat goed beschouwd ook wel.


  ‘Luister!’ zei Burton terwijl hij een stekker in de box stak vanwaaruit het geluid van Wesleys badge werd afgetapt.


  Afgezien van een lichte ruis en de wat blikken stemmen kwam het signaal verrassend goed door, en weer veroorzaakte dat koude rillingen. Hier zaten de stafchef van het land en zijn belangrijkste communicatiemedewerker in de ergste crisis die het land ooit had meegemaakt illegaal te luisteren naar wat de president, de vicepresident, de chef van het veiligheidsapparaat en zijn collega van het leger zaten te bespreken.


  Voor zulke dingen kwam je jarenlang in de gevangenis, als je geluk had. Als je pech had, kon het ervoor zorgen dat je zomaar in het niets verdween.


  Hij probeerde Lance Burtons bezorgde blik te vangen. ‘Denk je dat dit goed gaat, Lance? Is er een risico? Hoe weet je 100 procent zeker dat wij op dit ogenblik ook niet in de gaten worden gehouden?’ Hij staarde naar de gesloten deur van het communicatiecentrum en verwachtte ieder moment dat de bloedhonden van Ben Kane die intrapten en tot de aanval overgingen.


  Burton haalde zijn schouders op. Blijkbaar was dat een risico waarmee hij geen rekening hield en waardoor hij zich ook niet wilde laten afschrikken. ‘Luister,’ zei hij in plaats daarvan.


  Op de werkkamer van Sunderland roerden ze in hun koffiekopjes en zaten ze recht tegenover elkaar. Hun ruggen waren recht en hun bewegingen beheerst. Ze schraapten hun kelen niet en spraken zonder aarzeling en draaiden er niet omheen. Ze keken elkaar recht in de ogen en spraken af hoe de ijzeren greep moest worden verstevigd. Hoe ze de invloed van de buitenwereld op de gebeurtenissen wilden tegenhouden en de satellietverbindingen wilden verbreken. Hoe een golf aan virussen zou worden losgelaten op internet om het te verstikken. Hoe alle telecommunicatie zou worden gestopt en gecontroleerd. Dat deden ze met de smaak van koffie in hun mond en met zachte meubelen tegen hun lendenen. De minister van Binnenlandse Veiligheid had zijn stappenplan klaar en de minister van Defensie had alle benodigde militaire maatregelen getroffen. Wesley en Lance begrepen dat het een kwestie van dagen moest zijn. Ze zagen hoe Thomas Sunderland zich een glas cognac inschonk en vroeg om snel te handelen. Ze zagen duidelijk aan de beelden hoe geconcentreerd president Jansen luisterde, en hoe de rimpels op zijn voorhoofd langzaam verdwenen.


  Hij leek tevreden. Het was een kwestie van controle.


  In Wesleys hoofd kolkte een stroom treurige gedachten en walging. Het was alsof je een terdoodveroordeling te horen kreeg. Alsof je lichaam de strijd tegen een slopende ziekte had opgegeven, of als een verbroken liefdesband die daarna werd bespuugd.


  ‘Wat gaan we doen?’ zei hij zo zachtjes dat het een wonder was dat Lance Burton het had gehoord.


  ‘Ja, Wesley.’ Hij sperde zijn op voorhand al enorme neusgaten nog wijder open om zuurstof in zijn hersenen te laten stromen. ‘Daar moeten we het dus over hebben.’
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  Terwijl ze door de vervallen wijken van New Jersey reden, probeerde Doggie de mobiele telefoon van T. Perkins te bellen. Het was ongeveer halfvier zaterdagmiddag, en ze begon wanhopig te worden. Wat was T. aan het doen dat hij zo moeilijk te bereiken was?


  Ondertussen zat Ollie Boyce Henson naast haar heen en weer te wiegen met zijn blik gericht op de vrouwen op straat, alsof ze de eerste echte vrouwtjesdieren waren die hij ooit had gezien, en alsof Washington DC van dit soort verstoken was.


  Ze vroeg hem om haar een paar honderd meter van de straat waar Rosalie woonde af te zetten, vanuit de onwankelbare theorie dat hoe minder hij wist over waar ze naartoe ging, hoe beter het voor haar was. Ze gaf hem de afgesproken 2500 dollar en vroeg hem om het autowrak te dumpen.


  Hij stak ter bevestiging zijn wijsvinger tegen zijn rastahaar omhoog. Die brede grijns vertelde duidelijk hoe tevreden hij met alles was, en daar had hij ook alle reden toe. Voor 2500 dollar kon hij alles krijgen wat hij wenste. Een paar joints bij zijn neef, een paar glanzende Jordan-schoenen, en ongetwijfeld ook rondborstige, gewillige babes die gegarandeerd nog beter waren dan degenen van wie hij in New Jersey had zitten kwijlen. Ja, hij was een blij man toen hij het gaspedaal intrapte en in de richting van het noordelijke gedeelte van de Bronx verdween.


  Eventjes bleef ze staan en merkte hoe een onbekend gevoel van afgunst bezit van haar nam. Het gevoel dat áls ze het leven kon overdoen, ze zou proberen net zo eenvoudig te leven als Ollie Boyce Henson.


  


  Doggie dacht dat ze wist waar ze naartoe ging, maar de lelijkheid en de armoede in Rosalies straat waren onthutsend. Hoewel ze waar zij vandaan kwam ergere toestanden had gezien, trailer parks met vieze kinderen, smerige toestanden en blikken woningen die het uitschreeuwden van verkeerde keuzes en op handen zijnde ongelukken, was deze vorm van deprimerende, grafkamergrijze grootsheid toch een totaal andere werkelijkheid. Van de hoofdstraat tot aan Rosalies portiek was het maar honderd meter, maar de angst nam stap voor stap toe. Niet voor een overval of de verlamming door onmacht, maar de angst voor het ongewisse en het onveilige dat uit iedere voeg van dit betonmoeras sijpelde.


  Er waren veel mensen die haar kwaad aanstaarden. Ze hadden maling aan haar bonte kleren, aan wie ze was, aan of ze werd gezocht of dat ze een tv-ster was, maar waaraan ze geen maling hadden was het feit dat ze blank was en om die reden niet haar hoofd omlaag hield. Ze hielden haar waakzame blik in de gaten en vroegen zich af waarom ze hier was. Klaar om in actie te komen.


  Doggie vond Rosalie Lee’s naam bij de entreedeur op een metalen plaat met generaties bovenop elkaar geplakte naamcorrecties. In het trappenhuis rook het zurig en het huis schudde van de krachtsinspanningen van de bewoners. Het was alsof je een drakennest binnen stapte, fascinerend, stinkend en onontkoombaar.


  Rosalie ontving haar met een gezicht zo kaal als nooit tevoren. De brede mond, de bloedrode volle lippen, de anders zo levendige lachkuiltjes in haar wangen, alles was verwelkt. Doggie nam haar omhelzingen, woorden en tranen in ontvangst, en ze gaf haar de tijd die ze nodig had. Het ging niet goed met Rosalie.


  Na een verhaal, dat vele pauzes kende en trillende mondhoeken veroorzaakte, gaf Doggie haar vriendin vijfduizend dollar en vroeg of ze met haar mee moest lopen naar het politiebureau, maar Rosalie vroeg haar te gaan zitten en te wachten. Ze moest gewoon doen alsof ze thuis was. Alles wat van Rosalie was, was ook van haar. Ze voelde zich nu een stuk beter. Haar twee zoons konden uit de gevangenis komen, en Frank kon een kist krijgen.


  ‘Rosalie, voor je gaat, heb jij iets in huis waarmee ik mijn haar kan verven?’ vroeg ze. ‘Gewoon iets?’


  Rosalie keek haar met zware ogen aan. ‘Is het zo duidelijk te zien?’ Ze raakte voorzichtig haar kroeshaar aan.


  Doggie glimlachte stilletjes. ‘Heb je dan misschien ook een schaar?’


  


  Terwijl Rosalies stappen in het trappenhuis wegstierven, trof Doggie in de keuken van de woning een onvergetelijk energieverbruik aan. Een stuk of vier lichtsnoeren van een voorbije kerst wierpen een vlekkerig gekleurd licht op pruttelende sauspannen op het fornuis, een dampend koffiezetapparaat, een strijkijzer op de strijkplank klaar voor gebruik, een half openstaande koelkast, een radio met jazzmuziek op ingetogen geluidsniveau en een tv ter grootte van een schoenendoos met flikkerende beelden en het volume helemaal op nul. Legio aanwijzingen dat het niet goed ging met Rosalie.


  Ze onderzocht wat ze kon gebruiken uit de koelkast, liep daarna naar de badkamer en verfde haar blonde kapsel, dat een maand geleden een vermogen had gekost, maar er niet langer zo uitzag. Toen zuchtte ze en pakte de schaar. Het zou de eerste keer in haar leven zijn dat ze zichzelf knipte, en de eerste keer dat ze kort haar kreeg.


  Een halfuur later bekeek ze het resultaat met een mengeling van afgrijzen en ontmoediging. In de jurk van Ollie Boyce Hensons moeder, met pikdonker, kort haar dat leek alsof het door een bietenmachine was gehaald, en met een teint helemaal ontdaan van make-up, was iedere meisjesfantasie dat Wesley Barefoot, de knapste man in het Witte Huis, op zekere dag voor haar zou zorgen, lichtjaren ver weg. Ze was een snoepje voor een afgedankte punker of een heavy metal-nerd uit Minnesota, en meer niet. Precies zoals de bedoeling was.


  Enigszins geschokt, met een enorm gevoel van gemis en eenzaam als nooit tevoren, liep ze weer naar de keuken, schakelde de helft van de apparaten uit en zette het geluid van de tv harder.


  ‘Buitengewone persconferentie vanuit het Witte Huis om 16.00 uur’, stond er in de hoek van het beeldscherm, en met haar mond volgepropt zag ze Wesley in beeld verschijnen met het nieuws dat de Engelse minister-president zijn eerste bezoek in meer dan vier jaar aan het Witte Huis zou afleggen. Hij en president Jansen hadden een reeks hartelijke besprekingen voor zich die zouden moeten leiden tot een normalisatie van de opvattingen van de buitenwereld over de hervormingen die men was begonnen, maakte hij de wereld wijs.


  Hij bazelde daarna een poosje over de privésituatie van minister-president Terry Watts en vertelde als de normaalste zaak van de wereld een anekdote over de hond van de minister-president die de helft van het behang in de woonkamer van Downing Street 10 had kapotgescheurd. Doggie zag hoezeer hij leed. Ze zag hoe gekunsteld zijn glimlach was en hoe de poriën onder zijn bakkebaarden zich langzaam vulden met zweet. Ze stopte met kauwen. Precies op dat moment nam hij haar volledig in beslag.


  Toen wendde hij zich tot de dichtstbijzijnde, geselecteerde journalisten, tuitte even zijn lippen en hervond toen zijn welbekende, stemmentrekkende glimlach.


  ‘Sinds de campagne voor een veilige toekomst van start is gegaan,’ zei hij, ‘zijn meer dan twintigduizend drugsgebruikers losgelaten in de samenleving via de zogenaamde “grote broer”-regeling, waar voormalig drugsgebruikers een ex-gevangene van dichtbij volgen en hem helpen van de drugs af te blijven. In een paar weken tijd is het gelukt om te bereiken waar een falende drugspolitiek al tientallen jaren niet in is geslaagd. Het systeem werkt. Onze informatie leert dat er van de twintigduizend zware drugsgebruikers nu twaalfhonderd drop-outs zijn, en dat de rest dag na dag steeds beter gaat functioneren. Een abces in de Amerikaanse maatschappij is doorgeprikt.’


  Na het item en een reeks lofprijzingen voor het programma van de president werd een korte reportage getoond waarin een drugsgebruiker van dichtbij werd gevolgd tijdens de drie weken dat de proef had geduurd, en het resultaat was inderdaad wonderbaarlijk. Tussen het zielige, verslaafde, verwarde en asociale individu dat ze uit San Quentin hadden geplukt en de attente, innemende man die nu, met zijn arm over de schouder van zijn ‘grote broer’ geslagen, zelfverzekerd en breeduit stond te glimlachen, zaten lichtjaren van verbetering. Het was moeilijk te geloven. Veel meer nog dan moeilijk.


  Ze at haar mond leeg en zag een blauw zwaailicht begeleid door sirenes door de straat stuiven. Vol bange vermoedens leunde ze voorzichtig over de vensterbank met een verzameling antieke koffieblikken van twijfelachtige waarde, maar zag niets anders dan een groepje donkere jongeren dat wat met elkaar stond te dollen. Een van hen keek op en wiegde onmiddellijk met zijn onderlijf. Dat was hoe hij haar zag.


  Ze trok zich terug en staarde recht in haar eigen gezicht op het tv-scherm. Ze zag er knap, blond en lieftallig uit, maar dat was ook het enige goede eraan. Er was een beloning uitgeloofd voor informatie die kon leiden tot haar aanhouding, ze noemden haar gevaarlijk en onberekenbaar. Vervolgens toonden ze een Fendi-tas, identiek aan haar eigen tas, die ze vijf jaar geleden had gekocht en waarvan ze nooit aan iemand had verteld hoeveel die had gekost. Hij lag in de handen van een politieofficier die haar ‘een vijand van Amerika’ noemde.


  Het was alsof de boterham die ze net had gegeten weer omhoogkwam.


  Daarna rolde een reeks foto’s en informatie over het scherm van andere personen die door de autoriteiten werden gezocht. Velen van hen kende ze al. Het waren de voormalig vicepresident Michael K. Lerner en andere gerenommeerde politici die waren ondergedoken, evenals zakenmensen uit de industrie-, handels- en energiesector en vele, vele anderen. De dingen die over hen werden gezegd waren ernstig. Als ze werden opgepakt, en met die enorme beloningen was dat heel waarschijnlijk, dan zou het er slecht voor hen uitzien, net als voor haarzelf.


  Hier zat ze in Rosalies grasgroene keuken en wist dat het meeste van wat er werd gezegd gelogen was. Niet alles, maar gegarandeerd het meeste. Op dit moment van overpeinzing, honderden kilometers van de overtuigende manipulaties van het Witte Huis, zat ze met een volle maag en alleen in een sjofele woning in Throgs Neck in de Bronx. Als een schipbreukeling op een eiland omringd door haaien en stormen die waren gaan liggen. Als T. Perkins zijn werk niet deed, waarover ze nog steeds niets wist, dan was er geen hoop meer. Hier zat ze geïsoleerd en ver, heel ver weg van de steriele cel waarin haar vader zat te wachten op zijn beulen. Verlamd.


  De tijd is nog niet verstreken, dus verman jezelf, Doggie, dwong ze zichzelf, terwijl ze zich realiseerde dat de stroom aan ideeën steeds langzamer voortkabbelde. Ze wist dat haar vaders zaak veel aspecten kende die met elkaar tegenstrijdig waren. Het verloop van de gebeurtenissen rond de moord, haar vaders hardnekkige verklaringen van onschuld, de zelfverzekerdheid van de technische experts, de woede van de jury. Maar de vraag was dus wat zij eraan kon doen. Er waren geen media bij wie ze sympathie voor haar zaak kon winnen, want er waren eenvoudigweg geen media met zelfstandige meningen meer over. Geen autoriteiten bij wie je belangstelling kon afdwingen. Geen advocaten met de wil en het vermogen om de koude muur van onrechtvaardigheid en onverschilligheid af te breken. Ze had alleen nog haar vrienden over, en daar waren er niet veel meer van.


  Ze haalde het oude brik van een mobiele telefoon van Ollie Boyce Henson uit haar tas en toetste het nummer van het sheriffkantoor in Highland County in.


  Ze kreeg een uiterst formele receptioniste aan de lijn die haar vroeg: ‘Met wie kan ik zeggen dat ik heb gesproken?’ Ze zei dat ze Doggie heette. Nee, helaas, ze kon T. Perkins niet spreken, want hij was de komende paar dagen niet aan het werk en nee, ze kon zijn mobiele telefoon niet bellen, want die lag volledig verbrijzeld op een stuk bouwland ergens buiten de stad, zo had de vrouw te horen gekregen.


  Doggie fronste haar voorhoofd. Dan was T.’s mobiele telefoon dus kapot, dat verklaarde een hoop.


  Toen vroeg de receptioniste of ze een nummer had dat sheriff Perkins kon bellen, als hij tegen alle verwachting in toch de moeite nam om naar kantoor te bellen, en Doggie wilde bijna ja zeggen, maar deed het niet. Als deze afgepeigerde receptioniste in hetzelfde tempo bleef doorratelen, dan zou er over vijf minuten niets meer in haar hersenen zijn overgebleven dat aan deze mobiele telefoon en dit telefoontje kon worden gekoppeld. Waarom zou Doggie dan een spoor uitzetten?


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze met haar hart vol twijfels.


  


  Rosalies zonen meldden hun aankomst vlak voor hun moeder, en zonder de vorm van fatsoen en de nederigheid die je zou verwachten bij een paar naar huis teruggekeerde zondaars, die hun vrijheid slechts te danken hadden aan vechtlust van een arme moeder voor haar eigen zelfbehoud. Daar stonden ze plotseling in de woonkamer en keken haar met verbaasde blik en naar beneden hangende lippen aan; die een met zijn baseballcap schuin op het hoofd, de ander met een broek aan die zo wijd was dat de pijpen samenvloeiden.


  Ze hielden pas op naar haar borsten en ultrastrakke spijkerbroek te staren toen Rosalie Lee achter hen aan kwam binnenstormen.


  ‘Doggie, Doggie, o lieve schat, het is helemaal mis.’ Ze gooide haar tas op het aanrecht en liet zich buiten adem op een met plastic overtrokken kruk ploffen. ‘Alle politiebureaus in New York hebben een foto van jou hangen op hun prikbord met meest gezochte misdadigers van het land. Here God, weet je wel dat er een beloning van 25.000 dollar op je hoofd staat?’ Ze veegde haar zwetende gezicht af en ontdekte pas toen Doggies nieuwe kapsel ‘Here Jezus, meisje, zie je er nu zo uit?’ Ze schudde haar hoofd. ‘O, Doggie, 25.000 dollar beloning, dat is meer dan een beetje kleingeld in deze buurt, dat kan ik je wel zeggen. Heeft iemand je gezien toen je kwam? Denk goed na.’


  Iemand die haar had gezien, wat een bespottelijke vraag. ‘Ja, vast en zeker!’


  Rosalie wendde zich tot haar zoons. ‘Dit moeten jullie oplossen, begrepen? Doggie heeft jullie borgsom betaald, en nu brengen jullie de mensen in de straat tot bedaren, oké? Vooruit.’


  De jongens keken Rosalie aan alsof ze hun een dodelijke ziekte had gegeven. Er moest een scherpe blik aan te pas komen voor ze naar buiten sjokten.


  ‘Hoe heette de man die je hiernaartoe heeft gereden?’ vroeg Rosalie terwijl ze haar gezicht depte.


  ‘Ollie Boyce Henson, maar hij praat zijn mond niet voorbij, denk ik. Bovendien weet hij niet waar ik ben. Hij heeft me een eind verderop afgezet.’


  ‘Maar hij weet dat je hier bent, in de Bronx?’


  Doggie knikte.


  ‘Lieve schat, ik geef je hooguit een paar uur, dan is de politie hier. Het zijn andere tijden, Doggie. Vroeger bestonden er codes. Smerissen leefden hun leven in Smerissenland, en wij anderen hadden daar niets te zoeken, dus mensen hielden hun mond. Zo is het niet meer.’ Ze ging moeizaam staan. ‘We moeten er zo snel mogelijk vandoor. Als de jongens terugkomen, zoeken we een auto. Ze rijden allebei heel goed, wel een beetje hard, maar dat moeten we ze dit keer maar vergeven. Ken je iemand waar je terechtkunt?’ Ze pakte Doggies tas en keerde die ondersteboven. ‘Je kunt onderweg niet met zo’n duur ding rondlopen, ze weten dat je zo eentje hebt, en…’ Ze staarde even naar het Boeddhabeeldje, dat tussen lippenstiften, maandverband en 7500 dollar tot stilstand was gekomen.


  ‘Mijn lieve hemel. Jezus Christus, heb je die nog steeds, meisje?’ Rosalie pakte voorzichtig het beeldje in haar zachte handen en stond doodstil, alsof het verleden zich dun als engelenhaar om haar heen legde.


  Doggie had niet langer dezelfde mooie herinneringen als Rosalie. Het enige gevoel wat ze op dit moment had, was een vermoeidheid die tot in haar merg doordrong.


  ‘Vertel me eens, meid. Waar kun je naartoe?’


  Met deze weinige woorden werden belangrijke gebieden in Doggies onrustige ziel op hun plek teruggebracht. Het hele leven is de mens bezig vangnetten te creëren. Je legt ze tegen elkaar aan, weeft er nieuwe stukken in, legt de mazen sierlijk bij elkaar en maakt ze steeds fijner, en plotseling sta je op een dag boven het net en kun je er niet langer doorheen kijken, zo dicht en ondoordringbaar is het geworden. De herinnering aan je fundament en je wortels verbleekt en je moet eraan wennen nu naar boven en naar buiten te kijken, zover als je vermoeide blik dat toestaat. Hier stond Doggie nu boven het fijnmazige levensnet en kon niet langer neerkijken op waar ze vandaan kwam. Misschien was er ergens een opening, maar dat was te ver hiervandaan en Doggie had geen energie om te zoeken. Als er al een herinnering was geweest aan een losse maas of een stuk vangnet dat was vergaan, dan was het nu in ieder geval weg. Ze had graag tegen Rosalie willen zeggen dat ze bij iemand terechtkon. Dat er een vriendin of een lieve tante was die zat te wachten. Dat Wesley een hutje had waar hij haar tot het einde der tijden kon verstoppen. Maar Doggie voelde zich stom van eenzaamheid. ‘Ik weet het niet, Rosalie. Mij schieten alleen jou en mijn moeder te binnen, en naar mijn moeder kan ik waarschijnlijk niet. Daar zullen ze me het allereerst zoeken.’


  Ze voelde de emotie zo plotseling en duidelijk. Rosalies warme handen om haar gezicht waren haar haven, meer had ze niet.


  Rosalie droogde Doggies vochtige wangen, zij wist waarschijnlijk maar al te veel over tranen. ‘Wat doet dat ding hier?’ Ze knikte naar het Boeddhabeeldje.


  ‘Ik heb geprobeerd bij Jansen binnen te komen, dat weet je, maar dat is me niet gelukt, Rosalie. Het is veel te lang geleden dat hij de persoon was die me dat beeldje gaf.’


  ‘Nee, ik heb het niet over Jansen. Het briefje van John Bugatti binnenin, heb je daarnaar gekeken?’


  Doggie glimlachte. ‘Kun je je dat echt herinneren?’


  ‘Ik onthoud alles, remember?’


  ‘Dan is het jammer dat ik je moet teleurstellen. Hij heeft er geen briefje in gestopt, Rosalie. Hij wilde alleen maar vriendelijk zijn.’


  De weelderige vrouw ging rechtop op de kruk zitten. ‘O ja, hoor, dat heeft hij wel gedaan. Hij heeft het erin gestopt, dat heb ik gezien, dat zweer ik je.’


  Ze pakte het beeldje van de tafel en probeerde door de kleine kier van de mond te kijken.


  ‘Dat heb ik honderden keren geprobeerd, Rosalie, je ziet niks omdat er niks is.’


  Rosalie schudde haar hoofd en ging staan. ‘Never mind! Weet je wat, je kunt naar mijn zus gaan. Zij hoeft het niet van tevoren te weten. Ze woont in Five Forks ten zuidwesten van Richmond. Het is een klein huis, maar groot genoeg.’


  Doggie beet op haar wang. Ten zuiden van Richmond. Zo dicht bij haar vader, bijna té dicht. Ze keek in de gang, waar twintig paar versleten Nikes naast elkaar stonden, en plotseling waren het gevoel en het moment daar. Ze had er wel eerder over gehoord, maar het nooit zelf gevoeld. Het was het moment waarop het iemand duidelijk wordt dat je alleen jezelf nog hebt en dat al het andere de coulissen rondom je onmacht zijn. Die schoenen zouden er morgen en overmorgen nog staan. Degenen die ze droegen zouden hun eigen leven leiden, daar had zij niets mee te maken. Nee, zelfs als ze haar wilden helpen, zij was degene die in de problemen was gekomen. Ze had geen plek waar ze naartoe kon gaan, binnenkort zou haar vader worden terechtgesteld, ze had een onbekende gevraagd haar naar New York te brengen en nu moest een andere onbekende haar weer terugrijden.


  Alles bij elkaar deed het alleen maar pijn als ze eraan dacht.


  Een deur knalde dicht, en zij en Rosalie keken op. De jongens waren terug.


  ‘Waarom zijn jullie nu al terug? Jullie kunnen onmogelijk met veel mensen hebben gesproken.’


  ‘Relax, mammie. We lenen J. Firebirds fucking Ford,’ zei de jongen die Doggie als de jongste van de twee taxeerde. ‘Die ziet er niet zo opvallend uit. We vertrekken nu.’


  ‘Wat is er gebeurd, Dennis?’


  ‘De hele straat weet dat zij hier is.’ De jongen wendde zich tot Doggie. ‘Je hebt een mobiel, geef die aan mij.’


  ‘Waarom?’


  ‘Hé, juf, je hebt hem gekregen van een vent die Ollie heet, waar of niet?’


  Doggie voelde hoe het T-shirt aan haar huid begon vast te plakken. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Yo! Er is een fucking beloning van 25.000 dollar uitgeloofd voor je, dat hebben ze net op tv gezegd.’


  Rosalie sloeg een kruisje, terwijl Dennis staarde naar de stapel bankbiljetten die nog steeds op tafel lagen. ‘Een uur geleden wisten alle goddamn motherfuckers dat je van de hoek kwam, oké? Dertig minuten geleden wisten ze ook waar je was afgezet en door wie, snap je?’


  Doggie keek naar zijn zwijgende broer, die instemmend knikte.


  ‘En tien minuten geleden beweerde een van die mafkezen van het Witte Huis daar op tv dat het fucking drugsprogramma van de president ervoor kan zorgen dat junks die aan de dope zijn met hun fucking shots kunnen stoppen, alleen omdat er een of andere fucking uitgerangeerde, gepensioneerde junk komt die hun hand vasthoudt als ze worden vrijgelaten. En twee minuten later zag je in dezelfde uitzending dat er een fucking beloning van 25 mille was uitgeloofd voor jouw crèmekleurige smoeltje. Mensen hebben op het moment niet zo fucking heel veel te doen, begrijp je? Dus volgen ze fucking goed wat er allemaal gebeurt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar jij begrijpt geen fucking reet van wat ik zeg, of wel soms, juffrouw?’


  Rosalie kneep haar ogen samen. ‘Hoe weten jullie dat Doggie de mobiele telefoon van die Ollie heeft? En vertel mij in godsnaam wat dat betekent?’


  ‘Hé mam, dit is black territory hier. Dit is bongobongoland. Hoor je niet hoe ze beneden op straat staan te hossen en te springen? De jungletrommels dreunen in Throgs Neck, dat weet jij toch fucking ook wel!’ Dennis schudde met zijn hoofd en hoste heen en weer met zwaaiende armen. ‘Die motherfucker van een Ollie zat bij zijn neef op te scheppen over zijn verrekte luxe, retedure mobieltje,’ zei hij, ‘en toen zette hij het ding aan. Moet ik nog doorgaan? Ze spoorden hem binnen een minuut op, tien fucking smerissen of nog meer. En toen kwamen ze hem, zijn neef en zijn vrouw ophalen. Hoe lang denk je dat hij zijn fucking smoel weet te houden op het bureau? Vooral als ze beginnen door te vragen en hem met die 25.000 dollar om zijn waffel beginnen te zwaaien?’


  Doggie had het kunnen weten. Ze had Ollie Boyce Henson vijfhonderd dollar extra moeten geven en had haar oude mobieltje moeten weggooien.


  ‘Dame, ik weet wat je denkt. Die fucking Ollie Boyce Henson, denk je,’ zei Dennis terwijl hij zijn hoofd schuin hield. ‘Maar als je om te beginnen een fucking goedkopere mobiel had gekocht, dan was dat helemaal niet gebeurd, of wel soms, juffie?’


  Ze knikte en begon haar spullen op tafel bij elkaar te rapen.


  ‘Wat moet Doggie nu doen?’ vroeg Rosalie.


  Dennis trok zijn bandana recht en keek haar met slaperige ogen aan. ‘Als eerste geeft ze mij haar fucking mobiele telefoon.’ Hij wendde zich tot Doggie en stak zijn witte handpalm naar voren. ‘Die kun je toch niet gebruiken. De smerissen sporen die in fucking tien minuten op, zo eenvoudig is het. Misschien hebben ze dat al gedaan, je weet het nooit met die hufters; het hangt er maar van af of Ollie zijn mond al heeft opengedaan. Hier, je krijgt die van mijn broer Frank ervoor in de plaats, hij heeft die op dit moment toch niet zo nodig. Ja, hij gebruikte hem ook hiervoor al niet, hij was veel te fucking dom voor die shit.’ Hij keek zijn moeder verontschuldigend aan en gaf Doggie een mobiele telefoon, die er ondanks alles beter uitzag dan die Ollie haar had gegeven. ‘Het nummer en de pincode staan op de achterkant. Niet zo fucking handig, maar zo was Frank.’ Hij wees op een aantal getallen die met de punt van een mes in de lak waren gekrast.


  ‘Maar hoe moet het dan met de nummers in het telefoonboek van mijn mobiel? Die ken ik niet uit mijn hoofd.’


  Hij zuchtte en trok de klep van zijn baseballcap verder in zijn nek. ‘Goed, juf. Ik toets een paar nummers in op Franks mobiel. Schrijf de belangrijkste voor me op, maar je krijgt slechts een fucking minuut en dan zet je hem uit, begrepen?’ Hij tikte tegen zijn pols, ook al zat er geen horloge om.


  Ze ging naar het telefoonboek en koos de relevante nummers uit. Dat waren er tenslotte maar een paar.


  Toen ze klaar was, legde ze haar hand op die van Rosalie. ‘Dank je, Rosalie, ik hoop niet dat jullie hier problemen mee krijgen.’


  ‘Onzin, maak je maar niet druk over ons. Ik ben op dit moment wel een beetje uitgeteld, maar mijn hersenen…’ ze tikte tegen haar kroeshaar, ‘die werken godzijdank nog steeds op volle kracht. Zodra jij en Dennis weg zijn, stuur ik James naar het politiebureau, zodat hij kan doorgeven dat jij onderdak bij mij hebt proberen te krijgen, en dat ik heb geprobeerd je vast te houden, maar dat je ervandoor bent gegaan. We zullen zeggen dat je in volle vaart in de richting van de White Plains bent gereden in een beige Galaxy met zwarte strepen op de motorkap. Die auto zullen ze niet gauw vinden, dat kan ik je wel vertellen, liefje. Daarna zal James zijn deel van de beloning opeisen. Ollie Boyce Henson noch iemand anders zal bij mama een poot aan de grond krijgen.’ Ze klopte zich op haar brede borst. ‘Morgenochtend bel ik je en vertel ik hoe het is gegaan.’


  Dennis gaf Doggie Franks mobiel. Hij was blijkbaar klaar met het intoetsen van de telefoonnummers. ‘En dan dump jij die fucking klotetas en die negerkleren die je aanhebt onderweg in een afvalbak, goed? De eerste de beste keer dat we een fucking kledingzaak zien, kopen we iets anders, en die ontzettend lelijke troep die je op tafel hebt liggen moet fucking weg, begrepen?’ Hij klapte een plastic tas van Jansen Drugstores open en veegde briefjes, lippenstift, sleutels en alle andere spullen erin. Alleen het Boeddhabeeldje bleef nog staan.


  ‘Wat moet je met die shit?’ vroeg hij.


  Ze keek eventjes en antwoordde: ‘Die moet mee.’


  


  Dennis reed haar een aantal kilometer naar het noorden in J. Firebirds oude Ford, met de stereo-installatie zo hard aan dat Ray Charles klonk als een reeks schoten van een middelgrote luchtverdedigingsbatterij.


  Dicht bij de dierentuin stopte hij bij een geopende kledingwinkel en wachtte een paar minuten, terwijl zij een zo anoniem mogelijke, kleurloze uitmonstering aanschafte als je je maar kon voorstellen.


  Ze keek tevreden langs haar lichaam toen ze in de auto stapte. Er zouden maar weinig mensen zijn die haar niet zouden aanzien voor een onderbetaalde bibliothecaresse uit een gat waar nog nooit niemand van had gehoord.


  Toen sloegen ze af naar het zuidwesten en verder naar het zuiden in de richting van Interstate Highway 95.


  ‘Je wordt bij de George Washingtonbrug opgepikt, oké? Het zal je een paar duizend dollar kosten, maar daar moet jij je maar in vinden, baby.’


  ‘Hoe kom ik over de brug, hebben jullie daaraan gedacht?’


  Dennis glimlachte. ‘Dat is geregeld.’


  Ze sloegen van de hoofdweg af op het moment dat ze de enorme Stars and Stripes in de wind konden zien wapperen bij de verste brugpijler van de George Washingtonbrug en stopten in een zijstraat tussen een bestelwagen waarvan alle vier de banden lek waren en een vrachtwagen met een grote roestvrijstalen tank op de laadruimte. JANSEN DRUGSTORES – VERSE MELK VOOR ALLE BLIJE AMERIKANEN stond er met gigantische letters op het glanzende staal.


  Ze begreep de boodschap, maar niet de volle betekenis, tot Dennis haar vroeg een gitzwarte chauffeur in een knalgeel uniform drieduizend dollar te geven en haar daarna een stalen ladder aan de ene kant van de tank op duwde.


  In de opening naar de diepte van de tank nam ze afscheid van Rosalies oudste zoon en vroeg hem haar de groeten te doen, en ze zei dat ze hoopte, maar niet verwachtte in de gelegenheid te zijn naar Franks begrafenis te komen, en dat ze, als ze haar niet te pakken kregen, zou proberen de volgende dag te bellen om te vertellen hoe het was gegaan.


  Toen gooiden ze het luik dicht en zetten ze de luchtventielen open.


  Daar in het donker moest ze zitten, terwijl een chauffeur van Jansens Drugstores naar Five Forks en Rosalies nietsvermoedende zus scheurde, en de tijd doortikte.
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  Een paar uur later, ze wist niet hoeveel, was ze kapot en doodop en moest ze voortdurend bijna overgeven. Niets kon de zware stank van oude, zure melk van de tank onderdrukken. Naarmate ze meer kilometers aflegden deed de stank steeds meer denken aan babybraaksel, zuur en zoet tegelijk en misselijkmakend intens. Ze had geprobeerd haar handen omhoog te steken en het luik van binnenuit te openen, maar dat lukte niet. Het was alles bij elkaar genomen, gecombineerd met het eeuwige rollen en schommelen op de ronde vloer, buitengewoon afschuwelijk.


  In New York hadden ze een uur bij de brug naar New Jersey staan wachten en werden toen plotseling in de buitenste rijbaan gedirigeerd en zonder verdere controle doorgelaten. Dat is het resultaat van mijn werk, dacht ze, en zag de stapels papieren van belangenorganisaties op haar bureau in de West Wing voor zich. Als er iets was dat naar de mensen toe moest, dan was het melk voor de kinderen, het was deze richtlijn die ze had laten uitgaan met het stempel erop van de FEMA, het Bureau voor Rampenbestrijding. Godzijdank, stelde ze vast en ze luisterde naar de auto’s met hun stationair draaiende motoren en af en toe met de claxon langdurig ingedrukt. Het moesten er duizenden zijn.


  Daarna waren ze nog drie keer tegengehouden bij wegversperringen, en telkens zat ze verstijfd van angst om te worden ontdekt. Dat een overijverige soldaat een promotiekans zag en zelfs de meest bizarre mogelijkheid onderzocht. Dat hij zijn kleine, ondernemende hoofd door het luik zou steken en in de zure melklucht de vondst van zijn leven zou doen. Maar ondanks haar bonkende hart en het luide geschreeuw bij de controleposten gebeurde dat niet.


  Toen haar chauffeur uiteindelijk op een parkeerplaats ten zuiden van Dumfries het luik opende, sloegen de zuurstof, de sensatie van het opene en het geflonker van de sterrenhemel haar met zo’n kracht achterover dat ze haar handen voor haar mond moest houden om niet te gaan hyperventileren.


  Hij reikte haar een kleine transistorradio aan met een waarschuwing dat ze daar uitsluitend naar mocht luisteren tijdens het rijden. Het kwam bijna zo over alsof hij er een bedoeling mee had dat ze juist nu naar de radio moest luisteren. Daarna gooide hij een in folie ingepakte sandwich naar beneden en vroeg of ze naar de wc moest, en toen ze niet snel genoeg antwoord gaf, gooide hij het luik weer dicht.


  Toen was het donker weer terug.


  Ze drukte op Frank Lee’s mobieltje en maakte even gebruik van het blauwe licht van het display als zaklantaarn, zodat ze de verschillende knoppen op de transistorradio kon onderscheiden. Daarna zette ze de radio aan en leunde achterover tegen de statische koelte van de stalen tank.


  Iedereen die de laatste tien jaar de Amerikaanse media had gevolgd, kon in een milliseconde de nasale stem herkennen die geagiteerd en overdreven uit deze minimale luidspreker schalde. Tom Jumper was een man die zelfs door de meest halsstarrige cultuurpausen werd herkend, want iedereen had hem op een bepaald moment gehoord, of ze het nu wilden toegeven of niet. Hij was zo irritant rap van de tongriem gesneden en zo snel in zijn bovenkamer dat niemand van zijn minderwaardige gasten ooit in de gaten had in welk scherp licht hij hen te kijk zette. Ze zaten daar maar met hun zware lijven en hun trage hersenen en speelden zijn spelletje, terwijl de miljoenen op zijn bankrekening binnenstroomden. Doggie haatte alles waar hij voor stond, maar hier, op de meest eenzame plek op aarde en terwijl de weg onder haar door denderde, en het hele land zijn pupillen op steeltjes had om een glimp van haar op te vangen, was Tom Jumper haar enige achterdeur naar wat je een normaal leven kon noemen. De gloed in zijn stem herinnerde aan vroeger, de blije en naïeve tijden van nog maar vier weken geleden. Het was een heel onverwachte, nostalgische ervaring. Toen draaide hij een van de eerste nummers van Emmylou Harris, voor hij weer op volle kracht terugkeerde.


  ‘Ja ja ja, het is 23 uur Eastern Time, dit is Saturday Night op volle kracht. Je luistert naar Tom Jumpers Het Laatste Bastion,’ prevelde Jumper. ‘Het is de tweede dag dat we vanuit onze mobiele studio uitzenden. Een radioprogramma voor iedereen die zich nog steeds woorden als democratie en grondwettelijke rechten kan herinneren, om nog maar te zwijgen van vers gehakt, pornofilms en zwartwerk. Gelukkige tijden, herinneren jullie je die nog, vrienden?’


  Doggie voelde het in haar gezichtshuid trekken.


  Jumper drukte op een oude misthoorn en floot op zijn vingers. ‘Hé, dat was de jingle van het goede verhaal van de dag. Zojuist hoorden we over de jacht op Doggie Rogers, de vrouw die de vicepresident terecht een rotschop in zijn ballen heeft gegeven. Het laatste nieuws is dat Doggie haar bot heeft begraven en de jachtvelden in is gevlucht. Als jullie haar daar zien, zorg dan goed voor haar. Ik zeg wat ik vanavond al eerder heb gezegd: iemand die onze vicepresident weet te vloeren verdient ons grootste respect. Laat je niet verleiden door de beloning, mensen. Vergeet dat judasgeld en help haar in plaats daarvan.’


  Doggie perste haar lippen op elkaar. De woorden raakten haar. Misschien was het toch niet zo verwonderlijk dat de chauffeur haar de radio had gegeven.


  Jumper drukte weer op de misthoorn. ‘Alle mensen die net als Doggie Rogers het Witte Huis verlaten zijn echte Amerikanen. Want daarbinnen zitten de moordenaars die ons land besmeuren met bloed, en niemand kan hen met een schoon geweten steunen. Dachten jullie wat anders? Nou, dan is het maar goed dat Tom Jumper en mensen als Doggie Rogers jullie wakker schudden, Amerika.’


  Het was volstrekt onwerkelijk om naar te luisteren. Doggie stak haar borst naar voren, zodat ze meer lucht kreeg.


  ‘Hé, jullie daarbuiten,’ ging Jumper verder. ‘Wat zitten jullie toch te slapen, het is nog niet eens middernacht; sper nu jullie kijkers wijd open en vouw jullie oorflappen uit, want hier komt de goed onderbouwde bewering van de dag, geresearcht door het deskundige, ongelooflijke team van mijn oude tv-programma. Ik ga het nu zeggen! President Jansen en zijn bende zaten achter de dakmoordenaar in New York. Jahaa, dat is nog eens nieuws, hè, ik zie jullie daarbuiten voor me. Jullie dikke konten kwamen zojuist een paar centimeter van het matras omhoog, of niet? Jahaa, jazeker wel. Maar luister eens, president Jansen en zijn jaknikkers kunnen veel, en nadenken kunnen ze ook, geloof het of niet. Want met de hand op jullie hart, hebben de moorden in New York en op die school buiten Washington, alle aanslagen, bommen en al die tamtam de laatste tijd niet jullie gedachten beïnvloed?’


  Doggie haalde diep adem en vouwde haar handen in haar nek.


  ‘Ik heb het natuurlijk niet tegen die schietgrage analfabeten onder jullie die telkens hun blaffer tevoorschijn halen als er woorden van meer dan vijf letters worden gesproken, jullie hersenschors is toch al veel te veel ontwaterd. Nee, ik bedoel al jullie anderen. Ja, ook jij, moedertje daarbuiten in de keuken.’ Hij lachte. ‘Ja, jij die altijd in de pan staat te roeren, heb jij je door al die dingen soms niet laten beïnvloeden? Dacht jij niet: nou, als er in New York een krankzinnige kinderen op straat afknalt, als een debiele gozer gewoon een school kan binnen dringen en de schedels van onschuldige kinderen kan verbrijzelen, dan heeft de president toch gelijk, we moeten van al die schietijzers af. Je denkt, ja godver… o nee, geen godver, want je bent een keurig meisje, maar je denkt: in hemelsnaam, spoel die Colt in hemelsnaam door de plee. Kwak die patronen maar in de giertank. De president heeft immers gelijk, denken jij en alle anderen. Kijk zelf maar naar al die ellende die om ons heen plaatsvindt. Maar luister eens, Tom Jumper vertelt jullie dat wij bewijs hebben dat al die crap in het Witte Huis in gang is gezet en het gewenste effect heeft gehad. Ik zeg daarmee niet dat onze pistolen in onze nachtkastjes terug moeten keren, ik zeg alleen dat de manier waarop ze eruit zijn verdwenen fout was. Als het Witte Huis een man bestelt om schoolkinderen om te leggen zodat wij allemaal een hekel krijgen aan vuurwapens, dan is dat heel ziek. Zijn we het eens of niet?’


  Hij stopte abrupt en draaide muziek. De galm van zijn ratelende stem vloeide samen met de bassdrum van een countrynummer. Hij wist hoe hij effect moest sorteren, en Doggie voelde niet langer de kou in de stalen tank. Ze reden over een spoorwegovergang en Doggie hoorde de bellen hard rinkelen, en iedere dreun ramde haar ziel als een zilveren kogel in het hart van een weerwolf. Ze voelde zich totaal verward. Wat had Tom Jumper gezegd? Kon dat echt waar zijn, of was het alleen maar zijn op sensatie beluste wezen dat alle registers mocht opengooien?


  ‘Jaja, mensen. Nu veranderen we onze uitzendfrequentie,’ ging hij verder. ‘Draai wat heen en weer op de frequentieband en zoek naar deze muziek. Jullie kennen allemaal die goeie ouwe Johnny Cash. Draai wat heen en weer, niet veel, maar ik zeg niet waar.’


  Doggie zocht naar de draaiknop en gleed langs een heleboel radiostations waarvan het vroegere bestaan alleen te herkennen was door een licht gesuis. Toen kwam de donkere zangstem tevoorschijn.


  Ze voelde aan haar borstkas. Godallemachtig, wat ging haar hart tekeer. Tom Jumper had haar daarstraks genoemd in zijn radioprogramma, en hij had dingen gezegd die zelfs de meest verstokte lobbyist kon laten huiveren. Wat werd het volgende?


  ‘Ja ja, daar zijn we weer! Hier is Tom Jumpers Het Laatste Bastion. Waar waren we gebleven? Hebben jullie trouwens gehoord dat de high finance in de problemen komt? Hoe denken jullie dat het op dit moment met de sigarettenfabrieken en de munitiefabrikanten gaat, mensen? Haha, waarschijnlijk hebben ze al een rauwe kont gekregen van de diarree die hen de laatste paar weken moet hebben geplaagd, nu de eeuwige geldstroom is gestold als lava voor de Dode Zee? Waar denken jullie dat die financiële gekken van Wall Street, de mediamogols en al die overbodige horden adviseurs in dit of dat of nog iets heel anders nu het liefste zouden zijn? Bij de president, met een geladen Umarex-Beretta 92FS tegen zijn slaap geduwd, of in Verweggistan? Hebben jullie eigenlijk wel in de gaten hoe gevaarlijk het is om op dit moment president van de VS te zijn? Hé, daar krijg ik toch bijna medelijden met hem. Denken jullie niet dat er een heleboel mensen zijn die graag een raket in Jansens reet willen stoppen en hem willen terugknallen naar dat Scandinavische gat waar zijn voorouders vandaan kwamen? Ja, maar luister, de man is op dit moment namelijk de meest gehate figuur op de hele wereld. Die goeie ouwe Saddam was vergeleken met Jansen net zo geliefd als de Kerstman. Kijk goed uit voor de high finance, Jansen-boy, zeg ik. Zij of de jongens van de maffia of de rechtsextremisten nemen je echt nog wel te grazen. Misschien heeft hij aandelen gekocht in Gun-So Sports Cases en ziet hij op een dag de koers nog sneller dalen dan Enron.’ Hij drukte op zijn misthoorn en bulderde van het lachen. Ze had geen enkele moeite hem voor zich te zien.


  ‘En nu we toch bij tassen zijn, laten we terugkeren naar Doggie Rogers. Luister eens, lieve schat, je bent het laatst gezien met een retedure Fendi-damestas met gele boorden om je lieftallige schouder, dus zorg ervoor dat je het ding heel ver weg keilt. Ze laten die iedere tien minuten op tv zien, mocht je dat nog niet weten.’


  Hij ramde hard op zijn misthoorn, terwijl Doggie de plastic tas tegen zich aan klemde. Ze zag een Fendi-tas van duizend dollar voor zich, goed weggedrukt in een vuilnisbak tegenover Bronx Zoo.


  ‘Terug naar de wereldpolitiek. Ik heb vandaag een exclusieve commentator aan mijn zijde, dus laten we hem verwelkomen.’ Hij applaudisseerde driftig. ‘Laten we geen namen noemen, maar geloof me, jullie kennen hem. Ik zal het niet hebben over zijn uiterlijk, anders zou hij alleen maar denken dat ik hem probeer te versieren, en misschien zou hij er niet eens onwelwillend tegenover staan.’ Hij lachte zo hard dat hij een draai om zijn oren verdiende, dat was zo typerend. ‘Well, well, well, mijn beste anonieme vriend. We kunnen toch best onthullen dat je een man bent met enorme kennis van vele zaken, en dat het leven in Washington voor jou is als het leven voor Billy Snuifneus in Pusher Street. We hebben gehoord dat er een tegencoup bezig zou zijn tegen Jansen. Ik zeg tegencoup, want was het niet een coup dat wij een president kozen die Jekyll heette, en we in plaats daarvan een Mr Hyde hebben gekregen? Wat zeg jij van deze geruchten, Mr John Doe, Mr NN, de man zonder naam en gezicht?’


  De stem die te horen was, was elektronisch bewerkt, zodat je hem niet onmiddellijk herkende, maar het was niet goed genoeg gedaan. Want de man die aan het woord was, was bijna net zo bekend bij de inwoners van het land als Tom Jumper zelf. Doggie greep weer naar haar borst en moest zichzelf dwingen diep en rustig adem te halen. Ze was diep geschokt en verdrietig tegelijk. Hier was een echt goede vriend, John Bugatti, op een tak die hij zelf zat door te zagen, en de tak bevond zich duizend meter boven de grond. De val zou dodelijk zijn als hij doorging, het was in alle opzichten menens. Eén ding was dat Tom Jumper de regering kon zwartmaken, dat was absoluut levensgevaarlijk voor hem, maar als je cynisch wilde zijn, dan was het verlies als ze hem te pakken kregen waarschijnlijk nog wel te dragen. John Bugatti’s aanwezigheid was een heel andere zaak. Hij was een man die gegarandeerd serieus zou worden genomen, en daarom was het pure zelfmoord.


  ‘Tegencoup, zeg je. Ik weet niet hoe je het moet noemen, Tom,’ zei Bugatti’s licht vervormde stem door het stemfilter. ‘Of het een tegencoup is, of dat het slechts de uiterste spelregels van de Grondwet zijn die in werking lijken te treden. Maar er gebeurt iets.’ Hij schraapte zijn keel. ‘En de high finance zal het wel op de een of andere manier, zoals altijd, weten te organiseren en te financieren om deze ontwikkeling tegen te houden.’


  Hij schraapte zijn keel opnieuw, en Doggie vloekte daarom. Kon hij daar verdorie niet mee ophouden, of tenminste zijn hoofd van de microfoon afwenden.


  ‘Natuurlijk zijn vele competente mensen al gearresteerd, maar er is veel, veel meer voor nodig voordat de toepassing van Jansens volstrekt absurde mengelmoes aan presidentiële decreten uiteindelijk zal lukken. Voorlopig is president Jansens grootste rivaal, voormalig vicepresident Michael K. Lerner, nog steeds op vrije voeten, en net als in andere dictaturen, want zo moeten we Amerika in deze dagen wel noemen, rust de weerstand van een breed deel van de bevolking als een ijsberg in zee. Nu heeft Jansen zijn enorme vliegdekschip aan totalitaire begrippen te water gelaten, en vanuit dat uitgangspunt mikt hij op iedereen die probeert hem tot zinken te brengen. Maar wij weten toch dat het fout kan gaan, nietwaar? Ondanks wind in de rug en grote inertie kan zelfs het meest gepantserde vaartuig gemakkelijk aan zijn einde komen als de Titanic, als het zijn koers niet verandert. Wat in direct taalgebruik betekent dat Jansen samen met zijn hele krankzinnige regering vrijwillig terugtreedt.’


  Jumper claxonneerde weer met zijn toeter. ‘Mijne dames en heren, we zullen de komende dagen nog veel meer van deze man horen, dus daarop kunnen jullie je verheugen. We hadden het zojuist over Doggie Rogers, Mr John Doe. Laten we het eens hebben over haar vader. Volgens de rechtbank was hij degene die dit armageddon ingang heeft gezet, nietwaar? Zonder hem hadden we deze krankzinnige toestanden niet gehad, zegt men, maar daar geloof ik niet zo in. Zou deze situatie niet sowieso zijn gekomen, wat zeggen jullie daarbuiten, luisteraars? Hoe het ook zij, hij zit in ieder geval te wachten op zijn dodelijke injectie. Wanneer zou dat ook alweer gebeuren, weet jij dat precies, Mr Doe?’


  O God, overmorgen, dacht Doggie.


  ‘Dat gebeurt overmorgen in staatsgevangenis Sussex I in Waverly, Virginia,’ klonk Bugatti’s echo. ‘En ze vermoorden een onschuldige man, daarvan ben ik overtuigd.’


  Doggie hield haar adem in. Ze had het gevoel dat als ze dat niet deed ze zou gaan gillen, en buiten reed het verkeer langzaam. Misschien waren ze op dit moment onderweg in een stad, en misschien waren er mensen die haar zouden horen. Dus hield ze haar adem in en trilde ze van innerlijke spanningen en de onderdrukte drang om te huilen.


  ‘Jullie luisteren naar Tom Jumpers mobiele radio-universum, en wat we zojuist horen is dynamiet. Onschuldig, zegt de man? Waarom dit vermoeden, vraag ik onze gast. Ik bedoel, we weten toch allemaal dat er een rechtszaak is geweest, kunnen we er dan niet langer op vertrouwen dat de rechtbanken hun werk naar behoren uitvoeren?’ Hij gaf zelf het antwoord door te lachen.


  Bugatti schraapte een paar keer zijn keel. Doggie zou heel graag willen dat hij daarmee ophield. ‘Hm, ik ben van mening dat ik zo dicht bij de gebeurtenissen was dat ik kan zeggen dat Bud Curtis waarschijnlijk de waarheid sprak toen hij zei dat Mimi Jansen hem vroeg een glas water te halen. En waarom zou dat ook niet waar zijn? Ze had een lange, vermoeiende dag gehad, iedereen liep nog steeds in zijn winterjas en binnen was het gloeiend heet. Ze moest bovendien bijna bevallen, verdorie. En waarom zou het glas niet achteraf van de plaats delict kunnen verdwijnen? Ik bedoel, er waren dertig mensen in die ruimte of zoiets.’


  ‘Wow, wacht even, Mr Doe, dat weerlegt toch niet dat Curtis die zwakbegaafde man niet de opdracht heeft gegeven om de moord te plegen?’


  ‘Nee, precies. Maar toch had men het ongelooflijk druk Bud Curtis’ woorden te betwijfelen. Koste wat kost, Curtis moest met alle geweld worden neergezet als een leugenaar. Dat was het eenvoudigst. Als hij daarover kon liegen, dan kon hij ook over allerlei andere zaken liegen. Als de jury daarentegen had geloofd dat hij eigenlijk uit eigen vrije wil water had gehaald voor die arme, zwangere vrouw, dan zou dat de jury enorm in verwarring hebben gebracht. Aan de ene kant zou hij dus behulpzaam en nuchter zijn, en aan de andere kant een verrekt uitgekookte moordenaar. Een aanklager heeft een hekel aan dit soort psychologisch drijfzand. Hij wil zijn vijandbeeld niet door zoiets banaals laten vertroebelen.’ Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Bovendien vind ik het heel moeilijk te begrijpen dat de dader maar door een enkel schot is geraakt. Ik bedoel, ik was erbij…’ Hij kapte zijn verspreking af, maar het was te laat. ‘Dat wil zeggen, ik ken iemand die erbij was, en verscheidene mensen werden getroffen door ricocherende kogels, zo snel grepen de veiligheidsagenten naar hun wapens en begonnen ze te schieten.’


  Dat helpt je niet, John, dacht Doggie, nu hebben ze je herkend.


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Jumper. ‘Waarschijnlijk schieten niet alle agenten even goed?’


  ‘Misschien toch wel? Maar daar weet ik niets van. Ik weet daarentegen wel dat veel mensen gewond raakten, opvallend veel zelfs. Ik denk dat de agenten op het moment van schieten overal wapens zagen en dat ze direct schoten op iedereen in de tussengang die zich gevaarlijk bewoog; dat was geen vergissing. Ze zijn getraind om te observeren en te schieten voordat ze nadenken, dus het maakte geen barst uit of ze nou mikten op een bekende persoon. En als die theorie juist is, dan was er slechts een van de agenten die wist waar hij op moest schieten, en hier komt dan het volgende verdachte punt. Want denk eraan dat bij de rechtszaak geen van de aanwezige gasten was die kon getuigen van de bewegingen van de dader op het moment van schieten, en er was ook niemand die zag wie hem neerschoot.’


  ‘Ja, maar het was toch zeker wel O’Neill die Mimi Jansen vermoordde, of niet? Hij had toch het wapen in de hand toen ze hem neerknalden, dat weten we toch?’


  ‘Het was O’Neill die Mimi Jansen neerschoot, daarover bestaat geen enkele twijfel. Er was alleen niemand die hem dat zag doen, behalve één persoon. Dat was de man die O’Neill neerschoot. We weten alleen niet wie.’


  ‘Oké, dat wist ik niet. Maar dan is er toch zeker na afloop ballistisch onderzoek verricht, of niet? Ik bedoel, degene die deze zwakbegaafde man neerschoot is toch zeker een volksheld, dus waarom zou hij zich niet melden?’


  ‘Er is ballistisch onderzoek verricht naar de kogel die Toby O’Neill om het leven bracht, een paar dagen later, ja. Maar de man die O’Neill neerschoot, werd niet geïdentificeerd, en vandaag de dag weten we nog steeds niet welk wapen het dodelijk schot afvuurde op de dader. Persoonlijk denk ik dat de man die O’Neill wist te stoppen zich niet meldde, omdat hij niet meteen na het voorval uit de menigte wilde worden gehaald. Als je het mij vraagt, denk ik dat het was omdat er iets met hem was wat verborgen moest verblijven. Denk je niet?’


  Doggie werd getroffen door een overdonderend gevoel. Al deze woorden kwamen namelijk veel te laat. Hier zat ze, opgejaagd door god mag weten wie, in de stank van melk van een dag oud, en ze kon niets anders doen dan luisteren.


  ‘Whooaahhh, stop weer eens even,’ interrumpeerde Jumper. ‘Wat zeg je nu, Mr John Doe? Dat is toch heel merkwaardig allemaal. Waarom hamerde de verdediging er dan niet op wie O’Neill had neergeschoten?’


  ‘Omdat de rechtszaak daar niet over ging. Ze zagen de betekenis ervan over het hoofd, of anders schoven ze het terzijde, ik weet het niet. Het onderwerp werd bij de rechtszaak helemaal niet besproken.’


  ‘Zulke verdedigers wens ik me te zijner tijd niet, dat kan ik je wel zeggen. Jij zegt dat de man die de dader neerschoot misschien iets te verbergen had? Zoals bijvoorbeeld?’


  ‘Ja, weet ik het? Misschien wat olie in zijn zak afkomstig van het wapen dat Mimi Jansen om het leven bracht, wie zal het zeggen? Iemand moet toch die gek op het laatste moment het wapen hebben gegeven, want waar had het anders vandaan moeten komen? Ik ga er toch van uit dat ze O’Neill grondig hebben gefouilleerd voordat ze hem binnenlieten voor de onthulling van het schilderij, denk je niet? Of misschien had de man die O’Neill neerschoot opeens een glas in zijn zak gestoken, dat zou ook een mogelijkheid zijn. We kunnen alleen maar gissen.’


  Doggie legde haar handen om haar nek. Haar middenrif had zich samengetrokken, haar blaas meldde zich, haar darmen klopten in peristaltische bewegingen. Alles in haar zei: ik wil eruit! Ze snakte voortdurend naar adem. Bugatti had gezegd wat gezegd moest worden. Goddomme, iemand daarbuiten, iemand die het serieus kon nemen, moest toch hebben geluisterd? Een rechter, een appèlinstantie, een politieman. Ze schudde haar hoofd. Waarom had Bugatti dit niet wat eerder verteld?


  ‘Ik moet zeggen, Mr John Doe, er worden hier geweldige zaken naar voren gebracht, maar waarom nu pas?’ klonk het vervolgens uit Tom Jumpers mond. ‘Voor zover ik weet had je deze conclusies toch een aantal weken geleden ook al kunnen trekken?’


  Doggie knikte. Dat had hij natuurlijk gekund. Maar dat hadden zij en alle anderen ook gekund. Verdomme, wat was het allemaal afgrijselijk. Ze stampte met haar voeten op de stalen vloer en verstijfde toen ze het effect hoorde. Daarna luisterde ze. Buiten was het heel stil. De motor van de vrachtwagen klonk zoals het hoorde, en draaide op hoog toerental.


  John Bugatti zuchtte een vervormde zucht in de kleine luidspreker. ‘Ja, dat had ik gekund. Maar mijn hersenen begonnen pas in die richting te bewegen toen het me duidelijk werd hoeveel zaken niet konden worden toegeschreven aan toevalligheden, net als de dakmoordenaar waarover je het eerder had.’


  ‘En dus moeten we concluderen dat er een criminele handeling is begaan en dat veel erop wijst dat die is gedicteerd vanaf een plek hoog in de sociale hiërarchie.’


  ‘Ja, zoiets kunnen we in ieder geval concluderen.’


  ‘Ik draai nu onze volgende plaat, terwijl de luisteraars kunnen nadenken over onze uppercuts tegen de Amerikaanse democratie. Hiervoor hoorden we Johnny Cash, maar deze keer gaan we naar een heel ander genre, terwijl we van frequentie wisselen. We gaan…’ Er klonk een luide pieptoon in de studio, toen hij dat zei. ‘Een ogenblikje!’ zei hij, gevolgd door luid geschreeuw en tumult.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep Bugatti met zijn vervormde stem.


  ‘We moeten ervandoor, doe die knop daar uit,’ klonk Jumpers opgewonden stem.


  Onmiddellijk was er een klik hoorbaar, en toen was er alleen nog geruis over, net als bij de rest van de zenders.


  Ze zat hol voor zich uit te staren in het donker en liet haar lichaam zijn eigen gevecht voeren. Wat was daar gebeurd? Verdomme, hadden ze nu ook Tom Jumper en John Bugatti te pakken? Was ze daarvan zojuist getuige geweest? Had men opnieuw een misdrijf toegevoegd aan de lijst, waren het zulke zaken waar haar werkgevers het zo druk mee hadden. Was dat de reden dat ze niet met de president mocht praten, en moest ze daarom in haar kleine werkkamer blijven zitten als een vogel in een kooitje? Was het om die reden dat ze hier nu op een koude stalen vloer zat en moest horen over de twijfel die langzaam, maar veel te laat, haar vader ten goede kwam?


  ‘O god, ik moet meer weten, ik moet met Bugatti praten,’ fluisterde ze en ze zocht naar de plastic tas naast haar. Toen greep ze erin, pakte het Boeddhabeeld eruit en zat even in de stikdonkere ruimte te luisteren naar de omgeving.


  Op het moment dat ze met een fluitend gesuis een vrachtwagen inhaalden, gooide ze het beeldje zo hard op de grond als ze kon. Het galmde scherp en lang, maar het lawaai van het verkeer buiten liet zich niet verstoren.


  Ze viste haar mobieltje uit haar zak, zette het beeldscherm aan en scheen om zich heen. Overal op de bodem van de tank lagen de stukjes gips van de boeddha verspreid. Even dacht ze aan de melk die hier binnenkort zou staan, maar ze verdrong het. De melkfabrieken filteren dat soort dingen eruit, er waren geen kinderen die haar Chinese boeddha in het verkeerde keelgat zouden krijgen. Rustig nou maar, zei ze tegen zichzelf terwijl ze heen en weer kroop en de verpulverde delen van het beeldje aan de kant schoof. Maar er was niets te vinden. In de ambassade in Beijing vele jaren geleden had ze gezien hoe John Bugatti deed alsof hij een papiertje met een telefoonnummer in de mond van het beeldje stopte, en ze had de hele tijd beter geweten. Er was geen briefje. Zo simpel was het.


  Toen ging ze op haar rug liggen boven op de stukjes gips en hoopte dat ze snel op hun bestemming waren. In haar hoofd schoten veel te veel gedachten rond, haar lichaam schreeuwde het uit om zich van afvalstoffen te ontdoen en om te worden bijgetankt. Haar huid was verstijfd van de trillingen en van de kou. Ze had zich nog nooit zo vreselijk gevoeld als nu.


  Wat nu, dacht ze, en ze herinnerde zich de keer dat een van haar meest geliefde docenten op Harvard haar had betrapt toen ze na een college zat te huilen. ‘Waarom huil je?’ had hij gevraagd. Toen ze hem jankend had uitgelegd dat haar hoofd helemaal vol zat en het haar niet lukte de lesstof onder de knie te krijgen, had hij haar aangekeken met het soort begrip dat alleen een gelijke kan tonen. ‘Mijn god, Doggie. Dat kennen we allemaal. Je hoofd loopt over en er is geen plek voor meer. Maar het enige wat je dan moet doen is het archief een beetje goed afstoffen.’


  Eerst had ze niet begrepen wat hij bedoelde, maar knikte toch toen hij haar vroeg of ze zich op meer dingen moest concentreren dan alleen zijn vak. Pas toen begreep ze waar hij naartoe wilde. En nu lag ze hier, met haar zorgen, de eisen van haar lichaam en verder de wereld aan ongestructureerde ideeën en gedachten, en ze wist net als destijds dat haar archief moest worden afgestoft. Dat al het onbelangrijke uit haar bewustzijn moest verdwijnen voordat ze helder kon denken. Daarom ging ze staan en strompelde ze naar de achterste hoek van de tank, trok haar broek naar beneden en ging zitten. Daar bleef ze zitten tot ze zich helemaal had geleegd, zich heel goed beseffend dat de vrachtwagenchauffeur nogal wat te doen kreeg als hij de wagen uiteindelijk naar de garage terugbracht. Hij krijgt vijfhonderd extra, dacht ze en begon haar hoofd te ontdoen van gedachten in de volgorde waarin ze zich aandienden. Ze zou slapen bij Rosalies zus, en dan moest de dag van morgen uitwijzen wat er moest gebeuren. Ze wilde niet meer denken aan haar toekomstige leven. Niet vasthouden aan de droom over een leven met Wesley. Ze wilde hem graag hebben, maar ook daar moest de dag van morgen of een andere dag maar uitwijzen wat er mogelijk was. Haar vader zou overmorgen worden geëxecuteerd, dat stond zo vast als een huis, maar dat was niet haar schuld. Het was verschrikkelijk, maar ze kon het niet wegdenken. Als dat gebeurde, dan kreeg hij een injectie en zou hij niet lijden, dat was het belangrijkste. Misschien zouden ze haar te pakken krijgen, maar dan zou ze van zich afslaan, reken daar maar op. Als ze haar in de gevangenis gooiden, dan zou op een bepaalde dag het recht zegevieren. Ze kon en wilde de angst niet in haar archief opslaan. Ze wilde helemaal niets voelen, niet voor haarzelf en niet voor iemand anders. Toen trok ze haar broek omhoog, ging naast haar transistorradio zitten en zette die aan. Die gaf alleen nog ruis.


  ‘Oké,’ zei ze hardop. ‘Dat was het archief. Nu komt het werk.’


  Het was voor haar noodzakelijk om de gebeurtenissen in de tussengang in het hotel in Virginia Beach zo duidelijk mogelijk voor zich te zien, dus al was het pikdonker, ze klemde haar ogen toch zo hard mogelijk dicht om zich te concentreren.


  Die noodlottige avond in het hotel in Virginia Beach was ze samen met alle andere vips naar de tussengang gelopen, had Bugatti bij de arm gepakt en was extatisch van vreugde. Alles was gegaan zoals het had gemoeten. De president was gekozen, de sneeuw viel, haar vaders feestelijke bijeenkomst was grandioos en zeer geslaagd ondanks smaakverstoringen van binnenhuisarchitectonische aard, maar verder was alles goed. Bugatti’s arm was warm, en vlak voor haar liep een aantal senatoren en hun vrouwen. Over een paar weken zou ze in het Witte Huis werken, en al haar dromen lagen plotseling helder en werkelijk voor haar.


  ‘Een mooie avond, vind je niet,’ had ze tegen Bugatti gezegd, en toen waren ze een hoek omgeslagen naar de tussengang die leidde naar de conferentiezaal. Haar mond was opengevallen van verbazing, want de hele gang was gedrapeerd met Stars and Stripes en iedereen keek op en liet zijn verwondering blijken. Toen had haar vader het woord genomen. Hij had een smoking aan gehad en zag er fantastisch uit. Ze had niet echt gehoord wat hij had gezegd, zo trots was ze eigenlijk. Alles was perfect geweest. Toen had haar vader naar Toby O’Neill geknikt. Ze herinnerde zich precies het verlammende gevoel en de anticlimax, en ook dat Bugatti het merkte. Hoe kon haar vader die kleine, onbeduidende man die opdracht geven, had ze gedacht. Hij was zo zielig en fout, zoals hij daar in elkaar gedoken stond in een veel te rode en veel te grote colbert en slobberbroek. Toen stak O’Neill gewillig zijn amen uit, zodat de man van de Secret Service hem kon fouilleren. Ze had zich een fractie van een seconde verbaasd over het feit dat O’Neill meteen begreep wat de bedoeling was, maar daarna hadden de gebeurtenissen haar gedachten verdrongen.


  Ze zat op de koude stalen vloer, beet op haar lip en probeerde de film een stukje terug te spoelen.


  Ze was dus achter de senatoren en hun vrouwen aan de gang in gelopen. Ze hadden een bepaalde hiërarchie, dus sommigen moesten achter hen lopen en anderen voor hen. Ze kneep haar ogen zo stijf dicht dat het pijn deed, en probeerde zich nog meer te herinneren.


  Achter haar had Stephen Lovell gelopen, samen met een paar medewerkers van het campagneteam, maar niet Thomas Sunderland, hij liep helemaal vooraan. Voorop liepen haar vader en het pas gekozen presidentiële paar, daarachter volgden Thomas Sunderland en een paar van Kanes veiligheidsagenten. Ze wist dat Ben Kane tussen de president en Sunderland liep, dat was haar opgevallen toen de agent van de Secret Service naar voren stapte om Toby O’Neill te fouilleren. Ook Kane had een paar passen naar voren gedaan, het was snel gegaan, als je eraan dacht dat hij vlak daarvoor een paar meter verder naar achteren had gelopen, naast Sunderland.


  Ze hadden zo goed als allemaal naar het grote, lelijke schilderij gekeken toen Toby het onthulde, maar Doggie had alleen naar Toby gekeken. Hij had aan het koord getrokken en een stap achteruit gedaan in de richting van de plek waar Ben Kane stond. Thomas Sunderland had op zijn tenen vlak achter Ben Kane gestaan en geprobeerd over zijn schouder te kijken, zodat hij kon zien wat het schilderij voorstelde.


  Dat dacht ze in ieder geval destijds.


  Toen drong de menigte wat naar voren en kon zij Toby niet meer zien, die samen met de mensen achter hem tegen de muur werd geduwd. Ze had kort naar het schilderij gekeken en daarna naar haar vader. Stond hij nou maar vlak naast Toby, had ze gedacht, dan kon hij die gek tegenhouden als hij begon te schreeuwen. Ze had naar haar vader gezocht en hem een paar meter verderop gevonden. Hij luisterde naar iets wat Mimi Jansen hem toefluisterde, waarna hij verdween via een deur, waarvan Doggie wist dat die leidde naar de theekeuken en de aanrechtkamer achter de conferentiezaal.


  Weer begon Doggies maag te rommelen. Ze fronste haar wenkbrauwen en drukte op haar middenrif tot het geluid verdween. Niets, absoluut niets mocht op dit moment haar gedachten verstoren. Het moment mocht niet worden verspild.


  Haar vader was dus volgens zijn eigen verklaring naar de theekeuken gegaan om een glas water te halen voor Mimi Jansen. Een glas water dat volgens Bugatti’s theorie in de zak van Ben Kane of van iemand anders kon zijn verdwenen. Over die drup water maakte ze zich niet druk. Minstens de helft van de mensen die zich in de ruimte bevonden, liet zich op de grond vallen toen het schot klonk. Als haar vader op dát moment was binnengekomen en van schrik om wat hij zag het glas laten vallen, dan was het water waarschijnlijk verspreid over de mensen die op de grond lagen. Hun kleren zouden het hebben opgenomen. Het glas zou een van de liggende mensen hebben geraakt, misschien een van de avondjurken waarin de vrouwen van de senatoren rondliepen, en daarna rustig over de vloer zijn gerold. Niemand zou iets hebben gemerkt tijdens het tumult, de verwarring, het geschreeuw van gewonden en de angst die zich onder iedereen verspreidde.


  Meteen na het schot had ze verward om zich heen gekeken en de pijn van Bugatti gemerkt nog voor ze al het bloed zag. Het bloed dat uit zijn arm stroomde, het bloed dat zich onder Mimi Jansens lichaam verspreidde of het bloed dat tegen de muur spatte achter het iele, verwrongen lichaam van O’Neill. Ze had zich gebogen over Bugatti’s schotwond. Ze had vertwijfeld om zich heen gekeken en Ben Kane en Sunderlands verbeten gezichten gezien toen ze bij de dode kwamen. Het vertrek was nu gevuld met levende, ondefinieerbare stapels kleding en ledematen die probeerden een veilig heenkomen te zoeken. Ze keek naar haar vader en zag hem op zijn hurken zitten naast een van de gewonden. Zijn broek was donker en destijds had ze gedacht dat het bloed was. Nu wist ze dat het water was en dat ze daar veel eerder aan had moeten denken. Ze klemde haar ogen dicht en zag Sunderland zich buigen over de agenten die de president beschermden. Toen hij ze had weggetrokken, snauwde hij tegen hen. Zijn dunne haar stond alle kanten uit, de voering van zijn ene zak stak naar buiten, zijn gezicht lieten wisselende, geschokte blikken zien.


  Doggie hoorde de remmen van de melkwagen al piepen, voor ze over de vloer gleed. Eventjes dacht ze dat ze er waren, maar toen klonk het zware gebrom weer als daarvoor. Ze veegde een paar gipsstukjes van haar dij en voelde een vreemd dingetje, dat haar deed huiveren. Toen greep ze naar haar mobiele telefoon, deed het display aan en wist al wat ze op de stalen vloer zou zien liggen. Het was een briefje. Een klein briefje met een lang telefoonnummer, zeventien jaar geleden geschreven met het sierlijke handschrift van John Bugatti. Een nummer dat sindsdien waarschijnlijk al vele malen was veranderd en zo niet, dan was het misschien een halfuur te laat uit zijn schuilplaats tevoorschijn gekomen. Het tumult in de mobiele radiozender van Tom Jumper had niet veel goeds voorspeld.


  OOM DANNY, stond er slechts op het papiertje, en verder het nummer. Precies zoals Bugatti had beloofd. Het was een nummer in Washington, natuurlijk was het dat.


  Verder, Doggie, dacht ze. Je moet verder. Probeer het nummer, misschien werkt het. Misschien kun je een boodschap achterlaten voor Bugatti. Misschien is hem helemaal niets overkomen.


  Met bonkend hart toetste ze het nummer in en bracht ze de telefoon langzaam naar haar oor. Alsof de pieptoon die aangaf dat het nummer niet meer bestond daarmee kon worden verdreven. Want waarom zou ze ervan uit kunnen gaan dat een zeventien jaar oud nummer nog steeds werkte? Ze ademde door haar neus en staarde voor zich uit in het donker toen de telefoon overging. Nou was de vraag wie het nummer had en of er überhaupt werd opgenomen. Het was immers al ver na middernacht.


  Na meer dan een halve minuut werd de telefoon eindelijk opgenomen. Er klonk een vermoeide stem aan de andere kant. ‘Hallo, met Danny,’ zei die.


  Doggies lippen weken langzaam uiteen. O God, hij was het. Het was zo onwerkelijk dat ze bijna niets durfde te zeggen. Waarom had ze Bugatti destijds niet geloofd? Waarom had ze zo veel jaren geleefd met het waanidee dat het ging om een volwassene die de pijn van een kind eventjes kon verzachten en het daarna zijn rug toekeren? Waarom had ze niet kunnen geloven dat een mens kon aanbieden voor onbepaalde tijd stand-by te staan?


  Schaamte volgt wantrouwen, dacht ze stilletjes en ze zei: ‘Hallo. Praat ik met oom Danny?’


  Zijn stem klonk zwak en ver weg, maar de klank was helder en jong, verre van de stem die je in verband brengt met een oom van een man van in de vijftig. ‘Oom Danny,’ zei hij. ‘Zo heeft niemand mij de laatste tien jaar genoemd. Maar ja, dat ben ik. Met wie spreek ik?’


  Ze vertelde wie ze was en over de belofte van Bugatti vele jaren geleden.


  ‘Ik weet het,’ zei hij alleen maar. ‘Ik heb veel over je gehoord. Ik zou willen dat ik je kon helpen, maar John is ondergedoken. Ik hoop dat hij een keer belt, maar ik weet helaas niet wanneer.’


  ‘Heb je de uitzending niet gehoord?’ De vrachtwagen draaide, en ze plantte haar benen stevig op de vloer.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik heb niet gehoord wat je zei, de verbinding kraakte nogal. Zei je iets over een uitzending?’


  ‘O, dat was niet belangrijk,’ zei ze. Waarom een oude man ongerust maken? ‘Wil je hem mijn boodschap doorgeven, als hij belt?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Zeg tegen hem dat ik hem morgen graag wil ontmoeten in theehuis Teaism op Market Square. Ik zal er tussen een en twee zijn. Het gaat over Sunderland.’


  Hij klonk ongerust, maar zei dat hij zou doen wat hij kon. Daarna zei hij iets wat haar keihard naar de werkelijkheid terugbracht. ‘O god, als hem maar niets is overkomen. Misschien krijg ik hem wel nooit meer thuis.’


  Ze begreep zijn bezorgdheid, maar hoopte vurig dat ze de rest van de boodschap niet begreep. Thuis, had hij gezegd. ‘Ja, neem me niet kwalijk; maar wat bedoel je met “nooit meer thuis”? Wonen jullie dan samen?’


  Hij aarzelde even. ‘Weet je zeker dat jullie elkaar kennen? Want jij bent toch Doggie Rogers, of niet?’


  ‘Ja, neem me niet kwalijk dat ik het noem. Maar toen John me destijds het nummer gaf, kreeg ik de indruk dat jullie niet samenwoonden. Ik dacht dat jij zijn oom was.’


  Een lichte schaterlach aan de andere kant van de lijn bevestigde haar bange vermoedens. ‘Lieve, lieve schat, we wonen nu tien jaar samen in mijn huis. John en ik zijn partners, wist je dat niet?’


  ‘Ik wist best dat John een vriend had, maar niet hoe hij heette. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Maakt het wat uit dan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Daarna bedankte ze hem, nam afscheid en verbrak de verbinding. Misschien had ze al een fatale fout gemaakt. Ze had oom Danny gebeld omdat ze Bugatti nodig had. Omdat ze er volledig op vertrouwde dat, als er iemand was die twijfel over haar vaders onschuld kon bekendmaken, hij dat was. Hij moest haar helpen deze waanzin te stoppen, de executie uit te stellen en in het gunstigste geval haar vader vrij te krijgen. Ze had oom Danny gebeld in de veronderstelling dat hij neutraal terrein was. Dat je daar met een gerust hart naartoe kon bellen en een boodschap kon achterlaten, zonder dat de telefoon werd afgeluisterd of op enigerlei wijze werd verbonden met John Bugatti. Dat het een ver familielid was dat fungeerde als een soort mailbox voor een man die vaak onderweg was. En nu bleek het Johns vriend te zijn, en ze woonden samen. Het was maar een schrale troost dat het nog maar kort geleden was dat ze Bugatti voor de eerste keer in Jumpers radioprogramma had gehoord, en dat zelfs efficiënte inlichtingensystemen een zekere traagheid hebben. Iemand bij de inlichtingendienst had geheid Bugatti op de radio geïdentificeerd, en alle inspanningen waren erop gericht hem in te sluiten, als hij al niet op heterdaad was betrapt. Ze zouden terstond alle relevante telefoonnummers afluisteren die met Bugatti in verband konden worden gebracht, en daarmee ook de telefoonverbinding thuis.


  Ze had dat van Danny alleen moeten weten. Verdomme nog aan toe.


  Ze sloeg met haar vuist op de stalen vloer. Dan hadden ze nu gegarandeerd ook haar mobiele nummer. Het zou maar even duren en dan zouden ze ernaartoe bellen, zodat ze haar positie konden bepalen aan de hand van een driehoeksmeting. Als dat waar was, dan kon ze net zo goed de seconden beginnen te tellen. Binnen zestig seconden zouden ze bellen, daar kon je donder op zeggen. Ze kon ervoor kiezen de mobiel uit te zetten of duidelijkheid te krijgen, zo eenvoudig was het, en daarom begon ze te tellen.


  Toen ze bij tweehonderd kwam zonder dat er iets gebeurde, zette ze langzaam alle spanning van zich af. Morgen zou ze Bugatti ontmoeten, als dat voor hem tenminste mogelijk was. Ze zou hem haar theorieën uitleggen en naar de zijne luisteren, en dan moesten ze proberen Wesley die het Witte Huis te laten binnensluizen.


  Het was geen geniaal plan, maar dat was waar ze aan dacht toen haar mobiele telefoon ging.
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  Een paar kilometer aan de andere kant van de basis Fort Pickett trof T. Perkins zaterdagmiddag een konvooi legervoertuigen dat gegarandeerd heel kort geleden nog in gevecht was geweest. Hij liet het gaspedaal los en reed er langzaam langs, zodat hij duidelijk de doodse uitdrukking in de ogen van de soldaten kon zien. In de meeste voertuigen zaten diepe kogelgaten en de mondingen van de machinegeweren waren pikzwart van het roet. Dan hadden de milities in North Carolina waarschijnlijk niet meer zo’n heel grote mond.


  Hij zette de politieradio aan en scande de frequenties, maar vond niets anders dan ruis, zelfs op de kanalen van de politie zelf. Maar wat had hij dan ook eigenlijk verwacht, alles kwam toch langzaam tot stilstand. Daarna pakte hij de mobiele telefoon van zijn collega van de technische recherche van de passagiersstoel en probeerde al rijdend te kijken wat hij moest intoetsen. Dit was de vierde mobiele telefoon waarin hij zich in nog geen week tijd moest verdiepen, en dat was beslist meer dan een stel hersenen aankon dat meer dan zestig jaar geleden in elkaar was geschroefd. Toen hij nog een kleine jongen was, hadden ze niet eens licht op de wc, dus waarom moest hij in godsnaam worden gedwongen zijn oude dag door te brengen met het doorploegen van de ene elektronische handleiding na de andere? Het was gewoon volstrekt absurd.


  Hij drukte met een grote duim de toetsen in en hoopte dat hij Beth Hartleys nummer had ingetoetst.


  ‘Ik weet het, ik weet het,’ pareerde hij toen ze de telefoon opnam, voordat haar zucht hem uit het veld wist te slaan. ‘Gewoon wat doodeenvoudige informatie. Je kunt die ongetwijfeld in een database opzoeken, want het intranet doet het waarschijnlijk nog steeds, of niet? Hallo, Beth, ben je daar?’


  Toen kwam de zucht alsnog, hij kon zich duidelijk voorstellen welke verrukkelijke reis die door Beths warme systeem moest hebben gemaakt.


  ‘Wat wil je, T.? Waar ben je?’


  ‘Daar hoef jij je aantrekkelijke hoofd niet over te breken, geef me slechts vijf minuten.’


  ‘Vijf minuten?’ Ze lachte schamper. ‘Goed, vijf minuten dan. We hebben een vergadering bij de baas, er zijn overal veel problemen, kan ik je vertellen. Heb ik je dat trouwens vandaag niet al een keer verteld?’


  ‘Luister, Beth, ik wil graag informatie over het volgende: ten eerste de gegevens van een agent van de Secret Service, Ben Kane, als je die kunt krijgen. Hij is de operationele chef van de veiligheidsdienst in het Witte Huis, voor zover ik weet. Ik wil ook graag iets weten over de militaire carrière van Thomas Sunderland, de vicepresident dus, kun je me daarbij helpen? Ja, en dan wil ik trouwens ook nog graag het telefoonnummer hebben van een cameraman van NBC4, Marvin Gallegos heet hij. Kun je dat voor me regelen, denk je?’


  ‘Vijf minuten zei je? Je bent gewoon onverbeterlijk, T.’tje.’ Ze zuchtte nog een keer en begon toen heel zachtjes te praten. ‘Weet jij eigenlijk wel hoeveel het schilderij dat je mij hebt gegeven waard is, T.?’


  ‘Zoals ik je heb verteld, heb ik een getal horen noemen van honderdduizend dollar, is er iets mis mee dan?’


  ‘Honderdduizend dollar? Lieve schat, je bent lief, maar ik denk dat ik al een zak goud voor de lijst alleen kan krijgen, spreekwoordelijk dan.’ Ze lachte droogjes en keerde toen terug naar haar normale, luidruchtige stemgebruik. ‘Goed, ik zal het proberen. Waar kan ik je bereiken? Op je mobiele telefoon?’


  T. stak een sigaret op, dat moest even om tot rust te komen. Was dat schilderij echt zoveel waard? Nee, ze moest zich vergissen. Als dat het geval was, waarom had hij dan de laatste dertig jaar op de wegen als een dolle achter allerlei ellendige types aan gezeten? Waarom hadden hij en zijn vrouw dan iedere zomer weer hun belachelijk kleine huisje binnenstebuiten gekeerd en tot in de puntjes schoongemaakt? Waarom hadden ze in hemelsnaam dan niet de kinderen geadopteerd die ze zo graag hadden willen hebben? Het had misschien een paar uur gekost om het schilderij goed te laten taxeren, waarom had hij dat dan niet al lang gedaan? Hij beet op zijn lip, het was niet goed daaraan te denken. Hij vroeg zich af of Doggie Rogers wel zin had om hem zo veel geld te vergoeden. Hij had nog niet eens iets fatsoenlijks uitgevoerd, en na alle waarschijnlijkheid zou hem dat morgen noch overmorgen lukken, en dan was het te laat. Godallemachtig, zo veel geld. Hij voelde het zweet op zijn voorhoofd en veegde het droog. Nu was er echt iets om voor te vechten. ‘Het nummer van mijn mobiel, zei je?’ zei hij zachtjes en keek naar de telefoon. Wat zou het mobiele nummer zijn van een van Virginia’s vele technisch rechercheurs, een man van wie hij zich de naam niet eens kon herinneren? Hoe kwam je daar goddomme nou ook weer achter?


  Hij ging naar het menu en keek radeloos naar een eindeloze reeks opties.


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij en hij toetste het icoontje met het telefoonboek in. Er gebeurde geen klap. Het ding werkte niet.


  ‘Ik denk dat de man van wie ik een mobiele telefoon heb geleend het menu met een pincode heeft beveiligd. Kan ik je niet over tien minuten terugbellen, Beth?’ zei hij.


  ‘Laten we zeggen over een kwartier.’


  


  Hij belde Beth terug, terwijl hij de hoofdweg naar Waverly op reed, en ze had het druk gehad.


  De informatie over de merites van special agent Ben Kane was uiterst spaarzaam, maar dat was ook wel wat je kon verwachten. Een aantal jaren actieve militaire dienst, en daarvóór al die gewone dingen als highschool en een stel keurige, doodgewone ouders ergens ver weg in een gat op het platteland, verder stond er niets. Zelfs al was het al een paar jaar geleden dat Kane de Secret Service had verlaten om zijn eigen beveiligingsbedrijf op te richten, toch waren huidige noch voormalige medewerkers openbaar te bekijken, laat staan te beoordelen.


  ‘En hoe zit het met Thomas Sunderland?’ vroeg hij.


  ‘Tja. Het ziet er haast uit alsof zijn datadocumenten meerdere filterprocessen hebben ondergaan, T. Er zijn hier en daar overblijfselen van tekst die buiten de context lijken te vallen, maar ik weet het natuurlijk niet helemaal zeker. In ieder geval is er sprake van informatie over de vicepresident van het land, dus waarschijnlijk bestaan er een paar veiligheidsprocedures die ik niet ken. Er gebeurt een heleboel op het moment, T.’


  ‘Ik weet het. Maar staat er dan niets over zijn tijd in Grenada? Hij heeft een medaille gekregen, weet ik. Dat hebben ze toch zeker niet gewist, of wel?’


  Hij hoorde haar vingers op de achtergrond op de toetsen ratelen. ‘Jij bent helderziend, liefje,’ klonk het. ‘Dat is ruwweg het enige wat er van zijn vroege loopbaan wordt genoemd. Er staat wat informatie over de militaire academie, maar er staan geen examenresultaten. Verder staat er overigens ook dat hij suppoost was bij het George C. Marshallmuseum in Lexington, toen hij op de highschool zat.’


  ‘Kom eens ter zake, Beth.’ Over tien minuten zou T. bij de afslag naar de staatsgevangenis zijn, en op dit moment stroomde het verkeer gestaag door. Hij had geen zin verhalen te horen over musea in Lexington.


  ‘Oké, oké.’ Ze las het hardop voor zichzelf. ‘Ingedeeld bij de US Army Rangers met de rang van kapitein. Op 25 oktober 1983 ingescheept voor Grenada vanaf Hunter Army Airfield in Georgia en als gevolg van actieve dienst in deze militaire operatie meerdere keren met verschillende verwondingen opgenomen geweest. Jazeker, hier komt het.’ Ze ging wat zachter praten en mompelde verder voor zichzelf. ‘Geen speciale omstandigheden bij zijn ontslag uit het ziekenhuis, dus hij wordt volledig arbeidsgeschikt verklaard. Op 2 februari 1984 onderscheiden met de eremedaille voor getoonde moed tijdens gevechtshandelingen. In totaal kostte operatie Urgent Fury in Grenada negentien Amerikanen het leven en raakten er 116 gewond.’ Ze schraapte haar keel en verhief haar stem. ‘Luister eens, dit is heel algemene informatie, maar hier staat dat onder zijn commando acht mensen gewond raakten en een persoon werd gedood, en dat hij persoonlijk drie gewonde soldaten uit de vuurlinie heeft gehaald. Verder staat er niets over het voorval.’


  ‘Bij welk bataljon was hij ingedeeld, kun je me dat vertellen?’


  ‘Het tweede bataljon van de 75th Rangers, dat staat ook hier.’


  ‘Kun je me ook vertellen waar Ben Kane dienst heeft gedaan?’


  Ze mompelde wat voor zich uit terwijl de toetsen ratelden. Hij moest zichzelf er eens wat vaker aan herinneren hoe prettig hij het vond om vrouwen op de achtergrond te horen keuvelen. Hij stak zijn onderlip naar voren. Misschien kon hij nog een ronde op het altaar van de liefde maken, en aan de andere kant, misschien toch ook niet. Hoe moest hij dat ook weten, als hij na thuiskomst altijd als eerste zijn laarzen op de grond gooide en zijn benen op tafel legde? Daar kwam immers ook maar weinig seks en hartstocht van.


  ‘Hoe wist je dat, T.?’ giechelde Beth. ‘Jij bent bijna helderziend, zeg. Maar goed, Ben Kane was sergeant in hetzelfde bataljon als Sunderland, zie ik. Dan is er in ieder geval sprake van een vicepresident die op zijn veiligheidsofficier kan vertrouwen, denk je niet?’


  ‘Ja, vast wel,’ Kane en Sunderland waren dus samen in Grenada geweest, hij had het wel al gedacht, en Kane was geen man van de Secret Service, maar direct aangesteld door het Witte Huis. ‘Beth, een dingetje nog. Nee, twee dingen. Je bent de informatie over de cameraman van NBC4 vergeten, en verder wil ik graag iets weten over een moordzaak.’


  ‘Helaas, T., ze komen me nu ophalen, de vergadering is al begonnen. Dat moet maandag worden. Maandag of dinsdag kan ik je helpen, oké honey?’


  Ze kwakte zonder veel omhaal van woorden de hoorn op de haak. Dit was kort samengevat klote.


  Hij zag de afslag naar de zijweg aan de rechterkant verschijnen en reed nu door een dichter bebost gebied dan voorheen. Waarom moesten ze de ergste instellingen goddomme toch altijd op de mooiste locaties van het land neerzetten?


  Hij staarde naar het asfalt en probeerde zich te concentreren. Nu was hij ondertussen van veel dingen zeker. Onder andere dat Sunderland en Kane samen in het leger hadden gezeten. Een uitstekend uitgangspunt voor theorieën. De band tussen maatjes is sterker dan bloed en whisky, zoals zijn drinkebroer van een vader altijd bazelde.


  Hij toetste het nummer van het sheriffkantoor in en hoopte dat Dody nog steeds op haar post zat.


  


  Het was de dwarse telefoniste die opnam, hij kon zich nooit herinneren hoe ze heette, alleen dat ze haar tienjarig jubileum had gevierd en dat haar man donker was. ‘Ja, hallo, T. Waarom gebruik je de walkietalkie niet?’ vroeg ze met haar mond vol kauwgum. ‘O, je bent te ver weg, oké! Nee, Dody is naar huis toe. Zeg eens, heb je haar aangewezen het commando te voeren terwijl jij gezellig rondtoert? Want ik kan je wel zeggen dat een aantal jongens daar helemaal van over de rooie is.’


  ‘O, is dat zo? Maar dan kun je tegen ze zeggen dat het zo gaat als hun hulpsheriff wordt neergeschoten, dat moeten ze toch begrijpen. Zij is er verdomme ook de meest geschikte persoon voor, of niet soms?’


  De telefoniste bromde. Ze was een prima arbeidskracht, maar niet eenvoudig te kneden.


  ‘Luister eens,’ zei hij, ‘is er helemaal niemand op kantoor?’


  Het gekauw aan de andere kant van de lijn nam in hevigheid toe. ‘Ben ik niet langer iemand, T.?’


  ‘Jawel, je hebt helemaal gelijk, maar als Dody er niet is, dan moet jij mij even een plezier doen. Pak de map over Leo Mulligan er eens bij. Die staat in de groene metalen kast achter de deur. Je moet kijken bij de M.’


  ‘Bij de M, echt waar, T.? Wat verrassend, zeg.’


  Ze schoof met haar stoel en rommelde een poosje voor ze terugkwam. ‘Ja,’ zei ze alleen maar.


  ‘Lees eens hardop voor. Alleen de algemene beschrijving door de psycholoog over hoe hij het huis van Leo Mulligan zag in de tijd voor die mafkees de schedel van zijn vrouw verbrijzelde.’


  ‘Doe dit en doe dat. Het zijn minstens vijftig bladzijden, hoe had jij je voorgesteld dat ik dat kan vinden?’


  Hij haalde diep adem. ‘Probeer bijvoorbeeld pagina 1, daar staat een inhoudsopgave, en kijk dan onder “mentaal onderzoek”. Dat is bijna achter in de map.’


  Er werd gebladerd en lawaai gemaakt. Toen ging de telefoon op de achtergrond.


  ‘Hé, niet opnemen, laat maar rinkelen,’ riep hij. Dat hoorde ze blijkbaar.


  ‘Hoe ver naar beneden moet ik gaan lezen, T.?’


  ‘Kun je het stuk vinden dat als titel iets heeft als “sociale nog wat en mobiliteit”?’


  ‘Sociale positie en mobiliteit, dat staat hier.’ Hij zag voor zich hoe ze haar vinger bij de titel hield, terwijl haar mond gewoon doorkauwde. ‘Daar staat niet zoveel, toch? Normaal gesproken niet.’


  ‘Vier regels.’


  ‘Lees die eens voor, alsjeblieft.’


  ‘Oké, daar staat…’ Ze begon voor te lezen op een manier die net zo uitnodigend was als de schimmel op ingemaakte jam. ‘Leo Mulligan groeit op met twee zussen op de boerderij waar hij is geboren. Hij neemt die over en runt die na de dood van zijn ouders, waarna hij trouwt met een koopmansdochter die volgens meerdere getuigenverklaringen beneden haar stand was getrouwd. De vrouw zit haar zoon achter de vodden op school en ze bespot haar man openlijk dat hij in zijn leven niets heeft gepresteerd. Ze dreigt hem met een scheiding en zegt dat ze hem eens zal laten zien waartoe ze in staat is. Dat haar zoon duizend keer verder zal komen dan zijn vader en de top zal bereiken, als ze daar eerst maar eens weg kunnen komen. Dat haar man op een mooie dag zou inzien dat zij gelijk had gekregen. Leo Mulligan, die was geboren voor het plattelandsleven en eenvoudige waarden, verloor bij dit voorval naar het zich laat aanzien het geloof in zijn eigen levenstaak en de hoop dat hij zijn erfenis zou kunnen doorgeven aan de volgende generatie, zoals dat gebruikelijk was in zijn familie.’ Ze schraapte haar keel. Als dat vier regels waren, dan had ze ongelooflijk veel tijd nodig om die voor te lezen.


  ‘Dan komt er een stuk dat “consequenties” heet. Moet ik dat ook voorlezen?’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Ik weet voldoende. Maar je kunt me misschien het adres geven van een cameraman van NBC4 die Marvin Gallegos heet. Je weet hoe dat moet, toch?’


  ‘O, hou toch je mond, T.’ De telefoon ging weer over op de achtergrond. ‘Moet ik de telefoon nog steeds niet opnemen?’


  ‘Zoek nou maar.’


  Hij luisterde naar haar gestommel op de achtergrond en keek om zich heen. Om hem heen verschenen torenhoge bomen die helemaal waren bedekt met parasitaire planten. Het was als een trollenbos dat iemand steeds verder het donker en de verdoemenis in lokte, en daar kon natuurlijk iets van waar zijn. Hij keek naar het volgende rechte stuk en dacht aan de velen voor wie dit de laatste herinnering was aan een leven buiten. Je kon het best een soort Via Dolorosa noemen. Hij keek omhoog naar een paar gigantische spinnenwebben die de bomen met elkaar verbonden. Die hingen daar al zo lang hij zich kon herinneren, en zo meteen kwam een moerasachtig gebied. Dan was hij er bijna.


  ‘Yes, daar ben ik weer, chief.’


  ‘Oké, mooi. Godvergeten snel,’ zei hij en hij meende het voor deze keer ook nog eens.


  ‘Als we het over dezelfde Marvin Gallegos hebben, dan wordt het moeilijk om met hem in contact te komen.’


  T. sloeg op de stuurkolom. ‘Wat wil dat zeggen? Is het dan wel de juiste persoon? Kun je zien of de man cameraman is?’


  ‘Ik zit hier met een politierapport, T. Marvin Gallegos, nummer 341 in 9th Street, geboren 16-11-1970. Fotograaf en cameraman voor National Geographic 1995-2002, daarna cameraman bij NBC, en wordt nu sinds eergisteren 26 maart gezocht door de politie omdat hij opnames van schermutselingen met de milities heeft verspreid.’


  ‘Waarom, dat is toch zijn werk, of niet?’


  ‘Ik weet niet waarom, chief. Misschien heeft hij iets gefilmd wat de overheid niet gepubliceerd wil hebben. Overvallen op mensen. Martelingen of executies zonder vonnis, ik weet het niet. De soldaten zijn op het moment behoorlijk erg met die dingen.’


  ‘Hij werd aangegeven, en toen?’


  ‘Nou, hij wordt in alle staten gezocht. Waarschijnlijk ondergronds gegaan of het land uit.’


  ‘Ja, of gepakt,’ gromde T. en hij keek voor zich. Achter grote grasvelden en een met gras begroeide aarden wal een paar honderd meter verderop verschenen de wachttorens en enorme betonnen kolossen van Sussex I aan de rechterkant van de weg.


  ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Kun je me de naam geven van die technisch rechercheur uit Richmond die altijd een pincet achter zijn oor heeft zitten? Hij heeft rood haar. Hij heet iets als Joe of John of Joseph of zoiets. Iets met Jo in ieder geval.’


  ‘Die ken ik niet. Ik zie die wonderlijke figuren nooit. Waarom?’


  ‘Omdat ik met zijn mobiel rondloop en graag wil weten wat het nummer is.’


  ‘O, hou toch op, chief.’


  T. fronste zijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik zit hier voor een display dat ongeveer 45 centimeter breed is. Dat heb je zelf besteld. Daarop kan ik heel duidelijk zien wie er belt en met welk nummer. Ik zit hier op een politiebureau. Remember, chief?’ Ze las het nummer voor en T. schreef het op. De man heette Joe Simmons, dus het was Joe. Hij knikte, bijzonder tevreden met zijn oude hersenen die nog steeds konden vonken als ze moesten.


  ‘Ik heb een paar berichten voor je liggen, T., wil je die nu hebben?’


  ‘Een ogenblikje, blijf even aan de lijn.’ Vijftig meter verderop stapte een van sheriff Kitchens mensen naar het midden van de weg met zijn arm naar voren gestoken. Hij was donker, net als 62procent van alle anderen in Sussex County, en T. kende hem goed. Achter de man, tussen de surveillancewagen en een van zijn collega’s in, stonden mensen van een aantal nationale organisaties tegen de doodstraf met ernstige gezichten en de gebruikelijke protestborden, en in de berm waren tientallen tenten opgezet. Het was blijkbaar een permanente belegering geworden.


  Hij knikte tegen de donkere politieagent en reed door de menigte. Blijkbaar waren deze keer geen aanhangers van de doodstraf aanwezig. Waarom zouden die daar ook tijd aan verspillen? Hier was de uitkomst immers op voorhand bepaald.


  ‘Nou, je had een paar berichten, zei je. Iets belangrijks?’


  ‘Wat kleine dingen, T.’


  ‘Goddank!’


  ‘Er was een vrouw die belde en met je wilde praten. Ze klonk alsof ze je persoonlijk kende. Ben je weer ergens mee bezig, T. baby?’ Ze lachte hartelijk.


  De laatste paar maanden had ze hem vele malen geplaagd met Dody. Waarom had hij haar aangewezen als zijn naaste collega, had ze gevraagd. Waarom had hij in plaats van haar niet een van die behendige, jonge kerels genomen die ze hadden rondlopen? Misschien was ze jaloers. Ze had op de een of andere manier altijd naar T. gekeken als iets uitnodigends, iets waar je een poosje plezier van kon hebben. Maar hij wilde nergens in verwikkeld raken. Daar waren voldoende redenen voor.


  ‘Wat was haar naam, kun je je die herinneren?’


  ‘Chief, come on! Ik hoef toch verdorie niets te onthouden? Ze hebben het potlood uitgevonden, nietwaar?’


  ‘Nou?’


  Ze ademde zwaar terwijl ze door haar aantekeningenblok bladerde. ‘Ze heette Doggie, zei ze, maar ze wilde haar nummer niet geven, dat arme kind. Waarom zou dat toch zijn?’ Nu gniffelde ze weer, een beetje spottend misschien.


  T. negeerde haar. ‘Dat is prima. Dan heb je haar nummer waarschijnlijk ook?’


  ‘Een momentje, dan moet ik even terugbladeren op het display. Jazeker, hier staat het. De mobiele telefoon staat dan wel geregistreerd op naam van ene Frank Lee in de Bronx, maar het was een telefoontje van deze zogenaamde Doggie, dat weet ik, want dat heb ik onthouden.’ Toen gniffelde ze opnieuw.


  Hij noteerde het nummer op het schrijfblok dat boven de sigarettenaansteker hing en sloeg af langs het waarschuwingsbord dat naast de inrit van Sussex I stond. De tekst hoefde hij niet te lezen, dat had hij al tientallen keren gedaan. Hier werd je gewaarschuwd om geen alcohol, giftige stoffen, vuurwapens en munitie mee te nemen op het terrein van de gevangenis. Als je dit verbod overtrad, werd je vervolgd volgens paragraaf 18.2-474.1 van het wetboek van strafrecht van Virginia. Ja, T. kende die waarschuwingen. Die stonden overal in zijn rechtsgebied.


  Hij reed langs de elektriciteitscentrale, zette zijn auto tussen twee witte bestelauto’s, die altijd wel een vracht uitlaadden voor de hoofdingang, en zwaaide daarna naar de dichtstbijzijnde wachttoren, net als alle andere keren. Dit keer was er alleen niemand die terugzwaaide.


  Verdomd nog aan toe, dacht hij en keek door het buitenste hek. Zelfs hier, en dat zelfs midden op de dag, was alles verlaten. Geen enkele stralende kleur in de omgeving, geen enkele gevangene in oranjerode overall die op de gazons rondstruinde of op het terrein erachter, waar de baskets hingen.


  Ook het hele traject van de centrale wachtpost naar de werkkamer van gevangenisdirecteur Bill Pagelow Falso waren de gangen verlaten. ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij de enige medewerker die hij tegenkwam. ‘Is het niet wat te vroeg voor vakantie?’


  ‘Vakantie? Je houdt me zeker voor de gek, sheriff. Met hoeveel man denk je dat we nog over zijn?’ De man spreidde zijn armen. Het was alsof T. een verslagen man zag die de oogst van dat jaar na een periode van hevige slagregens had zien mislukken.
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  In het voorkantoor had altijd een bleekzuchtige vrouw gezeten met een zwaar zuidelijk accent, haar boezem over de stapels papieren uitgespreid. Nu waren er boezem noch papieren, en het hele kantoor leek spiksplinternieuw. Als je naar de kast liep en een paar van de zware archiefladen opentrok, dan waren die net zo inhoudsloos als verkiezingsbeloften, leek het. T. liep door naar het heilige der heiligen van de gevangenis, de raamloze werkkamer van Bill Pagelow Falso, en ging ervan uit vergelijkbare toestanden aan te treffen, maar hier was de situatie het tegenovergestelde. Directeur Falso staarde hem met zware oogleden aan over de enorme bergen mappen die als gestrande, dode walvissen op zijn bureau lagen, en achter hem stonden drie roltafels vol met soortgelijke mappen. Overal op de vloer lagen stapels weggegooid papier en de gebruikelijke, in elkaar gefrommelde Hershey-reepwikkels, waarvan de inhoud nog een beschermende laag op Falso’s toch al vorst-isolerende lichaam had gebracht.


  Falso’s ongenoegen over de situatie was maar al te duidelijk te zien. De randen onder zijn ogen waren altijd al legendarisch geweest, maar nu waren ze zo omvangrijk dat ze paradoxaal genoeg bijna verdwenen. Het zag er haast uit alsof een hele laag van zijn volle gezicht was afgebladderd.


  ‘Mr T. Perkins in hoogsteigen persoon, kijk aan,’ zei hij vermoeid. ‘Wat is er loos?’


  T. keek om zich heen. ‘Wat is er loos? En dat vraag je aan mij.’


  Falso schudde zijn buldogwangen. ‘Ja ja, zo is het nu. Het is één grote chaos. Gisteren hebben we de laatste gevangenen losgelaten, dus nu zijn er grofweg alleen nog de dodencellen over. De rest van het zwikkie is terug op straat, dus waar zijn we in godsnaam op weg naartoe?’


  ‘Ik dacht dat het hier wemelde van de militieleden?’


  ‘O, dat dacht jij. Nee, die houdt het leger voor zichzelf. Rij maar eens naar de marinebasis Quantico of Fort A.P. Hill, dan zul je eens wat zien. Wij krijgen alleen de terdoodveroordeelden, en dan nog niet eens allemaal, dat kan ik je verzekeren, en godzijdank. Nu weigeren ook de artsen al om te komen. Als de legerartsen er niet waren, dan moest ik zelf de injectienaald in die stumpers rammen.’


  T. wees naar de mappen waarop Falso zijn schapenboutdikke onderarmen liet rusten. ‘Als er geen gevangenen meer over zijn, wat moet jij hier dan met die mappen?’


  ‘Deze hier? Een vrachtwagen komt ze ophalen, als het goed is. Alle dossiers en mappen worden ergens in Florida verzameld in een oude bunker, dus ik moet er alleen voor zorgen dat er niets in staat waarvan wij niet willen dat anderen het lezen. Dat begrijp je zeker wel?’


  T. knikte en keek naar de gesorteerde vellen papier op de grond. In die bunker in Florida zou inderdaad een groot aantal documenten ontbreken.


  Alsof iemand dat tegenwoordig iets kon schelen.


  ‘Ik kom direct ter zake, Bill.’ De stoel waarop de gevangenen zaten als Falso hen bij aankomst een kruisverhoor afnam, trok hij om het bureau heen naast die van Falso, schoof een paar stapels aan de kant en zette zijn laptop voor hem neer.


  ‘Jij hebt waarschijnlijk Bud Curtis nog steeds in de dodencel zitten, toch?’


  ‘Curtis? Jawel, hij zal maandag zijn Schepper ontmoeten.’ Falso leek onaangedaan. Om 18.00 uur, over een klein uurtje, moest hij naar beneden voor de volgende executie. Voor hem was het puur routine. Anderen hielden het op den duur niet vol, maar T. was ervan overtuigd dat Falso het kon. Hij geloofde in zichzelf en in Gods zachte begeleiding.


  ‘Bill, luister eens. Je hebt iets soortgelijks al honderden keren eerder gehoord, dat weet ik wel, maar ik ben er echt van overtuigd dat Curtis onschuldig is.’ Hij legde een arm op Falso’s schouder om diens protesten te stoppen. ‘Luister twintig minuten naar me, Bill, en kijk dan of je mij gelijk geeft dat er in deze zaak gerede twijfel is.’


  Falso keek T. met zware ogen aan. ‘Hij is al ten dode opgeschreven, T. Ik kan niets doen voor iemand die al ten dode opgeschreven is.’


  ‘Daar zou ik nu maar niet te zeker van zijn, Bill.’ Hij klapte de laptop open en klikte op de map met videofragmenten. ‘Je hebt deze opnames ongetwijfeld eerder gezien, misschien zelfs wel tot in den treure, maar daarom moet je toch even mijn commentaar erbij horen, goed?’


  ‘Straks zullen ze mij vanuit de dodencellen oproepen. Ik moet aan de gang met mijn deel van de procedures voor de executie van vandaag over vijftig minuten, dat je het even weet.’


  ‘Ik zal het zo snel doen als ik kan.’ T. kende de omstandigheden. Als er iets was wat hij niet kon, dan was het Falso afhouden van zijn procedures.


  ‘Hier zie je de bewakingscamera op het moment dat Mimi Jansen werd neergeschoten,’ zei hij en hij stak een sigaret op. Hij bood Falso er een aan, maar die bedankte. Zijn zware ademhaling en de overvolle asbak vertelden dat hij zijn dosis voor vandaag al had gehad. ‘Let eens goed op Thomas Sunderland. Zie je zijn jasje? Dat zit goed, nietwaar?’ Toen klikte hij op de balk onder in het venster en spoelde de film vooruit. ‘Hier! Dit is een minuut later, maar nu is de voering binnenstebuiten gekeerd, zie je dat? Hij heeft dus zijn hand in zijn zak gehad om iets te pakken.’


  Falso haalde zijn schouders op.


  ‘Hier is een ander document. De cameraman van NBC heeft zijn camera op de grond laten vallen. Het beeld is onduidelijk, nietwaar?’


  ‘Erg duidelijk is het niet.’


  ‘Goed, daar zijn we het over eens. Maar kijk nou eens hier. Alles is onduidelijk, en opeens is er een kleine, wazige grijze vlek in de hoek van de lens. En kijk wat er dan gebeurt. De vlek strekt zich langzaam uit naar beneden. Niet veel, maar een klein beetje.’


  ‘Ik weet niet wat je wilt dat het voorstelt. Waar heb je trouwens die beelden vandaan, T.?’ Falso keek op zijn horloge.


  T. haalde zijn schouders op. Dat hoefde Falso niet te weten. ‘Blijf nou nog even, Bill, ik moet je nog één document laten zien, dan zal ik je wel uitleggen wat ik ermee wil. Hier zie je Bud Curtis met Mimi Jansen praten, nietwaar? Hij knikt op wat ze zegt, dat is duidelijk te zien. Ze vraagt om een glas water, en hij biedt haar aan het voor haar te halen. Kijk nu eens hier. Nu loopt hij weg om een glas water voor haar te halen; dat beweerde hij in ieder geval tijdens de verhoren, dus waarom niet?’ T. klikte op een ander document. ‘Hier is hij teruggekomen. Hij heeft dan wel geen glas in zijn hand, hoewel het er best had kunnen zijn, zo open als zijn hand is; maar kijk wat er gebeurt als hij in de tussengang komt. Nu ziet hij alle mensen gillend op de vloer liggen, en nu kijkt hij naar de plek waar Mimi Jansen is neergeschoten. Kijk daar, kijk nou, daar!’


  ‘Ik weet nog steeds niet wat er gebeurt, T. Wat moet ik zien?’


  ‘Hij schrikt op het moment dat hij binnenkomt, hij opent zijn hand een klein beetje, kijk!’


  ‘En wat dan nog? Weet je, T., natuurlijk schrikt hij, dat is toch niet zo raar. Opeens liggen overal mensen op de grond. Luister eens: ik moet zo meteen naar een executie, dus vind je het niet een beetje onpraktisch om mij met zulke details lastig te vallen? Ik weet dat je een bekwame sheriff bent. Je hebt mijn allerdiepste respect, zowel in beroepsmatig als in menselijk opzicht, maar wat wil je hiermee?’


  ‘Goddomme Bill, je komt heus wel op tijd. Die arme stumper in de dodencel heeft toch geen enkele kans, of wel soms?’


  Falso fronste zijn voorhoofd. ‘Je weet dat ik er niet van hou dat mensen vloeken, T.’


  ‘Ja, neem me niet kwalijk, maar kijk nu eens goed, dit is belangrijk. Volgens mijn beste overtuiging laat Curtis daar het glas vallen, Bill. Er is geknoeid met die video, daarvan ben ik volledig overtuigd.’


  ‘Geknoeid, waarom zou iemand al die moeite doen?’ Hij fronste zijn voorhoofd. Diepe, heel diepe rimpels die iemand compleet van slag konden brengen. ‘In het aangezicht des Heren kom jij wel met heel magere zaken aan, T. Dat is niets voor jou.’


  ‘Verdomme nog aan toe, Bill, help me nou even. Nog een paar fragmenten. Je moet de onderlinge positie van de agent van de Secret Service, Sunderland en de moordenaar voortdurend blijven volgen, begrepen?’


  Falso zuchtte diep. ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je niet vloekte, T. Je weet hoe ik daarover denk.’ Nu werden Falso’s rimpels extra diep. ‘Ik zal kijken wat je voor me hebt, maar ik betwijfel of het Bud Curtis zal helpen. En helemaal niet als jij niet op je taalgebruik let. De Heer waakt over ons allemaal, onthoud dat.’


  T. leunde achterover in de bureaustoel en keek Falso door de sigarettenrook heen aan. ‘Ik zal je vertellen wat ik denk dat er is gebeurd, Bill. Ben je er klaar voor?’


  ‘Ik zit hier toch, of niet soms?’


  ‘Luister dan! Onduidelijk waarom, maar onze vicepresident Thomas Sunderland zit achter deze aanslag, dat denk ik. Hij wil dat dit allemaal gebeurt, en maakt daarom dankbaar gebruik van Bud Curtis’ voorstel om de verkiezingsavond in het hotel in Virginia Beach te houden. Hij komt erachter dat Bud Curtis negatieve dingen over Jansen heeft gezegd, en dat Curtis een manusje-van-alles heeft, Toby O’Neill, die enerzijds gemakkelijk te manipuleren is en anderzijds een diepgewortelde hekel heeft aan Jansen en zijn vrouw. Is dat waarschijnlijk, alles in ogenschouw genomen?’


  Falso keek weer op zijn horloge.


  ‘Ik weet dat je het druk hebt, Bill. Maar als je zover met me mee kunt gaan, dan is het waarschijnlijk ook niet onmogelijk dat Sunderland een veiligheidsagent onder een valse naam zover krijgt Curtis te verzoeken O’Neill het schilderij te laten onthullen? Nee, toch? Sunderlands mensen lokken daarna Toby O’Neill met veel geld om de moord te plegen. Hij moet gewoon zijn mond houden, dan zal het allemaal wel loslopen. Je kent het uit de Bijbel. Daar heette hij alleen Judas.’


  ‘Het is een theorie, maar het klinkt krankzinnig, T. Dat hoor je zelf toch ook wel?’


  T. keek schuin naar de overvolle asbak en drukte toen zijn peuk uit op een bord met ingedroogde restjes van de kookkunst van mevrouw Falso. ‘Desalniettemin denk ik dat dát is gebeurd. Als de verkiezingsavond komt, hebben ze een pistool beschikbaar dat Sunderlands mannen hebben gestolen uit Curtis’ bureaula. De veiligheidsagenten hadden toegang tot alle ruimtes, dus niets was makkelijker. Vervolgens laden ze het pistool met patronen die ze van tevoren al hebben voorzien van de vingerafdrukken van Curtis door middel van een rubberstempelmethode. Daarna was het de bedoeling dat O’Neill zou wachten bij het schilderij, Mimi Jansen of de president of allebei zou neerschieten, dat weet ik niet en dat is op dit moment ook totaal onbelangrijk, en dan zou O’Neill na hen onmiddellijk naar de andere wereld worden geholpen.’


  T. wist dat Falso een hekel had aan lange verklaringen, en bovendien had de gevangenisdirecteur van Sussex I het grootste deel van zijn leven doorgebracht tussen mensen die liever hun rechterarm zouden missen dan zich aan de waarheid houden. Hij had zijn overgewicht te danken aan zijn afschuw voor andere mensen en aan al die bullshit die hij had moeten aanhoren, en nu zag T. hoe Falso’s ogen heen en weer schoten op zoek naar iets waar hij zijn tanden in kon zetten als T. uitgepraat was.


  Dit waren extreem zware omstandigheden, zelfs voor een doorgewinterde sheriff uit Highland County.


  ‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan,’ zei T. terwijl hij opgelucht zag dat Falso’s zoeken ophield, ‘dat Sunderlands mensen Bud Curtis’ computer en internetbank hebben gehackt en een grote som geld hebben overgemaakt naar de bankrekening van O’Neill. Heel langzaam en in alle mogelijke richtingen bereidden de mensen achter dit plan zich voor op de bewijsvoering die Curtis tot zondebok zou maken. Maar dan gaan er een aantal dingen fout. Dingen die de gebeurtenissen veranderen en een spaak in deze complotmachinerie steken.’


  ‘Een van de elements of crime, ja,’ zei Falso, en richtte zijn aandacht op een Hershey-reep die op een van de roltafels lag.


  ‘Luister eens, Bill. Mijn theorie is dat de agent van de Secret Service die samen met O’Neill in de tussengang stond te wachten, niet degene was die het had moeten zijn. Dat de Secret Service zich bemoeide met het werk van Jansens gewone lijfwachten. Ja, ik weet wel dat ik me hier op glad ijs begeef, maar laat dat even rusten, Bill.’


  Falso reageerde met een hoofdknik en rekte zich uit naar de Hershey-reep.


  ‘Het zou het meest logisch zijn geweest dat O’Neill het pistool van het begin af bij zich had gehad, en dat de agent van de Secret Service die naast hem stond van de ophanden zijnde aanslag afwist. Maar toen dat op een of andere manier niet mogelijk was, gebeurde volgens mij in plaats daarvan het volgende. Het gezelschap kwam de tussengang in. Waarschijnlijk zijn de meeste agenten die aanwezig zijn, niet bij het complot betrokken. Maar wel Ben Kane, de chef van Jansens beveiligingskorps, je herinnert je hem vast wel van de rechtszaak, een stevige vent met gouden armbanden om zijn polsen. Hij is een oude legerkameraad van Sunderland, en hij is een van Sunderlands mensen. Hoewel het nooit ter sprake is gekomen, laat staan aangetoond, is hij degene die O’Neill neerschiet. Natuurlijk was het de bedoeling dat O’Neill zou worden neergeschoten, alleen niet door Ben Kane, en ik zal je zo meteen ook uitleggen waarom.’


  Falso wist de Hershey-reep te pakken. Zijn vermoeide gezichtsuitdrukking toen hij ontdekte dat de verpakking leeg was, was bijna besmettelijk.


  ‘Snap je het, Bill?’


  ‘Ja, ik snap het.’


  ‘Dus: ze komen de tussengang in. Op dat moment loopt Kane vlak voor Sunderland, en daarachter komen Jansen en zijn vrouw. Hier stapt een man van de Secret Service naar voren en fouilleert O’Neill voor de tweede keer die dag. Dat kun je zien op de video, maar zie je ook iets anders?


  Hij klikte op een fragment dat hij de nacht ervoor had gemarkeerd. ‘Hier lopen mensen heel dicht bij elkaar. Je ziet hoe Kane vlak voor Sunderland loopt. En nu… nu heeft de agent van de Secret Service O’Neill gefouilleerd, en Kane is bijna bij O’Neill gekomen. Kijk ondertussen naar het gezicht van vicepresident Sunderland op het moment dat O’Neill de vlag opzij trekt en het schilderij onthult. Kijk hoe Sunderland opzij kijkt en nu, precies dáár, zich als het ware tegen Kanes rug aan drukt. Hij doet alsof hij op zijn tenen staat om over Kanes schouder te kijken wat er gebeurt, maar dat hoefde hij helemaal niet. Hij kon best om Kane heen te lopen, zie je dat? Dat is volgens mijn theorie het moment waarop hij Kane het pistool geeft, en kijk nu hoe Kane zich naar voren dringt in de richting van O’Neill. De arm van Kane is voortdurend verborgen achter zijn lichaam en komt niet eerder naar voren voordat hij als het ware achter O’Neill stapt. En volgens mij gebeurt het daar. Hier heeft O’Neill het pistool in zijn zak gestoken gekregen door Kane, we kunnen het niet zien, maar dat garandeer ik je.’


  Falso liet zijn mondhoeken naar beneden hangen. T. had gewild dat hij op dat moment een stukje kauwgum of een andere zoetstof bij zich had gehad.


  ‘Nou, dat is me nogal een theorie. Waarom had Kane het pistool dan niet vanaf het begin bij zich?’ bromde Falso terwijl hij de lege Hershey-verpakking op de grond gooide bij alle andere.


  ‘Waarom? Dat is heel eenvoudig, Bill, waar zou hij die moeten hebben gehad?’


  ‘In zijn broekzak of jaszak, waar anders?’


  ‘Ik zet het beeld hier even stil. Kijk naar zijn jasje, hoe zou jij dat omschrijven? Kort, toch? Die bedekt zijn broekzak niet volledig. Hij zou geen pistool in zijn broekzakken kunnen verstoppen zonder dat je het kon zien. En kijk dan eens naar zijn jaszakken, wat zie je? Iets ongewoons?’


  ‘Die zitten een beetje schuin. Er zit geen flap overheen. Zo’n jasje heb ik ook, volgens mij. Wat moet dat bewijzen?’


  ‘Nou, kijk nou eens naar Sunderlands jasje, hoe zou je dat beschrijven?’


  ‘Dat is een tweedjasje. Discreet, maar absoluut een tweedjasje. Zijn jaszak heeft ook geen flap, zie je.’


  ‘Nee, maar die is diep, en hij is open, dat is het verschil. De jaszakken van Ben Kane zijn gegarandeerd dichtgenaaid. Laat mij tien van de tien man uit Ben Kanes zwarte beveiligingskorps zien en hun jaszakken zijn dichtgenaaid. De meesten van die mannen zijn oud-elitesoldaten. Ze nemen geen enkel risico in welke situatie dan ook, geloof me. Het gaat erom dat je nergens aan vast blijft haken, het gaat erom dat er niet per ongeluk iets onverwachts gebeurt. Verdorie, je kunt het toch zien? En als die niet is dichtgenaaid, dan is die goddomme nog aan toe in ieder geval niet diep genoeg om een pistool te bevatten van het kaliber dat Toby O’Neill doodde, daar kun je wel van uitgaan.’


  Hij verontschuldigde zich een paar keer voor zijn gevloek en spoelde weer vooruit. ‘Kijk zelf. Nu komen we bij het schot zelf. Kijk hoe iedereen schrikt, terwijl ze naar het schilderij staan te kijken. Dan horen we een schreeuw, je kunt het niet duidelijk horen, en dat maakt ook niet uit, en dan klinkt het tweede schot, en daar is de dader gedood. Dat gaat snel, of niet? Waarom gaat dat zo snel, kun je me dat zeggen, Bill? Wie kan een dader zo pijlsnel herkennen in zo’n mensenmassa?’


  ‘Iemand die er vlak naast stond, waarschijnlijk!’ opperde hij.


  ‘Ja, maar er staan geen veiligheidsagenten zo dichtbij op dat moment, Bill. Alle senatorenvrouwen zijn naar voren gedrongen om het schilderij te bekijken, zie je dat niet? Maar in deze menigte is er een persoon die al weet dat O’Neill zal schieten en dat is Ben Kane, en hij staat klaar en doodt hem op hetzelfde moment met een zeer precies schot door een groep geschokte mensen heen. Hoppa! Ondertussen schieten de andere veiligheidsagenten ieder afzonderlijk in de menigte op wat hen verdacht voorkomt. Ze schieten om mensen uit te schakelen, niet om te doden. Sommige kogels ricocheren in de menigte, dat gebeurt in zo’n situatie. De een wordt geraakt in zijn schouder, een ander in zijn arm, een derde in zijn been zodat hij omvalt, enzovoort. Maar alle schoten die worden afgevuurd zijn schoten van mensen die ervaring hebben in waarop ze bij een dergelijke situatie moeten richten. Aan dit deel van het handelingsverloop heeft de rechtszaak weinig aandacht besteed, maar men hechtte er wel veel waarde aan dat Bud Curtis niet bij het tafereel aanwezig was en pas terugkwam toen alles had plaatsgevonden, en dat hij beweert dat hij een glas water bij zich had dat er helemaal niet was. Vind je dat geen eigenaardige prioriteitenstelling van de gebeurtenissen?’


  ‘Dat glas water had Bud Curtis immers best nog kunnen halen, of niet? Dat weerlegt naar mijn mening niet dat hij medeschuldig kan zijn. Waarom zou Curtis over zoiets liegen?’


  ‘Verdomme, Bill, en nogmaals excuses voor mijn taalgebruik, ik zal erop letten. Dat is toch wat ik zeg. Hij loog ook helemaal niet. Hij had ook daadwerkelijk het glas bij zich. De aanklager wilde de jury alleen maar laten geloven dat men hem niet kon vertrouwen. Als hij zo openlijk kon liegen over een onbelangrijk detail, dan kon hij over van alles en nog wat liegen.’


  ‘Ik zie je punt. Dan hoef je alleen nog maar te bewijzen dat hij het glas bij zich had, hoe wil je dat doen?’


  T. riep in gedachten zijn God en Schepper aan. Dank dat u mij heeft geholpen, ondanks het feit dat ik daarnet vloekte. Dank u, dank u, goede God!


  ‘Dat komt nu, Bill.’ Hij klikte op een paar documenten, nu moest het goed gaan. Het lukte bij de laatste poging.


  ‘Kijk hier eens Bill, nu koppel ik de opnames van NBC aan elkaar, zodat je ze vlak achter elkaar kunt bekijken. De opname die op tv werd uitgezonden en die, die niet werd uitgezonden, die met Marvin Gallegos’ camera op de vloer.’ Hij plakte de documenten aan elkaar. ‘Hier komt het uitgezonden fragment waar het schot valt en de cameraman van NBC het apparaat laat vallen. En kijk nu eens hier; nu koppelen we het niet-uitgezonden deel, waarbij de camera op de grond ligt, eraan vast, zo!’


  Hij sleepte het icoontje naast het videodocument van de bewakingscamera. ‘En nu laten we de hele sequentie gelijktijdig afspelen met wat de bewakingscamera heeft gefilmd.’


  Hij wees naar de twee schermbeelden die loodrecht boven elkaar stonden op het scherm van de laptop. ‘Als we het schot horen in het ene document, dan zetten we dat stil.’ T. luisterde aandachtig, terwijl hij het document van de bewakingscamera liet afspelen. ‘Ja, hier komt dan het schot bij deze opname.’ Hij klikte op het eerste document. ‘Dus nu synchroniseren we de twee video-opnames, gaan een stukje terug en laten ze gelijktijdig afspelen, als me dat tenminste lukt.’


  Hij klikte wat heen en weer en merkte hoe Falso op de achtergrond de interesse verloor. ‘Een ogenblikje, Bill, ik ben hier niet zo goed in.’ Hij herhaalde de procedure en bad dat de schoten tegelijkertijd optraden.


  De twee videobeelden stonden recht boven elkaar. Feitelijk kon je op de achtergrond op de opname van de bewakingscamera nog net Marvin Gallegos op zijn tenen zien staan met zijn camera. Toen vielen de twee schoten tegelijkertijd op beide schermen en liet de menigte zich op de grond vallen. Plotseling lag bij de ene opname de camera op de grond, terwijl Bud Curtis op de andere kwam aanlopen. Toen schrok Curtis, waarop T. het beeld stopzette.


  ‘Zijn we het erover eens dat Bud Curtis op dit moment zijn glas water laat vallen, als er überhaupt iets is geweest? Je zag hoe hij schrok, en nu staat hij met geopende hand.’


  Falso vouwde zijn handen over zijn volumineuze overhemd. Hij wachtte op een telefoontje van het team bij de dodencellen en dan was hij vertrokken, dat zag je zo. ‘Laten we dat maar zeggen, ja.’


  ‘Oké, kijk eens naar het onderste beeld, Bill. Dat van de camera die op de grond ligt. We pakken het beeldje voor beeldje. Een, twee, drie en pang, wat gebeurde daar?’


  ‘Daar kwam jouw grijze vlek.’


  ‘Goddomme ja, Bill, en nogmaals excuses. Die kwam precies daar, en waarom was dat? Dat was omdat Bud Curtis zijn glas liet vallen, daar waar hij zijn hand opent in het andere filmpje, precies zoals hij zei, en dáár kwam een spat water op de cameralens terecht. Het loopt een stukje naar beneden, maar stopt dan. Het is maar een klein druppeltje, Bill, maar dat is, en nu vloek ik bijna weer, potverdriedubbeltjes voldoende om ons af te vragen of de verklaring van Bud Curtis misschien toch juist was.’


  Bill Pagelow Falso streek langs zijn neus en zei niets. Het was duidelijk dat hij alles goed had gevolgd. Hij had in zijn leven stapels rechtbankverslagen gelezen en wist waarschijnlijk meer over de jurisprudentie dan de meeste mensen. Er waren zo veel appèlzaken over zijn bureau gegaan, en nu zat hij met een appèlzaak die je technisch noch ethisch kon afwijzen. Zo zou en moest het zijn. De vraag was alleen of Falso het daarmee eens was.


  T. leunde over het bureau heen en legde zijn vuist op Falso’s bleke arm. ‘Ik weet niet waarom Ben Kane het neerschieten van O’Neill niet voor zijn rekening wil nemen, Bill. Ik kan het niet verklaren, dat geef ik toe. Misschien had hij iets wat niet mocht worden ontdekt. In ieder geval denk ik dat Ben Kane het glas van Bud Curtis heeft opgepakt. Waarom zou dat niet zacht in de menigte van lichamen op de grond zijn gevallen? En als het zo is gegaan, dan heeft hij het glas gepakt en in zijn broekzak gestopt en heeft hij het later weggegooid, als je het mij vraagt.’


  Falso trok zijn arm uit T.’s greep. ‘Waarom zou hij dan ook niet het pistool in zijn broekzak hebben gehad?


  T. staarde even voor zich uit. ‘Dat had hij misschien ook wel, nu je het zegt!’


  ‘Ja, dat of iets anders of niks van dat alles. In ieder geval moet jij dan plotseling Sunderland vrijspreken van verdenking, of niet?’


  T. zuchtte. ‘Het zijn een paar lange dagen geweest, Bill. Ik zal je op een of ander moment fatsoenlijke antwoorden geven op je vragen. Maar die waterdruppel kun je niet wegredeneren, toch?’


  Falso knikte. ‘Als jij gelijk hebt in al deze beweringen, waarom ga je dan niet naar de openbaar aanklager?’


  ‘We hebben geen tijd, Bill. Je hebt geen idee hoe langzaam alles op dit moment is.’


  Bill slaakte een zucht die zijn volumineuze lichaam meer dan waardig was. ‘Jawel, dat weet ik beter dan wie ook, het is een enorm moeras. Maar je kent de wet en weet welke taken ik heb, T. Dus jij moet dit ook op een fatsoenlijke manier doen.’


  ‘Geef me dan wat tijd. Stel de executie een dag of twee dagen uit.’


  ‘Onzin, dat kan ik toch niet. Wat zou de reden daarvoor moeten zijn?’


  ‘Dat weet ik niet. Alles wat ik je zojuist heb verteld, waarschijnlijk. Is de kans op een justitiële moord soms niet voldoende? Bill, laat Curtis afkeuren bij het medisch onderzoek, dan krijgen we wat extra tijd.’


  Falso lachte droogjes. ‘Het is al een paar weken geleden dat de dokter ze voor de eerste keer heeft onderzocht. Nu executeren we hen gewoon, zo is het nu. Rechtstreeks van de dodencel naar de executieruimte. Ze krijgen hun laatste maaltijd in hun eigen cel, de dominee gaat zitten op de brits waarop ze jaren hebben geslapen. We slaan de uren in de dodencel over. Korte metten, daar gaat het om. Dat is de enige manier waarop we de situatie aankunnen, snap je?’


  T. veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Bill, hoe vaak heb jij moeten toekijken hoe de arts de injectienaald in de terdoodveroordeelde jaste zonder dat hij een ader kon vinden?’


  ‘Hou maar op.’


  T. haalde zijn dart uit zijn jaszak. ‘Denk aan al die keren dat jullie de naald in iemands hals moesten steken, of waar het ook is als de veroordeelde slechte aderen of een aderontsteking heeft.’ Hij demonstreerde met de dart wat hij bedoelde, met vijf prikken in de lucht, en stak toen de dart terug in zijn borstzakje.


  ‘Zo vaak gebeurt dat nou ook weer niet, maar het gebeurt, dat moet ik helaas toegeven.’


  ‘Zeg dan dat Curtis aderontsteking heeft, dat hij behandeld moet worden met antibiotica voordat het doodvonnis kan worden uitgevoerd. Sla hem gewoon een dag over. Alsjeblieft, Bill?’


  ‘Dat kan ik niet, T., dat weet jij ook.’


  ‘Oké, je hebt een directe telefoonverbinding met de gouverneur. Vanavond bij de executie wordt de telefoonlijn opengehouden. Bel hem op en vertel dat er sterke aanwijzingen zijn dat Bud Curtis mogelijk onschuldig is.’


  ‘Het is niet mijn zaak om met zo’n bewering te komen, en het is overigens ook niet langer een zaak voor de gouverneur om daarnaar te luisteren, T. We moeten nu namelijk bellen met het ministerie van Veiligheid.’


  ‘Het kan me goddomme, ja, neem me niet kwalijk, Bill, het kan me helemaal niets schelen waar je naartoe belt, als je het maar doet. Nu! Voordat ze je vanuit de dodencellen opbellen.’


  ‘Dat kan ik niet, T., daar moet je zelf mee verder knoeien. Ik vind niet dat de aanwijzingen die voor zijn onschuld pleiten, duidelijk genoeg zijn.’


  ‘Bill, godallejezus…! Wat er daar mis mee?’


  ‘Wat je zelf hebt aangegeven. Dat de verplaatsing van het pistool naar Toby O’Neill onvoldoende steekhoudend is en dat het daarom geen duidelijke zaak is. Ik wil toegeven dat de druppel op de cameralens raadselachtig is, maar dat kan zoveel zijn. Spuug, zweet, van alles. Mensen vielen op dat moment op de grond.’


  ‘Goddomme, Bill! Ja, sorry.’


  Falso trok een la open en pakte een sierlijk opgevouwen zakdoek tevoorschijn. Daarmee zou hij het voorhoofd van de terdoodveroordeelde afvegen, als die op de executietafel lag en om zijn laatste woorden werd gevraagd. T. had het ritueel meer dan eens uitgevoerd zien worden.


  Falso keek hem aan met zijn rustige, grijs gemêleerde ogen. Ogen die de laatste waren waarin een ter dood veroordeelde man zo meteen zou kijken. Op een of andere manier leken ze opeens heel, heel angstaanjagend. ‘Daarentegen vind ik het heel eigenaardig dat deze Ben Kane, als hij echt degene was die O’Neill heeft neergeschoten, niet de eer wil ontvangen voor het neerschieten van de dader. Maar als jij echt gelijk hebt, als het werkelijk Kane was die het pistool aan O’Neill heeft gegeven, dan heb ik mogelijk de verklaring waarom hij zich na afloop niet bekend heeft gemaakt.’


  T.’s vingers bleven steken in zijn pakje sigaretten. ‘Heb je dat? Zeg het dan, Falso, pot… verdikkeme nog aan toe!’


  ‘Lopen veiligheidsagenten rond met handschoenen aan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Kijk eens aan. Dat zou een probleem zijn voor Ben Kane, als hij het pistool aan O’Neill had gegeven. Want, voor zover ik het me herinner, vermeldde de rechtszaak geen andere vingerafdrukken dan die van Bud Curtis en O’Neill op het pistool, of wel?’


  ‘Nee, verdorie.’ T. zat even met wijd opengesperde ogen voor zich uit te staren. Zijn scherpe blik had die opengesperd.


  ‘Dan heb je misschien de verklaring van het totale verloop. Sunderland schuift het pistool uit zijn jaszak omhoog door hem vanbinnen met de voering omhoog te duwen. Dat was de reden dat de voering van Sunderlands jaszak naar buiten stak, zoals we zojuist hebben gezien. En Ben Kane, waar stond hij? Hij stond er vlak naast, ja, haast voor Sunderland en klaar om het pistool met de slip van zijn jas beet te pakken, zodat hij dat een paar seconden later in de zak van O’Neill kon stoppen. Op die manier liet Sunderland noch Ben Kane vingerafdrukken achter op het pistool.’ Falso stak zijn onderlip naar voren. ‘Maar maak me niet wijs dat er geen andere sporen waren die iets konden vertellen over de tocht van het pistool van Sunderland naar Kane en verder naar O’Neill. Een kleine olievlek op Kanes jasje bijvoorbeeld. Een minuscule vlek, misschien, want het wapen was immers ongebruikt, maar dat is zoiets waar een scherpe agent als Kane midden in de situatie plotseling aan denkt. Dat is puur instinct voor mensen als hij. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat hij het glas water oppakte. Puur instinct.’


  T. knikte. Ja, zo kon het best zijn gebeurd, waarom niet? Hij tilde zijn hoofd op en keek naar Falso, maar de gevangenisdirecteur ging wat moeizaam staan en trok een gebreide trui met rits aan over zijn witte overhemd met korte mouwen. T. had hem er wel eerder mee gezien als er mensen moesten worden terechtgesteld. Misschien had hij het in de executieruimte beneden wel koud. Dat zou hem niet verbazen.


  Gevangenisdirecteur Falso keek hem aan met een blik die aankondigde dat de audiëntie bijna was afgelopen. ‘Als die theorie klopt, zouden dan niet Sunderlands tweedjasje en het jasje dat Kane tijdens de aanslag aanhad sindsdien zijn vernietigd? Heb jij misschien onderzocht of deze kledingstukken voorkomen op video’s of foto’s van later die avond? Dan zou je namelijk kunnen zien of ze in de tussentijd andere kleren hebben aangetrokken. Ja, als ze dus niet meerdere van soortgelijke jasjes hebben gehad.’


  T. keek hem verbijsterd aan. ‘Ja maar, Bill, god… potverdorie zeg. Dat is toch precies wat er is gebeurd. Een van deze dingen. Verdorie man, jij komt hier gewoon met een aantal uitstekende verklaringen op de proppen voor wat je vlak daarvoor hebt verworpen, heb je dat wel door?’


  ‘T., luister eens. Ongeacht wat jij en ik kunnen concluderen, bestaan er nog steeds bepaalde spelregels. Ik weet niet wat er van ons moet worden in deze merkwaardige tijd, maar op een of ander moment wordt de balans opgemaakt wie de regels heeft nageleefd en wie niet. Mevrouw Falso en ik willen graag kunnen uitzien naar een rustige oude dag, begrijp je? Dan is het niet zo verstandig dat jij mij vraagt om dingen te doen die dat op het spel kunnen zetten. Ik kan niet zomaar op eigen houtje besluiten dat Bud Curtis nog een kans moet krijgen. Niet op zo’n losse basis. Mijn hemel, oude jongen, wij zitten hier toch alleen maar met de mogelijkheden te spelen. Alles kan op een heel andere manier zijn verlopen dan jouw en mijn interpretaties. Er zijn knappe koppen met deze zaak bezig geweest, dat herinner jij je toch ook nog wel. Advocaten, rechercheurs, technische mensen, rechters, getuigen en juryleden. Zij zijn mijn garantie dat ik mijn werk in naam van God en met een schoon geweten kan uitvoeren, zo is het altijd geweest en daar wil ik me aan houden in de korte tijd dat dit nog actueel is. Dat moet je begrijpen.’


  De intercom kraakte en Falso knikte. Nu was hij aan de beurt om zijn deel van het werk te doen. Ze hadden het serviesgoed weggehaald na de laatste maaltijd van de gevangene en de priester was gekomen. Falso keek weer op zijn horloge.


  T. fronste zijn voorhoofd. ‘Kom op, Bill. Praat met de mensen op het ministerie. Er is niet veel tijd meer over, Bill, doe het voor mij.’


  ‘T., ik heb gehoord wat jij hebt verteld. Ik heb mogelijkerwijs zelfs een bijdrage geleverd aan de opheldering. Meer kan ik niet doen. Jij bent sheriff en weet hoe je de rechtbank tegemoet treedt. Maak gebruik van wat je weet. Jij hebt het eerder bij de hand gehad.’


  ‘Ja, maar Bill, we hebben maar tot overmorgen 18.00 uur.’


  ‘Correctie, T. We hebben maar tot overmorgen 6.00 uur. Vanaf maandag executeren we er twee per dag, en Bud Curtis krijgt de eer de eerste te zijn in deze nieuwe regeling.’


  T. wilde protesteren, maar zag onmiddellijk dat het geen zin had. Falso had de armleuning van zijn bureaustoel al vastgepakt.


  Al om zes uur ’s ochtends, dat was hopeloos. Twaalf uur die uit de agenda waren gescheurd. Hoe moest hij dat toch zien te redden?


  Falso bekeek T. met een donkere blik en ging staan. ‘Ik moet naar de dodencellen, ik moet je nu achterlaten.’


  ‘Luister, Bill, laat me meegaan. Ik wil graag met Bud Curtis praten, dat hoef je me toch niet te weigeren, wel? Zeg nou ja, ik loop met je mee en dan laat je mij met Curtis praten in zijn cel, afgesproken?
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  T. Perkins trof Bud Curtis in de achterste hoek van zijn cel aan. Hij zat op zijn brits met zijn gezicht naar het stalen toilet en staarde naar de muur, zich afsluitend voor de geluiden uit de cel slechts een paar meter bij hem vandaan, waar ze de terdoodveroordeelde voor de laatste keer de handboeien omdeden. Toen ze de sleutel in het slot staken, zodat T. naar binnen kon, schrok hij, alsof hij zich had verrekend en hij degene was die ze kwamen halen. Hij herkende T. niet voordat die helemaal in de cel was, en zelfs toen stonden de angst en de twijfel nog in zijn blik gebeiteld.


  ‘Ik heb toestemming gekregen om even bij je te zijn,’ zei T. en hij keek over zijn schouder waar de gevangenbewaarder de deur achter hem dicht wilde doen. Hij schudde zijn hoofd en tikte tegen zijn revolver. Dát was niet nodig. Hij was mans genoeg om de situatie aan te kunnen. De bewaker twijfelde overduidelijk, maar trok toen een set voetboeien uit zijn riem en gooide die naar T.


  T. knikte, vroeg Curtis om zijn benen naar voren te strekken en deed wat hij moest doen. De enkels van Bud Curtis waren dun en sproetig, en zijn ogen vol wantrouwen en zoekend naar de kleinste hint die hem kon kalmeren. T. probeerde naar hem te glimlachen. Ergens leek Curtis op diens dochter.


  ‘Doe hem je eigen handboeien om, T. Achter zijn rug,’ zei de bewaker bij de traliedeur.


  T. deed Curtis de handboeien om, klikte ze helemaal dicht, om zijn goede wil te tonen, en zond de gevangenbewaarder daarna een blik toe die hij jarenlang had gebruikt bij zijn herverkiezingscampagnes. Gezaghebbend, bekwaam en enigszins bedreigend. Die werkte altijd in een of andere gunstige richting.


  Er klonken een paar metaalachtige geluiden en wat geschreeuw uit cel 12, en de onrust verspreidde zich als een siddering door de gang.


  ‘Goh, jullie man voor de lijkkist van vandaag wil waarschijnlijk niet?’ zei een man in cel 13, naast die van Bud Curtis, en hij lachte daarna hard. Een holle, weerzinwekkende lach die niemand die de dag erna zelf zou sterven, zou moeten kunnen voortbrengen. ‘Hij wil goddomme niet, en dat wil ik zelf goddomme ook niet!’ schreeuwde hij en hij lachte terwijl hij op de tralies bonkte. Zijn vreugdekreten om een soort van macht te hebben over de situatie ging door merg en been. Het was zo erg dat je nekharen overeind gingen staan, en het hele cellenblok ging tekeer. Een gekrijs als van een groep angstige bavianen kwam uit alle hoeken tevoorschijn. Geschreeuw en gegil en scheldwoorden die je nergens anders hoorde.


  In cel 12 werd de terdoodveroordeelde plotseling door paniek gegrepen, hij probeerde zijn pijn en angst eruit te schreeuwen, terwijl hij om zich heen schopte tegen de brits, tegen de tralies en tegen de mensen die hem probeerden te fixeren.


  De gevangenisbewaarder bij Curtis’ celdeur liet zijn sleutelbos los en verdween. Hij kende zijn plek en wist heel goed dat die op dat moment niet hier was. In een paar sprongen was hij bij zijn collega’s, en een aantal stemmen probeerde de doodsbange man al pratend te kalmeren. T. hoorde ze, en dat gold ook voor Bud Curtis. ‘Rustig nou, Harrison,’ hoorde hij Falso zeggen. ‘Het is zo achter de rug.’


  Een schrale troost.


  Pas nu veranderde de gezichtsuitdrukking van Curtis een beetje. ‘Heb je mijn berichtje gekregen?’ fluisterde hij.


  T. knikte en hield zijn wijsvinger voor zijn mond. Hij gooide zijn hoofd achterover, zodat Curtis begreep dat hij moest wachten met praten. Hij keek op de klok. Over vijf minuten lag de man die door Falso Harrison werd genoemd, verderop op de executietafel aan de andere kant van de gang. Geen flauwekul met afscheid nemen van je naasten. Geen ruimte waar je je geliefden innig kon omarmen. Over vijf minuten was de hele voorstelling begonnen, en zo lang moesten ze wachten.


  


  Toen de afvaardiging rond Falso en de terdoodveroordeelde de deur achter zich had dichtgedaan bij de executiekamer aan het eind van de gang, deed T. een stap achteruit en wierp een blik naar beide kanten van de gang. Verscheidene armen zwaaiden door de tralies heen, en de waanzin en de scheldwoorden waren nog steeds te horen, ook al waren de gevangenbewaarders verdwenen. T. wurmde voorzichtig de sleutelbos uit het slot. Dit was niet wat hij zich had voorgesteld, maar nu was de mogelijkheid er dus. Hij had eigenlijk alleen maar graag met Curtis willen spreken. Hem gewoon de paar vragen stellen die nodig waren om met een zeker gevoel en een gerust geweten naar het ministerie van Binnenlandse Veiligheid te kunnen bellen. Nu lagen de sleutels in zijn hand, en de woorden van Falso klonken in zijn achterhoofd. Curtis is al ten dode opgeschreven, had hij gezegd. Godsamme, niet als het aan T. lag.


  Hij keek even naar Curtis, terwijl hij nadacht. Ze hadden ergens tussen de twintig minuten en een halfuur voordat de eerste mensen uit de executieruimte kwamen, en voor die tijd moesten ze mijlenver weg zijn. Hij kende mensen in Sebrell en in Courtland. Goede, fatsoenlijke mensen op wie hij kon vertrouwen, en die hem vertrouwden. Een ritje van hooguit twintig minuten, en dat was precies wat hij nodig had. Hij moest Curtis langs de videocamera’s in alle tussengangen en bij de sluizen manoeuvreren. Hij zou tegen de camera’s knikken en de sleutels laten zien. De mensen van de bewaking zouden zich er ongetwijfeld over verbazen dat ze niet werden vergezeld door het eigen gevangenispersoneel, maar iets anders zou er waarschijnlijk niet gebeuren. Ze hadden hem toch met Falso naar de gang met dodencellen zien lopen. Wat kon je nog meer verlangen?


  Hij bracht zijn mond naar het oor van Curtis. ‘Nu loop je stilletjes met me mee. Ze zullen denken dat ik een federaal gevangenentransport uitvoer.’ Hij pakte de arm van Curtis stevig vast. Het moest er goddomme gewoon echt uitzien.


  Bud Curtis keek hem met samengeperste lippen aan en haalde zo diep adem dat het piepte in zijn neusholte.


  ‘Rustig nou maar, Curtis. We moeten niet hebben dat je onderweg gaat hyperventileren, begrijp je wel?’


  Curtis knikte.


  ‘Nu gaan we naar buiten, en je zegt niets tegen de andere gevangenen. Kijk alsof je naar het schavot wordt getrokken, gesnapt? Je moet volstrekt geen solidariteit van een van de anderen verwachten.’


  Hij trok Curtis de gang op en inspecteerde de twintig meter naar de eerste hindernis, een extra beveiligde deur met gepantserd glas met enerzijds een automatisch slot en anderzijds een sleutelgat, waarvan hij hopelijk zonder al te veel pogingen de juiste sleutel aan de sleutelbos kon vinden.


  ‘Dat is me goddomme ook wat, Buddieboy. Wat gebeurt er nu? Komt de bogeyman je nu al halen?’ De donkere man in de cel naast hem stak zijn hennakleurige handpalm door de tralies, maar Curtis keek naar de grond, alsof het leven al was afgelopen.


  ‘Verdomme man, wat gebeurt er? Laat jij Daryl achter zonder afscheid te nemen? Hé man, hoe zit het nou met die sigaretten van je, hoe zit het daarmee?’ riep hij hen na, terwijl een aantal gevangenen verderop in de gang aan de tralies begon te rukken. Het was stress. Je kon het niet aan hen zien, maar ze stonden stijf van de stress. Stress die zou aanhouden tot de dood hem uiteindelijk wist te verlichten.


  Curtis schrok, maar hij draaide zich volledig beheerst om naar zijn celbuurman. Dat moest gewoon, als alles niet opnieuw aan de kook wilde raken. ‘Rustig maar, Daryl, ik ben zo terug. Rustig maar, jij krijgt je sigaretten echt wel.’


  Daarop vertoonde de man de donkergeelste glimlach die T. ooit had gezien. Een eenvoudige, opgetogen glimlach, die ongetwijfeld zijn laatste was. Hij trok Curtis trippelend en ratelend langs de cel die net was leeggehaald en verder in de richting van de cellen waar de oranje overalls waren voorzien van kleine, zwarte letters op de borst. ENEMY OF THE STATE, stond er. Het waren allemaal militieleden, en binnenkort waren zij aan de beurt. Daar twijfelde je geen moment aan als je hun verbitterde gezichten zag.


  ‘Geef me je Smith & Wesson, sheriff,’ siste een van de militieleden. ‘Dan krijgen die duivels een verrassing als ze terugkomen.’


  ‘Stop die klootzak bij ons,’ riep de volgende. ‘We zullen hem van top tot teen villen, reken maar.’


  T. liep bij de cellen en de uitgestoken armen vandaan en probeerde de sleutelbos te pakken voor hij bij de deur naar de volgende sectie kwam. Er waren helaas minstens vijf sleutels die bruikbaar leken, voor zover hij het kon inschatten. Dus koos hij een daarvan, stak die in het slot en probeerde hem tevergeefs om te draaien. Daarna trok hij hem eruit en stak er een andere in. Ook die bewoog niet. Toen hij naar de derde zocht merkte hij dat een gestalte in de eerste cel van de brits opstond en naar de tralies liep.


  ‘T.? T. Perkins, ben jij het?’


  Hij draaide zich om naar degene die sprak en keek toen recht in de ogen van een mager, bleek mannetje. Een man die hij onmiddellijk herkende. Een man die hij zijn hele leven had gekend en die voordat al deze waanzin in het land was ontstaan, voor zover hij wist nooit een vlieg kwaad had gedaan. Het was Jim Wahlers, die een wapenvoorraad had gehad die de top van Mount Rushmore had kunnen wegblazen, verborgen in zijn biljartkelder. Jim, zijn oude dartvriend, de begrafenisondernemer van Highland County.


  ‘Jim, verdorie, zit jij hier? Wat is er gebeurd?’


  ‘T.! Zeg tegen mijn vrouw dat ik hier zit, wil je dat doen? Niemand weet dat. Zelfs mijn advocaat niet.’


  T. voelde het zweet in zijn handpalmen kouder worden. Hij keek naar de trillende lippen en de vertwijfelde ogen van zijn oude vriend. ‘Jim! Waarom ben je hier? Toch niet vanwege je wapenvoorraad? Wat heb je gedaan, Jim? Nou?’ Toen stak hij een derde sleutel in het slot en draaide die voorzichtig om. Hij bood een beetje weerstand, maar niet zoals de andere.


  Jim Wahlers moest zichzelf even vermannen en pakte toen de tralies stevig vast. In een seconde tijd veranderde zijn machteloosheid in een bikkelharde uitdrukking die T. nog nooit eerder op zijn gezicht had gezien. ‘De vuilakken zeggen dat ik een aanval heb georganiseerd op militaire kampen, en verdomd, wat zou ik graag willen dat het waar was.’


  Ooit had Jim zijn lijkwagen in de greppel gereden, en de kist met de weduwe van een majoor uit Clifton Forge was opengegaan, waarbij het lichaam door de auto was geslingerd en uiteindelijk met zijn witte, ingevallen gezicht tegen de autoruit was gedrukt. Toen T. en zijn mensen ter plekke waren had Jim naast de auto tegen de ruit staan pissen, precies op de plek waar het gezicht zich bevond. ‘Dat zal dat oude wijf leren dat zij die hoereren met die klootzakken van de fucking US Army door lang niet iedereen worden gerespecteerd,’ had hij gebruld, en T. had hem opzij getrokken zodat geen van de anderen had gezien wat hij deed. Destijds had hij gedacht dat Jim zo buitengewoon respectloos was geweest door de schok. Maar op dit moment, nu hij in het harde gezicht van Jim Wahlers achter de tralies keek, kreeg de herinnering een heel ander perspectief. Wat was waar, en wat was niet waar? Had hij zichzelf misschien ook niet die vraag gesteld toen hij in Jim Wahlers’ kelder de kisten met dodelijke wapens stond te tellen? Toen hij stond te staren naar al die militieverheerlijkende posters met gestoorde gekken in camouflage-uniformen?


  Hij probeerde zich de bebaarde man voor de geest te halen met wie hij een keer heel lang geleden op de motor was meegereden naar Winchester om een potje te darten tegen een stelletje windbuilen. Hij legde zijn hand op Jims vingers die door de tralies heen staken. ‘Je zou graag willen dat het waar was, zeg je. Is het soms zo dat de waarheid zich nooit tussen ons in heeft weten te dringen? Daar sta ik nu opeens aan te denken. Weet ik eigenlijk wel wie jij bent, Jim? Heb ik dat eigenlijk ooit geweten?’ Toen deed hij een stap opzij, draaide de sleutel helemaal om en opende de deur.


  ‘De duivel hale je, vuile smeris,’ brulde Jim Wahlers en alle anderen in de cel brulden mee. ‘Vuile smeris, vuile smeris,’ schreeuwden ze zo hard dat T. hen nog steeds hoorde toen hij de deur achter zich dichtgooide.


  T. trok Curtis naar zich toe, staarde omhoog naar de volgende camera en bracht zijn hand naar zijn hoed ten groet. Het was een kwestie van doen alsof er niets aan de hand was en verder hopen dat de mensen in de executieruimte zich niet hadden laten verstoren door de onrust.


  Toen ze door de lege gang naar de volgende sectie liepen, was het duidelijk dat Curtis werd gehinderd door de voetboeien. Het was lang geleden dat hij in dit tempo had gelopen, en zijn krachten waren gegarandeerd niet erg groot. Als ze hun lijven niet suf trainden, werden de mannen in de dodencellen steeds kleiner.


  ‘Kom op nou, Curtis. Nog maar drie gangen, dan zijn we buiten. Je kunt uitblazen als we hier weg zijn en ergens ver uit de buurt op de grote weg zitten.’


  ‘Waarom doe je dit hier, Perkins?’ steunde hij.


  ‘Waarom? Omdat ik een glas water in je hand heb gezien, ook al was ik er niet bij, en omdat ik… omdat ik nieuwe mogelijkheden heb ontdekt.’


  Curtis wierp hem een vreemde blik toe. Daarin kon T. nog duidelijker Doggies gelaatstrekken herkennen. Terwijl de rechtszaak liep, had ze die gezichtsuitdrukking gehad als ze ’s avonds laat op de hoekbank ging zitten. Een medusagezicht, dat vragen vol ongeloof stelde over hoe het zover was gekomen, en tegelijkertijd vocht om geloof te tonen in het beste. Maar verder straalde het gezicht van Curtis een soort rust uit die T. maar al te zelden zag. Het was moeilijk je voor te stellen wat deze harmonie had teweeggebracht, maar waarschijnlijk was het dankbaarheid om dingen te hebben gehoord die tot dusver niet waren uitgesproken. T. begreep het. Als hij in Curtis’ schoenen stond, zou hij precies hetzelfde hebben gevoeld. Nu was er iemand die hem geloofde. Hij was niet langer helemaal alleen.


  ‘Hier moet je oppassen, Bud,’ fluisterde T. Ze sloegen de volgende gang in en koersten recht op het wachthokje af dat werd bemand door een corpulente man van zo’n 25 jaar. T. had hem nog nooit eerder gezien, dat was niet zo gunstig.


  Hij trok zijn politiepenning uit zijn achterzak en stapte naar het loket.


  ‘Howdy,’ zei hij breed glimlachend terwijl hij zijn politiepenning op de balie legde. ‘Je kunt ons gewoon doorlaten. Falso stuurt de papieren zo dadelijk hiernaartoe, maar hij heeft het nu een beetje druk, kun je waarschijnlijk gerust zeggen.’


  Hij knipoogde tegen de bewaker, zodat die kon zien dat T. erbij hoorde. De man keek naar de politiepenning met zijn kleine oogjes, die goed tussen de vetdepots zaten verscholen. ‘Als de papieren zo meteen komen, dan vind ik dat we even moeten wachten.’


  Dan was hij dus niet helemaal zo dom als hij eruitzag.


  T. tuitte zijn lippen en floot kort. ‘Goed, kun je me dan in de tussentijd een glas water geven? Die verrekte Hershey-repen zitten nog steeds aan mijn tanden vastgeplakt, ken je dat?’


  De man keek hen aan en knikte. Hij wist heel goed dat ze niet buiten kwamen als hij niet op de knop drukte.


  ‘Je wilt niet liever een kop koffie als je toch moet wachten?’ zei de man terwijl hij langs het bureau stapte. ‘Ik zou net een kan koffie zetten voor de mensen die zo langskomen.’


  ‘Nee, dank je, gewoon water graag. Ben jij trouwens de zoon van Bambi?’ vroeg T. zo rustig hij kon, terwijl de jongeman water tapte bij de wasbak in de hoek. Barney ‘Bambi’ Pellegrino was de dikste gevangenbewaarder die T. ooit in Sussex I had gezien, dus de poging was niet helemaal uit de losse heup geschoten.


  Hij voelde de arm van Curtis naast zich trillen en probeerde niet door zijn onrust te worden aangestoken.


  ‘Bambi, nee,’ antwoordde de man. ‘Maar ik ken hem wel. Hij is vorig jaar overleden met zijn mond vol donuts.’ Hij grijnsde en gaf T. het glas door het luikje aan.


  T. nam een slok. Het smaakte naar iets wat in een koelkast zonder stroom had gestaan. ‘Overleden, echt waar? Godsamme, zeg. Dat was anders een goede vent. Verdorie, zeg. Je lijkt trouwens wel op een van de mensen die ik uit de gevangenis ken. Maar misschien denk ik ook wel helemaal niet aan Bambi.’


  ‘Je zit misschien te denken aan Tammie Cambell uit de kantine beneden. Dat is mijn moeder.’


  T. had geen idee over wie hij het had. ‘Mijn God,’ riep hij uit terwijl hij een brede armbeweging maakte en het grootste deel van de inhoud van het glas over zichzelf heen gooide. ‘Tammie!’ Hij veegde het water weg en keek de jongeman recht in de ogen. ‘Jeetje, ja nu zie ik het.’ Hij keek naar het naambordje. FREDDY CAMBELL, stond er. ‘Nee maar, ben jij dan kleine Freddy? Nou, jij bent groot geworden, zeg.’ Hij sloeg hem op de arm door het luikje heen. ‘Verdorie nog aan toe. Wat doet je moeder nu, Freddy? Zij is zeker met al die anderen ontslagen, beschamend genoeg? Hé, weet je wat, ik kan haar misschien wel gebruiken, kun je me niet even haar adres geven? We hebben altijd wel een flinke vrouw als Tammie bij ons nodig.’


  De man keek hem aan en streek zich langzaam over zijn lippen. ‘Ja, op het moment is ze bijna continu op het radiostation. W291AJ, ken je dat? Ik weet niet of ze nu nog uitzenden. Gisteren was er in ieder geval geen uitzending.’


  ‘Hé, weet je wat, ik rij erheen, dan kunnen we eens kijken hoe de zaken ervoor staan. Weet je zeker dat we op Falso moeten wachten? Ik bedoel, dat kan nog wel even duren. We moeten deze snuiter ook nog bij de mensen in Washington afleveren.’


  ‘In Washington?’


  ‘Zeg eens even, volg jij het nieuws niet, Freddy? Ze hebben het gisteravond op NBC gezegd. Hij moet in DC worden terechtgesteld. Ja, goddomme nog aan toe, ze doen echt goed hun best daar.’


  De man achter het glas glimlachte scheefjes. ‘Wauw, dat is ook wat…!’ Hij keek weer op T.’s politiepenning, die op de balie lag. ‘Nou, dan kunnen jullie maar beter opschieten, want dat is nog een lange rit.’


  T. voelde hoe de arm van Curtis onmiddellijk ontspande. Als de vleesklomp het maar niet merkte.


  ‘Nou, maar dan kan ik ook nog net even je moeder begroeten, dat is hartstikke mooi. Bedankt voor het water.’ Hij zette het glas op de balie. ‘En voor de douche, haha.’


  Het geluid van het slot dat in de toegangsdeur openging, was beter dan wat T. ooit had gehoord, inclusief de eerste gil die hij een vrouw had laten voortbrengen met zijn handen tussen haar benen.


  ‘O god,’ fluisterde Curtis toen ze buiten stonden. Hij draaide zijn gezicht naar de zon.


  ‘Nu lopen we rustig verder,’ fluisterde T., nadat hij de uit zijn krachten gegroeide baby van de Cambell-clan had gegroet. ‘Heel rustig. Mijn auto staat daar achter die witte bestelwagen.’


  Ze hadden slechts tien stappen gezet op het voorplein, en toen gebeurden er twee dingen tegelijk die niet zo goed waren. Het een was dat er vanaf de inrit twee agenten kwamen aanwandelen. Heel kalmpjes. Het waren een paar van de mensen die hem een stukje verderop bij de wegversperring hadden tegengehouden, en nu koersten ze doelgericht naar de ingang van de gevangenis. Fuck, wat de drang van mensen naar koffie toch allemaal kan veroorzaken, dacht hij, en op hetzelfde moment gebeurde iets wat nog veel erger was. Het was de stem van Bill Pagelow Falso die uit de luidsprekers van de parkeerplaats schalde, met zo’n kracht dat hij er bijna door van zijn sokken ging.


  ‘Blijf staan, T., anders zul je dat de rest van je leven bezuren,’ klonk het blikkerig over het terrein.


  Curtis schrok. De opluchting, die anders juist begon door te breken, werd onmiddellijk omgezet in paniek. De ratelende stappen werden automatisch sneller. Hij haalde nu met horten en stoten adem.


  T. keek over zijn schouder naar de bewaker. Het lichaam van vleesklomp Cambell was nog steeds het enige wat achter het glas bewoog.


  ‘Jij hebt de zaak hier danig in beroering gebracht, besef je dat wel? Je hebt mijn vertrouwen geschaad, T.,’ riep Falso door de luidsprekers. Toen temperde hij zijn stem. ‘Hoe ver is hij gekomen op het plein, Cambell?’


  De man stond achter het raam te gebaren terwijl hij antwoordde.


  ‘O, god,’ steunde Curtis.


  Weer echode de luidspreker over het terrein. ‘Je neemt Curtis niet mee het terrein af, T. Niet in levenden lijve, begrepen? Laat hem waar hij is, en maak dan dat je zo snel mogelijk uit mijn gevangenis wegkomt, ontzettende idioot die je d’r bent.’


  De twee agenten, die bij de ingang waren aangekomen, hadden nu in de gaten dat er iets mis was en maakten een paar lange passen die overgingen in rennen, op hen af. Ze waren jong en in goede conditie en bijna net zo dicht bij hen als Curtis en T. bij T.’s surveillancewagen waren.


  ‘Kom op nou, verdomme, Curtis, kom op,’ drong T. aan. Curtis steunde en strompelde zo goed als hij kon vooruit, de boeien achter zich aan slepend. Kromgebogen, verlamd en wanhopig dicht bij een kans om te overleven.


  Van achteren begonnen de agenten te schreeuwen. Ook de dikzak was nu de parkeerplaats op gekomen en probeerde de achtervolging in te zetten. Via de luidsprekers hoorde je onduidelijk het geschreeuw van de mannen in de dodencellen.


  Verrekte Jim Wahlers, dacht T. Zou Jim niet degene zijn die heel dit hartverscheurende circus op gang had gebracht? Hoe had hij in godsnaam kunnen weten dat zijn goeie ouwe vriend uit de tijd dat ze Winchesters dartclub twintig keer op rij in de pan hakten, ooit zijn moordenaar zou worden? Die verrekte, verrekte Jim Wahlers.


  De bestelauto was nog maar een paar sprongen bij hen vandaan, en Curtis deed zijn uiterste best.


  ‘We halen het, Curtis, we rijden naar de andere kant van de parkeerplaats en dan rond, dan raken ze ons niet.’


  De twee agenten vuurden waarschuwingsschoten af in de lucht, terwijl T. naar de auto keek en in zijn jaszak naar de sleutels zocht. Op datzelfde moment raakte Curtis uit balans. ‘Fuck!’ schreeuwde hij. Zijn stappen werden een stukje te lang voor de strakke boeien, de ene voet nam de andere voet mee in zijn beweging, het lichaam schoot opzij terwijl de voeten probeerden te compenseren en te snel de tegenovergestelde richting opgingen, en Curtis viel, hard en onstuimig, zonder zich te kunnen afweren. T. hoorde maar al te duidelijk achter zich hoe het gezicht van Curtis tegen het lichtgekleurde asfalt sloeg.


  ‘Ik ben genoodzaakt je aan te geven als je doorgaat,’ siste Falso’s stem uit de luidsprekers. ‘Wat jij hebt gedaan is fout! God zal je straffen, T.! God zal je ter aarde werpen. Je zult het berouwen!’


  T. liet zijn schouders zakken. Vijf meter achter hem lag Curtis plat op de grond. Zijn vastgeklonken benen waren opzij gegleden, en de handboeien trokken blauwe groeven in het vlees van zijn polsen.


  ‘Maak dat je wegkomt, Perkins, het is nu te laat,’ steunde Curtis en hij probeerde zijn hoofd op te tillen. ‘Zeg tegen Doggie dat ik van haar hou. Zeg dat ik het niet heb gedaan. Dan is alles goed. Bedankt voor wat je hebt gedaan, en maak nu dat je wegkomt!’


  ‘Ik doe alles wat ik kan, geef niet op, hoor je wat ik zeg, Bud!’ riep T. terwijl hij zich op de chauffeursstoel stortte.


  Bij de inrit stond een bord met 25 mijl per uur, maar hij was niet van plan zich daaraan te houden. Hij trapte het gaspedaal helemaal in, draaide scherp in de richting van het hek en reed de parkeerplaats helemaal rond, terwijl hij de zwaarlijvige man en de twee agenten de op de grond liggende gestalte zag bereiken.


  Een halfuur geleden had hij de meest halsstarrige gevangenisdirecteur van de hele staat weten nagenoeg te overtuigen van Curtis’ onschuld. Waarom had hij daar geen genoegen mee genomen? Als hij dat had gedaan, dan had zijn voorspraak voor Curtis al onderweg kunnen zijn naar het ministerie van Veiligheid. Hij had voor middernacht in Washington kunnen zijn en een verklaring hebben afgelegd. En wat nu? Als hij een van de ambtenaren op het ministerie belde, zouden ze misschien al weten dat hij had meegewerkt aan het feit dat de prominentste gevangene in de dodencel bijna was ontsnapt. Ze zouden het al weten voor hij het had kunnen uitleggen. Of niet? Zou zijn oude vriend Falso hem dat aandoen? Hij had geen idee.


  Hij schudde zijn hoofd. Hoe had hij zich in hemelsnaam voorgesteld dat deze stompzinnige, ondoordachte handeling zou lukken?


  De auto suisde langs de demonstranten tegen de doodstraf met al hun borden, terwijl T. met een glimlach zwaaide naar de agenten die alles in de gaten hielden.


  ‘O, mijn God, Doggie,’ fluisterde hij voor zich uit toen de spinnenwebben weer tussen de bomen langs de provinciale weg opdoken. ‘Wat heb ik in godsnaam gedaan?’


  Op een bord een stuk verderop stond VOGELRESERVAAT. Hij zette de auto aan de kant van de weg en trok uit zijn jaszak de mobiele telefoon die hij van de collega van de technische recherche had meegenomen. Hij vond het nummer waarmee Doggie had gebeld op zijn schrijfblok en toetste het in.


  Er klonken een paar fluittonen voordat Frank Lee’s voicemail meedeelde dat hij niet in de buurt was, maar dat je de moeite mocht nemen om na de pieptoon een boodschap in te spreken.


  T. vloekte. Frank Lee, wie was dat in hemelsnaam? Hoe kon hij er nou zeker van zijn dat ze zijn boodschap ontving?


  ‘What the hell,’ gromde hij en hij schraapte een paar keer zijn keel, voordat hij zijn boodschap insprak. ‘Doggie, ik heb geprobeerd je vader uit de gevangenis te krijgen, en helaas is dat niet zo goed gegaan. Eigenlijk ging het verdomde slecht. Je vader zit nog steeds in Sussex, en ik ben op dit moment waarschijnlijk niet zo populair. Maar wat maakt het uit, mijn pensioen kunnen ze me waarschijnlijk niet meer afnemen.’ T. had doodgewoon een hekel aan antwoordapparaten. Die brachten hem altijd op een dwaalspoor.


  ‘Nee, neem me niet kwalijk, Doggie. Wat ik wilde zeggen is dat ik belangrijke informatie heb over die hele zaak. Veel dingen wijzen erop dat Thomas Sunderland echt een vuile hand in het spel heeft gehad. We moeten elkaar zien en afspreken wat we kunnen doen. Jij kent alle mensen in Washington, dus jij kunt ongetwijfeld sneller en veel verder komen met deze informatie dan ik. Ik heb op dit moment geen andere uitweg, oké? Maar misschien lukt het met zijn tweeën, als we heel voorzichtig zijn, begrijp je? Laten we elkaar morgen om twaalf uur in Washington ontmoeten. Misschien heb je de mogelijkheid om dat te halen. Ik weet immers niet waar je op dit moment bent.’


  Hij staarde eventjes voor zich uit. Waar konden ze elkaar ontmoeten? Hij moest zich in ieder geval niet op een overheidskantoor vertonen, zoals de zaken er op dit moment voor stonden.


  ‘Kunnen we elkaar niet om twaalf uur morgenmiddag ontmoeten in boekhandel Barnes & Noble Booksellers op de hoek van 12th en E Street? Ze zijn in ieder geval op zondag open. Ja, dat was alles. Sorry voor het lange bericht, maar ik hou niet zo van sms’en. Tot kijk.’
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  Het was een paar dagen na Bugatti’s mislukte poging om per vliegtuig de VS uit te komen. Hij had zich weten te redden, maar voelde zich dood- en doodmoe. Een ding was om ondergronds te gaan op je vijftigste, met een dikke buik en veertig sloffen sigaretten in je longen uit de roekeloze, zorgeloze tijd, iets anders was om daarbij ook nog aids te hebben. Zo’n keihard getroffen lichaam lijdt voortdurend, en het gebrek aan slaap, vitaminen en mineralen, rust, vreugde, medicijnen en in het algemeen iets om naar uit te kijken, hadden het uiterste ervan gevergd.


  De vrijdag was verstreken met wachten, denken en meer wachten op het vliegveld, en de zaterdag had hij gebruikt om bij Tom Jumpers zendwagen te komen en daarna op de meest krankzinnige, aangrijpende manier weer te vluchten.


  Alles bij elkaar genomen de grens van wat hij aankon.


  


  Eerder op de dag, op zaterdagochtend, had hij het besluit genomen om in het land te blijven. Welke andere mogelijkheden had hij? Hij had zich een etmaal opgehouden op Dulles Airport, en de rijen vóór hem waren niet veel korter geworden. Tot dusver waren alle vertrekkende vluchten voorbehouden aan buitenlanders en mensen met een diplomatenpaspoort, en zo eentje had hij niet even in zijn achterzak. Als hij erop stond nog langer te wachten, dan kon hij daar natuurlijk wel voor kiezen, maar dat zou hem niet veel opleveren, zei een vrouw bij de balie van British Airways.


  Toen was hij op een van de banken gaan zitten en had hij zijn hoofd in zijn handen laten rusten. Hij was journalist en op het hoogtepunt van zijn carrière. Hij had alle belangrijke personen geïnterviewd die de moeite waard waren om te worden geïnterviewd, en hij was volgens zijn eigen bescheiden opvatting in iedere samenhang bijzonder objectief. Zulke eigenschappen zijn er om te worden gebruikt, dacht hij bij zichzelf, en daarna had hij om zich heen gekeken. Wat had het dan in godsnaam voor zin dat hij hier in niemandsland zat en er helemaal niets mee deed? Óf hij ging naar buiten en nam een bus naar het noorden, zover als die reed, en daarvandaan een volgende bus en dan nog een bus, tot hij niet verder kon komen. Op een of andere manier kon het toch niet totaal onmogelijk zijn dit vervloekte land uit te komen, als je een serieuze poging deed. Óf hij bleef in het land en ging de strijd aan waar je die het best kon uitvechten. Een van de twee mogelijkheden. Hij kon niet naar zijn werk teruggaan en doen alsof er niets aan de hand was, als de toekomst van het land werd uitgezet door een stel gestoorde gekken. Als hij eerst weer bij NBC was, kwam hij daar nooit meer vandaan, dat was absoluut zeker.


  Hij zocht in zijn broekzak en vond het briefje met Tom Jumpers e-mailadres, dat Jumper hem gisternacht had gegeven, vlak voor hij het huis van John en Danny had verlaten. ‘Ik heb een zendwagen in Arcola,’ had Jumper gezegd.


  Als John een beetje snel was, dan was dat misschien een mogelijkheid. Hij zag de slanke, blonde man voor zich en schudde het hoofd. Wat een verrekt mooi koppel zouden ze zijn. Hij, de sterreporter van NBC, samen met een van de meest immorele en sensatiebeluste televisiepresentatoren. Dat zou gegarandeerd hier en daar weerklank geven. Maar durfde hij? Durfde hij werkelijk alles op het spel te zetten? De kansen waren niet geweldig groot, dat wist hij. Jumper was op de vlucht en de mensen die hem achternazaten, zouden hem te pakken krijgen, want dat ging hun echt wel lukken, zo eenvoudig was het. Maar wat gebeurde er dan met hem? Had hij zin om alles overboord te zetten om zijn professionele trots tevreden te stellen, was er echt geen betere mogelijkheid?


  Een poosje zat hij de situatie te overdenken, terwijl de rijen bij de incheckbalies muurvast kwamen te staan. Vele malen hoorde hij protesten van mensen die werden omsloten door veiligheidspersoneel of politie. Een enkele keer probeerde iemand te vluchten, maar kregen ze hem te pakken op de trappen naar de parkeerplaats. John zag het niet, maar hoorde het. Het klonk heftig.


  Hoe vaak had hij hier niet in alle rust gezeten en zich verheugd op een paar dagen op Hawaï of in Quebec, waar Danny al jaren zijn hart aan had verloren? En dan nu dit. Het was volstrekt surrealistisch.


  Hij staarde naar de informatiebalie en nam een besluit.


  ‘Waar kan ik op internet?’ vroeg hij aan een vermoeide vrouw achter de balie.


  ‘Overal op deze verdieping zijn er hotspots, u hoeft ze alleen aan uw eigen computer te koppelen.’


  John knikte. ‘Ja, dat weet ik wel, maar ik heb mijn laptop niet bij me,’ zei hij met zijn laptop tussen zijn knieën geklemd. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Het internet wordt gecontroleerd, ze hebben duizenden mensen aan het werk. ‘Je mobiel kan worden opgespoord, je gesprekken kunnen worden afgeluisterd. Je creditcard laat in een paar seconden je doen en laten zien,’ had Jumper gewaarschuwd. Hij zou er in ieder geval geen baat bij hebben ergens te worden geregistreerd als hij contact zocht met Jumper.


  De informatiemedewerkster probeerde te glimlachen. ‘Gebruikt u dan de wifi-functie van uw mobiele telefoon. Als u dat nog nooit hebt gedaan, kan ik u laten zien hoe dat gaat.’


  ‘Ja, neem me niet kwalijk. Ik weet dat het in deze tijd krankzinnig klinkt, maar ik heb ook geen mobiele telefoon.’


  Ze keek hem aan met een blik die kon betekenen dat hij op dit moment haar aandachtsquotum had verbruikt. ‘Dan kunt u naar een van onze Business Service Centers gaan. Die zijn te vinden in de westelijke en oostelijke vleugel.’


  


  De meisjes die hij in de glazen hokjes van het Service Center aantrof, zagen er zeker niet minder vermoeid uit. ‘Kunnen jullie me helpen?’ vroeg hij, en hij probeerde zijn gezicht enigszins in dezelfde plooien te leggen als op tv. Zou een van hen hem dan wellicht herkennen? ‘Mijn laptop én mijn mobiel zijn gestolen en ik moet echt heel dringend een mail sturen naar NBC. Kan ik dat hier misschien doen?’


  De een wees naar de hoek, waar het alle netwerkapparatuur stond. ‘Haal uw creditcard door het apparaat daar, dan hebt u toegang.’


  Hij keek schuin opzij om de boodschap te verwerken. ‘Dan heb ik echt een probleem, want mijn creditcard is ook gestolen.’


  ‘Waarom hebt u de mail dan niet gestuurd vanuit de bewaking, want u hebt de diefstal waarschijnlijk wel gemeld?’


  ‘Eh, nee! Ik ben niet hier bestolen, maar in de stad. In de tussentijd is er iets gebeurd wat ik absoluut aan mijn redactie moet doorgeven.’


  Een van heen bekeek hem aandachtig. ‘NBC, zei u. Bent u zelf ook niet af en toe op tv?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Ja, dat klopt.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben John Bugatti, nieuwsreporter bij NBC.’


  ‘O ja,’ zei de ene tevreden. ‘Nu herken ik u. U hebt toch een paar dagen geleden een reportage gemaakt vanaf een bloemententoonstelling voor het Capitool, of niet? U kreeg ruzie met de voorzitster van de vereniging, ja toch? U beschuldigde haar ervan dat ze… wat was het nu ook weer?’


  John kromp ineen.


  ‘Waar kreeg u toch ook alweer ruzie over?’


  ‘Over het belang van het organiseren van een bloemententoonstelling als het hele land in crisis is.’


  Het jonge meisje bracht de hand naar haar mond en bedekte die. ‘Ze gaf u een duw, of niet?’


  Nu keek het andere meisje geïnteresseerd naar Bugatti. ‘Wat is er dan gebeurd dat u meteen een mail moet sturen?’ Ze glimlachte met een scepsis die knappe meisjes zich aanleren als ze antwoord moeten geven aan een nerd die probeert haar ten dans te vragen. ‘Vertel het ons, dan mag u mijn creditcard gebruiken.’


  ‘Dat is toch je reinste afpersing,’ zei Bugatti met een scheve glimlach, terwijl zijn hersenen onder hoogspanning werkten. Wat moest hij hun in godsnaam wijsmaken?


  ‘Wij mogen het namelijk eigenlijk niet doen, begrijpt u.’


  ‘Oké, oké. Maar beloof me dan in godsnaam dat jullie je mond houden.’ Hij keek hen ernstig aan, tot ze allebei knikten. ‘Ik heb zojuist Tom Jumper het vliegtuig naar Boston zien nemen. Verkleed als vrouw, godallemachtig. Hij draagt zwarte panty’s en knalblauwe mascara op zijn ogen.’ Het was gelogen, maar wat kon hij doen? Tom was nu toch al lang en breed verdwenen. Hopelijk.


  Beide jonge vrouwen stonden met open mond te staren. Tom Jumper, potverdorie! Je zag het aan hen. Dat was echt hot stuff.


  Hij liet met een vinger op zijn lippen zien dat hun zwijgplicht serieus was en ging bij de computer zitten, terwijl de ene haar creditcard door het betaalapparaat haalde. Daarna toetste hij Jumpers e-mailadres in en schreef heel kort: ‘Ik wil graag meedoen, waar vind ik je? JB’


  Het duurde maar een halve minuut, toen kwam het antwoord.


  Dit is een automatisch antwoord. Alle verzoeken kunnen telefonisch worden gedaan bij Gould, Coffey, Morris & Kaplan, stond er.


  Hij noteerde het nummer en mocht daarna de mobiele telefoon van het ene meisje gebruiken, terwijl ze stonden te wauwelen over Jumper in vrouwenkleding, en over hoe je in hemelsnaam zo’n ongelooflijk nieuwtje voor je moest houden. Dat zou verrekte moeilijk worden, dat zag hij onmiddellijk.


  Hij belde naar de advocatenfirma, een klein maar efficiënt kantoor dat zich had gespecialiseerd in het beschermen van zwaargewichten uit de entertainmentindustrie tegen allerlei vormen van opdringerigheid. Alle journalisten kenden deze bandieten maar al te goed. Als er een filmster was die scheve borsten had gekregen bij een plastisch chirurg, dan kon ze er zeker van zijn dat ze een kaartje ontving van de advocaten Gould, Coffey, Morris & Kaplan. Was er een journalist die vuiligheid publiceerde die de agenten van de sterren niet zelf in hun geautoriseerde persberichten hadden bekendgemaakt, dan waren ze er ook. Aan alles kon geld worden verdiend. Veel geld zelfs.


  Hij gaf zijn naam aan de telefoniste en wachtte minstens vijf minuten voordat een donkere mannenstem te kennen gaf dat hij senior partner Truman Coffey was en dat hij een persoonlijke boodschap voor hem had.


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg John.


  ‘Vraagt u mij dat niet. Bent u in de buurt van een fax?’


  John vroeg het aan de meisjes en kreeg het nummer.


  ‘Wacht u dan alstublieft bij de fax, het is vertrouwelijke informatie.’


  Tjongejonge, dacht hij een moment later, toen een van de meiden hem het faxpapier gaf.


  THE PINK BOX, NORTH MADISON STREET, MIDDLEBURG, 14.59 UUR, stond er. Daarmee was ook werkelijk niets te veel gezegd.


  


  John kon zich herinneren dat hij eerder op die plek was geweest, ook al was het vele jaren geleden. Hij betaalde de taxichauffeur een ongelooflijk bedrag met Danny’s verfrommelde dollarbiljetten en las het bord op het miniatuurachtige stenen huis. TOURIST INFORMATIONS CENTER, stond er. Op werkdagen 11-3, weekeinden 11-4.


  De laatste keer dat hij in het vaalrode huis was geweest, moest hij heel snel gebruikmaken van het toilet en werd ernaar verwezen door een betoverend mooie tachtigjarige vrouw met knalrode Lucille Ball-lippen en stralende ogen die nog niet zo lang geleden willekeurig wie van zijn stuk had kunnen brengen. Ze had over Jacqueline Kennedy gesproken als een oude vriendin, iets wat eventueel ook zo kon zijn, en had zonder enig sentiment gewezen naar het houten paviljoen van het aanliggende perceel dat een herinneringsplaquette aan Jackie had.


  Het paviljoen en de gedenkplaat waren er nog steeds, maar de Lucille Ball-kloon niet. Hij knikte tegen haar opvolger en ging in de hoek in de toeristische brochures staan bladeren terwijl de klok vooruit kroop naar 14.59 uur.


  Je moet wel op tijd zijn, Tom, anders halen we het niet voor ze sluiten, dacht hij, en hij probeerde te bedenken wat hij moest doen.


  ‘We gaan over een minuut dicht, mocht er iets zijn waarmee ik u kan helpen,’ zei de vrouw achter de balie, en op dat moment ging de telefoon en nam de vrouw op.


  ‘Ja! Ja,’ antwoordde ze in de hoorn. ‘Ja ja. Ja, daar spreekt u mee.’ De vrouw keek naar John. ‘Ja. Ja. Nee, dat weet ik niet!’


  Vraag dan verdorie of het voor mij is, dacht John terwijl hij overwoog de telefoon uit haar hand te grissen.


  ‘Ik denk dat het voor u is,’ zei ze en ze gaf hem de hoorn over de glazen toonbank aan. ‘Het is hier anders geen openbare telefooncel, hoor.’


  Hij trok de hoorn naar zich toe. ‘Ja, met mij,’ zei hij en hij herkende Jumpers stem.


  ‘Haar vragen of ze een fax heeft?’ zei hij.


  John vroeg het en kreeg weer hetzelfde antwoord dat het geen openbaar gebouw was in die zin dat iedereen er maar gebruik van kon maken. Toen stopte hij haar tien dollar toe en zei dat zijn vrouw ziek was. Dat hielp.


  ‘Ik fax het adres. Ga daar onmiddellijk naartoe,’ was Jumpers afscheidssaluut.


  Het VVV-kantoor had wel een fax, maar papier was er niet. John stond op de balie te trommelen met zijn vingers, terwijl zij probeerde een vel papier te vinden tussen honderden enveloppen in allerlei groottes.


  ‘Neemt u dan dit hier,’ zei hij en hij haalde de fax van Jumpers advocaten uit zijn jaszak. ‘Gebruik de achterkant maar.’


  


  Hij had nu al meer dan vijf uur op dezelfde plek gestaan en het werd donker. Het was langzamerhand een gewoonte geworden, dat wachten.


  ‘Ik wil wel opmerken dat het in deze buurt niet helemaal veilig is,’ had de taxichauffeur gezegd terwijl hij de peuk aanstak die gedurende de hele rit in de asbak had liggen wachten. ‘Er waren eergisteren een paar mijl ten oosten van Front Royal gevechten, en er zijn nog steeds milities op vrije voeten. Wilt u hier nog steeds worden afgezet?’


  Het was onder andere zo’n vraag waar hij van tijd tot tijd over nadacht, terwijl hij vanuit een beschutte inham langs de weg stond uit te kijken over het heuvelachtige bouwland. Minstens tien keer had hij Jumpers fax gepakt om zich ervan te verzekeren dat hij het juist had begrepen, maar dat was het geval. Hij stond langs autoweg 17 ten noorden van Delaplane, vlak bij de spoorwegovergang, en er gebeurde geen bal. Telkens wanneer een voertuig naderde had hij zijn koffer opgepakt, en telkens had hij die weer moeten laten neerploffen. Een paar keer had het een surveillanceauto geleken en was hij een stukje achteruitgegaan in de bosjes. Hij moest geen vragen krijgen over wat dan ook.


  Toen de regen zachtjes begon te vallen en de wind opstak uit de Shenandoah Valley, overwoog hij om het hele idee te laten varen. ‘Wat doe je hier in godsnaam, Bugatti?’ schreeuwde hij tegen de dreigende wolken die over de boomtoppen dreven. Het was nu bijna zes uur geleden dat hij zijn dienst op de redactie had moeten beginnen, en Danny had gegarandeerd moeten knokken om zich Alastair Hopkins’ onbeschaamde vragen van het lijf te houden. De hoofdredacteur van NBC was de helft van zijn leven reporter geweest, en er zijn maar weinig excuses die door zulke jongens worden geaccepteerd.


  ‘Je hebt toch geen baan meer, makker,’ zei hij spottend tegen zichzelf. Dus waarom had hij zo’n haast? Hij haalde zijn neus op voor alles. Haast? Ja, dat had je als je aids had en op het punt stond een longontsteking op te lopen.


  Ik geef Jumper nog een halfuur, geen seconde meer, dacht hij, en datzelfde dacht hij een uur later.


  Toen kwam er immense, grote verhuiswagen aanrijden. GULLIVER’S MOVERS, SWIFT & GENTLE GIANTS, stond op de cabine. Hij had er een aantal jaren geleden over gelezen in een van de grote tijdschriften. Die zou hij overwegen in te schakelen als Danny er een keer niet meer was, had hij destijds gedacht. Hij ging echt niet alleen in Danny’s huis wonen. Dat was voordat bij hemzelf aids werd geconstateerd.


  Hij deed een stap opzij en had zich er al op voorbereid naar de stad te lopen, toen de wagen remde en vijftien meter verderop tot stilstand kwam.


  Een man gooide het voorportier open en wenkte hem. Ja, waarom ook niet? Jumper is blijkbaar niet van plan om nog te komen, dacht hij. Als hij hier in de wildernis bleef staan, zou hij alleen maar longontsteking krijgen, en daarvan gingen mensen met aids dood.


  De man pakte zijn koffer in een oogwenk van hem af en vroeg hem in de cabine te klimmen, waar de chauffeur zat, een grote, sterke kerel die tegen hem knikte.


  ‘Dan rijden we nu weer naar het zuiden,’ zei de man die de koffer had gepakt, in een microfoon onder het zonnescherm. Daarna reed de chauffeur de verhuiswagen achteruit een zijweggetje in en begon de wagen te keren.


  John keek verbaasd. ‘Zeg eens even, stond ik op jullie te wachten?’ vroeg hij.


  De man stak zijn grote knuist naar voren. ‘Phil Kinnead is mijn naam, en dit is Pawel. Je ziet er nat uit.’ Daarna draaide hij zich om naar de wand achter hen en klopte er door een dik gordijn op. ‘Je zult wel op de stoel moeten staan als je daar naar binnen wilt,’ zei hij en hij trok het gordijn opzij.


  Een luik boven de rugleuning ging van binnenuit open en een hoofd kwam tevoorschijn. ‘We draaien nu muziek, dus kom maar.’ John had hem ook nog niet eerder gezien. Hij kreeg een hand en werd bijna door het luik getrokken in een ruimte van ongeveer acht vierkante meter, waar een bed stond, een tafeltje, een kookstelletje, een koelkast en een mengpaneel bediend door twee mannen die zich voorstelden als vrienden van Tom Jumper. Boven hen en een overvloed aan dvd’s was er een glazen wand, waarachter Tom Jumper in een ministudio voor een microfoon zat en naar hem zwaaide. Een stroom country-and-westernmuziek uit de jaren zeventig vulde de ruimte. Het was heel merkwaardig dat hij buiten helemaal niets had kunnen horen, ja, zelfs in de cabine voorin niet.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg hij een van de technici. ‘Hebben jullie een vervoerbare geluidsstudio van een verhuisbedrijf in Washington gehuurd?’


  Ze lachten. ‘Deze vrachtauto is helemaal niet van het verhuisbedrijf. Tom heeft alleen hun logo laten kopiëren. Zolang we op de kleinere wegen blijven, verdenkt niemand een verhuiswagen.’


  ‘Maar wat dan als jullie toch worden aangehouden? Dan zit Tom daar mooi te kijk als ze de achterklep openen.’


  Ze lachten opnieuw. ‘Als ze de achterklep openen, zien ze tweehonderd dozen met accountantsrapporten van de grootste accountantsfirma’s van Virginia. De laatste twee meter van de vrachtwagen is niets anders dan een compacte massa van die troep. Geloof me, als ze die zien, dan laten ze ons doorrijden.’


  ‘Wat is jullie verhaal, als ze vragen stellen?’


  ‘De hele zooi moet naar de afvalverbrandingsinstallatie. Waar we ons ook bevinden, we weten de hele tijd waar de dichtstbijzijnde verbrandingsinstallatie is. Daar zijn we op weg naartoe, zo eenvoudig is het.’


  John knikte langzaam, terwijl hij zijn jas uittrok en zijn medicijnen nam.


  ‘Tom heeft ons gevraagd tegen je te zeggen dat je een dutje moest doen, zodat je fris bent voor jouw bijdrage,’ zei de ene man. ‘We maken je wakker als je aan de beurt bent. Het is de Saturday Night Show, dit hier. Hier staat de tijd niet stil.’


  


  Ze maakten hem een uur voor middernacht wakker, en aan de zolder boven hem gleden de sterrenformaties langs achter een klein luik van plexiglas. Ze zeiden dat hij over tien minuten in de uitzending moest en informeerden hem heel kort over wat Jumper hem wilde laten vertellen en, niet onbelangrijk, wat hij moest doen als de uitzending tegen alle verwachtingen in werd onderbroken. Ze wezen naar een paar pistolen naast het mengpaneel en vertelden dat ze heel goed op hem zouden passen.


  Niet dat hij zich daardoor meer op zijn gemak voelde.


  ‘Waar bevinden we ons eigenlijk?’ vroeg hij en wreef in zijn ogen.


  ‘Geen idee. Daar houden de jongens in de cabine voorin zich mee bezig. Maar ergens in de buurt van Amisville, denk ik zo. We rijden op en neer. Het gaat erom dat we de wagen op de smallere wegen laten doorrijden.’


  ‘Tom zal je tijdens de uitzending John Doe noemen,’ zei de ander. ‘We zetten een stemvervorming op je microfoon, dus zelfs al zitten jullie tegenover elkaar, men zal je stem niet kunnen herkennen door Toms microfoon, dat beloven we. Hij heeft het net gehad over Doggie Rogers en haar vlucht, en op de moorden op de milities bij Twin Lakes. Je moet erop zijn ingesteld dat hij geen blad voor de mond neemt, ongeacht wat het onderwerp is, is dat oké?’


  John fronste zijn wenkbrauwen en kuchte. ‘De vlucht van Doggie Rogers? Waar hebben jullie het over?’


  ‘Ach ja, dat heb je waarschijnlijk niet meegekregen. Ze heeft Sunderland eerder vandaag aangevallen, en nu verdringt iedereen zich om haar te pakken te krijgen.’ Ze lachten allebei. ‘Ze wilden haar een poging tot een aanslag op de vicepresident in de schoenen schuiven, maar goddorie, je kunt een schop in iemands kloten toch geen aanslag noemen? Ik vind in ieder geval van niet, ook al kan het heel vervelend zijn.’


  ‘Goed, het is nog steeds een gerucht. We weten niet precies wat ze heeft uitgehaald. Er blijven nog genoeg onderwerpen over om het vannacht over te hebben,’ zei de ander. ‘We hebben gepland dat Tom later in de uitzending de verschillende eenheden van het leger en de politie zal oproepen tot muiterij, zodat we weer een normale rechtspraktijk in dit land krijgen. Hij wil proberen hen ervan te overtuigen dat ze een hopeloos gevecht voeren voor een gestoorde president, en dat ze niet bang moeten zijn voor de dood. Vind je dat een probleem?’


  Het was moeilijk om daarover een standpunt in te nemen. Hij twijfelde eraan dat Bruce Jansen gestoord was, en wat dat andere betrof, muiterij was niet iets waartoe je zomaar even opriep.


  ‘Amerika heeft het heel hard nodig dat iedereen die een uniform draagt wakker wordt. We worden niet populair, maar we worden wel gehoord, dat kan ik je wel zeggen,’ voegde de eerste technicus eraan toe.


  Bugatti haalde diep adem. Nog even en hij kon het niet meer volgen. Het was allemaal zo ongelooflijk merkwaardig en onwerkelijk.


  


  Voor de microfoon ging de samenwerking met Tom Jumper uitstekend, hoe moeilijk hij het ook vond om dat toe te geven. Vanaf de eerste seconde spraken ze vrijelijk met elkaar, en dat was heel prettig in een tijd als deze. Over Doggie, over de dakmoordenaar, over hun complottheorieën en de ernstige beschuldigingen tegen de mensen in het Witte Huis, en tijdens het gesprek keken ze elkaar met steeds meer begrip aan.


  Hij zou willen dat de luisteraars het ook zo voelden.


  Toen vroeg Jumper hem om te vertellen wat er volgens hem was gebeurd tijdens de moord op Mimi Jansen in de gang van het Splendor Hotel.


  Heeft dat zin, dacht John. Bestaat er nog steeds een fatsoenlijke, belangrijke persoon in dit land die in staat is om mijn standpunt zinvol te benutten? Maar toch vertelde hij zijn versie van het verloop van de gebeurtenissen.


  Daarna kregen ze het over Bud Curtis. Tom Jumper noemde zijn radioprogramma Het Laatste Bastion, en als het nu onder andere over Curtis ging, kon geen titel passender zijn. De vraag was nu of dit gepraat Doggies vader zou schaden of helpen. Hij wist het niet.


  Toen ze een halfuur met elkaar hadden gepraat, slechts onderbroken door wat muziek hier en daar, gaf Jumper de technici een teken. ‘Ik draai nu onze volgende plaat, terwijl de luisteraars kunnen nadenken over onze uppercuts tegen de Amerikaanse democratie. Hiervoor hoorden we Johnny Cash, maar deze keer gaan we naar een heel ander genre, terwijl we van frequentie wisselen. We gaan…’


  Op hetzelfde moment dat hij het zei, klonk een luide pieptoon in de studio. John schrok.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Jumper in de microfoon met zijn ogen gericht op de technici die met armen en benen stonden te zwaaien in de afmixruimte. Er klonk weer lawaai, en daarna deden de technici het luik naar de chauffeurscabine open.


  ‘Wat gebeurt er?’ riep John terwijl hij de mannen achter de glazen ruit de pistolen van tafel zag pakken en ontgrendelen. Nu waren ze echt het haasje. Dit viel volstrekt niet verkeerd uit te leggen.


  ‘We moeten ervandoor,’ riep Jumper naar hem en hij wees naar zijn microfoon. ‘Doe die knop daar uit.’


  Toen gooiden ze de deur naar de techniekruimte open.


  ‘Ik ben bang dat ze ons hebben getraceerd, Tom,’ riep de ene technicus. ‘Phil Kinnead heeft daarstraks een paar honderd meter verderop een paar voertuigen aan de kant van de weg zien staan. Die volgen ons nu.’


  Tom Jumper trok een la onder het mengpaneel uit en ontgrendelde een zwaar automatisch pistool.


  ‘Wat zijn jullie van plan?’ riep John. ‘Willen jullie weerstand bieden? Wat als die voertuigen vol zitten met soldaten? Ze vermoorden ons nog voor we iets hebben gezegd, en zo niet, dan daarna. Jullie weten toch wat ze doen met de paramilitaire groepen die ze na een vuurgevecht gevangennemen, of niet?’


  ‘Hou je mond nou maar, John. Neem deze en kruip via het luik op het dak. Je zit alleen maar in de weg.’ Hij gaf hem een compact pistool en trok een stoel onder het luikje van plexiglas. ‘En blijf dan op het dak tot we weten hoe het afloopt.’


  John staarde Jumper vol verbazing aan. Was dit dezelfde man die nog maar een maand geleden geen enkel middel zou hebben geschuwd een leeghoofdige vrouwelijke zwaargewicht boksen uit Queens om een verklaring te vragen waarom ze ervoor koos eruit te zien als een hoer, in plaats van haar moeder en haar man tevreden te stellen en een jurk aan te trekken die haar potige dijen bedekte? Dit was echt een metamorfose waar je mond van openviel.


  De chauffeur riep iets tegen een van de technici, terwijl hij probeerde de verhuiswagen in een scherpe bocht op de weg te houden. ‘Ga nou naar boven,’ riep de andere technicus en hij hielp John omhoog, zodat die door het luik op het dak kon klimmen.


  De wind sloeg hem koud en hard in het gezicht, terwijl hij op de doos van glasfiber kroop. Slechts vijftig meter achter hem schenen de lichtkegels van de militaire voertuigen. Hij trok zich omhoog op zijn borstkas en ging plat liggen, terwijl hij zich met vochtige handen aan de gladde ondergrond vastklampte. Godzijdank was de regen opgehouden. ‘Trap hem op zijn staart,’ schreeuwde hij door de opening, voor ze het luik dichttrokken.


  Door de beslagen plexiglas ruit zag hij hoe ze zich klaarmaakten om weerstand te bieden. Ze waren blijkbaar niet bang, maar dat was hij wel.


  Toen ze bij de kruising kwamen die de weg splitste in de richting van Hume in het noorden en Vernon Mills in het noordoosten, hoorde hij hen tegen elkaar schreeuwen en snauwen. Ze waren het heel duidelijk oneens over welke richting, maar ongeacht welke weg ze kozen, het had geen zin, want vanuit het zuiden naderden een paar voertuigen met ongelooflijke snelheid. Het was onmogelijk te zien wat het was, maar over de bedoeling bestond geen enkele twijfel. Ze waren op jacht, en de verhuiswagen was hun prooi.


  ‘O nee, moet het op deze manier eindigen?’ fluisterde hij en hij dacht aan Danny, toen de verhuiswagen scherp de Route 688 op draaide en zijn lichaam opzijgleed. Nee, nee, nee, waar moest hij zich aan vasthouden? De volgende keer dat ze afsloegen, werd hij eraf geslingerd. Hij tilde voorzichtig zijn hoofd op, zag het beslag van het dakraam en greep het vast. Dat werkte goed. Hij trok zich terug naar het midden toen de volgende bocht kwam en constateerde op hetzelfde moment dat de achtervolgers uit het zuiden eerder bij de splitsing waren aangekomen dan de manschappenwagens, en hij kon ze nu duidelijk zien. Veel te duidelijk. Het waren gepantserde voertuigen van het soort dat het halve Midden-Oosten onder de voet had gelopen. Nu hoorde hij ze beneden schreeuwen en tieren. Waarschijnlijk probeerde ze de chauffeur te dwingen het uiterste uit het zware voertuig te persen.


  John draaide intuïtief zijn hoofd en zag in een flits de schaarse straatverlichting van Markham vanaf het dak van de verhuiswagen, voor ze plotseling door de straten raasden met een snelheid die volstrekt krankzinnig was. Hij kneep een paar keer zijn ogen stijf dicht en hoopte dat niemand hun plannen verstoorde. Toen waren ze opeens weer op de smalle wegen, op weg naar Sky Meadows State Park. Even dacht hij dat ze hun achtervolgers van zich af hadden geschud, maar toen hoorde hij het eerste tikken van de snelvuurkanonnen van de pantservoertuigen. Hij duwde zich helemaal plat tegen de ondergrond en zag de gloeiende, blauwrode mondingsvlammen de bomen verlichten die ruisend in het landschap stonden. De hele wagen trilde van de projectielen, die zich achterin boorden en werden tegengehouden door de accountantsrapporten onder hem. De inslagen waren continu, als hagel op een blikken dak. Hij had het eerder gehoord in Colombia, een half mensenleven geleden, maar destijds was hij in veiligheid geweest. Nu was hijzelf het doel.


  De schoten troffen de banden aan de rechterkant van de vrachtwagen op het moment dat de verhuiswagen een volgend bosje bereikte, en John overwoog zich naar de boomtoppen te slingeren waar het voertuig voorbijraasde. O nee, dat gaat niet. O god, ze zien me – de bomen slaan me kapot – wie denk je wel dat je bent? schoot door zijn hoofd. Toen slingerde de wagen een paar keer, eerst in de richting van de berm bij het bos links voor de wagen en daarna gevaarlijk naar de greppel aan de andere kant. Onder hem schreeuwden de mannen boos tegen elkaar in de cabine, terwijl een derde door het luik in de chauffeurscabine kroop.


  John klemde het pistool tegen zich aan en bad. Zo meteen zou hij met een verbrijzeld lichaam onder de vrachtwagen liggen, dat wist hij. Bij elke trilling voelde hij het wanhopige gevecht met de remmen en het stuurmechanisme. De vrachtwagen was nu compleet onbestuurbaar geworden. Er klonken meerdere schoten van achteren, en het mondingsvuur verlichtte de weg tussen hen en de takken die tegen het dak van de vrachtwagen en Johns gekneusde rug sloegen.


  ‘Ze mogen me niet zien, dat mag gewoon niet. Dan vermoorden ze me hier op het dak,’ fluisterde hij terwijl hij zijn hoofd met zijn onderarm beschermde. Alsof dat zou helpen.


  Hij voelde een hevige schok toen de voorwielen eindelijk grip kregen op de ondergrond, en de geblokkeerde remmen hielden op met gieren. Hij voelde ook zijn nagels over de klinknagels en de gebarsten lak schrapen en zijn lichaam dat tegen de chauffeurscabine aan gleed, zodat zijn voeten opeens in de open lucht zweefden. In luttele seconden verdween het geschreeuw beneden, en een hectische activiteit gaf aan dat de mensen zo dadelijk bereid waren de strijd buiten het voertuig aan te gaan. Ze gooiden de portieren al open voordat de achtervolgers helemaal genaderd waren, maar de schoten van achteren kenden geen genade en sloegen continu tegen de achterklep en langs de linkerzijde van de auto. Hij had de chauffeur nog willen waarschuwen dat hij niet die kant moest kiezen, maar dat lukte niet voor de man naar buiten sprong en op hetzelfde moment werd gevangen door de intensieve beschieting. Hij raakte de grond niet eens voordat zijn dode lichaam tien meter verderop op de grond was terechtgekomen.


  Vlak onder hem zag hij hoe de bijrijder en een tweede man probeerden te verdwijnen in het pikdonkere kreupelhout, en hoe een paar korte geweersalvo’s hun gesnuif en gesteun deed stoppen. Pas toen remden de voertuigen van de achtervolgers achter hen. Hij hoorde hysterisch commandogeschreeuw uit de manschappenwagens en soldaten die de verhuisauto omringden. Het was verschrikkelijk, vreselijk. Had Tom Jumper hem dat vuurwapen maar niet gegeven, hij zou het toch niet gebruiken, onder geen enkele omstandigheid. Dat vervloekte pistool.


  Nu stuurden verraderlijke spiersamentrekkingen in zijn maag uit angst een stroom pijnkrampen door zijn lichaam. Hij beet zijn tanden op elkaar en hoorde de twee in de afmixruimte staan schreeuwen, terwijl de ene zich door het luik worstelde, zodat hij uit de cabine kon komen. Ergens hoopte hij niet dat Tom een van die twee was. Het was niet juist als een man als hij zo moest sterven, als een rat in de hoek gedreven.


  Toen klonken schoten binnen in de vrachtwagen. Het was de laatste man die vanuit het luik lag te schieten. O nee, godverdomme, schreeuwde het binnen in hem. Nu ging het gebeuren. Zo meteen zouden ze een granaat op de wagen afvuren en hen laten verbranden. Hij probeerde zijn maagstreek onder controle te krijgen door zijn longen uit te schakelen, maar niets hielp. Hij kon zijn longen leegschreeuwen van pijn en van angst, maar dan zou hij verloren zijn. O god, wat moest hij doen? Mannen als hij waren helemaal niet geschikt voor zulke situaties. Een van die onstuimige jongens van Associated Press kon iets als dit aan, gewend te staan in oorlogsgebieden omringd door dood en verderf, maar hij niet.


  Waarom heb je dit gedaan, John, pijnigde hij zichzelf. Waarom ben je niet in Danny’s warme huis in je bed gebleven? Waarom heb je niet gedaan wat je vader zei en ben je geen gynaecoloog geworden? Hij stopte zijn gedachtereeks en herinnerde zich weer waarom. Toen werden drie, vier korte salvo’s direct door de voorruit geschoten, en de glasscherven kletterden op de grond.


  Nu was de man in de cabine gestopt met schieten.


  ‘Trek hem door de ruit naar buiten,’ riep een van de officieren. ‘Op de grond met hem.’


  Hij hoorde de kleren scheuren aan de glasscherven van de voorruit en het lichaam over de motorkap rollen. ‘Dat is hem, prima!’ riep iemand, en opeens voelde John de pijn in zijn buik verdwijnen. Ze hadden Tom Jumper te pakken. Het was afgelopen.


  ‘Leeft hij nog?’ riep een ander.


  ‘Zijn er nog meer daarbinnen, klootzak?,’ schreeuwde een derde persoon, gevolgd door vier-vijf doffe klappen tegen een mensenlichaam. Elke klap voelde als een elektrische stoot in Johns centraal zenuwstelsel.


  ‘Zijn er nog meer daarbinnen, klootzak?’ riep de man opnieuw.


  Hij hoorde Jumper kreunen dat hij de laatste was. Hij kreunde het nog een keer, en daarna schoten ze hem zonder genade dood. Verder naar achteren stopte de eerste groep achtervolgers eindelijk, en een paar zware stemmen schreeuwden dat ze zo veel mensen als mogelijk levend en wel gevangen moesten nemen. Zij wisten immers niet dat de zaak al was beslist. En ondertussen fluisterden de mensen naast de verhuiswagen met elkaar dat de executie van Jumper niet mocht worden gerapporteerd en dat het allemaal in de hitte van de strijd was gebeurd. Ze moesten verklaren dat het onvermijdelijk was geweest.


  John ontdekte dat hij weer had vergeten adem te halen en ademde geluidloos uit. Dank je, Tom, dacht hij terwijl zijn hart zichzelf probeerde kapot te pompen. Dank je dat je niets over mij hebt gezegd.


  Hij trok zichzelf met kloppende vingertoppen een halve meter naar het midden van de auto. Achter hem discussieerden de soldaten wat ze met de verhuiswagen aan moesten, en een paar van hen besloten dat die aan een nader onderzoek moest worden onderworpen. Het zou naar verluidt het laatste rijdende radiostation met dit bereik zijn, maar je kon nooit weten. Wie wist wat de auto nog verborg? Misschien was er sprake van een netwerk van zendstations. En wie wist of er niet al anderen bezig waren het werk van Jumper over te nemen?


  Het viel John op dat ze het ‘het werk’ noemden. Waarom konden ze hun dan ook niet het respect tonen en hen dit laten uitvoeren? Dit was toch zeker Amerika? De grootste democratie ter wereld? Waren ze dat vergeten?


  Een paar soldaten scharrelden in de wagen rond. John lag nu met zijn gezicht minder dan 15 centimeter van het luik in het dak, maar durfde zich niet uit te strekken en naar beneden te kijken.


  Precies op dat moment herinnerde John zich dat alles wat hij bij zich had gehad daar beneden voor iedereen te aanschouwen viel. Zijn koffer, zijn jas, de tas met zijn laptop, zijn mobiele telefoon, zijn geld, zijn paspoort. Alles! Hij haalde zo diep als hij kon adem en voelde hoe zijn ogen plotseling wagenwijd openstonden, en de adrenalinepomp nam de controle over. Nu moest hij zich naar voren trekken naar het luik en zien wat er gebeurde. Als een van de twee soldaten in de techniekruimte ook maar enige aandacht schonk aan een van de dingen die hij daar beneden had staan, dan was hij verkocht. In een paar seconden zouden ze weten dat de vervormde stem op de radio twintig minuten geleden van hem was. Ze zouden een man naar de bosrand sturen en de gezichten van de dode lichamen beschijnen, en dan zouden ze constateren dat geen van hen John Bugatti was, de reporter van NBC. Het resultaat zou zijn dat ze hem gingen zoeken, en daarmee zouden ze doorgaan tot ze hem hadden gevonden. Als ze zijn portemonnee, jas of wat dan ook zouden openen wat de aandacht op hem kon vestigen, dan zou hij het pistool zover het bos in gooien als hij kon. Ze zouden het horen, maar niet weten dat hij het was voordat hij zich bekendmaakte. Hij zou heel rustig zijn naam zeggen en hopen dat de rust zou overslaan op de soldaten. Dat zou hij doen als het nodig was.


  Hij trok zich millimeter voor millimeter naar het luik, terwijl de techniekruimte onder hem verscheen. De soldaten waren niet onmiddellijk te zien, maar toen stapte de een uit de opnameruimte en keek nog een keer om zich heen. De man had een brede nek. Zijn vinger aan de trekker was paraat.


  ‘Er is niemand in de wagen,’ riep hij naar de anderen, zodat ze het door de kapotte voorruit hoorden. Met de camouflagehelm schuin op zijn hoofd en het machinegeweer aan zijn heup stond hij even te kijken. Hij liet zijn blik langs alle wanden gaan, op zoek naar sporen die hij kon gebruiken. En heel langzaam gleed de blik omhoog, terwijl hij om zijn eigen as draaide. Over een paar seconden zou hij recht naar het luik kijken. John schoof een paar centimeter naar achteren en merkte dat de punt van zijn kraag vastzat aan een van de klinknagels die de hengsels van het luik van plexiglas op hun plek hielden. Ondanks de straffe wind werd zijn voorhoofd in een fractie van een seconde gloeiend warm. Of hij wilde of niet, hij kon niets anders dan recht naar beneden staren en vaststellen hoe de soldaat zijn lichaam wat draaide, zijn hoofd helemaal achterover boog en zijn blik liet vallen op een punt 10 centimeter rechts van het plexiglazen luik. Als hij zijn blik nog een klein beetje verder liet glijden, dan was het afgelopen met John Bugatti. De soldaat zou zijn machinegeweer naar boven richten en een salvo door het dak afvuren. In zo’n situatie wachtte je niet op een teken of de vijand bereid was zich over te geven of niet.


  John deed zijn ogen dicht en zag Danny’s vermoeide, knappe gezicht voor zich. Ze hadden het goed gehad samen. Heel goed.


  De soldaat beneden liet zijn blik zakken. Toen was hij verdwenen.
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  De soldaten legden de dode lichamen bij elkaar en lieten de verhuiswagen staan waar hij stond. Meerdere schotenwisselingen in het noorden op de grens met West Virginia deden de officieren bij elkaar komen voor overleg in het schijnwerperlicht van de erachter geparkeerde voertuigen, en opeens was iedereen weg. De soldaten in de techniekruimte waren buiten, en John bleef muisstil liggen, totdat het zware gebrom van het konvooi aan de andere kant van het bos verdween. Hij probeerde het luik te openen, zodat hij daarlangs naar beneden kon komen, maar moest het opgeven. Het zat op het haakje. Daarna rolde hij naar de rand van de verhuiswagen en schatte de afstand naar de grond op vier meter. De laatste keer dat hij zich van zo hoog had laten vallen, was toen hij op school zat, vreselijk lang geleden. Nu woog hij vier keer zoveel.


  Hij stak het pistool in zijn zak, schoof zijn onderlichaam over de rand en liet zich heel langzaam naar beneden zakken. Iedere vouw in zijn broek en iedere knoop van zijn overhemd kreeg vat op het stalen frame van de verhuiswagen en knelde zijn losse huid ertussen. ‘Fuck,’ gromde hij toen hij aan zijn onderarmen hing. ‘Nu moet je echt loslaten, ouwe jongen,’ zei hij en hij liet los. De krak in zijn enkel toen hij de grond raakte was bijna geluidloos, maar deed daarentegen zo’n pijn dat hij een stuk vlees ter grootte van een duimnagel met zijn kiezen uit zijn wang beet. Hij hapte hortend en stotend naar adem en keek met bange vermoedens naar beneden in de overtuiging dat zijn voet achterstevoren zou staan. Dat was niet het geval.


  Tien minuten later zat hij in de techniekruimte met een van Tom Jumpers charmante sjaals strak om de gezwollen enkel gebonden en met het onmiskenbare besef dat het er voor hemzelf, als hij niet razendsnel wegkwam, alleen maar slechter op zou worden.


  John stapte over het bloed van Tom Jumper heen en trok zijn koffer en zijn computertas achter zich aan. Buiten was het nog harder gaan waaien, waardoor zelfs de grootste takken tegen elkaar sloegen. De lichtkegels van de verhuiswagen waren zwakker geworden, maar verlichtten nog steeds de weg naar het noorden een paar honderd meter vooruit. Toen tilde hij zijn koffer op en probeerde op zijn voet te staan. Die was waarschijnlijk niet gebroken, maar wat deed die voet verrekte pijn.


  Hij keek op zijn horloge. Het was ongeveer twee uur, in de nacht van zaterdag op zondag. De avondklok was ingegaan, daarom hoefde hij niet te hopen de volgende drie uur een lift te krijgen.


  Hij schudde zijn hoofd. Wie zou er ook op deze door god verlaten plek langs moeten komen? Hij wist zelf niet eens waar hij was en ook niet waar hij naartoe ging. Maar wat hij ook van plan was, hij wist niet hoe hij dat met die ellendige voet moest zien te redden.


  Hij zette een voorzichtige stap; het voelde niet goed. De koffer was loodzwaar, en zijn rug- en dijbeenspieren spanden zich als kruisbogen. De signalen van het bindweefsel bombardeerden zijn hersenen. Hij had nooit, maar dan ook nooit goed tegen pijn gekund.


  Je moet, dacht hij. Je moet hinken, springen, steunen, kruipen, als je maar uit de buurt komt van die verrekte auto en het licht. Hij keek naar het zuiden en het bouwland. Die kant kon hij niet op. Als er iemand aankwam, dan zou er geen plek zijn waar hij zich snel kon verstoppen, dus moest hij verder naar het noorden. Daar waren bossen langs gedeelten van de weg, had hij vanaf het dak van de wagen gezien. Dat was in ieder geval iets.


  Bij iedere stap beet hij zijn tanden op elkaar en keek hij achterom. Dat was ook de reden dat hij slechts twintig passen verder het blauwe schijnsel van een surveillancewagen zag knipperen over het landschap in het zuiden. Hij ging onmiddellijk in de richting van het kreupelhout aan de rand van de weg, en voordat hij zijn koffer in de bosjes had kunnen gooien, hoorde hij de sirenes al heel duidelijk. Hij kon nog net op zijn knieën in het struikgewas kruipen toen de surveillancewagen bij de achterkant van de verhuisbus was. John hoorde de agenten met de autoportieren slaan terwijl het vocht van het rottende kreupelhout in zijn broek werd gezogen, en hij hoorde zware stemmen commentaar geven op de toestand van de verhuiswagen terwijl hij onder de takken doorgleed. Opeens waren ze aan de voorkant van de surveillancewagen, en hij durfde niets anders te doen dan muisstil blijven liggen. De nacht was aardedonker, maar de agenten hadden krachtige zaklantaarns die ze heen en weer lieten gaan over het tafereel en de beschadigde achterkant van de vrachtwagen.


  Blijkbaar onderzochten ze de staat van de achterklep, in ieder geval hoorde hij zwakjes hoe ze de grondigheid en de grote slagkracht met evenveel afgunst als afkeer beoordeelden.


  ‘We moeten hier de technische recherche bij hebben, Damien, wil jij daarvoor zorgen?’ zei de ene stem gedempt, terwijl ze langs de wagen liepen. ‘Er moeten vingerafdrukken worden genomen, dus we moeten voorzichtig te werk gaan.’


  John probeerde zijn gewicht wat beter te verdelen onder de takken. Vervloekt. Ze wilden midden in de nacht een technisch onderzoek verrichten. Dat zou betekenen dat hij moest blijven liggen, maar ook dat het hele gebied zeer grondig zou worden onderzocht. De vraag was dan of het beter was om door de politie te worden opgepakt of door het leger. Hij wist het eenvoudigweg niet.


  De ene agent ging voor de cabine staan en stond even in het felle licht van de koplampen te kijken naar de bloedvlek op de plek waar de chauffeur was gevallen. Hij stond minder dan tien meter bij de plek vandaan waar John lag, die probeerde zijn kloppende pijn te negeren. De agent floot atonaal, terwijl hij over het asfalt schraapte met zijn voet en probeerde de gebeurtenissen voor zich te zien. Hij was niet het type dat zonder meer genade voor recht zou laten gelden. Daarom lag John zo stil als een gewond dier.


  ‘Ze vragen of we nog iets willen hebben uit de stad,’ riep de andere agent vanuit de surveillanceauto.


  ‘Niet voor mij,’ riep de eerste terug.


  ‘Hé, er komt een motor aanrijden vanuit Linden, moet ik die laten stoppen?’ riep de tweede.


  De agent was rond de cabine gelopen. ‘Ik hou hem hier wel tegen, je kunt mij van achteren dekken,’ riep hij terug.


  Er verstreek een halve minuut, en toen hoorde John het lage dreunen van de motor. Een lichtkegel gleed over de boomtoppen en werd daarna in tweeën gesplitst door de verhuiswagen. De snelheid werd geminderd, en de motor rolde rustig in de richting van de chauffeurscabine, waar de agent stond en met zijn dienstpistool op de motorrijder richtte.


  ‘Ik heb een vergunning,’ riep de motorrijder. ‘Ik ben arts. Ik ben op weg naar Rockville in Maryland, waar ik woon. Ik werk in het Bethesda Naval Hospital.’


  Hij stak zijn handen omhoog, terwijl de agent dichterbij kwam met het pistool op zijn hoofd gericht. Daarna fouilleerde de agent hem met de ene hand zonder zijn wapen te laten zakken en vroeg om de vergunning te mogen zien, want hij wilde niet op het verkeerde been worden gezet. Er waren in deze tijd te veel politiemensen die vanwege hun goedgelovigheid het leven lieten. Dat wist iedereen.


  ‘Alles in orde hier,’ riep de agent naar zijn collega.


  ‘Wat is hier loos?’ vroeg de motorrijder, terwijl hij zijn vergunning terugkreeg.


  ‘We hebben een halfuur geleden een piratenzender weten te stoppen.’


  ‘Oké. Dat ziet er heftig uit.’


  ‘Ja, dat was het ook.’


  ‘Zijn er doden bij gevallen?’


  ‘Ik kan me daar verder niet over uitlaten. Wilt u zo vriendelijk zijn door te rijden?’


  De motor reed een stukje vooruit. ‘Ik moet even plassen, dat mag toch zeker wel?’


  ‘Als u daarna maar verder rijdt.’


  Hij liet de motor draaien, stapte af en liep de vijf passen rechtstreeks naar de het bosje waar John lag. ‘Wat zal dat een opluchting zijn,’ zei hij en hij trok de rits van zijn leren broek omlaag.


  John schoof een stukje naar achteren, maar zag duidelijk het donkere pak, de zware leren laarzen en een heleboel klinknagels langs de kuiten. ‘Goddorie, dat wordt me toch een opluchting,’ verzuchtte de man en hij liet de straal de grond rond John goed bevochtigen.


  Waarom maken hetero’s daar altijd zo’n toestand van, dacht John geïrriteerd, terwijl de warme druppels op hem spatten.


  ‘Ahhhh,’ klonk het vanboven in een ogenschijnlijke oneindigheid, en toen hielden de geluiden zo abrupt op alsof er op een knop was gedrukt.


  Hij had muisstil gelegen, zijn adem ingehouden, had gezwegen als het graf en toch was het niet goed genoeg. ‘Wel verdraaid,’ zei de man boven hem zachtjes en hij deed een stap achteruit. Hij draaide zich om naar de agent, die zijn bovenlichaam in de chauffeurscabine door het luik in de techniekruimte had gestoken. John hield nog steeds zijn adem in, misschien had de man alleen zijn koffer gezien. Alsof dat niet erg genoeg was.


  ‘Wat doe jij daar?’ fluisterde hij, maar John gaf geen antwoord.


  ‘Zat jij ook in de vrachtwagen?’ vroeg hij terwijl hij langzaam op zijn hurken ging zitten.


  John hield nog steeds zijn adem in.


  ‘Ben je gewond?’


  Toen liet John de lucht ontsnappen. ‘Ja, licht. Niets ernstigs,’ fluisterde hij.


  ‘Luister eens! Over tien seconden trek ik de motor hierheen, en dan ga jij achterop zitten, goed? Kun je dat?’


  ‘Dat weet ik niet. Er is iets mis met mijn ene voet.’


  ‘Tien seconden, oké? Anders halen we het niet voor die smeris zich weer uit dat gat terugtrekt.’ Hij stapte naar zijn motor en gaf een beetje gas, terwijl John opstond en een arm naar achteren stak om zijn koffer te pakken. Hoe moest hij in godsnaam achter op een motor zitten met een koffer, een tas voor zijn laptop en zich ook nog vasthouden als hij niet eens op zijn voet kon staan? Het was meer dan honderd jaar geleden dat hij voor het laatst op zo’n zelfmoordmachine had gezeten, en destijds was hij daar ook al geen kei in geweest.


  De motorrijder liet de machine naar hem toe rollen. De man was minstens net zo oud als hij zelf. De snor, die zich langs de mondhoeken omlaag slingerde, was onverzorgd en grijs. De rimpels in zijn gezicht kon zelfs de grootste helm niet verbergen.


  De man keek afkeurend naar Johns koffer. ‘Laat staan,’ fluisterde hij.


  ‘Kan niet, ze kunnen me daarmee achterhalen,’ fluisterde hij terug, en voor hij het wist had de man hem gepakt en hem op de benzinetank tussen zijn armen gezet.


  ‘Kom op,’ fluisterde hij en hij pakte een reservehelm uit een van de bagagekoffers.


  John beet zijn tanden op elkaar en steunde op zijn slechte voet, terwijl hij zijn goede been over de motor zwaaide.


  ‘Zet deze helm op, dan kunnen we met elkaar praten tijdens het rijden.’


  John duwde zijn laptop in de holte tussen hem en de man voor hem en zette daarna de helm op. Er zat een kleine microfoon voor de mond, net als bij een motoragent.


  ‘Hou je goed vast,’ klonk een luidspreker in de helm.


  Het lukte hem niet te antwoorden voordat de tweede agent, die om assistentie had gevraagd, bij de chauffeurscabine was gekomen.


  ‘Hé, wat gebeurt daar?’ riep hij, terwijl de man op de motor gas gaf. John keek achterom en stelde met grote schrik vast hoe zowel de agent buiten bij de vrachtwagen als zijn collega in de chauffeurscabine zijn pistool trok, maar voor ze die hadden kunnen ontgrendelen, schoot John achteruit door de acceleratie en was de motor al op volle snelheid.


  ‘Volgens mij schieten ze,’ schreeuwde John zo hard hij kon.


  ‘Laat ze toch, maar wil je niet zo schreeuwen, want anders word ik doof.’


  John hoorde de doffe klappen van de schoten, op het moment dat ze om het eerste bosje heen reden.


  ‘O, mijn god. Godzijdank, godzijdank,’ fluisterde hij toen hij wist dat ze niet waren geraakt.


  Terwijl de motor door het donkere landschap raasde, legde hij zijn redder uit wat er was gebeurd. Niet helemaal tot in detail, maar het meeste.


  ‘Godsamme, hebben ze Tom Jumper te pakken gekregen?’ vroeg de man voorop. ‘Is er iemand die weet dat jij aan zijn radioprogramma hebt meegewerkt?’


  ‘Dat zou me niet verbazen.’


  ‘Je bent het bokje, meneer Bugatti. Maar dat heb je waarschijnlijk wel eerder meegemaakt. Waar ga je nu naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet, ik kan het totaal niet overzien. Je zei dat je onderweg was naar Rockville. Jij bent arts?’


  ‘Dat zei ik, ja.’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Maar je hebt een vergunning?’


  ‘Voor mezelf, ja, maar niet voor jou. Dus we mogen niet meer worden aangehouden.’


  ‘Dan is het je waarschijnlijk wel duidelijk dat de complete politiemacht en alle militaire eenheden in Virginia nu al is gevraagd om naar ons uit te kijken.’


  De man lachte. ‘Ja, dat kan ik bijna wel uitrekenen. Maar er zijn vannacht weinig militaire eenheden op pad. Het grootste deel is door de FEMA naar Washington gestuurd vanwege het bezoek van de Engelse premier, weet je.’ Toen gaf hij een dot gas. John had nog nooit van zijn leven zo snel gereden.


  ‘Heb je iemand waar je naartoe kunt?’ vroeg de man.


  ‘Misschien, maar misschien ook niet. Maar ik ken veel mensen in de buurt van Washington en in New York.’


  ‘Naar New York gaat je niet lukken, dat kun je vergeten.’ Hij legde de motor in een bocht die John zijn ogen deed dichtknijpen. ‘Hé, je hoeft je niet zo stijf vast te houden, er gebeurt niets.’ Hij lachte toen John zijn greep losliet. ‘Wie ken je in Washington? Kun je hen niet bellen en vragen of ze je ergens komen ophalen?’


  ‘Ik geloof niet dat ik iemand dat wil vragen.’


  ‘Ik zorg dat we allebei de Potomac over komen bij Whites Ferry, ze verwachten me daar. Dan moeten we kijken wat we kunnen verzinnen. Is er iemand die je wilt bellen?’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik ben gewaarschuwd mijn mobiele telefoon niet te gebruiken. Ze kunnen achterhalen waar ik ben, heb ik gehoord.’


  ‘Waarom bellen we dan niet met die van mij?’ vroeg hij, terwijl de wind Johns lippen binnenstebuiten keerde. ‘Je kunt gewoon in de microfoon praten, dan verbind ik je door. Wat is het nummer?’


  


  Vroeger werd John ziek van jaloezie als Danny er lang over deed om de telefoon op te nemen, maar nu werd hij alleen maar bang.


  Toen Danny eindelijk de telefoon opnam, klonk het ook niet of het goed met hem ging. ‘Mijn God, John, waar ben je?’ vroeg Danny en hij snakte naar adem en hoestte. ‘Nee, misschien moet je dat niet zeggen. Misschien is het het beste als ik niets weet.’ Hij hoestte opnieuw. Het deed John pijn dat te horen. ‘Is alles goed met je, John, zeg het me.’


  ‘Wat je ook hoort, met mij gaat het goed, begrijp je dat, Danny? Als je iets anders hoort, moet je dat niet geloven.’


  ‘Je maakt me bang met dit gepraat, John. Wat kunnen mensen dan zeggen wat ik verkeerd kan opvatten?’


  ‘Niets, Danny. Ik wil alleen zeggen dat het goed met me gaat.’


  ‘Ik heb een boodschap voor je van Doggie Rogers, John.’


  De man voor hem floot zachtjes. John was ook verbaasd.


  ‘Wie is er bij je, John? Is er iemand die meeluistert?’


  ‘Ja, maar daar moet je je niets van aantrekken. Dat is in orde. Hij staat aan mijn kant.’


  Danny zuchtte aan de andere kant van de lijn. Niet zoals wanneer John honderden keren een regelrechte leugen had verkondigd, integendeel. Bijna alsof Danny wílde dat hij aan de boemel was, zo kwam het in ieder geval over.


  ‘Aan de boemel’, dat was een merkwaardige uitdrukking. Hij wist niet eens meer wat dat wilde zeggen.


  ‘Hij zorgt voor mijn transport, Danny. We rijden op dit moment op een motor, en hij luistert mee.’


  ‘Oké. Pas dan goed op hem, jij, alsjeblieft!’ zei Danny.


  ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde de man voorop.


  ‘Doggie Rogers heeft gebeld?’ vroeg John. ‘Wanneer heeft ze gebeld?’


  ‘Nog niet zo heel lang geleden. Een paar uur, denk ik. Hoe laat is het nu?’


  ‘Ongeveer halfdrie.’


  ‘Ja, dan klopt dat wel. Ze zei dat ze wilde proberen je morgen in Washington te treffen. Ik durfde niet tegen haar te zeggen dat je heel ver weg zit. Want dan ben je waarschijnlijk, of niet?’


  ‘Vertel me maar gewoon waar ik haar moet ontmoeten, Danny. Laat het daar maar bij.’


  ‘Op Market Square. In een café dat Teaism heet. Tussen een en twee. O god, je bent toch niet in de buurt van Washington, John? Moet ik er ook naartoe komen?’


  ‘Nee, Danny, ik ben niet in de buurt, pas jij maar op jezelf. Ik bel je weer zodra ik kan.’


  John klemde zijn armen rond het middel van de man, zodat die wist dat hij de verbinding kon verbreken. Alles bij elkaar genomen was dit verschrikkelijk. Dit keer had Danny slechter geklonken dan ooit. En dan die boodschap dat hij Doggie moest ontmoeten in het hol van de leeuw. Hoe moest hij toch ooit zover komen? Maar misschien was het ook helemaal niet nodig dat hij het probeerde. Misschien kon hij gewoon naar de theesalon bellen en met haar praten. Misschien was dat voldoende. En toch, waarom zou dat voldoende zijn? Dan zou ze hem dat wel hebben gevraagd.


  Ze reden via kleine, kronkelige wegen naar het noorden. John vroeg zijn redder meerdere keren waarom hij onderweg was en wat hij echt deed, maar kreeg telkens het antwoord dat net als Danny niet hoefde te weten waar John was, John ook niets over hem hoefde te weten.


  Voor een journalist als John was dat op geen enkele manier tevredenstellend.


  


  Ze ontdekten de achtervolgers in het open veld op Highway15 net ten noorden van Leesburg, en de motor kreeg nog een extra dot gas. Het was een anonieme auto zonder sirene en zwaailichten, een soort pick-up met allerlei schijnwerpers en extra apparatuur en hij reed ongelooflijk hard, dus je kon je onmogelijk vergissen. Hij kwam plotseling tevoorschijn uit een inrit en scheurde de hoek om alsof hij op ze had staan wachten.


  ‘Hou je vast,’ riep de motorrijder en hij meende het. Ze maakten op het midden van de rijbaan een slinger en de motor gierde zo hard dat het bijna de pijngrens overschreed. John probeerde een glimp op te vangen van de snelheidsmeter, maar het uitzicht werd belemmerd door een stel schouders dat zo breed was als John lang. Bomen en huizen werden door de snelheid uitgewist, ze reden minstens 120 mijl per uur.


  Toen ging de telefoon in de helm, en de man voorop nam het gesprek aan.


  ‘We zitten vlak achter je, Sean, dat heb je waarschijnlijk wel gemerkt?’


  Oké, dus het was iemand die hij kende. De vraag was nu of dat goed of slecht gezelschap was.


  ‘Ja, wat is er aan de hand?’ vroeg de man voorop, van wie John nu wist dat hij Sean heette. ‘Waarom duiken jullie nu opeens op?’


  Dat was precies wat John wilde weten.


  ‘We hebben een kwartier op jullie gewacht. Er rijdt een groepje surveillancewagens vanuit het noorden in onze richting. Zijn jullie getraceerd?’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Drie!’


  ‘Hoe dicht rijden ze bij elkaar?’


  ‘Heel dicht bij elkaar.’


  ‘Oké, dat is goed. Wat stellen jullie voor?’


  ‘Hou de snelheid erin. Als jullie ze dan tegenkomen, en dat doen jullie voordat jullie bij de zijweg naar de veerboot komen, rem dan krachtig en ga aan de kant. We hebben aan de andere kant ook een auto, dus wij houden ze wel tegen. Als jullie maar gewoon aan de kant gaan zodra de voorste surveillancewagen jullie heeft gespot.’


  De man voor John lachte. ‘Dat klinkt grof.’


  ‘Rustig maar, we hebben wel ergere dingen uitgehaald, dat weet jij ook.’


  Ze verbraken de verbinding en Sean zat even roerloos voor hem terwijl ze over het asfalt suisden.


  ‘Ik ga ervan uit dat we in hetzelfde schuitje zitten, goed?’ vroeg Sean vervolgens.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde John. Hij durfde niet anders. Het klonk allemaal heel zorgwekkend, maar wat kon hij doen op de buddyseat van een motor die als een projectiel vooruitschoot?


  ‘Goed. Vergeet dat je mijn naam hebt gehoord, en als we uit elkaar gaan, dan vergeet je alles, oké? Ik weet wie jij bent, Bugatti, en ik weet wat je vanavond samen met Jumper hebt gedaan. Geen discussie daarover, dat was een goede zet. Jij moet naar Washington, en ik zal er wel voor zorgen dat je daar komt. En dan vergeet je alles.’


  ‘Dus je woont niet in Rockville?’


  ‘Goed geraden.’ Hij lachte. ‘Je kunt duidelijk merken dat je journalist bent.’


  ‘Moet je zelf ook naar Washington?’


  ‘Laten we dat maar zeggen.’


  ‘En jij hebt ervoor gezorgd dat we met de kabelboot bij Whites Ferry kunnen oversteken, ook al is het vier uur ’s nachts van zaterdag op zondag?’


  ‘Ja.’


  ‘Veel zegt me dat je bent aangesloten bij de geallieerde milities. Heb ik gelijk?’


  ‘Hé man, laat dat nou rusten. Weet je wat, John, ik moet je koffer dumpen. Zo meteen moeten we ons echt schrap zetten. Je moet ook je laptop weggooien, begrepen? Gooi die nu weg, anders kan het nog vreselijk fout aflopen.’


  John zag de koffer als een grijze schaduw opzij vliegen, en opeens was hij verdwenen. Waarschijnlijk was hij al compleet uit elkaar gespat. Toen pakte hij het handvat van de laptoptas beet en smeet de laptop erachteraan. Die had iets meer dan 1100 dollar gekost uit eigen zak. Zo hou je de economie op gang.


  ‘Wat moet je in Washington?’ probeerde John toch voorzichtig, maar hij kreeg geen antwoord.


  ‘Hé, nu zie ik de zwaailichten voor ons.’ Sean voor hem toetste een paar nummers in op het frontpaneel, en vijf seconden later werd in de auto die zo’n vijftig meter achter hen reed de telefoon opgenomen.


  ‘Zien jullie ze?’ vroeg Sean kort.


  ‘We zien ze!’ antwoordde de stem aan de telefoon. ‘Pas goed op jezelf. De swatter is bij grote broer.’


  ‘Prima. We zien elkaar 6 oktober in Caïro.’


  ‘Het ruist hier een beetje, wat zeg je?’


  ‘We zien elkaar 6 oktober in Caïro!’ riep Sean nogmaals.


  ‘Dat doen we, ja,’ kraakte het aan de andere kant.


  Waar hebben ze het in godsnaam over, dacht John en hij voelde hoe de remmen van de motor een tikje werden aangetrokken.


  ‘Over tien seconden,’ riep Sean in de telefoon, en John duwde zich instinctief dichter tegen zijn lichaam aan. Hij was merkwaardig genoeg niet bang meer. Misschien deden zijn gevoelens het wel gewoon helemaal niet meer.


  Hij hoorde de sirenes van de surveillancewagens, kort voor de motor slipte. Op hetzelfde moment dat de remmen volledig waren geblokkeerd, schoot het achterwiel in een geur van verbrand rubber zijwaarts over het asfalt. Een kort moment reden ze bijna zijdelings, zodat hij de surveillancewagens ongeveer honderd meter verderop kon zien, en toen trok de motor weer recht. Ze slingerden een paar keer voor de man voor de tweede keer hard remde. Het voelde volledig alsof ze allebei over het stuur heen zouden worden gelanceerd. Toen liet de man de remmen los en zette de motor in een scherpe hoek op de rand van de berm.


  Over de velden zag John een aantal lichtjes in de verte. Misschien van boerderijen die al volop bezig waren met melken. Toen hij nog jong was, had hij dat zelf ook veel te vaak gedaan bij zijn oom. Verrekte vroeg opstaan. Geen leven voor hem, dacht hij in de seconden waarvan hij het idee had dat het zijn laatste zouden worden, en toen richtte de motor zich toch weer op en stond volledig stil.


  Op hetzelfde moment dreunden hun achtervolgers voorbij in hun gefinetunede pick-up. Hij hoorde ze tegelijkertijd schieten en remmen. Het waren geen gewone schoten, het waren klappen, en vanachter, ver achter de surveillancewagens, hoorde je hetzelfde. Heel kort waren alle auto’s verbonden met lijnen van vuur en toen opeens, op hetzelfde moment dat Sean weer gas gaf, explodeerden alle drie surveillancewagens in een genadeloze vuurzee.


  De pick-up stond dwars op de weg stil, minder dan dertig meter van het inferno. Er stapte een paar man uit die een paar korte salvo’s op de surveillancewagens afvuurden met machinegeweren, en toen liet Sean de koppeling opkomen. Het kostte hem minder dan tien seconden om om de brandende auto’s heen te rijden en langs de mannen die de surveillanceauto’s van achteren beschoten. John zag duidelijk hoe de wanhopige mannen in de surveillanceauto’s probeerden de voorruit eruit te trappen voor de vlammen hen verslonden.


  Dit was pure moord.


  Ze spraken niet met elkaar, voordat Whites Ferry Road een scherpe bocht maakte langs de rivier en de prachtige allee hen opslokte in zijn speelse, voorjaarsachtige omarming.


  ‘Ze zijn al onderweg om ons op te halen, zie je dat?’ vroeg hij en hij wees over het kalme water.


  Ja, het was waar. De trekpont was al vanaf de oever van Maryland aan de oostkant van de Potomac naar hen onderweg.


  John had die pont ook ooit, heel lang geleden, een keer genomen. Op een herfstdag, toen de bladeren alle kleuren van de regenboog hadden en niets op deze wereld prachtiger en veiliger kon zijn.
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  De hele ellende in de gang met dodencellen begon toen ze Bud gevangen hadden genomen en hem in zijn cel teruggooiden. Slechts een paar mensen schreeuwden hun frustratie uit over het feit dat een verder volstrekt ondenkbare vluchtpoging was mislukt, maar verreweg de meesten deden mee aan de onrust, omdat ze hun haat tegen alles en iedereen, en misschien wel vooral tegen zichzelf, niet op een andere manier konden uiten. In nog geen vijf minuten was de hele gang een inferno van trappen tegen de celwanden, door de tralies heen urineren, geschreeuw en getier en hatelijke opmerkingen.


  De gevangenbewaarders kwamen bij elkaar en reageerden door brandslangen te richten op de cellen waar de onrust het grootst was, en iedere keer als ze de straal water door de tralies spoten, klonk het geluid van tegen de muur klappende lichamen. Het zorgde er niet voor dat de andere gevangenen ophielden, maar toen die zelf uiteindelijk aan de beurt waren, hielp het toch.


  Daryl had tegen Bud geroepen dat hij hem de sigaretten moest geven die hij hem had beloofd, en ten slotte trok Bud zich helemaal terug in de hoek, tot diep in zijn ziel getroffen.


  Nu was alle hoop voorbij. Over was alleen nog de krap bemeten tijd en de pijn; de rest van de opties in dit leven waren verbruikt. T. Perkins had tegen hem geroepen dat hij de moed niet moest verliezen. Dat had hij desalniettemin toch gedaan.


  


  Om zes uur de volgende ochtend ontwaakte de gang met dodencellen weer na een paar uur van rust. Sommige militieleden bij de ingang begonnen leuzen te roepen, en andere vielen in met gezang waarin Moonie Quale werd geroemd als de volgende president van het land in een tijd waar alles weer als vanouds zou worden. Een tijd waarin Amerikanen zich weer met opgeheven hoofd konden vertonen, zoals werd gezongen. Sommigen schreeuwden dat Bud Curtis de schuld was van alles, en dat het door hem kwam dat ook hun laatste tijd hier was verpest. Voor al dit kabaal kregen ze weer een rondje met de brandslangen, en na afloop voelde Bud hun zwijgende haat helemaal tot op de stalen brits, waarop hij nog 23 uur moest zitten totdat ze zijn ellendige leven beëindigden.


  De bewaking bij de dodencellen was op volle sterkte, en een aantal agenten was hevig beïnvloed door de stemming en schopte tegen de tralies van zijn cel als ze langsliepen.


  ‘We overwegen om jou eerst te nemen, vuile klootzak,’ fluisterden ze tegen hem.


  Als straf voor de ongehoorzaamheid van de dag ervoor lieten ze hem tot drie uur ’s middags zonder eten zitten, tot ongeveer op hetzelfde moment dat Daryl Reid zijn langverwachte laatste maaltijd in zijn cel gebracht kreeg. De dominee was al bij hem geweest en had achteraf de rest van de gevangenen zijn zegen gegeven. Het was ondanks alles wel zondag.


  Daryl was blijkbaar een van de weinigen die geheel onaangedaan was door de situatie en maakte luide geluiden van welbehagen bij het verorberen van de maaltijd. Iedereen die het wilde horen, werd erop geattendeerd hoe fantastisch veel beter dit was dan het hondenvoer dat de anderen kregen. Ja hoor, Daryl zou de dag wel doorkomen zonder in te storten.


  Wat hemzelf betrof was Bud er niet zo zeker van dat het net zo gemakkelijk zou gaan.


  


  Hij had zijn hele leven keihard gewerkt. Veel, heel veel mensen hadden werk gekregen door zijn ijver en zijn grote visie. Nooit had hij iemand echt onrecht aangedaan als het om zaken ging. Hij had iedereen gegeven wat hem toekwam en iedereen fair behandeld. Misschien had hij zich ooit voorgesteld dat hij, behalve gerespecteerd, ook geliefd zou worden vanwege zijn inspanningen. Dat zijn echtgenote, zijn dochter, zijn vele medewerkers hem zijn eigenaardigheden zouden vergeven en tot in alle eeuwigheid met genegenheid aan hem zouden terugdenken. Nu was zijn leven spoedig afgelopen, en voor zover hij zich kon herinneren had hij deze respons nooit van iemand gekregen. Niet eens van de dierbaarste persoon in zijn leven, Doggie. Hij wist wel dat ze respect voor hem had, en ook dat ze hem zijn eigenaardigheden kon vergeven. Maar ze had het nooit gezegd. Misschien was het leven gewoon zo ingericht dat de mens zich niet verplicht voelde zijn voorvaderen te loven, maar alleen zijn nakomelingen.


  Bud dacht aan vele jaren terug. Aan een tijd toen er tabak op de velden van Virginia stond, en zijn vader iedere avond thuiskwam met diepe groeven in zijn versleten handen. Had Bud zijn vader ooit verteld hoe dankbaar hij was omdat hij niet dronk, zoals de andere dagloners, en dat hij best begreep dat alles goed was zolang er maar eten in huis was? Nee, dat had hij nooit gezegd. Hij had zijn moeder nooit omhelsd zoals zij hem had omhelsd. Hij was rustig verdergegaan met zijn leven en had hen achter zich gelaten als iets wat hij had moeten ondergaan. Zo was het gelopen, en nu zat hij hier. Zonder een hand die hij kon vasthouden, zonder een stem die hem kon vertellen waarom zijn leven niet vergeefs was geweest.


  Waar was Doggie op dit moment? Wilde ze niet naar hem toe komen? Wilden ook zijn verdedigers niet komen? Niemand van zijn familie of een paar oude vrienden? Als ze het nog wilden doen, moesten ze snel zijn. Want als ze Daryl kwamen halen, was het afgelopen met alle bezoek voor Bud. Hij kende de procedures. Niets aangrijpends tot de executie zelf, dat was Falso’s beleid. Het was vast zijn ervaring dat het op die manier het best ging.


  Hij probeerde wat in de Bijbel te lezen die naast hem op de brits lag opengeslagen. Het was absoluut niet eenvoudig om troost te vinden. Wat kon hij vinden dat hem zou kunnen laten vergeten en hem niet meer liet denken aan het onrecht? Om niet te denken aan de naald die ze in hem zouden steken? Aan de riemen die ze strak om zijn armen en benen zouden aantrekken?


  Misschien ging hij naar God, hij wist het niet. Hoe weet je dat wanneer je je in je leven nooit met zulke gedachten hebt beziggehouden?


  Daryl zag er goed uit toen ze hem op de gang voor Buds cel de handboeien omdeden. Hij had alles verorberd wat ze hem hadden voorgeschoteld, en had al vier, vijf keer in zijn stalen toilet gepist sinds ze hem de twee enorme cola’s hadden gebracht. Nu stond hij in een krijtwit T-shirt te glimlachen, verzadigd en op zijn gemak. Hij streek zijn dunne, grijze kroeshaar netjes glad met een paar vegen en keek alsof hij naar het bos ging of een wandeling ging maken door weilanden waarin koeien stonden te grazen. Misschien stelde hij zich voor dat het zo in elkaar stak. Dat de dood goed was. En misschien was het echt zo. Niet alleen voor Daryl, die meer dan tien jaar op deze ellendige plek had gezeten, maar misschien ook voor Bud.


  ‘Tot morgen, Buddieboy,’ zei hij en hij knipoogde. ‘Ik weet niet of we in de hemel mogen roken, dus deze kan ik je maar beter teruggeven.’


  Hij wilde hem de rest van de sigaretten teruggeven die hij de dag ervoor had gekregen, maar Bud schudde zijn hoofd. ‘Geef ze maar aan een van de anderen op de gang, Daryl. God zij met je.’


  Twee van de cipiers pakten hem onder zijn armen, en toen namen ze hem mee. Het zou de laatste keer zijn dat Bud dit kon aanschouwen. Dat was maar goed ook.


  ‘Pas goed op jezelf,’ hoorde hij Daryl zeggen tegen iedereen die hij passeerde. Verder hoorde je helemaal niets.


  Toen ze de deur naar de afdeling met de executiekamer dichtgooiden, begonnen de militieleden weer met hun hatelijke uitlatingen. Ze schopten tegen de tralies, rukten eraan, bonkten met hun vuisten op hun stalen britsen en schreeuwden en tierden dat Amerika was opgevreten door die smerige wormen in Washington, en dat Bud Curtis meteen een mes tussen zijn ribben moest krijgen.


  Het raakte Bud volstrekt niet. Het kon hem helemaal niets schelen. Wat hem betreft mochten ze de hele tent verbouwen en hun stembanden kapotschreeuwen. Deden ze het maar.


  Ze hoorden Falso’s stem uit de executieafdeling een paar keer via de geluidsinstallatie. Dat ze hun kop moesten houden en anders de kracht van de brandslangen weer zouden voelen. Blijkbaar verstoorde de onrust Falso’s korte godsdienstoefening aan de andere kant van de deur. Maar wat hield dat dan in, dacht Bud. Dat Daryl onderweg nog wat muziek meekreeg? Zorgde het ervoor dat de handen van de legerarts begonnen te trillen? Of was het misschien zo dat men Falso niet kon horen tijdens het voorlezen van het vonnis?


  Eventjes hield Bud zijn handen voor zijn oren. Hij haatte hen allemaal.


  ‘Klootzakken!’ hoorde hij zichzelf schreeuwen. ‘Jullie zijn allemaal klootzakken! Vieze, vuile moordenaars en klootzakken zijn jullie! Ik ben de enige hier die geen bloed aan zijn handen heeft. Ik verfoei jullie allemaal. Jullie hadden nooit op deze aarde mogen rondlopen. Jullie zijn allemaal een goddamn fucking vergissing!’ Hij zoog zo veel mogelijk lucht in zijn longen als hij kon. ‘Dat geldt ook voor jullie smerissen daar! Horen jullie mij, vuile moordenaars, of hebben jullie het te druk met het vermoorden van Daryl? Nou?’


  De militieleden bij de ingang begonnen nu op hun toiletten te slaan. Een van hen had de metalen wc waarschijnlijk al los weten te trekken, want een smalle, langzaam groeiende strook water stroomde langs zijn cel naar het andere eind van de gang. Een ander had de wasbak helemaal losgewrikt en beukte die tegen de tralies terwijl hij schreeuwde: ‘Kom hier en was je verrotte mond, Curtis. Kom hier, dan ram ik die wasbak door je strot, dan hoeven we ons niet meer met jou bezig te houden.’


  Bud moest haast lachen. Het was allemaal zo grotesk. ‘Het is goed, grote idioten die jullie zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Maak het allemaal maar kapot. Dan kunnen jullie in je eigen stront zitten tot ze jullie komen halen. Maak het maar gerust kapot.’ Hij voelde nu duidelijk hoe zijn hele lichaam begon te ontspannen. ‘Spring op de banken, sla er deuken in en lig de rest van wat van jullie leven over is ’s nachts wakker van de pijn!’ riep hij zo hard hij kon. Hij gierde van het lachen. Hoe meer ze stonden te beuken en hun waanzin uitschreeuwden, hoe meer hij lachte.


  Pas toen hoorden ze het slot bij de ingang. Een paar gevangenbewaarders stoven de gang in en renden langs de hele rij cellen om de situatie te onderzoeken. Ze leken in paniek. Bud herkende de gezette Freddy Cambell uit het bewakingshokje van de dag ervoor. Gedurende de hele tijd dat Bud hier had vastgezeten, was de man nog nooit in de gang met de dodencellen geweest. Hij keek verward om zich heen, riep iets tegen zijn collega en rende toen naar de deur tot de afdeling met de executiekamer en begon erop te kloppen.


  Binnen een minuut waren er nog vier bewakers extra bij gekomen, die de gevangenen met 10 bar waterdruk begonnen af te koelen. Bud kreeg de straal recht in zijn gezicht en voelde de huid zo heftig opzij worden geblazen dat hij bang was dat die zou scheuren. Hij werd tegen de muur geslagen en kon zich tien seconden lang niet bewegen, de straal bewoog zich over zijn borstkas, kruis en benen. Toen hij viel en met zijn hoofd tegen de stalen brits knalde, was hij bijna bewusteloos.


  Na drie minuten wilde chaos was er alleen nog het geluid van stromend water over dat zich een weg zocht door de gang. Hij zag het lichaam van directeur Falso achter de tralies verschijnen, maar hoorde niet precies wat hij zei.


  Het was iets van dat het nu genoeg was geweest, en dat er geen weg terug meer was.


  Daarna kwamen ze zijn cel binnen en begonnen erop los te slaan, tegen zijn hals en zijn hoofd, tot het zwart werd voor zijn ogen en hij uiteindelijk weggleed naar een plek waar schuld en onschuld niet bestaan, en waar de ziel zich veilig te ruste kan leggen.


  Een halfuur later wekten ze hem tot leven met een emmer water.


  Daarna begon het weer van voren af aan.
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  Het was al na tweeën in de nacht van zaterdag op zondag, de avondklok was net ingegaan en Doggie was totaal uitgeput van de schokken in haar lichaam en haar ziel, toen de melkauto ver weg in Virginia op het erf van Josefine Maddox stopte.


  ‘Heb je een mobiele telefoon?’ vroeg ze de chauffeur toen hij haar uit de melktank liet en de frisse lucht haar bijna omver sloeg.


  ‘Nee, we mogen tijdens ons werk geen privégesprekken voeren.’


  ‘Ook geen 27MC?’


  ‘Denk je soms dat dit de cockpit van een jumbojet is?’


  ‘Ik heb een probleem,’ zei ze tegen de chauffeur.


  Hij keek haar vermoeid aan. Nu was hij minstens twintig uur aan het werk geweest, wat gingen haar problemen hem dan aan? Had hij niet gedaan wat hij moest doen?


  ‘Ik moet om twaalf uur vanmiddag iemand ontmoeten in Washington.’


  ‘Pardon? Krijg nou wat!’ Hij was zo verbolgen dat hij bijna op de grond stampte. ‘Wat is dat voor idiotie? Waarom zijn we dan hierheen gereden?’


  ‘Je hebt me die transistorradio gegeven, weet je nog? Ik ga ervan uit dat je dezelfde uitzending hebt gehoord, waar of niet? Dan weet je zelf wat er is gebeurd. Was het soms niet je bedoeling dat ik hoorde wat ze op de radio over mij en mijn vader zeiden?’


  Hij staarde haar met een holle blik aan.


  ‘Mijn vader is onschuldig. Ik moet naar Washington om met de president te praten.’


  ‘Zeg eens, was jij gisteren niet uit Washington weggevlucht? Waarom wil je dan nu terug? Ga je er misschien van uit dat er een welkomstcomité met champagne in kristallen glazen op je staat te wachten?’ Hij glimlachte. Dat was de langste zin die ze hem tot nu toe had horen uitspreken.


  ‘Sinds gisteren is er heel veel gebeurd. Ik heb nog steeds vrienden in Washington. Die zullen me wel helpen.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘Luister eens. President Jansen had zelf geen schuld aan de dood van zijn vrouw, dat begrijp je nog wel, toch? Als Bugatti gelijk heeft in wat hij in het radioprogramma van Tom Jumper zei, dan zit iemand in de top van het systeem achter de moord. De president heeft het recht om dat te weten, kun je me nog volgen?’


  ‘De avondklok is ingegaan. We moeten wachten tot vijf uur.’


  ‘Rij je me er dan heen?’


  ‘Het ligt op de route, nietwaar? Maar het kost wel geld.’


  ‘Ja, wat anders? Is vijftienhonderd dollar genoeg?’


  ‘Tweeduizend.’ Hij zei het zonder enige emotie. Een man van principes. Je kon alleen maar toehappen.


  ‘Afgesproken. Er is ook nog iets anders.’ Ze overhandigde hem de tweeduizend dollar, legde er vijfhonderd bovenop en vertelde toen hoe ze haar behoefte had gedaan en een stortvloed aan gipssplinters over zijn gepolijste stalen vloer had verspreid. Ze had erop gerekend dat hij boos zou worden, wat kon je ook anders verwachten? Maar de razernij die met de snelheid van het licht in hem losbarstte, verraste haar compleet. Had ze het soms niet uit eigen beweging verteld en royaal extra betaald? Maar het had geen zin. Ze kon slechts lijdzaam toezien hoe zijn gitzwarte gezicht plotseling significant bleker werd en hij voor de bestuurderscabine in een woedende oorlogsdans in de rondte stoof. Nog nooit had ze zo veel vloeken en verwensingen tegelijk gehoord. Hij moest koste wat het kost de volgende avond op zijn werk in New York verschijnen, en dan moest zijn wagen volledig steriel zijn, zo steriel als de operatietafel onder een hartpatiënt. Wat had zij in godsnaam eigenlijk gedacht, zo’n kleine ordinaire slet, om in zijn melkwagen te gaan zitten schijten?


  Ze gaf geen commentaar, maar deed een stap naar voren en stopte een extra briefje van honderd dollar in zijn borstzak en liet hem daarna schuimbekkend achter voor zijn wonder van een voertuig. Als hij het netjes vroeg, dan kon hij vast wel een zwabber en een dweil lenen van Rosalies zus, zoveel erger was het ook weer niet. ‘Je haalt het wel voor de avondklok voorbij is. Je hebt drie uur,’ voegde ze er op weg naar het huis aan toe.


  


  Het huis van Rosalies zus was een afgelegen liggend, klein, afgebladderd houten huis dat decennialang niet was onderhouden. In het bleke maanlicht deed het troosteloos en armoedig aan. De helft van de luiken lag op de grond, de reling van de veranda was in elkaar gestort onder zijn eigen gewicht en overal hoopte het afval zich op. Dingen die bloed, zweet en tranen hadden gekost om te kopen en nu lagen te verrotten en te verroesten, als een belediging aan alle dromen waaruit het grootste deel van het verleden van mensen bestaat. Ze klopte verschillende keren op de deur. Misschien woont ze wel niet meer in het huis, dacht ze en ze zette haar handen als een trechter voor haar mond. ‘Mrs Maddox,’ riep ze naar de ramen op de eerste verdieping. ‘Ik ben hiernaartoe gestuurd door uw zus. Wilt u alstublieft de deur opendoen?’


  Het duurde meer dan vijf minuten voor er een kleine, uitgeputte vrouw achter de hordeur rondscharrelde. ‘Ik heb een mes,’ zei ze met hese stem.


  Doggie duwde haar gezicht tegen de hordeur. ‘Mrs Maddox, ik doe niets, oké? Rosalie heeft me hierheen gestuurd. Kan ik hier misschien een paar uur slapen? Ik wil er ook wel voor betalen.’


  Ze wilde het geld zien, zei ze, en Doggie stak een paar biljetten van honderd dollar omhoog.


  Ze begroette Doggie niet toen ze de deur opendeed.


  ‘Dank u wel, Mrs Maddox.’ Doggie gaf haar het geld.


  Josefine Maddox leek totaal niet op Rosalie. Ze was mager, klein en volledig uitdrukkingsloos. Om haar knokige schouders hing een groezelige kimono, die waarschijnlijk een mensenleven geleden bij Wal-Mart in de uitverkoop was geweest. Haar versleten slippers waren een paar maten te groot, en toch had deze vrouw iets indrukwekkends en vitaals. Tijdens haar leven had ze waarschijnlijk voor talloze beproevingen gestaan, maar haar lichaamshouding liet zien dat ze die niet alleen had doorstaan, maar ook dat ze nog steeds de strijd niet opgaf.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze met samengeknepen ogen terwijl ze het geld in de zak van haar kimono stopte.


  ‘Ik heb onze vicepresident aangevallen.’


  ‘Is hij overleden?’ vroeg ze.


  ‘Nee, hij leeft in goede gezondheid.’


  ‘Je kunt hier blijven tot het licht wordt, en dan moet je weg.’


  Doggie knikte.


  ‘Het is hier niet veilig,’ zei de vrouw. ‘De milities zijn twee keer in huis geweest. Ze zitten in het bos achter de boerderij.’


  ‘Hebben ze u iets gedaan?’


  ‘Godbewaarme! De milities? Nee, de soldaten, daar moet je voor uitkijken. Gisteren kwamen ze hier en hebben ze de telefoonverbinding doorgesneden. Ze gaan er waarschijnlijk van uit dat de milities hier op een of ander moment opduiken, en dat doen ze ongetwijfeld ook.’ Ze spitste haar oren. ‘Luister, nu schieten ze weer. Ze zijn dichterbij dan gisteren.’


  Doggie hield haar adem even in, maar hoorde niets. De vrouw moest het gehoor hebben van een dobermann.


  ‘De soldaten hebben me verzocht ergens anders naartoe te gaan,’ ging ze verder. ‘Waar zou dat in hemelsnaam moeten zijn? Ik ken hier in de buurt niemand meer, nee echt niet, en terug naar New York ga ik ook niet, dat is de stad van de duivel. Erger dan Sodom en Gomorra, dat is het en dat is het altijd geweest, amen! Dus ik blijf, ja, reken maar. Zowaar als Jezus mijn Heer en Verlosser is.’


  Er werd op de deur geklopt. Het was de chauffeur.


  Hij keek Doggie kil aan en gaf haar een paar bankbiljetten. ‘Hier zijn tweeduizend dollar. Die zeshonderd hou ik. Je moet iemand anders vinden om voor je te rijden. Ik wil je niet mee hebben.’


  Ze probeerde het geld terug te geven. ‘Nou, maar dat kan ik niet. Wie kan mij hier in de buurt helpen? Luister eens, het spijt me echt. Het spijt me echt heel erg. Sorry, sorry, maar ik kon het niet langer ophouden, dat begrijp je toch wel? Ik zat daar weet ik hoeveel uur achter elkaar, ja toch?’


  ‘Je moet maar iemand anders zoeken.’ Hij wendde zich tot Josefine of hij iets mocht lenen om de wagen mee schoon te maken.


  ‘Hoeveel wil je hebben?’ Doggie keek hem smekend aan en greep in de plastic tas naar meer bankbiljetten.


  ‘Ik heb lak aan je geld, ik rij je niet.’ Toen verdween hij in de kou met bezem en zwabber naar het inwendige van de melktank.


  


  Doggie zat met een kop thee voor zich en dacht na hoe ze de situatie moest aanpakken. ‘Kent u soms iemand die me naar Washington kan rijden als de avondklok voorbij is?’


  Josefine schudde haar hoofd.


  ‘Ze hebben de telefoonleidingen doorgesneden, dus u hebt helemaal geen telefoonverbinding meer?’ vroeg Doggie. ‘Ook geen mobieltje?’


  De oude vrouw lachte. Dan was dat onderwerp afgesloten.


  Doggie beet op haar lip. De mensen die achter haar aan zaten, wisten dat ze Frank Lee’s mobiel had. Daarvan was ze 100 procent zeker. Twee uur geleden had ze oom Danny gebeld in de overtuiging dat hij neutraal terrein was, en toen bleek hij Bugatti’s partner te zijn. Doggie kende de bewakings- en afluisterprocedures tijdens de uitzonderingstoestand niet, daarover werd in het Witte Huis niet hardop gesproken, maar zulke invloedrijke journalisten als John Bugatti hield men waarschijnlijk in de gaten. Als dat het geval was, dan betekende dat helaas dat er iemand in het systeem was die wist dat ze na de middag een afspraak had gemaakt met Bugatti in de theesalon in 8th Street in Washington, en dat deze persoon ook wist dat ze zich op dit moment ergens in Virginia bevond. Waarom zou haar mobiel anders vlak na haar gesprek met oom Danny zijn overgegaan, wie zou het anders zijn geweest? Rosalie zou niet ’s nachts bellen, en zij was de enige die het mobiele nummer kende, of niet? Natuurlijk kon het een van Frank Lee’s vrienden zijn, maar Doggie dacht van niet. Dennis had gezegd dat Frank de mobiele telefoon nooit gebruikte, waarom zou iemand hem dan plotseling bellen?


  Nee, de waarheid was dat ze was afgeluisterd, dat was haar vaste overtuiging. En daarna had men haar gebeld met de bedoeling om te traceren waar ze zich bevond. Natuurlijk zat het zo in elkaar. Zo waren ze toch? Dat was hun werk. Dus de vraag was slechts of ze hadden bereikt wat ze wilden bereiken. Of ze ook dát hadden bereikt.


  Ze probeerde haar schouders te laten zakken.


  Ontspan nou toch goddorie, dwong Doggie zichzelf. Hoe zouden ze moeten weten dat ze bij Rosalies zus was; dat konden ze helemaal niet weten. Wat hadden ze kunnen achterhalen, afgezien van het feit dat ze in Virginia op weg was naar het zuiden? Het zuiden was een ruim begrip. Heel ruim zelfs.


  Ze zat even na te denken. Als iemand van binnen het systeem haar had gebeld, dan wisten ze ook dat ze Frank Lee’s mobiele telefoon had. Elementair onderzoek. En als ze dat deden, dan zouden ze op een of ander moment ook bij Rosalie voor de deur staan en de waarheid uit haar weten te krijgen. Aan de andere kant, Rosalies oudste zoon James was vrijwillig naar het politiebureau gegaan om te melden dat zij bij hen was geweest. De smerissen konden toch niet weten dat haar jongste, Dennis, haar naar de melkauto had gereden bij de George Washingtonbrug, terwijl James op het bureau was? Dat zou James hun natuurlijk niet vertellen.


  Ze beet op haar lip. Nee, vast niet. James zou zijn mond houden, maar uiteindelijk zouden de mensen binnen het systeem weten hoe de vork in de steel zat. Daar kwamen ze op een gegeven moment toch achter. Dus de situatie was op dit moment zo dat ze hier niet vandaan kon komen, en dat ze ook Bugatti niet via oom Danny kon waarschuwen. Als ze haar mobieltje nog een keer gebruikte, zouden ze ontdekken waar ze was. Maar als ze niets deed, dan zou John Bugatti over een paar uur nietsvermoedend verschijnen in het hol van de leeuw. In de tussentijd zat haar vader niet zover van het huis van Josefine Maddox alleen op zijn brits op zijn dood te wachten. En aan geen van beide dingen kon zij iets doen. Absoluut niets.


  ‘Mag ik Josefine tegen je zeggen?’ vroeg ze voorzichtig en ze probeerde de aandacht van de magere vrouw te trekken, terwijl ze uit het raam staarde naar de schaduwen in het bos. De vrouw gaf geen antwoord.


  ‘Josefine, je moet me helpen. Ken jij echt niet iemand die me naar Washington kan rijden? Ik zal er ook voor betalen. Ik heb niet geteld hoeveel ik nog over heb, maar ik denk dat het voldoende is. Ook voor jou. Anders kan ik ervoor zorgen dat jullie later meer krijgen, jullie bepalen zelf de prijs.’ Ze stak haar hand in de plastic tas om de rest van briefjes te pakken.


  ‘Nee, ik ken niemand,’ fluisterde Rosalies zus. ‘Wees eens eventjes stil.’


  Er klonken weer geweersalvo’s diep in het bos, nu hoorde Doggie ze ook.


  ‘Ze zijn niet in de buurt,’ zei Doggie.


  ‘Sst! Luister!’


  Doggie hoorde niets.


  Josefine rechtte haar rug en haalde een breed voorsnijmes uit het messenblok op het aanrecht. Het was hetzelfde waarmee ze Doggie zo-even had bedreigd.


  ‘Wat gebeurt er?’ fluisterde Doggie. ‘Ik hoor niets.’


  Ze volgde Josefine op een paar stappen afstand naar de donkere kamer, waar nog steeds een oudemannenlucht en de stank van sigaren hing.


  ‘De laatste keer kwamen ze van die kant, en ik heb het idee dat ze dat weer proberen.’ Ze wees naar een serre, waar het maanlicht grijzig door de smerige ramen viel.


  Doggie staarde naar de bosrand en de zwarte grond grenzend aan het huis. Misschien kon ze de chauffeur toch dwingen haar mee te nemen. Als ze nu dreigde hem bij de politie aan te geven, zou hij haar dan geloven? Hij had vast en zeker thuis mensen voor wie hij moest zorgen. Geheel onbelangrijk kon dat toch niet zijn.


  Josefine bleef staan. ‘Ga weg,’ riep ze in het donker.


  Doggie zag de schaduw buiten voor de serre pas, toen deze aan de deur begon te trekken. ‘Laat me binnen,’ riep een donkere stem. ‘Anders verbrijzel ik hem, dat weet je!’


  ‘Er zijn gasten in huis, jullie kunnen vandaag niet binnenkomen.’


  ‘Ik tel tot drie. Eén…’


  Nu begon Josefine Jezus en alle apostelen aan te roepen. Waarom moest dit haar toch overkomen, jammerde ze. Had ze zich niet altijd met haar eigen zaken bemoeid?


  ‘Twee…’


  Toen stapte ze naar voren en deed open.


  ‘Wat is dat voor een voertuig op het erf?’ vroeg de stem.


  ‘Ja, neem het ding maar mee en verdwijn,’ zei Josefine. Ze deed het licht aan, en de woonkamer openbaarde zich in al zijn afzichtelijkheid. Elke hoek was diep donkerbruin van het tabaksgebruik van Josefines overleden echtgenoot. De gordijnen, alle meubels.


  Toen stapte de militiesoldaat uit het donker van de serre en keek Doggie onderzoekend aan. ‘Ben jij met die melkauto gekomen?’


  Hij was niet lang, maar compact gebouwd. De weken in het bos hadden hun sporen overal in zijn kleren en zijn gezicht achtergelaten. Zijn haar zat door elkaar, en zijn huid getuigde van dagen en nachten op de kale grond. Op zijn ene mouw was een merkteken genaaid dat Doggie nog niet eerder had gezien, maar dat niet veel verschilde van die van andere paramilitaire groeperingen. Een paar gotische letters, een adelaar met gespreide vleugels en een paar gekruiste vuurwapens. Erg creatief waren ze in die kringen nooit geweest.


  ‘De tankwagen had geen benzine meer. Het is toeval dat ik hier ben beland.’


  De ogen van de man glansden van wantrouwen, terwijl hij zich tot Josefine wendde. ‘Jij hebt een pick-up staan achter de werkplaats.’


  ‘Goh, heb je die eindelijk ontdekt? Ja, die kun je wel meenemen. We hebben hem dertig jaar geleden voor driehonderd dollar gekocht, en het was een slechte koop. Als je hem aan de praat krijgt, dan heb je geluk. Het lukte mijn man in ieder geval niet. Maar dan moet je eerst de pomp zien te vinden, want de banden zijn zo plat als een dubbeltje.’ Ze lachte en liet het mes vallen.


  ‘Zit er diesel in de tank?’


  ‘Zeker.’


  Doggie schudde haar hoofd. Zo meteen wilde hij Josefines pick-up van diesel ontdoen. Maar voor hij de eerste scheut in de melkwagen kon gieten zou hij te maken krijgen met de cholerische chauffeur, en dat zou me een gevecht worden. Die man zou het voertuig beslist niet vrijwillig afstaan.


  ‘Waar ben je op weg naartoe?’ vroeg ze met haar blik gericht op zijn kin.


  ‘Dat gaat je niets aan, juffie.’


  ‘Goed. Je weet dus niet wie ik ben?’ Ze haalde haar wenkbrauwen op, zodat haar spottende gezichtsuitdrukking duidelijk werd. ‘Ik ben Doggie Rogers, de vrouw die de vicepresident heeft aangevallen. Volg je het nieuws niet? Iedereen zoekt me. Als je denkt dat jij in de problemen zit, dan vergis je je. Dus vind ik dat je me moet zeggen waar je naartoe moet.’


  Hij keek haar sceptisch aan. ‘Doggie Rogers? Bewijs dat eens.’


  Ze liep naar de keuken en haalde haar identiteitskaart van het Witte Huis tevoorschijn. ‘Mijn haar is anders, maar kijk naar de ogen. Overtuigd?’ vroeg ze.


  Hij bestudeerde de foto eventjes en rukte toen de plastic tas uit haar handen. ‘Wat heb je nog meer in die tas?’ Ze probeerde die weer terug te pakken, maar hij duwde haar weg.


  ‘Hallo zeg,’ zei hij en hij haalde er een stapeltje bankbiljetten uit. ‘3700 dollar,’ telde hij uit. ‘Niet slecht! Dat is bij deze geconfisqueerd door de Pulaski-militie. Wil je een kwitantie?’ Hij gromde een geluid dat voor een lach moest doorgaan, dat kon hij zich ook wel permitteren met dat pistool aan zijn riem. Verrekte idioot.


  Hij kwam dus uit Pulaski, dan was hij toch niet helemaal op bekend terrein. ‘Moet jij naar Pulaski?’ vroeg ze.


  Hij gaf geen antwoord, maar keerde de plastic tas binnenstebuiten en zag haar mobiele telefoon tussen de spullen liggen. ‘Bingo,’ riep hij, ‘dat is goddorie bijna nog het beste.’


  ‘Je zet hem niet aan, hoor!’ snauwde ze.


  Hij stak een waarschuwende vinger omhoog. Ze moest niet dichterbij komen.


  ‘Als je dat doet, dan hebben we binnen twintig minuten de hele politiemacht en het leger hier, begrepen? Afgezien van Michael K. Lerner, Moonie Quale, Tom Jumper en John Bugatti ben ik de meest gezochte persoon van het land, geloof me. Je gaat niet bellen met die mobiel, begrepen!’


  Hij hief zijn hoofd, zodat je de omvang van zijn obstinate kaak zag. Als ze had gekund, dan had ze die in zijn hersenen geslagen.


  ‘Ik zie dat de pincode op de achterkant staat gekrast,’ zei hij. ‘Lekker handig, jongedame. Bedankt.’


  Ze stapte op hem toe en probeerde het ding van hem af te pakken, deed een poging om het uit zijn handen te schoppen, maar het was niet zo makkelijk hem te verrassen. Toen hij haar uitvallen beu werd, ramde hij een zware vuist in haar borstkas waardoor ze achterover sloeg in de richting van een muffige leunstoel. Daarin lag ze naar adem te snakken, terwijl hij rustig de telefoon aanzette en het nummer intoetste dat hij wilde bellen.


  Hij knikte en keek voor zich uit. ‘Benson hier. Ik kom naar Caïro. Ja, de mogelijkheid deed zich voor. Ja, ik ben er over vier à vijf uur, ja, tegen een uur of acht, negen. Is de swatter waar-ie moet wezen?’ Hij knikte opnieuw. ‘Hebben we genoeg mensen? Fantastisch, dat wordt als een blikseminslag, verdomme nog aan toe! Luister eens. Ik heb Doggie Rogers hier bij me. Ja, ik heb haar onder controle. Zij heeft een identiteitskaart van het Witte Huis, dus misschien… Ja, precies. Ja, ik neem haar mee.’ Hij klapte de mobiele telefoon dicht en stopte die in zijn zak.


  ‘Zet hem helemaal uit!’ snauwde Doggie en ze probeerde te gaan staan.


  ‘Het spijt me. De batterij van mijn mobieltje is vorige week leeggelopen, dus ik vermoord jou liever dan dat ik hem uitzet. Probeer het maar.’


  ‘Idioot! Grote idioot, dan maak je het er zelf naar.’


  Hij pakte Josefine bij haar kaken beet en klemde zo hard dat er weinig van haar magere gezicht overbleef. ‘Ga naar bed, vrouw. Nu laten we je alleen.’


  Daarna duwde hij haar omver en trok Doggie achter zich aan. ‘Trek je jas aan.’


  Buiten in de snijdende kou zette hij koers naar de schuur, waarachter de bestelauto stond. Toen ze langs de melkauto liepen, waren de inspanningen van de chauffeur om de tank vanbinnen schoon te maken bijna achter de rug. Dat verliep niet geruisloos. Hij klonk net zo geïrriteerd als een puber die huisarrest heeft gekregen.


  ‘Wat drommel, zit er iemand in de tank?’ Hij gaf haar een tik in haar nek en trok voor de eerste keer zijn pistool. ‘Ga in de bestuurderscabine zitten. Ik vermoord je als je ook maar een teen naar buiten steekt, begrepen?’


  Ze ging in de cabine zitten en hoorde hem de tank op klauteren. Daarna riep hij door het gat, en eventjes klonk er gestommel achter in de tank. Er werd heen en weer geschreeuwd, maar ze hoorde niet wat, en toen stonden ze plotseling allebei voor de motorkap. Haar chauffeur zag er zo mogelijk nog woester uit dan voorheen, maar dat hielp hem niets.


  


  Twee uur later waren ze onderweg naar het noorden. In de tank zat het militielid vlak tegenover haar tegen de wand in het halfdonker een sigaret te draaien. Hij was ongeschoren, onverzorgd, had een pistool in zijn riem gestoken en zelfs Che Guevara-aanhangers konden er niet guerrilla-achtiger uitzien dan hij. Boven hen stond het luik open, zodat ze de laatste matte glinstering van de sterren konden zien voorbijglijden, want de militieman wilde geen geouwehoer met opsluiten. Voorin in de bestuurderscabine was de chauffeur zo mak als een lammetje. Dat gebeurde op miraculeuze wijze, toen hij zijn pistool en zijn portemonnee moest afgeven. Niet omdat hij daarmee was beroofd van zijn bescherming en zijn dagloon, 3600 dollar om precies te zijn, dat was al erg genoeg, maar omdat het militielid zijn huisadres vond en hem dreigde dat zijn gezin het zou ontgelden als de vrachtwagenchauffeur hem niet daarheen reed waar hij naartoe wilde. Het was maar een telefoontje, zei hij terwijl hij op Doggies mobiele telefoon tikte, dan was het gedaan met zijn vrouw en zijn twee dikke dochters. Dat zou de militieman verschrikkelijk vervelend vinden, zei hij, want hij had zelf ook twee dochters. Zo was het nou eenmaal.


  Dat had de doorslag gegeven, en op dit moment zat de chauffeur verlamd op zijn gebruikelijke plek achter het stuur te mopperen, terwijl de melkauto zich door het landschap ploegde. Het kon niet snel genoeg gaan als hij voor de avond terug moest zijn in New York.


  Zover komen we toch niet, dacht Doggie, dan hebben ze ons allang weten op te sporen.


  De paramilitair nam een paar trekken van zijn sigaret en onderzocht nog een keer de inhoud van de portefeuille van de chauffeur. Stuk voor stuk werden papiertjes, bonnetjes, kaartjes en foto’s van het gezin opzijgelegd. Daarna nam hij het geld dat hij in Doggies plastic tas had gevonden en stopte dat in de portefeuille bij de rest. Hij wendde en keerde zijn buit een paar keer, dook toen in zijn borstzak en viste er een paar gelinieerde velletjes papier uit, vouwde die een keer uit, bestudeerde ze kort met grote tevredenheid, vouwde ze daarna weer samen en stopte ze in de portefeuille. Hij leek uiterst tevreden met de totale vangst van vandaag, toen hij de portefeuille in de binnenzak van zijn legerjas stopte.


  ‘Waar zijn we op weg naartoe?’ vroeg ze voor de vijfde keer.


  ‘Naar Caïro, heb ik toch gezegd.’


  ‘Ja, dat heb ik zo langzamerhand wel begrepen. Maar is dat Caïro in Georgia, in West Virginia of nog ergens anders? In bijna een op de twee staten in dit land is wel een Caïro, of niet? Welke is het?’


  De man gaf geen antwoord, maar spuugde op de vloer. Daar zou de chauffeur ook niet zo blij mee zijn.


  ‘Ik moet om twaalf uur in Washington zijn. Het gaat om het leven van mijn vader, begrepen?’


  ‘Wat kun je dáár dan doen?’


  Doggie keek naar zijn aandachtige blik. Hij was slim genoeg, die man. Wat kon zij in Washington doen? Ze kon toch niet goed zeggen dat ze de president wilde bezoeken. Ze kon sowieso niet veel zeggen. Ze beet in haar bovenlip. Een verrekt koude stalen vloer, nu ze hier weer zat, en het was nog erger dan de eerste keer.


  ‘Hoe heten je dochters?’ vroeg ze. Aai de hond of prijs de kinderen, dan worden papa en mama gevoelig, dacht ze.


  Hij keek haar minachtend aan. ‘Hoe heet je vriendje, vertel me dat eens. Dan kan ik hem een kaartje sturen in welke afvalbak hij je hoofd kan vinden, omdat jij je mond niet kon houden en dit soort vragen stelde.’


  Ze keek naar de grond. ‘Waarom hebben jullie mijn identiteitskaart nodig? Jullie kunnen er niet mee in het Witte Huis komen, mocht je dat soms denken.’


  ‘Je kunt op die dingen andere foto’s en andere namen zetten, als daar behoefte aan zou zijn. Zo’n behoefte kan altijd ontstaan, en hou nou je kop. Misschien sturen we je zelf wel naar binnen.’


  Toen ging de mobiele telefoon, en de man pakte het ding uit zijn borstzak.


  Doggie werd ijskoud. ‘Neem niet op,’ fluisterde ze, ‘op dit moment weten ze ongeveer waar we zijn, maar misschien niet precies. Ze willen jou laten meehelpen ons in de val te lokken. Zet hem uit, nu!’


  Hij kijk naar het scherm van de mobiel. ‘Ja, met Benson.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De verbinding werd verbroken. Misschien is het signaal te zwak.’ Hij staarde naar de gebogen stalen wanden om in te schatten of ze het signaal hadden kunnen verstoren.


  ‘Zet hem nu uit.’


  ‘Hé.’ Hij keek naar het beeldscherm van de mobiele telefoon. ‘Er zit een boodschap in je voicemail.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ken jij je eigen mobieltje niet? Dat kun je daar zien.’ Hij wees naar een icoontje op het beeldscherm.


  ‘Doe uit,’ zei ze, maar ze voelde haar voorhoofd klam worden. Wie had die boodschap ingesproken?


  Hij toetste een paar getallen en zette daarna de mobiel aan zijn oor.


  ‘Oké, een man die zich T. noemt heeft je gebeld. Merkwaardige naam. Hij klinkt oud, hopelijk is het niet je vriendje.’ Hij lachte.


  Ze schoof bliksemsnel naar hem toe. ‘Geef hem aan mij.’ Ze probeerde het mobieltje te grijpen.


  ‘Hij heeft belangrijke informatie voor je. Hij zegt dat Thomas Sunderland een hand in het spel heeft. Heeft hij het over die lamstraal van een vicepresident van ons?’


  Ze veegde haar voorhoofd af en knikte. Toen wachtte ze tot hij klaar was met luisteren.


  ‘Mag ik het ook horen?’


  ‘Goh, nou ben je opeens vrolijk, hè? Zo-even wilde je nog dat ik hem uitzette, of niet?’


  ‘Neem me niet kwalijk. Laat me de boodschap zelf horen, alsjeblieft!’ Als ze het bericht had gehoord, zou ze de mobiele telefoon uit volle kracht tegen de vloer gooien.


  Hij drukte op een toets en gaf haar de mobiel.


  Ze kneep in haar handen terwijl ze zat te luisteren. Kom op nou, T., dacht ze, doe het een beetje snel, anders vinden ze ons.


  Maar T. kon niet sneller, en daar was een reden voor. Naarmate het bericht vorderde, werd ze steeds onrustiger.


  T. had belangrijke informatie. Hij zei inderdaad dat Thomas Sunderland erbij was betrokken, en hij wilde haar om twaalf uur in Washington ontmoeten, in Barnes & Noble Booksellers op de hoek van 12th Street en E-street.


  T. gaf haar plotseling hoop, maar tegelijkertijd verstikte de paniek haar bijna. Hier zat ze tegenover een bewapend militielid, onafwendbaar op weg naar god mocht weten waar, en had over niet al te lange tijd twee afspraken in Washington. De ene afspraak was met Bugatti in de theesalon aan Market Square tussen één en twee, de tweede met T. Perkins in de boekhandel op 12th Street een uur daarvoor. De twee ontmoetingsplekken lagen godzijdank zo dicht bij elkaar als maar mogelijk was, dus het was wel te doen, maar plotseling besefte ze hoe slecht de ontmoetingsplekken waren gekozen. Barnes & Noble lag namelijk vlak achter het Hoovergebouw, het hoofdkantoor van de FBI, en Market Square lag er vlak naast. Wat dachten ze in godsnaam eigenlijk?


  Ze schudde haar hoofd. In het geval van T. kon de verklaring misschien zijn dat hij nog niet wist dat ze werd gezocht. Maar toch! Hoe kon hem dat zijn ontgaan? Hij was politieman. Was er misschien iets mis met die ontmoeting? Was het mogelijk dat het een val was? Nee, verdorie, daar wilde ze hem niet van verdenken. Ze had toch zelf ook een even ongelukkige als domme plek uitgekozen.


  Toen hief ze haar arm om de mobiele telefoon op de vloer te kwakken.


  Misschien had de man het voorzien, misschien had zijn overlevingsstrijd in het bos zijn instinct en zijn zintuigen gescherpt, in ieder geval voelde ze opeens een totaal verlammende pijn in haar onderarm en haar pols. Ze zag niet eens de zijkant van de hand aankomen, ze voelde die alleen maar doordringen in pezen en vlees, en voelde de arm tegen haar lichaam gezogen worden in een reflex die onder andere omstandigheden levens kon redden. Toen wrong hij de mobiele telefoon uit haar verkrampte hand en duwde haar achterover.


  ‘Zet hem uit,’ smeekte ze. Toen ging de telefoon weer over.


  Hij leek een ogenblik te weifelen, voor hij de telefoon tegen zijn oor zette. ‘Met Benson, ben jij dat, Eric?’


  Doggie schudde haar hoofd. Over vijf minuten hadden ze de hele krijgsmacht achter zich aan. Ze zouden worden tegengehouden bij een wegblokkade, als ze er niet voor kozen de melktank weg te blazen met een voltreffer vanuit een helikopter. ‘Zet dan toch uit, idioot!’ schreeuwde ze zo hard ze kon.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en herhaalde zijn vraag, daarna klapte hij de mobiele telefoon dicht en zette hem helemaal uit.


  ‘Het is jouw schuld,’ zei ze terwijl ze probeerde weer wat leven in haar arm te krijgen. ‘Je had naar me moeten luisteren.’


  ‘Ze vroegen of het Doggie Rogers was die zo zat te schreeuwen.’


  ‘Natuurlijk vroegen ze dat,’ zei ze. Dat was een vreselijk bericht.


  ‘Ze weten dat we onderweg zijn naar het noorden, zeiden ze.’


  ‘Zijn we dat dan?’


  ‘Ach, hou je kop. Ik zou je handen achter je rug moeten binden en je met een aangezette mobiel in je slip uit de auto gooien.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’


  Ze zag zijn gezicht niet duidelijk, maar de gloed van zijn sigaret pulseerde sneller dan eerder.


  ‘Wat is een swatter? Je noemde die aan de telefoon in Five Forks.’


  ‘Hou je mond.’


  ‘Is het zo erg? Ik dacht dat het een soort dildo was. Of zat je niet met je vrouw te praten?’


  ‘Je houdt je mond, Doggie Rogers, anders wurg ik je.’


  Ze keek even naar het luik. Een Olympische deelnemer gymnastiek kon ongetwijfeld opspringen en naar buiten komen, voordat deze pummel kon opstaan.


  Toen hoorden ze het rollende geluid van sirenes in de verte. De jacht was al begonnen. Politie, de National Guard, het leger, FBI- of FEMA-agenten, het was één pot nat. Op dit moment waren het allemaal vijanden.


  ‘Wat zou je doen als we werden aangehouden en ik begin te gillen?’


  ‘Dat doe je niet.’


  ‘Daar moet je niet zo zeker van zijn.’


  ‘Het wordt moeilijk voor je om met doorgesneden keel te gillen, denk je niet?’ Hij pakte de sigaret uit zijn mond en gooide die op de vloer.


  ‘Waarom moest ik eigenlijk mee?’


  Hij glimlachte nu voor de eerste keer breeduit. Een tussenruimte tussen zijn voortanden deed haar bijna teruglachen.


  ‘Er is een beloning uitgeloofd, en die is groot. Ik weet niet of dat dood of levend is, maar voor mij maakt het geen enkel verschil.’


  Ze keek weer naar het luik. In principe kon ze haar ellebogen naar buiten krijgen en op de buitenkant van de stalen tank zetten, als ze maar een halve meter opsprong. Ze spande haar kuitspieren. Dat zou ze proberen als hij een mes trok.


  ‘Goed, ik beloof je mijn mond te houden als je me vertelt waar we naartoe onderweg zijn,’ zei ze zo rustig als ze kon. ‘Ik zie het immers toch als we er zijn. Waarom zou je het dan niet gewoon zeggen?’


  Hij schoot nog een klodder snot op de stalen vloer. ‘Washington! En nu hou je op met vragen stellen.’


  Washington! Dan was er nog steeds hoop. ‘Oké.’ Ze keek naar zijn modderige laarzen en dacht dat die zouden opvallen in die brandschone stad. ‘Wat moet jij in Washington, is er wat op komst?’


  ‘Wat zei ik nou net?’


  ‘Dat is ook zo, ik hou mijn mond wel.’


  


  De zon stond om precies zes uur op, en het geluid van politiesirenes vermengde zich met het motorlawaai van andere voertuigen. Een aantal keren leek het alsof ze langs auto’s reden die waren tegengehouden. Misschien was dat ook het geval. Er klonk in ieder geval geschreeuw en gecommandeer buiten en de melkauto minderde vaart. Na een paar snelle bochten verdwenen de geluiden weer. Toen reden ze weer een paar minuten, voordat de chauffeur een paar keer zijn remmen ontluchtte en de tankauto stilzette.


  ‘Waar is hij in godsnaam mee bezig?’ De paramilitair die Benson heette, ging op zijn hurken zitten, klaar om omhoog te springen.


  ‘Misschien staan we bij een wegblokkade,’ fluisterde ze. ‘Zeg nou maar niets.’


  Ze zaten even zwijgend bij elkaar, tot het gezicht van de chauffeur in het luikgat verscheen.


  ‘Ik moet het luik even dichtdoen,’ zei hij. ‘Ik zie dat er een stukje verderop wegblokkades zijn. Er zijn files. Ik wil niet dat ze een melkauto met nummerborden uit New York zien die ook nog eens met het luik open rijdt.’


  De militant trok zijn pistool en ging staan. ‘Je doet dat ding niet dicht, begrepen? Je doet dat ding niet dicht.’


  Doggie keek omhoog naar de chauffeur.


  ‘Tot dusver hebben we geluk gehad. Er zijn op dit moment niet zo veel soldaten en politieagenten op de weg. Maar dat blijft niet zo doorgaan.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  De chauffeur keek op toen er een auto langsreed. Daarna keek hij weer naar beneden. ‘Een van de illegale radiostations zegt dat alle militaire eenheden en politieonderdelen in Washington zijn. De Engelse premier bezoekt de president over een paar uur, en ze willen geen enkel risico nemen. Maar verderop is dus een wegblokkade, we moeten het luik echt dichtdoen.’


  Hij pakte het luik beet en kantelde dat een stukje.


  ‘Hé, ben je debiel of hoe zit het?’ Benson richtte zijn pistool rechtstreeks op hem. ‘Ik ga bellen en laat je gezin afknallen, begrepen?’


  De beweging van de chauffeur bevroor, en de zonnestralen troffen zijn gezicht van onderen. Het zag er merkwaardig uit. Misschien waren het reflecties van de stalen tank, misschien was hij gestopt op een heuvel. Waarschijnlijk was dat het.


  Hij deed zijn mond open, alsof hij absoluut de laatste poging wilde doen om zijn doel te bereiken. ‘Ik beloof je dat ik het luik weer opendoe,’ zei hij zachtjes. ‘Ik beloof het je.’


  ‘Fuck you, zwart spook!’


  Het donkere gezicht boven hen veranderde van karakter. Het was alsof een schaduw voor de zon alle rimpels in zijn gezicht gladstreek. Alsof de pijniging en de twijfel hem volledig hadden verlaten. ‘Je zegt dus dat je nog niemand hebt gebeld over mijn gezin?’


  ‘Nee, maar dat doe ik als je nu niet doorrijdt. Stap in je cabine en rij verder.’ Bensons pistool beroerde nu het voorhoofd van de chauffeur.


  ‘Oké, oké, als het zo moet, dan moet het zo,’ zei hij en hij ging bij het gat vandaan.


  Als hij het luik niet dichtdoet, dan hebben ze ons binnen een kwartier te pakken, dacht ze een fractie van een seconde, voor een donkere arm door de opening werd gestoken en het helse kabaal van drie pistoolschoten achter elkaar de stalen tank deed galmen. Ze zag Benson niet vallen, maar voelde hoe zijn warme bloed haar oogleden deed plakken. Daarna werd het luik dichtgesmeten.


  De chauffeur had ook nog een pistool bij zich gehad en had het risico genomen. Zijn gezin was in veiligheid.


  Daar zat ze dan, onderweg naar de wegblokkades. Met een doorzeefd lichaam naast zich, en het donker nog zwarter dan ooit.
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  Om de waarheid te zeggen: Wesley zat niet alleen zwaar in de problemen, hij was ook totaal radeloos. Waar hij ook heen keek, overal heerste waanzin, en niemand, absoluut niemand kon zeggen dat hij er niet ten diepste door werd beïnvloed. Op straat waren oude vrienden opeens aartsvijanden geworden, oude vijanden waren het totaal onverwacht over alles eens, milities van allerlei slag liepen schouder aan schouder luid te schreeuwen, terwijl je over het maakt niet uit wat nauwelijks je mening durfde te geven hier in het bolwerk van de democratie, waar de allerbeste burgers van het land zouden moeten rondlopen.


  In alle hoeken werd gefluisterd over desertie en plannen voor een militaire tegencoup. Nu waren er ook al officieren geëxecuteerd, maar velen waren ontsnapt. De chef Defensiestaf, generaal Powers, was al meerdere keren naar de crisisruimte geroepen om een verklaring af te leggen en de Nationale Veiligheidsraad zijn loyaliteit te garanderen.


  Nee, niets was meer heilig. De wetten van het land, algemene ethiek en moraal noch de tien geboden. Alle regels en normen waren er om aan de kant te worden geschoven, met voeten te treden, tegenaan te schoppen, en Wesley kon er niet langer tegen.


  Sinds Donald Beglaubter was opgeblazen en Doggie verdwenen, had hij nog maar één bondgenoot over in het Witte Huis, en dat was Lance Burton. Maar Lance was een oudere man, en de werkdruk was meer dan zichtbaar geworden in zijn gezicht. De laatste week waren ze iedere dag minstens zestien uur aan het werk geweest. Zelfs deze zondagochtend moesten ze op een onchristelijk tijdstip komen opdraven. Lance had geklaagd over een klein beetje druk op de borst, maar zat toch als altijd op zijn werkkamer en trachtte de belangrijkste zaken af te werken, terwijl hij tegelijkertijd probeerde de geheimen in zijn elektronische kabinet onder controle te houden.


  Ze hadden maar één keer met elkaar gesproken sinds ze de afspraak hadden gemaakt dat ten minste een van hen, als de tijd er rijp voor was, naar buiten zou treden met de opnames uit de werkkamers van de president en de vicepresident. Maar wie wist wanneer dat was? Wesley in ieder geval niet. Hij voelde zich niet op zijn gemak over die afspraak. Morgen, maandag, als de glaszetter klaar was, zou het afluisteren van de Oval Office kunnen beginnen. Dan moesten ze zien wat dat zou opleveren, had Burton gezegd. Dat was geen prettige gedachte.


  


  Hij zat met zijn hoofd begraven in ‘de positieve uitspraak van de dag’, toen zijn secretaresse binnenkwam. Haar ogen leken gezwollen, niet bijzonder normaal voor een vrouw wier basistaak in dit leven er in de allereerste plaats uit bestond om er in alle situaties stralend uit te zien. Haar moeder was informatiechef van Beauty Parlor, dat tijdschriften uitgaf met schoonheidsadviezen voor vrouwen van allerlei aard, en dat zei alles. Eleanor Poppins was opgegroeid met tips om een man gunstige besluiten te laten nemen, en nu stond ze daar en verloochende alles wat ze had geleerd.


  ‘Wat is er aan de hand, Eleanor?’ vroeg hij.


  Ze zei niets, dat kon ze eenvoudigweg niet.


  ‘Ga even zitten,’ zei hij en hij wees naar de leunstoel, maar ze bleef staan.


  ‘Neem rustig je tijd, Eleanor, het komt vast nog wel.’ Hij probeerde iets uit zijn laden te halen dat haar wat kon troosten, een schone zakdoek, een Kleenex, een chocoladepastille, maar vond niets.


  ‘Het gaat wel,’ zei ze en ze droogde haar ogen. Dat was duidelijk niet waar, maar het was het signaal dat ze wilde afgeven.


  ‘Zeg nou maar wat er is, Eleanor. Het is vast iets wat we kunnen oplossen.’


  Soms kan een verkeerd geplaatste opmerking een heleboel losmaken. In dit geval resulteerde het in een huilbui, die in het beste geval een slachting zou aanrichting op haar teint, en in het ergste geval een zenuwinzinking zou veroorzaken die hem in zijn eentje zou achterlaten met een werkdruk voor tien. Hij ging staan en hield haar vast, voelde haar huid door de dunne stof heen, legde zijn hoofd tegen haar haar en haar wist te overtuigen dat ze haar probleem eruit moest gooien.


  Daarna pakte hij haar bij haar schouders beet en keek in haar onzekere ogen. ‘We hebben op dit moment allemaal onze problemen. Wat is het jouwe?’


  Ze keek hem met glanzende ogen aan. ‘We werden vanochtend gewekt door een paar mannen die bij ons aanklopten. Ze beschuldigden mijn man ervan de gezinnen van sommige geïnterneerde politici te steunen, en toen hebben ze hem meegenomen. Hij mocht niet eens een jas aantrekken.’ Haar mondhoeken zakten naar beneden en hij kon bijna niet horen wat ze zei. ‘Voor de neus van onze kinderen,’ zei ze. Daarna hapte ze naar adem en hield die in. Perste haar lippen op elkaar en liet de woede ontsnappen. ‘Hij moet goddomme gewoon een goede beurt hebben, hij.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Eleanor. Wie? Jouw man?’


  ‘Ach, hou op, Wesley.’ Ze keek hem verbitterd aan. ‘Sommige meiden hebben overwogen hoe ze Jansen in bed kunnen krijgen. Het enige wat hij nodig heeft is een keer goed en grondig geneukt worden, zodat zijn hersenen wat worden doorgelucht. Hij is totaal geblokkeerd. Dat vinden de meeste mensen, en dat vind ik ook.’


  Wesley keek naar zijn verder zo kuise secretaresse en schudde zijn hoofd. Ze moest op de rand staan van een inzinking, maar dat was ook niet zo verwonderlijk. ‘Oké, zo eenvoudig is het waarschijnlijk niet, was het maar zo. Wat mij betreft mogen de meiden alles proberen wat ze willen, maar het zal niet eenvoudig worden.’ Hij draaide zich om en keek naar de muur. ‘Hij zit aan Nebraska Avenue.’


  ‘Op het ministerie van Veiligheid?’


  ‘Ja.’


  Hij keek op zijn horloge. Het was vijf minuten voor elf. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Er is over twintig minuten een vergadering in de Oval Office. Minister van Veiligheid Johnson komt ook.’


  


  Er stonden koppen met dampende koffie te wachten, maar niemand raakte die aan. Het duurde nog maar twee uur totdat Terry Watts, de Engelse minister-president, buiten op het gazon zou landen, en zowel minister van Veiligheid Billy Johnson, minister van Defensie Wayne Henderson als minister van Buitenlandse Zaken Mark Wise leek bijzonder onzeker of de beveiliging wel optimaal was.


  ‘Er zijn verdomd veel dingen die fout kunnen gaan,’ zei Johnson. ‘We weten niet wat de Amerikaanse Zeearenden en alle andere milities uitvoeren. We weten alleen dat hun activiteit de laatste twintig uur sterk is toegenomen. Minstens tien leiders zijn buiten hun normale gebied geobserveerd. Een van Moonie Quales wapenbroeders werd gisteren 15 kilometer buiten Washington opgepakt.’


  ‘Hebben we hem aan de praat gekregen?’ interrumpeerde Sunderland. Hij leek bezorgder dan normaal.


  ‘Nee, helaas. Het is tot een schotenwisseling gekomen, en hij heeft zich door zijn kop geschoten toen de overmacht te groot werd.’


  ‘Verdomme,’ zei Sunderland en hij trok zich terug in zijn stoel.


  ‘Ja, maar we weten van meerdere bronnen dat er iets op komst is, en we vermoeden dat het vandaag zal gebeuren. De mensen van de FEMA dringen erop aan dat we de bruggen over de rivier blokkeren en volledig afsluiten van 12th Street in het oosten tot 18th Street in het westen en van Independence Avenue in het zuiden tot K Street in het noorden. Dat is de enige manier waarop we volledige controle over de situatie kunnen garanderen. We kunnen nu al gaan afsluiten.’


  ‘Begrepen,’ zei de minister van Defensie.


  ‘Maar hoe kunnen we ons ervan verzekeren dat Terry Watts gelooft in de illusie dat alles normaal is? Als de premier The Ellipse helemaal leeg ziet als zijn helikopter landt, bespeurt hij dan geen onraad?’


  ‘We zetten militairen in burger in het gebied neer,’ interrumpeerde chef Defensiestaf Omar Powers vanuit de hoek. ‘We hebben minstens tweeduizend man die in minder dan een uur kunnen worden ingezet. We hebben tijd genoeg.’


  President Jansen keek rustig naar hen vanaf zijn plek achter het bureau. ‘Jullie moeten begrijpen, en dat weten de meesten van jullie – ja, het is mogelijk dat jij niet voldoende bent geïnformeerd, Omar – dat die oplossing niet in overweging wordt genomen. Anderhalf uur geleden is een team van dertig man van de Britse SAS op de National Mall geland. De mensen van Billy Johnson in het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding moeten de komende vijftien uur met hen samenwerken, en daarom zal elke vorm van beweging met militaire eenheden in burger, zoals jullie nu voorstellen, worden geregistreerd en doorgegeven. We kunnen zoiets radicaals niet uitvoeren zonder dat ze dat ontdekken. Ik ga helemaal akkoord met een uitgebreide veiligheidszone, maar afgezien daarvan moeten we ons houden aan de normale veiligheidsprocedures bij een staatsbezoek.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer de president, maar we móeten soldaten in burger inzetten. We zullen het wel zo doen dat de SAS-agenten verder niets bijzonders zullen merken.’ Billy Johnson verschoof zijn grote lichaam op de stoel. ‘Begrijpen jullie, we hebben ons de laatste paar dagen gerealiseerd dat een groot deel van het kapitaal dat de milities op de been houdt, afkomstig is van de grootindustrie. We hebben de laatste paar dagen abnormaal grote transacties ontdekt. De mensen in de zware industrie en de wapenindustrie strooien met geld, maar dat weten jullie. Het bezoek van Terry Watts is voor deze financiers een unieke gelegenheid om de situatie in het land voor het internationale voetlicht te brengen, en ik zit hier niet te beweren dat we een gewelddadige aanval of een aanslag moeten verwachten, het kunnen zo veel andere dingen zijn. Flyers, of grote luidsprekers bijvoorbeeld. En ook al hebben we de georganiseerde demonstraties goed onder controle, we kunnen een plotselinge beweging van demonstranten vanaf het Lincoln Memorial of vanuit Franklin Square niet voor 100 procent verhinderen zonder inzet van traangas of waterkanonnen. Alles is denkbaar. We kunnen niet volledig garanderen dat we hen allemaal tegenhouden als we niet alles volledig afzetten en voldoende personeel in het gebied hebben rondlopen.’


  Jansen knikte na een kort ogenblik nadenken. Je kon zien dat het hem niet zinde, maar als het nou niet anders kon, dan moest het maar. Wesley wist hoe pragmatisch hij kon zijn.


  ‘Kunnen we op je mensen vertrouwen, Billy?’ vroeg Jansen. ‘Jij moet veel mensen aansturen.’


  Dat was precies wat Wesley dacht.


  ‘Er zijn de laatste dagen zuiveringen geweest. Ja, we hebben alles onder controle.’


  ‘En jij Omar, heb jij je troepen ook onder controle?’


  ‘Volledig, sir. We hebben alleen speciale eenheden in de stad. Allemaal prima mensen, gegarandeerd.’


  ‘Ik wil liever niet eindigen als Anwar Sadat, dat begrijpen jullie vast wel.’


  ‘Natuurlijk.’ Generaal Powers spreidde zijn grote handen uit. Wesley had het al vele malen gezien als hij zijn troepen toesprak. In Irak, in Soedan, in Libanon. ‘U kunt mijn mensen vertrouwen, meneer de president, dat kon Anwar Sadat niet. Dit zijn de Verenigde Staten van Amerika.’


  Wesley vouwde zijn handen en keek naar Lance Burton. Burton dacht ongetwijfeld het zijne van Powers’ laatste opmerking, en zo verging het Wesley ook. Het gevoel van een ophanden zijnde catastrofe werd sterker. Daardoor was het moeilijk voor hem zich volledig te concentreren op het feit dat hij over twintig minuten achter het spreekgestoelte moest staan in het perscentrum. Hij moest improviseren over het verloop van het staatsbezoek en daarna met een volstrekt irrelevant item komen over hoe ongelooflijk veel galsteenoperaties er de laatste paar dagen in de ziekenhuizen van het land waren verricht. Dat was het positieve verhaal van de dag, zorgvuldig uitgekozen door Thomas Sunderland, en Wesley had dit plan zelf bedacht. Hij was met het voorstel gekomen. En terwijl hij de bevolking vertelde hoeveel ton galsteen er de laatste 24 uur was verwijderd, zouden de troepen van Billy Johnson en Omar Powers zich als een filter over Washington heen leggen en keihard de kleinst mogelijke onregelmatigheid neerslaan. Niets werd aan het toeval overgelaten. Ze zouden alle thuislozen, alle alternatieve of verdachte mensen uit de metro halen, een kordon leggen rond de invalswegen, onschuldige mensen lastigvallen, hen van straat plukken en interneren. En daar stond hij dan zo meteen voor de snorrende camera’s, met de mogelijkheid om tegen de mensen te zeggen dat ze thuis moesten blijven, dat ze goed op zichzelf en op elkaar moesten passen en dat iemand die in de buurt van het Capitool en het Witte Huis kwam er niet zeker van kon zijn dat hij of zij weer thuiskwam. Er zouden geheid verliezen zijn. Dat gebeurde in dergelijke situaties. Dat kón hij zeggen, maar hij wist dat hij het niet ging zeggen.


  ‘Dat is allemaal prima, Omar. Ik ben ook helemaal niet ongerust om vandaag in de openbaarheid te treden.’ De president keek naar Sunderland. ‘Hoe staat het met operatie Dot Com, Thomas? Hoe ver zijn we?’


  Sunderland keek met een schuine blik in de richting van Wesley. ‘Ik weet het niet, meneer de president; misschien is dit daarvoor niet het juiste forum. Kunnen we met dat punt wachten?’


  Jansen volgde Sunderlands blik en trok Wesleys aandacht. Bruce Jansen leek relaxt en rustig, alsof niets op deze wereld hem kon doen wankelen in het geloof dat alles wat hij deed goed was. ‘Waar we het over hebben, Wesley, is dat we klaar zijn om…’ Hij maakte een paar aanhalingstekens in de lucht ‘…internet “te reguleren”. Je kunt het niet bekendmaken, maar je moet het natuurlijk wel weten. Ik denk ook dat vicepresident Sunderland dat met me eens is.’


  Wesley keek naar Sunderland, en de afkeuring straalde van hem af. Uiteraard wist Sunderland hoezeer Wesley tegen het afsluiten van internet was, en hij zou zich uit alle macht verzetten.


  ‘Dat kunnen we niet doen. We kunnen internet niet afsluiten,’ zei Wesley. ‘Als we de satellieten uitschakelen, zullen honderden miljoenen mensen in grote problemen komen. De financiële wereld zal helemaal in elkaar storten, alsof het al niet erg genoeg is. Je kunt in onze tijd internet niet afsluiten, dat zou op de hele wereld volstrekt onoverzichtelijke consequenties hebben. We zullen de hele wereld tegen ons krijgen.’


  ‘Stop, Wesley. Op dit moment hebben we het niet over het uitschakelen van satellieten, oké? Ik zie aan Sunderland dat we snel verder moeten.’ De blik van de president nodigde niet uit tot protesteren. ‘Maar ter informatie: we kunnen het doen, en we zullen het doen. Als het staatsbezoek achter de rug is, gaan we aan de slag. Het is eenvoudigweg noodzakelijk als we de situatie onder controle willen krijgen. De vraag is alleen op welk gebied we ons als eerste richten, en hoe lang.’ Hij zag Sunderlands blik. ‘Ja, Thomas?’


  ‘Premier Watts is hier dadelijk, we moeten de agenda nog een keer doornemen.’


  ‘Goed, dat doen we dan. Je wordt later geïnformeerd, Wesley. De bedoeling is in eerste instantie om bepaalde websites met dodelijke virussen te verlammen. Je kunt zelf wel bedenken welke voor hand liggen.’


  ‘Ja.’ Hij zei het zachtjes. Wat kon hij anders? Het was de weg naar het einde. Het was eerder vertoond. Pogingen van de machthebbers het recht te onderdrukken van de oppositie om zich te uiten. Nee, Hitler en Stalin hadden niet tevergeefs geleefd. Natuurlijk kon hij heel goed zonder de websites van militante organisaties. Waarom zou hij de Ku-Klux-Klan missen in het medialandschap, of de Hell’s Angels, Moral Minority, de Amerikaanse Zeearenden of laten we zeggen pornosites, sites met geweldsverheerlijking, alle vormen van satanscultus? Wat hem betreft mochten ze allemaal op een verlaten eiland in elkaars rottigheid zitten poeren. Maar hoe zat het met degenen die in de oppositie zaten en goede, oprechte ideeën hadden? En hoe zat het met de gerechtvaardigde verontwaardiging, het protest van onaangepaste types? Of al degenen die niet intelligent genoeg waren om zich fatsoenlijk uit te drukken – moesten die ook weg?


  Bruce Jansen klapte in zijn handen. ‘Goed, we bespreken eerst de veiligheidsprocedures, en dan pakken we de agenda van boven af aan. Wil jij aantekeningen maken, Lance?’


  


  Een aantal beveiligingsmensen hadden Eleanor Poppins’ lichamelijke voortreffelijkheden gadegeslagen en lieten haar mooi voor de Oval Office op Wesley staan wachten. Ze had haar make-up bijgewerkt en was, ondanks rode randen onder haar ogen, zich terdege bewust wat autoriteit en een positieve uitstraling kunnen betekenen. Velen zouden hun rechterarm afstaan voor een paar minuten alleen met Wesleys secretaresse, maar op dit moment zou Wesley het liefst passen.


  Ze trippelde zenuwachtig naast hem. ‘Wat zei Billy Johnson, heb je het hem gevraagd, Wesley?’


  Hij keek naar haar en zou willen dat ze gewoon wegging. Hoe had hij het zich in godsnaam kunnen veroorloven haar iets in het vooruitzicht te stellen? Hoe had hij in de Oval Office kunnen zitten en Billy Johnson naar zoiets onbelangrijks als Eleanor Poppins’ man kunnen vragen, als de president en alle anderen erbij zaten en bezig waren de hele wereld in een groot, zwart gat te storten? Nee, hij had niet gedaan wat zij had gehoopt, en dat was niet goed.


  ‘Niet echt, Eleanor.’


  ‘Niet echt. Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik bedoel alleen dat hij niets concreets heeft gezegd. Hij kende de zaak niet. Hij wist er niets van, Eleanor.’


  Ze liep helemaal mee tot in zijn werkkamer.


  ‘Maar je zei toch dat hij kon helpen, of niet?’


  ‘Ja, Eleanor, dat zei ik.’ Hij keek op zijn horloge. Het was sneu voor haar, maar het duurde nog maar een paar minuten en dan moest hij in het perscentrum staan. Ze moest nu ophouden. Kon ze dan niet zien dat hij aan handen en voeten gebonden was? Dat het geen zin had iets van hem te verlangen? Dat hij zijn handen vol had aan andere zaken?


  Er klonk een paar keer een zwakke beltoon vanuit de telefooncentrale van zijn secretaresse, en Eleanor fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik verwacht een belangrijk telefoontje, Eleanor,’ zei hij en hij maakte een gebaar dat zij naar buiten moest gaan om het telefoontje door te zetten. ‘We praten later over je man, goed?’


  Ze trok de deur achter zich dicht op een manier die duidelijker dan woorden vertelde dat ze een deel van haar vertrouwen in hem was kwijtgeraakt. Wesley ademde zijn zelfverachting uit en nam de telefoon op zodra die overging. Het was gewoon een kwestie van afhandelen. Als het de bedoeling niet was geweest om Eleanor de deur uit te krijgen, dan had hij helemaal niet opgenomen.


  ‘Wesley Barefoot,’ zei hij kortaf. Dat was zijn manier om aan te geven dat hij het druk had.


  ‘Ik zeg dit snel, je moet niets zeggen.’


  Wesleys neusgaten openden zich. Het was Doggie. Een stroom zuurstof overstelpte zijn longen. Er schoten allerlei gedachten door zijn hoofd.


  Je zegt haar naam niet, je luistert alleen maar, dreunde het in zijn onderbewustzijn. Zeg dat alles in orde met je is, Doggie, zeg het nu, schreeuwde het binnen in hem. Misschien konden ze vrijuit praten, misschien lukte het. Lance Burton was immers degene die de surveillance leidde. Lance alleen, voor zover hij wist. Of misschien waren er anderen die meeluisterden, ging het door hem heen. Er konden ook andere controlemethodes zijn. Werd ze nu geregistreerd? Registreerden ze wellicht alle telefoontjes? Ja, dat deden ze. Ze registreerden de telefoonnummers. Maar misschien belde ze hem vanaf een nummer dat hen niet direct iets zei. Misschien gingen nergens de alarmbellen rinkelen, dat zou goed zijn. Ze was vast en zeker voorzichtig. Als hij niets bijzonders tegen haar zei, was er namelijk ook niets bijzonders vast te leggen. Maar hij wilde graag iets bijzonders zeggen. Iets heel bijzonders, zodat zij wist dat hij de juiste dingen dacht. Over hen beiden en over alles.


  Dat wilde hij allemaal zeggen, maar zijn lippen bewogen niet.


  ‘Met mij gaat het goed,’ zei ze. Haar stem was zo overduidelijk in balans, maar ze was niet alleen. Achter haar zoemde het van bedrijvigheid. Het klonk alsof ze op straat liep. Alsof er verkeer om haar heen was, en dat de weg nat was. Dat kon overal ter wereld zijn. Hij keek uit het raam. Hier regende het ook. In zijn ziel en buiten.


  ‘Ik heb zo meteen een afspraak met T. Misschien hoor je weer van me, dat denk ik eigenlijk wel. We willen proberen binnen te komen.’


  Binnenkomen? Hopelijk niet in het Witte Huis. Hij schudde zijn hoofd. Ja, dat was ze van plan.


  ‘Ben je in Washington?’ vroeg hij en betreurde dat onmiddellijk.


  ‘Ik wil alleen zeggen dat je vandaag moet oppassen. Pas overal waar je loopt goed op. Ik heb het gevoel dat dat moet.’


  Hij wilde haar vragen waarom ze dat zei. Wilde zeggen dat ze goed op zichzelf moest passen, en wat hij voor haar kon doen. Maar Doggie was klaar met het gesprek. Hij kon bijna horen hoe ze glimlachte toen ze afscheid nam en de verbinding verbrak.


  Een minuut of twee zat hij uit het raam te kijken. Door de stortregen kon hij de contouren van de grote bomen bijna niet zien.


  Toen ging de deur van zijn werkkamer open en verscheen Eleanor in de deuropening. Ze staarde hem aan, met dwingende ogen die bereid waren alles op te vangen, de minste beweging, de kleinste fout die de weg kon vrijmaken om haar man terug te krijgen.


  Ze zag hoe hij probeerde haar blik te ontwijken en wist dat ze het goed had gehoord.


  Hij keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Heb je meegeluisterd, Eleanor?’ vroeg hij.


  Ze knikte heel langzaam. Het zou het einde zijn van haar carrière, het kon haar niets schelen. Wesley was haar enige mogelijkheid om haar man terug te krijgen, en dat overschaduwde alles. ‘Ik vind dat je nog een keer met Billy Johnson over mijn man moet praten, Wesley. Ik denk dat het het beste is dat je dat later vandaag doet, goed? Je moet er trouwens vandoor. Ze wachten op je in het perscentrum.’
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  Het ging zoals Rosalie en haar jongens hadden voorspeld. Ollie Boyce Henson begon te praten op het moment dat hij hoorde over de beloning op het hoofd van Doggie Rogers, en toen was de grote klopjacht begonnen.


  Terwijl de melkauto met de meest gezochte vrouw binnenin naar het zuiden sukkelde, ging Rosalies oudste zoon James Lee junior naar het politiebureau en vertelde hoe Doggie Rogers had geprobeerd bij hen onderdak te vinden en hoe hij, zijn broer en zijn moeder hadden geprobeerd haar tegen te houden, maar helaas tevergeefs.


  De agenten bleven natuurlijk doorvragen hoe het mogelijk was geweest dat zo’n iele vrouw zulke volwassen kerels te slim af was, maar James wist zich goed te weren. Doggie Rogers was aan de FBI, de Secret Service, het leger en de CIA ontsnapt, dus hoe moesten drie arme, slecht opgeleide zwarten uit de Bronx dat dan beter doen? Doggie Rogers was een geslepen jongedame die wist wat ze deed en wanneer ze dat moest doen. Dat was de inschatting van James. In volle vaart de brandtrap naar beneden gerend, in een beige Galaxy gestapt en weg was ze. Ze hadden uit het raam naar mensen geschreeuwd dat ze haar moesten achtervolgen, maar die had ze in volle vaart van zich afgeschud in de richting van de White Plains. Daarvoor hadden ze getuigen. Daarna vertelde hij dat het nummerbord was besmeurd, maar dat de auto zwarte body stripes op de motorkap had en dat hij verder allejezus goed was onderhouden, met veel chroom en lak en tiptop in conditie, dus die moest makkelijk te herkennen zijn.


  Hij eindigde zijn verklaring met het claimen van de beloning als ze haar te pakken kregen. Dan konden ze eens nadenken over het kleine dilemma dat ze Ollie Boyce Henson de beloning al hadden beloofd.


  


  Daarmee zou alles eigenlijk in orde moeten zijn, maar Rosalie sliep die nacht niet. Daarvoor waren haar hart en haar gedachten veel te radeloos.


  Een paar dagen eerder hadden drie grote, robuuste jongens in de kamer naast haar gelegen, en nu waren er nog maar twee. Opeens was het alsof de kilte van het ene, lege bed zich verspreidde en de dromen over een zonnige toekomst onmogelijk maakte. De angst nog meer te verliezen, het verdriet en ook de schaamte over het feit niet tot intense rouw in staat te zijn oversteeg haar vermogen in slaap te vallen. Ze lag de hele nacht tot Jezus te bidden en probeerde alles voldoende te bevatten om te kunnen huilen, maar ze kon het gewoon niet. Haar hoofd zat te vol.


  Vroeg in de ochtend maakte haar buurvrouw, Annabelle Morrison, die nachtdienst had gehad in een parkeergarage in Yonkers, haar wakker en vertelde dat de hele nacht geruchten de ronde hadden gedaan. Het was allemaal begonnen met een illegale zender die had beweerd dat regeringsgetrouwe troepen de zender van Tom Jumper hadden getraceerd en de man zelf daarna op een van de kleinere wegen ten noorden van Front Royal in Virginia hadden vermoord. In het kielzog van deze schokkende informatie waren overal massieve protesten ontstaan. Ja, zelfs een aantal zeer vooraanstaande supersterren van Hollywood had deze keer de moed bijeengeraapt om hiertegen in het verweer te komen en hun carrière op het spel te zetten. Wat later die ochtend begon dezelfde illegale zender melding te maken van een golf van overvallen op Jansen Drugstores, de eerste keer in Des Moines en daarna in Minneapolis en Detroit. Rosalies buurvrouw vertelde opgetogen dat de stormloop op het familiebedrijf van president Jansen zich in de loop van een paar uur als een steppebrand over het land had uitgebreid, en dat nu de Bronx aan de beurt was. De plunderingen van Jansens Drugstores aan Dewey en Randall Avenue waren naar verluidt al in volle gang, en alle bewoners uit de straat waren nu op weg naar het filiaal aan Harding Avenue. Als je een deel van de buit wilde bemachtigen, was het een kwestie van er als de kippen bij zijn.


  Rosalie vroeg Annabelle of ze wat zachter wilde praten, want Rosalie was opgevoed om zich aan de wet te houden en dat wist Annabelle Morrison ook heel goed. Bovendien lagen Dennis en James te slapen en het was beter dat zij zich er niet mee bemoeiden. Anders wist je nooit wat ze zich in hun hoofd zouden halen.


  Toen Annabelle uiteindelijk naar de filiaal aan Harding Avenue stommelde, met een stapel plastic tassen onder de arm die ze van plan was razendsnel vol te proppen, probeerde Rosalie het lawaai van sirenes en geschreeuw te dempen met een paar nummers van Sonny Rollins in de cd-speler. Dat hield de jongens normaliter rustig, maar dit keer niet. In de loop van een paar minuten stonden ze voor haar met hun baseballpetjes schuin op het hoofd en veel te alerte blikken in hun nog grauwe, slaperige gezichten. Als het om makkelijk geld verdienen ging, was er niets mis met hun instincten.


  Ze verlieten de woning zonder een woord te zeggen en toen zat Rosalie weer, als zo vaak, alleen in de keuken terwijl ze de tijd voelde wegtikken.


  Ze voelde zich als een gijzelaar met een kap over zijn hoofd, als een gevangene in eenzame opsluiting zonder gerechtelijk vonnis. De tijd verstreek en helaas wees niets erop dat het iets goeds zou opleveren.


  Ze vouwde haar handen en probeerde de laatste ontwikkelingen te overdenken. Was dit misschien het antwoord van de VS op de Kristalnacht? Was dit het moment waarop alles echt in elkaar stortte? Dat ontelbare levens werden verwoest en de straten fonkelden van de glassplinters?


  Ze bad tot Jezus en probeerde haar vertrouwen terug te krijgen. Maar telkens wanneer er op straat een schreeuw klonk, kromp ze ineen.


  


  Zo zat ze een paar uur, tot de stilte weer over de buurt viel. Haar jongens waren nog niet thuis, en nu was het de vraag of dat was omdat ze niet hadden deelgenomen aan de plunderingen, of omdat ze dat juist wel hadden gedaan.


  Lieve Here Jezus in de hemel, laat hun niets ernstigs zijn overkomen, bad ze met een afschuwelijk gevoel in haar lijf. Hoe zou ze verder kunnen leven als nog een van haar zoons was omgekomen? Ze greep naar haar borst en stond langzaam op om niet nog een keer onwel te worden.


  Het licht op straat was nu kraakhelder, en hoewel er in het zuiden donkere wolken te zien waren, kon ze zich niet herinneren wanneer het voor het laatst zo’n mooie voorjaarsdag was geweest. Ergens hoog boven haar hoorde ze de vogels in de dakgoot kwetteren. Het was jaren geleden dat ze dat had meegemaakt, het was niet iets wat je zomaar in haar buurt kon beluisteren. Ze stapte naar het raam om te kijken of ze kon zien welke vogelsoort het was en zag op hetzelfde moment twee blanke mannen uit hun auto stappen en de weg oversteken naar haar portiek. In hun zwarte pakken leken ze op begrafenisondernemers, maar dat waren ze gegarandeerd niet. Zo meteen zouden ze bij haar aanbellen, dat wist ze gewoon. Ze zouden met ernstige gezichten voor haar staan en haar vreselijke dingen vertellen. In deze tijd ging niets meer volgens het boekje. Het waren geen oude, doorgewinterde agenten meer die met slechte berichten naar gewone burgers toe kwamen. Dat werd door allerlei mensen gedaan.


  Bij de eerste keer aanbellen deed ze de deur open en knikte kort tegen de twee mannen. Ze had geen kracht hen in de ogen te kijken. Ze konden hun boodschap komen brengen, ze mochten hun mannelijke zweetgeur verspreiden en haar bij de arm pakken en haar naar een stoel leiden, maar het zou ze niet lukken oogcontact met haar te maken. Het gezichtsvermogen is het enige selectieve zintuig dat de mens heeft en ze was niet van plan het te gebruiken.


  ‘Zeg het maar,’ zei ze rustig, terwijl ze haar blik gericht hield op de deurmat die Dennis tien jaar eerder bij een verloting in de YMCA in Castle Hill had gewonnen. ‘Gaat het om hen allebei? Zijn ze ernstig gewond geraakt? Zeg het maar gewoon.’


  ‘Mrs Lee, we hebben een huiszoekingsbevel bij ons.’ De kleinste van de twee stak haar een papiertje onder de neus. Het zei haar niets.


  Ze slikte de klomp door die in haar keel had vastgezeten.


  ‘U hebt gisteren een voortvluchtige, Doggie Rogers, in uw woning gehad,’ voegde de langste van de twee eraan toe.


  Ze knikte. Was dat alles, of kwam er nog meer? ‘Ja, dat klopt. Dat hebben we al op het bureau gemeld.’ Rosalie keek naar de hals van de kleinste man. Die was ongelooflijk dun en krijtwit. Zouden daar de woorden uitkomen die haar deden instorten? ‘Ze is gevlucht via de brandtrap.’ Ze verzamelde moed en beantwoordde hun blikken. ‘Dus jullie komen niet vanwege mijn zoons?’


  ‘James en Dennis? Ja, met hen willen we ook graag praten,’ zei de grootste.


  ‘Aha.’ Ze haalde een keer diep adem. Ze wisten dus niets. Maar dan kon het nog steeds hartstikke mis zijn. ‘O, maar die zijn op het moment niet thuis.’


  Ze overhandigden haar een fotokopie van het huiszoekingsbevel met daarop het stempel van het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding en gingen tijdens de huiszoeking hun eigen gang in de woning. Ze gingen grondig te werk, en na nog geen tien minuten legden ze een paar joints voor haar op de salontafel. Daar hoefde ze zich nu geen zorgen over te maken. Als ze maar niets ergers tegenkwamen.


  ‘Dat is de schuld van mijn zoon Frank,’ zei ze bliksemsnel. ‘Hij is gisteren overleden aan een overdosis, maar dat weten jullie waarschijnlijk al,’ zei ze. Ze vermoedde dat de mannen de joints zouden meenemen om die zelf op te roken. Zulke dingen hoorde je voortdurend.


  


  Terwijl de twee in haar wasgoed snuffelden, de matrassen in de jongenskamer ondersteboven keerden, de keukenladen opentrokken en hun neus staken in alles wat een deksel had, zat Rosalie bij het raam op straat te kijken. Ze wilde niets liever dan dat haar jongens zouden thuiskomen, zodat haar hart weer tot rust kwam. Als ze eraan kwamen, zou ze hun met zwaaien en gebaren duidelijk maken dat ze moesten maken dat ze wegkwamen. Ze was niet ongerust over wat James allemaal zou zeggen als ze hem ondervroegen, maar met Dennis wist je het nooit. Voor die jongen was het altijd moeilijk geweest op strategische momenten zijn mond te houden, dat had hij van zijn vader.


  Buiten op straat was alles rustiger geworden, dus het was de soldaten vast gelukt de plunderingen te stoppen. Een enkele keer zag ze een van de overburen het portiek in snellen met de armen vol gestolen spullen, maar verder niets. Here Jezus nog aan toe, dat was ook eigenlijk maar goed ook. Als de jongens nou snel thuiskwamen, dan was alles in orde.


  ‘Wat is dit hier?’ vroeg de kleinste van de rechercheurs, en hij legde een fotoalbum voor haar neer. Hij wees op een foto die vele jaren geleden op het vliegveld van Beijing was gemaakt. Het was een twintig kilo lichtere Rosalie die glimlachend naast senator Jansen stond.


  ‘Dat zijn de president en ik in China,’ zei ze en ze knikte langzaam. ‘Als jullie blijven zoeken, vinden jullie ook een foto van mij met de vicepresident en een paar met Doggie Rogers als heel jong meisje. Ik heb overal heel veel goede vrienden.’


  Ze knikten langzaam en vroegen haar uit over de aanleiding voor de ontmoeting met de president, en terwijl ze antwoord gaf, vergat ze beneden op straat te kijken. Opeens klonk er gerommel in het trappenhuis en gerammel in het slot, en daar stonden James en Dennis in de hal met hun armen vol gestolen spullen uit Jansens Drugstores.


  Pas op het moment dat de jongens de spullen op de grond gooiden, realiseerden ze zich in wat voor penarie ze zaten, en toen had de kleinste rechercheur zijn pistool al getrokken.


  ‘Jullie hebben waarschijnlijk iets uit te leggen,’ zei hij en wuifde ze naar de muur, waar zijn collega erbij kwam en hen fouilleerde.


  ‘Hé man, dat hebben we gekocht,’ kwam het van Dennis. ‘Er zijn vandaag veel goodies op straat in omloop. Fucking veel zelfs.’


  Zoiets kon je een maand geleden best tegen politieagenten of rechercheurs zeggen. Een zekere mate van plagerij tussen overheidspersoneel en verdachten hoorde erbij. Het was een samenwerking, een ongeschreven regel, een soort inleiding tot wat erger worden kon, maar dat niet noodzakelijkerwijs werd. Een soort aftasten tussen zakenpartners.


  Maar zo was het niet langer.


  Rosalie keek verbijsterd, toen de kleine rechercheur met zijn dunne hals zijn pistool helemaal in het oor van Dennis stak en de haan spande. ‘Alles wat jullie vanaf nu zeggen, zal tegen jullie worden gebruikt. Jullie moeten alleen jullie mond opendoen als wij jullie iets vragen en ik raad jullie aan om zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. In geval van twijfel arresteren we jullie zonder enige aarzeling, begrepen?’


  Dennis knikte. Godzijdank.


  ‘Waar hebben jullie die spullen vandaan?’ vroeg de man en stopte het pistool terug in de schouderholster.


  ‘We hebben ze op straat gekocht van een of andere dombo die ze uit de drogisterij aan Castle Hill had gejat,’ antwoordde Dennis.


  Dat was een leugen, dat wisten ze allemaal.


  ‘Neem de ander mee naar de keuken en vraag hem uit, Jeff,’ zei de grootste van de twee. ‘We vergelijken de antwoorden en dan kijken we verder.’


  De rechercheur die Jeff heette, pakte James hard beet. Hij was ongeveer een halve meter kleiner dan haar zoon, zijn hals bijna dunner dan James’ pols, maar hij was de man met het pistool.


  ‘Hé man, luister even. Dit is allemaal helemaal niet nodig. Jullie hoeven je helemaal niet met mijn broertje bezig te houden, hij is niet zo heel snugger,’ zei James. ‘We waren een halfuurtje bij Castle Hill. Er lagen overal spullen. We hebben alleen opgeraapt wat mensen hadden laten vallen, geloof het of niet.’


  Dat was ook een leugen, maar een verstandige leugen. Die konden zelfs de mensen van de wet waarderen.


  ‘Hoe heeft Doggie Rogers contact met jullie gezocht voor ze hier kwam?’ vroeg rechercheur Jeff.


  ‘Zij? Ze heeft geen contact met ons gezocht, opeens stond ze daar fucking gewoon, mafkees.’ Dat was Dennis die weer de wijsneus uit moest hangen. Hij realiseerde zich zijn stommiteit niet eens, toen de grootste van de twee rechercheurs zijn pistool tegen Dennis’ nek sloeg. Rosalie zakte terug in haar stoel en keek machteloos toe hoe haar jongste zoon levenloos op de grond gleed en zijn lichaam tegen de poten van de buffetkast werd geduwd.


  ‘Zo gaat dat, begrepen? We weten dat Rogers van tevoren contact met jullie heeft opgenomen via Ollie Boyce Hensons mobiele telefoon. Het gesprek is geregistreerd, weet je.’


  Rosalie knikte aarzelend, terwijl James zwaar tegen de muur leunde met zijn armen slap langs zijn lichaam.


  ‘Waar is Ollie Hensons mobiele telefoon?’ vroeg Jeff.


  Rosalie voelde de tranen opwellen. Ze kon er niet tegen. Al deze beschuldigen, deze verhoren. Dat haar zoons werden bedreigd en geslagen. ‘Die heeft Doggie waarschijnlijk meegenomen, of niet?’ zei ze.


  James ging rechtop zitten tegen de muur. ‘Wij hebben geen mobiele telefoon gezien terwijl ze hier was, oké? Ze was hier niet zo heel lang.’


  ‘En wat is dit dan hier?’ Jeff tilde een doorzichtige plastic tas omhoog met Ollie Boyce Hensons mobiele telefoon erin. ‘Die lag in de vuilnisemmer in de keuken.’


  Rosalie kon haar haren wel uit haar hoofd trekken. Hoe dom konden ze zijn? Ze hadden zich er zo gemakkelijk van kunnen ontdoen. Ze hadden hem samen met haar kleren kunnen dumpen. Hem zover mogelijk in de Hudson hebben gegooid.


  ‘Die hebben we nooit eerder gezien,’ zei James rustig en hij trok zijn ene been tegen de muur. ‘Ze heeft hem daar waarschijnlijk gewoon in gegooid.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Hoe moet ik dat goddomme weten? Ze had waarschijnlijk wel in de gaten dat ze getraceerd kon worden, denk dan toch eens na, man!’


  ‘Getraceerd, hoezo dat? Ze kon toch niet weten dat we de man zouden vinden die haar de mobiele telefoon had gegeven, of wel?’


  ‘We hebben toch al op het politiebureau verteld wat we weten. Dat ze een geslepen bitch was. Dat was wat ik heb gezegd, letterlijk die woorden. Die hebben jullie wel al gelezen in het rapport, of niet soms,’ zei haar oudste zoon met een verbeten trek om zijn mond.


  Overdrijf het nou niet, smeekten Rosalies ogen, maar James trok zich er niets van aan.


  ‘We hebben ook deze hier gevonden.’ Jeff liet haar de lege verpakking met haarverf zien.


  ‘Ja, ik heb vanmorgen mijn haar geverfd,’ antwoordde ze met een brok in haar keel. Ze hadden Doggies afgeknipte haar dus niet gevonden. Dan had ze dat waarschijnlijk in de wc gedumpt.


  Hij keek aandachtig naar haar haar. Blijkbaar was hij overtuigd. Ze ademde weer voorzichtig uit.


  ‘Oké, we geven jullie een laatste kans,’ zei de andere rechercheur. ‘Sinds gisteravond, toen James contact zocht met de politie, hebben we alle telefoonnummers afgeluisterd die op jullie adres staan geregistreerd. Vier nummers in totaal. Een mobiel op jouw naam,’ zei hij en hij wees naar James. ‘Verder een vaste telefoon op je moeders naam, en een mobiel van je broertje hier. Die lijkt trouwens weer bij te komen.’ Hij tikte met de punt van zijn schoen tegen Dennis aan. ‘En ten slotte een mobieltje dat op naam van jullie overleden broer staat.’


  ‘Als we tijd hadden gehad jullie gesprekken en telefoonboek nauwkeuriger te onderzoeken,’ ging Jeff verder, ‘dan hadden we vast en zeker een goed overzicht gekregen van de kleurrijke kennissenkring van dit gezin. Velen daarvan zouden voor ons heel interessant zijn om eens verder mee te praten. Maar wat ons op dit moment het meest interesseert is dat er is gebeld met de mobiele telefoon van jullie overleden broer. Frank, heette hij toch? Maar hoe kan dat nou? Want hij kan toch niet echt zelf hebben gebeld, of wel soms? Ik bedoel, hij is immers dood.’


  Rosalie keek naar de grond.


  ‘Ik weet goddamn fucking niet wat Frank allemaal deed vlak voor hij overleed,’ zei James. ‘Hij heeft waarschijnlijk de mobiele telefoon verkocht voor een shot. Hij is aan die troep overleden, goddomme. Dat weten jullie toch?’


  De andere rechercheur, die bij de deur naar de keuken stond, stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde nog een tas tevoorschijn. Rosalie wist niet wat het was, maar James leek er niet gerust op.


  ‘Dit pistool, was dat ook van Frank?’


  Rosalie keek naar het grijze voorwerp en had het meest zin om te janken. Waren ze echt zo stom geweest om nog meer van die dingen in de woning te laten liggen? Wat werd het volgende dan?


  ‘Ja,’ zei James met dezelfde arrogante gezichtsuitdrukking. ‘We hebben Frank steeds weer gewaarschuwd, maar hij wilde niet luisteren.’


  ‘Dan hoop ik voor jullie heel erg dat we zijn vingerafdrukken erop aantreffen. Jij bent waarschijnlijk wel bereid het op een test te laten aankomen, als je er zo zeker van bent dat het ding van Frank is?’


  ‘Ik ben fucking nergens toe bereid. Ik heb toch gedaan wat ik moest doen, of niet soms?’


  De rechercheur die Jeff heette, liep heel dicht op James af. Ondanks het verschil in lengte keek hij hem in de ogen met een vorm van zelfverzekerdheid die niet alleen voortkwam uit het feit dat hij bewapend was en een collega had om hem te dekken, het was ook een teken dat hij al vaker de confrontatie was aangegaan met tegenstanders die groter en ongemanierder waren geweest dan James en hij daarbij aan het langste eind had getrokken.


  James begreep zijn lichaamstaal niet, dat was duidelijk. Zo was het bijna altijd met grote, donkere jongens die werden uitgedaagd door kleine, blanke mannen.


  ‘Jij bent de oudste van jullie drie, of niet?’ vroeg Jeff.


  James gaf geen antwoord, maar zijn gezichtsuitdrukking liet duidelijk zien dat het zo in elkaar zat.


  ‘Goed, dan geef ik jou de verantwoordelijkheid als we zo meteen je moeder meenemen naar het bureau, omdat jij ons niet wilt vertellen wat je allemaal weet. Begrepen?’


  James keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Als hij omwille van haar maar niets overhaasts deed.


  Jeff wendde zich tot Rosalie. ‘We laten de kwestie van het vuurwapen even rusten. Het is zo dat we op dit moment over het hele geval meer dan voldoende weten. Nu willen we alleen maar dat jullie het verloop bevestigen, begrijpen jullie dat?’ Dit moest waarschijnlijk niet als een vraag worden opgevat, maar Rosalie knikte.


  ‘Om twee uur vannacht hebben we Doggie Rogers ergens in Virginia getraceerd met behulp van de mobiele telefoon van uw overleden zoon. Hebt u daarop iets te zeggen, Mrs Lee?’


  Ze schudde haar hoofd. Hoe hadden ze zo naïef kunnen zijn te geloven dat ze er goed vanaf kwamen? Dat ze iets konden uitrichten tegen mannen als deze twee?


  ‘Ze had net gesproken met een man in Georgetown. Een zekere Danny Hargraves. Kent u hem, Mrs Lee?’


  ‘Danny Hargraves, nee, die ken ik niet.’


  ‘Oké, die kent u niet, zegt u.’ Hij pakte het fotoalbum van China van de salontafel en bladerde erin. ‘Kijkt u dan toch maar eens wat aandachtiger naar deze foto.’ Hij wees op een foto van de foyer van het hotel in Beijing waarop Doggie, Rosalie en John Bugatti naar de liftmat stonden te wijzen. Rosalie herinnerde zich duidelijk hoe ze hadden gelachen om het feit dat die mat, net als een babyslabbetje, iedere dag werd verwisseld voor een nieuwe mat met de naam van de dag erop. Dat waren vrolijke tijden. Weemoedig om aan terug te denken.


  ‘U kent John Bugatti, die samen met u op deze foto staat, maar u kent Danny Hargraves niet?’


  ‘Als het een van John Bugatti’s bekenden is, dan weet ik van niets. Ik ken hem niet privé, en het is zeventien jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien.’


  ‘John Bugatti wordt gezocht, weet u dat?’ vroeg Jeff.


  Ze sloeg een kruisje. ‘Mijn God, nee. Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Dan weet u misschien ook niet dat Doggie Rogers hem vandaag in Washington zal ontmoeten. Heeft ze dat niet gezegd?’


  ‘Mijn hemeltje, nee, daar weet ik niets van.’ Rosalie keek naar beneden. Wat dachten zij in hemelsnaam wat zij daar allemaal mee van doen had? Ze schudde haar hoofd en keek naar Dennis, die nog steeds uitgestrekt op de vloer lag. Hoe moest dit aflopen?


  Toen zag ze een haast onzichtbare trilling in Dennis’ ledematen en rug. Blijkbaar had hij zijn arm een stukje onder de ladekast gestoken, en op dit moment gleed die gestaag en onmerkbaar verder, millimeter voor millimeter.


  O, mijn god, dacht ze. Wat heeft hij daar liggen? Wat wilde hij? Lag daar een pistool in het stof? Was het de bedoeling dat hij de twee rechercheurs zo dadelijk met een pistool bedreigde? Dat zou net iets voor hem zijn. Wat had ze toch verkeerd gedaan dat ze niet in staat was geweest de domheid en overmoed uit de lichamen van haar kinderen te verdrijven? Hadden ze werkelijk zoveel van hun vader geërfd dat die strijd volstrekt tevergeefs was geweest?


  Ze zag James nog dichter tegen de muur aan schuiven. Hij had de bedoeling van Dennis ook gezien, en zijn glimlach lag verraderlijk op de loer.


  ‘Hé man, luister nou,’ zei James en de beide FBI-agenten richtten zich op hem. ‘Mijn moeder is een keer in China geweest, en Doggie Rogers was daar ook bij. Ze had ons adres en meer zit er niet achter.’


  Rosalie stootte voorzichtig tegen Dennis aan, maar hij ging gewoon verder. Zo meteen zou het tot een schietpartij komen, dat voelde ze. Over een paar seconden waren een aantal van hen dood. Toen schopte ze hem in zijn zij, deze keer harder, maar ook dat had geen effect. Nu lag zijn arm helemaal onder de ladekast.


  ‘Dan kent u ook hem hier, Mrs Lee,’ zei Jeff. Hij wees naar een foto van een vermoeide T. Perkins voor een enorm standbeeld van voorzitter Mao op het Tiananmenplein.


  ‘Ja, hij was ook een van de mensen die de tv-quiz hadden gewonnen. We hadden alle drie gewonnen. Hij was echt een vriendelijke, aangename man.’


  Ze duwde de punt van haar schoen zo hard op de buitenkant van Dennis’ dij dat hij schrok. Nu lag zijn lichaam zover uitgestrekt dat het de rechercheurs weldra zou opvallen.


  De tweede rechercheur knikte. ‘T. Perkins heeft vannacht een bericht gestuurd naar Doggie Rogers’ mobiel. Weten jullie hoe sheriff T. Perkins aan het nummer komt?’


  ‘Nee.’ Over een paar seconden moest ze de punt van haar schoen met haar volle gewicht erachter in de ribben van Dennis planten. ‘Nee, dat weet ik niet. Dat heeft hij waarschijnlijk van Doggie Rogers zelf, of niet?’ Nu bonkte haar hart net zo snel als toen ze voor Central Station bewusteloos omviel.


  ‘Er zijn een aantal dingen die we niet kunnen rijmen,’ zei Jeff. ‘Ik denk dat we jullie allemaal moeten meenemen voor verhoor.’


  Ze zag het voor zich, zo meteen zou het helemaal misgaan. Daarna tilde ze haar voet naar achteren en schopte die zo hard in de zij van Dennis dat ze zijn ribben voelde meegeven, en hij kromp met een luide brul in elkaar.


  ‘Sta nou toch eens op, jongen,’ riep ze. ‘Vertel die twee mannen nou wat jullie over Doggie weten, vertel het nou toch.’


  Dennis keek haar woedend aan. Hij was het type dat maar niet kon stoppen of bekoelen, daar hadden zij en zijn leraren op school jarenlang mee geworsteld.


  ‘Vertel hun dat jullie Doggie Rogers hebben geslagen toen jullie hoorden dat ze werd gezocht. Dat jullie haar het huis uit wilden hebben. Dat ze ervandoor ging, vlak voordat jullie haar naar het politiebureau wilden brengen, en dat ik jullie daarvan heb afgebracht.’ Ze richtte zich tot de twee mannen. ‘Ik wist toch niet wat ze had gedaan, of wel? Is het echt zo ernstig? Zeg het als we kunnen helpen, we willen alles doen. Ik ben heel goed bevriend met de president, en ik heb slechts het beste met hem voor.’


  Ze keek hen indringend aan, terwijl ze zich naar Dennis toe boog. ‘Kom, Dennis. Kom omhoog en vertel hun alles. Je weet het toch. Het geeft niets, ik red me wel. Ik wist toch niet wat ze had gedaan, of wel?’


  Hij pakte met tegenzin haar hand en keek omhoog naar zijn oudere broer die zich van de muur af had geduwd. James had al eerder diep in de problemen gezeten en zich er toch uit weten te redden. Hij had het altijd in de gaten als er licht aan het eind van de tunnel was, en dat begreep hij ook nu. Dat was de reden dat hij zijn jongere broer een aandachtige blik toewierp en zijn hoofd schudde.


  De twee FBI-agenten keken vanuit hun ooghoeken naar elkaar, ze voelde het. Uitvluchten als waar zij zojuist mee op de proppen was gekomen, hadden ze ongetwijfeld al moeten aanhoren vanaf het moment dat ze als aspirant in dienst waren getreden.


  ‘Momentje,’ zei Jeff toen zijn mobieltje ging. Hij zat even voor zich uit te staren. Toen beantwoordde hij de woordenstroom aan de andere kant van de lijn met een enkele ‘ja’. Het was onmogelijk in te schatten of dat goed of slecht was, want de gezichtsuitdrukking bleef onverstoorbaar.


  Hij klapte zijn mobiele telefoon dicht en keek Rosalie recht aan. ‘Dat was een van mijn collega’s uit Richmond. Ze zijn net klaar met het verhoor van uw zus in haar huis, Mrs Lee.’


  Ze liet haar schouders zakken. O, Here Jezus, niet dat ook nog.


  ‘We weten alles. Uw zus is een taaie vrouw, zegt mijn collega, maar ze heeft alles verteld.’


  ‘Ze wist helemaal niets! Ik verzeker u dat het waar is.’ Ze keek naar Dennis, die aan zijn zij stond te wrijven. ‘De jongens hebben er ook helemaal niets mee te maken. Het is zoals ik zei. Ik heb Doggie naar mijn zus gestuurd. Doggie vroeg me om hulp en ik wist niet wat ze had gedaan. Ja, ik weet het nog steeds niet. Willen jullie me dat niet vertellen? Mijn zus wist helemaal niets, geloof me.’


  ‘De telefoon van uw zus heeft het laatste etmaal niet gewerkt. De militie heeft de kabels doorgesneden. We weten best dat uw zus niet wist dat Doggie Rogers kwam. We weten ook ongeveer hoe miss Rogers daarheen vervoerd is, en we weten dat haar mobiele telefoon vanochtend een keer is aangezet. Er waren sporen van worstelingen in het huis en uw zus beweerde dat het militieleden waren. Doggie Rogers is verdwenen, en dat geldt ook voor de militie. Had ze iets met de militie van doen, Mrs Lee, weet u dat?’


  ‘Dat had ze niet, dat weet ik zeker. Zo was ze niet.’


  Ze keken haar kil aan.


  ‘We moeten u en uw zoons vragen de stad niet te verlaten,’ zei Jeff. ‘Jullie worden op een later moment gevraagd een getuigenverklaring af te leggen.’


  ‘Hoe zit het met Doggie Rogers, is zij nu gearresteerd?’


  ‘Daarover kunnen wij u geen mededelingen doen.’


  Rosalie keek hun aan en knikte. Ze zag de tevredenheid in hun blik. Ze hadden haar nog niet te pakken, want dan hadden ze het wel gezegd, maar het zou niet lang meer duren.


  Nu wilde ze graag dat ze vertrokken. Zo meteen, als ze de deur uit waren, zou ze Doggie bellen en haar waarschuwen. Het kon haar niets schelen of ze dat ontdekten. Wat konden ze haar maken?


  De twee mannen stopten een paar van hun vondsten uit de woningen in hun mappen en liepen naar de gang.


  Toen draaide de ene zich om. ‘Mrs Lee, als u van T. Perkins of John Bugatti hoort, dan moet u het gesprek rekken, begrepen? We zullen de misstappen van u en uw zonen door de vingers zien zodra we merken dat u uw best doet. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Ze knikte.


  ‘En Mrs Lee, nog één ding. U kunt het idee om Doggie Rogers te bellen en haar te waarschuwen maar beter laten varen. Ze heeft haar mobiele telefoon al een paar uur geleden uitgezet.’
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  De chauffeur zette Doggie af in een zijstraat vlak bij de voetgangersbrug die naar Theodore Roosevelt Island liep en vanaf daar naar Washington City. Het was even voor tien uur zondagochtend, maar het leek wel avond, en het regende pijpenstelen.


  ‘Je hebt tijd genoeg om de rest te lopen,’ zei de chauffeur van de melkauto en hij gaf haar een blauwe nylon regenjas van het soort dat je kunt oprollen en in je binnenzak kunt steken.


  ‘Ik kan je niet dichter bij het centrum brengen vanwege de wegversperringen, maar het is gewoon de voetgangersbrug over en dan rechtdoor de Constitution Avenue af. Maar je kent de weg ongetwijfeld.’


  Ja, die kende ze. Allicht.


  Ze trok de regenjas aan en deed de capuchon over haar hoofd. ‘Die dode man in de tank, wat ga je met hem doen? Ben je niet bang voor eventuele gevolgen?’


  ‘Bang?’ Hij glimlachte licht. ‘We zullen zien. Ik kieper hem er onderweg waarschijnlijk uit.’ Hij deed zijn portemonnee open, die hij van het lijk had teruggenomen. ‘Hier. Die zijn van jou.’ Hij gaf haar 1700 dollar en hield de rest. Helemaal volgens de afspraak.


  Doggie stopte het geld in haar achterzak.


  ‘En deze hier zijn ook niet van mij.’ Hij haalde de twee tekeningen die het militielid uit zijn borstzakje had gehaald uit de portemonnee en gaf die aan haar.


  Ze keek er eventjes naar en vouwde ze daarna samen zodat ze niet kletsnat zouden worden. Het waren een paar half uitgewiste schetsen van een zuil met een paar bochten, het zei haar niet direct iets.


  ‘Die zijn niet van mij,’ zei ze, maar stopte ze toch in de plastic tas.


  ‘Pas goed op jezelf, jongedame,’ waren zijn laatste woorden, voordat de melkauto weer naar het noorden reed en het water van de banden spatte.


  


  Gewoon rechtdoor de Constitution Avenue af, had de chauffeur gezegd. Gewoon rechtdoor? De man had echt geen flauw benul. Al bij de voetgangersbrug dienden de eerste problemen zich aan, en om de honderd meter stonden soldaten in donkere poncho’s de in elkaar gedoken voorbijgangers te controleren die in de stortregen langsliepen. Sommigen werden uit de menigte getrokken, met een zaklantaarn beschenen en gefouilleerd. Iedereen mocht laten zien wat hij in zijn schouder- of draagtas had, maar aan de inhoud van haar plastic zak schonken ze geen aandacht. Een versleten mobiele telefoon, een paar natte tekeningen en alles wat ze in haar Fendi-tas had gehad. Oogschaduw, tampons, sleutels en wat losse spullen.


  Ze zien me hopelijk niet staan, dacht ze, en bad stilletjes dat ze haar niet tegenhielden en met een zaklantaarn in het gezicht schenen. Ze had gezien waar sommige militairen mee rondliepen: gelamineerde fotogalerijen van de meest gezochte personen, en wat verderop waren die ook aan de leuning van de brug bevestigd. Er waren er vele, sommige klein en een paar heel grote. Michael K. Lerner, journaliste Miss B., Moonie Quale en een paar andere militieleiders en verder zijzelf. Het was geen vrolijke aanblik zichzelf ertussen te zien staan.


  ‘Halt!’ hoorde ze opeens een soldaat aan het eind van de brug roepen. Hij keek haar recht aan door de striemende regen en richtte de zaklantaarn op haar gezicht. ‘Kom naar voren!’ beval hij en drukte op de lamp. Klik, zei die. Hij schudde het ding heen en weer drukte nog een paar keer op de knop, terwijl ze voelde hoe haar benen onder haar begonnen te trillen. Ze kon niet ontkomen. Zo was het.


  ‘Godverdegodver,’ bromde de soldaat geïrriteerd en hij sloeg de zaklantaarn een paar keer in zijn handpalm. Toen drukte hij weer op de knop. Het ding deed het nog steeds niet.


  Hij keek haar met samengeknepen ogen aan, en de regen liep in stromen van de capuchon. ‘Loop maar door,’ zei hij en hij stopte de zaklantaarn onder de poncho. Zijn collega’s keken kort naar haar en wuifden haar verder. Uit hun ongeïnteresseerde blikken maakte ze op dat ze haar aanzagen voor een zwerfster. Het was waarschijnlijk ook wel zo dat haar aanblik niet bijzonder boeiend was. Het gitzwarte piekhaar was door overmacht gaan liggen, terwijl de regen over haar gezicht gutste. Het leek wel jaren geleden dat haar make-up was verwijderd. Ze had al een hele tijd niet gedoucht, en de reis naar Five Forks en terug naar Washington had zijn ruwe sporen achtergelaten in de grijs gemêleerde griezelgarderobe waarin ze rondstapte. Jazeker, een zwerfster was geen slechte associatie. Ze was niet eenvoudig te herkennen.


  Aan de andere kant van de brug was veel meer activiteit, en het hele stuk van Watergate naar Lincoln Memorial stonden de Nationale Reserve en de FEMA-opzichters opgesteld langs de rijbaan. Ze hoorde een van de passanten zeggen dat er in het park duizenden in burger geklede agenten en militairen waren, en dat niemand daar langskwam.


  Shit, dacht ze. Dan was er maar één route mogelijk en dat was het pad langs de rivier naar K of L Street. Dan moest ze maar zien hoe ze het best verder kon naar 8th. Ze moest maar op pad gaan.


  


  Tegen elf uur bereikte ze het Washington Post Office en vond daar zoiets zeldzaams als een kaarttelefoon die werkte. Ze keek hoofdschuddend naar het vuil dat een permanente laag op haar broek had gevormd en toetste vervolgens het rechtstreekse nummer van Wesley in. Het was oliedom, maar het horen van zijn stem zou haar de morele steun geven die ze op dit moment nodig had. Ze kon niet onverbloemd zeggen dat ze wilde proberen het Witte Huis binnen te komen, maar hij zou het vast wel begrijpen. Hij was een slimme vent.


  Het werd een kort gesprek en het voelde goed zijn stem te horen, precies wat ze had gehoopt. Nu ging ze ervan uit dat hij zijn voorzorgsmaatregelen zou treffen.


  Ze legde de hoorn met een wegstervende glimlach neer en keek om zich heen. Telkens wanneer ze een straat overstak had ze naar het zuiden gekeken, en de aanblik was schokkend. Alle straten die naar de universiteit en het Witte Huis liepen, zagen zwart van de uniformen, en iedereen werd tegengehouden en om een legitimatiebewijs gevraagd. Verreweg de meeste mensen werden teruggestuurd.


  Dan hadden ze dus het gebied rond het Witte Huis helemaal afgezet, dat had ze kunnen weten. De Engelse delegatie mocht de onvrede van de mensen niet zien, natuurlijk niet. Men zou de helikopter met de premier en zijn gevolg op het gazon vlak voor de Oval Office aan de grond zetten, en dan moest hij daar blijven tot de helikopter hem weer kwam ophalen. Zo eenvoudig was het.


  Omdat de controle in de richting van Pennsylvania Avenue nu zo massaal was, moest ze noodgedwongen de hele weg aan de noordkant van Metro Center nemen, om Chinatown heen en dan naar Barnes & Noble. Ze ging een tikkeltje sneller lopen, haar schoenen sopten en voelden aan als een grote brij. Ze hijgde als een kettingroker op de longafdeling, en de regenjas en haar kleren waren totaal doorweekt. Het was niet zo verbazingwekkend dat iedereen haar nastaarde. Wie zou zich in dit weer zonder paraplu en in die uitdossing naar buiten wagen? Wie anders dan een stumper die niet beter wist? Zonde van dat meisje, zeiden de ogen waar ze langs stormde. Merkwaardig holle ogen.


  De stad was volstrekt niet meer zichzelf.


  Toen ze Barnes & Noble vanaf F Street naderde, leek de straat heel normaal, ja, eigenlijk veel te normaal, en dat maakte haar onrustig. Slechts een blok verderop stonden de soldaten opgesteld met kogelvrije vesten en in compleet gevechtsuniform, maar hier niet. Er waren niet eens surveillerende agenten. De straat leek zo te zien als altijd. Slechts een paar schaarse klanten liepen de boekhandel vijftig meter verderop binnen en verder niets.


  Ze keek met een schuine blik naar de ramen op de etages erboven en probeerde een oplettend gezicht of waakzame blik te spotten, maar ook daar was niets ongewoons te bekennen.


  Ik weet dat ze in de boekhandel op ons wachten, natuurlijk zijn ze daar. Maak je zelf maar niets wijs, Doggie Rogers, daarvoor ben je te slim, dacht ze en ging tegen de huismuur staan, uit de buurt van de waterval uit de dakgoten, die de hoeveelheid regen niet aankonden. Het duurde nog twintig minuten voor ze T. zou ontmoeten. Om het allemaal goed te laten gaan, dan moest ze hem zien tegen te houden voordat hij bij de winkel aankwam.


  Waar zet hij zijn auto neer? vroeg ze zichzelf af. In 10th? Misschien moest ze gewoon blijven waar ze was. Als hij aan de andere kant van de ingang van de boekhandel op de hoek verscheen, zou ze hem tegemoet stormen, hoewel de kans om te ontsnappen klein was. Nee, ze hoopte en verwachtte dat hij van de noordkant kwam, waarschijnlijk wel. Daar waren ook meer parkeerplaatsen.


  


  Om tien voor twaalf ging ze tegen de huismuur op de stoep zitten zonder op de vloedgolf onder haar te letten. Dat doet een echte zwerfster, dacht ze, en zo iemand was ze. Een winkelwagen vol troep had vast geholpen voor het totaalplaatje, maar de houding was het belangrijkste. Ze legde haar hoofd schuin tussen haar knieën en probeerde de cascades uit de dakgoten en de stroom regenwater die in haar onderbroek werd opgezogen te negeren. In die houding kon ze ongezien naar beide kanten kijken.


  ‘Kom op, T.,’ fluisterde ze terwijl haar lichaam afkoelde.


  Er waren nog geen twee minuten verstreken toen ze een slecht gecamoufleerde FBI-agent vanaf de hoek naar haar toe zag komen. Zijn zwarte jas was vrijwel droog, maar de klep van zijn pet bezweek al bijna. Daar komt de G-man al uit zijn schuilplaats, dacht ze nu. Ze vroeg zich af of iemand vanachter de ramen hem had opgeroepen. Ze keek weer naar de ramen maar zag niets, en terwijl ze zijn stappen volgde dook haar hand in de plastic tas. De eyeliner lag ongetwijfeld onderin, dat was altijd zo. Ze liet haar hand rondgaan tussen de spullen en vond hem in een hoek. Toen brak ze de stift af tegen de stoeptegels en wreef hem tussen haar vingers heen en weer. De man was nu bijna bij haar.


  Met haar hoofd tussen haar knieën bracht ze haar hand naar haar gezicht en smeerde het zwartsel rond haar ogen. Ze neuriede ondertussen. Toen hij nog maar tien meter van haar verwijderd was en haar al aansprak, legde ze haar hoofd in haar nek en liet de stromende regen de rest van het camouflagewerk uitvoeren. Het brandde, maar ze voelde dat het werkte. Geen enkele mascara houdt zoiets lang vol.


  Hij duwde met zijn voet tegen haar aan. ‘Mag ik je legitimatie even zien?’


  Ze keek met wijd opengesperde ogen naar hem op. ‘Hé, knappe man. Wil je mijn kutje zien, zeg je?’ Ze probeerde tipsy te klinken en lachte hol, terwijl haar hart keihard bonkte van angst. Daarna keek ze naar de stroom regenwater op de grond en probeerde verder te neuriën.


  ‘Je kunt hier niet zitten,’ zei hij en hij duwde nog een keer met zijn schoen.


  ‘Hé man, wil je me soms meenemen naar een hotel of zo?’ vroeg ze lijzig. ‘Voor mij prima, hoor. Ik doe het waar je maar wilt.’ Ze keek hem aan met een ontwijkende blik en een hangende onderkaak. ‘Dan zal ik je een keer flink neuken, man. Goddomme, wat zie je er godvergeten goed uit. Geef me even een hand, oké?’


  Hij schudde zijn hoofd en bracht zijn mouw naar zijn mond. ‘Wat moet ik met haar doen?’


  ‘Je moet meekomen,’ zei hij toen hij een antwoord in zijn oortje had ontvangen. ‘Je kunt hier niet zitten.’


  ‘Waarom niet? Waar moet ik naartoe?’ vroeg ze lijzig.


  ‘Je moet gewoon de straat uit.’


  Hij trok haar met zich mee naar de hoek langs de eerste winkelruiten van de boekhandel. Net als bij alle andere Barnes & Noble-voorgevels strekten de ramen zich helemaal tot aan de tweede etage uit, zodat de hele Bibelebonse berg aan boeken je bijna van je stuk bracht als je langsliep. Over een paar minuten struinde T. daarbinnen in de warmte rond om haar te zoeken. Als ze niets deed, zou zijn zoeken tevergeefs zijn.


  Ze probeerde haar arm naar zich toe te trekken, maar de greep van de FBI-agent was hard en resoluut. Ze moest in rap tempo de straat uit, dat bevel had hij gekregen.


  Slechts vijf meter van de hoek verwijderd zag ze T. in de winkel. Hij kwam de roltrap af glijden in een voor hem ongebruikelijk anonieme jas, ja, zelfs zijn cowboylaarzen hadden moeten wijken voor een paar bruine schoenen met veters. Hij zag bleek, als iemand die al een paar dagen niet had geslapen, maar in het geval van T. kon schijn bedriegen. Ze zag wel hoe zijn vermoeide ogen honderden snapshots in de ruimte maakten. Hier was een professional aan het werk.


  ‘Ik moet hier naar binnen,’ gilde ze in het oor van de man.


  ‘Nee, dat moet je niet. Je gaat hier in het busje zitten. Je kunt daar niet naar binnen.’


  ‘Ik moet pissen. Ze laten me daar altijd pissen. Ik heb daar ooit gewerkt, snap je wel? Laat me nou toch los, idioot, ik moet daar naar binnen.’


  Hij probeerde haar te negeren, terwijl ze de andere kant op trok. Als hij haar mee wilde krijgen, dan moest hij ervoor vechten.


  ‘Ik moet hier naar binnen, ik moet pissen, begrijp je? Anders pis ik goddomme in die kolereauto van je, begrijp je? Het maakt me geen bal uit wat je daarvan vindt, oké?’


  De greep om haar arm werd steviger.


  ‘Hé klootzak, je gaat toch geen geweld gebruiken, hè?’


  Hij probeerde aan haar te trekken, terwijl ze zich op het trottoir liet vallen. ‘Ik moet alleen even pissen, oké? Laat me naar binnen gaan, dan ga ik daarna wel weg, goed? Anders kun je me gewoon vastgrijpen als ik weer naar buiten kom, oké?’


  Hij liet haar helemaal op de grond glijden. ‘Wat nu?’ zei hij in zijn mouw. Hij knikte een paar keer. ‘Ja, we houden de man nog steeds in de gaten. Hij zoekt haar. Ja, goed.’


  Hij keek op haar neer. ‘Je verdwijnt meteen als je klaar bent, begrepen?’ Zijn belangstelling was al ergens anders. Zij betekende niets voor hem.


  Ze knikte. Of ze het had begrepen? Ja hoor, ze had het absoluut begrepen.


  


  Toen ze door de winkel liep om de roltrap te nemen naar de toiletten, voelde ze een heleboel blikken op haar gericht. Of het haar bizarre verschijning was, of omdat men had meegeluisterd naar de communicatie van hun FBI-collega viel moeilijk te zeggen. Waarschijnlijk allebei. In ieder geval waren er een heleboel mensen met oortjes in de winkel, dat was een ding wat zeker was.


  Halverwege de roltrap zag ze T. onder een poster in de afdeling natuur en wetenschap om zich heen staan kijken. Eventjes leek het alsof hij haar recht aankeek, dus haalde ze haar hand voorzichtig van de rubber band, maar toen draaide hij zich om en staarde door de winkelramen naar buiten. Fuck, hij heeft me niet herkend, dacht ze. Als hij nu maar geduldig was. Ze kon in ieder geval geen contact met hem zoeken, dat was zeker. We houden hem in de gaten, hadden ze gezegd.


  Op de eerste verdieping stoof ze direct langs de planken met film-dvd’s naar de toiletten. Het was absoluut waar dat ze nodig moest. Als de man haar had meegetrokken in de bestelwagen, dan had ze waarschijnlijk haar voorspelling waargemaakt.


  Achter de klapdeur stuitte ze op een vrouw die haar handen voor de spiegel stond af te drogen. Het was een elegante, feminiene vrouw, een van de vele andere klanten in Barnes & Noble. Als je tenminste niet lette op haar ID-kaart met het FBI-stempel die ze in de zoom van haar broek had gestoken.


  Ze stonden overal op de uitkijk.


  Doggie wierp een korte blik op haar spiegelbeeld toen ze langs haar liep. Het was niet zo merkwaardig dat ze haar niet herkenden, ze kende zichzelf ook nauwelijks terug. Wat een warrige, bedroevende aanblik. Ze zag eruit als een rat die in de hoek was gedreven, en zo was het precies.


  Daarna ging ze in een van de wc’s zitten. De volgende tien minuten zouden uitwijzen of ze haar plan kon doorzetten. Tien vitale minuten die zwaar verontrustend waren. Als ze haar arresteerden, zou ze een rechtszaak aan haar broek krijgen. Die zou ze wel weten door te komen, maar voor haar vader zou dat het eind van de strijd betekenen. Daarom moest en zou ze door, en daarom moest en zou ze het Witte Huis binnen zien te komen, dat was de volgende horde.


  En dáár, terwijl ze daar zat en de natuur haar gang liet gaan, werd het haar duidelijk hoe ze dat moest doen. Het was zo eenvoudig. Zo moest ze het doen, precies zo. Maar dan moest ze simpelweg T. mee uit de winkel zien te krijgen. Want zonder hem ging het niet.


  Ze depte haar gezicht met wc-papier en probeerde te voorkomen dat ze de mascara wegveegde.


  ‘Ja,’ klonk de gedempte stem van de vrouw. ‘Ja, ze zit nog steeds op het toilet, ik hou haar wel in de gaten. Nee, verder niets. Ja, ik ben er klaar voor.’


  Nee hoor, dat ben je echt niet, dacht Doggie en ze veegde zich af. Daarna trok ze haar drijfnatte broek aan en haalde honderd dollar uit de plastic tas.


  Ze liep langs de vrouw heen zonder naar haar te kijken en trok een nat spoor naar het café aan de andere kant van de zaal, waar ze aan de balie een kop thee bestelde. De serveerster bekeek haar twee keer van top tot teen en bleef uiteindelijk hangen bij het briefje van honderd dollar dat naar haar werd uitgestoken. ‘Doe me dat broodje daar ook maar,’ zei ze wijzend.


  Ze nam een paar slokken en voelde opnieuw de blikken van achteren. Na een paar happen koos ze een kinderboek op weg naar de roltrap en nam die naar beneden, waarbij ze probeerde de sheriff uit Highland County te vinden.


  Maar T. was nergens te zien, en ze merkte de paniek groter worden terwijl ze op haar horloge keek. Het was nog niet eens tien minuten over twaalf. Hij kon toch de boekhandel niet nu al hebben verlaten? Verdorie, dat kon hij toch niet maken?


  Ze liep in de richting van de kassa en probeerde ondertussen rustig om zich heen te kijken. Hij was er gewoon niet meer.


  Toen pakte ze een boek van een van de tafels en deed alsof ze erin keek, terwijl het personeel erop toe zag dat ze het niet bevuilde. Zo meteen zou een van de winkelbedienden haar de winkel uit begeleiden als ze niet oppaste, geen twijfel mogelijk.


  Vlak achter haar stond een van de agenten de ruimte af te speuren, en voor haar stond een andere uit het raam te kijken. De vrouw die op het toilet op de eerste verdieping had gestaan, stond nu bij de reling en keek naar de ingang. Het was full alert, en hier stond Doggie die op een vogelverschrikker leek en voor Jan en alleman zichtbaar was en niemand rook onraad. Het was de zwaan die in een lelijk eendje was veranderd, echt waar.


  Alsjeblieft T., kom nou tevoorschijn, dacht ze en legde het boek terug. Toen liep ze naar een hoek waar een ouder echtpaar zachtjes met elkaar stond te praten en in een loodzwaar boek bladerde dat het grootste deel van de tafel in beslag nam. Op het moment dat ze haar zagen, stapten ze weg. Onder normale omstandigheden zou ze hen best een antwoord kunnen hebben afdwingen op de vraag waarom en wat ze dachten, maar op dit moment liet het haar volstrekt koud.


  Als ik naar buiten ga om te kijken waar hij is, mag ik niet meer naar binnen, dacht ze. Niet nog een keer.


  Maar wat als hij echt was vertrokken?


  Ze liep om de roltrap heen helemaal achter in de winkel. Een paar mensen die best agenten konden zijn, stonden bij de achterwand heen en weer te trippelen toen ze dichterbij kwam.


  Toen gaf ze het op en zette koers naar de ingang. T. was weg, dat was het ergste wat er kon gebeuren.


  Buiten op straat was de regen nog heftiger geworden, de FBI-agent was in zijn schuilplaats gekropen, en de afvoer in de goot had de strijd allang opgegeven. Over drie kwartier moest Doggie op Market Square zijn voor haar afspraak met Bugatti, maar die wandeling was maar een paar minuten als ze rechtstreeks ging. Als ze in plaats daarvan langs de parkeerplaats bij Metro Center en door de buurt bij Franklin Square wandelde, dan zou het precies uitkomen. Ze zou ruim op tijd komen en proberen te voorkomen dat Bugatti de theesalon binnen stapte. Misschien had ze geluk en zou ze T. onderweg bij de parkeerplaats zien. Dat hoopte ze vurig.


  Ze keek achterom, om te zien of iemand haar volgde, maar de straat was als uitgestorven. Toen zette ze de pas erin en keek smachtend de straten af die ze kruiste, maar T. was nergens.


  Haar hersenen werkten op volle toeren. T. was uit de boekhandel verdwenen. Ze hadden hem in de gaten gehouden, had de agent gezegd, maar waarom? Omdat hij zijn boodschap had ingesproken op haar mobiel, natuurlijk, wat anders? Hij was niet degene die iets verkeerds had gedaan. Ze zaten niet achter hem aan. Maar misschien dachten ze dat hij hen naar haar kon leiden. Misschien was het toch niet zo goed als ze T. vond, maar één ding was zeker: zonder T. zou het niet eenvoudig zijn het Witte Huis binnen te komen. Misschien kon Bugatti haar dan wel helpen, ze wist alleen niet hoe.


  Ze keek nog een keer achterom. Op het trottoir aan de overkant, vijftig meter achter haar, liep een voorovergebogen man. Het was moeilijk hem duidelijk te zien, want de straat was grijs en ondoorzichtig van de regen die met bakken uit de hemel viel, maar Doggie nam geen risico’s. Ze ging nog een tikkeltje sneller lopen en constateerde met ontzetting dat nog een man zich bij hen aansloot, alleen iets verder weg. Toen ze bij de gerechtsgebouwen afsloeg, overwoog ze om de ontmoeting met Bugatti te laten schieten, maar kon ze dat wel maken? Ze had immers een verplichting. Ze moest hem waarschuwen.


  Sinds ze haar voet op de brug over de Potomac had gezet was ze onrustig geweest, maar de echte angst kwam pas nu in haar naar boven. Deze man lag achter haar als een mist die haar ieder moment kon opslokken. Over een seconde stond er misschien ook iemand voor haar. Over concentratiekampgevangenen werd gezegd dat de meesten na lange gevangenschap passief werden, en dat het dagelijkse lijden hen verdoofde tegen de waarschijnlijkheid van hun eigen dood. Het was een van de grillen van de natuur, had ze allang ervaren. Dat mensen in diepste armoede erin berustten en hun lot onverstoorbaar tegemoet gingen. Maar voor je op dat punt was beland, was er een begrensde periode waarin de angst zich aandiende en met buitensporige intensiteit toenam. In dit tijdsbestek had je de gevaren lang genoeg overleefd om het einde ervan te kunnen inzien, om er vervolgens achter te komen dat je het bij het verkeerde eind had gehad.


  Precies op dat punt bevond Doggie Rogers zich toen ze Indiana Avenue af liep met twee man op haar hielen.


  Waarom geef je het niet op, galmde het in haar hoofd. Aan de andere kant van Indiana Avenue lag dan wel Market Square, maar ook het hoofdkantoor van de FBI. De mannen die je achternazitten, spelen een thuiswedstrijd. Ze spelen kat en muis. Ze willen alleen maar zien wat je volgende zet is, voor hun klauwen je vastgrijpen.


  ‘Kom op nou,’ zei ze hardop. Ze moest Bugatti waarschuwen als ze kon. Dan moest de tijd uitwijzen waartoe dat leidde.


  Dat was het ogenblik waarop ze dacht dat het toch allemaal geen zin had. Als ze op Market Square stond, dan was ze bijna terug bij het begin, op slechts een paar honderd meter van Barnes & Noble. Daar was ze op alle mogelijke manieren geobserveerd en gescreend. Als zij, de zwerfster uit de boekhandel, opeens ook dáár verscheen, de plek waarvan ze naar alle waarschijnlijkheid wisten dat John Bugatti op Doggie Rogers zou wachten, dan zou het niet moeilijk zijn om één en één bij elkaar op te tellen. Een tweede keer zou haar geen geluk brengen, dat voelde ze. Nee, je moest dezelfde tegenstander niet twee keer achter elkaar uitdagen.


  Toen bleef ze staan en draaide zich om.


  De voorste man was nu nog maar twintig meter bij haar vandaan. Hij zou haar toch wel hebben ingehaald als ze niet was gaan rennen. De laatste minuut had de regen zijn jas donkerder gemaakt dan het asfalt. Hij was doorweekt en leek daar beslist niet van te genieten. Toen tilde hij zijn hoofd op en keek haar recht aan.


  Het was T.


  Ze wilde net haar vreugde eruit schreeuwen, toen ze hem naar achteren zag knikken met zijn hoofd.


  ‘Loop achter mij aan,’ steunde hij toen hij langs haar heen stapte. ‘Heel dicht bij me in de buurt blijven.’ Zijn ademhaling klonk als een poederslikker die door zijn voorraad heen was.


  Ze volgde hem op drie passen afstand in de richting van Market Square, over de wereldkaart die in het graniet op het plein was getekend. Toen wierp ze een blik op 8th Street, waaraan Teaism lag. Zo te zien was er geen enkel spoor van John Bugatti. Ze keek op haar horloge. Het was ook nog te vroeg.


  Ze sloegen bij Pennsylvania Avenue af in de richting van het Capitool met de man achter hen op sleeptouw, en stukje verderop liepen ze 6th Street in. Ze draaide zich opnieuw om en zag dat de man nu was verdwenen. Toen sprong ze naar T. toe.


  Hij keek haar niet aan. Haalde alleen een pakje sigaretten uit zijn jaszak en probeerde er in de stromende regen eentje op te steken. Dat lukte niet.


  ‘Ik heb nu een afspraak met John Bugatti op Market Square,’ zei ze op drie passen afstand. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Daar ga je niet heen. Over drie minuten hebben we de complete politiemacht achter ons aan. Je moet erop rekenen dat er voortdurend ogen zijn die ons in de gaten houden. Kom nou maar.’


  ‘Denk je aan de man die achter ons liep? Maar die is nu verdwenen.’


  ‘Ze zijn nooit helemaal verdwenen.’


  ‘Zat hij achter ons aan? Bespioneerde hij ons?’


  ‘Wat denk jij? Hij en zijn collega’s zaten me al vanaf het moment dat ik Barnes & Noble verliet op mijn hielen.’


  ‘Ik heb alleen hem gezien. Waar is hij nu?’


  ‘Hij staat een stukje verderop, maar we leiden hem en alle anderen om de tuin. Kom mee, maar op een afstandje.’


  Toen ze bij de groene gebieden tussen de gerechtsgebouwen aankwamen, voer de duivel in T. In een paar sprongen waren ze aan de andere kant van het gerechtshof. Hij keek zoekend om zich heen en stak toen de straat over. ‘Volg me op de voet, begrepen? Je doet wat ik zeg. Zonder na te denken!’


  Ze knikte. De vermoeidheid sloeg opeens zwaar toe. Hoe kon die knokige man dit tempo in hemelsnaam volhouden?


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij en koerste in de richting van H Street alsof hij niet wilde stoppen voor ze aan de andere kant van de stad waren. Toen trok hij haar plotseling tussen twee auto’s in, haalde een voorwerp tevoorschijn dat hij in het slot van de kofferbak ramde en draaide en omdraaide, trok het kofferbakdeksel omhoog, duwde haar in de bagageruimte en gleed er zelf achteraan, heel dicht tegen haar aan, en vervolgens trok hij het deksel dicht.


  Eventjes was er slechts een smal streepje licht, de regen die tegen de kofferbak sloeg en T.’s sissende ademhaling waar ze mee te maken had. Toen voelde ze hoe slecht ze eigenlijk lag en hoe spits T.’s botten waren. Ze lag buitengewoon onprettig. Ze had waarschijnlijk een geluid voortgebracht, want T. maakte duidelijk dat ze stil moest zijn, en toen hoorde ze buiten voetstappen. Eerst van één persoon, en daarna van meerdere mensen. Ze riepen iets tegen elkaar, maar het was onmogelijk om te horen wat.


  Zo lagen ze een poosje voor er opnieuw werd geroepen en de geluiden zachter werden.


  ‘Ik kan zo niet heel veel langer blijven liggen, T.,’ fluisterde ze. ‘Je knieën zijn zo scherp als messen.’


  ‘We blijven hier nog ten minste tien minuten. Er is nog steeds iemand in de buurt.’


  ‘Ik hoor niets.’


  Hij probeerde zijn knieën naar zich toe te trekken, maar zei niets. Na nog een paar minuten klonken er voetstappen en stemmen, en toen werd het stil.


  ‘Twee minuten nog,’ zei hij. ‘Ze denken dat we zijn weggereden in een auto. Ze hebben zojuist een auto heel snel horen optrekken in H Street.’


  ‘Zeiden ze dat? Dat heb ik niet gehoord!’


  ‘Goh,’ zei hij en hij liet de tijd verstrijken.


  Plotseling duwde hij de achterklep open en toen klaterde de regen weer op hen neer. ‘Zo’n goeie ouwe Buick,’ zei hij, en hij klopte op de auto toen ze er weer naast stonden. Ze was geneigd hem gelijk te geven.


  ‘We moeten terug. Schiet op,’ en hij trok haar mee naar het plein voor het gerechtshof.


  ‘Die daar,’ riep hij toen ze op het plein kwamen, terwijl hij naar een oude surveillancewagen wees. Dan had hij hem hier dus neergezet.


  Goed bedacht, dacht ze bij zichzelf en dook de auto in toen hij het portier opendeed. Ze keek om zich heen door de beslagen ruiten. Er waren minstens twintig silhouetten van surveillancewagens als de zijne op de parkeerplaats. Met zwaailichten op het dak en alles. Het was alsof ze zich in veren hulden en zich in een kippenhok verstopten.


  Ze lieten zich naar beneden zakken op de stoelen, zodat ze van buitenaf niet direct te zien waren, en T. stak zijn arm naar achteren op de achterbank. ‘Droog je hiermee af,’ zei hij en hij legde een opgedroogde theedoek op haar schoot.


  ‘Godzijdank was jij degene die me volgde, T. Maar wat is er eigenlijk gebeurd? Wanneer kreeg je me in de gaten?’


  T. veegde zijn haar achterover en pakte een bijna leeg, maar kurkdroog pakje sigaretten uit het handschoenenkastje. ‘Ik zag je vanaf de eerste verdieping bij Barnes & Noble. Je werd door een van de FBI-agenten langs de ramen getrokken.’


  ‘Mijn God, je hebt me gezien. Hoe heb je me herkend?’


  ‘Ik heb je niet herkend. Niet voordat je je hand tegen me opstak, toen je op de roltrap stond.’


  Ze legde haar hand op haar borst. ‘Je hebt het gezien. Maar waar was je gebleven?’


  ‘Ik ben de straat op gegaan. Je wordt gezocht, maar dat weet je waarschijnlijk wel?’


  ‘Ja, reken maar. Ik heb het laatste etmaal moeten rennen voor mijn leven.’


  ‘Ja, sorry, maar ik ben er pas gisteravond achter gekomen, toen ik mijn auto hier neerzette. Ze hebben je blijkbaar gisteren de hele dag via de politieradio proberen op te sporen. Vertel me eens precies wat er in hemelsnaam is gebeurd.’


  Ze legde het in het kort uit, terwijl hij zware trekken van zijn sigaret nam.


  ‘Goed, ik wil sterk afraden dat we in de buurt van het Witte Huis komen, Doggie, en daar zijn meerdere redenen voor.’


  ‘Ik ben bang dat dat toch moet, T. Maar eerst moet ik contact zoeken met Bugatti. Heb jij een mobiele telefoon?’


  Ze hoorden een aantal politiesirenes in de buurt gieren, terwijl T. haar zijn mobiele telefoon aanreikte.


  Ze pakte het briefje uit het Boeddhabeeldje en toetste Danny’s telefoonnummer in.


  Er werd onmiddellijk opgenomen. ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Ik ben het,’ zei ze, en toen werd de hoorn erop gegooid.


  ‘Dat was een kort gesprek,’ zei T. en hij stak nog een sigaret op.


  Ze staarde op de vloer van de auto en schopte tegen een van de vele lege bier- en colablikjes.


  ‘Ja, sorry voor de rommel,’ zei hij zachtjes, ‘ik heb hier de hele nacht gezeten en geprobeerd na te denken.’


  Ze knikte. Niets hield haar minder bezig dan T.’s rommel. ‘Bugatti’s partner wilde me net waarschuwen, dat weet ik zeker,’ zei ze. ‘Misschien wordt hij afgeluisterd, misschien zijn ze al bij hem.’


  ‘Geloof dat laatste maar.’


  ‘O god, wat moeten we doen, T.? Misschien pakken ze Bugatti op dit moment wel op.’


  ‘Je kunt niets doen. Luister!’


  Ze luisterden naar de sirenes, die echoden tussen de monumentale muren van het gerechtshof. Nee, ze konden niets doen.


  ‘Luister eens, Doggie. Ik wilde met je praten, omdat dit allemaal veel groter en gevaarlijker is dan we misschien dachten.’ Hij vertelde over de gebeurtenissen van de dag ervoor. Toen T. bij het verhaal over Sunderlands jeugd kwam en over het gesprek dat hij met zijn adoptievader vertelde, interrumpeerde ze hem.


  ‘Jij verdenkt Sunderland ervan dat hij achter alles zit.’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dat doen Bugatti en ik ook.’


  ‘Doggie! Luister naar een ouwe rot. Niets in dit hele spel is toevallig geweest. De aanklachten tegen je vader, de moord op Mimi Jansen, de aanslag op Jansen een paar dagen geleden, alle ongelukken in het land, de overvallen op leden van de regering, de keuze van de vertrouwelingen rond de president. Sunderland zit overal achter. Dat wordt voor mij steeds duidelijker.’


  ‘Ik heb een paar theorieën over de moord zelf.’


  ‘Ja, die heb ik ook, maar laat dat even rusten, want anders verliezen we tijd.’


  ‘Denk je aan mijn vader?’


  T. nam een zware trek van zijn sigaret. ‘Nee. Jawel, dat doe ik natuurlijk ook, maar eerst zijn er een paar vragen die we onszelf en anderen moeten stellen, voordat we een overzicht hebben wat we het beste kunnen doen.’


  ‘Aan welke vragen zit je te denken? Ik bedoel, er zijn een heleboel.’


  ‘Ik denk aan: waarom?’ Hij drukte zijn sigaret uit in een overvolle asbak.


  ‘Waarom wat? Waarom Sunderland dit allemaal doet?’


  Hij knikte. ‘Dat is duidelijk, of niet?’


  Ze knikte terug. ‘Hij wil president worden.’


  ‘Ja, en dit was de enige manier, met zijn verleden. En hij zal het ook worden als wij het niet weten te voorkomen, realiseer je je dat wel?’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Lyndon B. Johnson is het geworden, en Gerald Ford is het ook geworden.’


  ‘Maar Jansen is niet dood en is ook niet vrijwillig afgetreden.’


  ‘Nog niet, nee. Maar alles in me zegt me dat het vandaag gaat gebeuren. Kijk eens naar deze stad. Die is gestoord. Alles knettert. Bij The Ellipse staan duizenden bewapende agenten in burger. Sunderland moet het laten gebeuren voor het hele land uiteenvalt.’


  ‘Jij denkt dat Jansen vandaag wordt vermoord en dat Sunderland in zijn hoedanigheid als vicepresident ervan uitgaat dat hij wordt beëdigd.’ Ze haalde een keer diep adem. ‘T., potverdikkeme! Iedereen denkt toch dat Sunderland Jansens meest loyale man is geweest? Hoe kan hij voorkomen dat hij achteraf verantwoordelijk wordt gehouden voor Jansens daden? Hoe moet hij ervoor zorgen dat iemand hem aanwijst als Jansens opvolger? Dat wordt geen eenvoudige klus.’


  ‘Luister eens even, Doggie. Sunderland wil graag meteen normale toestanden invoeren. Hij zal beweren dat hij voortdurend heeft geprobeerd de president tegen te houden. Dat hij juist zeer belastende bewijzen in handen heeft gekregen hoe de president zijn macht heeft misbruikt om de staat van beleg uit te roepen. Dat de man ziek was in zijn hoofd. Dat de moorden in New York, de schietpartijen op scholen, dat allerlei zaken zijn werk zijn geweest.’


  ‘Daar komt hij niet ver mee. Dat kan worden weerlegd.’


  ‘Geloof me, ook dat heeft hij voorbereid. Hij zal mensen vinden die hem in deze theorieën zullen steunen. Belangrijke mensen.’


  ‘Niemand in het Witte Huis.’


  ‘Jawel, dat denk ik wel. Maar dat weten ze misschien zelf nog niet eens.’


  Hoewel haar kleren doorweekt waren en de temperatuur in de auto heel laag was, begon ze te zweten. ‘Ja, je hebt gelijk. Hij zal Jansen van alles beschuldigen, behalve van de moord op zijn eigen vrouw. Dat is de reden dat mijn vader moet sterven. Dan is die kwestie helemaal afgesloten.’


  ‘Ja. Je vader is voor Sunderland heel nuttig geweest. Maar nu ruimt Sunderland alles wat met de rechtszaak te maken heeft uit de weg. Er mag niets over blijven wat kan wijzen op Sunderlands manipulatie in die zaak als hij eenmaal president is geworden.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De aanklager, Mortimer Deloitte, is verdwenen. Ik ben er zeker van dat hij op Sunderlands loonlijst stond. Er waren veel te veel vragen die het Openbaar Ministerie niet heeft opgepakt. Bijvoorbeeld de vraag wie Toby O’Neill heeft neergeschoten. Het was geen procedurefout dat Deloitte dat deel van de zaak niet heeft aangesneden, dat was weloverwogen.’


  ‘Mijn hemel! Maar ze zullen Deloitte toch wel vinden?’


  ‘Niet in levenden lijve, als je het mij vraagt.’


  ‘T., we moeten naar het Witte Huis. We moeten met Jansen praten.’


  ‘Dat zal ons niet lukken. We komen niet binnen. De Engelse premier landt zo meteen. Ze staan op full alert. Ze arresteren je onmiddellijk als je het probeert.’


  ‘Luister eens even, T., wat moeten we dan in godsnaam doen? We hebben bijna geen tijd meer over. Wil je dat we eerst bij het Internationaal Strafhof voor de Rechten van de Mens in Den Haag gaan klagen?’ Ze wimpelde zijn commentaar weg, hij wist toch niet wat hij moest antwoorden. ‘Jij brengt mij het Witte Huis binnen, hoor. Je zegt dat je mij hebt gearresteerd en dat je me komt afleveren. Stel je dat eens voor. Je hebt waarschijnlijk je sheriffuniform aan onder die rare jas, of niet? Waarom zouden ze je niet geloven? We bellen Wesley en informeren hem. Kom, we gaan het nu doen.’


  ‘Ik heb vanochtend gehoord dat Marvin Gallegos is omsingeld en doodgeschoten door de autoriteiten.’


  ‘Oké. Ik weet dat ik de naam eerder heb gehoord, maar wie was hij ook weer? Is dat van enig belang?’


  ‘Hij was John Bugatti’s cameraman. De man die zijn camera verloor tijdens de aanslag en die liet door filmen.’


  Ze knikte, nu herinnerde ze zich hem. Hij had in de getuigenbank niet veel kunnen bijdragen. ‘Ja, maar er stond toch niets op de opnames wat bruikbaar was?’


  ‘Jawel, dat was er wel. Naar mijn mening laten ze zien dat je vader wegging om een glas water te halen en dat heeft laten vallen toen hij terugkwam, precies zoals hij beweerde. De opnames zijn gemanipuleerd.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb de opnames gezien. Je kunt zien waar het gebeurt.’


  De koude rillingen liepen langs haar rug. ‘Jij zegt dat Gallegos uit voorzorg is vermoord? Zodat hij er niet meer bij kan zijn om de opnames te analyseren, als het op een later tijdstip weer actueel mocht worden?’


  ‘De opnames zijn helemaal verknipt, en hij zou het hebben kunnen zien. Hij zou een gevaarlijke getuige zijn geweest. Er wordt nu gezegd dat hij voor de milities werkte en in verband daarmee is doodgeschoten.’


  ‘En jij denkt dat ze iets soortgelijks van plan zijn met jou en mij als we in de buurt komen van het Witte Huis.’


  ‘Iets in die richting.’


  ‘Maar Bugatti dan?’


  T. drukte zijn sigaret uit. ‘We kunnen niets doen, Doggie. Het is spijtig, maar zo is het. Hij moet zichzelf proberen te redden.’


  Ze legde haar hoofd in haar handen. Ze kreeg weer die ijzige rillingen waardoor haar haarzakjes samentrokken. ‘Je zegt dat je denkt dat die aanslag vandaag plaatsvindt?’


  ‘Het zou een uitgelezen mogelijkheid zijn.’


  ‘Dan moeten we er wél naartoe. Voor het land en voor mijn vader. Als jij me niet wilt helpen, T., dan doe ik het alleen, ik meen het.’


  ‘Meen je dat echt?’ T. schudde zijn hoofd, stak zijn hand in zijn vestzak en haalde de autosleutels tevoorschijn. Hij friemelde aan het pakje sigaretten en haalde daarna de laatste sigaret eruit.


  ‘Dan doen we het ook in stijl,’ zei hij en hij startte de motor.


  Op dat moment vulde nog een politieauto met sirenes en zwaailichten het straatbeeld.
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  De nacht was John Bugatti genadig geweest. Was de toevallige motorrijder Sean niet opgedoken, dan had hij naast Tom Jumper in het mortuarium in Front Royal gelegen, of waar ze hem ook naartoe hadden gebracht. Daarvan was hij 100 procent zeker.


  Tijdens de race op de motor over de boswegen overdacht hij zijn situatie van begin tot eind. Misschien was het het beste dat hij gewoon alles achter zich liet. Dat hij niet naar Washington terugging, maar in plaats daarvan probeerde verschillende schuilplaatsen te vinden. Dat hij overdag sliep in schuren in de omgeving en de nacht gebruikte om naar het zuiden te strompelen. Als je de gevaren van het buiten zijn onderkende waren ze gemakkelijker te mijden, en als hij iedere nacht 20 kilometer liep, en dat redde hij waarschijnlijk nog wel, en bovendien zijn medicijnen onderweg wist aan te vullen, dan kon hij over een paar maanden in Miami zijn. Daar kende hij een heleboel Cubaanse ballingen die hem in het illegale verkeer naar hun oude vaderland konden brengen, en dan zou Castro er nog een onderdaan bij krijgen. Cuba was fantastisch.


  Maar toen herinnerde hij zich hoe de ziekte zich in zijn lichaam had genesteld, en hoe moeilijk het was af te zien van zijn verplichtingen.


  


  John en Sean bereikten Brickyard Road op een paar kilometer van Great Falls, toen de zon een halfuur aan de hemel had gestaan. Hier wachtten drie lichte militaire voertuigen en acht opgedofte mannen in officiersuniform van het leger. Ze salueerden onmiddellijk naar Bugatti’s redder, alsof hij hun meerdere was. Aan hun vermoeide gezichtsuitdrukkingen te oordelen hadden ze al een poos staan wachten, en het was ook niet Seans bedoeling hen nog langer te laten wachten. Ze zouden twee andere groepen ontmoeten in wat zij Caïro noemden, begreep John uit hun gedempte gesprek, en toen werd de datum 6 oktober weer genoemd. Vandaag was het 29 maart, dus ze konden het niet over de datum van een ontmoeting hebben, maar wat was het dan?


  Terwijl Sean zijn uniform aantrok vroegen de mensen hem naar Johns identiteit en naar wat hij hier bij hen deed. Ze voelden zich duidelijk niet op hun gemak bij Johns aanwezigheid, totdat Sean vertelde over hun vlucht en over hoe John bijna het leven had gelaten tijdens een radio-uitzending met Tom Jumper. Een paar van hen herkende John toen, en anderen knikten. Ze hadden de uitzending gehoord en wisten ook dat Jumper dood was.


  ‘Waar moet je heen?’ vroeg een, en John vertelde het.


  ‘Die theesalon ligt naast het FBI-gebouw, heb je daar wel aan gedacht? Je wordt gezocht, dus denk je dat dat verstandig is?’ vroeg een ander.


  ‘We kunnen hem deze geven, toch?’ De vraag kwam van een soldaat die een doorzichtige plastic zak van de achterbank pakte. ‘Er is niemand van ons die dit past.’


  John keek naar de grootte. SMALL, stond er op de verpakking. Ja, die zou wel passen.


  ‘Wat is het?’ vroeg hij terwijl hij zich omdraaide naar Sean en plotseling een ander mens voor zich zag staan. Nieuw kapsel, valse snor en een gezaghebbende blik die ondergeschikten zich in de dood kon laten storten.


  ‘Wacht hier, Bugatti,’ zei de nieuwe Sean. ‘Over twee uur word je opgepikt en naar de stad gebracht, is dat goed? Mooi! En onthoud, mij heb je nooit gezien, afgesproken? Volg de aanwijzingen van de chauffeur. We zullen hem van tevoren inlichten.’ Hij wendde zich tot zijn mannen. ‘Hoeveel mensen ontbreken er nu nog?’


  ‘Ronnie Benson en Shooter,’ antwoordde een van hen.


  Sean knikte. ‘Oké. Shooter is er rechtstreeks naartoe, en Ronnie moet zichzelf zien te redden. Het gaat ook zonder hem.’ Hij gaf John ten afscheid een klap op zijn schouder en nam daarna plaats op de passagiersstoel van het voorste voertuig.


  Een van de anderen drukte John een Budweiser en een stuk worst in de hand en daarna verdween de colonne.


  In de plastic verpakking zat een grijsgroen officiersuniform van Marlow White van de beste kwaliteit, waarschijnlijk splinternieuw. Er zaten messingknopen aan, het had zwarte strepen op de mouwen en de broekspijpen en een paar onderscheidingstekens waarvan hij in de verste verte niet wist wat ze betekenden. Hij kon generaal bij de geneeskundige troepen zijn of hofmeester op een onderzeeër, hij had echt geen idee. John had nooit in het leger gezeten, maar had vriendjes gehad die militair waren, want mannen in uniform had hij ooit enorm opwindend gevonden.


  Hij leegde zijn zakken en legde de inhoud, een zakdoek, de mobiele telefoon die hij niet durfde te gebruiken en Danny’s gespaarde contante geld op een met mos begroeide boomstronk aan de kant van de bosweg bij zijn opgevouwen kleren. Daarna trok hij het uniform aan en probeerde zich voor te stellen hoe hij eruitzag. In ieder geval niet als die soldatenjongens waar hij destijds achteraan had gerend.


  Hij stopte het geld in zijn zak en overwoog kort om de mobiele telefoon zover hij kon in de bosjes te gooien. Toen schudde hij zijn hoofd, stopte het ding in zijn binnenzak en ging op zijn oude kleren zitten om zijn pijnlijke enkel te masseren. Goddank begon de zwelling af te nemen. Dan was hij er bij de sprong van Jumpers straalwagen toch redelijk goed vanaf gekomen. Hij boog en strekte zijn wreef en probeerde daarna helder te denken.


  Ze hadden de datum 6 oktober genoemd, en alles wees erop dat het voor iets symbolisch stond. Op een godverlaten, afgelegen plek in zijn zwaar op de proef gestelde geheugen wist hij best wat. Het lag er maar te broeden en stond te popelen om voor de dag te komen.


  


  Hij werd opgepikt door een jeep en hoste daarna meer dan drie uur lang met een slakkengangetje over boswegen en door stille straten, zonder dat hij en de chauffeur een woord wisselden.


  Onderweg gaf de zwijgende man hem een identiteitskaart, en John las die met bange vermoedens.


  TONY CLARK, MAJOOR, 54 JAAR, GENEESKUNDIGE TROEPEN, stond er onder andere. Was het echt de bedoeling dat hij die identiteitskaart moest laten zien als iemand hem ernaar vroeg? Hij leek helemaal niet op deze majoor Clark. Ze leken wel gestoord.


  Hij wilde protesteren, maar de chauffeur was hem voor en wees naar een klein kistje dat tussen hen in op de zitting stond. John opende dat en staarde naar de inhoud ervan, waarover een revue-acteur met veel snelle rolwisselingen ongetwijfeld enthousiast zou zijn. Hij zuchtte en draaide aan de achteruitkijkspiegel. Het was maar te hopen dat de pruik paste, en dat de snor vast bleef zitten.


  Later werd hij afgezet bij Staunton Park, van waaraf hij naar het centrum van Washington liep, terwijl het geleidelijk aan steeds bewolkter werd en af en toe een druppel op zijn schouders spatte. Onderweg salueerden meerdere soldaten naar hem, en hij salueerde terug. Dat was een koud kunstje.


  Toen hij bij de Canadese ambassade kwam, was hem nog steeds niet gevraagd zijn legitimatie te tonen. Hij hoopte maar dat het zo verder ging, en dat hij niet ergens tegenaan liep wat zijn verwachte medische expertise vereiste, want dat was helaas niet helemaal ondenkbaar. De stemming in de stad was grimmig. Overal hing het geweld in de lucht. Mensen konden eenvoudig gewond raken, en associaties met regimes die hun macht in handen gaven van mensen met een wapen lagen voor de hand. Overal ronkten militaire voertuigen. Hier en daar was prikkeldraad over de wegen gespannen, en elitesoldaten met automatische wapens stuurden iedereen terug naar waar hij vandaan kwam. Veel burgers liepen met snelle passen en angstige blikken rond, en verder was het doodstil. Als tijdens het uur voor zonsopkomst, wanneer de soldaten in de loopgraven zaten te wachten tot ze het niemandsland in werden gestuurd.


  Toen hij bij Market Square aankwam, was het flink gaan regenen, en zijn plaksnor was een paar keer bijna losgeraakt. Hij keek op zijn horloge en stelde vast dat hij minstens anderhalf uur te vroeg was. Ik kan in de theesalon op Doggie wachten, dacht hij terwijl het uniform aan zijn lichaam begon te plakken. Daarna stapte hij licht hinkend het rode gebouw binnen waarin Teaism zich bevond en knikte vriendelijk naar de manager, een man van Mexicaanse oorsprong die Roberto werd genoemd. Het was een gezellige plek, dat had hij altijd gevonden.


  ‘Doe mij maar een oesterburger en een Single Trunk Oolong thee,’ zei hij en hij ging op een van de krukken bij het raam zitten. Daarvandaan kon hij rechtstreeks uitkijken op The Residences, waar Wesley woonde. Hij vroeg zich af of dat de reden was dat ze elkaar hier zouden ontmoeten. Zou Wesley ook deelnemen aan Doggies bijeenkomst?


  Hij nam een paar happen en keek om zich heen in de smaakvolle ruimte. Achter de balie van teakhout stond een paar jonge Mexicanen met zwarte honkbalpetjes en donzige snorretjes goedmoedig met elkaar te dollen. Overduidelijk broers. Hij zoog de aanblik van hun brede schouders in zich op en stak in een reflex zijn borst vooruit.


  Ha! dacht hij en liet zijn blik verder glijden. Verbeeld jij je dat ze naar jou kijken, idioot? Natuurlijk doen ze dat niet, ook al heb je een pruik op en is je snor groter dan die van hen.


  Behalve hijzelf en het personeel waren er maar drie anderen in het café. Drie zwijgende, blanke mannen van in de veertig in lichtblauwe overhemden die ieder een kop voor zich hadden staan. Dat lijken me geen theedrinkers, dacht hij, en toen keek hij weer uit het raam naar het Atlantic Café aan de overkant van de straat. Achter de met regen bespatte ramen tegenover hem kon hij vaag een paar gestalten onderscheiden die naar buiten zaten te kijken. Ze deden hem onmiddellijk denken aan de mannen die vier meter bij hem vandaan zaten. Daarna liet hij zijn blik de straat af gaan naar de inrit van de parkeerkelder van het Lansburgh Building. VRIJE DOORRIJHOOGTE 6 VOET EN 8 INCH, stond er, en onder het bord stond een donkerblauwe auto die de inrit blokkeerde. Die rijdt waarschijnlijk zo wel verder, dacht hij en hij bestudeerde de menukaart. De laatste keer dat hij hier was geweest, was een paar jaar geleden en de prijzen waren ruwweg gelijk gebleven. Een goede plek, dacht hij en keek weer op. Er was nu een man uit de auto gestapt bij de inrit naar de parkeergarage. Een man van een jaar of veertig met een grijs colbert en daaronder een donkerblauw overhemd, dat razendsnel donkerder werd van de regen. Weer datzelfde overhemd.


  John draaide langzaam zijn hoofd en keek naar de drie theedrinkende mannen. Sinds ze waren gaan zitten, hadden ze zich nog geen millimeter verroerd. Toen ging hij wat meer rechtop zitten en probeerde de mannen in het Atlantic Café duidelijker te zien. Ook zij hadden zich niet verroerd.


  Dat was het moment dat hij het in de gaten kreeg. Hij duwde zijn bord van zich af, ging staan en liep daarna langzaam langs de drie mannen de stalen trap af naar het toilet. Ze keken hem niet na. Ze deden helemaal niets.


  Hij staarde blind naar de kleine vijver met koikarpers beneden aan de trap en liep rechtstreeks naar het toilet.


  Wat nu? Er is iets mis, dacht hij met zijn blik gericht op de bodem van de massieve wasbak. Als ik mijn mobiele telefoon aanzet en Danny bel, wat dan? Hij schudde zijn hoofd en probeerde de gedachte van zich af te schudden.


  Maar ben ik dat niet verplicht, dacht hij. Verdomme, daarboven zitten een paar mannen op iets te wachten. Ze hebben zeeën van tijd. Er staan dezelfde soort mannen op straat. En in het café tegenover zitten nog weer een paar anderen. Hij keek in de spiegel en stelde vast dat de snor goed zat. Hij was niet eenvoudig te herkennen. Goddank.


  Ik moet hier weg, maar ik moet eerst Doggie waarschuwen. Ze zitten op haar of op mij te wachten. Hij overdacht de mogelijkheden en merkte het kriebelen in zijn buik. Nee, hij wist niet hoe hij haar moest waarschuwen. Hij had haar mobiele nummer niet en wist ook niet waar ze was. De enige mogelijkheid was om Danny te bellen en te horen of ze een tegenorder had gegeven. Zo niet, dan liep het fout. De mannen boven zaten niet voor niets te wachten.


  Hij zette zijn mobieltje aan en toetste het nummer in. Het moet gewoon snel gaan, dacht hij. Danny hoefde alleen maar de tijd krijgen een eventueel bericht door te geven, verder niets, en dan moest John het café verlaten.


  De telefoon werd bijna direct opgenomen.


  ‘Hé Danny boy,’ zei hij, maar Danny gaf geen antwoord.


  ‘Ben jij het? Is er iets aan de hand?’ Hij hoorde dat Danny aan de lijn was. Als je jarenlang in hetzelfde bed hebt gelegen, dan wordt de ademhaling van je partner als een vingerafdruk in je hersenschors opgeslagen. Het was Danny en toch was hij het ook niet.


  ‘Nee, er is niets, ik sliep alleen maar!’ antwoordde hij toen eindelijk. Het klonk natuurlijk, maar een lawine aan waarschuwingen overspoelde John. Toen verbrak hij de verbinding. Als Danny sliep, dan duurde het een eeuwigheid voor hij de telefoon opnam.


  ‘O, Danny,’ fluisterde hij en hij ging zwaar op de wc zitten. ‘Wat is er met je gebeurd?’ Hij staarde naar de display van de mobiele telefoon en overwoog het nummer opnieuw in te toetsen.


  Toen liet hij zijn handen zwaar in zijn schoot vallen en deed een schietgebedje.


  


  Hij ging tussen de stalen masten staan voor het monument van de marine op Market Square en liet zijn blik in de glanzende straat rondgaan. Er waren honderden uniformen om hem heen, maar niemand keek naar hem, ze stapten slechts met stijve blikken langs, alsof ze waren geprogrammeerd om van A naar B te bewegen. Misschien was het de regen, misschien hadden ze gewoon haast om Pennsylvania Avenue af te lopen in de richting van het Witte Huis, wat de reden daarvoor ook mocht zijn.


  Toen toetste hij het nummer in van zijn hoofdredacteur. John voelde zich veilig bij Alastair Hopkins, hij was een oude rot in het vak. Als Hopkins’ telefoon werd afgeluisterd, dan was hij daarvan ongetwijfeld op de hoogte en wist hij ermee om te gaan.


  John keek naar het standbeeld op het plein, een zeeman die in de stromende regen op de havendam stond met zijn plunjezak naast hem. Op een of andere manier voelde hij zich op dit moment met hem verbonden. Wat stond hem daarbuiten op de zwarte oceaan te wachten?


  Aan de andere kant van de lijn was een klik te horen. ‘Dit is de telefoon van Alastair Hopkins, met wie spreek ik?’


  O nee, het was Hopkins’ secretaresse Deirdre Boyd, constateerde hij, terwijl het hart hem in de schoenen zonk. Ze was een weinig charmante verschijning die zelfs de meest geharde advocaten de stuipen op het lijf kon jagen. Uit de kaste der rijken, een brutale ouwe vrijster uit de upper class en dan ook nog Schots tot en met, van het weerbarstige kortgeknipte haar tot aan haar bruine wandelschoenen. Karig met alles. Glimlachen, vriendelijke woorden, ja zelfs informatie gaf ze niet graag, hoewel ze daarvoor was aangenomen. Ze zou onder geen enkele omstandigheid een journalist die de deur uit was gelopen en bovendien werd gezocht doorverbinden met de baas.


  ‘Met Sunderland,’ zei hij in een reflex met zijn stem een paar tonen hoger dan normaal. ‘Kan ik Hopkins spreken?’


  ‘Sunderland?’ vroeg ze. Ze wist heel goed wie. ‘We nemen geen mensen meer aan. Probeer het maar ergens anders.’


  Stom wijf. Maar bang was ze nooit geweest.


  ‘Thomas Sunderland, de vicepresident.’ Hij wachtte even en trok zijn kraag goed om zijn oren. Waarom had hij nou in hemelsnaam Sunderland gekozen, en niet iemand voor wie Deirdre Boyd ook maar een klein beetje respect had. Wie dat behalve haar chef ook maar kon zijn.


  ‘Als u hoofdredacteur Hopkins wilt spreken, dan moet u maar uit het raam kijken, want u bent waarschijnlijk in het Witte Huis, daar ga ik tenminste van uit. Hij staat samen met al die andere blatende schapen op het gazon te wachten tot premier Watts landt. Tot ziens!’


  Premier Watts was op weg naar Washington, oké! Daarom was het zo’n drukte op straat. Dan zou president Jansen dus zijn eerste staatsbezoek ontvangen. Dapper van hem, zoals de zaken ervoor stonden.


  ‘Wacht eens even,’ zei John kil. ‘Hopkins is hier op het gazon voor het Witte Huis, goed. Ik zal hem wel vinden. Maar nu ik u toch aan de lijn heb, ik zoek het antwoord op een vraag. Kunt u daarbij helpen?’


  ‘Ik ben niet aangenomen voor vragen van lexicale aard.’


  ‘Misschien hebt u straks wel helemaal geen werk meer, als puntje bij paaltje komt. Wilt u zo vriendelijk zijn op uw computer op te zoeken wat een swatter nog meer kan zijn dan een vliegenmepper?’


  ‘U bent wellicht te verlegen om het een van uw eigen mensen te vragen? Is het soms iets wat u eigenlijk zou moeten weten?’


  ‘Zoek het op.’


  Hij zag haar voor zich. Haar cardigan plakte aan haar platte voorkant. Haar mond was getuit. Dit was geen opdracht die goed genoeg voor haar was. Hij hoorde haar op de achtergrond typen.


  ‘Aha!’ zei ze. ‘Je kunt warempel ook vliegenmeppers met stroom krijgen. Bent u nu tevreden?’


  Hij had haar kunnen vermoorden. ‘Nee, dat is het niet. Probeer het nog eens.’


  ‘Een bepaald model?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Er zijn vele varianten. U denkt waarschijnlijk aan de 9M17P.’


  Hij beet op zijn wang. ‘Ja, waarschijnlijk wel. Kunt u die voor me beschrijven?’


  ‘Ik heb alleen de maten in het metrieke stelsel. Er staat dat die 1160 millimeter lang is en 31,5 kilo weegt. De reikwijdte is tussen de 500 en 2500 meter en hij vliegt 150-170 meter per seconde. Het penetratievermogen is 500 millimeter en de kans op een voltreffer met model C is 90 procent. Tevreden?’


  Het was een volstrekt surrealistisch en koud zweet veroorzakende ervaring om midden in de drukte op Pennsylvania Avenue deze woorden uit de mond van de vrouw te horen.


  ‘Het is dus een raket?’ vroeg hij.


  ‘Ja, het is in ieder geval geen kerstboom. Is er nog iets anders wat u wilt weten, meneer de vicepresident? Moet ik u een exemplaar van de Amerikaanse Grondwet sturen? Bijvoorbeeld de paragraaf over de vrijheid van meningsuiting?’


  Hij wist een zucht te onderdrukken. Je moest haar bewonderen om haar moed. ‘Ja, nu u het zegt. Er is nog iets anders wat ik wil weten. Zoekt u alstublieft eens op Wikipedia op wat er staat bij 6 oktober.’


  ‘Dat was de verjaardag van mijn grootvader, dezelfde dag als Carole Lombard, is dat wat u wilt weten?’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar wilt u zo vriendelijk zijn me uw naam te geven?’


  ‘Natuurlijk, daar schaam ik me niet voor. Deirdre Boyd. Was u soms van plan me mee uit te vragen? Want in dat geval moet ik u tot mijn grote spijt vertellen dat mijn integriteit me verbiedt daar ja tegen te zeggen.’


  Het leed inmiddels geen enkele twijfel meer dat ze die Sunderland, vicepresident of niet, absoluut niet mocht. John was echt op het punt gekomen dat hij wilde dat hij zich voor iemand anders had uitgegeven.


  ‘Mrs Boyd!’ zei hij met verheffing van stem.


  ‘Miss!’


  ‘Miss Boyd. Probeert u zich te beheersen. Ik spreek uw chef over vijf minuten. Laat nu de indruk van een stijfkoppige, onbeschofte medewerker zich niet al te diep in mijn geheugen nestelen.’


  Waarschijnlijk was het het woord ‘onbeschoft’ dat de doorslag gaf. Zo’n woord is geen predicaat dat meisjes opgeplakt willen krijgen die op Vassar College hebben gezeten.


  ‘Dat wordt dan het laatste. Ik heb nog veel te doen.’ Hij hoorde haar op de achtergrond worstelen met de toetsen.


  ‘Ja,’ zei ze na een halve minuut. ‘Dat was de datum in het jaar 2000 waarop Slobodan Milošević aftrad. Is dat het?’


  ‘Nee, dat denk ik niet!’


  ‘En verder is 6 oktober Duitsland-VS-dag.’


  ‘Wat staat er verder nog?’


  ‘Er zijn drie pagina’s met informatie, ik heb geen tijd het allemaal voor te lezen. Hebt u meer informatie? Dat zou handig zijn.’


  ‘Caïro. Kijk eens of er iets op 6 oktober is wat op een of andere manier verband houdt met Caïro.’


  Het duurde nog geen vijf seconden. ‘Dat is de nationale feestdag van Egypte voor de overwinningen in de oktoberoorlog. Ik dacht eigenlijk dat ze die oorlog hadden verloren. En verder werd president Anwar Sadat die dag in Caïro vermoord. In 1981.’


  John verstijfde. Hij wist het al. Haar woorden bereikten zijn grote hersenen op hetzelfde moment als die zijn inwendige knopen ontwarden.


  Hij verbrak onmiddellijk de verbinding en keek door de regenachtige mist in de richting van het Witte Huis. Een paar uur geleden was hij dus samen met een couppleger op een motor door Virginia geracet, en alles wees erop dat hij en zijn acht officiersvrienden zich op dit moment in Washington bevonden. ‘De swatter was bij grote broer,’ hadden ze gezegd, hoe dat ook moest worden uitgelegd. Hij ging ervan uit dat het betekende dat die al op zijn plek was. Als het moment daar was, zouden ze de raket in koelen bloede afvuren, en het land zou geen president meer hebben. Vertrouwde troepen van president Anwar Sadat hadden de weg gewezen. In alle openbaarheid gedood door zijn eigen lijfwachten tijdens een militaire parade. Zelfs de best beschermde man had zijn achilleshiel.


  Op dat moment ging zijn mobiele telefoon. Hij keek er tien seconden naar en bracht hem toen naar zijn oor. ‘Ja,’ zei hij en hij luisterde aandachtig. Er was niets te horen. Nu hadden ze hem getraceerd.


  Toen verbrak hij de verbinding en gooide het ding op de volgende straathoek in de vuilnisbak.


  


  De wandeling naar het Witte Huis werd een natte aangelegenheid. Onder normale omstandigheden zou die vijftien tot twintig minuten duren, maar deze keer kostte het een uur, want enerzijds begon zijn enkel op te spelen en anderzijds hielden de veiligheidsmaatregelen alles tegen onderweg, ook de langzame stroom in uniform geklede mensen langs Pennsylvania Avenue waarin John probeerde mee te komen. Hoewel er een hectische stemming heerste en het geduld van de in camouflage-uniformen gestoken soldaten bijna tot het nulpunt was gedaald, was hij niet bijzonder ongerust dat hij juist door hen zou worden gecontroleerd. Het waren de andere mannen die hem onrustig maakten. Al die mannen in burger met onbeweeglijke bovenlijven, maar met zulke levendige ogen dat je je naakt voelde. Zij mochten hem niet tegenhouden. Zij salueerden niet naar hem of naar zijn emblemen en onderscheidingstekens. Zij lazen zijn lichaamstaal en merkten zelfs de allerkleinste spiersamentrekkingen in zijn gezicht nog op. Als zij hem tegenhielden en om zijn legitimatie vroegen, dan was hij erbij.


  Hij bereikte de wachtpost voor de West Wing om kwart over een, precies op het moment dat een helikopter over Lafayette Square en de wirwar aan schoorstenen van het Witte Huis kwam aangevlogen.


  Godsamme nog aan toe, dacht hij terwijl zijn hart in zijn keel klopte. Het gaat nu gebeuren. Was er een betere aanleiding?


  ‘Laat me erdoor,’ riep hij tegen een paar soldaten in poncho’s. ‘Het is een noodsituatie.’


  De soldaten keken hem kil aan en verzochten hem achteruit te gaan als hij niet in de problemen wilde komen. Ze stonden absoluut niet aan zijn kant.


  Het geluid van de rotorbladen die de lucht doorkliefden verdween achter het gebouw. 90 procent trefzekerheid, had de helleveeg gezegd.


  ‘Laat me erdoor,’ schreeuwde hij tegen de wachtpost achter het hek. ‘Luister dan goddomme toch, anders zullen jullie er spijt van krijgen. Ik weet dat er een aanslag op de president beraamd wordt.’


  Het woord ‘aanslag’ deed de bewaker naar de telefoon grijpen, liet de soldaten naar hem kijken, zorgde ervoor dat een paar van de in burger geklede mannen hun pistolen trokken en op hem af kwamen. Hij zag hoe paraat ze waren om te schieten. Eén verkeerde beweging en hij zou in zijn eigen bloed omvallen. Daarom stak hij zijn handen langzaam omhoog. ‘Laat me heel snel met Wesley Barefoot praten,’ vroeg hij.


  Maar Wesley Barefoot was niet degene die ze belden.


  


  Hij had nu tien minuten in het kleine kantoor gezeten. Ze hadden overwogen hem handboeien om te doen, maar tot dusver hadden de veiligheidsagenten volstaan met hun handen op hun wapens. Er was heel wat in hun mouwen gesproken, en veel veiligheidsagenten waren al uit hun schuilplaatsen gekomen en op strategische plekken in het gebouw neergezet. Sommigen dachten dat de man die voor hen zat een soort afleidingsmanoeuvre was. Ze beschouwden niets als vanzelfsprekend.


  De veiligheidsagent die binnenkwam, had Bugatti al vele malen eerder gezien. Het was de man met de grote armbanden, degene over wie Bugatti voor open microfoon had gesuggereerd dat hij medeplichtig was geweest aan de moord op Mimi Jansen. Hij, die John van alle mensen op deze wereld het allerminst wilde zien. Het was Ben Kane, Sunderlands schaduw.


  ‘Hebben jullie hem gecontroleerd?’ vroeg Kane zijn mensen.


  Ze knikten.


  ‘En?’


  ‘Geen wapens. Valse snor en pruik. Eyeliner op zijn wenkbrauwen.’


  ‘Identiteit?’


  ‘Tony Clark, 54 jaar oud. Officier bij de geneeskundige troepen. Gerapporteerd omgekomen in de gevechten in de Catoctin Mountains. Naar verluidt een van de gedeserteerde officieren die zich bij de milities hebben aangesloten.’


  John zag Kanes glimlach en voelde hoe hij zijn handen op de armleuning niet langer kon stilhouden. John staarde machteloos naar zijn trillende vingers. De strijd was gestreden.


  Ben Kane ging op zijn hurken voor hem zitten. ‘Mr Tony Clark, aha. Ik vind dat u als twee druppels lijkt op een zekere Mr John Bugatti, die tot een paar dagen geleden een van onze allerbeste verslaggevers was, maar die uiteindelijk een zielige leugenaar werd die op de vlucht is geslagen. Zou dat niet een betere typering zijn? Of geeft u er de voorkeur aan echt een dode officier van de geneeskundige troepen te zijn, want dat kunnen we regelen als u daarop aandringt.’


  ‘Laat me met de president praten,’ zei hij alleen maar. Wat kon hij anders.


  ‘Jullie kunnen wel naar buiten gaan, ik red me wel alleen met hem,’ zei Kane tegen zijn mensen. Dat klonk heel verontrustend.


  Zijn mensen gingen staan en wilden de deur achter zich dichtdoen toen een nieuwe veiligheidsagent zijn hoofd door de deuropening stak.


  ‘Sunderland wil je mee hebben naar Burton. Nu!’ zei hij alleen maar.


  Kane ging staan en keek John kil aan. ‘Jij blijft hier zitten. We zullen dit tot op de bodem uitzoeken. En jullie,’ zei hij tegen twee van zijn ondergeschikten, ‘jullie wijken geen millimeter van je plek. En jullie twee bij de deur,’ riep hij, ‘jullie houden hem ook in de gaten.’


  Hij sloot de deur van het kantoor, en zodra hij via de lobby was verdwenen in de richting van de werkkamer van de stafchef, begon Bugatti de twee man voor zich verbaal te bombarderen.


  ‘Hebben jullie niet door dat hij de schurk is en niet ik? Weten jullie niet waar hij toe in staat is? Dan zal ik jullie dat vertellen.’


  Hij deed het zo snel hij kon. Vertelde over de moord op de vrouw van de president en het doodschieten van Toby O’Neill door Kane. Over de soldaten in het bos, die zich erop voorbereidden een antitankraket af te schieten op hun hoogste baas. Over de tijd die maar doortikte en over de toren van Babel die weldra op instorten stond.


  Hij sprak voor dovemansoren.


  Ze hoorden wat hij zei en ze bleven er ijskoud onder. Ze waren er alleen neergezet om op hem te letten. Niet om te luisteren.


  Er klonk lawaai bij de ingang van de lobby, en een paar seconden later defileerde een kleine delegatie langs zijn deur naar de Rooseveltkamer. Hij hoorde hen met elkaar praten. Het waren Engelse diplomaten, die onderscheidden zich altijd van de menigte. Ze staarden naar hem toen ze langsliepen, maar zagen alleen een man in officiersuniform op een stoel. Wat wisten ze meer dan dat?


  Moet ik hen roepen, dacht hij even, toen de laatste van de groep voorbij was. Toen zag hij Wesley met zijn gebruikelijke energieke gebaren naast een van de diplomaten.


  ‘Wesley,’ riep hij zo hard hij kon, en voelde de klap van de veiligheidsagent in zijn nek op het moment dat hij opnieuw wilde roepen. Het deed geen pijn, het maakte hem niet bewusteloos, maar alle spieren die onder zijn wil stonden, verslapten meteen. Hij wilde roepen, maar kon het niet. Hij wilde gaan staan, maar zijn benen gehoorzaamden niet. Hij wilde de armleuning beetpakken en zichzelf omhoog duwen, maar zijn handen, armen en de rest van zijn lichaam waren niet langer samenhangende grootheden.


  Hij staarde als met lamheid geslagen voor zich uit en probeerde een woord over zijn lippen te krijgen, maar de woorden waren er gewoon niet meer. Alleen de gedachte dat hét moment voor de overwinning zich eindelijk had voorgedaan en dat toen de tijd stil was komen te staan.


  ‘John?’ hoorde hij toen een stem vanuit de deuropening. Hij probeerde zijn hoofd te draaien, maar de verlamming was nog niet verdwenen.


  


  Ondanks protesten van de veiligheidsagenten moesten ze hem naar Wesleys werkkamer slepen. ‘Jullie weten toch waar hij is,’ had Wesley geredeneerd, en met zijn positie in gedachten hadden ze zich moeten buigen. Over een paar minuten was Kane terug, en tot die tijd zouden ze geen millimeter wijken van de deur van de werkkamer van persvoorlichter Wesley Barefoot.


  Hij gaf John een glas water en verontschuldigde zich dat zijn secretaresse was ingestort en ziek thuiszat omdat haar man in de gevangenis verbleef. Anders had hij John iets pittigers kunnen geven om aan te sterken.


  John schudde zijn hoofd, hij redde zich wel zonder.


  Toen schraapte hij een paar keer zijn keel, en vertelde Wesley met gedempte stem wat hij wist.
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  ‘Ik moet onmiddellijk de president spreken,’ zei Wesley tegen de mensen van de Secret Service die voor de Oval Office stonden.


  ‘Het spijt me, Mr Barefoot.’ De mannen voor de deur van de president waren opgeleid om mensen de toegang te ontzeggen, en het deed er verder niet zoveel toe wíe ze de toegang moesten ontzeggen. ‘Wij hebben het uitdrukkelijke bevel gekregen dat de ontmoeting van de president met premier Watts niet mag worden onderbroken. Onder geen enkele omstandigheid. Alle telefoons en de intercom staan uit.’


  ‘Goed, dat begrijp ik. Maar ik heb zojuist informatie ontvangen die niet op een andere manier kan worden uitgelegd dan dat er een aanslag op de president ophanden is.’


  ‘Aha. We kennen deze geruchten. Men is ermee bezig.’


  Wesley keek hem verbaasd aan. ‘Er is sprake van een raketaanval. Die kan ieder moment plaatsvinden, wordt gezegd.’


  ‘Dat weten we. Doet u nou maar rustig, Mr Barefoot. Er wordt aan de zaak gewerkt.’


  Hij trok zich een stukje terug in de gang. Hij wilde de president waarschuwen voor een aanslag, maar er waren ook andere dingen die hij wilde zeggen. Dat nieuwe informatie over de moord op de echtgenote van de president betekende dat de president een tijdje ongelooflijk op zijn hoede moest zijn voor de mensen met wie hij omging en naar wie hij luisterde. Dat er redenen waren te geloven dat Bud Curtis onschuldig was veroordeeld. Dat John Bugatti op dit moment op Wesleys werkkamer zat en graag wilde praten, hoewel hij vreselijk in de problemen zat en tegelijkertijd vreesde voor het wel en wee van zijn partner. Dat Wesleys secretaresse niet kon werken zolang haar man in de gevangenis zat. Dat de president daar allemaal mee bezig moest gaan als hij het beste voorhad met zijn land. En dat zou Wesley niet kunnen zeggen. Niet nu in ieder geval. De lijfwachten hadden hun instructies gekregen.


  Hij wierp een blik in richting van Lance Burtons werkkamer. Sinds Burton hem de dag ervoor het afluistercentrum had laten zien, hadden ze maar een paar woorden gewisseld. Dat was het beste, zo was de onuitgesproken boodschap geweest. Als Wesley gewoon op zijn eigen zaken lette, zou Burton de rest in de gaten houden, en daarmee was de toon gezet. Burton wilde Wesley niet onnodig in gevaar brengen, was de kern van het verhaal. Als Burton uitviel, dan moest Wesley het afluisteren overnemen en regelen. Ja, hoe dan ook, dat was waarschijnlijk wat er ging gebeuren, want wie was er anders die de taken van de stafchef kon overnemen als Burton zou wegvallen? God verhoede het.


  Hij keek naar de gesloten deuren om zich heen in de gang buiten de Oval Office. Achter deze deuren rustten de tradities, de saamhorigheid en de geest die dit land regeerden en de dwaasheid van de wereld in de gaten hielden. Hier lagen de draken van de rechtvaardigheid op de loer, maar hier lag ook verdoemenis te wachten. Premier Watts moest waarachtig een hoge muur beklimmen voor hij het overzicht kreeg waarvoor hij was gekomen.


  Wesley draaide zich om en keek naar de deur van stafchef Burtons werkkamer. Daar zat de bewaker te wachten om de draken los te laten. Hij was degene die alles wist, alles hoorde en alles zag. Hij was degene die de sleutel in handen had om alles te laten ophouden.


  Ze waren allemaal zo machtig, de mannen die achter deze deuren zaten. En toch bevond de werkelijke macht zich misschien wel achter zijn eigen deur. John Bugatti was misschien de belangrijkste getuige van het land op dit moment. Bugatti had ogen die nog steeds konden zien en een verstand dat geen schade had opgelopen door zelfmisleiding. En Wesley was niet in staat deze man te beschermen. Het was om wanhopig van te worden.


  Hij rechtte zijn rug en stapte naar Lance Burtons kantoor. De stafchef was eenvoudigweg genoodzaakt zijn revier te verlaten. Als Wesley niet dwars door alle deuren heen brak en de mensen erachter niet op de hoogte bracht, dan gebeurde het niet. Dat moest en dat zou hij, anders zou het mis gaan. Volgens Bugatti begon de tijd echt te dringen.


  


  Wesley had verwacht de secretaresse van Burton mechanisch naar hem te zien zitten glimlachen in haar gebruikelijke, verbeten houding, maar haar plek was leeg en de deur naar Burtons werkkamer stond open. Dat was hoogst ongebruikelijk.


  Hij hoorde gedempte stemmen vanuit Burtons werkkamer. Toen stapte hij voorzichtig naar voren door de deuropening en klopte op de deurpost.


  Het was een onverwachte, maar ook zeer onwelkome aanblik die hem tegemoetkwam. Lance Burton zat met gevouwen handen achter zijn bureau naar Wesley te staren alsof hij een onbekende was. Bij het raam stond vicepresident Sunderland met de rug naar hem toe, en naast Burton, voor de open deur naar de zijkamer met de afluisterapparatuur, stond Ben Kane met een hand op Burtons schouder. Geen van hen zei iets, en dat was ook niet nodig omdat op hetzelfde moment de stemmen die Wesley zojuist had gehoord weer uit de deuropening achter Kane begonnen te stromen. Ze kwamen uit de luidsprekers in de afluisterruimte, dat was duidelijk te horen.


  Wat ze hoorden was ongelooflijk compromitterend voor Lance Burton, want het waren niets minder dan de stemmen van de president en premier Watts die het vertrek vulden. Dus functioneerden Burtons ingebouwde microfoons in het gepantserde glas in de Oval Office nu optimaal. Het was bijna alsof je er zelf bij aanwezig was.


  Toen draaide Sunderland zich om, witheet van woede. Maar zijn hand was rustig toen hij de afluisterapparaat uitzette.


  ‘Kane, ga naar binnen en zet de videoapparatuur uit,’ zei hij en hij wachtte eventjes voordat hij naar Wesley keek.


  ‘Weet jij hier iets van?’


  Wesley keek met opzet niet naar Burton. ‘Nee.’


  ‘Dat hoop ik ook niet, maar daar komen we nog wel achter. Jij weet hier dus helemaal niets van af, zeg je?’


  ‘Nee, en ik ben zeer verbaasd en diep geschokt.’ Hij keek nu recht naar Burton, die naar beneden keek. Hij maakte het gemakkelijker voor Wesley om hem te verraden. Dat was Burton in een notendop.


  ‘Maar je wist van het afluisteren?’


  ‘Ja, daar had de voormalig vicepresident Lerner ons namelijk al zo vriendelijk over geïnformeerd. Maar ik wist niet dat de apparaten hier stonden en al helemaal niet dat de Oval Office werd afgeluisterd. Gaat de president daarmee akkoord?’


  Sunderland gaf geen antwoord, maar keek naar Ben Kane, die op dat moment het vertrek weer binnen kwam. Ze knikten tegen elkaar. Dan was het apparaat uitgezet. Kane stapte naar Sunderland toe en fluisterde iets in zijn oor. Wesley kon zich wel indenken wat.


  ‘Zit John Bugatti bij jou?’ vroeg Sunderland.


  ‘Ja.’


  ‘Weet je dat hij wordt gezocht?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat hij geruchten over mij verspreidt?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Wat voor geruchten?’ Wesley keek naar Sunderlands ogen. Ze waren als die van een wezel, fel en onberekenbaar.


  Sunderland gaf geen antwoord, maar knikte tegen Kane, die meteen Burton uit zijn stoel omhoogtrok.


  ‘We komen hier later op terug, Wesley. En Kane? Jij brengt de stafchef naar de Situation Room. Zorg ervoor dat hij scherp in de gaten wordt gehouden, begrepen? En kom dan zo snel mogelijk terug.’


  Het gezicht van stafchef Burton verried niets toen hij werd meegenomen. Hij gedroeg zich waardig, als een ontspannen, berustende crimineel op weg naar het schavot. Van hem hoefde Wesley niets te vrezen; hij zou zijn mond houden en tot het bittere einde doorgaan.


  ‘Jij blijft in deze kamer, Wesley, begrepen?’ zei Sunderland.


  Daarna riep hij een van de veiligheidsagenten aan de andere kant van de gang. ‘Barefoot moet in Burtons kamer blijven, totdat ik jullie een andere opdracht geef, begrepen?’


  Daarna deden ze de deur dicht en lieten Wesley alleen met al zijn gedachten en de grote verantwoordelijkheid die Burton hem een etmaal daarvoor had gegeven.


  Het was een veel te grote verantwoordelijkheid. Toen hij destijds tegen zijn moeder had gezegd dat hij voor Jansen zou gaan werken, net als zij had gedaan, toen had ze hem heel lichtjes over zijn wang geaaid, alsof hij al in het niets was verdwenen. Ze wist namelijk wat er zou gaan komen. Op een of andere manier zou hij worden opgeslokt, of door de peilloze diepte of de roes, en zo ging het ook.


  Op dit moment wilde hij alleen maar dat ze hem had vastgehouden. Hij had zo veel andere mogelijkheden gehad in dit leven.


  Toen opende hij de deur naar de afluisterruimte en vond de schakelaar die de hele santenkraam activeerde. Hij drukte op ieder apparaat en zag de zee van rode lampen zich uitbreiden. Nu werd het buigen of barsten.


  Daarna deed hij de kast boven de apparatuur open en zette de monitor aan. Een grijzig beeld trok zich samen en toen was de voorstelling begonnen. Hij pakte de schakelknop vast en schakelde tussen de verschillende camera’s. Eerst naar de camera in de lege lobby, en daarna naar twee verschillende camera’s die Sunderlands binnenkomst in de Rooseveltkamer volgden. Wesley klikte verder tussen de verschillende bewakingscamera’s en zag hoe de beveiligingsagenten buiten voor de deur van de stafchef stonden, slechts een paar stappen bij hem vandaan, net als de twee beveiligingsagenten die voor zijn eigen werkkamer stonden en Bugatti bewaakten. Hij zag hoe Bugatti rusteloos op zijn kamer rondliep. Het was duidelijk dat de machteloosheid meer van hem vergde dan de angst. Toen schakelde Wesley terug naar de Rooseveltkamer, waar Sunderland de Engelse delegatie tegemoet liep. Ze leken een poosje hartelijk, maar toen veranderden de gezichtsuitdrukkingen en werden ze ernstig, ja, bijna geschokt.


  Wesley zocht naar de volumeregelaar en vond die op het moment dat Sunderland hun een grijs, onbeduidend notitieboekje aanreikte.


  Hij zette het volume harder.


  ‘Ik heb alles in dit boekje gezet,’ hoorde hij Sunderland zeggen. ‘Telkens wanneer ik een van de schendingen door de president constateerde, heb ik die opgeschreven. Dag na dag kunnen jullie bewijzen vinden wat hij met zijn land heeft gedaan. Ik wil jullie vragen dit boekje aan premier Watts te geven op het moment dat jullie het Witte Huis verlaten, en de inhoud ervan openbaar te maken, maar mijn naam er voorlopig buiten te houden. Het valt niet te zeggen wanneer we de president kunnen afzetten, maar tot die tijd zijn al onze levens in gevaar. Hij heeft opdracht gegeven tot vele, ja laten we het maar gewoon moorden noemen. Eén meer of één minder zou niet zoveel uitmaken. Dus waarom zou ik ook niet het slachtoffer kunnen worden?’


  Wesleys maag keerde zich bijna om.


  De delegatieleider knikte ernstig, pakte het boekje aan en gaf het meteen door aan een assistent die het op zijn beurt in een map stopte. Dat had Sunderland goed uitgekiend.


  ‘Ik wil tegelijkertijd een beroep doen op de internationale gemeenschap om op zo groot mogelijke schaal onderzoek te verrichten. Misschien is het een zaak voor de Verenigde Naties, maar het is de vraag of dat mogelijk is. Er is op dit moment in de VS beslist geen bewegingsvrijheid voor buitenlandse diplomaten, en helaas ook niet in het VN-gebouw zelf, heb ik me laten vertellen.’


  ‘We vinden vast wel een uitweg,’ was het antwoord.


  ‘Ik zal vanavond mijn ontslag indienen, ja, dat wil zeggen, dat zal ik eigenlijk niet doen. Misschien is het nu tijd om bekend te maken dat ik politiek asiel aan wil vragen bij de Britse ambassade. Gaat u daarmee akkoord?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde de delegatieleider. ‘Maar in de huidige situatie weten we natuurlijk niet zeker of de diplomatieke spelregels worden nageleefd.’


  ‘Dat risico moet ik nemen,’ Sunderland stak zijn hand uit en drukte de Britse diplomaat de hand. ‘Nu wil ik de heren de mogelijkheid geven om de situatie door te spreken. Misschien hebt u dan ook de gelegenheid om mijn dagboekaantekeningen door te kijken. Het is afschuwelijk om te lezen, maar ik vond het zo de beste manier. Ik heb natuurlijk ook ander bewijsmateriaal, maar daar komen we nog aan toe, hoop ik. Nu moet ik me echter met andere taken gaan bezighouden. We zien elkaar straks om 15.30 uur in de grote zaal.’


  Hij gaf de rest van de delegatie een hand en liep het vertrek uit.


  Wesley keek naar de videoapparatuur. Nu heb ik je, dacht hij even en begon toen te twijfelen. Tot dusver wist hij immers eigenlijk niets zeker. Misschien had Sunderland echt de waarheid verteld. Misschien kon Jansen erachter zitten. Het was in ieder geval lastig op basis van de beschikbare informatie iets uit te sluiten.


  Fuck nog aan toe, dacht hij.


  Toen schakelde hij tussen de verschillende bewakingscamera’s om te kijken waar Sunderland naartoe ging.


  Bij de derde klik was hij weer in zijn eigen werkkamer. Deze keer stond John Bugatti helemaal bij de deur die de werkkamers van Wesley en Sunderland met elkaar verbond. Een deur die niet open was geweest sinds Wesley de ruimte van Sunderlands secretaresse had overgenomen.


  Die is op slot, vriend, dacht hij toen Bugatti zijn hand uitstak en de klink omlaag duwde. Daarom verstijfde Wesley toen de deur openging.


  Wesley vloog naar Lance Burtons werkkamer, naar zijn bureau en drukte op de intercom op de knop van zijn eigen werkkamer. ‘Dat doe je niet, John,’ riep hij, ‘ga in plaats daarvan via mijn archief naar buiten, je weet hoe dat moet, en loop dan naar het perscentrum. De persconferentie wordt buiten op het gazon gehouden, dus blijf daar. Je vindt waarschijnlijk wel een plek om je te verstoppen. En dan blijf je daar, begrepen?’ Hij drukte paar keer op de intercom. Die was morsdood.


  Hij vloog terug naar het beeldscherm en stelde vast dat zijn werkkamer nu leeg was. Daarna schakelde hij naar de camera in de tussengang en naar die in de persruimte, maar daar was Bugatti ook niet.


  ‘O god! John, stomme idioot,’ zei hij luid en hij schakelde terug naar de bewakingscamera in de werkkamer van Sunderland. Jawel, daar stond de mafkees goddomme in het bureau van Sunderland te rommelen en stonden alle laden wijd open. Wesley schakelde terug naar de gang tussen de Rooseveltkamer en Sunderlands werkkamer en wist nu hoe machteloos hij was, want op hetzelfde moment sloeg Sunderland de hoek om van het kabinet en liep hij rechtstreeks naar de deur van zijn werkkamer.


  Wesleys hart pompte als een bezetene, hij voelde het tot in zijn slapen. Toen schakelde hij terug naar de camera in Sunderlands werkkamer, waar Sunderland net was binnengekomen en Bugatti had ontdekt die erbij stond als de eerste de beste scholier die was betrapt met zijn handen in de koekjestrommel.


  Hij zag dat ze woorden wisselden, maar hij hoorde niets.


  ‘Verdomme, verdomme,’ vloekte hij en hij probeerde de kabel te vinden die het signaal opving van zijn oude badge in de kier van de bank. Hij bukte zich en vond die vastgeklemd onder de onderste metalen box. Daarna stopte hij die in de aansluitbus.


  Het tafereel was verlammend eenvoudig en simpel. Het was het bewijs van Sunderlands doortraptheid, maar het was ook het definitieve einde van de poging van een uitstekende, fatsoenlijke journalist die probeerde bewijzen voor zijn belangrijke verhaal boven water te krijgen.


  Sunderland aarzelde niet. Met de ervaring van een oud-militair bij volstrekt onoverzichtelijke problemen liep hij rustig naar de hoekkast, waaruit hij op uiterst spaarzame momenten het bewijs van zijn mannelijkheid tevoorschijn kon halen, een legerpistool van een type dat Wesley niet kon onderscheiden. Sunderland ontgrendelde het wapen, richtte het rustig op Bugatti’s lichaam en schoot.


  De knal zorgde voor een overbelasting van de microfoon in Wesleys badge, maar hij zag in zijn shock maar al te duidelijk de rook in de schuine camerahoek, en hoe een beminnelijk mens tegen de muur werd geslagen, achter het bureau naar beneden gleed en een bloederig spoor op de wand achterliet.


  Daarna keerde het geluid terug.


  ‘Help, help,’ riep Sunderland, terwijl hij rustig het pistool op het bureau legde. ‘Help me!’


  Het laatste wat Wesley zag voor hij zich met zijn gezicht diep begraven in zijn zwetende handen op de grond liet zakken, was de deur van Sunderlands werkkamer die openging en twee lijfwachten die met een wapen in de hand langzaam op het bureau af kwamen.
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  Ooit was Thomas Sunderland een kort gehouden jongen geweest. Zijn leven had bestaan uit harde afstraffingen, maar toen hield dat opeens op.


  Het gebeurde op een dag in zijn zestiende levensjaar, toen zijn vader het levendige gezicht van zijn moeder verbrijzelde met een honkbalknuppel.


  Destijds was zijn naam Junior geweest. Leo Mulligan Junior, om precies te zijn. Geen naam waar hij trots op was.


  Junior had zijn tas gepakt en was weggelopen, voordat de autoriteiten hem kwamen halen en zijn leven gingen bepalen.


  Junior wilde daarheen waar nieuwe, grootse tijden lagen te wachten. Hij wilde alles wat Amerika te bieden had, en die droom was lang geleden geplant. ‘In dit land kun je worden wat je wilt,’ zoals zijn leraren en mensen op tv altijd zeiden.


  De derde keer dat een automobilist Junior tijdens zijn vlucht meenam, ging het om een vrouw met rijpe vormen die naar aanraking hongerden. Deze toevallige ontmoeting leerde Junior dat niemand onbenaderbaar is zolang de consequenties zijn te overzien.


  Daarna volgden een paar maanden waarin verwaarloosde vrouwen uit de voorsteden Junior leerden hoe hij ze in bed kon laten gedragen als gespannen bogen terwijl hun mannen aan het werk waren. Als tegenprestatie leerde hij deze vrouwen dat ze hun waardering het best in dollarbiljetten konden uitdrukken. Als ze dat niet uit zichzelf deden, dan bedreigde hij hen. Wie wilde niet graag twintig dollar geven om ervoor te zorgen dat hij zijn mond hield? De mannen in die contreien konden namelijk behoorlijk recht voor hun raap zijn.


  Zo had hij altijd een kamer, een beetje geld, en de avonden helemaal voor zichzelf. Lange, meditatieve avonden waarop hij las, droomde en plannen maakte voor zijn leven. Junior wilde de leider van het land worden. Niemand mocht meer boven hem staan, en niemand mocht ooit meer een hand tegen hem opheffen zonder te weten hoe streng de straf kon worden.


  Dat was zijn plan.


  Toen de politie hem in Gilberts Corner te pakken kreeg, zat zijn vader al voor onbepaalde tijd in verzekerde bewaring in het Marion Correctional Center, dus de rechtszaak over de voogdij was niet geheel onproblematisch. Een oom in Ohio wilde hem graag in huis nemen, ja, vond eigenlijk dat hij recht op hem had. Die situatie veranderde toen zijn oom terloops noemde dat het meer dan plezierig zou zijn om een extra arbeidskracht in de tabaksvelden te hebben; toen stond hij niet meer zo sterk. In deze penibele situatie gebruikte Junior zijn nieuw verworven talenten en koos hij onder de toehoorders een verwelkte vrouw van begin veertig die hem aankeek met blikken die je heel goed kon misbruiken, maar ook kon laten omslaan in sympathie en medelijden.


  Mrs Sunderland, zoals de vrouw heette, overtuigde vlot haar man en de rechter van adoptie, en Junior had goed gekozen. Ten eerste ontsnapte hij aan verdere vervolging, ten tweede had hij zijn voet stevig binnen de deur bij een oude, degelijke familie met goede tradities en een aandelenpakket dat sterk in waarde steeg. Hier lag de volgende springplank naar de top klaar. Ja, het was bijna een sprong met zevenmijlslaarzen omhoog op de maatschappelijke ladder.


  Na veel discussie in het nieuwe huis in Mainstreet in Lexington maakte Junior kenbaar dat hij Thomas wilde heten, net als Thomas Jefferson, de grootste van alle presidenten.


  Hij kreeg zijn nieuwe geboorteakte in een bruine envelop op een doodgewone woensdagmiddag, en daarmee was Leo Mulligan Junior echt dood, terwijl Thomas Sunderland, de toekomstige vicepresident, een ontluikende werkelijkheid werd.


  In het begin was de strijd met de ongevoelige adoptievader, kolonel Wolfgang Sunderland, langdurig en ongelijk, maar toen verhuisden ze naar een militaire basis in Duitsland en veranderde het beeld. Het gebeurde op een middag waarop Thomas zijn vader in bed aantrof met een slanke, donkere man die was aangesteld als adjudant, maar zijn taken als persoonlijk assistent met grotere toewijding uitvoerde dan de reglementen voorschreven. Commandant Wolfgang Sunderland had de oorlog op het thuisfront verloren, en een diep gevoelde haat tussen vader en zoon werd verdiept en geformaliseerd.


  Vanaf die dag kon Thomas grotendeels doen wat hij wilde.


  Eerst ging dat ten koste van de dochters van de officieren op de basis Ramstein, die Thomas achter elkaar het bed in wist te krijgen, af en toe zwanger maakte en vervolgens overliet aan illegale abortus, en daarna ging het ten koste van het zuur gespaarde, maar ook ruimschoots voldoende familievermogen.


  Je zou kunnen zeggen dat de ontmaskering van zijn adoptievader leidde tot de allereerste verwezenlijking van Thomas Sunderlands heel persoonlijke onafhankelijkheidsverklaring. Van nu af aan was het gewoon een kwestie van plannen, want niets stond hem nog in de weg.


  Dat was in ieder geval iets waar hij vast van overtuigd was, totdat hij sergeant Kane bij de landing in Grenada onder zijn commando kreeg.


  


  Voor kapitein Thomas Sunderland kwam de missie in die donkerblauwe oceaan bijna als een verkwikkende onderbreking van het kazerneleven. Hij was jong en ambitieus en zag opeens een mogelijkheid om legio medailles te verdienen. Hij had zijn bataljon onder controle, en de mannen waren vol goede moed op weg naar de stranden van Grenada. Niemand kon namelijk weten dat Sunderland en zijn mannen een paar uur later zouden stuiten op een Cubaanse tank, die niet bepaald ontzag had voor in uniform gestoken Amerikanen met opgestroopte mouwen, en niemand kon weten dat er slechts één tanksaluut voor nodig was om hun parade uiteen te jagen.


  Toen Thomas bijkwam in een gat ter grootte van een zwembad in een Amerikaanse voorstad, lagen er een dode en drie zwaargewonde, bewusteloze mannen naast hem, en langs de flanken lagen de mannen onder vuur van sluipschutters. Hij probeerde even zich verstaanbaar te maken, maar angst en verwarring sloegen over, dus Thomas ging met opgetrokken benen op zijn zij liggen.


  De zware Ben Kane was degene die de drie gewonde mannen uit het gat trok en een paar honderd meter terug in veiligheid bracht. En als de koelbloedige bliksem die hij was, stoof hij terug naar de bomkrater om te zien hoe het met zijn kapitein ging. Daar bleef hij, tot de versterkingen de sluipschutters een uur later hadden verslagen.


  ‘Goed gedaan, Kane,’ zei Thomas en hij klopte hem op de schouder toen alles achter de rug was. ‘Een man als jij kan ik goed gebruiken als ik op een dag president wordt.’


  Kane knipoogde tegen hem en lachte. ‘Daar kijk ik dan naar uit, sir.’


  Thomas keek naar de ijsblauwe wolken boven hen. ‘Ja, ik begrijp wel dat je lacht. Maar Kane, wat hier vandaag is gebeurd, was op een of andere manier de volgende stap naar het ambt van president.’


  De glimlach van Kane werd smaller. ‘Oké, kapitein. U hebt grote plannen, hoor ik. Wat bedoelt u er dan precies mee dat dit de volgende stap naar het presidentsambt is?’


  Thomas keek even naar de jonge sergeant. Wat hij zou gaan vertellen, had hij nooit eerder aan iemand verteld, maar nu was het moment gekomen, dat voelde hij. Toen vertelde hij Kane over zijn dromen en zijn plan en Kane begreep hem, dat wist Thomas al van tevoren. En ja, gaf Kane toe, het was waar dat actieve militaire dienst van groot belang was. Patriottistisch sentiment en getoonde moed waren sleutelwoorden voor de stem van de Amerikaanse kiezer, dat was algemeen bekend.


  ‘Denk alleen maar aan Eisenhower en Kennedy.’ Kane knikte. ‘U hebt geluk, kapitein,’ ging hij verder. ‘U hebt de juiste achtergrond, een godvergeten rijke familie en geen lijken in de kast. Dat is net wat iemand nodig heeft om president te worden. Er zijn niet veel mensen met zo’n achtergrond. Ik niet in ieder geval.’


  Het was precies op dat moment dat Thomas de waarheid in al zijn afschuw inzag. De waarheid was dat hij nooit president kon worden. Want hij had dan wel de achtergrond die Kane en alle anderen kenden, maar hij had ook een andere. In werkelijkheid was hij de zoon van een moordenaar. Als tiener had hij geleefd van seks met vrouwen en door hen af te persen. Als hij niet minderjarig was geweest en de rechter niet zo soft, dan had hij bovendien ook nog een veroordeling aan zijn broek gehad. Nee, Mulligan Junior was niet uit presidentenhout gesneden, en op een mooie dag zou die waarheid boven tafel komen. Als de tegenstand maar zwaar genoeg werd, niet nu en ook niet over vijf jaar, maar in de ultieme laatste fase, wanneer je de koningskroon moest grijpen, dan kwam de waarheid boven tafel. Dat zou gebeuren, dat hadden betere mannen dan hij al moeten ervaren. Misschien kon Thomas Sunderland president worden, maar Leo Mulligan Junior niet, zover reikte de Amerikaanse droom niet.


  Dat legde hij daar in de bomkrater allemaal uit aan de jonge sergeant Kane.


  Kane greep naar zijn borstzakje en haalde er een plastic zakje uit. ‘Nee, president kunt u waarschijnlijk niet worden, tenzij u via de achterdeur naar binnen weet te sluipen.’


  ‘Via de achterdeur, wat bedoel je?’


  De man dacht eventjes na, voor hij zijn joint begon te draaien. ‘Ja, net als de vicepresidenten, weet u wel. Lyndon B., Theodore Roosevelt, Andrew Johnson, en hoe heette hij goddomme ook weer die achter Garfield aankwam? Ja, Chester Arthur was het. Of wat dacht u eigenlijk van Gerald Ford?’ Hij grijnsde. ‘Die kwamen allemaal via de achterdeur binnen en bekleedden het presidentsambt zonder te zijn gekozen.’


  Thomas schudde zijn hoofd. Dan moest hij eerst vicepresident zien te worden, met alles wat daarbij kwam kijken aan controle en onderzoeken, en dan moest de president daarna verdwijnen. Dat was geen goed plan.


  ‘Maar waarom wilt u president worden?’ vroeg Kane. ‘Voor zover ik weet zijn er vele andere manieren om heel veel macht te verwerven. Nee, wordt u maar een van de adviseurs van de president, dan zult u eens zien wie de echte macht bezit.’


  Met die opmerking werd een nieuwe begeerte in de hersenen van Thomas gewekt. Het was alsof de gedachtegang van Thomas een hoge vlucht nam. Weg van de brandende zon en de droge geur van aarde. Weg van de schoten in de verte. Weg van het dode lichaam dat nog steeds naast hem in de lucht lag te turen.


  Ben Kane had de gordiaanse knoop ontward. Misschien kon Thomas zijn droom om president te worden niet verwezenlijken, maar hij kon er dicht bij in de buurt komen. Hij hoefde alleen maar tegen een sterke kandidaat aan te leunen en zich volledig onmisbaar te maken, zo eenvoudig was het.


  Thomas glimlachte. Hier begon het project. Het project-Thomas Sunderland, de grijze eminentie van de Verenigde Staten, een van de machtigste mannen ter wereld.


  ‘Goed, Kane,’ zei hij. ‘Dan vind ik dat we moeten beginnen met de melding dat ik de gewonden in veiligheid heb gebracht en niet jij. Ik beloof het je, je zult het niet berouwen. Die medaille zal ons allebei helpen, vertrouw daar maar op.’


  Ze smeedden samen hun plannen, en Kane stelde geen grote basisvoorwaarden. Hij kwam uit een gewoon gezin, waarin dromen zaken waren die je ’s nachts had na een flinke portie spareribs. Hij zou wel meehelpen. En omdat Sunderland als tegenprestatie een eed zwoer dat hij net zo hard zou vechten voor Ben Kanes carrière als voor zijn eigen, en dat Kane financieel onafhankelijk zou worden als het eenmaal zover was, was de afspraak gemaakt.


  Daar gaven ze elkaar de hand op.


  


  In de jaren daarna bracht Thomas het grootste deel van zijn tijd door met politieke en economische studies en met het vinden van de meest geschikte presidentskandidaat aan wie hij zich kon vastklampen.


  Toen Bruce Jansen de post van gouverneur in Virginia won, had Thomas zijn man gevonden. Niet omdat Thomas democraat was – als hij iets was, dan was het bijna het tegenovergestelde – maar omdat hij duidelijk voelde dat deze kandidaat het best de aandacht van vrouwelijke kiezers wist te trekken en het koude zweet bij zijn tegenstanders kon laten uitbreken. Jazeker, hij had de juiste kandidaat gevonden. Dat stond zo vast als een huis.


  In dezelfde tijd vond Thomas een wat jongere vrouw die er naast hem goed uitzag. Nuchter, ingetogen, goed gekleed en uit een geschikte familie. Zij deed haar eigen dingen en ze leefden grotendeels gescheiden, precies zoals ze het allebei wilden. Hij had nog steeds losse relaties, maar hij paste wel goed op.


  Alles ging volgens plan. Twee kinderen, al op kostschool. Niets waarover hij zich druk hoefde te maken, niets wat stoorde.


  


  Toen Jansen Thomas Sunderland in dienst nam, kreeg hij de meest loyale en meest onmisbare medewerker die je je maar kon wensen, en Jansen werd al snel volledig afhankelijk van zijn campagnechef en strategische sparringpartner.


  Toen wilde het lot dat Jansens eerste vrouw in China werd vermoord. Caroll Jansen was een weerzinwekkende gans en voor velen een doorn in het oog, dus het was niet zozeer de moord op zich die indruk maakte op Thomas, maar wel wat het met senator Jansen deed. Waren Thomas en een paar andere sleutelmedewerkers er niet geweest aan wie Jansen de belangrijkste beslissingen kon overlaten, dan was zijn politieke carrière na deze moord afgelopen geweest, daarvan was Thomas overtuigd. De depressie raakte Jansen hard. De twijfel was geboren en begon te knagen. Het was een zorgwekkende ontwikkeling, maar ook een ongelooflijke uitdaging.


  ‘Als ze langer bij elkaar waren geweest, of als senator Jansen ouder was geweest toen Caroll Jansen werd vermoord, dan denk ik dat zijn verdriet hem tot waanzin had kunnen drijven,’ zei hun arts een paar maanden later.


  Thomas’ oude droom kreeg weer vat op hem. Misschien had hij hier de sleutel tot de Oval Office te pakken. Jansen was niet onkwetsbaar. Misschien was het presidentiële ambt toch niet helemaal onmogelijk. Misschien kon hij de gebeurtenissen een handje helpen als de tijd daar was. Misschien waren de woorden van Ben Kane over het mikken op de baan van vicepresident en vervolgens de president proberen opzij te zetten toch helemaal zo gek nog niet. Ja, natuurlijk kon Thomas president worden, natuurlijk kon hij dat. Hij moest alleen niet worden gekozen, hij moest worden aangewezen, dát was de oplossing. Dan was zijn werkelijke achtergrond niet zo belangrijk. Eerst was het doel om stafchef te worden, en daarna moest hij proberen dat de vicepresident eruit werd gezet als de tijd rijp was, en dan zou hij daarna de post als vicepresident aangeboden krijgen. Dan moest hij als allerlaatste ervoor zorgen dat de president werd uitgeschakeld. Op die manier kon hij zijn doel bereiken, zonder dat hij ooit aan een verkiezing hoefde mee te doen; de moord op Jansens vrouw wees hem de weg. Het was dan wel een lange, kronkelige weg, maar geen onwaarschijnlijke.


  Volstrekt niet.


  


  In de jaren daarna leerde Sunderland met Jan en alleman samen te werken. Binnen de Democratische Partij werd hij bekend als probleemoplosser, iemand op wie je kon vertrouwen, een betrouwbare factor. Zelfs vooraanstaande Republikeinen zeiden dat zolang Sunderland deel uitmaakte van Jansens staf, er altijd iemand zou zijn met wie te onderhandelen viel. Hij kreeg aanbiedingen uit verschillende kiesdistricten, maar bedankte telkens, en daardoor werd hij ironisch genoeg gerespecteerd als een bescheiden man die niet op de voorgrond wilde staan.


  Als Jansens rechterhand woonde hij de hoorzittingen in het Congres bij, deed lobbywerk, stuurde bloemen naar vrouwen van prominente personen op hun verjaardag, en vele machtige mannen herinnerden hem zich vanwege zijn wil tot samenwerking en boden hem belangrijke posten aan. Ja, zelfs toonaangevende krachten in de Senaat wilden hem in dienst nemen.


  Maar Thomas bedankte ervoor. Volgens zijn opvatting was er niemand in het land die zo’n voor de hand liggende presidentskandidaat was als Jansen, dus waarom zou hij niet blijven waar hij zat?


  Ze hadden eens moeten weten waar hij op aanstuurde en hoeveel hij hen haatte. Dat Mulligan Junior in goede gezondheid verkeerde achter Thomas Sunderlands geslepen façade. Dat hij alle smerigheid verzamelde die hij ook maar over zijn collega’s kon vinden, en dat hij alleen respect had voor zichzelf.


  Want het was niet Mulligan Juniors bedoeling dat hij de rest van zijn leven voor anderen zou ploeteren. Nee, het was de bedoeling dat anderen voor hem zouden ploeteren. Koste wat kost.


  Terwijl dit allemaal met Thomas gebeurde, waren de eerste jaren voor Ben Kane verstreken met specialisaties binnen het leger. Eerst leerde hij snel en geluidloos te doden, daarna leerde hij goed te worden in het weer vergeten, en gaandeweg wist hij zich te kwalificeren voor de eliteafdeling van de Secret Service, zij die hen in de gaten hielden die naar verluidt iedereen in de gaten hielden.


  Na tien jaar trouwe dienst nam hij ontslag en richtte zijn eigen beveiligingsbedrijf op. Hij trainde zichzelf een aantal jaren in het beschermen van inhalige topchefs die zaken deden in landen als Irak, Liberia en Colombia. Dat kostte wel een aantal doden aan beide kanten, maar het leverde ook heel wat op. Kane wist wat hij deed, en Thomas zag heel duidelijk hoe nuttig hij kon worden.


  Toen Thomas een paar jaar later senator Jansen voorstelde dat ze een privébeveiligingsbedrijf moesten hebben om de mensen van de Secret Service aan te vullen, was Jansen eerst sceptisch. Maar toen Thomas bleef aandringen en Jansen uiteindelijk Kane ontmoette, was de zaak snel geregeld. Eigenlijk hield Jansen wel van het idee om zijn eigen lijfwachten aan te sturen, zo was hij immers. Jansen betaalde het bovendien zelf.


  Jazeker, die boerenjongen van een Kane had beslist talent, en dat gold ook voor Thomas.


  


  De voorlaatste horde in het programma werd genomen toen Thomas een paar jaar na de moord in China Jansen voorstelde aan de begaafde, knappe Mimi Todd, en Jansen trapte er met open ogen in. Nu had Thomas zijn presidentskandidaat een vrouw bezorgd. Nu hoefde hij er alleen maar voor te zorgen dat Jansen haar weer verloor. In de grond van de zaak hadden Ben Kane en Thomas het goed gepland. Ze hadden de verkiezingsavond als het absoluut geschiktste tijdstip voor de moord op Mimi Jansen uitgekozen, ze hadden een perfecte plek gevonden en hadden alles tot in de kleinste details gepland. Ze hadden bovendien de beste zondebok gevonden, want de losbandige Bud Curtis was een meesterzet. Een ultraconservatieve man die met bijzonder negatieve uitspraken was gekomen over Jansen en zijn vrouw, met een dochter die in het campagneteam werkte en die hij verafgoodde, maar die hij liever ergens anders zag werken. Als klap op de vuurpijl kwam toen het aanbod om het verkiezingsfeest in een van Curtis’ hotels te houden. Ja, het kon bijna niet beter, en al helemaal niet toen bleek dat Curtis ook nog een man als Toby O’Neill in dienst had.


  Want O’Neill was de perfecte zondebok. Wat een kleurrijke tegenhanger van Lee Harvey Oswald. Deze afgestompte, rabiate man, die niet genoeg verstand had om nee te zeggen toen ze hem een som geld aanboden die ze later van de rekening van Curtis afhaalden. Hoe hij ooit de mogelijkheid kon krijgen om het geld uit te geven, kwam niet eens in hem op. Nog een goede reden dat de keuze op hem viel.


  Toby O’Neill moest dus Mimi Jansen vermoorden, maar in tegenstelling tot de omstandigheden rond de verdachte van de moord op John F. Kennedy, Lee Oswald, mochten er op geen enkele manier vermoedens ontstaan over samenzwering en onbekende motieven achter de moord. De man erachter moest zichtbaar zijn en aan de schandpaal worden genageld, en hij moest zwaar worden bestraft; dan zou er rust zijn. De zaak gesloten. Daar hadden ze Curtis voor. Op die manier wisten ze alle sporen achter zich uit te wissen en hadden ze tegelijkertijd een zelfgenoegzame, gretige aanklager in hun macht.


  Maar toch was het nog bijna fout gegaan voor het goed en wel was begonnen.


  Tot dusver was de veiligheid rond Jansen ruwweg geregeld geweest door het personeel van Ben Kane, maar had de Secret Service serieus zijn rol opgeëist en de taak voor zijn rekening genomen. In de dagen voor de verkiezingsavond werd vrijwel alles in het hotel twee keer gecontroleerd. Eerst door de mensen van Kane en daarna door de Secret Service-agenten in hun grijze pakken. Als Thomas en daarmee Jansen er niet op hadden aangedrongen, dan was Kanes mensen verzocht om helemaal te verdwijnen. Maar Kane hield stand. Het probleem was alleen dat de verdeling van taken niet langer onder zijn verantwoordelijkheid viel. Een situatie die hij later moest zien recht te breien als Jansen eenmaal in de Oval Office zat.


  


  Het plan was oorspronkelijk geweest dat Kane zelf de tussengang zou inspecteren voordat Toby O’Neill daar zou klaarstaan. Dat het pistool met de valse vingerafdrukken achter de vlag zou liggen wachten tot Toby O’Neill het pakte en zou gebruiken. Dat was niet zonder problemen, maar het was mogelijk. Totdat de agenten van de Secret Service de taak overnamen en alles nog een keer controleerden, zowel in de tussengang als op alle andere plekken. Dat was gebeurd nog geen anderhalf uur voordat de helikopter met Jansen zou landen.


  Hoe konden ze nu dat verdomde pistool in de tussengang verstoppen voor de röntgenogen van die grijze speurhonden? Dat was feitelijk niet te doen, dat wist hij.


  Dat was de reden dat Ben Kane opeens voor Thomas stond, met craquelures in zijn verder zo onverstoorbare gezicht, en gebaarde dat ze elkaar onder vier ogen moesten spreken.


  ‘Ik kan het pistool niet bij me hebben, Thomas,’ had Kane gezegd. ‘Die grijze monsters ruiken onraad als ik dat probeer. Hun ogen zijn overal. Jij moet het meenemen naar de tussengang en het aan Toby geven. Jij bent gecleard. Niemand zal jou verdenken, en jij zult niet worden gefouilleerd. Jij kunt van alles in je jaszakken stoppen. Kun je dat doen, Thomas? Anders moeten we alles afblazen.’


  Thomas had een kort ogenblik zijn wereldbeeld in elkaar zien storten. Zou hij het pistool aan de moordenaar geven? Hoe moest hij dat doen? Hoe gaf hij het door zonder een vingerafdruk achter te laten? Hoe kon hij het ding überhaupt kwijtraken terwijl allerlei mensen zijn aandacht probeerden te trekken? Vrouwen van senatoren die hij op hun verjaardagen bloemen stuurde. Senatoren die wisten dat ze zonder zijn vriendelijke belangstelling niet hogerop zouden komen in de hiërarchie. Ze zouden vlak bij hem staan. Niet dat hij bang was het te doen. Het was simpelweg onmogelijk.


  ‘Dat gaat niet, Ben. Mensen kijken voortdurend naar me. Ik kan ook niet opeens met handschoenen gaan rondlopen om vingerafdrukken te voorkomen. Dat gaat gewoon niet,’ had hij gezegd.


  Ben Kane knikte, hij wist het best.


  Ze bespraken het probleem net zo lang tot ze een oplossing vonden. Die was niet optimaal, maar bruikbaar. Daarna oefenden ze met het pistool van Kane, tot ze de procedure blindelings kenden.


  Als ze daar waren, moesten ze allebei heel dicht bij de muur in de tussengang blijven. Thomas moest het pistool van Bud Curtis in zijn zak hebben en Ben Kane moest vlak voor hem gaan lopen. Pas als O’Neill volgens de gebruikelijke procedure een laatste keer door de agenten van de Secret Service was gefouilleerd, moest Thomas naar Kane toegaan en binnendoor langs hem heen stappen of achter hem gaan staan, terwijl hij het pistool in de zak beetpakte door die met de voering aan de binnenkant te omklemmen. Op hetzelfde moment moest Kane het pistool vastgrijpen met de punt van zijn colbert, en even later naar voren stappen en het in de zak van Toby O’Neills knalrode jas laten glijden. Er zouden veel mensen vlak bij het schilderij staan terwijl het werd onthuld, de nieuwsgierigheid van de mensen en de breedte van de tussengang lieten niets anders toe. Dat deel van de missie zou waarschijnlijk niet het lastigste zijn, als Kane er maar voor zorgde dat hij zo stond dat de mensen in de ruimte zijn voornemen verborgen.


  Zo moest het gaan, als het die avond zou moeten gebeuren.


  Ze riepen O’Neill bij zich en maakten hem duidelijk dat de dingen een klein beetje anders waren geworden, en O’Neill was alleen maar tevreden. Hij zou ongetwijfeld een paar keer worden gefouilleerd, en telkens zou hij gewoon zijn armen spreiden en doen alsof er niets aan de hand was. Daarna was het heel eenvoudig. Als hij merkte dat hij het pistool had ontvangen, moest hij een seconde of twee wachten en dan gewoon zijn hand in zijn zak steken, het pistool pakken en direct schieten op Jansens vrouw, kon het nog eenvoudiger? O’Neill sidderde ronduit bij de gedachte, zagen ze. Gestoord of niet, hij was de juiste persoon. Perfect om iemand te vermoorden en perfect om te worden vermoord.


  Dat dachten ze in ieder geval.


  Want de afspraak met Toby O’Neill was namelijk dat hij alleen Mimi Jansen zou vermoorden en meer niet. Hij kreeg zijn pistool van Kane en hij schoot zoals hij moest schieten, en toen gebeurde het dat de gek besloot nog een keer te schieten.


  ‘Die klootzak moet dood, jullie kunnen zeggen wat jullie willen,’ had O’Neill geschreeuwd en hij had het pistool op Jansen gericht, terwijl de paniek Thomas om het hart sloeg. Dat was de reden dat Kane zijn pistool trok en O’Neill ter plekke doodschoot, hoewel dat niet het oorspronkelijke plan was geweest. Nee, het plan was geweest dat een van de in het zwart of grijs geklede agenten die klus zou uitvoeren. Het probleem was alleen dat, behalve Kane, Thomas de enige was die de woorden van de imbeciele man had gehoord, dus hij had geen keus. Kane moest schieten, anders kon hij er niet zeker van zijn dat de agenten O’Neill op tijd zouden raken. De tijd zou leren dat Kane het goed had ingeschat. Er waren veel te veel dingen die in die situatie helemaal fout hadden kunnen gaan als Kane had geaarzeld. Veel te veel mensen, veel beweging, paniek. En er mocht niets fout gaan. Ja, Kane had de juiste keuze gemaakt. Hij was een professional. Als Jansen op de verkiezingsavond door Toby O’Neill was doodgeschoten, dan was vicepresident Michael K. Lerner volgens de Grondwet de president opgevolgd, en was Thomas helemaal naar de achtergrond verdwenen. Dan zou alles voor niets zijn geweest.


  Maar wat gebeurd was, was gebeurd, en het resultaat was uiteindelijk hetzelfde. Jansen moest blijven leven en Toby O’Neill moest sterven, en zo ging het.


  


  In de minuut na de moord begon Kane te improviseren, hij had gewoon geen andere keuze. Eerst verdween het glas van Curtis in zijn broekzak. Daarna verdween hij een paar minuten, waarin hij zich ontdeed van het glas, het moordwapen en de colbert met de olie van Curtis’ pistool, dat hij vlak voor de moord in O’Neills zak had gestopt.


  Er was niemand die ontdekte dat Kane van colbert wisselde, want hij had er meer van hetzelfde soort, en dat was dat. De afspraak met aanklager Mortimer Deloitte was dat als de verdediging niet aandrong op onderzoek naar het dodelijke schot op Toby O’Neill, het dan beter was dat hij daar niet op inging.


  Ze hadden er dan ook inderdaad voor gezorgd dat de verdediging er niet op aandrong. Een aantal mensen aan de kant van de aanklagers werd omgekocht, maar ook aan de kant van de verdediging. Dat regelde Kane allemaal. Achteraf werden vele belastende sporen uitgewist, zoals het glas water op de video van Marvin Gallego en kleine sporen van nepagent Blake Wunderlich van de FBI. Er werden valse aanklachten tegen Curtis gefabriceerd, en toen alles achter de rug was, en het Washingtondecreet het hele land op zijn kop zette, verdwenen meerdere sleutelfiguren, zowel zij die voor de getuigenbank hadden gestaan als zij die erin hadden gezeten. Allemaal kleine schakels in de grote nationale verwarring. Er moest niets of niemand zijn die dit vuile zaakje kon terugvoeren op de toekomstige president van het land.


  


  Een paar weken eerder was Jansen beëdigd als president, en alles was tot dan toe volgens plan verlopen. De volgende zet van Thomas was nu om Jansen psychisch te slopen en vicepresident Lerner weg te krijgen. Aan dat laatste werkten Kane en hij al vanaf de dag dat Jansen Lerner aanwees, want Lerner kon snel een bedreiging worden. Hij was een uiterst geroutineerd politicus en had overal veel vrienden. Bij hem wist je nooit precies waar je aan toe was.


  Als ze Lerner weg hadden gekregen, was de volgende stap ervoor te zorgen dat hetzelfde gebeurde met Jansen, en daar hielp Jansen zelf uitstekend aan mee. Al in de maanden tussen de verkiezingen en de inauguratie van de president kon je aan Jansen zien hoe hij veranderde, en Thomas volgde de ontwikkeling van heel dichtbij en was opgetogen. Hij zag hoe Jansen zich in zichzelf terugtrok en dagen achter elkaar niet sliep. Hoe hij met zeer geïrriteerde uitbarstingen kwam en zijn omgeving verwarde. Hoe hij achter zijn computer ging zitten en voor zich uit staarde, alsof de ideeën nooit zouden komen. Het was alsof Amerika een senator Jekyll had gekozen en in plaats daarvan een president Hyde had gekregen. Jansen was instabiel en somber. Het zou zijn alsof je op een knop drukte als de tijd was gekomen, want het verdriet had Jansen knock-out geslagen. Hij kon niets meer. Zo zag Thomas de situatie van de president.


  Daarom was de schok voor Thomas honderd keer groter dan voor alle anderen, toen Jansen veertien dagen na de inauguratie zijn orde-en-gezagpakket presenteerde. Thomas was die avond diep geschokt naar huis gegaan en had het voorstel in zijn eenzame tweepersoonsbed minstens tien keer doorgelezen. Hij had het van alle kanten bekeken en alle argumenten afgewogen, had er de nacht en zijn zenuwstelsel aan opgeofferd, tot de voordelen langzaam naar boven kwamen en de nadelen overstegen.


  Want Thomas begon in te zien dat er ook in deze situatie een uitweg voor hem was, als je die maar in het juiste perspectief zag. Want de werkelijkheid was dat Jansen zijn verdriet te boven was gekomen. Ongeacht waar je zocht, Jansens voorstel onthulde op geen enkele manier een verslagen man die niet in staat was zijn ambt te vervullen, eerder het tegenovergestelde. President Jansen deed gewoon wat velen voor hem op die stoel hadden moeten doen.


  Die nacht, begin februari, stond Thomas op uit zijn bed, liep naar de woonkamer, schonk zichzelf een whisky in en legde zijn benen op tafel. Een gruwelijk, magnifiek schouwspel openbaarde zich. Als je goed keek, leken de mogelijkheden nog beter dan voorheen. Er zouden koppen rollen, ja, maar koppen waren er genoeg.


  Hij zette de tv aan en stelde met tevredenheid vast dat de schietpartij van die middag op een school buiten Washington op alle zenders eindeloos werd herhaald. Het bleek bovendien dat een van de slachtoffers de zoon was van de vicevoorzitter van de Republikeinse vleugel in het Huis van Afgevaardigden, en dat twee van de drie overige slachtoffers uit rijke gezinnen kwamen. Kon het nog beter? Dat waren echt nieuwsberichten die bleven nagalmen. Een resonerende, angst oproepende, hysterische weerklank die vele demonstranten tegen geweld de straat opstuurde.


  Het volgende item ging over de dakmoordenaar in New York, en alle ingrediënten waren aanwezig. In wezen riep het bijna het gevoel op dat het draaiboek van die avond was uitgewerkt op het bureau van Thomas. Snapshots van de plaatsen delict, het inzoomen op lege patroonhulzen en korte fragmenten met lokale bewoners die met bange ogen naar boven keken. De paniek breidde zich uit. Mensen zeiden dat het heel snel afgelopen moest zijn, anders wisten ze niet meer wat ze moesten doen.


  Thomas volgde het allemaal met een steeds groter wordende glimlach op zijn gezicht. Dit is goed voor Jansen, maar nog beter voor mij, dacht hij. Zoals hij het zag, kon je bijna worden verleid tot de gedachte dat het allemaal door het Witte Huis in scène was gezet, ja, misschien wel gewoon door Jansen zelf. Hij schudde zijn hoofd, glimlachte breeduit en leegde zijn glas. Maar nee, zoiets kon die man niet verzinnen. Zelfs niet bij een ernstige vorm van krankzinnigheid. Hij keek voor zich uit en begon te lachen. Nee, Jansen kon zoiets niet bedenken, maar zijn stafchef wel, als het niet al uit zichzelf was ontstaan.


  Hij schonk nog een paar whisky’s in en overdacht de situatie nog een keer.


  Toen Jansen destijds zijn kabinetsleden uitkoos, vroeg hij Thomas niet om raad, iets wat je zou verwachten, als hij de toekomstige stafchef van het Witte Huis en Jansens jarenlange vertrouwde medewerker was. Dat had Thomas destijds natuurlijk geërgerd, bijzonder veel zelfs, maar nu begreep hij het beter.


  Jansen had een plan gehad met zijn ministers, dus waarom zou hij daarover gaan discussiëren? Dat zag hij nu wel in.


  Vooral over de keuze van Billy Johnson waren Thomas en Jansen het oneens geweest. Moest je soms niet in overweging nemen dat Johnson na de moord op zijn zoon opgenomen was geweest in een psychiatrische afdeling, had Thomas meerdere keren gevraagd. Was dat misschien het beste uitgangspunt voor een man die het ministerie van Binnenlandse Veiligheid moest leiden en aansturen? Nee toch zeker?


  Maar Jansen had aan zijn keuze vastgehouden.


  Thomas herinnerde het zich alsof het gisteren was. Waar had hij die dag met zijn gedachten gezeten? Waarom begreep hij pas nu waarom Billy Johnson zo’n voor de hand liggende keuze was geweest?


  Billy Johnson had immers een zoon verloren, dat was de reden. De man was tot in zijn diepste wezen geschokt, net als Jansen zelf. Billy Johnson had een hartgrondige hekel aan vuurwapens, net als Jansen zelf. Zo eenvoudig was het. Van zulke mensen kon Jansen er niet genoeg hebben.


  


  Tijdens die nacht, de nacht nadat Jansen zijn ongelooflijke plan van aanpak had gepresenteerd, zette Thomas zijn fles whisky op tafel en belde hij Kane. Het kostte wat tijd om hem over de algehele situatie te informeren, maar Kane zag net als hij onmiddellijk de mogelijkheden.


  Nadat ze hadden besproken wat de volgende stap moest zijn, vroeg Thomas hem de achtergrond van de kabinetsleden na te trekken. Buiten Billy Johnson wilde hij weten welke ministers een nauwe band hadden met slachtoffers van ernstige schietincidenten en dat soort dingen.


  Hij kreeg het antwoord laat in de nacht, en het was fantastisch. Hij had zich niet kunnen voorstellen met welke zorg Jansen zijn ploeg had uitgekozen. Na Kanes diepgaande onderzoek bleek dat meer dan de helft van de ministers en de stafmedewerkers ernstige incidenten met vuurwapens van dichtbij hadden meegemaakt, en als het aan Thomas lag, en daar wilde hij voor zorgen, dan zou dat getal in de komende tijd dramatisch stijgen.


  Al heel snel zouden nog veel meer kabinetsleden de vloek van vuurwapens ervaren, en daarna zou Thomas de president helpen zijn wetsvoorstellen erdoorheen te krijgen en de ontwikkeling tot het uiterste te intensiveren. Het land zou getuige worden van een geweldstoename die Jansens decreten volledig rechtvaardigde. Het Congres zou geen poot aan de grond krijgen. Er zouden aanslagen komen, terroristische aanslagen, moorden, ontvoeringen en alles wat er nodig was om het land in een uitzonderingstoestand te laten belanden die het Congres buiten werking zou zetten en de controle overliet aan de FEMA, het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding. De vicepresident zou gegarandeerd tegen die tijd onder luide protesten zijn afgetreden, daar kon je donder op zeggen, en dan kon de president zijn stafchef zonder inmenging van wie of wat dan ook een promotie geven.


  In de tussentijd moest Thomas er alleen voor zorgen in het geheim goede vrienden te blijven met de oppositie en alle politici die de schuit van Jansen hadden verlaten. Want op de dag dat Jansen zou worden vermoord, en die dag zou niet ver in de toekomst liggen, zouden er nog steeds vrienden achter Thomas moeten staan. Hij zou ervoor zorgen dat de oppositie voortdurend op de hoogte zou blijven van zijn intensieve, serieuze inzet om deze waanzin te stoppen, en als Jansen eenmaal was gedood, dan was de weg geplaveid.


  Iedereen zou hem aanwijzen als Jansens opvolger. Wie zouden ze anders moeten aanwijzen?


  


  Al de dag nadat Jansens wetsvoorstel aan de orde kwam, zorgde Kane ervoor dat een van Jansens meer twijfelachtige steunpilaren, minister van Justitie Lovell, op betere gedachten werd gebracht. Het was niet moeilijk geweest om mensen te vinden die zijn moeder en zijn dochter voor geld wilden overvallen, en de verkrachting hadden ze er gratis bij gedaan. Dezelfde nacht wist Kane de daders om te brengen en de lijken zorgvuldig uit de weg te ruimen. Daarna hadden ze de minister van Justitie volkomen in hun macht. Dacht hij.


  Want in de wandelgangen gingen geruchten dat minister van Justitie Lovell en de president van het hooggerechtshof een debat in het Congres zouden eisen over de nieuwe wetsvoorstellen, zodat alles ging zoals het hoorde. Dus moest Sunderland Kane vragen om hen tegen te houden.


  Toen de auto van de president van het hooggerechtshof Manning en minister van Justitie Lovell onderweg naar het Congres de lucht in vloog, werd Manning samen met het voertuig waarin ze zaten bijna middendoor gereten; maar Lovell had meer geluk, en toen stopte de twijfel van de man omtrent zijn mening over Jansens anti-geweldscampagne. Jansen had er in zijn staf een onvoorwaardelijke medestander bij.


  Zo waren er gaandeweg steeds kleine aanpassingen en improvisaties.


  Dat was eveneens het geval met de dakmoordenaar, die werd gevonden door een paar buren die vonden dat het in de woning verrot stonk.


  De bewoners van de woning, een oude vrouw en haar zoon, een vroegere medewerker van de FBI die zich op heel Amerika wilde wreken vanwege zijn ontslag, hadden bedorven paté gegeten, en de dood door worstvergiftiging had zich sluipend, maar in volle kracht gemanifesteerd. Een journalist bij NBC, Miss B., die bekendstond om haar controversiële en kritische uitzendingen, kreeg na een tip van haar studiegenoot Tom Jumper grote belangstelling voor de zaak, wat Thomas noch Kane betreurden, omdat het afluisteren van haar telefoon hen op het spoor van de sluipschutter bracht.


  Toen Kane en zijn mensen als eersten in de naar dode lichamen stinkende woning kwamen, confisqueerden ze onmiddellijk het geweer dat zo velen in New York had gedood. Daarmee was dat bewijsmateriaal weg.


  In de dagen die volgden regelde Kane een huurmoordenaar die met hetzelfde geweer doorging met moorden. Hoe meer paniek, hoe meer sympathie voor de lijn van de president, zei Kane, dus Thomas keurde het zonder meer goed. Waarom het aantal moordpartijen bijhouden, als Kane er maar voor zorgde dat het ophield als de tijd er rijp voor was?


  En dat deed Kane.


  De huurmoordenaar woonde in Prospect Park in Brooklyn, en Kane wist het zo te regelen dat juist de inwoners in dat gebied aan de beurt waren bij de landelijke volksregistratie, en dat de volksteller de man begon te verdenken. Kane had de coördinatie bij de huiszoeking van de woning en het schaduwen van de man. Uiteindelijk was het Kanes verdienste dat iemand van een speciale politie-eenheid de huurmoordenaar op weg naar zijn laatste klus voor altijd wist te stoppen.


  Later kwam Tom Jumper met toespelingen dat het Witte Huis bij de moord betrokken was geweest, maar dat maakte eigenlijk niet zoveel uit. Als Thomas er maar niet voor verantwoordelijk werd gehouden, noch voor de dreigementen met bomaanslagen die Kane had geregeld bij het Congres en op een aantal andere plaatsen.


  Maar daar zouden Kane en hij wel voor zorgen.


  


  In de tussentijd gleed de samenleving af naar een situatie van onmacht en verwarring die vrij spel gaf aan oncontroleerbare groeperingen met oncontroleerbare middelen. De bomaanslag van ‘de Amerikaanse Zeearenden’ op het hoofdkantoor van de Democraten in Wisconsin zorgde voor de puntjes op de i. Dat had Thomas zelf niet beter kunnen ensceneren. Nee, de dingen zaten hem alles bij elkaar genomen mee.


  Maar de ergste tegenslag voor Thomas kwam toen Jansen zich op zijn kantoor opsloot. Een vorm van paranoia, noemde de dokter het, maar Jansen was zich er klaarblijkelijk volledig van bewust hoe kwetsbaar hij was. De moord op een Congreslid was een teken aan de wand. Jansen wist dat het zijn beurt kon zijn; maar hij kon niet weten dat degene die er het meest op was gebrand om hem om het leven te brengen, zijn eigen vicepresident was.


  Het was ongeveer op dat moment dat de president Lance Burton vroeg om het Witte Huis in de gaten te houden, en dat was een verstandig besluit. Alleen niet in de belevingswereld van Thomas.


  


  In de periode daarna wachtte Thomas op een gunstige gelegenheid om Jansen te vermoorden, en de eerste mogelijkheid kwam al een paar weken later als gevolg van twee onafhankelijke gebeurtenissen.


  De eerste was dat een agent van de Secret Service die ze niet onder controle hadden, een gesprek tussen Thomas en Kane hoorde. Het was niets bijzonders, maar Kane voelde zich niet gerust over de situatie. Daarom sneed hij de agent de keel door en legde een brief in zijn locker die de president met hetzelfde lot dreigde.


  Het was dramatisch en effectief en maakte beslist de indruk die het maken moest. Thomas was tevreden.


  De tweede was dat Donald Beglaubter, die overigens wat betreft Jansens decreten tot samenwerking bereid was, de aanslag op president van het hooggerechtshof Manning en minister van Justitie Lovell begon te onderzoeken, en dat was volstrekt niet wenselijk. Beglaubter was een slimme vent, misschien de man met het beste stel hersenen in het Witte Huis, dus als hij ergens in begon te boren, zou hij iets in gang zetten dat kon leiden tot een bruikbare conclusie, dat wist Thomas. Op die uitkomst wilde hij niet wachten. Dus Beglaubter moest dood, en graag tegelijkertijd met Jansen.


  Daarom werd er een handgranaat naar de president gegooid terwijl hij met Donald Beglaubter liep te oreren in de tunnel op weg naar het Treasury Department. Kane had twee uur staan wachten in een inham en deed zijn uiterste best, maar toch mislukte de aanslag gedeeltelijk. Beglaubter liet het leven, maar de koning bleef staan.


  In de algehele verwarring sloot Kane zich aan bij de rest van de lijfwachten, en het onderzoek liep op niets uit. Kane draaide het allemaal weer zo dat het in zijn eigen voordeel was en beschuldigde de mensen van de Secret Service, met wie de president zich omringde, van lafheid en plichtsverzuim, en drong erop aan dat de Secret Service het grootste gedeelte van zijn taken in de West Wing werd afgenomen.


  Jansen volgde het advies, want het was immers ook een Secret Service-agent die verantwoordelijk was geweest voor het ontoereikend fouilleren van Toby O’Neill op de verkiezingsavond. Daarmee hadden Kane en zijn mensen de speelruimte gekregen die ze nodig hadden.


  


  Na die mislukte aanslag sloot de president zich op in zijn werkkamer en was hij volledig onbenaderbaar. De plannen om hem te vermoorden, moesten nogmaals blijven rusten tot zich een goede gelegenheid voordeed.


  Dat gebeurde al heel kort daarna. De Engelse premier had Jansen uit zijn hol de open lucht in gedreven. Op deze zondag, 29 maart, midden onder de persconferentie zou het gebeuren, daar hadden Kane en Thomas voor gezorgd.


  In de loop van de dag had een aantal onvoorziene gebeurtenissen plaatsgevonden, maar niets had hen kunnen tegenhouden. Het lichaam van John Bugatti was weggestopt onder de vloer in de kelder, zijn levenspartner lag gewurgd in zijn bed in hun huis. Thomas had zijn dagboek aan de Britse delegatie gegeven, dus die stond nu helemaal aan zijn kant. Lance Burton was gearresteerd. Wesley was in hechtenis genomen. Burton zou binnenkort zijn einde tegemoet gaan, maar wat Wesley betrof twijfelde hij nog steeds. Gisteravond had een groep opstandige officieren zijn laatste instructies gekregen van een van Kanes contactpersonen. Ze hadden alle apparatuur klaar en wisten precies hoe ze die moesten bedienen. Alleen de leider met de schuilnaam Sean wist dat de high finance het feestje betaalde, en alleen de top van de top van de high finance wist dat Kane het contact tot stand had gebracht, en dat Sunderland het plan had uitgedacht. Het was allemaal goed voor Thomas’ toekomst. Vrienden bij de high finance waren het belangrijkst. Zij hanteerden de pen op het papier van de toekomst.


  Nu zouden twee staatshoofden sterven. De zuilen van het Witte Huis zouden even moeten wankelen en de wereld zou zijn ogen opensperren. Als dat was gebeurd, en als Thomas de presidentiële eed had afgelegd, zou hij het land terugbrengen naar zijn oorspronkelijke toestand. Alle ministers en topambtenaren zouden worden ontslagen. De domsten onder hen zouden strafrechtelijk worden vervolgd voor landverraad en de slimsten zouden zelfmoord plegen, daar zou hij wel voor zorgen. Lance Burton en Billy Johnson zouden de eersten worden.


  Hij zou de uitzonderingstoestand opheffen, vrede sluiten met de milities, de conservatieven, de wapenlobbyisten, de Senaat en het Huis van Afgevaardigden. Zijn enige zorg was Michael K. Lerner, de voormalige vicepresident. Wie wist hoeveel stemmen hij zou trekken, en welke spaken hij nog in het wiel van Thomas kon steken? Sinds hij zich had teruggetrokken, was hij van de aardbodem verdwenen, en Jansen had hem blijkbaar met rust gelaten. Maar Thomas stond daar anders tegenover. Hij had Kane gevraagd te blijven zoeken tot ze Lerner hadden gevonden. Als dat eindelijk was gelukt, moesten ze hem razendsnel zijn keel doorsnijden. Ja, afgezien van deze Michael K. Lerner, zou hij als alles achter de rug was, met alles en iedereen vrienden worden.


  De Verenigde Staten van Amerika kregen een president die de zoon was van een moordenaar, of ze dat nu wilden of niet.


  Thomas keek op zijn horloge. Ze werden om 15.30 uur voor de thee verwacht in de State Dining Room, maar daarvóór was er een persconferentie buiten op het terras bij de ontvangstruimte voor diplomaten. En wat voor een persconferentie. Het werd de eerste persconferentie ooit in zijn politieke leven waaraan hij niet zelf deelnam.


  Hij stond een poosje naar de regen te kijken en liet daarna zijn blik naar de deur glijden, waardoor Kane naar binnen glipte.


  ‘Hoe zit het met de regen?’ vroeg hij.


  ‘Geen enkel probleem. Die neemt nu af,’ antwoordde Kane.


  ‘Hebben jullie Burton opgeborgen?’ vroeg Thomas.


  ‘Ja. Twee man bewaken hem alsof hij de duivel in eigen persoon was.’


  ‘En Wesley Barefoot, wat denk je van hem?’


  ‘Hij heeft niets met het afluisteren te maken.’


  ‘Zegt wie? Burton?’


  ‘We hebben Burton onder extreem zware druk gezet. Hij is te zwak om te liegen. Hij zou Wesley Barefoot allang hebben verraden als daar iets van waar was.’


  ‘Goed, dan houden we Wesley aan, hij zal voor ons een goede getuige zijn. We moeten een beetje aan hem werken, als dit allemaal achter de rug is.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Maar ga nu even zitten, Kane, we hebben de rest van de dag immers al genoeg te doen.’


  Kane voelde zich het best in een verticale positie, maar hij gehoorzaamde en liet zich met zijn 110 kilo zwaar in het midden van de bank ploffen.


  ‘Je zegt dat jullie Burton onder druk hebben gezet,’ ging Thomas verder. ‘Hebben jullie sporen achtergelaten op zijn lichaam?’


  ‘Niets van betekenis, nee.’


  ‘Hij moet verdwijnen.’


  ‘Op een of andere manier, ja. Dat realiseren we ons.’


  ‘Heb je een verklaring afgegeven aan de FBI?’


  ‘Ja, zoals afgesproken. De verklaring is zo eenvoudig mogelijk: Bugatti was jouw kantoor binnengedrongen en heeft je bedreigd. Jij kon niet weten dat hij ongewapend was toen je schoot. Die zaak is afgesloten.’


  ‘Is de tegenaanval op de Caïro-groep voorbereid? Is die in kannen en kruiken? Achteraf mag er niemand meer zijn die over mijn rol hierin kan vertellen, Ben.’


  ‘Ja, helemaal in kannen en kruiken. We vergassen ze in het monument.’


  Thomas knikte. ‘Doe het effectief.’


  ‘Ja.’


  ‘Niemand mag het overleven, begrepen?’


  ‘Dat zullen ze absoluut niet, wees daar maar zeker van.’


  ‘We moeten geen getuigen hebben, Kane. Nu al helemaal niet.’


  ‘Nee, dat moeten we niet hebben.’


  ‘Heb jij de lijst met opstandige officieren in het hele land bijgewerkt?’


  ‘Ja. De lijst is op dit moment onderweg naar de mensen van het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding.’


  ‘Ze moeten met een bliksemaanval worden omgebracht, voor de schok is gaan liggen, duidelijk?’


  ‘Ik weet het. De FEMA heeft richtlijnen gekregen dat meer dan de helft van deze mensen uiterst gevaarlijk is, en dat ze geen middel moeten schuwen om hen te stoppen.’


  ‘En Moonie Quale?’


  Kane schoof naar voren op de bank. ‘Hij denkt nog steeds dat je hem amnestie zult verlenen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij zit te wachten in Seattle. Zwaar getekend door zijn verwondingen.’


  ‘Goed dat we hem in leven hebben gelaten,’ zei Sunderland. ‘Hij heeft nuttige informatie gegeven.’ Hij lachte even. ‘Ironisch, nietwaar? De vijand was verenigd onder een man die we al bijna twee weken in hechtenis hebben. Het is volstrekt absurd.’ Hij wierp zijn wapenknecht een goedkeurende blik toe. ‘Goed bedacht, Kane. Maar nu zit hij dus in het beveiligde huis in Seattle?’


  ‘Ja.’ Kane knikte. Hij leek tevreden met de situatie en leunde achterover met zijn armen op de rugleuning van de bank. Het klopte allemaal.


  ‘Bombardeer het helemaal plat, Ben.’


  ‘Daartoe is al opdracht gegeven.’


  ‘De dood van Moonie Quale zal mijn eerste overwinning als president zijn, heb je dat wel in de gaten? Zonder hem aan het hoofd zullen de meeste andere milities de wapens neerleggen.’ Hij glimlachte. ‘Goed, genoeg daarover. Hoe zit het met je eigen mensen, heb je een beslissing genomen?’


  ‘Ja, ik hou twee man. Zij zijn oké.’


  ‘En de rest?’


  ‘Ik zet ze midden in de vuurlinie, het zal heel natuurlijk lijken. Ze staan op een rij achter de president en hebben geen schijn van kans het te overleven.’


  ‘Slim, Kane. Slim!’ Thomas glimlachte. ‘Hoe zit het met Bud Curtis? Hebben jullie de executie naar morgenvroeg om zes uur weten te verplaatsen?’


  ‘Ja, maar we gebruiken een ander plan, want er is veel wat er op wijst dat een zekere sheriff T. Perkins misschien in staat is te bewijzen dat Curtis onschuldig was.’


  ‘T. Perkins?’ Thomas herinnerde zich de man heel goed van de reis naar China. Vanaf het moment dat de quizwedstrijd was begonnen, had hij gehoopt dat de man eruit werd geknikkerd. De man die hem destijds naar de rechtbank in Monterey had gebracht. Stel je eens voor dat Perkins hem destijds had herkend? Thomas schudde zijn hoofd. Eigenlijk ongelooflijk, hoe de mensen van die reis hem dwars hadden gezeten. Wesley, hoewel in het klein, die verrekte Doggie, voor wie hij alles over had gehad om te vangen en te verpulveren, Bugatti en nu ook die magere sheriff die nooit een kik gaf. ‘Sheriff Perkins is ten dode opgeschreven. Ik hoop dat we het daarover eens zijn?’


  ‘Jawel, maar er zijn natuurlijk ook anderen die een onderzoek kunnen eisen als Jansen eenmaal weg is. Er zijn veel mensen die de uitzending van Tom Jumper en Bugatti hebben gehoord.’


  ‘Tom Jumper, ja. Stel je eens voor, die lachwekkende, goedkope en volstrekt onbelangrijke figuur was de enige die een beetje ballen had, toen het erop aankwam. Het is gewoon ongelooflijk.’ Hij glimlachte. Hij had foto’s gezien van Jumper naast de zendwagen. Na al die schoten was er alleen een blubberig stuk vlees van hem overgebleven. ‘Hebben jullie een verklaring uitgewerkt die de beweringen in Tom Jumpers radioprogramma ontkrachten?’


  ‘Ja, allang.’


  ‘Goed, in het geval van Bud Curtis gebruiken we dus plan B. Wanneer bestormen de milities de gevangenis?’


  ‘Over twintig minuten.’


  ‘En we laten de gevangengenomen militieleden ontsnappen?’


  ‘Ja, voorlopig wel.’


  ‘En Bud Curtis?’


  Kane trok een vinger langs zijn keel.
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  Doggie en T. kwamen bij het Witte Huis aan op het moment dat een helikopter met veel geraas boven de in uniform geklede mensenmassa door de lucht ploegde en naar het zuiden draaide.


  Ze greep naar haar buik. Haar reflexen hadden die totaal dichtgesnoerd.


  T. nam een zware trek van zijn sigaret en wees naar een rij surveillancewagens en witte bestelwagens met discrete FEMA-logo’s erop, die voor de betonnen wegversperringen stonden. Toen reed hij er achteruit tussenin, zette het blauwe zwaailicht uit en draaide zich naar haar om.


  ‘Laat dit nou aan mij over, Doggie,’ zei hij en hij drukte zijn peuk uit in de asbak. ‘Ongeacht wat er gebeurt, je zegt geen woord, begrepen? Kijk me aan als er iets opkomt in die bol van je, en denk eraan dat ik degene ben die de beslissingen neemt.’


  Doggie knikte. Geen tien wilde paarden zouden iets uit haar kunnen trekken.


  ‘Leun naar voren,’ zei hij en hij klapte de handboeien dicht om haar polsen. ‘Je stapt niet uit eigen vrije wil uit de auto, begrijp je? Je biedt gematigd weerstand, en dan trek ik je eruit.’


  ‘Goed. Als je maar niet op me begint in te slaan alsof ik een tweede Rodney King ben.’


  Hij glimlachte niet. ‘Als dat ons kan redden in dit ongelooflijk debiele plan, dan doe ik zelfs dat.’


  Daarna trok hij haar uit de auto en duwde haar voor zich uit in de afnemende stofregen, eerst door een paar betonnen versperringen en daarna helemaal tot aan de wachtpost. Ze voelde zich als een verstotene op weg naar een steniging, en iedereen staarde naar haar, ook de soldaten, maar ze deden niets. Zelfs de in burger geklede rechercheurs grepen niet in. Pas bij de wachtpost, waar de soldaten beduidend meer onderscheidingen op de borst hadden, begon het spitsroeden lopen pas echt.


  Ze wezen naar hen met dodelijke, kleine automatische wapens en vroegen om legitimatie. Niet omdat ze hen er langs wilden laten, veel eerder omdat ze zich wilden verzekeren van een bepaalde rechtvaardiging hun lichamen vol te schieten met projectielen, als ze ook maar één verkeerde beweging maakten. T. bromde wat, voor hij hun zijn politiepenning liet zien en zijn armen omhoogstak, zodat ze hem konden fouilleren, en Doggie volgde zijn voorbeeld. Met grote expertise betastten de soldaten hen overal op hun lichamen, trokken vingers door alle kieren en naden, stopten hier en daar even een kort, bevredigend moment, en gingen dan verder, onaangedaan door de ongelooflijke intimiteit die het in andere situaties zou zijn geweest. Het maakte Doggie misselijk.


  Toen deden de soldaten een stap achteruit.


  ‘Dit hier is Doggie Rogers, jullie weten wie ze is,’ zei T. droogjes tegen de man die het dichtstbij stond. ‘Ze moet direct worden overgeleverd aan de mensen van de Secret Service binnen, begrepen? Bel hen meteen. Ze heeft belangrijke informatie in haar hoofd.’


  De militair die het commando had, knikte tussen de tralies door naar de man in het glazen hokje, waar Doggie de laatste vele weken iedere dag goedemorgen had gezegd. Er ging een luikje open en er werd een foto overhandigd aan de volgende wachtpost en verder naar de militair. Hij hield de foto naast Doggie en bestudeerde beide gezichten, alsof het een ‘zoek de tien verschillen’ betrof.


  ‘Ze is het, geloof me,’ zei T.


  ‘Nou, ze is wel behoorlijk afgetakeld, zeg,’ stelde de soldaat vast en hij solliciteerde daarmee naar een schop tegen zijn schenen.


  Doggie keek naar T. en voelde haar hart bonken in haar borstkas. Was ze nu soms geen vrije prooi geworden? Stond zij niet figuurlijk gezien met vastgebonden handen tegen de muur gekwakt? Was zij op dit ogenblik niet volkomen afhankelijk van deze broodmagere man, die naast haar stond en naar een sigaretje snakte?


  T. kneep zijn ogen samen, druk bezig de telecommunicatie achter het gepantserde glas te peilen. Toen knikte de wachtpost een paar keer, legde de hoorn neer en stuurde de boodschap door naar de militair voor hen, in een code die net zo goed kon betekenen dat hij carte blanche had gekregen om hen beiden ter plekke neer te knallen.


  Nu bewoog er iets wat verderop aan de andere kant van de spijlen. Een groepje zwarte pakken liep gehaast over de paden recht op hen af. De voorste van hen gaf met een gebaar aan het hek te openen en toen was de weg vrij.


  


  Drie minuten later zaten ze op de werkkamer van Ben Kane. Een klein vertrek zonder ramen waarin Doggie nog nooit een voet had gezet.


  De sfeer in het gebouw was hectisch. Mensen die ze nog nooit eerder had gezien snelden door de gangen. Veiligheidsagenten buiten hergroepeerden zich steeds opnieuw en de mannen die bij hen in de kamer zaten luisterden met grote aandacht naar wat er in hun oortjes werd gezegd.


  Een van Kanes mensen ging tegenover hen zitten en vroeg T. waar hij haar had opgepakt, en wie zijn contactpersoon in het Witte Huis was. Tot zijn duidelijke irritatie haalde T. zijn schouders op en haalde een sigaret tevoorschijn uit een nieuw pakje.


  ‘In het Witte Huis geldt een rookverbod,’ zei een andere man die bij de deur stond. Doggie kende hem. Hij stond minstens drie kwartier per dag onder de John F. Kennedy-magnolia te kettingroken.


  Toen herhaalde de man die tegenover hen zat zijn vraag, en toen T. nog steeds niets anders deed dan een zwarte koffie en een fatsoenlijke asbak te vragen, gaven ze het op. Allerlei andere taken gingen door hun hoofd, dat was heel duidelijk te zien. De communicatie in hun oortjes was veel, veel belangrijker dan een koppige sheriff van het platteland.


  Daarna vroegen ze T. om de handboeien los te maken en haar handen achter de stoel te trekken. Dat deed hij zonder aarzelen, maar hij was voorzichtig toen hij de handboeien dichtklikte.


  ‘Kane moet de rest dan maar afhandelen,’ zei de man achter de tafel tegen de ander.


  ‘Tegen Ben Kane zeg ik helemaal niets,’ zei ze en ze wrong haar handen in een wat minder vermoeiende positie. ‘Laat Wesley Barefoot maar komen, of Lance Burton. Behalve met de president wil ik met niemand anders praten dan met hen!’


  De mannen om haar heen waren ruwweg dezelfden als die Sunderland een jaar geleden op het kantoor van de gouverneur in Richmond had geïntroduceerd. Destijds hadden zij gestaan voor veiligheid en bescherming, maar nu bekeek ze hen anders. Hun gefluister in de hoek was absoluut niet in haar voordeel. Ze bezorgden haar kippenvel.


  Ze keek naar T., die nog steeds geen wenkbrauw optrok. Wat zou er in hemelsnaam door zijn hoofd gaan? dacht ze. Hadden ze niet afgesproken dat ze in de allereerste plaats Wesley te pakken moesten krijgen? Ja, dat hadden ze afgesproken. Als dat niet lukte, dan moest T. op wat voor manier dan ook zorgen dat ze hogerop kwamen in het systeem. Waarom vroeg hij daar met zijn slaperige ogen om koffie?


  ‘Ik heb doorgekregen dat Kane bezig is,’ zei de kettingroker met zijn hand op zijn oor. ‘Hij is in de kamer van Lance Burton. In plaats daarvan komt Hartmond hierheen.’


  ‘Waarom? Hij is toch van de Secret Service!’ zei een ander.


  ‘Jones komt ook,’ voegde de kettingroker eraan toe.


  Dat was voor T. het teken om te gaan staan. ‘Ik blijf hier niet staan terwijl jullie op die gasten wachten,’ zei hij. ‘Ik heb al sinds gistermiddag geen eten of drinken meer gehad, dus nu ga ik. Jullie vinden me in de kantine.’ Hij stak een hand omhoog, voor hun protesten zijn vermoeide oren konden bereiken. ‘En daarna rij ik terug naar huis. Jullie kunnen vast zelf wel uitzoeken waar de beloning naartoe moet worden gestuurd.’


  Hij waggelde het vertrek uit als een cowboy zonder paard, maar ondanks de komische aanblik was het hele voornemen zeer verontrustend. Hoe zou dat in deze omstandigheid volstrekt misplaatste individu zich ooit in de kronkelige vertakkingen van het Witte Huis kunnen oriënteren? Hij kon waarschijnlijk de wc nog niet eens vinden.


  Hij keek om naar haar, alsof hij voelde wat ze dacht, en schudde ongemerkt zijn hoofd. Dat betekende niet dat ze zich om hem geen zorgen hoefde te maken, nee, helemaal niet. Het betekende alleen maar dat ze het niet moest wagen ook maar een woord te zeggen, ongeacht of ze naalden onder haar nagels staken.


  


  Terwijl ze op de ondervragers zaten te wachten, begonnen de handboeien achter Doggies rug aan te voelen als duimschroeven, en haar handen werden langzaamaan steeds ongevoeliger.


  Zo zat mijn vader ook, toen ik hem de laatste keer zag, dacht ze en stond op het punt van huilen. Nog maar een paar uur vanaf nu en het was afgelopen, ook met de handboeien. Die zouden ze hem afpakken en in plaats daarvan hem met riemen vastbinden op de executietafel.


  En dan was het afgelopen.


  Ze leunde naar voren, zodat de drakenogen tegenover haar niet konden zien welke innerlijke krachten op het punt stonden vat op haar te krijgen. O, lieve God. Laat ons ontsnappen. Laat mijn vader leven, laat mij leven. O, God wees ons genadig, bad ze terwijl tranen en neusvocht begonnen te lopen. Kom op nou, Doggie, denk aan iets anders, spoorde ze zichzelf aan. Waar zou T. naartoe gaan? Wat doet Kane eigenlijk bij de stafchef?


  Op dat moment kwamen de twee mannen binnen en vroegen de anderen te vertrekken.


  


  Ze vreesde hen allebei op hun eigen manier.


  De een was mager, donker en zwijgzaam, een man die Ben Kane meteen na de aanslag op de president aan zijn korps lijfwachten had toegevoegd, en de ander was zijn diametrale tegenstelling. Een kwabbige, oudere man die haar deed denken aan de bibliothecaris van de jeugdbibliotheek in Chesapeake.


  Het waren dezelfde twee mannen die het personeel in de West Wing hadden verhoord na de aanslag op de president. Destijds werd er over hen gefluisterd dat ze een hekel hadden aan elkaar, en het was ook waar dat ze ieder op een aparte loonlijst stonden van het veiligheidsapparaat van het Witte Huis, en meer was daar niet voor nodig. Jones was met huid en haar een van Kanes mensen, en Hartmond was in dienst van de Secret Service; maar wat ze gemeen hadden, was het vermogen om zich als veelvraten vast te bijten in hun slachtoffers. Geen medelijden, geen beloftes over een speciale behandeling van welke aard dan ook. Zelfs al hadden ze allebei hun eigen werkgever, ze waren er voor hetzelfde. Om inlichtingen te verkrijgen en die te sorteren. Niets meer en niets minder. Ook al moest dat gaandeweg gebeuren met andere middelen dan de conventionele.


  ‘U bent aangeklaagd voor poging tot moord op de vicepresident. Weet u wat dat kan betekenen, miss Rogers?’


  Ze sloot zich af en liet haar blik langs de wand achter Kanes bureau glijden. Er hingen tientallen ingelijste foto’s van Kane en een aantal mensen bij wie hij lijfwacht was geweest. Vele prominente namen, en een aantal ervan stond met hun armen op de schouder van een glimlachende Kane. Het waren Kanes trofeeën. Een soort tegenhanger van de certificaten die overal hangen in de klinieken van psychologen en therapeuten. De erkenning uit het vak.


  ‘Doggie Rogers, u bereikt niets met zwijgen. Wij zijn tamelijk onvermoeibaar, maar dat weet u waarschijnlijk.’ Hartmond ging omgekeerd op de bureaustoel zitten en perste zijn dikke buik en de veel te strakke, gebreide trui tegen de stang waarop de rugleuning was bevestigd. ‘Voor wie werkt u, miss Rogers? U moet ons vertellen wie het is, als u hoopt op de mildheid van de rechtbank.’


  Ze negeerde hem volledig. Was dat niet wat T. haar had gevraagd?


  Hartmond hield zijn hoofd schuin. ‘Miss Rogers, uw vader zit in de dodencel en zal over een paar uur worden geëxecuteerd. Zeg iets tegen me, dan zal ik zien wat ik kan doen. Misschien dat er nog hoop voor hem is als u nu gaat praten.’


  Nu richtte ze haar ogen op hem.


  ‘Ik zei misschien, miss Rogers. Maar laat u mij eens horen wat u hebt te bieden.’ Hij keek al zelfverzekerd, die vuile hufter. ‘Door wie werd u betaald?’


  Ze haalde een keer diep adem. ‘Iets voor mijn vader doen? Wat bedoelt u?’


  ‘Ik zou de telefoon kunnen pakken en naar het ministerie van Veiligheid kunnen bellen. Zij gaan op dit moment over uitstel en beroep.’


  ‘Pak de telefoon dan,’ zei ze zonder te aarzelen. T. zou er niet blij mee zijn, maar wat kon ze anders?


  Hartmond schoof naar achteren op zijn stoel. Nu had hij haar op de rand van de afgrond weten te krijgen. Ja, hij kon heel tevreden zijn.


  Ze keek vanuit haar ooghoek naar Jones, hij volgde het tafereel zo te zien niet. Dan was er vast en zeker iemand die in zijn oortje tegen hem praatte.


  Jones haalde zijn hand van zijn oortje. ‘Kane is met Lance Burton op weg naar de Situation Room,’ zei hij. ‘De stafchef is zojuist gearresteerd.’


  Ze voelde de huivering door haar lichaam gaan. Lance Burton gearresteerd? Wat was er in hemelsnaam aan de hand?


  Hartmond richtte zijn onderzoekende blik weer op haar. ‘Goed, miss Rogers. Als u uw vaders leven wilt redden, geeft u dan antwoord op onze vragen.’


  Ze zag een spiersamentrekking rond zijn ogen op een moment dat hij niet goed oplette. Achter die afgeleefde pupillen waren de gedachten heel ergens anders, dat was makkelijk te zien. Ze cirkelden als een hongerige aasgier boven de volgende vraag, boven de doodsteek tegen haar verdedigingssysteem. Hij zocht zijn doel als een hittezoekende raket, maar zijn blik onthulde dat hij geen enkele volmacht bezat om met wie dan ook ergens over te onderhandelen. Als hij iets niet wilde, dan was het wel de telefoon pakken en naar het ministerie van Binnenlandse Veiligheid bellen. Wat er overigens met haar vader gebeurde, was slechts een onbelangrijk detail. Op die manier dacht hij, dat wist ze zeker.


  Ze ging op het puntje van de stoel zitten en hij glimlachte zelfverzekerd terug. Voor hem was haar reactie een teken van vertrouwelijkheid, een tijd om te oogsten. Hij had nog maar een paar zinnen gezegd en nu al was ze op het puntje van haar stoel gaan zitten. Hij had beet, dat dacht hij tenminste. Je voelde hoe Hartmond van dit signaal genoot, terwijl zijn zwijgzame collega zag hoe Hartmonds glimlach breder werd. Deze sterke zelfverzekerdheid verdween daarentegen in één klap op het moment dat ze haar hoofd naar achteren bracht en een klodder spuug in zijn gezicht schoot. De verbazing paste uitstekend bij zijn uiterlijk. Nu was hij echt alleen nog maar de bibliothecaris van de jeugdbibliotheek in een Amerikaanse voorstad. Vijf minuten voor sluitingstijd en met duizend krijsende kinderen om zich heen. Besluiteloos en als met lamheid geslagen.


  Daarna leunde ze achterover en keek naar hem terwijl hij zijn gezicht afveegde, met een irritatie die haar op een later moment duur zou komen te staan. Een kleine seconde had het goed gevoeld, langer niet. Zij vocht ten slotte tegen misselijkheid en onmacht en zat met haar handen achter haar rug vastgebonden.


  ‘We krijgen het heus wel uit u, miss Rogers. Als u zichzelf een plezier wilt doen, praat dan tegen me. Er zijn anderen die het kunnen overnemen, en die hebben niet hetzelfde temperament als ik.’ Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte hem slecht.


  Op dat moment zouden de mannen van rol wisselen. Ze zag het in Hartmonds ogen. Nu zou hij wijken voor de kordatere manier van Jones, dat zou in de volgende ronde gebeuren, ze wist alleen niet hoe. Misschien zou Jones haar bij haar hoofd vastpakken. Misschien zou ze zo meteen haar nekwervels voelen kraken. Misschien werd ze gedwongen water te drinken tot ze bijna stikte, ze wist het niet. Maar bang was ze wel.


  Toen ging Jones staan. Hij had mooie, maar kille ogen. Ze probeerde zijn handen te volgen. Waar waren die nu, en wat wilden ze? Maar de handen bewogen voortdurend om haar heen, boven haar, naast haar. Als bloedzuigers zochten ze haar zwakke punt, daar waar de huid het dunst was. Plotseling raakten de vingers haar halsslagader heel lichtjes aan. Als bij een liefkozing vonden ze de kloppende holte.


  Hij bracht zijn gezicht heel dicht bij het hare. ‘We zijn hier om antwoorden te vinden, miss Rogers. Ik vraag u nu, voor wie werkt u?’ Hij aaide haar zachtjes in haar hals, zodat ze weer haar kloppende slagader voelde.


  ‘Ik werk voor niemand. Ik ben medewerker in het Witte Huis. Laat me met Wesley Barefoot praten.’


  ‘Is hij hierbij betrokken, miss Rogers? Nou?’


  Ze voelde de paniek komen aansluipen. ‘Maar luister dan toch! Er is toch helemaal niets gebeurd! Ik heb niets gedaan, en Wesley Barefoot heeft er helemaal niets mee te maken. Zijn jullie volledig paranoia geworden?’


  Toen drukte hij harder op de halsslagader. Ze merkte het slechts als een flits in haar hersenen, niet meer, maar alle gevaarsignalen in haar hele lichaam werden in een klap geactiveerd.


  ‘Waarom wilde u de vicepresident vermoorden?’ Toen maakte hij de druk minder en kwam de flits opnieuw.


  Op dat moment zat er binnen in haar een klein meisje te schreeuwen. Waar was die beschermende omhelzing gebleven? Naar wie moest ze toe gaan? Waar waren de sterke armen van haar vader die haar ooit hadden vastgehouden, waardoor alle slechtheid op de hele wereld niet bestond?


  Ze was echt helemaal alleen.


  Doggie keek Hartmond met smekende ogen aan. ‘Help me. Pak de telefoon en bel, dan zal ik alles vertellen. Bel ze op en vraag ze om de executie van mijn vader uit te stellen, dan zal ik jullie vertellen wat jullie willen horen.’


  Maar Hartmond trok zich terug. Hij was de klodder spuug nog niet vergeten.


  ‘Je wilt Jones me toch niet laten wurgen, of wel?’ steunde ze. ‘Jij bent toch niet een van Kanes mensen?’


  Toen duwde Jones nog een keer. Ze voelde het bijna niet, maar opeens waren ze ver weg, en het licht werd zwakker. Er schoot een gevoel door haar heen dat ze naast haar vader stond en hem bij de hand hield, en dat die hand warm was. Toen liet Jones zijn greep los en met de sensatie van bloed dat naar haar hersenen stroomde, stopte het gevoel.


  ‘Waarom wilde je de vicepresident vermoorden?’ vroeg Jones. ‘Wie heeft ervoor betaald?’


  O, alsjeblieft, kom nu terug, T. Laat hen me dit niet aandoen, dacht ze en voelde op hetzelfde moment hoe de handen van Jones naar achteren verdwenen.


  Ze keek op naar hen en zag onmiddellijk hun alerte blikken. Instinctief, als een dier op de savanne dat zijn kop opsteekt nog voordat de geur van roofdieren zijn neusgaten openspert, draaiden de twee mannen hun hoofd naar de gang. Dat was nog voordat ze zelf het geluid van het gedempte schot hoorde.


  Meteen daarna hoorde ze de lijfwachten op de gang rennen. In milliseconden ontwikkelde zich een hectische activiteit. Er waren voeten die hun gezag in de vloerbedekking stampten, er waren schaduwen die langs de halfopen deur schoten.


  ‘Kwam het schot uit de Oval Office?’ liet Hartmond zich ontvallen.


  ‘Als jij hier iets mee te maken hebt, dan ben je er geweest,’ snauwde Jones. ‘Waar is die sheriff gebleven?’ Hij sloeg haar midden op haar lip, waardoor ze een zoetige smaak van bloed onder haar tong voelde. ‘Heeft dat schot iets met jullie te maken?’


  Doggie zoog op haar lip. De verwarring nam bezit van haar, ze wist zich geen raad. ‘Nee,’ zei ze, ‘nee, niets! We hebben niets gedaan, waarom willen jullie dat niet begrijpen?’


  Jones bracht zijn hand naar zijn oortje. ‘Het komt uit de werkkamer van de vicepresident. Hij schreeuwt om hulp, zeggen ze!’ Hij keek haar met een grimmige blik aan en verdween toen de deur uit en de gang door.


  Nu bonkte haar halsslagader ongecontroleerd en wild. T., wat heb je nou gedaan? Als hij het maar niet was.


  ‘Ik heb daar volstrekt niets mee te maken,’ zei ze terwijl ze Hartmond smekend aankeek.


  Daarna nam hij de hoorn van de haak en toetste een nummer in. Wilde de man haar toch helpen? ‘O ja, bel ze,’ smeekte ze weer. ‘Zeg dat ze de executie moeten uitstellen, dan vertel ik alles.’


  Hij stak zijn hand omhoog. Ze moest wachten. Toen kreeg hij verbinding.


  ‘We hebben hier een crisissituatie,’ zei hij. ‘Er is een schietincident geweest in de werkkamer van de vicepresident. Nee, ik weet niet wat er is gebeurd, ik ben bezig met het verhoor van Doggie Rogers. Nee, we hebben nog niets uit haar weten te krijgen. Nee, dat is twijfelachtig. Ja, Jones is er. Ja, ik kom er wel achter. Ja!’


  Hij legde de hoorn neer en keek haar verbeten aan. ‘Ik laat je hier. Als je graag je vader wilt redden, dan heb je nog één keer de kans als ik terugkom.’


  Toen verdween ook hij.


  Toen de deur werd dichtgegooid, ving ze een glimp op van de lobby met het hoge plafond. De periode tussen de dag dat ze voor de allereerste keer in de hal stond en zich liet omsluiten door de grootsheid en sensatie daarvan en nu, was enorm en onvoorstelbaar. Ze had destijds verdriet gehad, god nog aan toe, haar vader was aangeklaagd voor moord. Maar als ze zichzelf op dit moment kon zien met de ogen van de vrouw die voor de eerste keer de schoonheid van het vertrek zag, dan zou ze zich hebben afgewend. Want wat was ze nu? Ze was een gevangene die tegen de grond was gewerkt. Vermomd, verwond, vernederd – vervloekt.


  Volstrekt verloren.


  Ze kneep haar ogen samen. Er kwamen geen tranen, maar haar handen achter de stoelleuning trilden. Toen haalde ze heel diep adem, probeerde zich te concentreren en rationeel te denken.


  Als ze nu probeerde op de stoel te springen, dan kon ze misschien bij Kanes intercom op het bureau komen. Misschien kon ze zich eroverheen buigen en Wesleys interne nummer intoetsen met haar kin. Misschien lukte dat.


  Toen balde ze haar vuisten en bracht haar gewicht voorzichtig naar voren. Het was ongelooflijk belangrijk dat ze het voorzichtig deed, zodat ze niet viel, want dan was het afgelopen. Ze strekte haar benen wat en sprong toen een halve pas naar voren. Het lukte. Daarna maakte ze weer een sprongetje.


  Op het moment dat ze haar voet onder een kabel kreeg, voorover viel en met haar voorhoofd tegen het bureau smakte, wist ze dat de strijd was verloren. De hele kamer tolde rond, en ze raakte met haar hoofd nog iets anders, ze wist alleen niet wat.


  Daar lag ze, half onder Kanes bureau, zittend op een omgevallen stoel met haar handen op haar rug en haar benen op de vloer. Achter haar rug trokken de handboeien aan haar pezen die op knappen stonden. Het deed ontzettend veel pijn, maar janken kon ze niet. Ze kon alleen maar tot God bidden.


  ‘Waarom laat U dit hier gebeuren?’ fluisterde ze. ‘Wat heb ik U misdaan? Helpt U me dan toch, help me!’


  Ze probeerde met haar benen in de lucht te schoppen in de hoop dat haar zwaartepunt ergens anders kwam te liggen, maar tevergeefs. Toen probeerde ze wat met haar lichaam te kronkelen, maar ook dat hielp niets. Uiteindelijk ontspande ze alle spieren en begon ze van voren af aan met haar smeekbedes.


  Toen ze voor de derde keer wilde bidden, hoorde ze een geluid. Op dat moment kwam T. Perkins de kamer binnen en gooide de deur achter zich dicht.


  ‘Hé, Doggie! Wat doe je? Is alles goed met je?’ Hij pakte haar arm beet. ‘Kom overeind.’ Hij trok aan haar tot de stoel op vier poten stond. ‘Er is iets gebeurd aan de andere kant. Iemand heeft geschoten.’ Nu zag ze hoe opgewonden hij was. ‘Het was een behoorlijk zwaar kaliber waarmee werd geschoten, heb ik het idee. Dit is het moment dat we van schuilplaats moeten veranderen.’


  Ze rook de geur van zijn goedkope aftershave en hield haar adem in uit angst dat er een vreugdekreet uit haar lijf zou ontsnappen. Toen pakte T. de sleutels en maakte de handboeien los.


  ‘Waar kunnen we naartoe, Doggie?’ vroeg hij, terwijl hij haar overeind trok. ‘Jij kent het gebouw.’


  Ze keek hem aan, terwijl ze haar polsen masseerde. ‘Heb je Wesley gezien?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb niemand anders gezien dan in het grijs en zwart geklede veiligheidsagenten en een aantal vrij ernstige Engelsen die buiten de werkkamers staan opgesteld. Premier Watts heeft een heleboel Britse veiligheidsagenten meegenomen op zijn reis.’


  ‘Wie is er neergeschoten, weet je dat?’


  ‘Nee, en denk daar nu ook verder niet meer aan, Doggie. Zorg nou gewoon dat we uit deze kamer komen.’


  Ze greep naar haar mond. Er waren zo veel verschrikkelijke dingen gebeurd, maar dát mocht niet gebeuren. Wesley mocht niets overkomen. Ze beet op haar lip. Het gevoel verbaasde haar niet, het was alleen tien keer heviger dan verwacht.


  ‘Kom op nou, Doggie!’


  Ja, kom op nou, Doggie, schreeuwde het in haar door een lawine getroffen binnenste. Kom op! Doe iets!


  Ze keek om zich heen in de werkkamer en zag een pak dat naast de deur aan een hanger hing. Het was wel wat groot voor T., maar als hij het aantrok zou hij in ieder geval beter passen bij de drukte op de gangen.


  ‘Hier,’ zei ze en ze gaf het aan hem. ‘Neem dit mee!’


  Toen rommelde ze een poosje in Kanes bureauladen, terwijl T. haar maande op te schieten. Het voelde als een eeuwigheid, voor ze vond wat ze zocht: een paar van de vermaarde ID-badges met ingebouwde microfoon. Ze lagen helemaal achter in de onderste la tussen talloze stapels zwart-wit pasfoto’s van mensen die ze niet kende.


  Daarna opende ze voorzichtig de deur en keek naar beide kanten. Er waren veel mensen aanwezig in de lobby, en iedereen keek naar het gedeelte waar de Oval Office en de werkkamer van de vicepresident lagen.


  Ze trok T. mee in tegenovergestelde richting, naar haar eigen werkkamer. Niet omdat ze daar iets te zoeken had, integendeel, het zou waarschijnlijk de eerste plek zijn waar ze zochten als ze ontdekten dat ze weg was. Ze deed het, omdat daar de werkkamers het talrijkst en het kleinst waren en het verst af lagen van de hectische situatie.


  Doggie wierp een snelle blik in haar werkkamer. Haar bureau leek onaangeroerd, ook al was de stapel dossiers omgevallen en lagen de papieren door elkaar. Dan gebeurde er met díé zaken tenminste iets. Alsof dat trouwens van belang was. Gaf het misschien geen juist beeld van welke betekenis haar werk eigenlijk had gehad?


  ‘Hier, T.,’ zei ze en ze opende de deur naar de werkkamer ertegenover. Het was de werkkamer waar twee van de ergste ganzen dag in dag uit met hun ingebeeld exclusieve parfums en hun veel te hoge hakken zaten te pronken. Ze gooide de deur dicht en constateerde geïrriteerd dat de parfumlucht nog steeds niet was verdwenen.


  ‘De mensen hier houden zich uitsluitend met marktsituaties bezig, dus die zijn hier zondags niet,’ zei ze zachtjes. ‘Doe de deur op slot, T., dan probeer ik of ik Wesley te pakken kan krijgen.’ Ze toetste zijn interne nummer in en wachtte een ogenblikje. Wees nou eens rustig, dacht ze toen hij niet opnam. Daar kunnen zo veel redenen voor zijn. Je probeert het zo meteen nog een keer.


  ‘Kijk eens!’ zei T. en hij trok een kanariegele plisséjurk tevoorschijn uit een kast achter de deur. Het was precies zo’n jurk die een van de twee vrouwen aantrok naar een van de avondfeestjes met de diplomaten. Doggie kende haar soort. Ze had gegarandeerd het besluit genomen dat de koopwaar goed moest zijn verpakt als er een carrièrediplomaat langskwam van de juiste leeftijd en het juiste continent.


  ‘Daar krijg je mij niet in, T.,’ zei ze.


  ‘Dan krijg je mij ook niet in deze circustent,’ antwoordde hij terwijl hij Kanes Armani-kostuum voor zich hield. ‘Dan liever een Levi’s, daarvan weet je tenminste wat het is.’ Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Kijk eens naar jezelf in de spiegel.’ Hij duwde haar zachtjes voor een passpiegel aan de binnenkant van de kastdeur.


  Ze keek met ontzetting en vol afschuw naar zichzelf. De goedkope lap stof uit de winkel in de buurt van Bronx Zoo was er erger aan toe dan oude steenkoolzakken uit de jaren dertig in Dublin. Aangekoekte twijfelachtige troep kleefde de vouwen aan elkaar vast en wiste de anders zo opmerkelijke overgang naar een net zo toegetakelde blouse helemaal uit. Haar gitzwarte haar hing niet meer in plukken, maar bijna in balken naar beneden. Haar teint leek op iets wat aan de zijkant van een toilet zat.


  ‘Draai je even om,’ zei ze tegen T., en ze trok de blouse uit en keerde haar broekzakken binnenstebuiten. De inhoud, de twee schetsen die het militielid in de melkauto bij zich had gehad en de dollarbriefjes, legde ze op de hoek van het bureau. Daarna stapte ze uit de broek en stak haar hoofd onder de kraan van de wasbak in de hoek, die onder normale omstandigheden de heksen de mogelijkheid bood voor een perzikbadje als de werkdruk de fraaie wangetjes te veel deed blozen.


  Hier was heel wat meer werk aan de winkel. Na de derde spoelbeurt was het water nog steeds zwart, dus moest ze een handdoek nemen en de rest van de troep eruit wrijven. Na afloop staarde ze als lamgeslagen naar zichzelf in de spiegel. Ze leek op een boerenmeid uit een Douglas Sirk-film.


  Ten slotte trok ze de jurk over haar hoofd en deed ze haar haar goed.


  ‘Vind jij dit niet een beetje overkill op een zondagmiddag?’ vroeg ze en ze draaide zich om naar T.’s wijd open gesperde ogen die boekdelen spraken. Niet omdat hij naar haar keek, maar omdat hij langs zijn eigen lichaam staarde. Ja, er zat genoeg stof in de Armani-broek om zijn lichaam meer dan één keer te bedekken, dat zag iedereen.


  Hij keek naar haar. ‘Overkill? Nee, dat is veel, veel beter. Maar wat doen we met mij?’


  Ze trok zijn colbert snel omhoog en vouwde de broek op de rug onder de strak gespannen riem. ‘Maar het colbert moet je maar nemen zoals het is. Het ding is gewoon groot, het is niet anders.’


  Hij stak zijn borst vooruit, en dat hielp wel iets. Daarna leegde hij zijn jaszakken en haalde zijn sheriffbadge eruit, zijn portefeuille, de autosleutels en ten slotte zijn eeuwige talisman, de dart. Alles verdween in de binnenzak van de colbert. Dat gaf wat meer aanzien, maar niet genoeg. Daarna pakte hij zijn revolver, een mooi ding dat uitstekend paste in een westernlandschap, maar niet in deze omgeving, en stak die in zijn riem. Het was absoluut niet goed voor het totaalplaatje.


  ‘Je moet dat beestje laten liggen, T.’


  Hij keek haar aan alsof ze zijn paard had doodgeschoten.


  ‘Laat het ding liggen, T. Je kunt die blaffer hier niet trekken zonder dat het je je leven kost. Zo is het gewoon.’


  Hij keek haar met een gekwelde uitdrukking aan en stopte hem toen onder een stapel papieren.


  ‘Nu doen we deze op, T.,’ zei ze en ze gaf hem een badge. ‘We kunnen niet heel lang tussen de anderen rondlopen zonder deze op. Iedereen draagt hier een badge, snap je? Het is gewoon een toegangspasje.’


  Hij pakte het aan, draaide het een paar keer om en zette het daarna zo hoog vast op zijn revers dat het niemand kon ontgaan.


  Die van zichzelf plaatste ze wat decoratiever. ‘Dit is een test,’ zei ze in de minimicrofoon. ‘Aan iedereen die meeluistert. Dit is Doggie Rogers. Mijn vader is onschuldig, en dat is de reden dat ik hier ben. De beschuldigingen dat ik de vicepresident heb willen vermoorden zijn lariekoek. Het enige wat ik om zeep heb geholpen is Sunderlands zelfrespect, en dat is vast en zeker ook erger dan moord, dat geef ik toe. Maar hij heeft het verdiend, die klootzak, want hij is degene die overal achter zit. Achter de moord op Mimi Jansen, de aanslag op de president van het hooggerechtshof en de minister van Justitie, begrijpen jullie dat, jullie daarbuiten? Sunderland is niet degene voor wie hij zich uitgeeft; zo, nu weten jullie het!’


  Ze glimlachte ultrakort. Ongetwijfeld geen bijster slimme zet, maar het voelde goed.


  ‘Ik probeer Wesley nog een keer te pakken te krijgen,’ zei ze en ze gaf het na tien keer overgaan op. Nu namen haar bange vermoedens in een recordtempo toe. Waarom nam hij in hemelsnaam de telefoon op zijn werkkamer niet op.


  ‘Wat nu, T.?’


  ‘Terwijl ik zat te wachten op de mogelijkheid om jou uit de werkkamer te halen, was er iemand die zei dat er om 15.30 uur een persconferentie zou zijn bij de ontvangstruimte voor diplomaten. Dat is zo meteen. Weet jij waar dat is?’


  Ze keek hem aan. Een persconferentie buiten op het terras? Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is hoogst ongebruikelijk. Thomas Sunderland is normaal gesproken tegen evenementen die buiten plaatsvinden. Ten eerste omdat het weer een te onbetrouwbare factor is, en ten tweede omdat de veiligheid veel te lastig is te garanderen. Dat heb ik hem vele malen horen zeggen.’


  ‘En dus?’


  ‘Ja, dus doen we dat altijd binnen, ook al heeft Jansen er een hekel aan. De laatste keer dat we iets buiten deden, was in Richmond tijdens de campagne.’


  T.’s mond viel even open. ‘Maar deze keer verhindert Sunderland dus niet dat de persconferentie buitenshuis wordt gehouden. Is dat niet eigenaardig?’


  Ze keek onwillekeurig naar de twee technische tekeningen die ze op tafel had gelegd, en T. volgde haar voorbeeld.


  Nu zagen ze maar al te duidelijk waar het om ging.


  Verdomme nog aan toe. Dat was niet goed.
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  Wesley was op het verschrikkelijke punt aanbeland dat hij zichzelf uit beeld verloren was.


  Jarenlang had hij een plan gehad, en tot een paar weken terug was alles in zijn leven nog georganiseerd volgens statistische formules en met het gevoel voortdurend op weg te zijn naar de top. Nu hadden de minuten voor het beeldscherm in Lance Burtons bewakingskamer deze pogingen zinloos gemaakt. Hij was getuige geweest van Sunderlands moord op Bugatti, en opeens lag zijn toekomst aan diggelen. Zoals hij het nu zag, was er maar één ding zeker: als hij dit overleefde, wilde hij niet langer naar de top streven.


  Dat was het laatste wat hij wilde.


  Hij zat in de bewakingskamer en keek naar het beeld van Kanes mensen die het lichaam van Bugatti uit Sunderlands werkkamer wegdroegen. Toen verbeet hij zijn verdriet, schakelde naar de camera in de gang en keek zijn oude vriend na, terwijl die uit beeld verdween.


  Er waren veel mensen die stonden toe te kijken. Veiligheidsagenten in het zwart die hun wapen terugstopten in hun holster, Britse geheim agenten met doodse gezichten die waarschijnlijk nauwelijks een traan hadden gelaten in hun hele leven. Diplomaten die toevallig in de buurt waren. Hij klikte een camera verder, waar de deur van de Oval Office nog steeds hermetisch gesloten was, en verder naar de camera die in de ontvangstruimte hing. Daar, maar vijfentwintig meter achter de muren en zuilen die in een trotsere tijd waren gebouwd, stonden de Britse afgevaardigden in kleine groepjes zachtjes met elkaar te praten.


  Toen wisselde hij weer naar het beeld van Sunderlands kantoor, waar de rug van Ben Kane nu voor het bureau van de vicepresident uittorende.


  Wesley zette het volume harder van de badge die nog steeds zat vastgeklemd in de bank. Het geluid was wollig, als van een luidspreker die in watten was ingepakt, maar je hoorde alles.


  ‘Hebben jullie Burton opgeborgen?’ vroeg Thomas.


  ‘Ja! Twee man bewaken hem alsof hij de duivel in eigen persoon was.’


  ‘En Wesley Barefoot, wat denk je van hem?’


  ‘Hij heeft niets met het afluisteren te maken.’


  ‘Zegt wie? Burton?’


  ‘We hebben Burton onder extreem zware druk gezet. Hij is te zwak om te liegen. Hij zou Wesley Barefoot allang hebben verraden, als daar iets van waar was.’


  Wesley boog zijn hoofd. Op dat moment was zijn respect en zijn dankbaarheid jegens Burton haast oneindig.


  ‘Goed, dan houden we Wesley aan, hij zal een goede getuige voor ons zijn. We moeten een beetje aan hem werken als dit allemaal achter de rug is.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Maar ga nu even zitten, Kane; we hebben de rest van de dag immers al genoeg te doen.’


  Toen ging Kane zitten, en het geluid van de badge in de bank verdronk onder zijn mastodont van een lichaam.


  Ze verdenken mij godzijdank niet, dacht hij zonder enige opluchting te voelen. De aanblik van de moord op Bugatti en de gedachte aan wat ze Burton wellicht hadden aangedaan, knaagde te diep. Hoe kon het ook anders?


  Hij probeerde zonder enig succes uit Sunderlands gezichtsuitdrukkingen en Kanes gebaren af te leiden wat ze tegen elkaar zeiden. Zo verstreek er een minuut, voor Kane eindelijk ging verzitten en het geluid terugkeerde, hoewel zwakker dan eerder.


  Wesley zette het geluid harder.


  ‘Hij denkt nog steeds dat je hem amnestie wilt verlenen,’ zei Kane.


  Wesley beet op zijn wang. Over wie hadden ze het, en waarom gebruikten ze de uitdrukking amnestie? Ging het over een van de gevluchte politici?


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij zit te wachten in Seattle. Zwaar getekend door zijn verwondingen.’


  Verwondingen? zeiden ze. In dit gepijnigde land kon dat bijna iedereen zijn.


  ‘Goed dat we hem in leven hebben gelaten,’ zei Sunderland. ‘Hij heeft nuttige informatie gegeven.’ Hij lachte even. ‘Ironisch, nietwaar? De vijand was verenigd onder een man die we al bijna twee weken in hechtenis hebben.’


  Godsamme nog aan toe! Ze hadden het over de leider van de milities, Moonie Quale! Wat hadden zij met elkaar te maken? Wesley leunde voorover naar de videoharddisks, om er zeker van te zijn dat alles werd opgenomen.


  ‘Alsjeblieft, jullie ergens daarbuiten, zie dit!’ smeekte hij en hij hoopte dat een eerlijke persoon in het ministerie van Veiligheid op dit moment wakker was, zodat de opnames werden gezien en geregistreerd. Dan was er een kleine kans dat deze afschuwelijke informatie bij anderen terechtkwam. ‘Goed bedacht, Kane. En nu zit hij dus in het beveiligde huis in Seattle?’


  Kane schoof achteruit op de bank en het geluid stierf nog een keer weg.


  Terwijl zijn gedachten teruggingen naar de gebeurtenissen van de laatste weken, bekeek Wesley de geluidloze discussie. Wat maakte het uit dat hij het niet kon horen? Had hij al niet genoeg gehoord? Datgene waarvan hij getuige was geweest, was toch niets anders dan landverraad? Als het aan hem lag, werden de videodocumenten die in de machines voor hem werden gedigitaliseerd, Sunderlands politieke en menselijke testament. Maar hoe kwam hij hiervandaan? Kon hij er misschien voor zorgen dat iemand de president het bericht doorgaf dat hij hier zat opgesloten? Misschien de mensen beneden van de bewaking. Dat waren in ieder geval niet Kanes mensen, voor zover hij wist.


  Hij liep Burtons werkkamer binnen, drukte een paar keer op de intercom en constateerde dat de verbinding nog steeds was verbroken. Toen pakte hij voor de derde keer de telefoon van de haak. Ook deze keer was er geen contact, wat moest hij in godsnaam doen? Zijn mobiele telefoon lag op het bureau in zijn eigen werkkamer. Er hingen hier in Burtons werkkamers geen camera’s in het plafond waarin hij zijn nood kon uitschreeuwen. En aangezien Burton hem een badge zonder microfoontje erin had gegeven als vervanging voor de badge die zich in Sunderlands werkkamer bevond, kon hij zijn reddende engelen ook niet op die manier aanroepen.


  Hij trok de lichte gordijnen opzij en keek uit het raam naar Pennsylvania Avenue, waar de regen helemaal leek te zijn opgehouden. Zelfs daar stonden Kanes zwarte duivels opgesteld.


  Hij stapte bij het raam vandaan en trok de gordijnen weer dicht. Godsamme nog aan toe, wat was het ironisch. Hier zat hij onvrijwillig ingekapseld met informatie die zelfs de dikste muren van de democratie konden doen wankelen, en wat kon hij doen? Niets!


  Hij spitste zijn oren. Wat was dat voor geluid buiten op de gang?


  Hij sprong terug naar de afluisterruimte om de beelden op de monitor te volgen.


  Jazeker, het was wat hij dacht. President Jansen en zijn gast waren zojuist uit de Oval Office gekomen.


  Wesley keek naar het korrelige beeld van premier Watts, terwijl hij zich in de gang samen met zijn delegatie terugtrok. Hij zag er ongelooflijk vermoeid en ernstig uit.


  Een paar meter verder stond president Jansen met Ben Kane te praten. Zou Sunderlands trouwe handlanger Jansen op dit ogenblik zijn volstrekt eigen versie van het schietincident in de werkkamer vertellen? Natuurlijk deed hij dat.


  Toen kwam Sunderland aan de zijkant van het scherm in beeld. Zijn gebaren moesten waarschijnlijk betekenen dat alles nu onder controle was.


  Verrekte klootzakken, dacht Wesley en hij keek weer naar premier Watts. Opeens was het alsof de ongerustheid van zijn gezicht straalde, en Wesley wist waarom. Dan hadden de Engelse diplomaten Sunderlands boodschap al doorgegeven. Ze hadden Watts verteld dat de president van de VS krankzinnig was, en dat in het hele land chaos heerste.


  Daarom verbaasde het Wesley niet dat Watts een seconde daarna een paar van zijn veiligheidsagenten naar zich toe wenkte en daarna president Jansen op een paar passen afstand volgde door de Oval Office heen naar het gazon.


  ‘Wat zal Jansen wel niet denken als hij ziet dat ik niet bij de microfoon op hem sta te wachten,’ mompelde Wesley en hij klikte zonder resultaat van scherm naar scherm om een camera te vinden die het gazon bij de ontvangstzaal voor diplomaten in de gaten hield.


  In plaats daarvan probeerde hij een beeld te vinden dat Kane of Sunderland liet zien, maar ook dat lukte niet. ‘Godver,’ vloekte hij en hij klikte koortsachtig tussen de bewakingscamera’s van de werkkamers. Zelfs de laatste uren van de ambassade in Saigon tijdens de Vietnamoorlog konden er niet desolater hebben uitgezien.


  Hij schudde het hoofd. Was dit werkelijk het bolwerk van de wereld?


  Toen drukte hij op de knop waarop WERKKAMER 15 stond. Het was het voorlaatste vertrek, en Wesley verwachtte slechts lege werkruimtes met knipperende tl-balken te zien.


  Hij verstijfde. Zijn organisme kon even niet meer onverwachte input verwerken. Hij moest zijn gezicht helemaal bij het beeldscherm brengen. Jazeker, hij had het goed gezien. Was dat soms niet zijn oude reisgenoot sheriff T. Perkins, die daar een badge op de revers van een veel te grote Armani-colbert stond te spelden? En was dat niet Doggie die tegenover hem stond in een plisséjurk en zulk pikzwart haar dat het niet op het korrelige beeldscherm was weer te geven? Ja, zij was het, en nooit eerder had hij haar zo bleek en toegetakeld gezien.


  Alles bij elkaar geen aanblik waarover je onder de huidige omstandigheden enthousiast kon zijn.


  Hoe zijn die het gebouw binnengekomen? dacht hij. Zelfs in zijn wildste fantasieën had hij zich niet voorgesteld dat Doggie ernst zou maken van haar telefonische boodschap, en daar stond ze. Waarom was ze gekomen? Dacht ze werkelijk dat ze door het moeras van deze machtswellustelingen kon heendringen met een smeekbede voor een veroordeelde man? Hij voelde zijn hart bonken. Wat was er op het ogenblik eigenlijk allemaal aan de hand?


  Hij zette het monitorgeluid zachter en haalde een paar keer diep adem. Hij moest gewoon naar buiten en weg, nu, koste wat het kost. Misschien werd het moment niet gunstiger dan nu. Behalve de twee veiligheidsagenten van Kane, die moesten uitkijken dat hij er niet vandoor ging, waren verreweg de meeste veiligheidsagenten met de president en premier Watts meegegaan. Maar de twee mannen waren niet de enigen die vlak voor Burtons deur op de gang stonden, zag hij op het beeldscherm. Er waren ook een aantal Britse diplomaten in de buurt.


  Hij zette zijn tanden op elkaar. Over een seconde stap ik naar buiten en glijd ik zo met hen mee de gang door, dacht hij. Kanes zwarte manschappen zouden niet durven ingrijpen, en als ze het toch deden, dan zou hij hard gaan schreeuwen wat hij had gezien. Ook al kon hem dat zijn leven kosten.


  Hij hief zijn hoofd en keek door de deuropening in Burtons werkkamer. Hij had een klik gehoord die net zo zacht was als van twee haakjes die bij intieme kledingstukken van vrouwen aan elkaar worden gedaan, maar het gevoel was beslist niet hetzelfde. Hij zette het geluid van de monitor helemaal uit en merkte zijn ademhaling veranderen van vastberaden zuurstof gevend naar koortsachtig hyperventilerend. Toen zette hij een paar snelle stappen naar de werkkamer en stond onmiddellijk in het zoeklicht van Kanes onderzoekende blik.


  ‘Ik kom je de verontschuldigingen van de vicepresident aanbieden,’ zei Kane en hij keek over Wesleys schouder.


  Dacht hij dat er meer mensen uit de kamer kwamen, of wat dacht hij eigenlijk helemaal?


  Kane vervolgde: ‘Je begrijpt dat de vicepresident in deze situatie resoluut moet zijn. Maar we zijn ervan overtuigd dat jij niets met het afluisteren van de werkkamer van de president te maken hebt.’


  Jij hebt de opdracht gekregen om dat te komen zeggen, klootzak, dacht Wesley. Maar je moest eens weten wat ik weet. En jij zult betalen voor al die zieke streken die jij hebt uitgehaald, wacht maar, schoot het door zijn hoofd. ‘Dat is prima, ik begrijp het,’ was wat hij zei.


  Kane wees naar de deur. ‘De persconferentie begint over een paar minuten. President Jansen verwacht dat jij hem en de premier aankondigt.’


  Hij werd door de kabinetsruimte geleid, waar alle dubbele deuren wagenwijd openstonden, en het licht viel in brede stralenbundels naar binnen. Eventjes leek het zo onschuldig en maagdelijk. Nog nooit eerder had hij zijn werkplek in zo’n prachtig licht gezien, en de geuren uit het park leken intenser dan ooit.


  Toen ze buiten kwamen, keek hij op. Het blauwe gat in de wolken leek zich te willen uitbreiden.


  Hij liet zijn blik rondgaan. Bijna iedereen bij de ontvangstruimte voor diplomaten was bezig zijn paraplu in te klappen. Het was vrijwel helemaal stil. De mensen van de FEMA waren alert aan de rand van het park. Het enorme aantal microfoons op het spreekgestoelte, dat eenzaam op het terras stond, was gereed. Tien meter naar achteren op het glanzende gazon stond een rij camera’s met cameramensen en fotografen, klaar om in actie te komen. Naast hen stond een groepje journalisten te wachten. Mensen die haast een moord wilden begaan om de eerste vraag te stellen.


  Wat dichter bij het gebouw stonden Jansen en premier Watts, en achter hen in de deuropening van de ontvangstruimte wierpen alle lijfwachten waakzame blikken op de menigte. Op een reeks beklede stoelen naast de deur zaten de meeste kabinetsleden met scherpe broekplooien naast elkaar. Aan deze kant van het spreekgestoelte, waar Wesley zich bevond, zaten de minder belangrijke deelnemers, voornamelijk diplomaten van de Engelse ambassade en een aantal ambtenaren van minister van Buitenlandse Zaken Mark Wise. Achter hen stond een rij lege klapstoelen, die waarschijnlijk zo meteen zouden worden bezet door het nog lagere echelon van de Engelse delegatie dat nog in de gangen rondliep en probeerde te begrijpen hoe ze de nieuw ontstane situatie moest aanpakken.


  Wesley probeerde helder te denken. Het belangrijkste op dit moment was dat hij een paar woorden met Jansen kon wisselen, voor die de pers informeerde over het staatsbezoek. Jansen moest gewoon weten wat de Engelsen over hem dachten en wie dit verhaal de wereld in had geholpen. Misschien kreeg Wesley helemaal niet de gelegenheid om het later te zeggen. Hij durfde er bijna niet aan te denken.


  Hij zocht naar Sunderland aan de kant van de ministers, maar de stoel stond gapend leeg. Hij was anders altijd aanwezig daar waar de dingen gebeurden. Wat was er op dit moment in godsnaam aan de hand?


  In een flits herinnerde hij zich Doggie en T. in de werkkamer nog geen vijftig meter hiervandaan, en opeens kwam een vreselijke gedachte in hem op.


  Had Sunderland hen in de gaten gekregen? God verhoede dat dit zo was.


  ‘Ik moet even een paar woorden met de president wisselen,’ zei hij achteloos tegen Kane en probeerde in de richting van het spreekgestoelte te lopen, maar Kane hield hem met een harde greep tegen. Hard en stellig, maar zo weinig zichtbaar dat de journalisten achter de camera’s niets merkten.


  ‘Zou dat niet kunnen wachten?’ Kane probeerde Wesley met een coulante blik aan te kijken, maar achter zijn ogen loerde het instinct; hij was de aaseter die rottend vlees rook. Daar ergens voor hem lag het klaar om te worden opgegraven.


  Had Kane toch een en een bij elkaar opgeteld, toen Wesley vlak daarvoor uit Burtons bewakingsruimte kwam stappen? Ja, natuurlijk had hij dat. En nu wilde Wesley zijn kennis doorgeven aan de president, dat wist Kane, hij had het gemerkt.


  Wesley probeerde Kanes argwaan met een brede glimlach weg te nemen. ‘De president kan nog een laatste commentaar hebben dat ik moet meenemen. Dat doen we altijd. Is dat nu opeens een probleem?’


  De grote man bleef hem aankijken. De armbanden rinkelden rond zijn pols, terwijl hij de greep rond Wesleys arm verstevigde. ‘Doen we dat altijd? Maar dat is toch helemaal niet waar, Mr Barefoot, of wel?’


  Wesley zette zijn tanden op elkaar. Laat dan toch los man, als je niet wilt dat ik mijn keel schor schreeuw en al je wandaden de wereld in roep, dacht hij, en hij zei niets.


  ‘Ga nu maar gewoon daarheen en introduceer de president en Watts, goed?’ zei Kane.


  Wesley staarde naar Kanes rechterhand. Zijn vingers trilden. Zat er een greep naar zijn pistool aan te komen? Was de moord op de persvoorlichter van het Witte Huis aanstaande? Had Kane werkelijk zo goed in de gaten wat Wesley wilde zeggen als hij achter de microfoon ging staan? Zou het schot vallen als hij zijn mond opendeed? Ja, dat zou het geval zijn, daar was hij opeens van overtuigd. Hij keek even naar Kane, die als een zoutpilaar op de volgende zet stond te wachten.


  Als hij hem neerschoot, hoe had Kane dan gedacht ermee te kunnen wegkomen? Had hij daarover nagedacht?


  Toen knikte Wesley. ‘Natuurlijk kan dat wachten. Ik kondig ze nu aan.’


  Kane liet zijn greep los, en er verstreek een seconde waarin Wesley zich voorstelde dat hij opzij kon springen en de vijftien passen naar de president razendsnel kon maken. Maar op hetzelfde moment dat hij wegliep, voelde Wesley een verlammende klap tegen zijn hals en zakte hij in elkaar. Hij hoorde hoe mensen op de achtergrond schrokken en hun blik op hem richtten, terwijl Kane hem vastpakte, ondersteunde en geruststellend met zijn hand gebaarde, alsof Wesley eenvoudig onwel geworden was. Wesley zelf kon niets uitbrengen, want hij was van top tot teen verlamd; maar Kanes geruststellingen zorgden ervoor dat de mensen ontspanden.


  Het had alles bij elkaar maar een paar seconden geduurd.


  Daarna zette Kane hem op een half vochtige stoel op de achterste rij het dichtst bij het spreekgestoelte en wenkte een van de in het zwart geklede mannen voor de deur van de ontvangstzaal naar zich toe en vroeg hem de president een boodschap door te geven.


  ‘Wesley Barefoot is onwel geworden,’ zei hij en hij voegde eraan toe dat het waarschijnlijk een soort epidemie was, want Lance Burton had ook al moeten afzeggen. Dus de president moest de introductie zelf doen.


  Een seconde later boog Kane over Wesley heen. ‘Je moet begrijpen dat ik je niet vertrouw, Barefoot,’ fluisterde hij. ‘Sunderland wil je graag houden, hij heeft een staflid nodig dat een getuigenis kan afleggen, maar in mijn ogen is dat onverstandig. Je weet te veel, je ziet te veel, je praat met te veel mensen. Je zult problemen veroorzaken, dat voel ik heel duidelijk. Wat deed je daarstraks in godsnaam in Burtons bewakingsruimte, kun je me dat zeggen?’


  Wesley probeerde zijn schouders naar achteren te trekken, zodat de druk op zijn borstkas minder werd. Hij kon bijna niet ademen. Zijn tong lag voor in zijn mond en sloot die af, de doorgang naar zijn neusholte was geblokkeerd. Hij kon nog net zijn hoofd een klein beetje bewegen en de omgeving zien, maar wat er ook gebeurde, hij kon niets beginnen.


  Kane legde zijn hand op Wesleys schouder en liet zijn hand toen langzaam naar zijn hals glijden. ‘Nee, ik vertrouw je niet,’ fluisterde Kane. ‘Totaal niet. Ik zie het aan je blik, ik ken die. Je bent als een vriendje dat eigenlijk liever met iemand anders speelt. Ik voel het, begrijp je? Ik kan het bijna ruiken.’


  Wesley merkte hoe Kanes vinger zich voorzichtig naar zijn halsslagader bewoog. Eventjes voelde de druk heel licht en toen opeens krachtiger. Wesley staarde naar zijn gevoelloze benen, die onbeholpen op het natte gras rustten. Hij keek naar de handen in zijn schoot, die willoos met de handpalmen naar boven lagen. Hij dacht aan zijn vingers en probeerde slechts een ervan te bewegen, terwijl Kanes vingers op zijn halsslagader drukten en een koude rilling door zijn schouderbladen trok.


  Kane zal de persvoorlichter van het Witte Huis voor de ogen van honderden mensen en camera’s om het leven brengen, dat is wat er gebeurt, dacht Wesley. Kanes aanraking van Wesleys hals zou na nader onderzoek en ondervraging worden verklaard als zorg. Hij had alleen Wesleys hartslag willen voelen, zou hij zeggen. Hij zou zeggen dat hij ongerust was geweest over Wesleys toestand. Hij zou worden bekritiseerd dat hij niet op tijd een arts had ingeschakeld, maar hij zou zeggen dat hij niet in de gaten had dat het zo ernstig was. Dat de dood heel plotseling was ingetreden.


  Zo zou het gaan, daarvan was Wesley zeker terwijl de druk op zijn borstkas langzaam verdween. Hij staarde naar het lege spreekgestoelte. Dat was zijn altaar geweest, nu werd het zijn grafsteen, dacht hij in een kort, somber moment. Niets dramatisch, alleen een stil, eenzaam gevoel niet te hebben bereikt wat het leven hem te bieden had.


  Toen doken er een paar mensen van de Engelse delegatie op die op de stoelen voor hem plaatsnamen. Ze sloegen geen acht op hem en ook niet op Kane. Ze keken allemaal naar het lege spreekgestoelte en fluisterden zachtjes. Er kwamen nog een paar bij, een paar goed geklede vrouwen die niet zo discreet waren.


  ‘Wat denk je dat Watts hiervan zegt?’ fluisterde de een.


  Wesley probeerde zijn ene voet in de richting van haar stoel te schoppen, maar hoewel het totaal niet lukte, voelde hij toch iets in zijn voet.


  ‘Watts! Ha, die vertrekt geen spier, daar kun je donder op zeggen,’ werd er teruggefluisterd.


  Hij probeerde even met zijn voet te wippen, maar de druk van Kane op zijn hals ontnam hem zijn concentratie. Op dit moment voelde het precies alsof zijn lichaam in slaap viel. Het was niet onaangenaam, het voelde eerder als een opluchting.


  Hij keek omhoog naar het Washingtonmonument in de verte. De wolken achter de obelisk zwiepten het ijzige blauw in en losten op. De knoppen aan de takken van de bomen lagen plagerig op ontluiken.


  Het was echt een prachtige dag om te sterven.


  Hij merkte hoe een schaduw op het gras dichterbij kwam terwijl zijn hoofd vooroverviel, en alle kleuren werden grijzer. Het silhouet bleef zo dichtbij staan dat het zijn been raakte. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen, maar had er geen kracht voor, ook al begon het gevoel in zijn onderlichaam langzaam terug te keren. Toen merkte hij dat de persoon naast hem er niet toevallig stond, zoiets voel je. Daarna voelde hij een aai langs zijn dij en een hand op zijn schouder die langzaam bewoog in de richting van Kanes duwende vingers, om die uiteindelijk vast te grijpen en weg te trekken.


  Hij merkte even de vechtende handen op zijn schouders en voelde toen Kanes harde greep om de hand die Wesley te hulp was geschoten.


  Ook al kon Wesley Kane niet zien, hij merkte dat de man in verwarring was gebracht. Hoe hij heel kort de controle was kwijtgeraakt. Wesley hoorde zijn ademhaling, of misschien was het zijn stem, hij kon het niet onderscheiden. Toen werden Wesleys oogleden opeens lichter, en het bloed begon weer door zijn vastgeknepen halsslagader te stromen. Een zuiging in zijn middenrif trok de zuurstof hard in zijn longen, en met een prikkelende sensatie voelde hij eerst zijn benen en daarna zijn onderarmen. Hij kantelde zijn hoofd opzij, en dáár stond Doggie in haar plissérok, verstijfd in de bankschroef van Kanes kolenschop van een hand.


  Nu stak Kane zijn hoofd tussen die van Wesley en Doggie. ‘Ik vermoord Wesley als je ook maar één woord zegt, Doggie. Wat doe je hier in godsnaam, geef je niets meer om je eigen leven?’ Daarna trok hij zijn hoofd terug en wachtte op een gunstig moment waarop hij een uitval naar hen allebei kon doen. Wesley had geen idee waaraan Kane dacht, maar het was ongetwijfeld niets goeds. Zou hij zijn pistool trekken en hen allebei neerschieten? Dacht hij op dit moment nog na over een verklaring?


  Wesley voelde nu hoe hij zijn hoofd weer wat meer kon draaien. Hij hield zijn hoofd schuin en keek naar de stoelen met alle ministers.


  Dáár, aan de andere kant in de vipafdeling, stond een van Billy Johnsons lijfwachten tegen zijn baas te fluisteren. De minister van Veiligheid keek eerst rustig voor zich uit als altijd, en opeens veranderde zijn uitdrukking opvallend. Onmiddellijk knikte hij ernstig tegen zijn lijfwacht, en samen begonnen hun waakzame ogen de hele horizon af te zoeken, alsof de gevaren achter iedere boom, achter iedere historische afdruk in het meest spectaculaire park van het land op de loer lagen. Wesley probeerde hun blikken te volgen, er was daarbuiten iets ernstigs aan de hand. Hij draaide zijn hoofd de andere kant op en ontdekte toen sheriff T.’s veel te grote pak bij de zuidelijke ingang van de Oval Office, vlak achter een paar van Kanes mannen. Op hetzelfde moment keek T. hem recht aan en stak zijn hand op om hem een teken te geven, maar Wesley kon dit niet beantwoorden.


  Het gezelschap ging staan. Veel mensen klapten, maar lang niet iedereen. Bijvoorbeeld niet de Engelsen die voor Wesley zaten.


  Ook Wesley probeerde te gaan staan, maar nog steeds gehoorzaamde zijn lichaam niet. Toen trok Doggie aan Kanes arm achter Wesleys hals en schoof tegelijkertijd met haar vrije hand een vel papier op zijn schoot. Kane zag het blijkbaar niet. Wesley staarde naar het vel papier en probeerde zijn ogen scherp te stellen. Het leek een technische tekening, maar niets wat hij direct herkende. Als een doorsnede van iets en verder een paar berekeningen en een paar cirkelbogen die uit de dwarsdoorsnede tevoorschijn kwamen. Boven de tekening stonden vier woorden geschreven met lippenstift. Ze waren wat uitgelopen, maar niet zo erg dat hij ze niet kon lezen. AANSLAG? – BALLISTISCHE BAAN? – HET MONUMENT? stond er in Doggies handschrift. Hij tilde zijn hoofd op en keek nog een keer naar het Washingtonmonument.


  Toen trilden zijn handen, en een koude rilling schoot door zijn lichaam. Hij wist niet of het kwam door het bloed dat in zijn spiervezels terugkeerde, of dat het de schok was die het plotselinge besef van een onvermijdelijke ramp had teweeggebracht.


  De tekening voor hem sprak haar eigen taal, dat zag hij. Wat kon het anders betekenen dan dat het uur der waarheid allang had geslagen? Hij voelde immers duidelijk hoe Kanes hand achter zijn nek trilde van opwinding. Eigenlijk moest Kane al zijn energie gebruiken om weg te komen, maar eerst moest hij ervoor zorgen dat Doggie en Wesley niet alles ruïneerden. Dat was het probleem waar Kane op dit ogenblik voor stond.


  Wesley voelde zijn mond steeds droger worden. Zo voelde angst dus ook, en waarom ook niet? Het gevaar dreigde. Ze waren van plan vanaf de top van het monument aan te vallen, en dat zou een dodelijke aanval worden. Kane wist er alles van, dat voelde Wesley. Hij voelde het. Zo meteen, als iedereen hier was, dan zou het gebeuren. Dat was de reden dat Thomas Sunderland niet bij de persconferentie aanwezig was. Daarom!


  Toen voelde Wesley een warmtegolf door zijn ledematen gaan. Misschien kreeg hij de controle over zijn lichaam weer terug. Hij probeerde iets te zeggen, gewoon zijn keel te schrapen, maar kon het niet. Daarna probeerde hij zijn voet hard in het gras te zetten, en dat voelde beter. Blijkbaar kon die zijn gewicht dragen.


  ‘Ladies and gentlemen,’ klonk het vanaf het spreekgestoelte. Het was Betty Tucker, de minister van Binnenlandse Zaken, in een rok die zo strak zat dat de rits wel van titanium moest zijn. ‘De president van de Verenigde Staten, Bruce Jansen.’


  Hij voelde hoe Kane achter hem zijn vrije hand naar zijn mond bracht. ‘We hebben een noodsituatie,’ fluisterde hij in zijn mouw.


  ‘Vuile klootzak,’ klonk het zacht uit Wesleys mond. Dan keerde ook zijn stem langzaam terug.


  Nu schrok Doggie naast hem ook, ze had waarschijnlijk ook Kanes bevel gehoord. Het voelde bijna alsof haar onrust materialiseerde.


  Hij legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar haar omhoog. Ze was bleker dan eerder en trilde van schrik, maar niet van onmacht. Hij kende haar. Zo dadelijk zou ze iets overhaasts doen, en dat zou haar haar leven kosten, hij zag het.


  Hij schudde zijn hoofd tegen haar, maar ze glimlachte slechts stilletjes terug. Het gevoel was vreselijk. Ze stond daar vlakbij, zo levendig en warm. Laat het niet gebeuren, dacht hij. Ze moesten samenleven, ze waren voor elkaar bestemd. Hij keek naar de zwartgeklede veiligheidsagenten achter de president. Ja, daar stonden ze naar Kane te staren, terwijl ze in hun oortje naar hem luisterden. Ze hadden contact. Over drie seconden zouden ze een nieuwe situatie hebben gecreëerd. Ze zouden komen aanstormen en Doggie en hem live op tv voor de ogen van iedereen meetrekken. In een van de zijvertrekken. Ze zouden hen liquideren. Ze zouden een verhaal verzinnen. Ze waren bereid het risico te nemen, en Kane zou ontkomen. Zo zouden ze het doen. Heel eenvoudig. Precies volgens het boekje.


  Hij kantelde een stukje voorover en voelde nu dat beide benen volledige steun boden.


  ‘Goedemiddag, dames en heren!’ klonk het uit de mond van de president achter het spreekgestoelte. ‘Het is geweldig om jullie bij deze heuglijke gelegenheid te zien.’ Hij zwaaide naar een paar journalisten. ‘Premier Watts heeft ons een bezoek gebracht en de sterke band tussen onze beide landen heeft weer eens zijn kracht en stevigheid getoond.’


  Terwijl hij doorging met de toespraak die Wesley ’s nachts voor hem had geschreven, kneep Doggie met haar vrije hand voorzichtig in zijn schouder, als teken. Hij keek naar haar omhoog. Zo meteen zou ze proberen zich los te rukken uit Kanes greep en in de richting van de president springen, en Wesley moest haar zo goed mogelijk met zijn lichaam dekking geven. Hij zou proberen Kane tegen zijn hals te slaan, net als Kane bij hem had gedaan. Hij moest het snel doen, voor Kane zijn pistool kon trekken. Wat er dan daarna gebeurde, moest maar gewoon gebeuren. Want het enige wat hij wilde was dat Doggie wist te ontkomen.


  Maar zoals altijd is de geschiedenis een aaneenschakeling van herhalingen, en Doggie had nog maar nauwelijks haar zwaartepunt verplaatst en haar hand losgetrokken of Kanes hand raakte haar recht op haar hals, precies zoals hij Wesley had geraakt.


  Op het moment dat ze omviel, vloog Wesley naar het spreekgestoelte toe met als gevolg dat zowel de veiligheidsagenten van Billy Johnson als de zwartgeklede pakken hun pistolen trokken.


  ‘Iedereen moet hier weg!’ schreeuwde Wesley en hij voelde op hetzelfde ogenblik het schot uit Kanes pistool door zijn bilspier gaan. ‘Houd hen tegen, meneer de president,’ riep hij en hij rolde gillend van de pijn om, terwijl Jansens blik zich diep in de zijne boorde. Toen hief de president zijn hand en gebaarde de veiligheidsagenten om te stoppen. Er waren nog maar twee seconden verstreken, maar onder de journalisten was al een wilde beweging ontstaan. Toen trof het volgende schot Wesleys lichaam, hij voelde niet waar, alleen dat hij nog dieper in het natte gras werd geduwd. Er klonk nu geschreeuw en gegil uit het gezelschap achter hem, terwijl de camera’s scherp werden gesteld op het bloed dat onder zijn lichaam tevoorschijn kwam.


  Er ging een huivering door de mensenmassa, en Wesley duwde zich omhoog met zijn onderarmen om de blik te zien van de man die hem het genadeschot zou geven. Kane stond met zijn pistool naar voren gericht, maar zijn blik was strak en zijn ogen zonder enige glans. Toen greep hij naar zijn hals, waar een gouden dart zijn halsslagader had doorboord. Het bloed spoot eruit als water uit een lekke buis. Daar hadden de mensen op gereageerd.


  Een paar lijfwachten waren al naar voren gesprongen in de richting van de president en de premier en hadden hen bij het tafereel weggeduwd. Achterin hadden de agenten van de Secret Service sheriff T. Perkins, die de dart had gegooid, overmeesterd en tegen de grond geduwd. En terwijl Kane in elkaar zakte, duwde Wesley zich met uiterste krachtsinspanning omhoog en trok zijn colbert uit, zodat iedereen zijn verwondingen en zijn volstrekt neutrale rol in het dreigbeeld kon zien.


  ‘Pas op, ga snel weg! Ze vuren een raket af vanuit het Washingtonmonument, het is een samenzwering,’ schreeuwde hij en hij viel om op het moment dat de klap uit de top van de obelisk bulderde. Hij zag het niet, hoorde alleen het gefluit door de lucht, het gegil, de lijfwachten die zich op hun president en hun premier stortten, het wanhopige gegil in het gebouw erachter, en daarna de oorverdovende knal die weerklonk toen de raket zijn doel trof en de zuilen voor de ontvangstruimte bezweken en in elkaar stortten.
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  Tijdens de minuten erna was alles een groot inferno. Lichaamsdelen van omgekomenen werden bedekt door een dikke laag wit stof die neerdaalde. Muurbrokken werden door koortsachtige handen weggetild, en gegil en angst vulden de lucht.


  Ze sleepten de dode lijfwachten die boven op de president lagen aan de kant en brachten Jansen en premier Watts naar de kabinetsruimte. Ze legden de president boven op de tafel en andere, minder belangrijke personen als Wesley op de vloer. De doden lieten ze liggen waar ze lagen. In wat ooit de ontvangstzaal voor diplomaten was geweest, waren nu slechts vuur en verpulverde brokstukken te zien. Op het grasveld ervoor vochten journalisten, cameramensen en fotografen om hun gewonde collega’s naar de wachtpost aan de zuidkant te brengen. Camera’s en andere elektronische apparatuur lagen verspreid als bierblikjes na een rockfestival, en het geluid van sirenes vormde de achtergrond van de voorstelling.


  Wesley keek met dankbaarheid naar de Britse veiligheidsagent die een vinger in de gescheurde aderen in Wesleys borstkas stopte.


  Hij voelde bijtend duidelijk het projectiel dat in zijn heupgewricht zat, maar het andere schot, dat door zijn bovenarm was gegaan en een flinke klomp van zijn borstspier had meegenomen, voelde hij helemaal niet. ‘Waarom voel ik niets in mijn borst?’ vroeg hij.


  ‘Dat zal zo meteen nog wel komen, vrees ik,’ zei de man boven hem in een upperclass-Engels dat Wesley eventjes deed glimlachen.


  Hij keek naar boven. Daarboven, op de tafel boven hem, lag de president, met twee artsen die bij hem stonden. Wesley kon precies zijn ene sok zien, die aan het uiteinde van zijn voet wipte. Er werd zachtjes gesproken. Het stoppen van de bloedingen was nog provisorisch, maar alles was blijkbaar onder controle.


  Premier Watts zat een paar meter bij hem vandaan op een stoel met een doek tegen zijn gezicht, ogenschijnlijk tijdelijk doof vanwege de klap van de explosie. Hij was diep geschokt, maar was er beslist genadiger van afgekomen dan de mensen die vlak achter hem hadden gestaan of die over hem heen hadden gelegen.


  ‘Kun jij ergens een vrouw zien met zwart haar en een gele rok?’ vroeg Wesley zijn helper.


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘Ook niet buiten?’


  ‘Nee, helaas.’


  ‘Wat is er aan de rechterkant, waar ik zat, gebeurd?’ vroeg hij voorzichtig.


  De Engelsman aarzelde even. ‘Een van de zuilen viel over een heleboel mensen heen,’ antwoordde hij en hij drukte de vinger helemaal in de wond. Wesley voelde nu het bloedverlies. Zijn vingers werden kouder, en zijn tenen ook. Maar als Doggie dood was, maakte het niets meer uit.


  Een grote man kwam de ruimte binnen en liet zich kort informeren over de toestand van de president. Er zou zo dadelijk hulp komen, maar de hulpdiensten waren vertraagd door de vele wegversperringen, zei hij verontschuldigend. Het blussen van de brand was begonnen. De FEMA deed zijn werk onberispelijk. Toen draaide hij zich om naar Wesley en ging op zijn hurken voor hem zitten. Het was Billy Johnson. Hij legde een hand op Wesleys wang en keek hem met rustige, bedroefde ogen aan.


  ‘Hoe gaat het, Wesley?’ vroeg hij.


  Wesley knikte.


  ‘Dank je voor wat je hebt gedaan.’ Johnson probeerde meer te zeggen, maar de woorden zaten vast in zijn keel.


  Wesley greep hem bij zijn mouw. ‘Heb je Doggie gezien, Billy?’ fluisterde hij. ‘Ze zat waar ik ook zat. Weet jij iets?’


  Billy Johnson wendde zijn hoofd af en zei niets.


  Wesley sloot zijn ogen en probeerde haar gezicht voor zich te zien. Waarom had hij haar niet al heel lang geleden naar zich toe getrokken, om haar nooit meer los te laten? Waarom waren ze niet gewoon verdwenen, toen het nog kon?


  Nu voelde hij de wond in zijn borstkas duidelijker. Het deed geen pijn, het voelde alleen verkeerd. Dat was het ook. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en probeerde aan haar te denken. Probeerde haar geur op te roepen, haar stem te horen.


  ‘Ik ben hier, Wesley,’ zei haar stem, en Wesley opende zijn ogen op een kier en glimlachte tegen haar beeltenis, terwijl die vervaagde.


  ‘Hier! Ik ben hier.’ Hij voelde een lichte hand op zijn borst, en merkte dat Billy Johnson opzij stapte.


  ‘Hier! Voel eens.’ Nu bracht ze haar gezicht heel dicht bij het zijne en zoende hem zachtjes. ‘Met mij gaat het goed.’


  Hij deed zijn ogen zover open als hij kon. Daar zat ze bij hem. Was zij het echt? Hij kon het niet geloven. Hij zocht haar hand en die kwam hem tegemoet. Die was gloeiend warm.


  ‘Mijn God, Wesley, je bent ijskoud!’ fluisterde ze. ‘Hoeveel bloed heeft hij verloren?’ vroeg ze zacht aan zijn helper. Wesley keek naar de man. Die zei niets.


  Hij probeerde zich op haar te focussen. Dat was niet eenvoudig als het licht voortdurend veranderde, maar ja, zij was het. Ze zat daar met haar eigenaardige kapsel en glimlachte naar hem, al was ze gewond. Een oppervlakkige schram liep van haar jukbeen tot haar kin. Haar wenkbrauwen en haar haar waren grijs van het stof. Ja, ze keek hem recht in de ogen en glimlachte, en ze was de mooiste vrouw op de hele wereld.


  ‘Je was geweldig, Wesley, gewoon geweldig,’ zei ze en ze wreef zijn hand om er wat warmte in te krijgen.


  Hij sloot zijn ogen en hem overviel een bovenaardse rust. Dank U, U daarboven, dacht hij.


  Toen stapte een van de zwartgeklede veiligheidsagenten naar voren. ‘U moet met mij meekomen, miss Rogers,’ zei hij en hij pakte haar hard bij haar arm vast.


  Wesley opende zijn ogen. ‘Laat haar met rust,’ beval hij, maar de man trok haar omhoog.


  ‘Doe wat Barefoot zegt,’ klonk een zwakke stem van boven. Wesley keek omhoog en zag hoe de ene voet van de president bewoog terwijl hij praatte. Dat zorgde ervoor dat de man bleef staan, en even later losliet en wegliep.


  De vraag was wanneer hij zou terugkomen. Misschien was het een van de mannen die Sunderland op zijn wenken gehoorzaamde. Misschien was het nog niet voorbij.


  ‘Doggie,’ fluisterde hij. ‘Luister! De laatste twintig minuten voor de explosie zijn opgenomen op video. Je moet naar de zijkamer van Burton gaan, de apparaten aanzetten en laten afspelen, hoor je wat ik zeg? De bovenste van de zwarte harde schijven hebben de beelden opgenomen die ik op het beeldscherm daarbinnen heb gezien. Druk op de afspeelknop en stuur dan het signaal naar het intranet via mijn server. Weet je hoe dat moet?’


  Ze knikte.


  ‘Het is belangrijk, Doggie, want anders denk ik dat het allemaal zomaar opeens verdwenen is. Kijk uit voor Sunderland als hij in de buurt is. Oké?’


  Ze knikte opnieuw.


  Hij keek naar de Engelsman die hem bij bewustzijn hield. ‘Ben jij bewapend?’ Daar antwoordde hij bevestigend op. ‘Ga met haar mee en let op haar, goed?’


  De Engelsman knikte en duwde vervolgens Wesleys ene hand diep in de wond in zijn borstspier. Het voelde kleverig, warm en veel te week aan. Een volstrekt surrealistisch gevoel.


  ‘Blijf erop drukken,’ zei de Engelsman. ‘Er komt snel hulp aan. Je redt het wel.’ Toen verdwenen ze.


  ‘Ben je daar nog, Wesley?’ klonk het van boven.


  ‘Ja, meneer de president,’ fluisterde hij.


  ‘Geeft hij antwoord?’ klonk het van boven.


  ‘Ja, meneer de president,’ zei een van de artsen. ‘Hij zegt ja!’


  God, zorgt U er alstublieft voor dat het haar lukt, bad Wesley. Het was goed dat hij een bewapende man met haar had meegestuurd. Misschien had Sunderland daarbinnen mensen klaarstaan. Misschien had hij de documenten al gewist, en dan was alles verloren. Zonder bewijzen kreeg die verrekte Sunderland precies wat hij wilde hebben. Dat mocht gewoon niet gebeuren.


  Wesley probeerde na te denken en duwde harder in de wond. Hij voelde zijn vinger niet meer; ja, zijn hele hand was gevoelloos geworden.


  Op hetzelfde moment hoorde hij Sunderlands stem buiten op de gang. Die klonk geschokt, verloren, meelevend, vaderlijk. ‘Waar is hij?’ riep hij een seconde voor hij het tijdelijke veldhospitaal binnenstapte en naar de vergadertafel stoof. Wesley kon zijn schoenen onder de tafel zien. Het waren de enige glanzende schoenen in het vertrek.


  ‘Hoe is het met de president gesteld?’ vroeg hij bezorgd. ‘Draai er niet omheen.’


  De twee artsen gaven geen antwoord.


  ‘Met mij gaat het goed, Thomas,’ klonk het zwakjes uit de mond van de president. ‘En jij?’


  Sunderland probeerde een zucht van opluchting te slaken aan de andere kant van de tafel. ‘O, godzijdank! Met mij gaat het ook goed, meneer de president. Ik was niet zo dicht in de buurt toen het gebeurde.’


  Nee, dank je de koekoek, dacht Wesley en hij probeerde het hardop te zeggen. Maar de woorden wilden niet naar buiten komen, hij had bijna geen kracht meer. Weldra zou hij de wond ook niet meer kunnen dichtdrukken.


  ‘We moeten de president hier weg hebben. Naar een bewaakt ziekenhuis,’ zei Sunderland bezorgd. ‘De situatie hier is niet veilig genoeg. We kennen de omvang of de oorzaak van de situatie niet, misschien is het nog niet afgelopen. We moeten de president hier weg hebben, begrepen? Kan hij worden vervoerd?’


  Vuile klootzak, galmde het binnen in Wesley.


  ‘We wachten op de ambulance,’ zei de ene arts.


  ‘Als die er is, dan rij ik mee,’ zei Sunderland. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat ze klaarstaan om hem op te nemen. Hoe is het gesteld met premier Watts?’


  Zei Sunderland dat hij had gezorgd dat ze klaarstonden? knaagde het binnen in Wesley. Maar wie stonden er klaar? Wie waren dat? Dat klonk niet geruststellend!


  Wesley probeerde nog een keer iets te zeggen, maar hij had er de kracht en de adem niet voor. Nu bonkte zijn hart extreem heftig om het bloedverlies te compenseren. Het deed bijna meer pijn dan de verwondingen zelf.


  ‘Waar is Watts?’ herhaalde Sunderland.


  Premier Watts stak zijn hand omhoog op de stoel, zodat Sunderland kon zien waar hij was.


  ‘O, godzijdank dat u daar zit, meneer de premier.’ Sunderland stapte over Wesley heen zonder acht op hem te slaan. Hij was al bezig zijn geschut in stelling te brengen. De achterkant van de diplomatie was al bezig. Het ging erom je bondgenoten te verzamelen voor je de strijd hervatte. ‘En uw mensen, meneer de premier? Zijn er grote verliezen?’


  Watts liet de doek tegen zijn ogen zakken en spreidde zijn armen. Hij had totaal geen overzicht, dat was zo duidelijk als wat. Sunderland knikte begrijpend en staarde toen rechtstreeks naar Wesley. De blik was kil en hard, maar de woorden slijmerig.


  ‘En hier hebben we dus de held van de dag. Uitstekend gedaan, Wesley Barefoot.’ Hij wendde zich tot de artsen. ‘Hoe is de situatie van meneer Barefoot?’


  ‘Hij redt het als de bloedingen kunnen worden gestopt.’


  ‘Zorg ervoor dat hij naar dezelfde plek wordt gebracht als de president,’ zei Sunderland.


  Dat wordt onze dood, dacht Wesley.


  Sunderland liep nu langzaam rond de tafel en bekeek de rest van de gewonden. Zijn zorg had iets uitermate gespeeld vaderlijks en beschermends. Hij scoorde op dat moment een paar goedkope punten, en diep in zijn zieke geest wist hij dat ook. Alle politici weten zoiets. Maar goedkope punten zijn vaak veel effectiever dan de zwaar bevochten punten.


  Wesley bewoog met zijn ene voet, maar premier Watts zag niets achter de doek, die hij weer tegen zijn pijnlijke ogen had gebracht. Nu hoorden ze een koor van sirenes op de achtergrond. Ergens klonk ook het geluid van een helikopter.


  Toen tilde Wesley zijn been zo hoog als hij kon en liet het daarna met een klap vallen. Premier Watts nam de doek weg en keek met bloeddoorlopen ogen naar Wesley. Wesley fluisterde, maar Watts hoorde niets.


  De premier kneep zijn ogen samen. Misschien zag hij niet helemaal scherp, waarschijnlijk niet. Nu kon hij niets meer doen. Zijn krachten waren helemaal op, hij kon niet eens meer zijn hartslag voelen.


  Dan is het waarschijnlijk snel afgelopen, en verder dacht hij daar niet over na. Hij kon niet eens verdriet voelen.


  Hij glimlachte kort naar Watts en zou toegeven aan de vermoeidheid en zijn ogen sluiten, en toen stond Watts op. Heel langzaam zag je hoe goed hij er van af was gekomen. Daar kon hij zijn twee dode lijfwachten voor bedanken. Afgezien van het feit dat zijn ene broekspijp in tweeën was gescheurd en dat zijn behaarde dij krijtwit was van het stof waren er helemaal geen zichtbare verwondingen.


  Hij stapte voorzichtig naar Wesley toe, om ervoor te zorgen dat hij niet op hem ging staan. Zijn rug was krom, zijn ogen waren sterk geïrriteerd en knipperden en zijn mond stond open, maar hij had sinds de aanslag nog geen woord gezegd.


  Hij legde zijn oor helemaal bij Wesleys mond.


  ‘Sunderland is degene die overal achter zit,’ fluisterde Wesley hees.


  Watts trok zijn hoofd naar achteren en keek hem vertwijfeld aan, toen bracht hij zijn oor weer bij Wesleys mond, maar deze keer met de andere kant van zijn hoofd. Dan had hij de eerste keer niets gehoord.


  ‘Sunderland is degene die overal achter zit,’ fluisterde Wesley opnieuw. Het voelde alsof de premier zijn adem inhield, zodat zijn bijna tot nul gereduceerde gehoor niet zou worden afgeleid. Daarna draaide hij zijn gezicht naar Wesley toe.


  ‘Ik hoor je,’ zei hij en bracht zijn goede oor weer naar Wesleys mond.


  ‘Zet de tv aan. Er zit een tv achter dat paneel daar.’ Wesley knikte naar de achterste muur. ‘De afstandsbediening ligt op de theetafel.’


  Nu stond Watts langzaam en volledig kromgebogen op. Zelfs als hij het probeerde, kon hij zich op geen enkele wijze in zijn volle lengte oprichten.


  Toen vond hij de afstandsbediening en zette het beeldscherm aan.


  Normaal gesproken was het scherm in de kabinetskamer bedoeld voor video-opnames van ministeriële aard of voor opnames zoals je die in de Situation Room zag, maar was nu niet ingesteld op video-opnames en stond dus op NBC.


  Dat was ook nu zo.


  Wesley duwde zijn hoofd schuin opzij, zodat hij nog net het beeld op het beeldscherm kon zien.


  Het was een schokkende aanblik. Vele mensen liepen verwilderd rond. De rook van de brand trok over The Ellipse en liet alleen in flitsen zien wat er gebeurde. Er waren veel soldaten bij het Washingtonmonument. Ze hadden kogelvrije vesten aan en wisten wat hen te doen stond.


  In de seconde voordat de soldaten op het beeldscherm tot de tegenaanval overgingen, hoorde Wesley het buiten in werkelijkheid gebeuren, achthonderd meter verderop. Er werden verscheidene gasgranaten afgevuurd op de panoramavensters in de punt van de obelisk, en er klonken series schoten vanuit het binnenste ervan. Afgezien van de mannen van de aanvallende antiterreureenheid was het plein rond het monument volledig schoongeveegd. De commentator, die honderd meter bij de plek vandaan stond, klonk alsof hij zelf werd beschoten, en de camera bewoog door de rook heen naar het Witte Huis en zoomde in, terwijl in de vrijheidskolos mensen werden afgeslacht.


  Ze zoomden helemaal in op de schade aan de presidentiële woning. De rijen met dode lichamen voor de vlammenzee werden steeds langer en er kwamen steeds meer brandweerlieden bij om de brand te bestrijden. Er was geen geluid bij de opname, maar Wesley hoorde de knallen en het geschreeuw buiten met een tijdverschil van ongeveer een seconde. Het was hartverscheurend, en als hij daartoe de kracht had gehad, was hij in huilen uitgebarsten. Had hij het toch allemaal maar kunnen voorkomen. De chaos, de verschrikkingen, het moment. Zoals altijd wist de camera alles te registreren. Het was als een primetime-show die totaal uit de hand was gelopen.


  ‘Kunnen we dat niet uitzetten!’ riep Sunderland hard, totdat hij erachter kwam dat de Engelse premier de afstandsbediening in de hand had.


  Toen veranderde het beeld op het scherm. Het was de directeur van NBC zelf, Alastair Hopkins, die tevoorschijn kwam. Hij keek Amerika rechtstreeks aan van onder zijn borstelige wenkbrauwen en sprak toen de zin uit, waarvan Wesley al wekenlang had gehoopt dat die zou komen. ‘We hebben baanbrekend nieuws. Vanuit onze directe verbinding met de persafdeling in het Witte Huis hebben we een moment geleden een verklaring ontvangen dat er achter de reeks gebeurtenissen van de laatste tijd en de aanslag op het Witte Huis mogelijkerwijs krachten zitten aan wie het land zijn grootste vertrouwen heeft gegeven.’


  Toen veranderde het beeld opnieuw, en Wesley draaide zijn hoofd en keek onder de tafel door. Nu kon hij Sunderlands schoenen volgen die op premier Watts afliepen zonder er rekening mee te houden dat ze op de gewonden stapten. Wesley zag een ongelooflijk gejaagde Sunderland vechtend voor zijn leven een sprong maken, maar de man kwam te laat, want nu wisselde het beeld opnieuw, en de mensen in de kabinetsruimte versperden hem de weg.


  Wat er op het scherm achter hen te zien was, was voor Sunderland fataal, dat wist Wesley, want hij had het zelf opgenomen. Het was Sunderlands gesprek met Ben Kane. Dan was het Doggie dus gelukt de videoapparaten te koppelen aan het intranet. Goddank!


  Hij zag onder de tafel hoe de neuzen van Sunderlands schoenen gericht waren op het televisiescherm. De kwaliteit van de opname was niet goed, maar het beeld van Sunderland was duidelijk genoeg, en het geluid stond voluit.


  Nu kwam Wesleys vertraagde, bevrijdende opluchting.


  Doggie had het gehaald. Nu kon hij gaan geloven dat de nachtmerrie binnenkort was afgelopen. Dan maakte hij dat nog mee.


  ‘Hebben jullie Burton opgeborgen?’ hoorde men het geluid van Sunderlands stem uit de televisie op de achtergrond.


  Wesley zag vlak boven hem de voeten van de president trillen. Behalve het televisiegeluid en Sunderlands zware ademhaling was het hele vertrek stil. Daarna richten alle benen onder de tafel zich als op de maat naar die van Sunderland. Als een spinnenkolonie die een en dezelfde vlieg in het web heeft gezien, of misschien eerder als de vrouwtjesspin die het mannetje in zijn eigen kleverige spinnenweb had teruggedrongen. Ondertussen liep op de achtergrond de opname van het genadeloze gesprek gewoon door. Onafgebroken, onafwendbaar, onontkoombaar.


  ‘Dat is gemanipuleerd,’ schreeuwde Sunderland indringend. ‘Zet die rotzooi uit, daar is toch niets van waar. Verdomme, er is helemaal niets van waar.’


  Maar niemand luisterde. Toen de reportage daar was aangekomen waar het gezelschap kon horen wat Kane en Sunderland met stafchef Lance Burton hadden gedaan, was Sunderland in het nauw gedreven. Toen verdwenen zijn voeten opeens omhoog, en harde stappen stampten over de vergadertafel.


  Hij sprong rechtstreeks van de tafelrand naar de dubbele deuren en verdween naar buiten, waar brandweerlieden in rook gehuld vochten om de stralen op de vlammenzee gericht te houden.


  ‘Hou hem tegen,’ schreeuwde premier Watts zo hard hij kon. De brandweerlieden buiten draaiden zich automatisch om naar de groep bij de dubbele deur die wees naar de vertwijfelde Sunderland, die nog niet had besloten in welke richting hij wilde vluchten. Toen richtte een van hen zijn straal op de vicepresident, zodat zijn benen direct onder hem werden weggevaagd. Hij brulde als een dier, toen hij zo licht achterover tuimelde als een bol looggras tijdens een prairiestorm. Maar toen de brandweerman de straal opnieuw op de brand richtte, stond Sunderland verbazingwekkend snel weer op en keek in alle richtingen om een vluchtweg te zoeken, uit de buurt van de groep vandaan die dichterbij kwam. Toen verdween hij uit Wesleys gezichtsveld.


  ‘Wat doet hij?’ klonk het zwakjes van de president boven hem.


  ‘Voor zover ik het kan zien, probeert hij het pistool uit Ben Kanes hand te trekken,’ antwoordde een van de artsen.


  ‘Probeert?’ vroeg Jansen.


  ‘Ja, het lichaam ligt verbrijzeld onder een zuil, en de hand met het pistool zit ook vastgeklemd.’


  ‘Haal Sunderland binnen, hij mag niet ontsnappen,’ fluisterde Jansen zwakjes.


  Wesley moest nu de greep op zijn wond loslaten en liet zijn armen slap langs zijn lichaam vallen. Zijn hart bonkte niet meer zo hard. Het voelde goed, ja, bijna bevrijdend.


  Toen hoorden ze geschreeuw van buiten, het viel niet te zeggen wie wat riep.


  ‘Ik geloof dat ze hem hebben,’ zei de ene arts. ‘Het bewakingspersoneel dat van Executive Avenue is gekomen, heeft hem in de gaten.’


  ‘Zeg dat ze hem niet mogen laten ontsnappen,’ fluisterde Jansen.


  Wesley probeerde zich uit alle macht te concentreren op wat er gebeurde, maar nu begonnen het geluid van de tv en dat uit de werkelijkheid haast door elkaar heen te lopen.


  ‘Hebben ze hem gepakt?’ vroeg de president.


  ‘Nee, volgens mij komt hij hier vrijwillig naartoe,’ zei de arts.


  Wesley opende zijn ogen en richtte zijn blik op de verandadeur. In de deuropening stond een man van wie alles en nog veel meer was afgenomen. Als bij een natte hond stroomde het water van Sunderland op de vloer, het dunne haar bedekte maar een klein gedeelte van zijn schedel, en zijn onderlip stak naar beneden, waardoor de scheve tanden in het ondergebit volledig waren ontbloot. Een zwaar vernederde man. Als een veroordeelde op weg naar het schavot, hongerend naar de klap van de beul in de hoop dat het zou voelen als een bevrijding van deze nachtmerrie op aarde. Zo zag hij eruit.


  Even staarde de vicepresident naar Wesley, met een krankzinnige blik die tegelijkertijd verwarring en wildheid uitstraalde als walging en minachting. Wesley glimlachte lichtjes.


  Precies op dat moment leek Sunderlands innerlijke hel groter dan de hel op zichzelf.


  Toen stapte Sunderland naar de stoel, van waaruit hij zijn ambt had uitgeoefend, en trok die onder de tafel vandaan. Eventjes greep hij de rugleuning zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden, haalde een paar keer diep adem, tilde de stoel toen opeens in een duivelse ruk boven zijn hoofd en maakte aanstalten om het hoofd van zijn machteloze president met een allesvernietigende kracht te verbrijzelen.


  Wesley schrok. Het beeld van de meest zinloze handeling tijdens zijn leven werd al in zijn langzaam falende hersenen gegrift, en toen klonken de schoten. Twee snelle, kurkdroge schoten en Sunderlands beweging verstarde in de lucht, terwijl zijn ruggengraat werd verbrijzeld, en het bloed en het leven verlieten hem als een getijdestroom die naar zee terugvloeide.


  Wesley voelde de stoel en het dode lichaam naast zich neervallen, terwijl hij op tv tegelijkertijd fragmenten van Ben Kanes stem tegen Sunderland hoorde zeggen dat de milities Bud Curtis zouden afslachten tijdens de aanval op de gevangenis van Waverly.


  Meer hoorde hij niet.
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  Doggie stond lange tijd de ambulances na te kijken die langzaam de paden naar de zuidwestelijke uitgang afreden.


  Ondanks de verzekering van de artsen dat Wesley het zou overleven en in goede handen was, kon ze geen rust vinden. Ze had indringend gesmeekt om mee te mogen, maar de artsen hadden gezegd dat dat niet zou helpen. Op dit moment kreeg hij bloed toegediend en de operatietafel stond te wachten, dat was waar het om ging.


  Toen kwam een Secret Service-agent naar haar toe en zei dat men haar over een paar dingen wilde ondervragen.


  Ze liet de aanblik van de knipperende lichten los en liep mee in de richting van de West Wing en het flakkerende inferno van rook en muurbrokken en brandweerlieden die tot het uiterste streden. Niemand zei iets. Wat viel er ook te zeggen?


  De agent leidde haar naar het voorkantoor van Lance Burton en vroeg haar te wachten. In de werkkamer ondervroeg men een paar andere mensen. Of ze ondertussen een kop koffie of iets anders wilde?


  Ze schudde haar hoofd, ze had niets nodig. Ze was al tevreden als ze gewoon even mocht zitten. Het was precies vier uur ’s middags, het was zondag en alles wees erop dat ze het hadden gehaald.


  Ze wendde zich tot de agent. ‘Er is bericht gestuurd naar de gevangenis om de executie van mijn vader uit te stellen, toch? Is dat nu echt geregeld?’ Het was de derde keer dat ze het vroeg, en ook deze keer knikte de veiligheidsagent kort.


  Toen viel ze om op de stoel van de secretaresse van Lance Burton en deed ze haar ogen dicht. Ze was ongelooflijk moe en opgebrand. Dan moesten ze haar maar wakker maken als ze daarbinnen klaar waren.


  


  Ze werd met een schok wakker met haar ogen gericht op een reeks kasten waarvan de inhoud haar helemaal niets zei. Billy Johnson had een hand op haar schouder gelegd.


  ‘Nu ben jij aan de beurt, Doggie Rogers,’ zei hij.


  Ze keek hem met een wazige blik aan. ‘Hoe lang heb ik hier gezeten?’


  ‘Je hebt drie uur geslapen. Het is nu zeven uur ’s avonds. Neem me niet kwalijk dat je zo lang moest wachten, maar we hebben heel veel te doen.’


  Er zaten veel mensen op Burtons werkkamer die ze heel goed kende, maar van wie de gezichten een paar weken volledig uit beeld waren geweest. Het waren de voorzitter pro tempore van de Senaat, Hammond Woodrow, de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en de leider van de democratische vleugel, de tijdelijke president van het Hooggerechtshof, minister van Veiligheid Billy Johnson en zijn lijfwachten en ten slotte de chef Defensiestaf, generaal Omar Powers. Ze keken haar even aan alsof ze een orakel was. Alsof ze een van de priesteressen was die de toekomst moest ontsluieren.


  Het eerste wat ze zei, was: ‘Mijn vader is onschuldig. De moord op Mimi Jansen was een complot waar Sunderland achter zat. Ik kan het op dit moment niet in details bewijzen, maar het zal naar boven komen. Wil iemand van jullie me verzekeren dat zijn executie wordt tegengehouden en dat zijn rechtszaak opnieuw wordt bekeken? Tot die tijd kan ik nergens antwoord op geven.’


  Ze keek van de een naar de ander en ontdekte vol ontsteltenis hoe de blik werd neergeslagen.


  Billy Johnson nam als eerste het woord. ‘Miss Rogers, het spijt me, maar het is te laat.’


  Haar lichaam reageerde nog voor de geest. Er vormde zich een laagje koud zweet op haar huid, haar maag trok samen. Ze slikte een paar keer vanwege het gevoel dat ze moest overgeven en viel bijna omver. Een van Johnsons veiligheidsagenten snelde toe en ondersteunde haar.


  O nee, nee, nee. Dat kon niet waar zijn, dit kon ze niet aan. De woorden waren niet gezegd. Ze ontkende hun bestaan. Ze kneep haar ogen dicht. Haar gehoor had haar een streek geleverd, nee, een verspreking, nee, de informatie klopte gewoon niet. Hoe kon iemand in Johnsons positie weten dat het te laat was? Had hij niet genoeg te doen gehad? Wat verbeeldde hij zich eigenlijk wel, om daar te zitten en haar zo’n laaghartige, vernietigende en onmenselijke leugen te verkopen? Wat verbeeldde hij zich eigenlijk?


  Ze wilde het uit alle macht in zijn gezicht schreeuwen; maar alles in haar was als verstijfd.


  ‘Het spijt me uit het diepst van mijn hart, Doggie,’ zei Billy Johnson zachtjes, terwijl hij zijn handen vouwde.


  Ze probeerde zich weer onder controle te krijgen, de slag was nog niet verloren. Ze hoefde alleen maar de juiste vragen op de juiste manier te stellen. Zo was het in de regel. ‘Hoe weten jullie dat het te laat is? Het gaat toch pas morgen gebeuren?’


  Johnson keek haar verdrietig aan. ‘Je vader is niet terechtgesteld, Doggie. Er zijn andere tragische omstandigheden, ben ik bang.’


  Hij knikte naar generaal Powers, die het woord nam.


  ‘Miss Rogers, ik condoleer u vele malen, maar uw vader is ongeveer gelijktijdig met de aanval op het Witte Huis gedood.’


  Ze keek hem aan. Wat zei hij daar?


  ‘Ja, helaas is het zo. De milities hebben vanmiddag de gevangenis bestormd om hun gevangen kameraden te bevrijden, en daarbij zijn alle andere gevangenen geliquideerd, ja, ik betreur de uitdrukking. Ze wilden geen getuigen hebben, is ons idee.’


  De milities, zeiden ze. Nee, dat kon ze niet accepteren. Waarom zouden ze dat doen? Haar vader? Wat zou hij hen kunnen aandoen? Het was gewoon allemaal gelogen. Ze wilden haar verdedigingsmechanismen breken, voordat ze hun duivelse vragen op haar afvuurden. Welke vragen zouden ze toch kunnen stellen die deze tactiek rechtvaardigden?


  ‘De milities hebben de deuren van de gevangenis opgeblazen en zijn de gang met dodencellen binnengedrongen, voor ze met hun kameraden zijn verdwenen,’ vervolgde de generaal. ‘We hebben het lichaam van uw vader in zijn cel aangetroffen. Net als alle andere gewone gevangenen was hij doodgeschoten. Ik betreur het zeer, miss Rogers.’


  Het was het woord ‘zeer’ dat haar aan het huilen bracht. Dát woord en verder de zware, rustige stem van de generaal. Hij betreurde het zeer, zei hij.


  Johnson legde een hand op haar schouder. Het voelde als een elektrische stoot door haar lichaam. ‘Hier,’ zei hij en hij gaf haar een zakdoek.


  Ze droogde haar ogen, terwijl hij uitlegde dat ze de informatie hadden gekregen van de plaatselijke politie, en dat hun technische mensen onderweg waren. Er was nog veel van het verloop dat moest worden opgehelderd, zei hij, terwijl Doggie haar gezicht verschool in de zakdoek. Onder andere waar de gevangenisdirecteur en een van de gevangenbewaarders zich op dit moment bevonden. Men ging ervan uit dat ze hen in een moeras in de buurt zouden aantreffen. Waarschijnlijk verstopten ze zich daar, want het moeras lag goed verscholen. Misschien konden de twee meer licht op de kwestie werpen als men hen vond.


  Alsof meer licht haar vader kon terugbrengen.


  


  Toen ze hen weer in de ogen kon kijken en een klein beetje had gedronken van de thee die de voorzitter pro tempore van de Senaat had ingeschonken, bedankte Billy Johnson haar voor de scherpte die ze had getoond, toen ze eerder op de dag in haar badge had gesproken en Thomas Sunderland had aangeklaagd.


  Ze knikte. ‘Dus jullie hebben het gehoord,’ zei ze zachtjes.


  Billy Johnson bevestigde dat. Helaas was de procedure van het ministerie van Binnenlandse Veiligheid te langzaam geweest, anders was de dodelijke omvang van de explosie waarschijnlijk aanzienlijk beperkter geweest, niemand betreurde dat meer dan hij. Overigens wilde men haar ook graag bedanken dat ze Wesley Barefoots leven had gered, en voor het leveren van de technische tekeningen. Dat waren twee belangrijke handelingen die het leven van de president hadden gered. Veel wees er namelijk op dat Barefoot een van de weinige integere mensen was die niet was meegetrokken in het slijk van Sunderland en het ambtsmisbruik van president Jansen.


  ‘Waar heb je die tekeningen trouwens vandaan?’ vroeg Billy Johnson.


  Ze keek hem aan met een vorm van geconcentreerde leegte. Had hij het daar over integere mensen? Was het een manier om de verantwoordelijkheid van zich af te schuiven? Hoe kon hij dat doen? Waarom zat hij hier eigenlijk? Had hij geen zaken waarvoor hij verantwoording diende af te leggen?


  Ze zat even zonder te reageren, en Johnson herhaalde zijn vraag.


  Toen keek ze hem recht in de ogen. ‘Die tekeningen? Dat is een lang verhaal en niet bijzonder belangrijk. Verder zijn er trouwens vele anderen te bedanken, dus bedank mij niet. Waar is sheriff T. Perkins? Hem is toch niets overkomen, hoop ik?’


  ‘Hij zit in een van de andere werkkamers voor verhoor.’


  ‘Hij wordt niet vervolgd voor dat met die dart, toch?’


  ‘Ik ben er zeker van dat hij wordt voorgedragen voor een of andere medaille, miss Rogers.’


  Ze knikte. Dat was goed. ‘En Wesley? Is er al nieuws?’


  ‘Hij heeft aardig wat bloed verloren en ligt waarschijnlijk op dit moment op de operatietafel, maar godzijdank zijn de verwondingen absoluut niet levensbedreigend. Hij zal er wel enig letsel aan overhouden, maar niets ernstigs. Hij staat er zelf op hier later vannacht naartoe te komen, maar ik denk niet dat de artsen hem dat zullen toestaan.’


  Ze dacht aan haar vader en probeerde niet te huilen; daar had ze de rest van haar leven voor. Op dit moment moest ze proberen zich te concentreren op iets anders. Dat Wesley in leven was en erbovenop kwam. Dat de nachtmerrie niet bleef voortbestaan.


  ‘En Lance Burton?’ vroeg ze.


  ‘Hij is opgenomen in Bethesda en het gaat redelijk met hem. Maar helaas hebben we een uur geleden het dode lichaam van John Bugatti beneden in de kelder gevonden. Wesley gaf een korte verklaring terwijl ze hem in de ambulance bloed toedienden. Zo kregen we een aanwijzing over waar Bugatti lag.’


  ‘Is John dood?’ zei ze zachtjes en ze zag hem voor haar geestesoog tevergeefs op haar wachten in de theesalon. Zij had hem naar de stad teruggelokt. Het was haar schuld, dat was echt vreselijk. Ze perste haar lippen op elkaar. Zo meteen zou ze instorten, als ze niet haar best deed om dat te voorkomen.


  ‘We hebben de moord op video gezien.’ Billy Johnson schudde het hoofd en stak zijn onderlip naar voren. ‘Ja, John Bugatti heeft waarschijnlijk een groot deel bijgedragen aan de ontrafeling van deze hele zaak. We hebben echt heel veel te danken aan mensen zoals hij. Daarbij was hij ook nog heel ziek, dus in dat licht bezien moeten we zijn inzet nog meer bewonderen.’


  Ze keek naar haar voeten. ‘Was hij ziek? Dat wist ik niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe zit het met zijn partner, oom Danny? Is er iets over hem bekend?’


  ‘Ja. Het spijt me te moeten zeggen dat de politie hem dood in zijn woning heeft aangetroffen, toen men hem de boodschap over de dood van John Bugatti wilden overbrengen. Alles wijst erop dat Johns partner is gewurgd, maar we kennen de omstandigheden niet.’


  O nee, o nee, dit was volstrekt niet te verdragen. Ze sloeg met haar vuisten op haar benen, totdat chef Defensiestaf Powers haar tegenhield. Ze wilde niet meer meedoen. Ze wilde niet meer.


  Toen stond ze op. ‘Ik moet naar huis om te slapen. Ik kan niet meer. Wil iemand regelen dat ik thuiskom?’


  Hier richtte de voorzitter van de Republikeinen zich op en keek haar met gevouwen handen aan. ‘Miss Rogers! Op dit moment zit het land zonder leider, en de vicepresident is dood. We bevinden ons nu in een situatie waarbij er snel moet worden ingegrepen. De Grondwet dwingt ons een snelle oplossing te vinden, dat weet u waarschijnlijk net zo goed als ik. U moet ons helpen verder te komen in deze zaak. Er zijn nog anderen die worden ondervraagd, en er zullen nog meer mensen volgen. We zullen u ongetwijfeld ook meerdere malen ondervragen. Vóór morgenochtend moeten we weten onder welke omstandigheden het land verder kan en met een voorlopig standpunt omtrent wie verantwoordelijk is voor het gebeurde. Begrijpt u? U gaat echt wel naar huis, maar u moet nog even wachten, dat begrijpt u vast wel.’


  Billy Johnson probeerde zijn grote lichaam op te richten, maar dat lukte niet. ‘De verhoren duren zo lang als ze moeten duren, Doggie. Ik weet dat het zwaar is. Maar op dit ogenblik verzamelen de leden van het Congres zich, de tamtam gaat, en ze zullen fatsoenlijke informatie verlangen. De schuldigen moeten worden gevonden, en de rest van ons moet proberen de schade te herstellen die we hebben aangericht. Die verantwoordelijkheid moeten we op ons nemen en de straf daarvoor aanvaarden, maar eerst moeten we ons best doen om de kwestie op te helderen. Begrijp je?’


  


  Het werd nacht, en overal in het Witte Huis gingen de lichten aan. Het was alsof men uit alle macht een nieuwe tijd wilde inluiden.


  Doggie had gehuild. Ze had vragen beantwoord, ze had wat gedommeld, antwoord gegeven op nieuwe vragen van anderen en weer gehuild. Er wilde geen einde komen aan haar tranen, maar zo was verdriet waarschijnlijk als je dat in je eentje moest verwerken. Ze had knuffels en omhelzingen gehad van mensen die ze niet kende, maar wat stelde het allemaal voor? Zij was toch de enige die aan de man dacht die in zijn eigen bloed in een cel lag waarin hij nooit had mogen zitten.


  Haar gekke, kundige, lieve, idiote vader was dood. Niet eens haar moeder zou wanhopig zijn. Dan moest Doggie het zelf maar zijn.


  Buiten Doggies waarneming om was de Senaat bezig zich te verzamelen. De voorzitter van het Huis van Afgevaardigden was nog een keer langs geweest om vragen te stellen, deze keer samen met de voormalig vicepresident Michael K. Lerner, die zich samen met twee oud-collega’s uit de Senaat had schuilgehouden in een jachthut in de buurt van Knoxville. Ze hadden vragen over veel zaken. Over Sunderland en over Ben Kane en zijn mannen, die allemaal of dood waren of waren gearresteerd, en over Wesley en haar en hun onderlinge relatie.


  Maar het was vooral over de president gegaan. Over zijn gemoedstoestand, en over wat zij wist. Ze merkte duidelijk aan hen dat de uitkomst al vaststond: de president kon niet verantwoordelijk worden gehouden voor de criminele handelingen die Sunderland in gang had gezet, en toch was hij wel schuldig aan ernstig ambtsmisbruik.


  En zo was het waarschijnlijk ook. Duizenden mensen hadden hun leven verloren, grote vermogens waren verloren gegaan, de Amerikaanse normen en de juridische grondslagen waren volledig onderuit gehaald. Ze zag in de blikken die haar ondervroegen dat het er niet om ging het wets- en grondwetsapparaat weer precies zo te laten functioneren als voorheen. Het ging meer om het normen-en-waardenstelsel van de individuele burger. Ze wilden terug naar de Amerikaanse gulden middenweg, zeiden ze. Het was dan alleen de vraag of ze die konden vinden.


  Ten slotte ging het erom de hoogste ambten van het land razendsnel in te vullen, daar twijfelde ze geen moment aan. Hier zaten twee mannen voor haar die zich daar al in vastbeten. Stond er op hun voorhoofden niet al president en vicepresident geschreven?


  Vlak voor ze haar lieten gaan, zeiden ze dat er een hoorzitting in de Senaat zou komen. Misschien wilde ze daaraan meewerken? Ze was bijzonder welkom.


  Ze knikte met een vermoeide glimlach. Ze wist heel goed dat het geen kwestie van vrije wil was.


  Daarna sloten ze af door haar te herinneren aan de begrafenis die dag, van wat ze noemden ‘een van de grootste helden van dit conflict’, op de begraafplaats Arlington om twee uur ’s middags.


  Wat klonk het toch hol als ze dat zeiden. Maar ja. Doggie knikte. ‘Een van de grootste helden van dit conflict’ zou heus haar aandacht wel krijgen. Natuurlijk zou ze komen. Dachten ze soms dat ze Donald Beglaubter al was vergeten?


  Ze vertelden dat ze naar huis zou worden gebracht, maar vergaten het door te geven. Typisch die twee. Holle woorden te over. Daarna liep ze naar haar werkkamer en trok een extra jas aan, een die sinds de tijd van haar voorganger op een haakje achter de deur had gehangen. Eventjes dacht ze dat ze haar Fendi-tas zou missen. Toen bleef ze staan. ‘Je bent gestoord,’ zei ze tegen zichzelf. En vervolgens dacht ze weer aan de tas.


  Beneden bij de beveiliging zat de man die haar gisteren niet herkende, maar zich haar nu wel herinnerde. ‘Miss Rogers, er is net voor u gebeld. U moet teruggaan door het gebouw en doorlopen naar de fontein. Ene Mr T. Perkins wacht op u.’


  


  Het schijnsel van de brand was ondertussen uitgedoofd, en de schijnwerpers die de omgeving de hele nacht hadden verlicht zouden weldra worden uitgedaan. De mensenzee had zich teruggetrokken, dus nu waren alleen de vieze, uitgeputte brandweerlieden en de reddingswerkers nog aanwezig. Verder waren er nog de alomtegenwoordige mensen van het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding, en op de achtergrond de verslaggevers, natuurlijk. Ze zag T. bij de fontein staan en een zware trek nemen van een zojuist opgestoken sigaret. Toen hij naar haar opkeek, leek hij zo mogelijk nog magerder dan voorheen. Tijdens de laatste passen bekeek hij haar met een blik die van zo veel medeleven getuigde dat ze al in huilen uitbarstte voordat hij haar naar zich toe had getrokken.


  ‘Ik heb transport aangeboden gekregen naar de gevangenis,’ zei hij zachtjes en hij knikte naar een helikopter met licht draaiende rotorbladen. ‘Zullen we erheen vliegen? Jij beslist, Doggie.’


  ‘Krijg ik mijn vader te zien?’ fluisterde ze.


  ‘Dat is de bedoeling ervan, meissie.’


  Ze keek naar de helikopter. Haar hele leven had ze dit gewild. Om vanaf dit gazon op te stijgen in een helikopter met daarop de Amerikaanse adelaar. Om het Witte Huis onder zich te zien verdwijnen en over het Washingtonmonument, de Mall en de bochten van de Potomac te zweven. Als ze zich dit magische moment voorstelde, had ze de zwaartekracht voelen verdwijnen en de woorden van alle grote mannen inspirerend in haar achterhoofd horen weerklinken. In plaats daarvan had ze nu slechts rancuneuze gevoelens en een vertroebelde geest. Het zouden grafkamers zijn die zich daar voor haar zouden openbaren. Het verwezenlijken van haar droom zou een abrupt ontwaken worden. Washington was een schaduw van zichzelf, en datzelfde gold voor haar.


  Een officier bracht haar naar de helikopter en wees haar een plek aan. Achter de piloot stond een verpleegster die tegen haar knikte. Waarom ging zij mee? Waren ze bang dat ze volledig zou instorten wanneer ze haar vader zag?


  Dat konden ze gerust zijn.


  ‘U kunt daar zitten,’ zei de officier en hij wees naar een lege plek.


  Op de plek naast haar was een deken in Schotse ruit neergegooid. Toen ze was gaan zitten, trok ze die naar zich toe, want door slaapgebrek en de ochtendbries was ze gaan rillen. En toen kreeg ze een schok. Onder de deken zat Wesley met gesloten ogen te dommelen. Hij zag bleek en zijn haar was over zijn voorhoofd gevallen. Ze keek naar zijn sterke armen in de opgestroopte mouwen en voelde de drang hem aan te raken. Pas toen zag ze de naald aan de binnenkant van de elleboog, en de slang die naar een zak aan de wand liep.


  Ze keek naar de verpleegster.


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei de vrouw. ‘Hij is moe, dat is duidelijk; maar hij drong als een waanzinnige aan om mee te mogen.’ Ze glimlachte. ‘We hebben natuurlijk geprotesteerd, maar u weet waarschijnlijk beter dan ik hoe hij daarop reageert.’


  ‘Hoe zit het met zijn verwondingen?’


  ‘Het gaat goed met hem, we houden hem goed in de gaten. Het zal wel gaan. We gaan de hele tocht mee.’


  Ze keek naar T., die zachtjes tegen haar knikte. Welke begeleiders kon ze beter hebben op deze vreselijke reis dan hen beiden?


  Ze legde voorzichtig haar hand op Wesleys arm. Die was nu heel warm. Godzijdank.


  Zijn huid trilde licht, en toen sloeg hij zijn ogen op en keek hij haar met een liefdevolle blik aan. Ze stond weer op het punt om te huilen.


  ‘Het spijt me zo ontzettend, Doggie,’ zei hij zwakjes. Zijn ogen waren dof, en pas nu zag ze de contouren van het stevige verband dat zich onder zijn losse kleren aftekende.


  Ze legde zijn hoofd tegen het zijne en voelde zijn ademhaling tegen haar wang.
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  Ze landden op de enorme parkeerplaats van staatsgevangenis Sussex I, met de witte aura van de ochtendzon in de verte achter het bos. De dauw lag nog steeds op de gazons achter de zilvergrijze hekken.


  Wesley kneep in Doggies hand en zei dat het wel zou gaan, en ze knikte terug. Het moest immers.


  Ze stapten uit op het asfalt en wandelden naar een kleine delegatie die voor een rij officieel uitziende voertuigen stond. Doggie kende hen niet, maar een paar van hen waren van de plaatselijke politie en de anderen waren FBI-agenten.


  Ze beantwoordde de hoofdknik van een man die ondanks Wesleys protesten een rolstoel naar de helikopter duwde. Hij vond dat hij zelf wel kon lopen, maar dat was dus de voorwaarde als hij mee naar binnen wilde.


  ‘We zijn nog niet klaar met ons onderzoek,’ zei een man in politie-uniform die op hen afliep. Hij gaf hun een hand. ‘Er zijn nog steeds heel veel vingerafdrukken die moeten worden geregistreerd, maar als rechercheur Laurel jullie mag begeleiden,’ hij wees naar een jonge man achter hem, ‘dan moet het mogelijk zijn om naar de gang met dodencellen te gaan. We hebben namelijk van minister Billy Johnson en onze voormalig vicepresident Lerner de instructie gekregen jullie behulpzaam te zijn bij jullie wensen. Ik hoef waarschijnlijk niet te onderstrepen dat jullie niets mogen aanraken, want ik zie dat jullie een professional bij jullie hebben.’ Hij groette T. Perkins alsof ze elkaar al jaren kenden, wat waarschijnlijk ook zo was.


  Doggie staarde naar de platte, grijze betonnen dozen waarin mensen voor de rest van hun leven werden weggestopt. Ergens binnen in deze akelige schandpaal van wat rechtvaardigheid werd genoemd was haar vader vermoord. Toen ze een tiener was, had ze hem ooit in een aanval van overdreven interesse voor de Victoriaanse romantiek gevraagd waar hij het liefst wilde sterven, en ze had gehoopt dat hij de Taj Mahal of de top van de berg Ararat zou antwoorden. Hij had gezegd dat hij graag wilde sterven in de armen van haar moeder, en toen had Doggie gehuild. Dat antwoord had de dood opeens zo werkelijk gemaakt.


  Nu was de dood gekomen, en er waren geen armen geweest die hem hadden vastgehouden.


  


  Ze werden door lange gangen geleid waar Doggie nog nooit was geweest. Achter haar bromde Wesley nog steeds dat hij fit genoeg was om te lopen, maar T. deed net alsof hij het niet hoorde en duwde verder. De verpleegster had hem nu eenmaal die opdracht gegeven. Ondertussen probeerde rechercheur Laurel hun op weg naar de lichtgrijze, ijskoude gang met dodencellen zo voorzichtig mogelijk uit te leggen wat de bloedsporen betekenden die ze om zich heen zagen.


  Doggie had zich vele voorstellingen gemaakt van de dodencellen, maar ze had niet verwacht te zien wat ze zag. Dat gold ook voor de meeste anderen.


  Op alle andere plekken in de gevangenis waren de dode lichamen weggehaald, maar hier nog niet. Hoewel het er koud was, was de lijkengeur al zeer doordringend. Overal op de muren en op de vloer zaten bloedsporen. Donker, gestold bloed van mensen die lange tijd geen toekomst hadden gehad. Je zag geen lijken, op één na, die helemaal aan de andere kant lag, maar je twijfelde geen moment. Ze waren er.


  ‘O nee,’ zei ze en ze greep naar achteren om Wesleys hand te pakken.


  ‘Ja, het spijt me,’ zei de rechercheur en hij keek hen bezorgd aan. ‘Men heeft u blijkbaar niet voorbereid op hoe ver we zijn met opruimen. Dit is het laatste stuk dat wordt schoongemaakt. Gebrek aan mensen, ben ik bang, en op dit moment helemaal.’


  T. mompelde iets voor zich uit en schudde zijn hoofd. Zelfs voor hem was het duidelijk hoogst ongebruikelijk. Hij keek haar met een donkere blik aan. ‘Weet je het heel zeker, Doggie? Je hoeft niet mee te gaan naar binnen.’


  Ze knikte en liet T. voorop gaan naar de in het wit geklede mensen van de technische recherche, die discreet met elkaar stonden te praten. Ze hadden bloederige plastic zakken om hun voeten en bloed tot ver op hun mouwen. Voor hen stelde het niets voor om hier te zijn. Het stelde niets voor om de cel binnen te stappen, rond het lijk van haar vader te lopen en het van alle kanten te fotograferen. Voor hen was hij gewoon een dood lichaam.


  Ze voelde een enorme druk op haar borst. Hoe zou zij naar voren kunnen stappen om in de cellen te kijken? Wat zou ze daar te zien krijgen? Hoe konden ze mensen daar gewoon zo lang laten liggen op die manier? Was iedereen dan volledig gestoord geworden?


  ‘Hé T.! Je bent me nog een mobiele telefoon verschuldigd,’ riep een van de mensen van de technische recherche in het midden van de gang, terwijl hij zijn hand uitstak.


  T. rommelde wat in zijn binnenzak, trok de mobiele telefoon eruit en gaf die aan de man. Midden in deze vreselijke hel kwam het totaal grotesk over.


  Doggie voelde de pijn weer steken, en ze moest zich even aan de tralies van de eerste cel vasthouden. Dit was afschuwelijk.


  ‘Hierheen, miss Rogers,’ zei de politieman vijf meter bij haar vandaan. ‘Uw vader ligt er nog.’


  Ze liet aarzelend de tralies los, kreeg een kneep in haar hand van Wesley en stapte toen langs een rij lege cellen waarvan de deuren wagenwijd openstonden.


  ‘Ja, hier is niets te zien. De militieleden zaten in de eerste zeven à acht cellen, en de rest van de cellen tot aan nummer vijftien, waarin uw vader zat, waren al leeg.’


  ‘Al leeg?’


  Hij knikte met zijn hoofd. ‘Ja, leeg. De gevangenen waren al geëxecuteerd. Men wilde de cellen weer vullen; het tempo van de executies was namelijk opgevoerd. Ja, neemt u me niet kwalijk, maar uw vader was de eerste die zou worden geëxecuteerd volgens dit nieuwe rooster.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ja, hij zou eigenlijk vijf minuten geleden zijn geëxecuteerd.’


  Nu had hij die vreselijke woorden al een paar keer vlak achter elkaar uitgesproken. Nog een keer en ze zou haar longen uit haar lijf schreeuwen. Ze probeerde haar trillende lippen onder controle te houden en dwong zichzelf de gang in te kijken, eerst naar de deur aan de andere kant, waar het dode lichaam uitgestrekt op de grond lag, en daarna naar het midden van de rij cellen.


  T. Perkins stond al voor de cel van haar vader. ‘Ik weet niet of ik vind dat je dit moet zien, Doggie.’


  Ze pakte met trillende handen zijn hand vast en trok zich naar de tralies toe. Haar vader lag helemaal tegen de achterwand onder de wasbak. Een kleine, verfrommelde, eenzame oranjerode bult die de armen had uitgestrekt naar de muur en bloederige sporen had getrokken. Op het bed ernaast was een onbestemde organische massa in rood en grijs weggestroomd. Ze hoorde zichzelf jammeren en voelde hoe Wesley haar andere hand pakte.


  ‘O, mijn God, T., we waren zo dichtbij,’ zei ze huilend. ‘We waren zo verdomde, verdomde, verdomde dichtbij.’


  ‘Ja, het spijt me dat u uw vader hier zo moet zien. We hebben hem nog niet aangeraakt, miss Rogers,’ zei de rechercheur. ‘Het onderzoek van de cellen door de technische recherche is nog maar net afgerond. Maar de forensisch artsen zijn onderweg.’


  ‘Dus we kunnen gerust naar hem toe gaan?’ vroeg T.


  De rechercheur knikte.


  ‘Wil je mee naar binnen, Doggie?’ vroeg T. en hij schudde zelf zijn hoofd.


  Ze zag hem voorzichtig en zo respectvol mogelijk naar voren stappen. Het was duidelijk dat T. op vertrouwd terrein was. Hij stapte over de plas bloed heen die op de vloer lag, ging op zijn hurken zitten en pakte voorzichtig de overall van het dode lichaam beet. ‘Ik draai hem nu om, Doggie,’ zei hij zachtjes. ‘Het is geen prettige aanblik. Hij is door zijn hoofd geschoten.’


  Ze probeerde de brok in haar keel door te slikken. Waarom mocht haar vader niet sterven in de armen van zijn geliefde, zoals hij graag wilde?


  Ze voelde Wesleys greep verstrakken terwijl T. het lichaam omdraaide.


  Toen schudde T. opeens zijn hoofd, en Doggie verloor bijna haar evenwicht. Alles duizelde haar.


  ‘Ik kan niet naar hem kijken, T. Ik kan het niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet, Doggie. Hij is het niet, het is je vader niet.’


  Ze liet Wesleys hand los en keek direct naar het gezicht van de dode. Het was een vreselijk gezicht, een vierde deel van de hersenen lag bloot, het ene oog was helemaal weg en het ander zat verborgen achter een ondefinieerbare massa die ooit zijn neus was geweest. Alles draaide zich in haar om, maar ze glimlachte even.


  ‘Het is hem niet,’ kreunde ze en ze bedankte haar Schepper dat hij deze arme persoon had voorzien van een haardos die haar vader nog nooit had gehad zo lang hij op de aardbol had rondgelopen.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei de rechercheur. ‘Maar er staat ENEMY OF THE STATE voor op zijn overall, dus dat moet een van de militieleden zijn.’ Hij keek om zich heen. ‘Nou, maar dan moeten we ons hebben vergist; hier staat anders dat hij in nummer 14 zat.’


  T. boog naar beneden en pakte een bloederig metalen voorwerp op. Het was een mobiele telefoon. Hij boog voorover en keek onder de wasbak, waar die vandaan kwam. Hij keek naar het beeldscherm. ‘De batterij is leeg.’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar haar en naar Wesley. ‘Die mobiele telefoon heeft je vader niet veel geholpen, Doggie. Kom, we moeten in de andere cellen kijken.’


  ‘Ik kan het niet, T.,’ zei ze en ze voelde alle hoop vervliegen. ‘Ik kan het niet.’


  Hij knikte. ‘Ik doe het wel.’


  Ze volgde T. langzaam met Wesley achter haar. Ze keek in de cel naast die van haar vader. Het dode lichaam van een kleine, donkere man lag met zijn gezicht naar hen toe gedraaid. Hij zag eruit als een onschuldig kind. Het leek bijna alsof hij niet had begrepen wat er stond te gebeuren.


  Vervolgens waren er vier cellen met blanke mannen, die ook niet boven de vijftig konden zijn. Daarna een zwarte en een blanke man van in de twintig.


  Doggies hart kon het bijna niet aan. Haar ademhaling werd steeds zwaarder, terwijl ze in Wesleys hand kneep en T.’s bewegingen volgde die de afschuwelijke kooien in- en uitstapte.


  In de resterende zes cellen was maar één blanke man, en dat was ook absoluut niet Doggies vader, vertelde T.


  Toen hij eindelijk de laatste celdeur dichtgooide, keek T. de rechercheur ernstig aan. ‘Weet jij of er iemand aanwezig is die vóór de aanval dienst had?’ vroeg hij.


  ‘Hier? Nee, hier ligt maar één gevangenbewaarder.’ De man wees naar het lichaam dat aan de andere kant van de gang tegen de deur naar de executiekamer lag. ‘En hij was van de middagploeg.’


  T. keek hem geërgerd aan. ‘Nee, ik bedoel niet hierbinnen. Gewoon iemand in de gevangenis. Is er iemand in het gebouw die gisternacht dienst had, weet je dat?’


  ‘Een momentje.’


  Hij informeerde via zijn walkietalkie. ‘Er komt zo meteen iemand naar ons toe. Hij is een van de mensen die we als reserve hebben moeten oproepen. Hij is net gekomen. Hij had geen idee wat er was gebeurd.’


  


  Vijf minuten later kwam een geschokte gevangenbewaarder met kapotte knokkels en met zijn overhemd over zijn broek heen. Hij was op stap geweest en had sinds zijn laatste dienst blijkbaar alleen maar gefeest, en nu stond hij hier en probeerde met zijn door ethanol aangetaste hersenen te begrijpen dat zijn werkplek onherkenbaar was veranderd.


  ‘Ik, ik… ik,’ stotterde hij met een enorme dranklucht, terwijl hij naar het dode lichaam van de gevangenbewaarder staarde die tegen de deur van de executiekamer lag. ‘Ik ben rond zes uur gisterochtend naar huis gegaan. We, we… we wijzigen voortdurend onze werkroosters. Het, het… is om gek van te worden.’ Hij probeerde te glimlachen, maar kreeg zelf in de gaten dat dit ongepast was. Hij zette schuldbewust zijn pet af en keek verontschuldigend naar het dode lichaam van zijn collega. ‘Dat… dat daar was Lassie.’ Hij glimlachte weer naar het lijk. ‘Zo noemden wij hem.’ Als verklaring wees hij naar het volle, knalrode haar. ‘Waar… Waarom hebben ze hem nog niet weggehaald?’


  ‘Waar is Bud Curtis?’ vroeg T.


  De man wees naar cel veertien. ‘Da… daar, denk ik.’


  ‘Kom mee,’ zei T.


  Ze liepen naar het dode lichaam. ‘Wat zeg jij hiervan?’


  ‘Dat… dat is Curtis niet.’


  ‘Nee, dat weet ik godverdomme ook wel, maar waarom is hij hier, en waar is Curtis? Zat Curtis in zijn cel toen jij aan het werk was?’


  ‘Ja, zeker weten,’ zei hij en hij ging verder op een toon alsof hij een soort collega van T. was. Hij liet zijn knokkels zien. ‘Ik was er zelf bij om hem een pak slaag te geven. Echt… echt waar.’


  Doggie had hem op zijn smoel kunnen slaan.


  ‘Waarom dat?’


  ‘Om… omdat Falso zei dat we dat moesten doen.’


  T. draaide zich naar haar om. ‘Er is hier iets honderd procent mis,’ zei hij. ‘Zo is Falso niet, ik ken die man door en door.’


  ‘Ja maar… maar dat zei hij dus echt. En hij…’ Hij wees naar de dode man in de cel. ‘Hij komt uit cel zeven. Hij… hij is veel later gekomen. Hij…’ Hier grinnikte hij. ‘Hij heeft een paar… paar soldaten in… in Richmond het hoofd afgesneden.’


  ‘Was hij militielid?’ vroeg T.


  De man knikte.


  ‘Werden er hiervandaan transporten uitgevoerd?’


  ‘Trans… transporten?’


  ‘Goddomme, ongelooflijke debiel, ja, transporten, moet ik het in die schaapachtige vleeskop van je schreeuwen of hoe zit het? Zijn er gisteren ter dood veroordeelden naar andere gevangenissen overgebracht?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘M… misschien later, ik ben al om zes uur ’s ochtends naar huis gegaan.’


  ‘Maar is dat wel eens gebeurd? De laatste tijd, bedoel ik?’


  Hij schudde het hoofd.


  Doggie hoorde Wesley in de rolstoel achter zich. ‘Zijn er andere plekken waar executies worden uitgevoerd?’ vroeg hij de rechercheur.


  ‘In Greensville Correctional Center bij Jarrett,’ antwoordde T. hem. ‘Ik ken het nummer uit mijn hoofd.’ Hij dicteerde het aan Wesley, die het intoetste op zijn mobieltje en dat aan T. overhandigde.


  Doggie merkte T.’s ernst. Het was nu bijna halfzeven. Het was een halfuur geleden dat haar vader terechtgesteld had moeten worden. ‘Had moeten worden’, dat was de formulering waar ze zich aan vastklampte.


  ‘Maar waarom zouden ze hem in hemelsnaam hebben overgeplaatst, vertel me dat eens!’ zei ze met woede in iedere vezel van haar lichaam. Niemand moest haar laatste hoop van haar afpakken.


  ‘Verbindt u mij door met Gordon Hinkley,’ zei T. tegen de persoon die de telefoon opnam. Hij hield zijn hand voor de telefoon. ‘De gevangenisdirecteur is niet aanwezig, hij is ziek,’ fluisterde hij. Het duurde even, en daarna stelde hij zijn vragen aan de plaatsvervangend directeur.


  ‘Is er gisteren een gevangene naar jullie overgebracht?’ Hij knikte en zijn gezicht werd donker.


  Doggie dacht dat ze zou flauwvallen.


  ‘Hm, hm, oké!’


  ‘Zeg dan toch wat!’ riep ze. ‘Is hij het, T.?’ Ze viel op haar knieën en legde haar hoofd in Wesleys schoot.


  T. fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is om zes uur gebeurd, ja – Weet je het zeker? – Nee, je moet de naam controleren als je niet weet waar de gevangene vandaan is gekomen, verdomme. Jullie krijgen toch voortdurend mensen binnen, of niet?’


  Doggie wilde haar handen voor haar oren houden, maar ze kon het niet.


  ‘Je weet niet waar het dossier is, zeg je. Goddomme, ongelooflijke oetlul. Ik sta hier met mensen van het Witte Huis in Waverly om iemand op te halen, en nu wil ik godallemachtig alle beschikbare informatie hebben, want anders kun jij je arbeidsovereenkomst wel in je reet steken, begrepen? Ja, in je reet, ben je achterlijk, man? Schiet op.’


  Hij leunde naar voren en aaide zachtjes over Doggies haar. ‘We weten nog niets, oké? Hou moed, meid.’


  Er verstreek een halve minuut. ‘Ja, een blanke man. – Aha, oké. En de naam?’


  Ze hield haar adem in.


  ‘Een Steven Soklosa, zeg je. Weet je het zeker?’


  Ze tilde haar hoofd op.


  ‘Goed! En er zijn geen anderen onderweg? Oké. Luister eens, er mogen geen gevangenen meer worden geëxecuteerd voordat jullie nieuwe instructies krijgen, is dat begrepen? – Welke bevoegdheden ik heb? Van de minister van Justitie en van Michael K. Lerner, ja, verdomme, hij die vicepresident was voor Sunderland, en daar kun je alle voorzitters van alle godvergeten commissies bij rekenen die je je van nu tot aan Halloween maar kunt voorstellen, begrepen? – Je hebt het begrepen, zeg je! Mooi. En nog iets! Worden er nog op andere plaatsen dan bij jullie en in Sussex I mensen terechtgesteld? – Ja, hier in Virginia, dombo. – Dank je!’ Hij verbrak de verbinding en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Ze keek dankbaar naar hem op.


  ‘Nu weten we nog steeds niet waar je vader is, Doggie. We weten het niet.’


  ‘Hebben ze de gevangenisdirecteur en de verdwenen gevangenbewaarder gevonden?’ vroeg Wesley aan de politieagent.


  ‘Nee. We hadden eigenlijk het vermoeden dat ze zich in het moeras in de buurt hadden verstopt of zijn vermoord, maar in het moeras zijn ze niet. We moeten ernstig vrezen voor hun leven of hun gezondheid, dat is alles wat ik kan zeggen. Misschien zijn ze door de milities gegijzeld.’


  Wesley keek haar aan en schudde het hoofd. ‘We weten niets, Doggie. We weten niet waar ze zijn en we weten niet of je vader bij hen is.’


  ‘Jij daar, weet jij waar ze kunnen zijn?’ vroeg T. het drankorgel van een gevangenbewaarder, die tegen de muur aanhing en zich om zijn zware hoofd en beginnende schuldgevoel bekommerde.


  ‘Geen… geen flauw idee. Falso is… is niet iemand die… die zoiets doet.’


  ‘Wat doet?’


  ‘Er zo… zomaar tussenuit knijpen.’ Hij wees naar de dode cipier. ‘Kunnen we… kunnen we hem niet verplaatsen? Ik… ik ken zijn zoon.’


  ‘Kom,’ zei de rechercheur. ‘Ik help je even mee. We brengen hem naar de kantine, daar liggen de anderen.’


  ‘Godallemachtig,’ zei het drankorgel.


  Ze tilden het dode lichaam op en droegen hem weg. Het was een treurige processie, maar de man had recht op respect. Ze bogen even hun hoofd.


  Toen greep Wesley T. bij de mouw. ‘T.! Denk jij dat iemand achter die deur heeft gecontroleerd waar de dode cipier voor lag?’


  T. keek naar Wesley alsof hij langzaam wakker werd na een slaap van honderd jaar, maar Doggie begreep het onmiddellijk en nam de tien passen naar de deur met ingehouden ademhaling.


  Ze gooide de deur wagenwijd open.


  Daarbinnen was het veel warmer dan op de gang met de dodencellen. Haar sloeg een sterke, heel zoetige geur tegemoet, terwijl ze achter haar het geluid van T.’s harde voetstappen tegen de betonnen vloer hoorde. Het was de stank van een lijk dat tegen de muur lag.


  ‘Laat me erlangs, Doggie,’ zei T. en hij stapte voorzichtig het vertrek binnen.


  Ze bracht haar hand naar haar gezicht om niet te moeten overgeven, terwijl haar blik in de rondte schoot in het allerdonkerste hoofdstuk van de ter dood veroordeelden.


  Getuigenruimte, dodencel, executiekamer.


  Zo voelde het dus, deze onheilige plek. Dit voorportaal van de dood. Ze keek naar het dode lichaam voor haar. Het was een man in uniform, waarschijnlijk de verdwenen bewaker. Hij lag in een volstrekt steriele ruimte waar twee rijen banken op de executieruimte uitkeken, een afgesloten ruimte omgeven door glazen wanden en voor het grootste deel afgesloten door gordijnen.


  ‘Mijn God,’ klonk het uit T.’s mond, toen hij het gezicht van het dode lichaam naar zich toe draaide. ‘Dat is Freddy Cambell. Ik weet wie hij is.’


  Nu keek Doggie rechtstreeks naar het lichaam. De man was midden in zijn borstkas geschoten. Het gat was groot, maar er was bijna geen bloed te zien. Het was een vrij jonge en zeer dikke man, die bijna het gehele schaarse vloeroppervlak tussen de executieruimte en het hekwerk voor de bankjes in beslag nam.


  ‘Hij heeft de deur naar de executiekamer geblokkeerd,’ steunde T. ‘Ik denk dat je nu moet wegkijken, Doggie. Ik sta niet in voor wat we nu zullen zien.’


  Ze keek een fractie van een seconde naar hem, tot het haar duidelijk werd wat het betekende.


  ‘NEE!’ schreeuwde ze toen hij de gordijnen opzijtrok. Twee meter bij haar vandaan in de executieruimte aan de andere kant van het glas lag haar vader op de tafel met het hoofd afgewend. Het licht in het vertrek was fel, elk detail was steriel. Een technologische grafkamer, veel en veel te vredig. Als elektrische impulsen werd de spanning in haar lichaam ontladen, en het zweet begon te parelen op haar voorhoofd. Ze wilde iets doen, maar kon het niet.


  ‘Verdomme, waar zijn de injectienaald en de riemen? Hij is helemaal niet vastgebonden,’ riep T. ‘Help me even deze vleesklomp bij de deur vandaan te krijgen,’ riep hij en hij begon aan Cambells kapotgeschoten lichaam te trekken. ‘De ruimte is helemaal lucht- en geluiddicht, je vader stikt daarbinnen. We moeten dit lichaam bij de deur vandaan zien te krijgen. NU!’


  Ze keek naar haar vader achter het raam. ‘O God, T., hij ligt doodstil. Denk je…?’ Ze bukte en begon aan een van de benen van de menselijke vleesklomp te trekken, tot het hun beiden lukte om hem zo ver weg te trekken dat de deur opengewrikt kon worden.


  Een afschuwelijk zuurstofarme, droge en muffe lucht sloeg Doggie tegemoet, terwijl ze zich naar binnen wurmde over het volgende lichaam heen, een gezette, blanke man die voor de tafel lag, met een zwart polshorloge om en in een overhemd met korte mouwen.


  ‘Dat is directeur Falso,’ hoorde ze T. achter zich steunen terwijl de frisse lucht het vertrek vulde. Maar Falso of wie dan ook interesseerde Doggie op dit moment helemaal niets. Ze stortte zich op het lichaam van haar vader en raakte zijn gezicht aan. De huid was droog als perkament. Toen draaide ze zijn hoofd om en staarde in zijn levenloze, mishandelde gezicht. O God, dacht ze en voelde de hartslag in haar vaders hals. Ze merkte niets en voelde nog een keer.


  Toen duwde ze wat harder en voelde opeens een heel lichte trilling, als het fladderen van een paar vlindervleugels. Toen opende hij langzaam zijn ogen en staarde haar zonder enige vorm van herkenning aan.


  Het wonder was geschied.


  


  Het vereiste wat meer kracht om gevangenisdirecteur Falso leven in te blazen, maar een halfuur later zaten beide mannen in Falso’s werkkamer met ziekelijk bleke, ontroerde gezichten te staren naar hun redders.


  ‘Behalve dat jullie ons daarnet hebben gered van de verstikkingsdood, was ik vandaag ten dode opgeschreven geweest als jij niet was langsgekomen, T., realiseer jij je dat wel?’ zei hij. ‘Als deze hele zaak met Curtis er niet was geweest, dan had ik gisterochtend op mijn werkkamer gezeten toen de milities de deuren opbliezen.’ Falso keek hem bijzonder ernstig aan. ‘Jouw bezoek van eergisteren en jouw gevecht voor Bud Curtis hebben indruk gemaakt kan ik je gerust zeggen, maar ik kon er toch niet zeker van zijn, of wel soms?’


  Hij wendde zich tot Doggie. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik heb mijn mensen je vader laten aftuigen.’ Hij keek naar de grond. ‘Ze hebben hem zo veel klappen gegeven dat hij zijn onschuld niet meer kon uitschreeuwen. Pas toen geloofde ik hem.’ Hij legde een hand op het been van Curtis. ‘Het spijt me, Bud, maar ik had geen andere uitweg. Ik moest het gewoon heel snel weten.’


  ‘Maar wat dan als hij het had bekend?’ Doggie probeerde haar woede te onderdrukken. ‘Dat doen mensen tijdens marteling, dat moet iemand als jij weten.’


  Directeur Falso keek haar met een ernstige blik aan. ‘Als hij het had bekend? Dan zou er niemand zijn geweest die je op dit moment de huid vol kon schelden, ben ik bang.’


  ‘Vertel eens wat er gisteren is gebeurd, Bill,’ zei T. en hij stak de volgende sigaret met de gloed van de vorige aan.


  ‘Wat er gebeurde is dat toen Bud bijkwam na ons … pak slaag van gistermiddag, toen ben ik naar hem toe gegaan om hem te vertellen dat ik had besloten mijn order te negeren om hem klaar te maken voor zijn executie. Naar alle waarschijnlijkheid was hij onschuldig; dat geloofde ik in ieder geval.’


  Doggie keek naar haar vader, die heel langzaam knikte. ‘Falso was net bij me in de cel gekomen, toen we hoorden hoe de milities de deur bij de hoofdingang opbliezen, en even later hoorden we de eerste schoten.’


  Falso schudde zijn hoofd. ‘Ik had niet meteen in de gaten wat er gebeurde, maar toen begonnen de militieleden bij de deur te schreeuwen dat het uur van de wraak was gekomen. Ze schreeuwden en tierden als bezetenen, zeg ik jullie, en toen wist ik dat we helemaal niets konden doen.’


  Hij zuchtte diep, pakte een doos Hershey-repen uit de la en nam er zelf een nadat hij iedereen een had aangeboden. Hij was de enige die een hap door zijn keel kon krijgen. ‘Er klonk telkens een knal wanneer ze een deur naar de volgende sluis opbliezen, en het ging snel.’


  Haar vader knikte. Je kon duidelijk zien wat hij de laatste tijd had moeten doormaken. Het was een hel geweest.


  ‘Ze schreeuwden dat ik mijn borst nat kon maken,’ zei hij.


  ‘Er lag een man te slapen in cel nummer zeven,’ onderbrak Falso hem. ‘Hij was net als de anderen een militielid, maar niet van dezelfde organisatie, en hij telde voor hen niet … hij lag te slapen.’ Falso keek naar de vloerbedekking. Wat hij wilde gaan zeggen was blijkbaar niet iets waar hij trots op was. ‘Ja, toen heb ik hem bewusteloos geslagen en hem in de cel van je vader gesleept.’


  ‘De militieleden in de cellen moeten toch hebben geweten dat jij je hier in de gang met dodencellen bevond?’ vroeg T.


  ‘Ja, maar dat wisten zij die binnenkwamen en in het rond schoten niet. Zij kregen echter snel te horen in welke cel je vader zat. Ze noemden hem “de aanstichter van alle ellende”. Voor hen was je vader de man die de verantwoordelijkheid droeg voor alle narigheid in het land, en dat zou hem zijn leven kosten. Toen leegde een van hen zijn magazijn door de tralies heen van je vaders cel en schoot de vent neer die ik de cel in had gesleept om hen te laten denken dat het je vader was, en daarmee was die rekening vereffend.’


  ‘En ze vergaten jou?’


  Falso haalde zijn schouders op. ‘Vermoedelijk. Ze hadden genoeg te doen met het doodschieten van de andere gevangen en wilden daarna weer snel weg zien te komen.’


  ‘Waarom deden ze dat?’


  ‘Dat deden ze gewoon. De andere gevangen waren niet van hun eigen soort.’


  T. haalde nog een sigaret tevoorschijn, terwijl hij de peuk die in zijn mondhoek hing tot het einde oprookte. ‘Waren de twee doodgeschoten cipiers in de gang met dodencellen, toen de milities de gevangenis binnenstormden?’


  ‘Nee, hier waren alleen Curtis en ik. De twee cipiers kwamen zelf de gang in om aan de aanvallers te ontkomen, maar dat lukte hun dus niet. Helaas, moet ik zeggen.’


  ‘En ondertussen verscholen jullie je in de executieruimte?’ vroeg T.


  ‘Ja, we trokken de deur dicht, maar Freddy Cambell kreeg dezelfde ingeving en wist tot in het vertrek door te dringen, voor hij werd neergeschoten.’


  Haar vader keek naar de grond. ‘We konden heel zachtjes horen hoe hij aan de andere kant van de wand lag te jammeren terwijl hij doodbloedde. We probeerden hem weg te duwen, maar hij was veel te zwaar.’


  ‘En die andere man? De man die in de gang lag. Hoe kan het zijn gebeurd dat hij later werd doodgeschoten dan Cambell? Want dat moet toch zo zijn gegaan, of niet?’ vroeg T. terwijl hij de rook diep in zijn longen zoog.


  Falso wreef in zijn gezicht. ‘Lassie? Ik ben bang dat ze hem nog hebben gefolterd voor ze hem doodschoten, maar dat is een gok. Ik weet alleen dat ze hem haatten als de pest. Lassie had vele vijanden hier in de gevangenis. Bovendien had hij de sleutels van de cellen.’


  T. stak zijn onderlip naar voren. ‘En niemand wist dat Curtis en jij je hier in de executieruimte bevonden?’


  Falso schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk niet. Het ging allemaal ongelooflijk snel. Vanaf het moment dat ze de deur bij de hoofdingang opbliezen totdat ze weer buiten stonden, zijn hooguit drie, misschien vier minuten verstreken.’


  ‘Ze schoten het militielid in nummer veertien dood, zeg je.’


  ‘Ja, ze schoten hem samen met alle anderen dood. Ze namen niet de tijd om naar hun slachtoffers te kijken, volgens de technische recherche. Ze hebben gewoon om de beurt hun magazijnen leeggeschoten door de tralies. Het waren pure liquidaties.’


  Doggie kneep in haar vaders hand. Nog niet zo heel lang geleden had hij voor haar gezeten met handboeien achter zijn rug en had hij haar zijn onschuld bezworen, en ze had hem de rug toegekeerd. Ze had hem in de kou laten staan, hoe kon ze zo’n vergrijp ooit weer goedmaken? Hoe kon hij dat ooit vergeten?


  Ze keek naar zijn kapotgeslagen gezicht en voelde grote schaamte.


  Even keek hij haar diep in de ogen. Het was bijna alsof ze met deze ene blik vertrouwelijk met elkaar spraken. Dat hij het begreep, maar het alleen niet kon verwoorden. Dat hij het haar kon vergeven, maar niet het gevoel had dat het nodig was. Zo kwam het op haar over.


  Toen glimlachte hij bijna onmerkbaar en draaide zijn hoofd om naar Wesley.


  Ze volgde de beweging en zag Wesley onbeweeglijk in de rolstoel zitten. Hij was heel bleek, en er kwam een beetje bloed door zijn verband en zijn overhemd heen. Het zweet verzamelde zich als heldere dauwparels op zijn voorhoofd, maar hij voelde zelf ogenschijnlijk niets. Hij staarde zwijgend naar Doggie en merkte zo te zien niet eens dat zijn blik werd beantwoord. Nog nooit eerder had ze zo’n blik gezien.


  Ze wilde net iets tegen hem zeggen, maar haar vader kneep in haar hand. ‘Nou, kinderen. Wanneer is de bruiloft?’ zei hij zo zachtjes dat het galmde in het vertrek. Ze had nog niet eens over de vraag nagedacht. Er zelfs nog nooit aan gedacht erover na te denken.


  Haar vader keek haar met bijna samengeknepen ogen aan. Zijn lachrimpels lagen daar ergens achter de zwellingen verborgen, ze hoorde het aan zijn stem.


  ‘Ik sta er in ieder geval op dat het feest wordt gehouden in het Splendor Hotel in Virginia Beach.’ Hij lachte kort. ‘Het kan toch goddorie niet iedere keer mis gaan.’


  Epiloog


  


  


  


  


  Juni datzelfde jaar


  


  Het bedrijfsvliegtuig landde in stralend weer op vliegveld Kralendijk op het eiland Bonaire. De siësta was afgelopen, kleine bestelwagens denderden alweer door de smalle straatjes. De lucht bruiste van Caribische ritmes, enthousiaste voetstappen en een geur van salie en zee.


  Een van de stewardessen reed met T. Perkins, Rosalie Lee, Doggie en Wesley in een minibus mee door de stad.


  ‘Het spijt me,’ zei de stewardess toen ze Rosalies opgetogen gezicht zag toen ze langs een aantal bontgekleurde winkeltjes met allerlei snuisterijen reden. ‘We hebben helaas geen tijd om even te stoppen, want de boot wacht bij Oranje Pan. Het is nog een behoorlijk eind naar het eiland, en het wordt heel snel en plotseling donker op deze breedtegraden.’


  Wesley knikte. Ze zouden dus doorvaren naar een ander eiland, aha. Daar hadden ze anders helemaal niets over gehoord. Maar wat hadden ze eigenlijk wél gehoord? Dat ze de eersten waren die toestemming hadden gekregen hem te bezoeken. Dat het ergens op de Nederlandse Antillen was. Dat ze kleren moesten meenemen voor een paar dagen, en dat ze zich trouwens nooit mochten uitspreken over hun bezoek.


  Hij schudde zijn hoofd en keek uit het stoffige raam door het palmbos, tot hij de boog van de horizon boven de weidse oceaan zag. Ergens daarbuiten in het blauw moesten ze dus zijn.


  Ze hadden Jansen echt op een afgelegen plek ondergebracht.


  


  Minder dan een uur later zaten ze in een mastodont van een motorboot met het fonkelnieuwe logo van het Jansen-concern op de voorsteven te turen naar de kust die in de verte vervaagde.


  Wesley luisterde met samengeknepen ogen naar de leden van de plaatselijke, donkere bemanning, die elkaar onderhielden in een stroom van Papiamento en bulderend gelach. Op dit ogenblik leek de blauwe hemel van de Cariben ongelooflijk dichtbij, en onder hen beukten de glasheldere golven. De zee bruiste van leven. Hij liet een hand door de golven glijden. Zo kon hij een eeuwigheid blijven zitten.


  Hij keek naar Doggies zomerblonde haar en glimlachte. Hoewel ze allebei hadden getwijfeld, was hij toch blij dat ze op pad waren gegaan. Want reken maar dat ze behoefte hadden aan frisse lucht.


  


  Slechts twee uur na de aanval op het Witte Huis begonnen de media weer te draaien, en er was genoeg om over te schrijven. Het eerste verhaal werd via internet verspreid, en al heel snel wist iedereen dat er in Seattle een huis was geëxplodeerd en dat het dode lichaam van Moonie Quale onder de brokstukken lag.


  Voor de milities was de situatie ongelooflijk demotiverend en een paar uur later begonnen de slecht georganiseerde groepen hun wapens neer te leggen. Na een zware nacht van hevige gevechten tegen de meest rabiate groepen kon een wapenstilstand worden gesloten, en honderdduizenden gewone mensen benutten de tijd na de algemene amnestie om hun wapens in te leveren. Zelfs Wesleys vader deed het.


  De raderen begonnen langzaamaan overal weer te draaien. Er verspreidde zich een enorme opluchting door het hele land. Bijna als na een allesverwoestende storm die toch voorbijdreef.


  Precies een etmaal na de aanval, op maandagmiddag 30 maart, kwam het Congres bij elkaar en trok Jansens benoeming van Thomas Sunderland tot vicepresident in, en daardoor keerde de afgetreden vicepresident Michael K. Lerner terug op zijn plek in de opvolging. Alle speculaties over in hoeverre hij zelf was teruggetreden of dat hij in werkelijkheid door Jansen was ontslagen, werden terzijde geschoven. Het Congres kwam bij elkaar voor de interpretatie van Lerners aftreden die men voor het land het geschiktst achtte. Welke andere personen behalve Lerner hadden zich onderscheiden door op het juiste moment het juiste standpunt in te nemen? Nee, hem viel niets te verwijten. Van hoeveel mensen kon je dat zeggen? Later die dag werd Lerner ingezworen als president. De afrekening met de ambtsperiode van Jansen was al begonnen.


  Op dat moment was Wesley al vanuit de gevangenis in Waverly teruggevlogen naar het ziekenhuis in Washington. Daar bleef hij tot het naspel begon.


  


  ‘Wat voor een Jansen denk jij dat we te zien zullen krijgen, Wesley?’ vroeg Doggie terwijl ze voorzichtig zijn hand uit de golven trok.


  ‘Ik weet het niet. Misschien is hij gewoon zichzelf. En hij zal wel een korte broek aan hebben.’


  Ze schoof haar zonnebril naar het puntje van haar neus en stak haar tong tegen hem uit. Ze hadden het er zo vaak over gehad. Hoe zou je eruitzien als je je land bent uitgegooid en het nooit meer zult terugzien? Wesley had geen idee.


  ‘Ik denk eigenlijk dat het wel goed met hem gaat. Anders zou hij ons waarschijnlijk niet hebben uitgenodigd, of wel?’ interrumpeerde Rosalie. Ze had haar broekspijpen omhooggetrokken en zat met haar volle onderbenen over de reling. Een betere reclame voor vakantie was er niet.


  ‘De tijd zal het leren,’ bromde T. op de achtergrond terwijl hij de rook uit zijn ogen wuifde.


  De uitkomst van de hoorzittingen in het Congres was consequent. Van alle ministers uit de oude regering waren slechts twee er genadig van afgekomen, en de rest werd ontslagen zonder pensioenaanspraak. Een aantal van hen kon een juridisch naspel tegemoet zien. Men wilde voorbeelden stellen, en dat had beslist zijn effect. Het meest tragisch waren de zelfmoord van Betty Tucker en de fatale hartaanval van Billy Johnson, toen deze zijn aanklacht ontving. De kranten schreven dat de bliksemschicht der rechtvaardigheid deze keer zijn doel had gemist, en dat Johnson waarschijnlijk zou zijn vrijgesproken. Daar was Wesley het volledig mee eens. Wie had er, buiten Billy Johnson, zoveel gedaan om de schade te herstellen?


  Wesley en Doggie waren vanaf de eerste dag kroongetuigen, maar toen het kwam tot de aanklacht tegen Jansen, moesten ze passen. Hoe konden zij onderscheid maken tussen de daden van Jansen en Sunderland, als ze niets concreets wisten?


  Daarna probeerde men stafchef Lance Burton en een paar andere ambtenaren dicht bij de president ertoe te bewegen om te zeggen dat Jansen het land met opzet in dit onheil had gestort, maar niemand ging daarin mee. Het enige wat men met zekerheid kon afleiden uit deze getuigenverklaringen, was dat president Jansen ellendig was geadviseerd, en dat hij bovendien zo sterk was beïnvloed door de moord op zijn echtgenote dat men hem tijdens de gehele ambtsperiode als ontoerekeningsvatbaar moest beschouwen.


  Maar wat moesten ze in hemelsnaam met hem doen? Moest een man die zo veel onheil had aangericht, vrijuit gaan? Nee, dat mocht niet, daarover was bijna iedereen het eens. De demonstraties voor een zware straf voor Jansen breidden zich uit als een steppebrand. Een paar dagen leek het bijna alsof de herwonnen rust in het land was verdwenen, maar toen greep president Lerner in en verleende Jansen amnestie met ontoerekeningsvatbaarheid als reden.


  Er klonk een golf van protest in het Congres. Sommigen dachten te weten dat dit besluit alleen was genomen omdat Lerner eigenlijk achter de hervormingen van Jansen stond, en anderen zeiden dat de jachthut waarin Lerner zich had verstopt eigendom was van Jansen Drugstores, maar Lerner sloeg terug. De amnestie was in geen geval onvoorwaardelijk. Jansen moest het land verlaten en vanaf dat moment afzien van actieve deelname aan de politiek. Daarmee hielden de discussies op.


  De positie van president Lerner werd er door die beslissing beslist niet zwakker op.


  Maar veel mensen verbaasden zich er toch over.


  


  ‘Is het niet fantastisch?’ Doggie stootte T. Perkins aan met haar blote voet. ‘Wat zeg je ervan, T.?’


  T. liet de reling los en draaide zich naar hen om. ‘Als ik er al wat van moet zeggen, het is verrekte blauw!’ antwoordde hij.


  Wesley lachte en moest naar zijn borst grijpen. Als hij lange tijd rechtop zat, begonnen zijn spieren te protesteren.


  ‘Gaat het goed met je, liefje?’ vroeg Doggie.


  Wesley knikte. Beter kon het met hem niet gaan. Hier zaten ze. Onder de levensbevestigende, vederlichte hemel. Ze leefden. Doggie had ja gezegd op de vraag of ze haar leven met hem wilde delen. Wat kon de tijd ervóór anders doen dan langzaam uit je bewustzijn wegglijden?


  Hij keek liefhebbend naar zijn medepassagiers. Naar Rosalie, die haar gebloemde hoed vasthield, en naar T., die nu al een lichte zonnebrand op zijn wangen had. De groep was kleiner geworden sinds hun reis naar China van heel wat jaren geleden. Iedereen was een deel van zichzelf kwijtgeraakt, en toch zaten ze hier.


  ‘Waar denk je aan, Wesley?’ vroeg Rosalie.


  ‘Ik denk aan ons. En aan John Bugatti. Aan iedereen die mee was naar China.’


  Rosalie knikte. ‘Alles bij elkaar genomen denk ik dat het wel zal loslopen. Er is nog steeds heel veel rotzooi, maar het is toch ongelooflijk wat een grote uitwerking sommige hervormingen hebben gekregen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Wesley knikte.


  ‘Nietwaar, T.?’ vroeg Rosalie en ze stootte hem aan, waardoor de as van zijn sigaret dwarrelde.


  T. Perkins knikte naar haar en naar Doggie, die tegen de zon zat te knipperen.


  Nog nooit had Wesley Doggie zo’n rust zien uitstralen. Hij stak zijn hand uit naar die van haar. Het was waar, ze dachten allemaal hetzelfde. Het zou wel loslopen.


  Rosalie lachte. ‘Ik ben blij dat mijn twee zoons werk hebben gekregen. Mijn werkgever Mo Goldenbaum heeft een paar goede banen in de haven gevonden, en ze durfden geen nee te zeggen. Uiteindelijk was het toch beter dan zo veel andere dingen die ze misschien zouden moeten doen,’ zei ze breeduit glimlachend. ‘Nu betalen ze me om thuis te wonen, is dat niet ongelooflijk?’ Ze sloeg op haar dij en lachte nog harder. ‘Ja, er is ondanks alles toch heel wat gebeurd in ons land, nietwaar?’


  Wesley knikte. Alleen de laatste vijf weken al was er heel veel gebeurd. President Lerner had het goed gedaan, verrassend goed. Eerder had men hem alleen gezien als een bureaucratische, enigszins onnozele democraat uit het zuiden, maar de bevolking had haar mening moeten herzien.


  Lerner had een lijn uitgestippeld tot verzoening. De juridische vereffening na de hoorzittingen was sober geweest, het onderzoek had niet te lang geduurd, en afgezien van de meest rabiate vleugel in het Congres waren de tegenstellingen onder controle. Goed, de meeste mensen hadden geprotesteerd toen Lerners deportatie van Jansen bleek te voeren naar een tropisch eiland dat in het bezit was van het Jansen-concern, maar verder genoot de nieuwe president het respect van iedereen. Ja, iemand beweerde zelfs dat hij de geboren staatsman was.


  Wesley keek uit over zee. De eilanden van de Nederlandse Antillen lagen ver uit elkaar. Hij zou wel eens willen weten op welk ervan ze zouden belanden. Hij zou wel eens willen weten welk ervan Jansens verbanningsoord was.


  ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Er is ondanks alles ook veel goeds gebeurd.’


  


  Het was een nieuw Amerika dat uit de as was herrezen, zo zag Wesley het.


  Bruce Jansen had een visie gehad en onderweg fouten gemaakt, maar zijn opvolger wist hoe hij de beste dingen bijeen moest rapen en er in een moeilijke tijd voor moest vechten. Natuurlijk kreeg hij te maken met tegenslag, wie niet, maar hij handelde vanuit goede bedoelingen. Mensen werkten keihard, de werkloosheid bleef maar dalen, de economie groeide ongelooflijk snel, veel mensen hadden hun geliefden weer teruggekregen, ook Wesleys secretaresse Eleanor. De rechtssituatie was enorm verbeterd, ja, zelfs nu nog waren er gevangenissen die leegstonden.


  Het laatste was dat beide Kamers serieus begonnen te praten over hervormingen van de kieswet, en over het ontwerpen van een verantwoord wapenbeleid. Goed, er waren problemen, maar wat maakte dat uit als de discussie op gang was gekomen en het moment zo gunstig was? Nu, nu het land grotendeels was ontwapend en de behoefte om zichzelf te verdedigen samen met de angst was geslonken?


  Men gebruikte nooit het woord systeemverandering, want zo’n woord zou vijanden creëren, maar volgens Wesley was het dat wel. Je merkte het vooral duidelijk als je op straat liep. Je voelde je overal veilig. De getto’s en de oude probleembuurten openden hun armen voor je. Alles had een doel. De gruwelverhalen op tv werden zeldzamer. De soldaten waren teruggekeerd, en de wereld keek verwonderd toe.


  Hij keek uit over zee en liet de wind vat krijgen op zijn haar. Doggie en hij waren nu meer dan twee maanden bij elkaar en ze hadden plannen gemaakt. Het zou heel anders worden dan tot nu toe. Heel anders. Bud Curtis had geen zin meer om te werken, zei hij. Hij wilde van het leven genieten. Als Wesley en Doggie de hotels overnamen, zou hij daar meer dan blij mee zijn. Dat was iets waar ze over moesten nadenken.


  Wesley keek naar haar blote buik en merkte duidelijk de sensatie van haar zachte huid.


  ‘Het is hier prachtig,’ zei Rosalie.


  ‘Ja,’ antwoordde Doggie en ze legde haar hoofd in haar nek.


  ‘Daar is een van jullie landgenoten aan het vissen,’ riep een van de matrozen terwijl hij wees naar een zeilboot die op het buitenste koraalrif voor het eiland van Jansen lag te schommelen. ‘Hij komt nooit in de haven, voor zover we weten. Hij ligt altijd hier ergens met zijn vislijn in het water.’


  De bemanning grijnsde tegen elkaar. Wat een mafkees, dachten ze waarschijnlijk. Maar Wesley begreep de man.


  Ze wezen naar een nieuw aangelegde haven in een baai, terwijl ze langs de boot van de Amerikaan gleden. BUKOWSKI – COSTA RICA, stond erop. Ze zwaaiden naar hem, maar hij zag hen niet. Daarvoor zat zijn hoed veel te ver over zijn voorhoofd, en deels hadden ze de zon in de rug.


  De palmen op het eiland waren nu heel duidelijk zichtbaar, en boven op de heuvel lag het huis. Misschien niet zo groot als ze hadden verwacht, maar het schitterde in de brandende zon als een lichtbron op zichzelf.


  Er was de zee die geurde van het leven, er was het paradijs dat uitdagend in het weidse blauw verrees, en er was de diamant die fonkelde op de top.


  En verder waren er de in het grijs geklede veiligheidsagenten die stonden te wachten op de kade.


  


  ‘Ik denk dat president Jansen klaar is om jullie te ontvangen. Hij heeft zich er bijzonder op verheugd het gezelschap te ontmoeten,’ zei de huisknecht terwijl hij hen voorging door een aantal vertrekken, waarvan de kleuren hen overdonderden. Er waren jadekleurige Japanse gelakte kisten en Perzische wandkleden in blauw en geel. Er waren geurige bloemen en harde geluiden vanuit zee. Geluiden die je geest raakten en stilte creëerden.


  Hij liet hen wachten voor een paar massieve deuren van kamferhout met houtsnijwerk vol symboliek, maar ze hoorden duidelijk zijn stem daarbinnen.


  Rosalie glimlachte, en Doggie kneep in Wesleys hand. Op een of andere manier voelde dit ogenblik aan als een moment dat de toekomst aankondigde. De tweesprong was nabij, alles lag open.


  ‘Hij klinkt toch goed, of niet? Niet als een balling in ieder geval, vind ik,’ fluisterde Rosalie.


  Ze hoorden Jansens stem dichterbij komen. ‘Welkom, welkom,’ zei hij en deed de deuren wijd open. Achter hem openbaarde zich een fantastisch licht vertrek, grote panoramavensters die uitzicht boden op de hellingen, spierwitte marmeren vloeren, ebbenhoutkleurige gordijnen van minstens vier meter lang. ‘Treed binnen in mijn ballingsoord,’ zei hij op een verbazingwekkend bescheiden toon. ‘Maak kennis met mijn Sint Helena.’ Hij maakte een armgebaar, hij was zongebruind en zag er uitgeslapen uit, maar de fonkeling in zijn ogen was verdwenen. Er waren maar een paar witte littekens in zijn gezicht overgebleven na de explosie, en zijn gebit was gerepareerd. Maar de littekens op zijn ziel kon geen plastisch chirurg verbergen.


  Hij omhelsde T. Perkins en Rosalie en bedankte hen gemeend voor het feit dat ze wilden komen. ‘Ik heb me er echt op verheugd, dat heb ik echt. Ik krijg niet zo veel bezoek, dat kunnen jullie je vast en zeker voorstellen,’ zei hij voorzichtig glimlachend.


  Toen Doggie voor hem stond en haar hand uitstak, stond hij even stil en keek haar recht in de ogen aan, alsof hij zich eerst moest herpakken. Toen hield hij zijn hoofd schuin en trok haar naar zich toe. Wesley hoorde niet wat hij tegen haar fluisterde, maar zag Doggies korte hoofdknikjes. Verontschuldigingen kwamen niet gemakkelijk over Jansens lippen, maar nu kwamen ze, dat was heel duidelijk. Toen liet Jansen zijn greep los en veegde zijn wang af. Heel langzaam gleed zijn blik over de vloer en omhoog langs Wesleys gestalte. Op het moment dat hun ogen elkaar ontmoetten, stond Jansen vlak voor hem.


  ‘Wesley, mijn vriend,’ zei hij slechts en hij omhelsde hem. In de tussentijd zei hij niets. Pas toen ze elkaar weer aankeken, was Jansen er klaar voor. ‘Het spijt me, Wesley. Gaat het goed met je? Is je arm weer in orde, kun je hem weer optillen?’


  Wesley knikte. ‘Ja, ik ben bijna weer de oude.’


  Hij, die korte tijd de machtigste man ter wereld was geweest, keek even kort naar Wesley alsof hij wilde komen met een definitieve, allesomvattende verklaring. Toen zuchtte hij en keek naar de grond. ‘Het spijt me wat er is gebeurd, Wesley,’ zei hij en hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Het ging gewoon allemaal veel te snel.’


  Daarna draaide hij zich om naar de rest van het gezelschap, nam Rosalies arm en leidde haar naar een glazen koepel, het verst weg in de kamer, waarin citroenbomen groeiden en van waaruit je door de vloer diep omlaag kon kijken naar het kreupelhout eronder.


  Rosalie lachte wat zenuwachtig over de duizeligmakende gewaarwording en deed een stap achteruit.


  ‘Daar komt Abrecita,’ zei Jansen en hij knikte naar een goudbruine, zeer slanke vrouw van onbestemde leeftijd, maar ongetwijfeld ergens begin veertig. Hij pakte de glazen van het dienblad dat ze had meegenomen en deelde die uit. Het leed geen twijfel dat hij ontvankelijk was voor haar betoverende ogen en glimlach, die voortdurend op de loer lag; maar hij zorgde ervoor het niet te tonen.


  Wesley keek naar Doggie. Zij had het ook gezien.


  ‘Proost, beste vrienden. Hoe het leven het ook heeft beslist, aan jullie, mijn oude reisgenoten uit China, heb ik vandaag mijn leven te danken. Als we dit verhaal reconstrueren, dan lijkt niets toevallig. Zeventien jaar geleden kreeg ik een idee voor een wedstrijd, en vandaag is de cirkel rond. Dat idee kreeg vele onvoorspelbare gevolgen, maar een van de betere is dat jullie elkaar destijds hebben gewonnen, en ik jullie heb gewonnen. Dank daarvoor en dank voor alles.’ Hij hief zijn glas. ‘Dank Rosalie, dank sheriff T., dank Doggie en dank Wesley.’ Hij liet zijn hoofd wat zakken. ‘En ook dank aan John Bugatti en zijn partner, en aan Donald Beglaubter. Zij gaven hun leven voor hun overtuiging en de strijd voor rechtvaardigheid, en niemand betreurt dat meer dan ik.’ Hij keek naar hen op. ‘Ik ben jullie echt diep, diep dankbaar voor mijn leven, dank dat jullie me dat hebben laten meemaken.’ Hij hief het glas voor ieder afzonderlijk.


  ‘Ik hoop dat jullie hier een paar goede dagen zullen beleven,’ vervolgde hij zachtjes. ‘Jullie bepalen zelf hoe lang jullie verblijf zal zijn, mijn oude firma heeft een vliegtuig ter beschikking gesteld wanneer dat nodig is. Tijdens jullie verblijf kunnen jullie op het eiland gaan en staan waar jullie willen. Je zult je wel moeten vinden in die grijze mannen die her en der op wacht staan. Dat moet ik in ieder geval.’


  Hij probeerde te glimlachen, maar dit keer lukte het niet. ‘Ik werk iedere dag een paar uur,’ zei hij, ‘maar afgezien daarvan hoop ik dat we samen een aantal plezierige momenten zullen beleven.’


  Wesley keek naar Jansens bureau. Het riep eigenaardige herinneringen in hem op.


  ‘Ja,’ zei Jansen, ‘dat mocht ik uit de Oval Office meenemen. Misschien vond president Lerner het niet gepast precies daar verder te gaan waar ik ophield.’ Ook nu glimlachte hij niet. Toen kwam zijn huisknecht binnen die meedeelde dat het telefoneertijd was geworden.


  Hij draaide zijn gezicht naar hen toe. ‘Ik heb op dit tijdstip van de dag een aantal gesprekken dat ik niet kan uitstellen. Dus als jullie me in de tussentijd willen excuseren, dan kunnen jullie je het gezellig maken, of jullie kunnen buiten naar het terras gaan. Ik ben er zeker van dat Abrecita jullie met alle plezier een rondleiding wil geven.’


  


  Buiten in het rode schijnsel van de ondergaande zon was het terras absoluut betoverend, net als de hangende tuinen van Babylon een van de zeven wereldwonderen, omgeven door bougainville, geurende citrusbomen, frisgroene laurier en een overvloed aan handgeschilderde potten met allerlei soorten bloemen.


  Rosalie greep naar haar borst.


  ‘Ja, u moet maar uit de buurt van de reling blijven, want het is heel ver naar beneden,’ zei Abrecita en ze pakte Rosalie onder de arm.


  Doggie stond stil van het uitzicht te genieten. ‘Wat is het hier toch prachtig,’ zei ze.


  ‘Dank je. We houden het zelf bij,’ zei Abrecita en ze aaide zachtjes over een hibiscus die wit en rood bloeide.


  Wesley knikte. Het overlevingsvermogen van de mens was bijzonder merkwaardig. Hij snoof de frisse geur op die uit zee opsteeg en vulde zijn longen met zuurstof. Hij probeerde even terug te kijken in de tijd. Hij zag een aaneenschakeling van gebeurtenissen die al hadden plaatsgevonden. Hij zag voor zich hoe de grenzen van Amerika werden gesloten, jongens van straatbendes uit Guatemala en El Salvador die werden gedeporteerd naar de gevangenis of werden gedood; militiestrijders die langs de weg werden geëxecuteerd. Gevangenen die werden vrijgelaten. CNN, ABC, The New York Times en al die vrije woorden die werden gesmoord. De wapens in de smeltkroezen en de rijen werklozen die korter werden. Daarna keek hij om zich heen in dit paradijs op aarde.


  Hij schudde zijn hoofd. De vraag was of het ook het paradijs was voor Jansen. Je kon namelijk je hele leven de waarheid zoeken, maar er waren geen garanties dat je die ook vond, zoals zijn vader zei.


  Hij keek naar Rosalie die met T. stond te praten voor een paar volle citrustakken die uitstaken boven een eindeloos, fonkelend uitzicht op de wereld. De cirkel was rond, zoals Jansen zei. De jaren waren verstreken, en hier waren ze opnieuw bij elkaar.


  Niemand moet het lot sturen, dacht hij. Dat stuurt zichzelf.


  Toen zag hij opeens een vlinder die heel licht van bloem naar bloem fladderde, niet in staat om in deze overvloed te kiezen. Hij was neongroen en had heel lange, trillende voelsprieten, ongelooflijk mooi. Hij volgde hem een stuk rond het huis en zag hem gaan zitten op een katje vol met pollen dat groeide aan de mooiste plant die hij in zijn hele leven had gezien. Ze passen bij elkaar als liefkozingen en huid, dacht hij, en stapte ernaartoe.


  Toen hoorde hij Jansen praten achter een paar lichtkleurige, vederlichte gordijnen die wapperden in de tropische wind.


  Het zijn ongetwijfeld zaken, dat is waarschijnlijk het enige waar de man zich nu nog echt mee bezig kan houden, dacht Wesley en hij deed nog een stapje naar voren. Dat kon vast geen kwaad.


  Jansens telefoon stond op de speaker, en de stem aan de andere kant van de lijn klonk bekend. Wesley ging zachtjes achter een van de citrusbomen staan en probeerde in alle discretie het tafereel tussen de wapperende gordijnen te bekijken.


  De werkkamer was op geen enkele manier opzichtig, en dat had Wesley ook totaal niet verwacht. Er waren geen vloerkleden, geen fauteuils, alleen overal boekenkasten en briefjes. Hij stelde zich voor dat het een heel klein vertrek was. Een kabinet waarin Jansen zich in alle rust kon terugtrekken als hij wilde. Zo verdrietig en ingetogen als Jansen daarnet was geweest, duidde veel er in ieder geval op dat die behoefte bestond.


  Wesley deed nog een stap dichterbij en moest de indrukken opvangen in de glimpen die de greep van de wind op het gordijn hem bood.


  Hij had verwacht dat Jansen stilletjes aan een soort van bureau zou zitten, maar niet dat hij met zijn benen op het tafelblad zat te gebaren en te glimlachen alsof er niets was gebeurd. En ook niet dat de werkkamer zo reusachtig was.


  Wesley had het al eens eerder gezien. Het was als een blik van twaalf maanden terug in de tijd. Naar de lange vergaderingen tijdens de verkiezingscampagne. Naar de briefings in de hotels in het hele land. Het was een Jansen in zijn element. Hij genoot van de situatie. Zo zag het eruit, en dat verbaasde Wesley.


  Toen kreeg de wind vat op het gordijn en tilde het even heel kort over het haakje van het raam, maar het was lang genoeg. De aanblik sprak voor zichzelf.


  De hele ene wand van het vertrek wekte herinneringen op aan iets wat Wesley eerder had gezien. Overal op de muur hingen krantenknipsels. Je zag onmiddellijk dat het ging om allerlei brandhaarden op de wereld en in de VS; hij kende de krantenkoppen. Veel plekken waren met rood onderstreept. Foto’s van wereldleiders waren voorzien van commentaren in Jansens handschrift. Er waren landkaarten, satellietfoto’s, gekopieerde documenten. Het was alsof je de werkkamer van Sunderland zag, toen die eenmaal goed op dreef was.


  Wesley voelde zijn ademhaling dieper worden en bracht zijn oor heel dicht bij het raam. Nu werd de stem aan de andere kant van de lijn duidelijker. Het ruisen van de zee kwam er niet langer doorheen.


  ‘En ten slotte,’ zei Jansen, ‘ik vind beslist niet dat je met de Russische president over die pijpleidingen uit Afghanistan moet praten, Michael. Je moet hem aan het lijntje houden, hij durft niets te doen. Ondertussen kun je de staalfabrikanten in de oostelijke staten bij elkaar brengen. Laat hen met voorstellen komen, ze zijn nu plooibaar, dat kan ik je wel zeggen. Doe het rustig aan, hou je aan het stappenplan, zoals we eerder hebben afgesproken. Rustig aan, nooit te snel handelen, Michael, onthoud dat. Het Congres kan nog op tijd in beeld komen. Moeten er wetswijzigingen komen, dan ben jij en alleen jij degene die bepaalt op welke manier, snap je?’


  Wesley ging een stukje naar achteren en voelde zijn hart nu heftiger kloppen.


  ‘Ja!’ was het antwoord aan de andere kant van de lijn. Het was Michael Lerner, dat was nu volstrekt duidelijk. Het was de huidige president van de VS.


  ‘Ik zal het rustig aan doen, precies zoals we hebben afgesproken. Hartelijk, hartelijk dank voor de adviezen. Ik bel morgen als gebruikelijk op dezelfde tijd weer,’ sloot Lerner af. ‘Tot ziens, meneer de president.’


  ‘Tot ziens, Michael. Je weet me te vinden.’


  


  EINDE


  Nawoord


  


  


  


  


  Het Federaal Bureau voor Rampenbestrijding FEMA, dat jarenlang een redelijk onopgemerkt bestaan in de openbaarheid heeft geleid, kwam in de aandacht in verband met de grote catastrofe die de orkaan Katrina eind augustus 2005 veroorzaakte in een aantal kustplaatsen van Louisiana. De FEMA faalde toen zo hopeloos bij de uitvoering van de crisistaken dat Michael Brown, de directeur van de FEMA, in de dagen vlak na de storm zijn ontslag moest indienen.


  Na het werk aan deze roman, die ik in mei 2005 afsloot, was het na deze natuurramp voor mij geen verrassing dat de FEMA om historische redenen waarschijnlijk niet in staat zou zijn zo’n situatie aan te kunnen, ook al lijken zowel de expertise, de middelen als ook de voorkennis over de potentieel verwoestende kracht van de orkaan aanwezig geweest.


  De FEMA werd in de allereerste plaats opgericht om de rampzalige gevolgen van een kernoorlog het hoofd te bieden, maar als een positief neveneffect zou dit bureau ook kunnen worden ingezet in veel conventionelere situaties, zoals bijvoorbeeld bij een natuurramp.


  In de loop der jaren zijn er enorme sommen geld voor de FEMA gereserveerd, buiten de gebruikelijke budgetposten om die normaal gesproken door het Congres worden bekrachtigd. En hoe groter deze sommen werden, des te groter werd waarschijnlijk het probleem van de FEMA zijn subsidies veilig te stellen. Een natuurlijke vraag zou kunnen zijn: waarom moest men voortdurend zulke grote financiële middelen ontvangen, wanneer natuurcatastrofes en een kernoorlog uitbleven?


  Maar de middelen werden gebruikt, daar werd wel voor gezorgd. Er werden enorme onderaardse voorzieningen gebouwd en er werden competente mensen opgeleid om de posten en taken van gekozen vertegenwoordigers over te nemen op de dag dat de oorlog of de catastrofe zich eindelijk in volle omvang zou voordoen.


  Op die manier was uiteindelijk naar alle waarschijnlijkheid niet alleen een compleet ambtenarensysteem opgebouwd als back-up, maar iets wat je het beste kunt typeren als een schaduwregering, geleid door een schaduwpresident.


  De algemene kennis over de omvang van de activiteiten van de FEMA is tot dusver in de vs noch in het buitenland erg groot geweest. Als het openbare informatie was geweest, zouden veel belangengroepen en gewone mensen in de vs waarschijnlijk hebben geprotesteerd tegen die enorme miljardenbedragen, die aan noodzakelijke maatschappelijke doelen voorbijgingen, om in een ogenschijnlijk zwart gat te verdwijnen.


  Bij de oprichting van het ministerie van Veiligheid, het Department of Homeland Security of het ministerie van Binnenlandse Veiligheid, na de aanslagen van 11 september 2001, kreeg de FEMA wat meer omhanden. Nu bestond de bedreiging niet alleen meer uit natuurrampen en atoombommen, maar ook uit terrorisme in al zijn gedaanten.


  Vermoedelijk heeft de FEMA daarom zijn subsidies weten te behouden, en veel wijst erop dat de FEMA de laatste jaren bij voorkeur druk bezig is geweest met een aantal preventieve maatregelen, voor het geval massale dreigementen van terroristische organisaties of vergelijkbare belangengroeperingen ten uitvoer werden gebracht. Men spreekt in dat verband zelfs over honderden interneringskampen, opgebouwd met prikkeldraad dat opvallend vaak naar binnen is gericht. Kampen die qua infrastructuur miljoenen gevangenen kunnen herbergen, zonder dat men op enig moment het onderwerp publiekelijk heeft besproken, en daarom ook niet heeft hoeven definiëren wanneer en voor wie deze kampen mogen worden gebruikt.


  Daarbij heeft door de jaren heen een reeks presidentiële decreten de FEMA een groot aantal cruciale bevoegdheden gegeven naast de traditionele, dus zou zich ‘een grote catastrofe’ van welke aard dan ook voordoen, dan zou de president in samenwerking met het ministerie van Veiligheid en zijn belangrijkste instantie FEMA het land kunnen regeren zonder medewerking van het Congres.


  Het is deze structuur, die ik onder meer in Het Washingtondecreet heb beschreven.


  


  Als dan een natuurramp zoals die in Louisiana optreedt en de FEMA, ondanks voldoende waarschuwing, met zijn uitgebreide bevoegdheden en competente apparaat toch niet in staat is zijn taak uit te voeren, kan dat heel goed komen doordat de uitvoering van een conventionele taak van deze aard totaal geen aandacht heeft gekregen als gevolg van het overige werk van het bureau. Kort gezegd zagen de beleidsverantwoordelijken van de FEMA overal terroristische dreiging, en zijn ze vergeten te letten op waar de organisatie eigenlijk voor was opgericht, namelijk om de krachten en de luimen van de zee, de wind en andere natuurkrachten het hoofd te kunnen bieden, en om in de gaten te houden of de Amerikaanse bevolking hiertegen voldoende was beschermd.


  Daarom arriveerden in Louisiana de helikopters te laat om te helpen, en daarom waren mensen niet geëvacueerd voordat de orkaan echt losbarstte; daarom waren de dijken niet versterkt, en daarom was er niemand die de ernstige waarschuwingen in daden kon omzetten. Het bureau was er niet langer toe uitgerust. Als er een biologische bom in het centrum van de stad was geëxplodeerd, dan had het vast en zeker iets kunnen doen. Misschien had het niet de burgers kunnen redden, maar de FEMA had wel de mensen kunnen vastzetten die vanwege de kleinst mogelijke verdenking konden worden beschuldigd van medewerking aan de explosie.


  Alles bij elkaar was dat waarschijnlijk de reden dat de directeur van de FEMA, Michael Brown, zijn baan moest opzeggen. Hij had in de loop van de tijd de opdracht gekregen iets anders te doen dan wat noodzakelijk was bij zoiets ‘simpels’ als een natuurramp, maar dat kon hij vermoedelijk niet openlijk zeggen. Het was te verschrikkelijk om openbaar te maken. Het geld was voor andere doeleinden gebruikt. De gedachten waren ergens anders geweest.


  


  Jussi Adler-Olsen


  Het Washingtondecreet


  


  


  


  


  Om te kunnen begrijpen hoe waarschijnlijk het is dat een ogenschijnlijk democratische, bureaucratische samenleving als de VS te maken krijgt met zulke enorme omwentelingen als in Het Washingtondecreet, is het noodzakelijk een aantal specifieke begrippen te kennen die in de roman worden gebruikt; de belangrijkste worden hieronder besproken. Tegelijkertijd wordt verwezen naar websites die een snel overzicht geven van de Amerikaanse grondwet, de mogelijkheden van het presidentiële ambt, en een aantal instellingen die de Grondwet en de presidentiële decreten in een situatie van nationale crisis uitvoeren. Een aantal van deze websites komt op dit moment over als sciencefiction. Ik hoop dat dat ook zo blijft.


  


  Jussi Adler-Olsen


  


  De Nationale Veiligheidsraad, The National Security Council


  


  Nationaal bureau onder de president, opgericht bij de National Security Act uit 1947 met het doel de president te adviseren bij nationale, internationale en militaire kwesties die verband houden met de nationale veiligheid. De president is de voorzitter van de NSC, en de andere leden zijn de vicepresident, de minister van Binnenlandse Zaken en de minister van Defensie. Onder de adviseurs zijn de stafchef, de directeur van de CIA en anderen die de president kan aanwijzen met goedkeuring van de Senaat. De NSC-staf wordt geleid door de nationale veiligheidsadviseur, die wordt gezien als een belangrijke gids voor de president.


  


  FEMA, Federal Emergency Management Agency, ‘Federaal Bureau voor Rampenbestrijding’, ook wel de geheime regering van de VS genoemd.


  


  Nationaal bureau dat indertijd is opgericht bij presidentieel decreet, Presidential Executive Order, onder Nixon, met als doel de catastrofale situaties het hoofd te kunnen bieden die door een kernaanval op de VS zouden kunnen worden veroorzaakt, en dat later verantwoordelijk werd voor de coördinatie van iedere vorm van nationale rampenbeheersing. Sindsdien hebben alle volgende presidenten met aanvullende decreten hun steentje bijgedragen om het bureau te verfijnen, zodat het tegenwoordig het machtigste orgaan van de vs is, zelfs in vergelijking met het presidentiële ambt en het Congres. Het heeft machtsbevoegdheden om wetten buiten werking te stellen, complete bevolkingsgroepen te verplaatsen, burgers zonder rechterlijk bevel te arresteren en vast te houden en ze zonder rechtszaak op te sluiten. Het bureau kan beslag leggen op en de controle overnemen over gebouwen, voedseldepots, transportsystemen en kan verder de Amerikaanse Grondwet buiten werking stellen. Bij de FEMA is ook een aantal ambtenaren aangesteld dat in de allereerste plaats de opdracht heeft de taken over te nemen die normaliter worden vervuld door de leden van het Congres en zelfs door de regering en de president. Een schaduwregering onder de FEMA staat op die manier altijd ter beschikking in het geval van een ramp die vraagt om vervanging van de door het volk gekozen politici.


  Het juridische kader voor de FEMA is gecreëerd buiten het Congres om en alleen doordat de presidentiële decreten zijn gepubliceerd in de Federal Registry. Het Congres heeft niet de minste invloed op de taken van de FEMA, of op zijn budget, strategie of toekomstige ontwikkeling.


  Het budget voor de FEMA is enorm, maar sinds de oprichting van het bureau is slechts 6 procent van het budget rechtstreeks gebruikt in verband met nationale catastrofes. De rest van het budget is in de loop der jaren besteed aan opleiding en werving van een enorm apparaat aan personeel, de opbouw van een volstrekt onwerkelijke, verfijnde infrastructuur, plus de constructie van gigantische onderaardse complexen om de regering in veiligheid te brengen ingeval van een nationale ramp, of die nu wordt veroorzaakt door binnenlandse of buitenlandse dreigingen. Decreet 12656 benoemt de Nationale Veiligheidsraad als het bestuursorgaan voor de FEMA, wat een zittende regering in staat stelt iedere vorm van onderzoek naar en toezicht op Amerikaanse burgers te intensiveren en drastische beperkingen uit te voeren op de bewegingsvrijheid van de burger binnen de landsgrenzen, plus het isoleren van grote groepen inwoners. Hiermee wordt de National Guard tegelijkertijd de bevoegdheid gegeven om alle grenzen te sluiten en de controle over vliegvelden en havens over te nemen.


  


  Hieronder wordt een aantal decreten vermeld die verband houden met de FEMA, en die de Amerikaanse Grondwet en de amendementen, de Bill of Rights, buiten werking kunnen stellen, met één pennenstreek van de Amerikaanse president:


  


  Executive Order 10990:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid de controle over te nemen over iedere vorm van transport, inclusief het wegennet en de havens.


  


  Executive Order 10995:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid om de communicatiemedia over te nemen, waaronder radio, televisie, kranten, telefoon en internet en vele andere. Het Eerste Amendement wordt met dit decreet onmiddellijk buiten werking gesteld.


  


  Executive Order 10997:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid de controle over alle elektriciteitsvoorzieningen en alle brandstoffen en mineralen over te nemen.


  


  Executive Order 10998:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid controle uit te oefenen op alle soorten transportmiddelen. Ieder voertuig kan conform dit decreet in beslag worden genomen.


  


  Executive Order 10999:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid controle uit te oefenen op alle voedselbronnen en de landbouw. Private, ongecontroleerde aanleg van voorraden en hamsteren worden in dit decreet verboden.


  


  Executive Order 11000:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid de bevolking te mobiliseren voor taken onder toezicht van de regering.


  


  Executive Order 11001:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid de controle over te nemen over de gezondheidszorg, het onderwijssysteem en alle maatschappelijke instellingen.


  


  Executive Order 11002:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid om de verantwoordelijke voor het postwezen aan te wijzen voor de registratie van alle personen in het land.


  


  Executive Order 11003:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid alle vliegvelden en alle vliegtuigen, waaronder commerciële vliegtuigen, in beslag te nemen.


  


  Executive Order 11004:


  Geeft ‘The Housing and Finance Authority’ toestemming een nationale non-profitorganisatie op te richten voor het garanderen van betaalbare woningen, de verhuizing van hele bevolkingsgroepen, de bouw van nieuwe woningen met publiek geld, het aanwijzen van evacuatiegebieden, en het aanwijzen en realiseren van alternatieve locaties ter compensatie.


  


  Executive Order 11005:


  Geeft de regering de volledige bevoegdheid de controle over te nemen over de spoorwegen, binnenlandse wateren en waterwegen, alsmede opslagterreinen.


  


  Executive Order 11049:


  Draagt in verband met de noodtoestand taken over aan federale afdelingen en bureaus ter versterking van eenentwintig aanvullende presidentiële decreten voor een periode van vijftien jaar.


  


  Executive Order 11051:


  Geeft het werkterrein aan waarvoor ‘The Office of Emergency Planning’ verantwoordelijk is en geeft toestemming alle presidentiële decreten in werking te laten treden bij verhoogde internationale spanningen, alsook bij economische en financiële crises.


  


  Executive Order 11310:


  Geeft het ministerie van Justitie de bevoegdheid presidentiële decreten te handhaven, industriële ondersteuning in gang te zetten, juridische en wetgevende verbanden op te richten, alle vreemdelingen te controleren, gevangenissen en opvoedingsinstellingen te runnen, en de president te adviseren en te assisteren.


  


  Executive Order 11921:


  Geeft het Federale Bureau voor Rampenbeheersing het recht plannen te ontwikkelen voor de controle over de productie- en distributiemiddelen, energiebronnen, lonen, kredieten en geldstromen in iedere niet nader gedefinieerde nationale crisissituatie. Het decreet gebiedt dat het Congres, vanaf het moment dat de noodtoestand door de president is afgekondigd, deze beslissing zes maanden niet in behandeling kan nemen.


  


  Executive Order 11490:


  Geeft in tijden van crisis presidentiële controle over alle Amerikaanse staatsburgers, bedrijven en kerken.


  


  Executive Order 12919:


  Geeft ambtenaren instructies op welke manier ze na bevel van de president moeten klaarstaan om de controle over te nemen over vrijwel alle aspecten van de Amerikaanse economie in het geval van een noodtoestand.


  


  Executive Order 13010:


  Geeft de FEMA instructies hoe het bureau de controle over alle nationale organen moet overnemen in het geval van een noodsituatie.


  


  Executive Order 12565:


  Behandelt onder andere in hoeverre een uitzonderingstoestand kan worden gedefinieerd, en beschrijft regeringsovername van alle lokale juridische systemen, handhaving van prijscontrole, verbod op in- en uitreizen van het land, het instellen van een dienstplicht, controlemaatregelen voor reisactiviteiten en veel meer.


  


  Met deze en andere decreten worden de FEMA onbeperkte bevoegdheden gegeven in alle crisissituaties, waaronder ook een militaire uitzonderingstoestand.


  


  Een militaire uitzonderingstoestand kan worden afgekondigd als gevolg van bijvoorbeeld natuurrampen, beurscrises, ineenstorting van de IT-infrastructuur zoals de Y2K-problematiek tijdens de millenniumwisseling, elektriciteitsstoringen, onlusten en biologische aanvallen; kortom, alles wat kan leiden tot het ineenstorten van de samenleving en de gezagshandhaving.


  Tijdens een militaire uitzonderingstoestand kunnen alle burgers worden gearresteerd en gevangengezet zonder vooraf in staat van beschuldiging te zijn gesteld. De vrijheid van meningsuiting en het recht van vergadering kunnen onmiddellijk worden opgeschort en censuur van de media kan worden afgedwongen.


  Het recht om een wapen te dragen en te bezitten kan eveneens komen te vervallen. Onderzoekingen van huizen zonder gerechtelijk bevel door het leger en de National Guard zullen bij de dagelijkse gang van zaken horen, net als inbeslagname van wapens en gehamsterde levensmiddelen.


  


  De FEMA heeft verstrekkende machtsbevoegdheid bij ieder facet van de samenleving, en dat is geen nieuw verhaal.


  Generaal Frank Salzedo, de directeur van FEMA’s afdeling voor civiele verdediging, zei al in 1983 dat de rol van de FEMA naar zijn mening ‘een splinternieuw bolwerk was tegen aanslagen op zowel burgerlijke als nationale leiders, en tegen sabotage van en aanvallen op burgerlijke en militaire instellingen, alsmede tegen de invloed van systeemcritici op de publieke opinie in de VS of een mondiaal publiek in tijden van crisis’.


  


  Bronnen:


  a) fema – The Secret Government by Harry V. Martin with research assistance from David Acul. www.sonic.net/sentinel/gvcon6.html


  b) Martial Law, http://members.tripod.com/~Sidlinger/ml.html


  De volgende websites bieden relevant materiaal:


  


  


  


  


  De Amerikaanse Grondwet


  usgovinfo.about.com/blconst.htm


  


  Presidentiële opvolging


  usgovinfo.about.com/library/weekly/aa010298.htm


  


  Het ministerie van Binnenlandse Veiligheid


  usgovinfo.about.com/library/weekly/aanorthcom.htm


  


  Het federale bureau voor rampenbestrijding en de consequenties van noodrecht


  www.fema.gov/library/strategicplanfy03.shtm


  


  National Emergency Powers


  www.usembassy.it/pdf/other/98-505.pdf


  


  The Bill of Rights


  usinfo.state.gov/usa/infousa/facts/funddocs/billeng.htm


  


  Habeas corpus


  en.wikipedia.org/wiki/Habeas_corpus


  


  Mount Weather: Primed for Martial Law


  www.parascope.com/mx/articles/mountweather.htm


  


  Is America Preparing for Martial Law?


  www.globalresearch.ca/articles/CHO504B.html


  


  Friends of Liberty


  www.sianews.com/modules.php?name=News&file=article&sid=1062


  


  Stop de oorlog tegen het terrorisme


  www.stopterrorkrigen.dk/emner/usa/040815_Michel_Chossudovsky_statskup_i_amerika.htm


  


  De VS tijdens het fascisme


  www.jordals.dk/politik/usfasc.htm


  


  Alex Jones Presents Infowars.com to Fight the New World Order…


  www.infowars.com/print/ps/franks_martial.htm


  Woord van dank


  


  


  


  


  Dank aan mijn vrouw Hanne Olsen, voor veel goede inspiratie en observaties. Zonder haar zou het schrijfplezier er niet zijn. Dank ook aan Henning Kure, Jesper Helbo, Eddie Kiran, Elsebeth Wæhrens, Rasmus Dahlberg en Søren Schou voor grondige commentaren. Dank aan Gitte & Peter Q. Rannes van het Deense schrijvers- en vertaalcentrum Hald Hovedgaard voor belangrijke arbeidsrust tijdens beslissende schrijfmomenten.


  Dank aan Kjeld Skjærbæk, die met me meegegaan is naar Virginia en me geduldig wapenhandelaars, de man op straat, museumpersoneel en vele anderen liet interviewen. Dank aan Henrik Rehr en Jeannie Kim, die ons in het Amerikaanse leven van alledag wegwijs hebben gemaakt.


  Dank aan Patricia White voor de introductie in de straattaal van New York, dank voor de vriendelijke ontvangst in het Lynchburg Museum en bij de plaatselijke wapenhandelaar en pandjesbaas in Front Royal.


  Veel dank aan mijn Amerikaanse vertaler Steve Schein en aan Carl Pedersen van het Center for the Study of the Americas, om mijn kennis te verfijnen.
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