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			Ze is stervende.

			De kamer is op slot en het meisje ligt op de grond, opengesperde ogen, halfopen mond, koude huid die steeds kouder wordt nu het bloed zich langzaam uitspreidt over haar jurk.

			Een stukje verderop, op het blauwe kleed, ligt het inmiddels stille, op het raam gerichte pistool. Voor het meisje was dat tot voor kort gewoon een voorwerp, een voorwerp als alle andere. Nu is het het belangrijkste in haar leven, de eindbestemming waar ze, zonder het te weten, al vanaf het begin op afstevende.

			Een bons, geluid van stappen. Aan de andere kant van de deur gaat het leven in het appartement gewoon verder, zich niet bewust van haar aanwezigheid die snel een afwezigheid zal worden. Het meisje zou zich graag bewegen, roepen, maar het schot heeft haar alle energie ontnomen. Ze heeft alleen haar bewustzijn nog, met af en toe wegzakkingen die ze niet kan bijhouden.

			Hoelang doe je erover om zo dood te gaan? Een uur, vijf, tien? Het brein van het meisje probeert tijden en gezichten samen te voegen, te bedenken of iemand, en wie, zal merken wat er is gebeurd – wat nog bezig is te gebeuren en misschien tegengehouden kan worden.

			Maar het zijn te abstracte gedachten en het licht wordt steeds zwakker. De buitenwereld heeft geen tijd voor een dom, impulsief meisje dat in haar eentje sterft in haar kamer. De paar mensen die van haar houden zijn ver weg.

			En dus blijft het meisje op de grond liggen, zonder stem, zonder adem, ogen strak op een gestuukt plafond gericht. Terwijl de kou langzaam verdraagbaar wordt, wacht ze tot iemand, wie dan ook, haar komt redden of op zijn minst komt troosten.

			Zaterdag 19 september 1931
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			Gedurende de nacht hadden de eerste wolken van de inmiddels voor de deur staande herfst een lichte regen meegebracht, maar bij zonsopgang was de föhn met geweld de pleinen en straten van het oude München binnengedrongen. De warme wind, die op niet te voorspellen momenten uit de Alpen ten zuiden van de stad komt waaien, kan zelfs het kilste weer laten omslaan in een lentedag.

			Siegfried Sauer, commissaris bij de plaatselijke recherche, zat buiten aan een tafeltje tussen de kraampjes op de Viktualienmarkt en keek om zich heen naar de honderd jaar oude bomen. De föhn ontnam ze speels hun eerste vergeelde blaadjes, die na een korte vlucht eindigden als dobberende bootjes op de plassen van de markt, of het ontbijt opsierden van arbeiders en koetsiers die ’s ochtends om tien uur al aan de würst en leberkäse zaten. Het was een schouwspel dat hem altijd weer fascineerde en een melancholieke glimlach op zijn gezicht toverde. Sauer was opgegroeid op de markt, zijn moeder had jarenlang een kleine viskraam gehad en zijn hele jeugd had hij ook aan die houten tafels gezeten, waar hij kijkend naar de mensen en luisterend naar de verhalen misschien wel meer had geleerd dan uit de schoolboeken. Ondanks alles wat er de afgelopen dertig jaar was gebeurd – de ondergang van het Reich, de wereldoorlog, de Republiek, het instorten van Wall Street – was de markt er nog steeds, net als zijn vaste bezoekers, met steeds andere en steeds dezelfde praatjes, seizoen na seizoen.

			‘Goedemorgen, luitenant!’ klonk de vrolijke stem van een vrouw die naar zijn tafeltje kwam. ‘Laat opgestaan vanmorgen?’

			‘Ik ben geen luitenant meer, Frau Keller, dat weet u best,’ zei hij tegen de oude eigenaresse van de Obersalzberg, de best bezochte biertuin van de markt.

			‘Natuurlijk, natuurlijk. Dat weet ik heel goed,’ reageerde zij op haar gebruikelijke joviale toon. ‘Ik ben nog geen seniele bejaarde!’

			Sauer glimlachte. Seniel zeker niet, maar of ze bejaard was, was onmogelijk te achterhalen. Niemand van de andere beheerders kon zich een tijd herinneren vóór Meni Keller; ze was meer dan een instituut op de Viktualienmarkt, ze was de vleesgeworden versie ervan. Er werd gezegd dat ze ooit Bismarck zelf had geserveerd, een verhaal waarvan in de loop der tijd tientallen min of meer geloofwaardige versies het licht hadden gezien.

			‘Wat dacht u van een biertje om de zaterdag goed te beginnen? Gaat u naar de Wiesn vandaag? De Paulanertent schijnt schitterend te zijn dit jaar…’

			‘Frau Keller, u weet best dat ik commissaris ben, geen luitenant, en ook dat ik niet drink. Ik ben geheelonthouder.’

			‘Geheelonthouder! O lieve heer! Is dat te genezen?’ De oude vrouw barstte in lachen uit, om zich heen kijkend op zoek naar bijval van de andere bezoekers, die allemaal een bierpul in hun hand hadden. Het merendeel was gekleed in de traditionele lederhose met gilet, terwijl hun vrouwelijke metgezellen pronkten met de dirndl, de jurk die Beieren wereldberoemd had gemaakt met zijn strakke taille en lage decolleté. Het Oktoberfest ging ondanks de crisis gewoon door.

			Terwijl Sauer en Frau Keller voor de zoveelste keer hun gewoonlijke gebbetjes herhaalden, als een soort gelukbrengend ritueel waar je je aan moet houden, zette een jongere, ook in dirndl geklede vrouw een dampende keramieken kan op het tafeltje van de commissaris. ‘Zoet of zout?’ vroeg ze zonder op te kijken.

			‘Zout, Margit, bedankt.’

			De vrouw knikte en haalde een pretzel zo groot als een schaal uit de rieten mand aan haar arm. ‘Eet smakelijk.’ Ze legde hem midden op de tafel, naast een stalen mes en een kaartje met ‘luitenant Sauer’ erop. Vervolgens legde ze er een stukje in papier verpakte boter bij, en verdween net zo stilletjes als ze was verschenen.

			‘Margit heeft een zwak voor u, luitenant,’ verkondigde de oude Meni.

			‘Ze kijkt me niet eens aan,’ protesteerde Sauer, die het eigenlijk niets kon schelen.

			‘Geloof me, ik ken mijn dochter,’ besloot de vrouw, en na een knipoog liet ze hem aan zijn ontbijt.

			Sauer wijdde zich aan de pretzel. Hij sneed hem overlangs door en begon er zorgvuldig, zonder zich te haasten, boter op te smeren. Een ogenblik later landde er een vinkje op tafel dat de handeling, met zijn kopje heen en weer schietend, vol ongeduld gadesloeg. Sauer schoof de vogel een broodkruimel toe en het vinkje bewoog nog een keer nadrukkelijk met zijn kop en vloog toen klapwiekend weg.

			‘Ongelooflijk,’ zei een man achter de commissaris. ‘Je bent een echte eenling. Zelfs vogels willen niet samen met je ontbijten!’

			‘Mutti,’ begroette Sauer hem zonder zich om te draaien. ‘Welke wind brengt jou deze kant op?’

			‘Een warme wind.’ De zojuist gearriveerde man liep om het tafeltje heen en ging voor hem staan. ‘In de oudheid noemden ze hem favonius. Soms zefier. Een vrolijke en rusteloze wind, net als ik.’ Hij glimlachte, onthulde een rij tanden met gaten ertussen, en haalde met een gebaar als van een goochelaar een metalen stoel tevoorschijn, waar hij op plaatsnam. ‘Mag ik? Ik heb honger als een paard.’

			Sauer knikte. Natuurlijk mocht het. Hij sneed de pretzel in tweeën, als een gebroken hart, en gaf de grootste helft aan zijn vriend.

			Helmut Forster, adjunct-commissaris op de afdeling Geweldsmisdrijven, was in alles zijn tegenpool en misschien konden ze het daarom wel zo goed met elkaar vinden, zowel op het werk als daarbuiten. Terwijl Sauer een tot leven gekomen noordelijk ideaal leek – lang, blond, ijzige blik vanuit een scherp, gladgeschoren gezicht – kwam Mutti met zijn een meter zestig nauwelijks tot aan zijn schouders, en hij had zo’n donkere huid dat hij geen kind van moeder Duitsland leek, maar eerder van een zonniger land aan de Middellandse Zee. Hij had zwart haar en kastanjebruine ogen en, ondanks het feit dat hij zich elke dag schoor, een schaduw van baardgroei op zijn gezicht. Hij was uit de oorlog gekomen met een niet te stillen honger naar eten, bier, roken, alles. Dit was af te lezen aan de boordmaat van zijn overhemden en aan zijn krappe beurs, die al te lijden had onder de benodigdheden van zijn gezin dat hij vijftien jaar daarvoor had gesticht met een zachtaardig meisje uit het oosten. Sauer, die nooit honger had en geen vrouw en drie kinderen hoefde te onderhouden, deelde zijn maaltijden daarom graag met hem. Mutti was zijn beste vriend en als het nodig was zou hij hem zijn hele salaris geven.

			‘Laten we hopen dat het een rustige zaterdag wordt,’ zei Mutti toen hij zijn helft van de pretzel op had.

			Sauer overwoog hem nog wat te geven, maar bedacht toen dat Lina niet blij zou zijn met al die boter in de aderen van haar man. ‘Dit jaar heb ik een stuk of tien weekenddiensten gedraaid, maar er was nooit veel aan de hand. Alleen maar wat dronkenlappen en familieruzies.’

			Mutti knikte. ‘Ja, mensen vermoorden elkaar liever door de week. Zaterdag en zondag zijn bedoeld voor rust.’ Hij tilde zijn arm op om Margit te roepen. ‘Ik heb ongelooflijke dorst. Heb je ooit zo’n warme september meegemaakt? Het klimaat is aan het veranderen, de oudjes hebben gelijk. Begin jij ook om elf uur?’

			‘Ja,’ antwoordde Sauer, zijn blik heffend naar de Alter Peter, de klokkentoren die zich als een uitkijkpost verhief boven de Viktualienmarkt. Ondanks zijn eerbare leeftijd sloeg de oude kerkklok nooit een slag over en schreef zo de wet voor aan de andere, jongere torens om hem heen. Voor de commissaris, die een zolderappartement aan de markt had, was het een oude vriend. ‘Lange dienst tot aan morgenochtend.’

			‘Ik ook. Dus kom bij mij thuis lunchen als we klaar zijn, goed?’

			‘Is Lina het daarmee eens?’

			‘Het is haar idee. Ze zegt dat je al veel te lang niet bent langs geweest, en wie weet wat je eet, als je al eet.’

			Sauer knikte. Mutti’s vrouw was tien jaar jonger dan hij en bijna twintig jaar jonger dan haar man, maar ze behandelde hen allebei als kinderen, veegde ze de mantel uit en verwende ze als een moeder. Wat hem helemaal niet tegenstond.

			Hij wilde het voorstel net aannemen toen een wanhopige kreet de sfeer op de markt verstoorde.

			‘Help!’ schreeuwde een man buiten adem. ‘Help me!’

			Hij kwam uit de richting van de Heilige Geestkerk en rende met een halsbrekende snelheid, zijn gezicht zo bleek als een lijk of als van iemand die op het punt staat een lijk te worden. Hij was lang en mager, met een smal gezicht met een geprononceerde neus, en hij had een fluwelen pak aan en lakschoenen. Zijn hoed moest hij onderweg zijn verloren. ‘Ze achtervolgen me!’

			Sauer stond op, klaar om in te grijpen. Toen zag hij uit de noordhoek van de markt de achtervolgers aankomen: drie krijgshaftig uitziende mannen, van top tot teen in het bruin gekleed, van wie er één een wapenstok in zijn hand had. ‘Staan blijven!’ riep de achterste. ‘Je ontkomt niet!’ voegde een ander toe.

			‘SA,’ fluisterde een serveerster op een paar meter afstand van Sauer.

			Binnen de kortste keren reageerde de menigte op de markt als één man, alsof het een uitentreuren geoefende noodprocedure was: er verscheen een opening die groot genoeg was om de vluchteling door te laten, die zonder te vertragen doorrende, waarna de menigte zich weer aaneensloot en doorging met de eerdere bezigheden alsof er niets was gebeurd. De drie in het bruin geklede mannen kwamen direct erna aan en stuitten op een barrière van aangeschoten marktbezoekers. Bier werd op de grond gemorst, beledigingen vlogen over en weer. De achtervolger met de wapenstok probeerde een beginnende vechtpartij te ontlopen, maar toen hem dat was gelukt, was de man in het fluwelen pak al verdwenen achter de Schrannenhalle.

			‘Jullie hebben hem laten ontkomen!’ schreeuwde de leider van de SA. Het was niet duidelijk of hij het tegen zijn metgezellen had of tegen de marktbezoekers met wie ze in botsing waren gekomen. Hij brieste van woede en gekrenkte trots. ‘Het was een misdadiger! Een dief! Mooi werk, hoor, gefeliciteerd!’ Vervolgens zwaaide hij met de wapenstok door de lucht, half uit irritatie en half als bevel, en liep met zijn partners op de hielen terug naar Sparkassenstrasse.

			‘Nazi’s,’ gromde een man in lederhose toen alles voorbij was. ‘Ik haat die lui.’

			Sauer vertrok zijn mond. ‘Het was geen dief. Heb je zijn kleren gezien?’

			‘En ook geen misdadiger,’ reageerde Mutti. ‘Hij keek alsof hij op het punt stond een pak slaag te krijgen terwijl hij niks had gedaan. Juist omdat hij niks had gedaan.’

			Sauer keek weer naar de Alter Peter, die net als hij het gebeuren zwijgend had gevolgd. ‘Tien uur veertig. We moeten gaan.’

			‘Laten we gaan dan.’ Mutti stond op. ‘En laten we hopen dat het een rustige zaterdag wordt,’ herhaalde hij.

			‘Laten we hopen dat het verbetert, ja,’ reageerde Sauer, maar zonder overtuiging, alsof hij al wist wat hun te wachten stond.

			Later, toen zijn leven inmiddels was ontspoord en op geen enkele manier meer op de rails te krijgen was, zou hij vaak terugdenken aan dat laatste ontbijt met Mutti op de Viktualienmarkt – aan hoe niemand zich ooit bewust is van het precieze moment waarop zijn lot zich begint te voltrekken, of hij het nu wil of niet.
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			Het hoofdbureau van de politie was kortgeleden verhuisd naar Ettstrasse nummer 2, een indrukwekkend gebouw van vijf verdiepingen dat een heel blok innam midden in de Altstadt. De sobere vaalgroene gevel met zijn strakke raster van met stucwerk versierde ramen straalde een sfeer van macht en vastberadenheid uit, die niet werd verzacht door het frisse rood van de schuine daken, noch door de erboven uitstekende, sierlijke achthoekige toren met zijn van alle kanten zichtbare klok.

			Het kantoor van Zavi Tenner, hoofdcommissaris van de afdeling Geweldsmisdrijven, was zo ingericht dat hij achter het brede mahoniehouten bureau met zijn rug naar die klok zat, en het was voor zowel Mutti als Sauer duidelijk wat de bedoeling daarvan was: hier was tijd geen probleem voor hem, maar voor zijn bezoekers.

			‘Ik had jullie eerder verwacht,’ zei hij, hen strak aankijkend van boven de enorme krulsnor die de helft bedekte van zijn gezicht, dat door de temperatuur in de kamer zo rood was als de ondergaande zon. Tenner kwam uit de bergen en de open haard in de hoek van zijn kantoor moest ongeacht het seizoen aan blijven, de ramen hermetisch gesloten.

			‘We wisten niet dat we verwacht werden,’ reageerde Mutti. ‘We zijn gekomen zodra het bericht binnenkwam op het bureau.’

			‘Er is me verteld dat er iets aan de hand was op de markt,’ zei Tenner.

			‘Ja,’ reageerde Sauer. ‘Drie SA’ers achtervolgden een burger.’

			Tenner trok een wenkbrauw op. ‘En?’

			‘De markt verdedigde zich.’

			De wenkbrauw zakte terug en bij wijze van tegenprestatie trok zijn bovenlip op in een krul. ‘München heeft zijn antistoffen.’ Hij plantte zijn ellebogen op het bureau en legde zijn kin op zijn verstrengelde vingers. Een paar seconden lang keek hij zijn twee ondergeschikten aan, waarna hij zich liet terugzakken tegen de rug van zijn stoel. ‘Ik wil er niet omheen draaien. Dat zou alleen maar tijdverspilling zijn. Het spijt me dat het op jullie neerkomt, dat wel, maar daar kunnen we niks aan doen. Als jullie geluk hebben zijn we er zo uit. Dat hoop ik tenminste.’

			‘Mooi, baas, heel goed dat je er niet omheen wilt draaien,’ vond Mutti, de gemoedelijke glimlach tevoorschijn toverend waardoor hij altijd overal mee wegkwam.

			Tenner leek niet geërgerd. Hij zuchtte diep. ‘We hebben een probleem. Of liever gezegd, jullie hebben een probleem.’

			Het voorgevoel dat zich in de borst van Sauer had genesteld na het gebeuren op de Viktualienmarkt barstte open als een ei, en bracht een aantal vage vermoedens boven, het ene nog rampzaliger dan het andere.

			‘Vanmorgen is er een lijk aangetroffen,’ vervolgde Tenner. ‘Een vrouw, Germaans ras, rond de twintig jaar.’

			Germaans ras, dacht Sauer. Sinds wanneer maakt de politie dit soort onderscheid? Het begrip was populair aan het worden in de Weimarrepubliek. De universiteit van München had jaren geleden al een leerstoel Rassenhygiëne ingesteld, maar dat het gebruik al zodanig was ingeburgerd dat het het vocabulaire van een man als Tenner had geïnfiltreerd, was een zorgwekkend teken.

			‘De vrouw is overleden in het appartement waarin ze woonde met een familielid,’ ging Tenner verder. ‘Hij was er niet, schijnt weg te zijn voor werk, maar er was genoeg personeel aanwezig.’

			Sauer kneep zijn lippen op elkaar. ‘Een gegoede familie.’ Dat kon verklaren waarom het een delicate zaak was.

			‘Nieuw geld. De man in kwestie klimt met een zekere snelheid de sociale ladder op.’

			‘Een industrieel?’ gokte Mutti. München leek op een naar het noorden van de Alpen verplaatste Italiaanse kunststad, maar was in werkelijkheid een in snel tempo opkomend centrum van technologie, de bakermat van bedrijven die in de hele wereld beroemd begonnen te worden, van bmw tot Osram en Siemens, en was tijdens de Grote Oorlog buitensporig gegroeid. Een plek waar veel geld omging, met de daarbij komende ellende.

			‘Een man die naam aan het maken is,’ antwoordde Tenner, ‘en die dat niet in gevaar gebracht wil zien worden door wilde geruchten over een tragedie die zich binnen zijn huismuren heeft afgespeeld. Voor jullie moet het nu niet van belang zijn om wie het gaat. Wat belangrijk is, is het meisje en haar dood, die, zoals jullie zullen hebben begrepen…’

			‘Verdacht is?’

			‘… niet natuurlijk is. Meer kan ik jullie niet zeggen. Jullie zullen de eerste rechercheurs ter plekke zijn. We hebben het bericht nog maar net binnen gekregen. Hoe laat is het?’

			Sauer keek naar de wijzerplaat op de toren. ‘Kwart over elf.’

			‘Het is ons een half uur geleden meegedeeld en we moeten alles zo snel mogelijk afhandelen, om schandalen te voorkomen.’

			‘Maar kom op zeg, wie is die kerel dan?’ barstte Mutti uit. ‘Om de politie tijdsdruk op te leggen moet het op zijn minst gaan om het geheime kind van Hindenburg.’

			Sauer zag in gedachten de bejaarde president van de republiek buitenechtelijke bedden in- en uitspringen om toekomstige bemoeiallen van politieonderzoeken te verwekken, en moest lachen bij die gedachte. ‘Dit soort zaken duurt gemiddeld een week,’ zei hij. ‘Als we geluk hebben kunnen we het dossier donderdag sluiten. Met wat overuren misschien woensdag.’

			‘Acht uur,’ was de reactie van Tenner, zijn blik op het bureau gericht. Zijn toon was zo kil dat de aangestoken haard gerechtvaardigd was. ‘De zaak moet voor vanavond gesloten zijn.’

			Een houtblok viel uit elkaar in de as en veroorzaakte een wolk van vonken.

			‘Meent u dat?’ vroeg Mutti. ‘Een gewelddadige dood sluit je niet af binnen een dag.’

			‘Geen dag. Acht uur,’ wierp Tenner tegen, ‘gerekend vanaf nu. En niemand heeft het gehad over een gewelddadige dood. Vermijd dit soort uitdrukkingen als jullie geen problemen willen. Er zijn diverse mensen, niet alleen hier op het bureau, die belang stellen in de uitslag van het onderzoek. Laat dat snel, discreet en objectief zijn.’

			‘En sluitend,’ voegde Mutti toe.

			‘Als jullie vinden dat er een grond is om het af te sluiten, ja,’ bevestigde Tenner. ‘Anders niet. En ga in elk geval voorzichtig te werk. Een eventuele aanklacht zal gestaafd moeten zijn door duidelijk bewijs, of nee, laten we daar verpletterend bewijs van maken. Als er ook maar de minste twijfel is, gaat het het archief in. Voor de duidelijkheid: ik vraag jullie niet om geen onderzoek te doen of om je ogen te sluiten. We zijn de politie, godzijdank, geen tak van de geheime dienst. Maar besef dat wat jullie ontdekken, belangrijk is voor mensen voor wie discretie op de eerste plaats komt. We hebben te maken met een delicaat sterfgeval, op een delicate plek, op een heel delicaat moment. Ik verwacht dat jullie uiterst behoedzaam te werk gaan.’

			‘Begrepen,’ antwoorde Mutti, waarschijnlijk de minst behoedzame man van heel Beieren. ‘Het adres?’

			‘Bogenhausen. Julian zal jullie met mijn auto brengen.’

			Ze waren sprakeloos. Niemand op het bureau had ooit die eer gekregen.

			Tenner merkte het. ‘Ja, het is wat jullie denken. Dus blijf discreet, en als jullie twijfels hebben of vreemde dingen ontdekken, komen jullie terug om met mij te praten,’ besloot hij nog serieuzer. ‘Met mij en met niemand anders.’

			Toen ze de zijdeur op Löwengrube uit kwamen, stond de kleine bmw van Tenner er al met ronkende motor, klaar om de stoep af te rijden en zich in het stadsverkeer te storten. Achter het stuur zat sergeant Karl Julian op hen te wachten, zijn gezicht baardeloos en zijn metaalgrijze ogen strak op een vergeelde roman gericht. Zodra hij ze zag aankomen, schrok hij en stopte het boek weg, maar hij was niet snel genoeg.

			‘Juli,’ begroette Mutti hem toen hij samen met Sauer instapte. ‘Verspil je je tijd nog steeds aan literatuur? Weet je niet dat dit de tijd van grote verhalen is? Het gebeurt allemaal hier buiten: ga ze zelf beleven!’

			De sergeant glimlachte even beleefd. ‘Sommige mensen zijn gemaakt voor de realiteit, commissaris Forster, andere voor fictie.’

			‘En kan jij niet voorwenden geïnteresseerd te zijn in de realiteit?’

			‘De realiteit is een vreselijke plek om in te leven. Ik breng daar het liefst zo weinig mogelijk tijd door,’ antwoordde de jongeman. Hij zette de auto in de eerste versnelling en reed richting Schäfflerstrasse. Terwijl de twee koepels van de Dom oprezen om over de daken heen een blik op hen te werpen, bedacht Sauer dat de mening van hun chauffeur misschien wel iets van wijsheid bevatte. En wie weet hoeveel mensen er net zo over dachten in deze moeilijke tijden, die nog veel moeilijker dreigden te worden.

			Bij Weinstrasse sloeg de auto linksaf en reed tussen de versierde gebouwen van Theatinerstrasse door, richting het niet te missen silhouet van de Theatinerkirche.

			‘Wat heb jij ervan begrepen?’ vroeg Mutti boven het lawaai van de open auto uit.

			Maar Sauer was afgeleid, dacht aan heel andere dingen, zoals altijd wanneer hij zich op de wegen bevond die naar de Feldherrn­halle leidden, de loggia ten zuiden van Odeonsplatz. Pas voorbij de ingang van de Hofgarten was hij er weer bij, in het heden. ‘Wat zei je?’

			‘Ik vroeg of jij enig idee hebt wat er aan de hand is.’

			Sauer fronste. Hij wierp een snelle blik op de chauffeur en keerde zich toen met een afwijzend gebaar weer naar zijn collega. Niet waar hij bij is! Je zegt altijd dat hij een spion is…

			Mutti veranderde meteen van onderwerp. Hij begon te praten over het verkeer, auto’s, de wegen van de Altstadt en die van de nieuwe wijken. Sergeant Julian knikte instemmend zonder veel bij te dragen, geconcentreerd op de weg die naar Prinzregentenstrasse leidde. Toen hij uiteindelijk linksaf sloeg, de grote keizerlijke weg op, een van de laatste projecten van de betreurde koning Ludwig, verscheen recht voor hen, in de verte, de Friedensengel. Het gouden beeld, dat met de grote vleugels gespreid over München waakte vanaf de top van een pilaar op de oever van de Isar, leek naar het centrum te lopen, daar nog maar een stap vandaan te zijn. Wie weet, vroeg Sauer zich altijd af, of degene die het had bedacht, gemaakt en vervolgens op die pilaar had geplaatst ooit over de betekenis had nagedacht van een onbereikbare vrede, voor eeuwig verankerd buiten de stadsmuren.

			De straat liep na de brug omhoog naar het standbeeld, maakte geflankeerd door bomen een ruime bocht en kwam uit op Europaplatz. Daar begon Bogenhausen, een rijke en elegante wijk waar mensen dol waren op kunst, zodat het niet verrassend was dat halverwege de lange laan waarover ze reden het Prinzregententheater verscheen, aan een plein vol met lindes en omsloten door een rij bonte gebouwen. Sauer kende de buurt niet goed, hij ging nooit naar dat deel van de stad. Toen hij merkte dat Julian vaart begon te minderen keek hij om zich heen op zoek naar een herkenningspunt dat hem kon vertellen waar ze waren.

			Pas nadat hij de naam van het plein had gelezen, zag hij het groepje in bruin geklede mannen dat voor een hoekhuis stond. En terwijl er een rilling over zijn rug liep, begreep hij waar Tenner hen heen stuurde, van wie het huis was waarin het meisje was gestorven en waarom werd verwacht dat ze het onderzoek snel en discreet afhandelden.

			Iedereen in München kende dat adres.

			Prinzregentenplatz nummer 16.

			Het huis waar de leider van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij woonde, Adolf Hitler.
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			Zodra Julian de auto stilzette langs de stoep maakten drie SA’ers zich los van de ingang van het huis, dat ze met militaire ernst bewaakten, en kwamen op de auto af. ‘Daar heb je de ellende,’ zei de jongeman, die de motor liet lopen.

			‘Daar heb je de klootzakken,’ corrigeerde Mutti hem, waarna hij de treeplank af sprong.

			Sauer deed hem na. ‘Parkeer ergens waar het rustiger is,’ zei hij tegen Julian.

			Op het plein, dat voor de helft geplaveid was met kinderhoofdjes, wandelden een heleboel elegante stelletjes ongehaast in de stralende zon. Op straat schoten tientallen open auto’s langs en vlakbij klonk het ratelende geluid van een tram, een van de vele naar Marienplatz en naar Theresienwiese, klaar om de gezinnen in traditionele kleding mee te nemen naar de tenten van het Oktoberfest. Een feestelijke dag voor iedereen, bedacht Sauer, behalve voor ons. Behalve voor de doden en voor degenen die zich daarmee bezig moeten houden.

			‘Goedendag,’ begroette een van de SA’ers hen onverwacht beleefd. De SA stond bekend om veel dingen – gehoorzaamheid, discipline, wreedheid – maar niet om hun goede manieren. ‘Commissarissen Forster en Sauer?’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. Mutti keek hem aan, ook verbaasd.

			‘We verwachtten u.’ De in het bruin geklede man stak een hand uit. ‘Rainer Hartmann, van de persoonlijke wacht van Herr Hitler. Ik zal u begeleiden. Komt u maar mee.’

			Nadat ze Hartmann zonder veel overtuiging de hand hadden geschud, volgden Mutti en Sauer hem naar het huis. Het was een indrukwekkend gebouw, vijf verdiepingen grijs-roze pleisterwerk onder een steil leikleurig dak met dakkapellen met meerdere ramen, die deden denken aan timpanen van tempels uit de oudheid. De gevel besloeg bijna honderd meter van Prinzregentenplatz, waar de voordeur met de hoge boog zich bevond die werd bewaakt door de SA, en het begin van Grillparzerstrasse, waar het origineelste stuk te zien was: twee achthoekige erkers die aan de buitenkant van het huis uitgroeiden tot torens, verbonden door drie bakstenen balkons. Sauer kon zich makkelijk voorstellen hoe een politicus vanaf die balkons het plein toesprak en hij twijfelde er geen moment aan dat Herr Hitler in dat deel van het gebouw woonde.

			‘Komt u maar mee,’ herhaalde Hartmann toen de andere mannen van de SA opzij gingen en hen erdoor lieten.

			‘Woont alleen jullie baas hier?’ vroeg Mutti.

			‘Nee, nee,’ antwoordde de man. ‘Het gebouw bestaat uit verschillende appartementen. Naast dat van Herr Hitler, dat het grootste is, zijn er nog zes. Eén op de eerste verdieping, twee op de derde en twee op de vierde, en verder een groot zolderappartement. Allemaal families van een zeker niveau,’ voegde hij trots toe.

			Na de indrukwekkende gevel was de hal teleurstellend. Waar je marmer, stucwerk of op zijn minst panelen van edelhout zou verwachten, bevond zich een gemeenschappelijke stenen trap geflankeerd met gewone laktegels in een ziekenhuistint: grijs met een terugkerend motiefje in ziekelijk groen. Boven het eerste stuk trap verlichtte een zwakke elektrische lamp de portiersloge, die wegens het Oktoberfest gesloten was en waar een handgeschreven briefje hing dat iedereen ‘fijne Wiesn’ wenste, en de metalen schacht van de lift, die op het moment niet op de verdieping was.

			‘Deze kant op,’ zei Hartmann. Met energieke pas ging hij de trap op die om de liftschacht heen liep naar de appartementen die zich in een troostrijke schemering bevonden.

			‘Na u,’ zei Mutti met een diepe buiging en zwaaiend met zijn hoed.

			Sauer trok een wenkbrauw op. ‘Je rookt te veel, vriend. Je bent zo buiten adem.’

			‘Als ik niet zou roken,’ wierp hij tegen, ‘zou ik me verstikt voelen. Een mens moet zichzelf minstens één zonde gunnen.’

			Hoofdschuddend volgde Sauer Hartmann de trap op die, zo ontdekte hij tot zijn verbazing, veranderde van het steen uit de hal in chic donker eikenhout. De stappen van de drie mannen klonken versterkt door de trap als van een heel peloton.

			Op de eerste overloop, verlicht via een matglazen raam, was een enkele grote deur. Voor de drempel lag een dik kleed versierd met geraffineerde motieven; het hout was massief en glimmend van de was; bij de bel stond geen naam. Absoluut een familie van een zeker niveau, of die daarvoor wilde doorgaan.

			Aangekomen op de tweede overloop klopte Hartmann op een dubbele deur. Terwijl ze wachtten tot er werd opengedaan, wierp Sauer een blik uit het raam. Het gebouw had een gemeenschappelijke binnenplaats met de aangrenzende gebouwen, die allemaal samen een langwerpige en perfect verzegelde kring vormden. Vanaf de straat zou waarschijnlijk niets te zien zijn van de binnentuin.

			‘Mooie tuin,’ zei Mutti, die buiten adem naast hem kwam staan.

			Sauer knikte. Hij wees op een punt midden in het groen. ‘Verdeeld door hagen. Ieder zijn eigen stukje, maar op het eerste gezicht onverdeeld.’

			‘Net als Duitsland.’ Mutti gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Kom mee.’

			De deur was geopend en Hartmann was het appartement ingegaan. Sauer haastte zich: niemand mocht vóór de politie de plaats delict betreden. Maar toen herinnerde hij zich dat het bericht bijna een uur eerder op het hoofdbureau was binnengekomen. Wie weet hoeveel mensen al in dat appartement waren geweest.

			Hij zuchtte en ging de deur door.

			‘Zal ik uw jas aannemen?’ vroeg een lichte stem rechts van hem. Sauer draaide zich om en zag half verborgen door de open deur een vrouw van een jaar of veertig, van top tot teen gekleed in het zwart, behalve haar schort en een soort kapje, die allebei wit waren. Haar haar was eerder grijs dan blond en haar gezicht vaalbleek, als van een zieke. Aan weerskanten van haar fijne, bevallige neus zaten twee staalgrijze ogen diep in hun oogkassen. ‘Anni Winter,’ stelde de vrouw zichzelf voor. ‘Ik ben de huishoudster van Herr Hitler. Uw jas?’ Ze stak een hand naar hem uit.

			Sauer deed een stap achteruit. ‘Nee, dank u. Mijn zakken zitten vol met nuttige spullen, ik kan hem beter aanhouden.’

			‘Ik ook,’ zei Mutti, die geen jas aanhad.

			‘Komt u mee,’ spoorde Hartmann hen aan. Hij stond midden in de ruime hal die zich naar rechts en naar links uitstrekte.

			‘Eén moment.’ Sauer bleef stilstaan om de hal te bestuderen. Op de plaats delict, zo herhaalde hij graag tegen collega’s met wie hij soms samenwerkte wanneer Mutti niet beschikbaar was, is het eerste wat je moet onderzoeken niet het delict, maar de plaats. Heel vaak kwam de oplossing van zelfs de meest gecompliceerde zaken niet voort uit logica, maar uit de plattegrond.

			Het was een groot appartement, instinctief zou hij zeggen zeven of acht kamers, misschien meer als het personeel in huis woonde. Uit de hal, die ruim was en ingericht met een canapé in empirestijl waardoor hij leek op een wachtkamer van een vermogend arts, kon je opmaken als wat voor type Herr Hitler wilde overkomen: kleden van hoge kwaliteit, dik en goed onderhouden; op elke meter muur een schilderij, met nauwkeurige regelmaat; klassieke beeldhouwwerken in de hoeken en zelfs een borstbeeld tegenover de deur.

			‘Wagner,’ zei Mutti op een toon waarin een duidelijke mening doorklonk, en geen positieve.

			Naast het borstbeeld van de componist bevonden zich een zwarte bakelieten telefoon en een manshoge spiegel versierd met vergulde krullen, iets wat Sauer niet verwacht zou hebben in het huis van een subversieve, populistische politicus. Maar dat was waarschijnlijk het beoogde effect.

			De enige deur die je vanuit de hal zag leidde vast naar de salon. Nu was hij dicht, maar de omvang van de deur en het ontbreken van scharnieren deed Sauer vermoeden dat het een schuifdeur was. Als het raam op de tuin achter hen was, dan moest Prinzregentenplatz zich aan de andere kant van die deur bevinden. Een salon, ja, met veel licht.

			Hij schudde zich los uit zijn overpeinzingen. ‘Neem me niet kwalijk. We kunnen verder.’

			Hartmann gaf ter goedkeuring een knikje. ‘Deze kant op.’ Hij leidde hen naar links, waar de hal veranderde in een soort voorkamer, wederom ingericht met stoelen, schilderijen en beelden, waarna hij onderbroken werd door een dichte deur. Aan hun rechterhand vingen ze via een half geopende deur een glimp op van planken vol met boeken. Waarschijnlijk een studeerkamer.

			Hartmann klopte op de dichte deur, die na enkele ogenblikken op een kier ging en het ernstige gezicht onthulde van een man op leeftijd. Hij had heel dun haar, een elegante witte snor en een bril met ronde glazen op zijn neus waardoor hij eruitzag als een gezellige opa. Deze ochtend zou hij echter niet zo gezellig vinden. ‘Ja?’ zei hij op harde toon.

			‘Sauer en Forster, van de politie,’ antwoordde Hartmann, met een duim wijzend op de mannen achter hem.

			De gezellige opa verschoof zijn blik naar hen en nadat hij ze even kil had bestudeerd, knikte hij. De deur ging helemaal open.

			Aan de andere kant liep de hal opeens taps toe en veranderde in een smalle gang van zo’n tien meter lang met wel vijf deuren erlangs, drie aan de linkerkant en twee rechts. De vloer, bij de ingang en in de hal van donker marmer, veranderde hier in een vrolijk mozaïek van smaragdgroen keramiek, een ongebruikelijke keuze voor een herenappartement, maar niet voor ruimtes bestemd voor bedienden en personeel. Ook zonder alle deuren te openen kon je wel raden wat er in die vleugel van het huis te vinden was: voorraadkamer, keuken, vast en zeker een badkamer, misschien de kamers van het personeel. De deur waarop Hartmann had geklopt diende als afscheiding van de twee delen van het huis, van de twee recht tegenover elkaar staande werelden die hier samenwoonden.

			‘Het lichaam is deze kant op,’ zei de man met het ronde brilletje. ‘Volgt u mij.’

			‘Maar we zijn nog niet voorgesteld,’ protesteerde Mutti. ‘Of nou ja, u lijkt te weten wie wij zijn, maar…’

			‘Franz Xaver Schwarz,’ reageerde de man meteen, alsof hij één schot kruit had en een heel gevoelige trekker. Hij maakte geen aanstalten om zijn hand uit te steken en bleef op een afstand, alsof Mutti en Sauer besmettelijke individuen waren in plaats van officieren van de politie.

			‘En u bent de… majordomus?’ gokte Mutti. De man die hij voor zich had, was elegant gekleed en bewoog zich met de zelfverzekerdheid van iemand die het appartement en zijn rol daarin goed kent.

			Schwarz vatte het op als grap, hoewel zijn blik ijzig bleef. ‘Ik werk voor Herr Hitler, maar niet in dit huis. Ik ben de penningmeester van de partij. Ik houd me bezig met de administratie daarvan uit naam van onze Führer.’

			In de korte stilte die volgde moest ook hij zich ervan bewust zijn dat het een ontoereikend antwoord was: als het lijk in het huis niet financieel toebehoorde aan de nationaalsocialistische partij, wat deed de penningmeester van de nsdap dan hier?

			‘We hebben verder niemand binnengelaten,’ vervolgde hij, waarna hij zich omkeerde naar de laatste deur aan de rechterkant van de gang. Hij legde een hand op de deurkruk, aarzelde even als een acteur die zich voorbereidt om het toneel op te gaan en deed open.

			De geur van bloed vulde Sauers neusgaten. Hoezeer hij er ook gewend aan zou moeten zijn, na al die jaren bij de politie en daarvoor nog tijdens de oorlog – de vervloekte oorlog in de loopgraven, zij aan zij met dode vrienden die je niet eens kon begraven – elke keer dat hij de metaalachtige, zoetige muffe lucht rook van grote hoeveelheden bloed begon zijn buik te trillen als riet en werd zijn voorhoofd bedekt met een laagje angstzweet. Het was vast een dierlijk, primitief instinct: er ligt bloed op de grond, vlucht, er is een wolf.

			Hij vermande zich. Schwarz was de kamer in verdwenen. Hartmann was achtergebleven, waarschijnlijk had hij geen toestemming om naar binnen te gaan. En Mutti zou zijn collega nooit voorgaan, die, hoewel hij jonger was, een hogere rang had. Het was aan hem om de volgende stap te doen. Dus hij haalde een zakdoek uit zijn jaszak, droogde zijn klamme voorhoofd af en ging naar binnen.

			Hij registreerde niets in de kamer: niet waar de meubels stonden, niet waar de ramen op uitkeken, noch iets anders. Het lichaam eiste al zijn aandacht op, de rest viel erbij in het niet.

			Het was een vrouw. Dat zag je aan het lange, verzorgde blonde haar en aan de gladde, onbehaarde huid van de kuiten, die bleek uitstaken onder de lange rok. Naast de kleren was er verder weinig te zien: het lijk lag met het gezicht naar de grond, de voeten richting de deur en het hoofd richting het raam, precies in het midden van de kamer. De linkerarm was onder het lichaam gevouwen. De rechter lag naar voren uitgestrekt, iets gebogen, de palm op een groen kleed dat net niet geraakt werd door de plas bloed die zich als zegellak om de vrouw heen uitspreidde. De dood heeft zijn stempel gezet, dacht Sauer.

			‘U bent er niet in de buurt gekomen. Goed zo,’ merkte Mutti achter hem op. Hij had het tegen Schwarz, die zijn handen spreidde als om te zeggen: ‘Waar ziet u ons voor aan?’

			‘Kijk,’ vervolgde Mutti, nu tegen Sauer. ‘De plas bloed is intact. Geen enkele oneffenheid. Geen enkele afdruk.’

			Sauer knikte. Zijn blik begon verder te dwalen en gleed van de blote arm naar de hand en daar voorbij, waar hij uiteindelijk bleef hangen bij de verantwoordelijke voor deze ramp: op het kleed stond een bankje, en op het bankje, gericht op de muur en buiten bereik van het lichaam op de grond, lag een pistool.

			Vreemd, dacht Sauer, maar hij zei niets. Vooralsnog moest hij zich beperken tot kijken.

			Schwarz schraapte zijn keel. ‘Toen ze de deur hadden opengemaakt en haar zo op de grond zagen liggen, begrepen ze meteen dat ze al een paar uur dood was. Winter, de man van de huishoudster, heeft gediend in de oorlog, hij weet wanneer iets een verloren zaak is, en hij was zo koelbloedig om de kamer af te sluiten en u te bellen.’

			‘Hoe laat was dat?’ vroeg Mutti. Hij haalde een blocnote en een pen tevoorschijn, zoals een van die reporters uit zijn geliefde Amerikaanse films.

			‘Kwart over tien,’ antwoordde de penningmeester, weer veel te snel, alsof de antwoorden al allemaal klaarlagen om afgevuurd te worden en het geduld om op hun beurt te wachten beperkt was.

			‘En wie heeft haar gevonden?’

			‘Georg Winter heeft de deur geforceerd. Bij hem waren zijn vrouw, die de huishoudster is, een onderhuurster van Herr Hitler, Maria Reichert, en nog een dienstbode van wie ik me de naam niet kan herinneren.’

			‘Verder niemand?’

			‘Verder niemand. Ik heb ze gevraagd beschikbaar te blijven, ze wachten in de keuken om opgeroepen te worden.’

			‘En u?’

			‘Ik?’

			‘Vanaf wanneer bent u hier? Wie heeft u gebeld?’

			‘Herr Hitler is weg voor werk. Nadat ze de politie hadden gebeld, dacht het echtpaar Winter dat ze ook ons moesten waarschuwen. Ik ben gekomen zodra ik het hoorde, als vertegenwoordiger van de partij.’

			Sauer had zich ondertussen naar de grond gebogen, erop lettend niets aan te raken, niets te verplaatsen. Met zijn ogen ter hoogte van het lijk begon hij op het bloed te blazen. Het oppervlak golfde niet. Het was al gestold. Als de deur om kwart over tien geforceerd was, was er echt niets meer te doen geweest voor het meisje, dat al veel eerder gestorven moest zijn, waarschijnlijk ’s nachts.

			‘En is de heer des huizes geïnformeerd?’ vroeg zijn collega nu.

			‘Niet over alles,’ antwoordde Schwarz.

			Sauer ging weer rechtop staan, draaide zich om naar de penningmeester. ‘Niet over alles?’

			‘Natuurlijk hebben we hem moeten vertellen dat er iets met zijn nichtje is gebeurd. Hij is erg aan haar gehecht en u zult begrijpen dat we hem juist daarom niet over de telefoon tot in detail konden vertellen wat er is gebeurd. Hij komt nu terug naar de stad, hij zou er binnen een uur moeten zijn.’

			‘Goed,’ stelde Mutti vast. ‘Dan kunnen we ook kennismaken met hem.’

			Er liep weer een rilling over Sauer heen, maar gelukkig merkte niemand het. Hij wijdde zich weer aan het bekijken van de kamer, zag hem voor het eerst helemaal: het was een grote ruimte, met een enkele ingang en maar één breed raam. Het plafond was minstens drieënhalve meter hoog en het licht van Prinzregentenplatz viel vrij naar binnen door de glas-in-loodruitjes die bijna de hele buitenmuur in beslag namen. Die stralen, nauwelijks gedempt door een linnen bloemetjesgordijn, schenen op een tweezitsbankje, een Salzburger dekenkist, een keurig opgemaakt eenpersoonsbed, een rustieke ladekast en een grote beschilderde kledingkast. De enige plek om iets neer te leggen was een tafeltje precies onder het raam, zonder boeken, tijdschriften of andere spullen, met uitzondering van een brief en een inktpot met een pen.

			Sauer draaide zich om naar Mutti, die naar dezelfde plek keek, en aan hetzelfde dacht. Met een paar stappen was hij aan de andere kant van het lijk, bij de brief. Het was een teleurstellende ontdekking dat het geen zelfmoordbericht was, maar alleen een afgebroken brief aan een bekende.

			Als ik in Wenen ben – hopelijk heel snel – rijden we samen met de auto naar Semmering en

			‘Wat doen jullie hier binnen?’ galmde een stem achter hem. ‘Zeg me dat jullie niet aan het lichaam zijn gekomen!’

			‘Dokter Müller!’ riep Mutti uit. ‘Rustig maar. We hebben precies gedaan wat u met uw vrouw doet: we hebben nergens aan gezeten.’

			Sauer maakte zijn blik los van de brief en verschoof hem naar de zojuist gearriveerde man, die zo breed en groot was als de deur en die je vanwege zijn lichaamsvorm en volle haarbos een jaar of vijftig zou geven, maar die tot de gegarandeerde verbazing van wie het maar ontdekte, inmiddels tegen de zeventig liep. Net zo verbazingwekkend als zijn uiterlijk was zijn goede humeur, wat veel mensen ongepast vonden voor een lijkschouwer.

			‘Mijn vrouw, mijn beste Forster, zou nog steeds graag die van jou leren kennen om haar wat advies te geven.’ Müller liep naar het lijk en zette een zwartleren dokterstas op de grond. ‘De arme Lina, noemt ze haar. Als je wilt kan ik haar ook wel een paar tips geven.’

			‘O nee, dank je,’ reageerde Mutti. ‘Ik heb een jongere gekozen zodat ze langer leeft dan ik. Ik wil niet in de kou gezet worden.’

			Sauer wierp een blik op Schwarz, die in de deuropening stond en de entr’acte niet echt leek te waarderen. ‘Rustig, Müller. We zijn er nog maar net en hebben niks gedaan met het lijk.’

			‘Dat toebehoorde aan…?’ vroeg de arts, die naast het lijk neerhurkte zoals Sauer kort daarvoor had gedaan.

			Er viel even een stilte.

			‘Angela Maria Raubal,’ antwoordde Schwarz. ‘Geli genoemd. Het favoriete nichtje van Herr Hitler, de leider van…’

			Müller tilde een hand op zonder zijn ogen van het lichaam af te wenden. ‘Dat is voldoende, dank u.’ Vervolgens dempte hij zijn stem en herhaalde de naam van de vrouw zachtjes, als een vader die vroeg in de ochtend zijn slapende dochter probeert wakker te maken. ‘Geli…’

			‘Hoe lang is ze al dood volgens jou?’ vroeg Mutti, nog steeds met zijn blocnote in de hand.

			‘Zullen we eerst maar vaststellen hoe ze is gestorven, wat denk je?’ antwoordde de gerechtsarts. Hij ging weer staan. ‘Help even. We moeten haar omdraaien.’

			‘Zonder foto’s te nemen?’ vroeg Sauer.

			Müller gaf geen antwoord. Hij zette zijn voeten aan de rand van de plas bloed, schoof zijn gehandschoende handen onder de oksels van het lijk en wachtte tot Mutti het bij de enkels pakte. Toen knikte hij. ‘Bij drie. Eén… twee…’

			Met een sinister gepiep, als van een schoen die over een pas in de was gezette vloer schuift, kwam het lichaam van Geli Raubal los van de grond. Sauer ging bij Mutti en Müller staan, hield het hoofd van de vrouw vast, en samen lukte het ze, zij het wat klungelig, om haar om te draaien en op haar rug neer te leggen.

			Toen ze zich oprichtten om adem te halen, was Mutti de eerste die zijn aandacht weer op het lijk richtte, de eerste die haar gezicht zag.

			‘Jezus christus,’ zei hij toen, zijn blik afwendend.
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			Als je moest afgaan op wat er na Geli Raubals dood van haar gezicht was overgebleven zou niemand kunnen zeggen of ze al dan niet een mooie vrouw was geweest. Dat ze lang en goedgevormd was wel, en ook dat ze zorg aan zichzelf besteedde, gezien haar perfecte nagels en de lange krullende wimpers om haar lichtgrijze ogen, maar haar gelaatstrekken waren ondoorgrondelijk. Het met bloed vastgekoekte haar, het gehavende voorhoofd, de blauwe lippen, de kin zo opengebarsten dat je het wit van het bot zag, de jukbeenderen zo blauw en opgezwollen dat je niet kon zien waar de neus begon, die gebroken leek en verbrijzeld aan het uiteinde… Sauer was ooit in een steegje in Hamburg in elkaar geslagen door drie vandalen, en hoewel hij op de grond was achtergebleven met een als een rund bloedende neus, twee blauwe ogen en een hersenschudding waardoor hij twee weken in het ziekenhuis had moeten verblijven, had zijn gezicht er in de spiegel beter uitgezien dan dat van het arme meisje dat op haar rug lag in haar mooie lange jurk, ooit smaragdgroen en nu zwart van het bloed.

			‘Jezus christus,’ herhaalde Mutti, die op het bed was gaan zitten. De adjunct-commissaris was geen groentje en had tijdens zijn dienstjaren van alles gezien, maar nu leek hij zijn ogen niet langer dan een paar ogenblikken op het lijk gevestigd te kunnen houden. Sauer kende hem goed genoeg om de reden te raden: zijn vriend had twee zoons en één dochter, Karoline. Een vader heeft moeite met de dood van iemand die zijn kind zou kunnen zijn.

			Gehurkt naast het lichaam was Müller bezig het gezicht van de dode af te tasten met zijn gehandschoende vingers. Op sommige plekken duwde hij hard, op andere voelde hij voorzichtig, op nog andere gleed hij met de achterkant van zijn hand over de huid als een soort liefkozing. Een serie gebaren die op het eerste gezicht onwillekeurig leken, maar dankzij welke Herr Doktor, vanwege zijn veertigjarige ervaring, de twee uitgangspunten zou kunnen vaststellen van hun ophanden zijnde onderzoek: de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden.

			Ergens achter in de gang ging een telefoon. Gehaaste voetstappen, de hoorn die opgenomen werd, een vrouwenstem gedempt vanwege de afstand en de omstandigheden. Daarna meer voetstappen, die dichterbij kwamen, en uiteindelijk Anni Winter die opdook in de deuropening. ‘Herr Schwarz,’ zei ze tegen de penningmeester van de partij. ‘U wordt aan de telefoon gevraagd.’

			Schwarz knikte, verontschuldigde zich bij de aanwezigen en verdween de gang in, gevolgd door Frau Winter, die zelfs niet even een blik de kamer in had geworpen.

			‘Eindelijk alleen.’ Mutti ging staan en kwam meteen weer op gang, alsof penningmeester Schwarz tot op dat moment een magnetisch veld had verspreid dat hem had belet te functioneren. ‘Wat kun je ons vertellen, Heinrich?’

			‘Om te beginnen,’ antwoordde de oude arts, die inmiddels de hals en de schouders van de dode aan het betasten was, ‘kan ik me niet herinneren je ooit toestemming te hebben gegeven me bij mijn voornaam te noemen.’

			Sauer grinnikte. Die twee zaten elkaar altijd te jennen en uit te foeteren, alsof ze een getrouwd stel waren. Toen herinnerde hij zich waar hij zich bevond en werd hij weer serieus.

			‘Ten tweede,’ vervolgde Müller terwijl hij een bundeltje van stof uit zijn tas haalde, ‘is het zonder autopsie moeilijk om dingen met zekerheid te zeggen, dat weet jij ook.’ Hij rolde de stof open, haalde er twee metalen pincetten uit en bracht die naar de in gestold bloed doordrenkte kleding van de vrouw. Met precieze en voorzichtige bewegingen begon hij de bovenkant van de jurk open te knopen. ‘Maar de waarschijnlijke doodsoorzaak is deze,’ vervolgde hij, de panden openend totdat de sleutelbeenderen en de borst van de vrouw te zien waren. In het midden, net boven de rand van een dun hemdje, bevond zich een rond gat dat was afgesloten met een klodder bloed. ‘Een enkel schot ter hoogte van het hart.’

			‘Zelfmoord?’ vroeg Sauer een blik werpend op het pistool op de bank.

			Müller knikte. ‘Dat is ook waarschijnlijk, maar ik zal jullie meer kunnen vertellen als ik haar heb uitgekleed. Te zien aan het gebied om het gat heen, is het pistool niet afgeschoten tegen de borst aan. Het schot moet van een zekere afstand gekomen zijn, minstens dertig centimeter, anders waren er tekenen van brandwonden op de huid geweest of schroeiplekken op de kleren. Ze is naar voren gevallen, niet naar achteren, een teken dat ze van bovenaf is neergeschoten. Ze is niet meteen doodgegaan, heeft tijd gehad om het pistool op de bank te laten vallen.’

			Sauer probeerde zich het verloop voor te stellen, maar dat was niet makkelijk: gewoonlijk schieten mensen die zelfmoord plegen zichzelf in de mond, of op de slaap, en houden ze het wapen tegen het lichaam aan, niet op een afstand.

			‘Kan ze zichzelf niet zittend neergeschoten hebben?’ vroeg Mutti.

			Müller draaide zich om en keek hem met een onbestemde blik aan. ‘Dan zou ze niet met haar hoofd richting de bank liggen, toch? Dan zou ze achterover zijn gevallen. Nee, het pistool moet richting de vloer gevuurd hebben, zodat het lichaam naar beneden werd geduwd. Het meisje is even blijven staan, vervolgens voorover gestort. Zodra ik het gat heb gevonden waar de kogel naar buiten is gekomen, kan ik de hoek en de baan van het schot precies berekenen, maar jullie zullen zien dat het zo is gegaan.’ Hij draaide zich weer terug naar Geli. ‘Voor zover ik kon zien was de jurk niet kapot aan de achterkant, ook al is moeilijk te begrijpen hoe dat kan. De kogel vinden zou nuttig zijn, maar hij kan ook in het lichaam zijn gebleven.’

			Sauer wierp een snelle blik om zich heen door de kamer zonder iets bijzonders te zien. Later zouden ze hem beter bestuderen.

			De arts haalde een doorzichtig zakje uit zijn tas. ‘Forster, kun je het pistool voor me pakken? Gebruik een zakdoek en doe alles hierin.’ Hij stak hem het zakje toe.

			Mutti nam het aan en stapte over het lijk heen om het wapen te pakken. ‘Een Walther 6.35,’ mompelde hij, alsof de andere aanwezigen het niet op het eerste gezicht hadden herkend. ‘De voorkeur van mannen van de SA en kleine criminelen, als er al een onderscheid te maken valt tussen die twee.’

			Müller was ondertussen overgegaan tot het betasten van de uitgestrekte arm, van de schouder tot aan de open hand. Hoe hard hij het ook probeerde, het lukte hem niet om de arm ook maar een beet­je te buigen. ‘De rigor mortis is al een tijdje ingetreden,’ zei hij.

			‘Zou je een tijdsbestek aan kunnen geven?’

			‘Tien uur? Twaalf?’ antwoordde de arts.

			‘Dus tussen middernacht en zonsopgang,’ berekende Mutti.

			‘En de dood zou tussen twaalf en achttien uur geleden plaatsgevonden kunnen hebben. Maar schrijf dat niet in je blocnote. Totdat ik dit arme meisje heb opengemaakt…’

			‘… weten we niks zeker, ja. Dat hebben we begrepen.’

			‘Wat het fysieke aspect van het lijk betreft,’ ging Müller verder alsof hij niet was onderbroken, ‘is het niet nodig om wat dan ook te bedenken als verklaring voor de verkleuring en de wonden op het gezicht. Als het meisje na het schot met een dood gewicht naar voren is gevallen, zal het effect geconcentreerd zijn op voorhoofd, neus en kin, de plekken die het meest geschaad zijn. Tel daarbij een bepaald aantal uren op met het gezicht naar beneden, geplet tegen de grond, en de natuurlijke vorming van livor mortis om de ogen en op de jukbeenderen, en daar heb je de reden van deze ravage.’

			‘Dus een beeld dat overeenkomt met zelfmoord,’ zei Sauer weer.

			Müller knikte terwijl hij de panden van de jurk weer op hun plek legde.

			Op dat moment kwam Schwarz terug. Hij was geërgerd, dat was duidelijk af te lezen aan zijn gezicht. ‘Het spijt me, maar Herr Hitler zal er niet op de verwachte tijd zijn.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Sauer opgelucht.

			‘Toen hij het bericht kreeg bevond hij zich in Neurenberg. Hij is meteen in de auto gestapt om terug te komen naar de stad, maar de chauffeur heeft te hard gereden en een verkeerspatrouille heeft ze bij Ebenhausen aangehouden. Ze schenen behoorlijk boven de maximumsnelheid te rijden, dus zijn ze naar de centrale van Ingolstadt gebracht om een proces-verbaal van de overtreding te tekenen.’

			‘Goed,’ reageerde Mutti, ‘maar Ingolstadt is anderhalf uur van München, als je rustig rijdt. Als hij er niet om één uur is, dan toch zeker om twee uur. We kunnen wachten.’

			Schwarz schudde zijn hoofd. ‘Herr Hitler zal hier ook om twee uur niet zijn. Bij de centrale van Ingolstadt hebben ze hem op de hoogte gebracht van de conditie van zijn nichtje. Nu is hij natuurlijk van slag. Hij heeft besloten dat hij eenmaal in de stad naar het huis van vrienden zal gaan om bij te komen van de schok. Misschien zal hij vanmiddag beschikbaar zijn om met u te praten, mocht u dat nodig achten.’

			‘Wat denk je?’ vroeg Mutti aan zijn collega. ‘Achten wij dat nodig?’

			Sauer probeerde objectief antwoord te geven, zonder zich te laten leiden door zijn verlangen de ontmoeting uit de weg te gaan. ‘Als hij zich ten tijde van het incident buiten de stad bevond, is hij niet verplicht zich beschikbaar te stellen voor ondervraging, maar het meisje is in zijn appartement doodgegaan en hij was naaste familie…’

			‘We zullen zien wat we kunnen doen,’ concludeerde Schwarz.

			‘Goed.’ Müller ging met moeite weer staan en er klonken twee droge ploppen toen hij zijn rubberhandschoenen uitdeed. ‘Ik moet haar weghalen. Om meer te weten te komen heb ik mijn instrumenten nodig. Willen jullie het lichaam nog verder bekijken?’

			‘Ik zou denken van niet,’ antwoordde Sauer. ‘Jij?’ vroeg hij aan Mutti.

			‘Nee. Hoe eerder je haar verplaatst hoe beter eigenlijk. We moeten de kamer doorzoeken, maar met haar hier op de grond kan ik dat niet.’

			‘Zachtgekookt ei,’ zei Müller. ‘Dan ga ik het vervoer regelen. Maar als jullie het niet erg vinden maak ik eerst een paar foto’s.’ Uit zijn tas haalde hij een compactcamera die nog brandnieuw leek.

			‘Is dat een Leica?’ vroeg Mutti.

			‘Wat scherp, commissaris Forster.’

			‘En wat is er met de Rolleiflex gebeurd?’

			‘Te oud,’ antwoordde Müller. ‘En te langzaam. Mijn vrouw vond dat ik al oud en langzaam genoeg was, dus heeft ze me deze gegeven op onze trouwdag. En nu, voordat je een of andere stomme grap maakt over Margarethe, ik moet aan het werk. Alleen.’

			Sauer wierp nog een laatste blik op de arme Geli Raubal, die naar het gestucte plafond staarde met een inmiddels definitieve verbaasde blik. ‘Denk je eraan haar ogen dicht te doen?’

			‘Natuurlijk.’

			Mutti zuchtte en draaide zich om naar Schwarz, die kaarsrecht in de deuropening stond: ‘Laten we het personeel gaan ondervragen. Kunt u ons voorstellen?’

			Schwarz knikte, maakte zich zonder tijd te verliezen los uit de deuropening en verdween de gang in.

			‘Zonde dat hij de majordomus niet is,’ zei Mutti terwijl hij Sauer voorging de kamer uit. ‘Volgens mij heeft hij er aanleg voor.’

			‘Ik ben in dienst van Herr Hitler als huisbeheerder,’ zei de man die Georg Winter werd genoemd. ‘Ik werk twee jaar voor hem, sinds hij het appartement huurt. Herr Hitler is een goede baas, veeleisend, maar niet moeilijk te dienen. Ik weet niet bij welke partij u hoort, maar volgens mij…’

			‘Laten we het niet over politiek hebben, Herr Winter, goed?’ onderbrak Sauer hem. ‘Blijf bij de feiten in kwestie. Wij zijn geïnteresseerd in het tijdstip waarop u het lichaam van mejuffrouw Raubal hebt ontdekt en in alle details die u zich kunt herinneren over hoe u haar hebt aangetroffen.’

			Winter knikte. Het licht van de binnenplaats dat door het open keukenraam scheen liet de rimpels verdwijnen die de tweeënvijftig jaar op zijn gezicht hadden gekerfd. Het was een mooie man, lang en met een trotse houding, ravenzwart kortgeknipt haar, in militaire stijl, en een keurig verzorgd sikje, waarschijnlijk geverfd. Toen Schwarz hem ging halen voor de ondervraging van de politie bevond hij zich in de voorraadkamer, de eerste kamer aan het begin van de gang, dus een paar meter bij het lijk vandaan. Hij was de inventaris aan het opmaken van het aanwezige voedsel, een manier om de spanning te verdrijven en niet te denken aan wat er in het huis was gebeurd. Sauer zou zich op dat moment ook liever hebben teruggetrokken in de voorraadkamer om blikken te tellen.

			‘Hoe laat bent u vanmorgen begonnen met werken?’

			‘Om 08.30 uur, zoals altijd. Mijn vrouw en ik wonen in Maxvorstadt, een half uur hiervandaan met de tram. Van maandag tot zaterdag gaan we rond 07.30 uur van huis, nemen de tram van 07.38 uur en stappen uit bij de halte voor het theater. We kunnen ook tot aan het plein doorrijden, maar we lopen graag een stukje. Om 08.20 uur, hooguit 08.25 uur, zijn we bij het huis. Anni heeft de sleutel, dus we hoeven niet te wachten tot ze open komen doen. Ik kan me niet herinneren dat we ooit te laat zijn gekomen.’

			‘En tot hoe laat blijft u?’

			‘Gewoonlijk tot het begin van het avondeten, rond 18.30 uur.’

			‘Diensten van tien uur,’ verkondigde Mutti fluitend. ‘En zes van de zeven dagen. Zwaar.’

			Winter haalde zijn schouders op. ‘We vinden het fijn om te werken. En thuis is er niemand die op ons wacht.’ Als er verdriet klonk in die opmerking, merkte Mutti noch Sauer dat op.

			‘Dus vanmorgen was het 08.30 uur. Was Herr Hitler thuis?’

			‘U weet best dat hij er niet was. Stelt u me strikvragen? De baas is gistermiddag vertrokken. Hij heeft de stad verlaten en is met de auto naar Hamburg gegaan, waar hij vandaag een belangrijke bijeenkomst moest houden.’

			‘En het nichtje? Hebt u haar bij het ontbijt gezien?’

			‘Ik heb haar niet meer gezien sinds gistermiddag. Toen de baas vertrok heeft ze zich opgesloten in haar kamer en daar is ze gebleven tot het moment waarop mijn vrouw en ik weggingen. Wat ze daarna heeft gedaan weet ik niet. Dat meisje was onvoorspelbaar, God hebbe haar ziel.’

			Mutti bleef alles aantekenen in zijn blocnote. Onvoorspelbaar, las Sauer uit zijn ooghoek. God hebbe haar ziel.

			‘Goed. Vertel ons over hoe u haar vond.’

			‘Ja. Natuurlijk. Omdat ik mejuffrouw Raubal niet zag en geen geluid hoorde vanuit haar kamer, waren mijn vrouw en ik het vanmorgen om 09.50 uur eens dat er iets met haar gebeurd moest zijn. Haar deur was vergrendeld en het pistool van Herr Hitler, dat in de grote slaapkamer werd bewaard in een open la, lag niet meer op zijn plek.’

			‘Momentje,’ onderbrak Mutti hem. ‘Het pistool van Herr Hitler, zei u?’

			Winter keek hem verbaasd aan. ‘Jazeker. Waarmee mejuffrouw zichzelf heeft doodgeschoten. Van wie dacht u dat het was? Van haar?’

			‘Herinnert u zich het model?’ vroeg Sauer, opeens met een droge keel.

			‘Een Walther 6.35. Ik heb het gezien op de bank in de kamer waarin… nou ja. Vanmorgen was het daar. Het is duidelijk dat ze het uit de kamer van haar oom heeft gehaald om zichzelf van het leven te beroven.’

			‘Het meisje had dus vrij toegang tot de kamer van Herr Hitler.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Winter.

			‘En wat was de reden dat u er meteen aan dacht om te kijken of het pistool nog op zijn plek lag?’ vroeg Sauer hem recht in de ogen kijkend.

			Een claxon, een begin van ruzie beneden op straat. ‘Voorgevoel.’ De man hield zijn blik vast, met een onbewogen gezicht. ‘Ik voelde dat er iets vreselijks was gebeurd.’

			Mutti maakte aantekeningen, de pen kraste knarsend op de blocnote.

			‘Goed. We waren gebleven bij toen uw vrouw en u…’

			‘… we hadden verschillende keren op de deur van de kamer van mejuffrouw Raubal geklopt, zonder reactie te krijgen. We waren gewend aan haar vreemde buien, sommige dagen kon ze tot drie uur ’s middags slapen en om vier uur om ontbijt vragen, maar inmiddels had niemand haar de afgelopen achttien uur gezien. Toen ik kortom te achterdochtig was geworden, nam ik rond tien uur een besluit en forceerde de deur, die vanaf de binnenkant was afgesloten met de sleutel in het sleutelgat.’

			‘Hebt u niet eerst iemand gewaarschuwd?’

			‘Nee zeg,’ zei Winter meteen op zijn achterste benen. ‘Waarom vraagt u dat?’

			‘Nergens om. Voor de duidelijkheid. Hoe hebt u de deur geforceerd?’

			‘Met een schroevendraaier. Die zette ik tussen de deurpost en de deur, en gebruikte ik toen als hefboom.’

			Sauer maakte in gedachten een notitie dat hij de staat van de deur moest controleren zodra ze klaar waren met de ondervragingen. ‘En wat zag u toen hij open was?’

			‘Wat zagen wíj. Mijn vrouw, mevrouw Reichert en Anna Kirmair waren er ook bij. Toen de deur open was ging ik de kamer in en trof ik mejuffrouw Raubal aan op de grond, een lijk inmiddels. Ze had zichzelf doodgeschoten.’

			‘Bent u daar zeker van?’

			Winter blies zijn borst op. ‘Ik heb in mijn leven al heel wat gewelddadige doden gezien, weet u? Ik ben niet altijd een beheerder geweest. Al dat bloed, het pistool op de bank gegooid, de houding van de vrouw… Ik ben er zeker van: ze was al een tijdje dood, door eigen hand.’

			‘Goed,’ zei Mutti. ‘Het is een geluk dat u, met al uw ervaring, als eerste ter plekke was.’

			De man keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan, een beet­je tussen beledigd en wantrouwig in.

			‘Een laatste vraag: wat zou volgens u de reden zijn dat ze het gedaan heeft? Waarom zou een jonge vrouw, welgesteld en gezegend met de genegenheid van een liefdevolle oom, op zo’n mooie dag een pistool hebben gestolen, zich hebben opgesloten op haar kamer en zichzelf van het leven hebben beroofd met een schot in het hart?’

			Winter keek even door het raam naar de niet bewegende bomen in het licht van de late ochtend, verschoof zijn blik weer naar de keuken, naar de commissarissen voor hem die hem afwachtend aankeken. Met een trieste grimas, diepbedroefd bijna, antwoordde hij: ‘Iedereen weet waarom, ook al mag je dat niet zeggen. Mejuffrouw Raubal was in verwachting en ze mocht het kind niet houden.’
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			‘Mijn man weet niet wat hij zegt.’ Anni Winter keek Mutti en Sauer aan met ogen zo helder en koud als de zee in de winter. Ze zat op dezelfde stoel vanwaar Georg Winter hen een paar minuten daarvoor had verrast met zijn onthulling, maar het warme licht van de binnenplaats slaagde er niet in om op haar dezelfde magie uit te oefenen die haar man jonger had gemaakt. Ook al was de huishoudster van huize Hitler tien jaar jonger, op dat moment leek ze net zo oud, of misschien zelfs ouder dan haar man. ‘Geli in verwachting van een violist uit Linz… Wat een onzin. Ik hoop dat u niet naar hem luistert.’

			‘Herr Winter beweerde dat het algemeen bekend was,’ reageerde Mutti.

			‘Jazeker, bekend in de tavernes en bierhallen waar hij komt,’ barstte Frau Winter los. De grimas vol walging op haar gezicht maakte haar nog een paar jaar ouder. ‘Georg doet zijn werk prima en is een goede echtgenoot, maar zijn ware talent is veel te veel drinken en erop los kletsen met zijn makkers: politiek, sport, roddel…’ Ze zuchtte moedeloos. ‘Ooit dacht ik dat hij mettertijd wel volwassen zou worden, maar wilt u de waarheid weten?’

			Mutti knikte, hij was altijd geïnteresseerd in de waarheid.

			‘De waarheid is dat mannen, net als fruit, voor een groot deel van hun leven onrijp blijven, en vervolgens rotten ze. Rijpheid, als die al komt, duurt maar even.’

			De cynische huishoudster, dacht Sauer. Dat kon er ook nog wel bij. ‘Mevrouw Winter,’ zei hij om weer op het juiste spoor te komen. ‘Laten we de reden van de daad van juffrouw Raubal even vergeten.’

			‘Als het al een daad van juffrouw Raubal is geweest,’ onderbrak Mutti.

			‘Hoezo? Gelooft u niet dat het om zelfmoord gaat?’ vroeg Frau Winter geschrokken.

			‘In deze fase van het onderzoek houden we het liefst alle mogelijkheden nog open. Dat is de werkwijze.’

			‘Maar ze was alleen in de kamer, met de deur van binnen op slot!’

			‘Conclusies trekken is ons werk. Vertelt u ons alleen maar de feiten, goed?’

			Anni Winter knikte, legde haar handen op haar jurk, streek hem met een energiek gebaar glad, van de heupen tot de knieën, waarna ze haar al rechte rug rechtte en haar keel schraapte. ‘Twee jaar geleden, in oktober, ben ik door Herr Hitler aangenomen. In het begin was ik alleen een bediende in dagloon, maar toen werd ik gepromoveerd tot huishoudster. Daarom moet ik hier elke ochtend als eerste zijn, en elke avond als laatste weggaan.’

			‘Samen met uw man,’ preciseerde Mutti.

			‘Ja.’

			‘En zondag uitgezonderd.’

			‘Precies. Gisteren was ik gewoon op het werk. Tot onze verbazing zagen we halverwege de ochtend Herr Hitler binnenkomen, die de hele week voor werk op reis was geweest. We verwachtten hem pas aankomende woensdag, maar omdat hij onverwacht wat tijd over had, had hij bedacht om thuis te komen lunchen met zijn nichtje Geli. Had hij het maar niet gedaan…’

			‘Hoezo?’ vroeg Sauer.

			‘Het was een uiterst gespannen lunch. Het meisje wilde van alles wat de oom niet kon toestaan. Er werd gediscussieerd, geschreeuwd zelfs. Uiteindelijk hield dat op, maar volgens mij hadden ze geen vrede gesloten. Toen Herr Hitler weer vertrok voor zijn verplichtingen, meteen na de lunch, was Geli heel opgewonden. Tegen drie uur ’s middags zag ik haar de kamer van haar oom ingaan en daarna naar haar kamer terugrennen.’

			‘En dat vond u niet vreemd?’ vroeg Mutti.

			Frau Winter haalde haar schouders op. ‘Een beet­je wel, maar niet erg. We waren allemaal gewend aan het… hoe zal ik het noemen… excentrieke gedrag van Geli. Ze was een meisje vol tegenstrijdigheden.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Nu neem ik aan dat ze op dat moment het pistool uit de kamer van Herr Hitler was gaan halen, maar wie had dat gistermiddag nou kunnen bedenken?’

			‘Er was ruzie geweest…’ suggereerde Sauer.

			‘Dat was er altijd. Dat is normaal als je samenwoont, niet? En een zo levendig meisje, met een zo waakzame voogd…’

			Mutti schreef iets op. ‘Dus Herr Hitler was de wettige voogd van mejuffrouw Raubal?’

			‘Jazeker. Uit naam van zijn zus, die in de bergen woont, in Obersalzberg. Kent u dat?’

			Mutti knikte. Sauer kende de plek ook. Een mooi dorpje in de Alpen ten zuiden van München, een paar kilometer voor de grens met Oostenrijk. Hij was er een paar keer wezen wandelen, in een vorig leven.

			‘Hebt u, nadat u mejuffrouw Raubal had gezien, verdachte geluiden uit haar kamer horen komen? Een droge klap, een plof, dat soort dingen,’ vroeg Mutti.

			‘Niets,’ antwoordde Frau Winter. ‘Maar gisteren zijn we voor 17.00 uur weggegaan. Georg en ik hadden afgesproken met vrienden op de Wiesn. Ook al zijn het maar vier tenten, het blijft een prachtig feest.’

			‘Goed, maar hebt u voor 17.00 uur niets gehoord dat op een schot zou kunnen lijken?’

			‘Niets. Gistermiddag niet en vanochtend niet. Het arme kind moet zichzelf later hebben gedood, toen er niemand in huis was behalve mevrouw Reichert met…’ Ze onderbrak zichzelf toen ze opeens iets bedacht.

			‘Met?’

			‘Met haar gebreken. Mijn verontschuldigingen,’ voegde Frau Winter toe, ‘maar ik herinner me zojuist iets wat u misschien zal interesseren. Toen mijn man de deur opendeed, vanmorgen… Op het tafeltje in de kamer lag een brief. Een afscheidsbrief misschien?’

			Sauer was verbaasd, maar probeerde dat niet te laten merken. Hoe kon ze denken dat de politie die niet al had gezien? ‘U hebt gelijk, Frau Winter. Dat zou heel goed een belangrijke aanwijzing kunnen zijn.’

			De vrouw glimlachte, duidelijk opgelucht. ‘Zijn we klaar?’

			‘Ja, behalve de reden van de zelfmoord, in het geval dat het om zelfmoord gaat. Zou het volgens u te maken kunnen hebben met de gespannen lunch met de oom?’

			‘Welnee, natuurlijk niet. Geli was veel te energiek, te vol van leven om lang last te hebben van iets dergelijks. Volgens mij liet ze zich er nooit veel aan gelegen liggen wat anderen zeiden of deden, als ik eerlijk mag zijn. Ze was een oppervlakkig meisje. Eerlijk gezegd zou ik niet kunnen zeggen waarom ze zich van het leven heeft beroofd. Mensen zijn een raadsel.’

			De ondervraging van Anna Kirmair was kort: ze werkte er maar af en toe en was de dag ervoor opgeroepen om Frau Winter te helpen de lunch voor te bereiden toen de heer des huizes onverwacht was opgedoken. Ze was tegen elf uur ’s ochtends aangekomen, had geholpen in de keuken en daarna bij het opruimen, waarna de huishoudster haar om 14.00 uur zonder veel omhaal had weggestuurd. ‘Ik vind het prima zo,’ antwoordde ze toen Mutti haar vroeg naar details over haar werk. ‘Daarna ben ik meteen naar het Oktoberfest gegaan en daar heb ik de hele middag en avond doorgebracht met mijn verloofde. We hebben dikke pret gehad. Als ik een vast arbeidscontract had, zoals het echtpaar Winter, zou ik bijna niets kunnen doen van de dingen die ik leuk vind, en ik ben te jong om me levend te begraven in het huis van anderen, denkt u niet? Wanneer Franz met me trouwt wordt het anders, maar eerst wil ik nog een beet­je genieten.’

			‘En mejuffrouw Raubal,’ brak Sauer in om te voorkomen dat Mutti een van zijn gebruikelijke preken zou beginnen over de waarde van het familieleven en het overdreven belang dat aan werk wordt gegeven. ‘Hebt u haar gisteren gezien?’

			‘Jazeker. Toen ik de tafel ging afruimen kwam ik haar tegen in de gang. Ze begroette me, ook al was ze een beet­je sip. Altijd heel beleefd, arme juffrouw.’

			‘Een beet­je sip?’

			Anna Kirmair knikte. ‘Meestal zag ze er opgewekt en gelukkig uit. Ze was een goed mens, en had een mooi leven,’ voegde ze er ietwat bitter aan toe. ‘Maar soms was ook zij verdrietig of geïrriteerd, vooral als ze iets niet kon doen wat ze graag wilde.’

			‘Zoals gisteren?’ opperde Mutti.

			‘Ik heb geen idee. Ze was serieus, boos misschien, maar het is niet zo dat we elkaar echt spraken, we zeiden elkaar alleen gedag, en zoals ik al zei kwam ik haar even tegen in de gang.’

			‘Dus ik neem aan dat u niet op de hoogte bent van een mogelijke zwangerschap van het meisje…’ insinueerde Sauer.

			Anna Kirmair schudde haar hoofd.

			‘U weet dat de meest waarschijnlijke hypothese voor haar dood is dat ze zichzelf van het leven heeft beroofd?’ vroeg Mutti.

			Het dienstmeisje sloeg haar ogen neer, knikte. ‘Ja. Dat is me verteld.’

			Sauer fronste zijn voorhoofd. ‘Dat is u verteld?’

			‘Vanmorgen, toen ik aankwam. Ik moest Herr Winter helpen met de inventarisatie van de voorraadkamer, maar toen ik het huis binnenkwam waren ze allemaal al daar. Ik hoorde het geschreeuw in de gang en toen kwam Frau Reichert, de onderhuurster van Herr Hitler, op me af rennen met een gezicht alsof ze een lijk had gezien. En dat was ook zo,’ besloot Anna Kirmair, haar stem opeens hees. ‘Dat was ook zo.’

			Buiten, op de binnenplaats, begon een mees te zingen, zich van geen kwaad bewust en gelukkig.

			‘En als uiteindelijk bevestigd zou worden dat het om zelfmoord gaat, kunt u dan iets bedenken wat daar een reden voor zou kunnen zijn?’

			‘Nee. Het spijt me, maar ik weet echt niet waarom mejuffrouw Raubal zich van het leven heeft beroofd,’ zei het meisje, nogal stijfjes, wat Sauer niet goed kon plaatsen.

			Maria Reichert was een magere, fletse vrouw die er niet ouder uitzag dan veertig. Door haar met grijs doorspekte zwarte haar, haar bleke wangen vol sproeten en haar ‘vanwege mijn allergie’ roodomrande groene ogen had ze iets weg van een oorlogsweduwe. Sauer had er een heleboel gekend en te vaak waren de doden om wie ze rouwden zijn vrienden geweest, wat ervoor zorgde dat hij geen zin had om er dieper op in te gaan. Volgens de verklaring van Herr Winter was ook zij bij de ontdekking van Geli geweest en nu, gezeten in de keuken van huize Hitler, die inmiddels een bijkantoor van de politie van München was geworden, bevestigde ze de versie van de beheerder, waaraan ze maar één klein cruciaal detail toevoegde.

			‘Ik ken Herr Hitler al jaren. Voordat hij in dit appartement woonde was hij mijn onderhuurder in de Theresienstrasse. Mijn moeder en ik hebben het altijd goed met hem kunnen vinden en dat moet andersom ook het geval zijn geweest, want toen hij besloot om naar Prinzregentenplatz te verhuizen vroeg hij ons of we met hem mee wilden en zijn onderhuurders wilden worden.’

			‘Uw moeder en u?’ vroeg Sauer.

			Frau Reichert aarzelde even. Ze keek opzij, maakte haar blik los van de twee commissarissen alsof die simpele vraag haar van haar stuk had gebracht. ‘Ja.’

			‘Is ze hier, deze mevrouw…?’

			‘Dachs. Minerva Dachs. Nee, ze is nu niet thuis: gisteren is ze naar een zus aan de Tegernsee gegaan, en daar blijft ze een paar dagen.’

			‘Het meer moet heel mooi zijn in deze tijd van het jaar,’ zei Mutti.

			‘Ja. Heel mooi,’ reageerde Frau Reichert met weinig overtuiging.

			‘Maar gewoonlijk woont ze met u samen, is dat zo?’ wilde Sauer weten.

			Frau Reichert knikte terwijl ze naar haar handen keek. ‘We wonen samen in een kamer aan de pleinkant, precies naast die waarin…’ Ze maakte de zin niet af.

			‘Is het een gehorige kamer?’

			‘Ja en nee. Het is naast het plein, en we zijn de enigen op de tweede verdieping, maar…’

			‘Waar was u gistermiddag, vanaf 15.00 uur?’

			Frau Reichert slikte. ‘Ik was in mijn kamer,’ antwoordde ze, en het leek een bekentenis. ‘Daar heb ik de hele dag doorgebracht, ik ben niet op mijn best op het moment.’

			‘En u hebt niets vreemds gehoord? Behalve de gewone geluiden van buiten, bedoel ik.’

			De vrouw klemde haar kaken op elkaar, knikte. ‘Tegen 15.00 uur hoorde ik snelle voetstappen in de gang,’ ging ze verder, ‘daarna ging de deur van de kamer naast me met een klap dicht…’

			‘De kamer van juffrouw Raubal.’

			‘Ja. Vlak daarna, het zal 15.30 uur zijn geweest, ving ik een ander geluid op, droog, maar licht, alsof er iets was gevallen. Ik hechtte er niet veel belang aan,’ voegde ze er met een klein stemmetje aan toe. ‘En nu vraag ik me af of dat misschien het moment is geweest waarop…’ Ze bleef stil, haar ogen opeens vochtig. Sauer was zich er voor het eerst van bewust dat geen van de mensen die ze hadden ondervraagd tot nu toe iets van agitatie of emotie had laten zien bij de gedachte aan wat er was gebeurd. Alleen nu Maria Reichert. Misschien kwamen haar rode ogen toch niet door een allergie.

			‘Het is niet gezegd dat het overlijden op dat tijdstip is gebeurd,’ kwam Mutti haar te hulp.

			Frau Reichert haalde haar neus op, knikte energiek. ‘Dank u,’ zei ze. Voor Geli Raubal veranderde het weinig, maar voor haar kon het belangrijk zijn. ‘Tegen tien uur ’s avonds wilde ik haar bed opmaken. Ik woon in dit huis als onderhuurster, maar Herr Hitler wil absoluut niet betaald worden, dus als tegenprestatie probeer ik hier en daar te helpen. Aangezien Geli en Frau Winter het nooit goed met elkaar hebben kunnen vinden, zorgde ik voor haar kamer. Maar gisteravond was de deur van de kamer op slot, en toen ik aanklopte kreeg ik geen reactie. Ik dacht dat ze uit was gegaan. Dat deed ze regelmatig op vrijdag.’

			‘Het bed van juffrouw Raubal was echter al opgemaakt,’ merkte Sauer op. ‘Vanmorgen toen jullie de kamer openden.’

			Maria Reichert sloeg haar ogen op naar de commissaris, keek hem fronsend aan. ‘Dat is waar,’ zei ze na een paar seconden. ‘Het was al opgemaakt.’

			‘Kan ze dat zelf hebben gedaan?’

			Frau Reichert glimlachte triest. ‘Wie? Geli? Alstublieft zeg.’

			‘En hoe is het dan te verklaren?’

			De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ze zal ergens anders hebben geslapen.’

			‘Hebt u een idee waar?’ vroeg Mutti. ‘Vriendinnen? Kennissen? Minnaars?’

			Sauer kende zijn collega als geen ander, hij wist wat hij aan het doen was. Een getuige choqueren is soms de beste manier om hem uit zijn schulp te laten kruipen.

			Maar Frau Reichert was niet gechoqueerd, of misschien was ze sowieso haar schulp al uit. ‘Het zijn er legio,’ antwoordde ze argeloos. ‘Ik alleen kan er al zes of zeven opnoemen. Vrienden of vriendinnen bedoel ik. Minnaars weet ik niet, maar ik zou het niet uitsluiten. Ze was een mooi meisje, weet u? Een heel mooi meisje vol passie.’

			‘Dat is ons verteld. En er is ons ook verteld dat er een gerucht ging over haar. Dat ze in verwachting zou zijn, en dat ze het kind niet mocht houden. Dat zou een goed motief zijn voor een wanhopige daad.’

			‘Daar weet ik helemaal niks van,’ antwoordde de vrouw, misschien iets te snel. ‘Ik was niet haar privédienstbode, en ook al hadden we een goede relatie, zoiets intiems zou ze me nooit hebben toevertrouwd.’

			‘Dus u sluit het niet uit.’

			‘En ik bevestig het niet. Ik heb het u al gezegd, zo intiem waren we niet, en ik zou echt niet weten waarom ze zichzelf van het leven heeft beroofd.’

			‘Hebt u een foto van haar?’ vroeg Mutti.

			‘Jazeker,’ zei Frau Reichert opverend. ‘Mag ik even naar mijn kamer gaan?’

			‘Ga uw gang,’ antwoordde Sauer. ‘U staat niet onder arrest.’

			De vrouw knikte zonder haar bedroefde uitstraling te verliezen. Ze stond langzaam op van de stoel, alsof ze een riem droeg met spelden die in haar huid prikten en bang was voor de minste beweging, en liep de keuken uit.

			‘Wat denk jij?’ vroeg Mutti zacht. ‘Spreekt ze de waarheid?’

			‘Dat doen ze allemaal,’ antwoordde Sauer peinzend. ‘Behalve Winter, over het dienstmeisje.’

			Mutti knikte. ‘Die het lijk niet heeft gezien terwijl hij beweert van wel. Denk je dat hij zich alleen heeft vergist?’

			‘Wie weet. Waarom zou je liegen over zo’n detail? Het voegt niets toe en is makkelijk na te trekken… Verder is het ook vreemd dat Frau Winter  ons  vertelt over  de  ruzie  tussen oom en nicht,  vind  je niet?’

			‘Misschien was  ze  bang  dat iemand anders  het ons kon  vertellen en  wilde ze dat voor zijn. Bovendien,’  stelde Mutti vast,  ‘zijn familieruzies  aan  de  orde van de  dag, op die leeftijd.  Normale gang van zaken.’

			Frau  Reichert  kwam  de  keuken weer  in  met een foto  in haar hand.  ‘Ik heb deze.  Het  is een portret dat  een  schilder  van  haar  heeft  gemaakt  in  opdracht  van  haar oom.  Geli was  er  heel  blij  mee, daarom had ze er  een foto  van  gemaakt, en  ze  gaf  iedereen er  afdrukken  van. Eigenlijk  is het niet  de meest waarheidsgetrouwe  die  ik  ooit  heb  gezien,  maar het  geeft  iets  van haar charme weer.’

			Ze  legde de foto  op tafel, een zwart-witte  rechthoek van zes bij vier centimeter  met een  lijst  eromheen. Midden  in  de  lijst  een glimlachend meisje  dat Mutti en  Sauer nooit  eerder  hadden gezien,  en  dat ze nu niet meer  zouden  leren  kennen.  Wie dat gefotografeerde  portret ook  had  geschilderd, hij had de  openhartige blik  van het meisje, dat  je  recht  aankeek,  leven  gegeven. De  halfopen  lippen  met hagelwitte tanden erachter, bijna  aangeraakt door  de  speelse  lok  haar die  van boven  de rechterwenkbrauw naar beneden  viel, gaven  haar  een uitstraling van nonchalant vertrouwen  dat  je  een  steek in  je  hart bezorgde.

			‘Ze  was  mooi  ja,’ was het  commentaar  van  Mutti. ‘Wat  zonde.’

			Sauer  vroeg  zich af of  de  dood een mindere  zonde  was wanneer  hij lelijke meisjes ten deel viel, maar  hij  hield  die provocerende gedachte voor  zich.  Zijn blik  werd getrokken  door een  andere bijzonderheid: een ketting die  om  de  hals  van  het  model  hing en  in  de kuise halslijn van  de mouwloze  jurk viel.  Aan  de  ketting hing een  hanger  met  een  vreemde  vorm,  ook  al  was die inmiddels bij  iedereen  in  Beieren  bekend:  een  hakenkruis.

			‘Had  ze  echt zo’n  hanger?’ vroeg hij aan Frau  Reichert.

			‘De  gouden swastika?  Zeker,  dat  was een  geschenk  van haar  oom. Een gewenst  geschenk,  en  het  enige sieraad dat  ze droeg.  Ze  deed  hem  nooit af, zelfs ’s nachts niet.’

			Mutti draaide  zich  naar  Sauer toe  en keek  hem aan  zonder iets  te  zeggen.  Dat was  niet  nodig. De twee commissarissen  hadden  dezelfde gedachte:  de  gouden swastika,  het gewenste geschenk dat Geli  Raubal nooit afdeed,  was die ochtend niet aanwezig geweest op haar  levenloze  lichaam.
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			Dokter Müller had het lijk uit de kamer laten halen terwijl Mutti en Sauer de ondervraging van Frau Reichert afrondden, en nu lag alleen de plas bloed nog op de grond naast de bank, met een wit laken eroverheen om te voorkomen dat iemand erover zou uitglijden. De twee commissarissen keken uit dat ze er niet op trapten en deden rubberhandschoenen aan om het meubilair en de persoonlijke spullen van het slachtoffer systematisch te gaan doorzoeken.

			Met een fijngevoeligheid die niemand zou verwachten van een man van zijn omvang begon Mutti het bed af te halen. Hij vouwde de dekens en lakens netjes op en legde ze op een stapeltje. Toen het matras leeg was, tilde hij het op zijn kant en klopte erop met open hand in de vier hoeken en in het midden, waarna hij het op de andere kant draaide en de operatie herhaalde. Maar hij voelde niets vreemds onder het oppervlak en er waren verder ook geen bruikbare openingen om iets in te stoppen. De structuur van het smeedijzeren bed zou nog geen haartje kunnen verbergen. In de ijzeren spiraalbodem zaten maar een paar katoenen draadjes. Onder het bed moest net geveegd en gedweild zijn, want er was geen stofje te bekennen. ‘Hier niets,’ zei Mutti voordat hij het matras weer teruglegde.

			‘Hier ook niets,’ reageerde Sauer, die bezig was geweest met de bank en op dezelfde manier als Mutti aandacht had besteed aan de perfect afgesloten bekleding en de rugleuning waarachter niets hing of vastzat. De armleuningen en poten, van antiek glanzend hout, waren te dun om geheime vakken te bevatten, die je trouwens ook niet zou verwachten aan te treffen in de kamer van de gemiddelde twintigjarige. Het kleed, onder de bank vandaan getrokken en zorgvuldig opgerold, verborg alleen de vloer, glimmend als een spiegel.

			Mutti ging over op het ladekastje. In de twee lades vond hij oude nummers van vrouwentijdschriften, van het soort met vervolgverhalen erin, en een zakspiegeltje. Toen hij het opende zag hij dat er in een van de twee spiegels een barst zat waardoor je er niet alleen niks aan had, maar wat het ook gevaarlijk maakte. Hij klapte het weer dicht en bekeek het van alle kanten van dichtbij. Niets bijzonders, en de kwaliteit van de gegraveerde decoratie deed hem besluiten dat het een standaardproduct was. Hij legde het terug in de la en ging over op het kastje naast het bed. In de eerste van de drie grote lades lag keurig een complete vrouwenuitrusting uitgestald: een heleboel borstels, kammen en kammetjes, een set scharen van diverse formaten en vormen, een ronde spiegel met een zilveren handgreep die zeker niet standaard was, een tiental verschillende parfums, vijf flesjes roze nagellak – een andere kleur was blijkbaar niet toegestaan – drie poederdozen en allerlei andere make-up waarvan Mutti de naam of de functie niet zou kunnen vertellen. ‘Vrouwen,’ zei hij hoofdschuddend. Hij sloot de eerste lade en opende de tweede, waarin een aantal lichtroze hemdjes en dunne shirtjes lagen. ‘Arm kind.’

			‘Wat is er?’ vroeg Sauer.

			‘Het ondergoed. Het is allemaal roze.’

			Sauer keek hem stomverbaasd aan.

			‘Karoline wil ook alleen maar roze jurken, maar zij is dertien,’ legde Mutti uit, een weemoedige grimas op zijn gezicht. ‘Ze was nog maar een meisje…’ Hij schudde zijn hoofd weer, waarna hij zijn handen in de keurig geordende lade schoof, en voorzichtig rondtastte op zoek naar verborgen spullen, brieven, dagboeken. Ook nu weer vond hij niets.

			De laatste lade, de onderste, werd Mutti te veel: zodra hij hem opende kreeg hij een tiental perfect naast elkaar liggende slips onder ogen en een winkelvoorraad opgevouwen of opgerolde kousen, veel met kant en strikjes, waar ook een commissaris zonder puberdochters het benauwd van zou krijgen. Met een glazige blik bleef hij er roerloos naar kijken.

			Sauer merkte het. Hij liep weg bij het behang, dat hij centimeter voor centimeter afzocht naar loszittende stukken, en voegde zich bij zijn collega voor het kastje. Even legde hij een hand op zijn schouder om hem een hart onder de riem te steken, waarna hij voor die schare vrouwenonderbroeken en kousen hurkte en er zonder met zijn ogen te knipperen zijn handen tussen stak. Met zijn vingers doorzocht hij de hele bodem van de lade, van hoek tot hoek, en even dacht hij iets gevonden te hebben, maar toen hij het eruit haalde bleek het slechts een zakje lavendel te zijn. Hij legde het terug op zijn plek en ging verder met zijn onderzoek, maar tevergeefs: er was niets te vinden. Geli Raubal verborg niets tussen haar ondergoed.

			Nu de dekenkist en de kledingkast nog. Sauer opende de eerste en begreep meteen dat die geen verrassingen zou opleveren: er zaten alleen maar hoeden, sjaals en handschoenen in, niet netjes opgestapeld, maar er slordig ingegooid. ‘Hier heeft Frau Reichert geen hand in gehad,’ zei hij tegen Mutti.

			‘Kijk in de handschoenen,’ reageerde Mutti terwijl hij de kledingkast opende.

			Sauer knikte en begon ze geduldig binnenstebuiten te keren, maar hij vond niets, in de hoeden ook niet. Op zeker moment besloot hij de dekenkist leeg te halen – een grotere warboel dan het al was kon hij er toch niet van maken – en hem daarna stuk voor stuk weer te vullen. Dit bevestigde hem alleen maar dat er in al die puinhoop niets was wat van nut kon zijn voor hun onderzoek.

			Mutti had niet veel meer geluk. De grote winter- en zomerkast, vanbuiten met de hand beschilderd en met twee grote passpiegels aan de binnenkant, bevatte een buitensporige hoeveelheid mantelpakjes, rokken, jasjes en blouses, keurig opgehangen aan lichthouten hangertjes, maar ook een aantal pantalons en zelfs een spijkerbroek, mode die recentelijk uit Amerika was overgewaaid. ‘Jezus christus,’ zei de commissaris. ‘Hier hangt een jaarsalaris van mij aan kleding…’

			Sauer deed de dekenkist dicht en kwam bij zijn collega staan. ‘Laten we de zakken controleren,’ zei hij, maar voordat ze daarmee begonnen werd zijn blik getrokken door de laatste jas die achter in de kast hing: een lange, donkere bontjas met een doorzichtige hoes eroverheen. Sauer haalde hem uit de hoes en trok hem de kast uit om hem in het daglicht beter te kunnen bekijken. Het was een nieuwe bontjas, met een dikke, glanzende vacht, en de kwaliteit van de voering aan de binnenkant sprak van luxe, grote luxe. ‘Deze is in zijn eentje al drie jaarsalarissen van jou waard, beste Mutti.’

			Mutti snoof. ‘Voor politici is er nooit crisis. En dat terwijl Herr Hitler de arbeiderspartij leidt…’

			‘Wat weet jij ervan? Misschien heeft hij hem niet voor haar gekocht. Misschien had mejuffrouw Raubal een bemiddelde bewonderaar,’ opperde Sauer. Hoewel hij misselijk werd bij het idee dwong hij zichzelf om een hand in de zakken van de bontjas te steken. ‘Niets.’

			‘In de andere kleren ook niet. Helemaal niets.’

			Ze deden de kast weer dicht, lieten hun blik nog een keer door de kamer dwalen. Er viel niets meer te doorzoeken. Voor de kamer van een twintigjarige was hij veel te sober en te geordend, maar ze hadden al vastgesteld dat het slachtoffer daar niet zelf verantwoordelijk voor was.

			Sauer wendde zich naar het tafeltje, tilde het opzij om bij het raam te kunnen. ‘Hou jij de gordijnen even opzij?’ Mutti voldeed aan zijn verzoek terwijl hijzelf het raam naar binnen opendeed. De vensterbank was heel hoog, maar met zijn een meter negentig kon Sauer zich makkelijk naar buiten buigen. Onder hem ging het drukke leven op het plein gewoon door, zich niet bewust van het drama dat zich een paar meter hoger had afgespeeld. Rechts en links strekte het gebouw zich uit zonder balkons of steunpunten.

			‘Daklijsten?’ vroeg Mutti achter hem.

			‘Nee,’ antwoordde Sauer, zijn hoofd terugtrekkend. ‘Alleen maar vijf meter fries. Hier kom je niet langs naar binnen.’

			Mutti knikte. ‘Dus er is niemand binnengekomen door het raam.’

			Sauer deed het raam dicht en taxeerde de hendel. ‘Het mechanisme zou sowieso onmogelijk te forceren zijn van de buitenkant. Je zou het glas moeten inslaan.’

			Ze zetten het tafeltje weer terug en Mutti nam de kans waar om de brief van het slachtoffer over te nemen in zijn blocnote:

			Als ik in Wenen ben – hopelijk heel snel – rijden we samen met de auto naar Semmering en

			‘Waar ligt Semmering precies?’ vroeg hij aan Sauer.

			‘Geen idee. Nooit eerder gehoord.’

			‘Ik zal het uitzoeken.’

			‘Maar het is geen afscheidsbrief.’

			‘Nee.’

			‘En we hebben geen gouden swastika gevonden.’

			‘Veel te veel vragen,’ zei Mutti. ‘En ondertussen tikt de klok door.’

			Er was nog maar één voorwerp te onderzoeken in de kamer: het schilderij boven de bank. Ze hadden het vluchtig opgemerkt, zowel de eerste keer dat ze binnen waren gekomen als toen ze terugkeerden voor het doorzoeken van de kamer, maar je kon niet zeggen dat ze het echt hadden bekeken en nu ze hun volle aandacht erop richtten was wel duidelijk waarom: het was geen schilderij dat opviel. Een alledaags berglandschap met rivier, hut en bosje, met hier en daar een grazende geit en op een paadje op de achtergrond een minuscule wandelaar. De hand van de kunstenaar, mocht je hem zo willen noemen, was schools, zonder uitschieters, zonder echt karakter. Er waren honderden van dat soort schilderijen, die aan de lopende band werden geschilderd door platzakke kunstenaars, die ze vervolgens in het centrum op straat verkochten en onverbiddelijk platzak bleven. Het enige wat je in zijn voordeel kon zeggen was dat het groen van de weides mooi kleurde bij het groen van het kleed in de kamer.

			‘A.H.,’ zei Mutti de duidelijk zichtbare handtekening in de rechterhoek onderaan oplezend. ‘Een interessante paraaf, vind je niet?’

			Sauer dacht er even over na. ‘Denk je dat de heer des huizes het heeft gemaakt?’

			Mutti haalde zijn schouders op. ‘Kun jij een betere reden bedenken om zo’n wangedrocht in je kamer op te hangen?’

			Sauer kon het niet helpen, hij moest weer lachen. De humor van Mutti kon zelfs de nare sfeer op de plek van een gewelddadige dood verdrijven. ‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei hij. ‘Ik wil alleen nog even de deur controleren.’

			‘Precies,’ reageerde Mutti. ‘De met de schroevendraaier geforceerde deur.’

			Ze bogen zich over de drempel heen om de massief houten deurpost en het slot te bekijken. De sleutel zat aan de kant van de kamer in het sleutelgat, waardoor je er niet doorheen kon kijken. Mutti haalde hem eruit en bestudeerde hem tegen het licht, waarna hij hem weer in het sleutelgat deed en omdraaide. De schoot kwam er zonder wrijving uit, alsof het slot pas nog was geolied. ‘Het mechanisme werkt nog.’

			Sauer registreerde de opmerking. Hij was de deurpost aan het bekijken. Er waren aanzienlijk wat splinters afgebroken ter hoogte van het slot, aan de kant van de gang. ‘Kom eens naar buiten,’ zei hij tegen Mutti. ‘Ik wil hem dicht zien.’

			Mutti pakte de sleutel weer en liep met zijn collega de gang op. Ze deden de deur dicht. Het versplinterde stuk van de deurpost leek op de beet van een klein dier, en het licht scheen er vanuit de kamer doorheen. ‘Probeer hem op slot te draaien.’

			Mutti probeerde het. Het mechanisme draaide zonder problemen en het licht kwam er niet meer doorheen, geblokkeerd door de schoot. Sauer probeerde de deur naar binnen te duwen, maar dat lukte niet. Hij deed een stap achteruit en probeerde het nog een keer met een lichte schouderduw: niets. Toen draaide hij zich om om zijn collega aan te kijken. ‘We hebben die schroevendraaier nodig.’

			Mutti knikte. Met snelle passen verdween hij de deur achter in de gang door en riep: ‘Winter? Herr Winter?’ Kort daarna zag Sauer hem terugkomen met de man van de huishoudster, die er geschrokken uitzag en een heel wat bleker gezicht had dan daarvoor.

			‘De schroevendraaier?’ vroeg Sauer hem, met uitgestoken hand.

			‘Ik…’ begon Winter, maar toen spreidde hij zijn armen, niet in staat meer uit te brengen.

			‘Hij weet niet waar hij hem heeft gelaten,’ vertelde Mutti achter hem.

			‘Hij weet niet waar hij hem heeft gelaten?’ herhaalde Sauer.

			‘Ik…’ begon Winter weer. ‘In de verwarring…’

			‘Maar u hebt er toch vast nog een? Het maakt niet uit als het een ander is. We moeten iets testen. Of eigenlijk,’ zei Sauer overvallen door een plotseling ingeving. ‘U moet iets testen. Laat ons zien hoe u vanmorgen de deur open hebt gemaakt.’

			Als ze hem gevraagd hadden om het raam van de kamer van het slachtoffer wijd open te zetten, op de vensterbank te klimmen en naar het plaveisel van kinderhoofdjes van het plein te duiken, zou Herr Winter nog minder geschokt hebben gekeken. ‘Maar ik begrijp het niet… Waarom zou ik…’

			‘U hoeft het niet te begrijpen,’ onderbrak Mutti hem. ‘Wij moeten het begrijpen. Ieder zijn beroep. Hebt u nog een schroevendraaier, ja of nee?’

			Winter slikte, hij keek om zich heen alsof hij hoopte er een uit de muren te zien verschijnen. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Wacht, misschien weet ik waar ik hem kan vinden.’ En hij dook snel de eerste deur van de gang in.

			‘Hij heeft hem niet opengemaakt,’ fluisterde Mutti vlug.

			Sauer knikte.

			‘Zo,’ zei Winter, toen hij weer de gang op kwam met een triomfantelijke blik op zijn gezicht en een ijzeren werktuig in zijn hand. Het was geen schroevendraaier: het leek meer op de kromme steel van een soeplepel waar het uiteinde van af was gehaald en die daarna was bijgeslepen. ‘Deze gebruik ik voor de leidingen als ze verstopt zitten. Hij heeft min of meer het formaat van de schroevendraaier.’

			‘Wat u wilt,’ zei Mutti, ‘zolang u ons maar laat zien hoe u de deur open hebt gekregen.’

			De triomfantelijke blik van de man nam enigszins af, maar hield stand. ‘Zeker,’ zei hij op allesbehalve zekere toon, en aangespoord door een gebaar van Sauer ging hij voor de gesloten deur staan. Hij boog voorover zodat het sleutelgat ter hoogte van zijn schouder kwam. ‘Goed,’ zei hij, en toen nog een keer, op zachtere toon, als om zichzelf moed in te spreken: ‘Goed.’

			Hij stak het ijzer in de wijde gleuf tussen deurpost en deur en ging aan het werk, bewoog er een beet­je mee naar voren en naar opzij, en duwde ondertussen met een schouder tegen het hout. De operatie hield een aantal minuten aan, waarbij er steeds meer zweet over het voorhoofd en de nek van de arme Herr Winter liep, en het was duidelijk dat hij nog wel een tijdje zo door zou kunnen gaan. Het ijzer was te flexibel, het slot te resistent.

			Sauer stond op het punt de zielige poging te stoppen toen de man, waarschijnlijk merkend dat zijn tijd op was, zijn inspanningen verdubbelde en meer kracht zette op de deur, die plotseling tegen alle verwachtingen in openging. Door de plotseling vrijgekomen druk draaide de deur met een vaart op de scharnieren en vloog met een zware klap tegen de bank aan, die op stuiterde.

			‘Ziezo,’ zei Winter toen. Hij liet het ijzer op de grond vallen en, met een gezicht dat zo glom van trots dat je heel Beieren erin kon spiegelen, draaide hij zich om naar Mutti en Sauer. ‘Ziet u?’

			De twee commissarissen hadden het gezien, en of ze het hadden gezien: van de drie aanwezigen in die gang was Winter het meest verbaasd van allemaal dat de deur uiteindelijk open was gegaan.

			Toen ze het appartement verlieten gaf Sauers horloge half twee aan. Als wat penningmeester Schwarz had gezegd waar was, zouden ze de heer des huizes pas in de tweede helft van de middag kunnen ontmoeten, dus ze konden net zo goed teruggaan naar het bureau om verslag uit te brengen aan Tenner.

			‘En iets eten,’ stelde Mutti voor, die alweer honger had ondanks het tweede ontbijt dat hij drie uur daarvoor had geregeld op de Viktualienmarkt.

			Sauer reageerde niet. Terwijl hij de trap in het gebouw afliep dacht hij weer aan de scène in de gang en wat die mogelijk betekende. Herr Winter en zijn vrouw hadden gelogen over hoe dingen die ochtend waren verlopen, maar waarom, en in welke mate? Ook al was de deur niet met een inmiddels onvindbare schroevendraaier geopend door de man van de huishoudster, dat wilde niet zeggen dat er iets verdachts aan de hand was. Misschien voelde het echtpaar Winter zich verplicht de heer des huizes te beschermen en hadden ze hun verhaal veranderd op een manier die in hun ogen minder belastend voor hem zou zijn. Of misschien was die deur opengemaakt door iemand die niet meer in het appartement was op het moment dat de politie arriveerde – een lid van de partij die belangrijker was dan die beste Schwarz bijvoorbeeld – en hadden ze, om gedoe en tijdverlies voor diegene te voorkomen, bedacht om hem weg te laten uit de officiële versie. Het veranderde niets aan het cruciale feit: Geli Raubal was in haar eentje doodgegaan door een pistoolschot dat was afgegaan in een van binnen afgesloten kamer die van buitenaf niet te bereiken was. Ondanks de schemerige bijzaken leek een zelfmoord het meest waarschijnlijk.

			‘Siggi, kijk,’ zei Mutti, zijn gedachtegang verstorend. Ze waren onder aan de trap gekomen en bevonden zich op de overloop van de ingang, tussen de liftdeur en de deur van de portiersloge, die nu, in tegenstelling tot toen ze twee uur eerder waren aangekomen, open was.

			Zonder tijd te verliezen met praten stak Mutti zijn hoofd naar binnen. ‘Is daar iemand?’ vroeg hij, hoewel het brandende licht en de geur van gegrild vlees die er hing een meer dan voldoende antwoord vormden. ‘Mag ik?’

			Sauer volgde hem de portiersloge in die een grote rechthoekige ruimte bleek te zijn waarin behalve de deur van de ingang en het raam met uitzicht op de trap nog een deur was. Die stond open en gaf zicht op de hal van een appartement.

			‘Hier ben ik! Ik kom eraan!’ klonk een vrouwenstem van binnen, een paar seconden later gevolgd door de eigenaresse ervan, een vrouw van middelbare leeftijd die breder was dan lang en een fenomenale haakneus had. Ze deed Sauer denken aan de illustratie van een heks uit de fabels van de gebroeders Grimm die als kind indruk op hem had gemaakt: Frau Gothel. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb vlees opstaan,’ zei ze, haar handen afdrogend aan een groot roodgeruit schort dat ze om haar middel had.

			‘Commissarissen Sauer en Forster, van de politie van München,’ stelde zijn collega hen voor, waarbij hij zijn penning liet zien. ‘Bent u de portier van het gebouw?’

			Het gezicht van Frau Gothel betrok. ‘Dat ben ik, ja. Is dit vanwege de tragedie in 2?’

			‘Helaas wel ja.’

			‘Arm kind,’ zei de vrouw snel een kruisje slaand. Een vrome heks.

			‘Toen we een paar uur geleden aankwamen was de portiersloge gesloten…’ begon Sauer.

			‘Ja, mijn verontschuldigingen, ’s ochtends zou mijn man het over moeten nemen, want die doet toch nooit iets, dus als ik in de kerk ben kan hij wel even helpen, niet? Maar vandaag heeft hij besloten afwezig te zijn om met zijn vrienden te gaan drinken bij de Wiesn en de arme ziel is vergeten dat mij te vertellen. Als ik hem weer zie, help ik het hem wel herinneren, let maar op. Dat vergeet hij nooit meer.’

			‘Dus vanmorgen tegen tien uur was de portiersloge gesloten?’

			‘Op dat tijdstip niet, toen was ik er nog. Ik ben om half elf, kwart voor elf vertrokken, net op tijd om bij Sint-Johannes te zijn, hoezo?’

			‘Niets, gewoon routinecontrole. Houdt u toevallig een register bij van bezoekers van het gebouw?’

			‘Zeker,’ antwoordde Frau Gothel, met een vlaag van trots. ‘Dit is een prestigieuze woning. We laten niet zomaar iedereen binnen, gasten moeten aangekondigd worden en we controleren zowel de tijd van aankomst als van vertrek.’

			Behalve wanneer de portier in de kerk is en haar echtgenoot dorst heeft, dacht Sauer.

			‘Dus u hebt alle namen opgenomen van de mensen die vanmorgen het gebouw binnen zijn gekomen tussen laten we zeggen negen uur en half elf?’ vroeg Mutti.

			‘Zeker,’ herhaalde de vrouw, en ze liep langs de twee commissarissen om een schrift te pakken dat aan een kant van het raam hing. ‘Dit is het register. Wilt u het bekijken?’

			‘Als dat mag,’ antwoordde Sauer.

			De vrouw verstarde even, hield het schrift tegen haar borst aan alsof het een gewond vogeltje was dat beschermd moest worden. ‘U wilt toch geen moeilijkheden voor me veroorzaken, hè? Vanwege dat gedoe met mijn man.’

			‘Moeilijkheden voor u?’ zei Mutti. ‘Waarom zouden we? Op het tijdstip dat ons interesseert was uw man er niet eens. Hij zal in geen enkel verslag voorkomen, maakt u zich geen zorgen.’ Hij knipoogde, wat Frau Gothel leek te waarderen.

			‘Goed. Hier is het. Ik ga even bij mijn vlees kijken. Laat niemand binnenkomen!’

			Toen de vrouw het appartement in was verdwenen, ging Mutti naast Sauer staan, die het grote schrift met ‘Prinzregentenplatz nummer 16’ erop had opengeslagen op de huidige week. Hoewel het gebouw onderdak bood aan maar zeven appartementen, had het meer bezoekers dan een wijkbureau van de politie, een gemiddelde van twintig per dag. Die ochtend waren het er iets minder, omdat het zaterdag was.

			‘Albrecht Mauser,’ las hij. ‘Voor de familie Junker. Aangekomen 08.15 uur, vertrokken 09.45 uur. Gerda Kikanova, voor advocaat Könneman. Aangekomen 08.55 uur, vertrokken… Dat staat er niet.’

			‘Ze zal nog niet vertrokken zijn. Gegijzeld door de advocaat.’

			Sauer ging naar de laatste naam op de lijst: ‘Markus Hatzke, voor huize Hitler. Aangekomen 09.10 uur, vertrokken 10.25 uur.’

			‘Verder niemand?’

			‘Nee, alleen deze drie.’

			‘En Schwarz?’

			Sauer keek nog een keer. ‘Hij staat er niet bij.’

			‘Vreemd. Denk je dat hij hier vannacht geslapen heeft?’ grapte Mutti.

			‘Of hij is aangekomen nadat de portier naar de kerk was vertrokken.’

			‘Volgens mij niet. Het is waarschijnlijker dat dit register niet echt alle gasten bevat. Vooral als ze vooraanstaande politici komen bezoeken. Denk je niet?’

			‘Ja,’ antwoordde Sauer, die snel de namen van de afgelopen dagen controleerde. Schwarz kwam nooit voor. ‘Kan zijn. Maar de echte vraag is nu: wie is die Markus Hatzke? En wat deed hij vanmorgen hier?’

			‘Hatzke, zei u?’ vroeg de portier, die achter hen opdook. ‘Dat kan ik u vertellen. Ik ken hem al jaren, hij is een trouwe kracht. Als er een probleem in een van de appartementen is, bellen we hem altijd. Echt,’ voegde ze trots toe, ‘hij is de beste slotenmaker van München.’
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			Buiten het gebouw bestond de SA-eenheid uit nog maar één man, waarschijnlijk vanwege het tijdstip. ‘De nazi’s hebben meer nodig om van te leven dan afranselingen,’ was het zachte commentaar van Mutti. Toen maakte hij een gebaar naar sergeant Julian, die aan de andere kant van het kruispunt Prinzregentenstrasse en Grillparzerstrasse zat te wachten in de auto van Tenner. Sauer was de jongeman, die nu al ruim twee uur stil op zijn plek op hen aan het wachten moest zijn, helemaal vergeten. Vervolgens herinnerde hij zich dat Julian, toen ze elkaar buiten het hoofdbureau hadden ontmoet, een boek aan het lezen was en hij hield zichzelf voor dat hij dat wachten misschien niet zo erg had gevonden. Soms is verloren tijd gewonnen tijd.

			Voordat hij overstak draaide hij zich om naar de voorgevel van nummer 16. Nu hij er was geweest kon hij de opstelling aan de binnenkant van huize Hitler voor zich halen: ten opzichte van de erkers rechts van hem keken er vijf ramen uit op het plein. Hij wist niet bij welke kamers de eerste twee hoorden, maar het derde en het vierde moesten van de kamer zijn die Frau Reichert deelde met haar moeder, en het vijfde was zeker het raam waar hij kort daarvoor door naar buiten had geleund. Van beneden zag je het nauwelijks, aangezien er een linde voor stond die nog vol vergeelde blaadjes zat, en de stukjes raam die wel te zien waren, waren afgedekt door het wit van de vitrage. Ook als een voorbijganger net op het fatale moment was gestopt en er aandachtig naar had gekeken, zou hij niets te vertellen hebben gehad.

			Na de kamer van Geli ging nummer 16 over in nummer 14, een gebouw met een minder strenge en originele voorgevel. Het dak was bedekt met gewone rode dakpannen, en de dakkapellen waren niet zo klassiek en indrukwekkend als die op het dak ernaast, het waren gewoon rechthoekige hokjes met ramen van glas uit één stuk. Ter hoogte van de tweede verdieping bevond het raam dat het dichtst bij dat van Geli was zich op zo’n vijf meter afstand, zonder daklijsten, balkons of steunpunten die een mogelijke moordenaar zou kunnen gebruiken als houvast. Sauer schudde zijn hoofd; ze zouden ook dat gebouw controleren, maar alleen om te weten te komen of iemand door de muur heen het schot had gehoord. Niet dat hij daar echt op rekende. In dat soort gebouwen waren de muren dik en stevig, om de rust van hun vermogende eigenaren te garanderen, maar het was de moeite van het proberen waard.

			‘We moeten met de buren praten,’ zei hij tegen Mutti toen hij zich bij hem voegde aan de andere kant van de straat. ‘Die van boven, beneden en ernaast.’

			‘Voor het geval ze iets hebben gehoord,’ bevestigde zijn collega. ‘Maar laten we versterking vragen. Dat is iets wat ook een beginner kan doen. De slotenmaker lijkt me urgenter,’ voegde hij toe, toen ze bij de auto aankwamen. ‘En nog urgenter is…’

			‘… lunchen,’ maakte Sauer zijn zin af. ‘Ja. Je bent echt wel duidelijk geweest.’

			Toen sergeant Julian ze zag aankomen, schrok hij op. Met een snel gebaar, waar hij duidelijk veel ervaring mee had, haalde hij een boekenlegger uit zijn zak, schoof die tussen de pagina’s van het boek dat hij aan het lezen was en liet alles verdwijnen in het handschoenenkastje van de bmw. ‘Commissarissen,’ begroette hij hen. ‘Alles goed?’

			‘Wat is dat nou voor vraag?’ zei Mutti op norse toon terwijl hij instapte. ‘Een dode vrouw in een zee van bloed en jij vraagt me of alles goed gaat?’

			Julian sperde zijn ogen open. ‘Het spijt me, ik…’ begon hij.

			‘Laat maar,’ onderbrak Sauer hem. ‘Commissaris Forster zit je te pesten. Alles is goed, ja, dank je. We hebben allerlei nuttig materiaal verzameld.’ Hij stond op het punt toe te voegen ‘en een duidelijke conclusie’, maar toen schoten hem de verdenkingen te binnen die Mutti had over de jongeman. Het bureau was geïnfiltreerd door politieke agenten van diverse pluimage, dat was bekend, maar niemand wist hoeveel of welke, hetgeen maximale voorzichtigheid vereiste. Voor je het wist raakte je verstrikt in een vete tussen republikeinen, communisten, socialisten en nationaalsocialisten. Meerdere onderzoeken waren de mist ingegaan vanwege ruzies tussen facties.

			‘Waar breng ik jullie heen?’ vroeg de sergeant nadat hij de motor had gestart.

			‘Naar het bureau,’ antwoordde Mutti. ‘Het Filiaal, Neuhauserstrasse. En snel!’

			Hoewel het de eerste keer was dat Julian over een filiaal hoorde, stortte hij zich onverwijld in het verkeer. Het was duidelijk dat commissaris Forster hem intimideerde.

			Toen ze wegreden van Prinzregentenplatz, wierp Sauer nog een laatste blik op de ingang van nummer 16. De SA’er die ze hadden ontmoet toen ze naar buiten kwamen, was niet meer alleen. Naast hem stond een lange man met heel blond, bijna wit haar, die hem iets vroeg. Toen de SA’er hem wees op de plek aan de andere kant van het kruispunt waar Julian de afgelopen twee uur geparkeerd was geweest, draaide de lange man zich om en zag Sauer even zijn gezicht. Zijn adem stokte.

			Het gebeurt niet vaak dat je je eigen spiegelbeeld in levenden lijve tegenkomt.

			Rond lunchtijd zat de bierhal Zum Augustiner op Neuhauserstrasse zo vol met collega’s van de politie dat de bijnaam het Filiaal, die Mutti eraan had gegeven, gerechtvaardigd was. Als eeuwenoude instelling in de Altstadt was Zum Augustiner een soort uitbreiding van het hoofdbureau, dat zich een paar honderd meter verderop bevond, en een plek om tot rust te komen van de inspanning van onderzoeken die soms zo gecompliceerd of zo frustrerend waren dat ze de steun en troost van een goede maaltijd vereisten. Zodra ze de hoofdzaal binnenkwamen deed Mutti zijn ogen dicht en haalde diep adem. ‘De Elysische velden… Rivieren van bier en bomen van worst. Laten we een plek zoeken, Siggi. Vandaag kan ik in mijn eentje een rund op.’

			Sauer kende zijn collega al bijna tien jaar, maar hij kon nog steeds zijn honger, die zowel een vloek als een verrukking was voor de eetgelegenheden van de halve stad, niet bevatten. Ze zaten nog maar net aan een hoektafel met uitzicht op de straat toen een goedgevormde serveerster in traditionele kleding zich losmaakte uit de menigte klanten en de bestelling van de twee commissarissen kwam opnemen.

			‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei ze toen ze Mutti herkende, waarna ze zich vooroverboog om een van haar meest gulle klanten een royalere blik te bieden. Als het ging om fooien voor serveersters produceerde Mutti’s portemonnee opeens bankbiljetten die kort tevoren nog wie weet waar verstopt zaten. ‘Tijd geleden dat ik je heb gezien. Druk met werk? Of ga je vreemd met een andere bierhal?’

			‘Ik?’ reageerde Mutti. ‘Zum Augustiner verraden? Nooit, Greta. Nooit. Het zou eerder gebeuren dat ik geen bier meer lust.’

			‘Dan ben ik gerustgesteld,’ reageerde de blondine terwijl ze haar notitieblok tevoorschijn haalde. ‘Voordat jij geen bier meer lust ben ik dood en begraven.’

			‘En dan kom ik proosten op je graf!’ riep Mutti uit, wat een uitbarsting van hilariteit veroorzaakte aan de tafel naast hen. Als je privacy of afscherming van indiscrete luisteraars zocht, moest je rond lunchtijd niet bij Zum Augustiner zijn.

			De serveerster nam de bestelling op – een grote Schweinshaxn met aardappels voor Mutti, een broodje zuurkool met mosterd voor Sauer – en werd vervolgens opgeslokt door het toenemende gedrang, waar het proosten steeds luidruchtiger werd en het eerste zingen al begon.

			Toen ze weer alleen waren liet Mutti zijn bierhalgedrag varen en begon weer als politieman te praten. ‘Dus wat heb jij geconcludeerd?’ vroeg hij.

			Sauer haalde zijn schouders op. ‘Zelfmoord. De meest logische oplossing is vaak de juiste.’

			‘Ja, het geheel in aanmerking genomen ben ik het met je eens. Maar de details… Ik weet niet, sommige dingen kloppen niet.’

			‘Winter,’ zei Sauer.

			‘Hij en zij, ja. Het gerucht dat Geli in verwachting was, de aanwezigheid van het dienstmeisje bij het vinden van het lijk, het verhaal over het geforceerde slot, de tijden die ze hebben genoemd…’

			Sauer knikte. ‘Als de slotenmaker om 09.10 uur is aangekomen, hebben ze ons anderhalf uur later pas gebeld. Waarom?’

			‘En de kamer vind ik ook niet overtuigend.’

			‘Wat bedoel je?’

			Mutti strekte zijn armen uit met zijn handpalmen naar boven. ‘Heb je ooit weleens een kamer van een meisje gezien? Voordat ze een zeurderige echtgenote wordt die geobsedeerd is door orde en hygiëne?’

			‘Frau Reichert zorgde voor Geli overal voor,’ hielp Sauer hem herinneren.

			‘Ja, maar kom op, die kamer lijkt wel een museum! Niets van zijn plek, alles kraakhelder…’

			‘En dus?’

			Op dat moment kwam Greta terug, legde twee gigantische pretzels op het tafeltje – ‘Van het huis!’ – en zette een literpul met blond bier neer voor Mutti. Op het beslagen glas vol druppeltjes stond het symbool van de Augustiner Brauerei, de oudste bierbrouwerij van München. ‘Je thee komt eraan,’ zei de serveerster met een knipoog naar Sauer, die haar bedankte met een knikje.

			‘Goed, de kamer lijkt je te netjes. En dus?’

			‘Dus ik weet het niet. Maar iets klopt er niet.’ Een slok bier, een diepe extatische zucht. ‘En de schoenen. Waar zijn de schoenen?’

			Sauer keek zijn collega verbaasd aan. ‘Misschien is er ergens een speciale plek voor schoenen. Een bergruimte of een gangkast. Heb jij je schoenen in je slaapkamer?’

			‘Ik heb drie minderjarige kinderen, Siggi, ik heb alles overal. Maar goed. Er zal wel een bergruimte zijn, je hebt gelijk. Maar ik heb nog steeds de indruk dat er ergens iets niet klopt.’

			‘Help me straks als we teruggaan naar het appartement in elk geval herinneren dat ik ernaar vraag.’

			‘Ja, en ik zou het niet erg vinden om een plattegrond van de kamers te krijgen.’

			‘Dat dacht ik ook al. De volgende keer nemen we potlood en liniaal mee. Misschien ook een passer voor de erkers, wat denk je?’

			Sauers thee werd gebracht in een bierpul van wit keramiek. ‘Dan valt niemand je erover lastig,’ zei Greta samenzweerderig tegen hem. Daarna draaide ze zich om en liep speciaal voor Mutti overdreven heupwiegend weg.

			‘Geweldige vrouw,’ was zijn commentaar.

			‘U komt nog in de problemen, Herr Forster.’

			‘Hebt u het tegen mij? Nee, nee, Herr Sauer. Ik kijk alleen maar. Zoals in een museum. Doe alsof onze gracieuze serveerster een mooie Rembrandt is. Of misschien een Rubens.’

			Ze vielen aan op het eten voordat het koud werd, Mutti enthousiast, Sauer systematisch. In een vloek en een zucht was de Haxn verdwenen, samen met alle aardappels. Het broodje met zuurkool slonk echter maar langzaam, als de door de stroom van de Isar gestreelde zandbanken.

			Toezien hoe zijn collega at was voor Mutti altijd een lijdensweg. ‘Als je wilt kan ik je wel helpen,’ zei hij, tot op zekere hoogte als grap.

			Daarop gaf Sauer hem het stuk brood dat hij juist voor dat moment apart had gehouden.

			Toen ze klaar waren, gaf de barokke klok achter de tapkast half drie aan.

			‘Wat nu?’ vroeg Mutti. ‘Gaan we met die Hatzke praten?’

			‘Dat is een plan. Weet jij waar we hem kunnen vinden?’

			‘Ik niet, maar de bierhal vast wel. Wacht.’ Mutti wendde zich naar de tafel naast hen en vroeg het aan de man die aan het hoofd zat, een lange en magere Pool met een rode baard die op een vlag leek.

			‘Een slotenmaker genaamd Hatzke?’ herhaalde de man. ‘Nooit van gehoord. Hé, mannen,’ zei hij tegen zijn tafelgezelschap. ‘Kennen jullie een slotenmaker die Hatzke heet?’

			Geen van zijn tafelgenoten zei het iets, maar de man aan het andere hoofd van de tafel draaide zich om naar de klant die achter hem zat en herhaalde de vraag, die zich binnen de kortste keren uitspreidde als een golf in een poel. In minder dan een minuut wist de halve Zum Augustiner dat iemand op zoek was naar een slotenmaker met de naam Hatzke, en uiteindelijk dook het adres op. ‘Baldestrasse 33, in Isarvorstadt,’ meldde de Pool triomfantelijk.

			‘Bedankt, vriend. En op je gezondheid!’ reageerde Mutti, in een laatste toost zijn bierpul heffend. Nadat hij die had leeggedronken, wendde hij zich weer tot Sauer. ‘Onderschat nooit de kracht van bier. Zullen we gaan?’

			Sauer grinnikte geamuseerd, dronk zijn thee op en liet het laatste stukje brood op zijn bord liggen, met een fooi voor de Rubens die hen had bediend.
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			Ze hoefden niet ver te lopen vanaf Zum Augustiner. Omdat het zo’n warme, zonnige dag was hadden ze besloten om te voet naar Isarvorstadt te gaan. Van waar ze zich bevonden was het een wandeling van een half uur, en ze wisten dat Schwarz ze niet voor vieren zou laten roepen, misschien zelfs niet voor vijf uur. Herr Hitler moest bijkomen van de schok van het bericht, bovendien was hem spreken niet zo dringend.

			Hun inschatting bleek echter verkeerd. Ze waren nog maar net bij de Sendlinger Tor, met de rode bakstenen torens bedekt met klimop en belicht door de schitterende septemberzon, toen iemand achter hen ze riep. ‘Herr Sauer! Herr Forster!’ Ze draaiden zich om naar Sendlingerstrasse, waar een agent in uniform op hen af kwam rennen, met opgeheven arm om ze aan te houden. ‘Herr Sauer!’

			‘Het is Krause,’ zei Mutti. ‘Nog een spion.’

			Sauer kneep zijn ogen samen: hij kende hem, ook al hadden ze nooit samengewerkt.

			‘Ik heb u gevonden!’ zei Krause toen hij hijgend aankwam en stopte om voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën, weer op adem te komen. ‘Ik heb u gezocht… bij Zum Augustiner… maar ik was… te laat…’

			‘Haal adem, agent. Ik wil je niet op mijn geweten hebben,’ zei Mutti. ‘Of maak je eigenlijk maar geen zorgen, ik heb geen geweten.’

			‘Het gaat al,’ zei Krause. ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij ging weer rechtop staan, klopte met een open hand op zijn borst als om iets los te halen. ‘De chef heeft me gestuurd om u te zoeken. Commissaris Sauer moet dringend terug naar hij weet wel waar. Er wacht iemand op hem.’

			Sauer fronste. ‘Ik weet wel waar?’

			‘Wie wacht er op hem?’ vroeg Mutti, een seconde voor hij het al begreep.

			Krause hief zijn handen in een wanhopig gebaar. ‘Zo zei de chef het. “Commissaris Sauer moet dringend terug naar hij weet wel waar. Er wacht iemand op hem.”’

			‘En ik?’ vroeg Mutti.

			‘U kunt verdergaan met waar u mee bezig was. Het bericht is alleen voor hem.’

			Mutti en Sauer keken elkaar aan. Zoals gewoonlijk hadden ze geen woorden nodig om elkaar te begrijpen. Ze hadden dezelfde conclusie getrokken, en er was geen reden om erover te gaan discussiëren.

			‘Prima,’ zei Mutti zonder spoor van wrok. ‘Dan ga ik wel naar waar we heen gingen. Daar wacht niemand op me, maar hij zal toch open moeten doen voor me. We zien elkaar later op het bureau.’

			‘Goed,’ reageerde Sauer, wiens toon wel gespannen was.

			Terugkeren naar Prinzregentenplatz, dringend, en zonder Mutti.

			Hij had geen idee waarom hoofdcommissaris Tenner hiervoor had gekozen, maar één ding was zeker: voor hem was het absoluut de slechtste optie.

			Sergeant Julian wachtte op dezelfde plek op hem als die ochtend, bij de uitgang van het bureau op Löwengrube. Zonder woorden te verspillen startte hij de bmw en nam hij de route die ze eerder ook hadden afgelegd, langs de Feldherrnhalle op Odeonsplatz. De loggia in renaissancestijl, een exacte kopie van de Loggia dei Lanzi in Florence, leek op de opengesperde bek van een enorme wolf die klaarstond om Sauer op te slokken. De commissaris kwam er niet graag langs, gewoonlijk vermeed hij het en ging hij via Viscardigasse. Het juist nu zien gaf hem een beklemmend gevoel, als een fataal voorgevoel dat de hele verdere rit naar Bogenhausen bij hem bleef.

			Voor Prinzregentenplatz nummer 16 stond weer een grote groep SA’ers. Sauer telde er zeven. Maar er was ook iets veranderd: op de hoek met Grillparzerstrasse, bijna op de stoep voor het gebouw geparkeerd, wekte een luxe Mercedes 770 de nieuwsgierigheid van de voorbijgangers, ook van de weinigen die de eigenaar niet kenden. Glanzend alsof hij net uit de fabriek kwam en met open dak, pronkte hij vol trots met zijn zitplaatsen van donker leer. Aan de bestuurderskant stond tegen het portier een blonde man geleund van zo’n één meter tachtig, van top tot teen in het zwart gekleed. Sauer was verbaasd de beroemde doodskop te zien op de rand van zijn pet. SS – de persoonlijke wacht van Herr Hitler.

			De commissaris stapte de auto uit en raadde Julian aan om op dezelfde plek te gaan staan als vanochtend. Nadat hij hem had verzekerd dat hij hem nu niet twee uur zou laten wachten, begaf hij zich naar de deur van het gebouw. De SA’ers hadden de doorgang op de stoep voor nummer 16 helemaal geblokkeerd, alle anderen dwingend om via het plaveisel van kinderhoofdjes om hen heen te lopen. Maar Hartmann, die zich onder hen bevond, herkende de commissaris en gebaarde dat ze hem erdoor moesten laten.

			‘Bedankt,’ zei Sauer, zelfs tegen een SA’er beleefd. Hij liep snel de deur door, de trap op die leidde naar de portiersloge en de lift. Hij nam weer de twee trappen naar het appartement en zag, daar aangekomen, dat de deur al openstond.

			‘Commissaris,’ begroette Anni Winter hem, nog serieuzer en parmantiger dan die ochtend. Zou haar man haar hebben verteld over de scène met de deur? vroeg Sauer zich af, maar hij zei niets. ‘Hij wacht op u in de salon,’ vervolgde de huishoudster, wijzend op de schuifdeuren aan de andere kant van de hal. Nu stonden ze zo ver open dat er een mens doorheen kon en dat je de binnenkant van een van de erkers van de voorgevel kon zien, met de vier smalle ramen waar het licht van het plein door naar binnen stroomde.

			Op de opening aflopend sloeg Sauers hart over toen hij voor de openslaande deuren die naar het balkon leidden het donkere silhouet zag van een niet al te lange man, ietwat gezet, gekleed in een pak van uitstekende snit. De man stond met zijn rug naar hem toe, de handen achter zich ineengeslagen en zijn benen iets gespreid, als een soldaat in rust, en keek met roerloze aandacht door het raam naar het plein. Sauer zou er alles voor geven om op dat moment niet daar te zijn, maar hij was er wel, en het was tijd. Hij kon niet vluchten, niet langer aarzelen. Moed vattend zette hij de laatste stap naar de deuren toe.

			‘Mag ik?’ zei hij op nauwelijks hoorbare toon voordat hij de salon in ging.

			De man bij het raam hoorde hem heel goed. Waarschijnlijk was hij zich al eerder bewust geweest van de aanwezigheid van de commissaris, maar had hij op dat teken gewacht om zich om te draaien, wat hij met een vloeiende en onberispelijke beweging deed, als een acteur in het theater. Het licht dat de salon in viel omlijnde zijn profiel duidelijk, met die onmiskenbare neus en snor, en toen was de man helemaal omgedraaid en stond hij recht voor Sauer, doorboorde hem met zijn ogen, hard en transparant als diamant. Adolf Hitler, de meest besproken man van Beieren en van misschien wel heel Duitsland, hoofd van de partij die opschudding had veroorzaakt bij de afgelopen verkiezingen en die zich opmaakte om de volgende te winnen – zo nodig met geweld – bevond zich echt daar voor hem, stond te wachten tot hij de eerste zet deed.

			‘Ik ben commissaris Sauer,’ vervolgde hij met een stem die niet die van hem leek, afstandelijk, vervreemd. ‘Siegfried Sauer.’

			Herr Hitlers gezichtsuitdrukking veranderde niet. Zelfs toen hij zich losmaakte van het raam en dichterbij kwam, stap voor stap, ernstig, bleef hij hem strak en hard aankijken, zonder iets te zeggen. Pas toen hij twee meter bij Sauer vandaan was, zijn kin opgeheven om zijn blik op de veel langere man gericht te houden, kneep hij zijn ogen enigszins samen, als om hem scherper in beeld te krijgen, en sprak hij eindelijk.

			‘Ik weet wie u bent,’ zei hij met die inmiddels beroemde blikkerige stem. ‘Dat weet ik heel goed.’

			Nog een stap.

			Nu stond hij een meter bij hem vandaan en Sauer merkte dat hij zenuwachtig was, iets wat hem zelden overkwam.

			‘Ik heb zelf naar u gevraagd,’ vervolgde Herr Hitler. ‘Zodra ik het hoorde.’

			Sauer was verbaasd over deze onthulling. Hij wilde net gaan vragen waarom, maar toen overkwam hem het ondenkbare: de handen van Herr Hitler gingen omhoog en met een snel gebaar, veel te snel om het te voorkomen, grepen ze de armen van de commissaris vlak boven de ellebogen vast.

			‘Op een moment als dit heb ik meer dan ooit hulp nodig,’ zei de man die het lot van Duitsland in handen wilde nemen om het de glorie van een duizendjarig Reich te brengen. ‘Bij zo’n drama als dit huis heeft getroffen, heb ik de steun en de kracht nodig die je alleen van de waarheid kunt krijgen.’ Een pauze, een paar gekunstelde ogenblikken stilte. Toen vervolgde hij: ‘Ik heb een paar vrienden bij het ministerie, en hun heb ik gevraagd me de meest capabele man te sturen die ons ter beschikking staat. Iemand die licht kan werpen op deze tragedie zonder eventuele moeilijkheden uit de weg te gaan, zonder toe te geven aan opportunistische of voordelige motieven. Zij hebben mij u gestuurd en ik vertrouw op u, niet als op een medewerker, maar als op een vriend,’ besloot Hitler, zijn blik nog dieper in Sauers ogen borend. ‘Kan ik op u rekenen?’

			De commissaris, volkomen verrast, probeerde een zinnig antwoord te formuleren, maar de intensiteit waarmee de heer des huizes hem aanstaarde leek helder nadenken te belemmeren, zoog alle rationele orde, alle logica, op uit zijn hoofd.

			Uiteindelijk, verpletterd door die overdaad aan aandacht, scheurde Sauer zijn blik los om op adem te komen.

			‘Ja,’ antwoordde hij alleen maar.
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			De vele ramen in de kamer – elk bijgeloof tartend waren het er maar liefst dertien – filterden het constante geluid van verkeer in Prinzregentenstrasse, maar sloten het niet buiten, anders had commissaris Sauer wellicht gedacht dat hij zich in een salon op een oceaanstomer bevond. De afmetingen leken daarop, en ook de inrichting, met zijn moderne en opgepoetste stijl, gaf het idee van de vaag steriele en internationale luxe van een woontijdschrift. Aan het ene uiteinde van de kamer, die een soort grote U met gespreide poten vormde, was de eetzaal, afgescheiden door een hoge boog van muur tot muur en gedomineerd door een ovalen tafel en twaalf stoelen met rugleuningen van mahoniehout en zijde. Aan het andere uiteinde bevond zich een soortgelijke boog voor een ruimte die dienstdeed als studeerkamer, met twee leunstoelen, een antiek bureau, een zwarte bakelieten telefoon en een boekenkast die opviel door de kwantiteit en kwaliteit van de boeken, allemaal met leren kaft en vergulde titel.

			Midden in de kamer, tussen de ingang met de schuifdeur en de openslaande deuren naar het balkon, stonden in een C om een laag tafeltje drie kleine banken, die duidelijk van dezelfde maker kwamen als het meubelstuk in de kamer van Geli Raubal. Herr Hitler had Sauer op een ervan plaats laten nemen en was zelf tegenover hem gaan zitten. Op het tafeltje dat hen scheidde lag een perfect symmetrische stapel kranten en politieke documenten, en op het derde bankje was een opengeslagen exemplaar achtergelaten van Mein Kampf, het boek dat de heer des huizes beroemd en rijk had gemaakt. Sauer had al verschillende keren geprobeerd het te lezen, maar vanwege zware passages die schijnbaar geen van tevoren vastgestelde richting op gingen kwam hij er moeilijk doorheen. Het was trouwens algemeen bekend dat Herr Hitler het niet zelf had geschreven, maar had gedicteerd aan zijn rechterhand Rudolf Hess, in de periode dat ze na de Bierkellerputsch van 1923 allebei in de gevangenis zaten. Maar over de mislukte staatsgreep werd nauwelijks gerept in het boek.

			‘Uw thee,’ kondigde Frau Winter aan, die de kamer binnenkwam met een zilveren dienblad met een theepot van wit majolica met blauwe bloemen, twee bijpassende kopjes en een zilveren suikerpot. Ze zette het op het tafeltje, ervoor oppassend dat ze de stapel kranten niet omgooide, en wilde net de theepot optillen toen Herr Hitler haar tegenhield.

			‘Dank u, beste Anni, maar als u het niet erg vindt zal ik de honneurs waarnemen,’ zei hij op een beleefde en vertrouwelijke toon die Sauer verbaasde.

			De huishoudster knikte, trok zich zonder verder nog iets te zeggen terug en deed de schuifdeur achter zich dicht.

			De heer des huizes ging staan en boog zich over het dienblad. ‘Wilt u er suiker in?’

			‘Nee, dank u,’ antwoordde Sauer, wat hem de goedkeuring van zijn gesprekspartner opleverde, die kort knikte en zijn kopje vulde met een donkere vloeistof met een zware geur.

			‘Mijn lievelingsthee. Veel beter dan koffie om het hoofd helder te maken.’

			‘Dank u,’ zei de commissaris toen hij het kopje aanpakte. Hij wachtte tot Herr Hitler zijn kopje had ingeschonken en weer op de bank tegenover hem was gaan zitten, voordat hij zijn keel schraapte en probeerde een eerste vraag te stellen. ‘Dus u was niet thuis, toen mejuffrouw Raubal…’

			‘Nee. Ik was er niet,’ onderbrak de man hem, op ferme maar niet gebiedende toon. ‘Is het al duidelijk op welk tijdstip het is gebeurd? Precies?’

			‘Nog niet. De gerechtsarts is op dit moment bezig met het lichaam.’

			Er schoof een schaduw over Herr Hitlers gezicht, dat even leek te vertrekken.

			‘Vergeef me,’ zei Sauer. ‘Dat was ongevoelig van me.’

			‘Maakt u zich geen zorgen. De dood is de bestemming die ons allemaal te wachten staat, en het lichaam dat we tijdens het leven dragen is slechts dat: een kledingstuk. We moeten niet bang zijn om een kledingstuk uit te doen, en wat maakt het uit wat er daarna mee wordt gedaan? Arme Geli.’ Weer een grimas, wat langer, wat treuriger leek het, waarna de heer des huizes zijn hoofd schudde, als om een gedachte weg te vagen, en verder praatte. ‘Gisteren heb ik het appartement om 15.00 uur precies verlaten. Dat herinner ik me goed omdat mijn chauffeur, Herr Schreck, altijd de vertrektijd en de aankomsttijd meldt, om aan te geven hoe snel we onze bestemming bereiken. Hij houdt van stevig doorrijden. Vaak moet ik hem tot de orde roepen. Maar goed.’ Hij nam een slok thee, schraapte zijn keel. ‘Om 17.15 uur waren we in Neurenberg, waar we de nacht hebben doorgebracht.’

			‘In een hotel?’

			‘Ja, het Deutscher Hof. Het hotel dat ik altijd kies als ik in die stad ben. Ik ben een trouwe klant.’

			Op dat moment realiseerde Sauer zich dat het, nu Mutti er niet was, op hem aankwam om aantekeningen te maken. Hij rommelde in zijn jaszakken tot hij zijn blocnote had gevonden en de vulpen die van zijn opa van vaderskant was geweest. Snel noteerde hij wat er tot dan toe was gezegd, waarna hij verderging met de ondervraging, die misschien gezien de omstandigheden meer gedefinieerd kon worden als een gewoon gesprekje. ‘Dus mejuffrouw Angela…’

			‘Alstublieft, noem haar Geli. Angela doet me denken aan mijn zus, haar moeder. Toen ik haar via de telefoon op de hoogte bracht is ze flauwgevallen. Ze komt nu naar de stad, zodra we hier klaar zijn ga ik naar haar toe.’

			‘U was dus de oom van het meisje.’

			‘In de tweede graad. Eigenlijk is Angela mijn halfzus. Zelfde vader, maar verschillende moeders.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Geli was mijn nichtje en ik was haar voogd. Herr Raubal is overleden toen ze nog jong was, volgens mij was ze net twee. Ze miste een mannenfiguur als voorbeeld en, geloof me, dat had ze nodig.’

			Sauer was verbaasd door deze opmerking, die hij ijverig noteerde. ‘Maar laten we teruggaan naar Neurenberg, als u het niet erg vindt. Wat was de reden dat u daar was?’

			‘Een halte tijdens een wat langere reis. Vanavond had ik een bijeenkomst moeten leiden in Hamburg. Die kant gingen we vanmorgen na het ontbijt op. Toen het bericht me bereikte waren we al bij Erlangen. We moesten omkeren en in volle vaart op München aangaan.’

			‘Waardoor u bent aangehouden door de politie, is het niet?’

			‘Ah,’ zei de heer des huizes. ‘Dat is u doorgegeven.’ Even leek Sauer iets van voldoening op te merken, maar dat verdween meteen, opgeslokt door de zoveelste grimas op het gezicht. ‘Ja, ter hoogte van Ebenhausen. Schreck reed harder dan de toegestane snelheid, maar deze keer is hij niet schuldig: ik had het hem gevraagd. Ik zal de boete natuurlijk uit eigen zak betalen.’

			Sauer schreef voor zichzelf op dat hij zodra hij terug was op het bureau contact moest opnemen met de politie van Ebenhausen. Als er een boete was, moest er ook een proces-verbaal zijn, wat nuttig kon zijn om de verklaring van Herr Hitler te bevestigen. Niet dat er gezien de omstandigheden van Geli Raubals dood een alibi nodig was, maar een extra document was altijd welkom, dat zou het dossier dikker maken, en daarmee gezaghebbender.

			De commissaris nam de laatste slok van zijn thee, zette het kopje op het blad. De keramiek veroorzaakte een vrolijk geluid dat volkomen ongepast was bij de volgende vraag. ‘Ik vrees dat ik u moet vragen naar het wapen,’ zei hij op zachte toon.

			Herr Hitler knikte: hij verwachtte het al. Toen hij zijn mond opende om te gaan praten, leek zijn vertrekkende gezicht ook zijn stem te hebben aangetast. ‘Ja. Het wapen. Natuurlijk.’ Hij ademde in, uit, misschien iets te opvallend, alsof er een precieze bedoeling achter zat. ‘Het is een Walther 6.35. Een oud pistool dat ik nog heb uit de oorlog. Gewoonlijk bewaar ik het in een la in mijn kamer, achter in de gang. De kamer is altijd dicht, en de lade heeft ook een slot, maar Geli wist natuurlijk waar ik de sleutels bewaar. Ze heeft het pistool ook een paar keer gehanteerd. Ze kon schieten, dat heb ik haar zelf geleerd, en soms ging ze naar de schietbaan om met een vriendin te oefenen. De dochter van Herr Hoffmann. Kent u hem?’

			‘Ik denk het niet.’

			‘De beste fotograaf van München. Henriette, zijn oudste dochter, is zeventien en zij was de laatste tijd goed bevriend met Geli…’

			Sauer noteerde de naam van het meisje en omcirkelde die. ‘Maar we hadden het over het pistool.’

			‘Ja. Natuurlijk. Vergeef me, ik ben behoorlijk van slag. Ik denk niet dat ik ooit zoveel verdriet heb gehad. Uw vragen beantwoorden kost me enorm veel moeite, geloof me. Ik denk niet dat iemand me ooit in deze staat heeft gezien.’

			Sauer hield zich in om niet te knikken, maar het was waar: dit was niet de Adolf Hitler die de menigte opzweepte met zijn fenomenale toespraken. Toen hij zag dat hij met een hand over zijn ogen wreef en diepbedroefd zijn voorhoofd masseerde, bedacht hij dat er uit de dood van het nichtje grote consequenties konden voortvloeien voor zijn leven, en misschien niet alleen dat van hem.

			‘Geli was het enige familielid aan wie ik echt gehecht was. Haar zien opgroeien, haar helpen haar weg te vinden, zorgen voor haar welzijn… Ik nam mijn taak heel serieus, weet u. Haar verdedigen en beschermen tegen de gevaren in de wereld, die voor een vrouw, zeker een mooie vrouw, talrijk zijn. En toch moest ze zo eindigen. Juist hier in mijn huis, met mijn pistool.’ Een lange zucht, vol van een moedeloosheid die Sauer tot in zijn binnenste voelde. ‘Geli, Geli. Waarom heb je het gedaan?’

			‘We zijn hier om daar achter te komen,’ antwoordde de commissaris na een paar seconden om zijn ondervraagde van zijn sombere gedachten af te brengen. ‘De toedracht van de tragedie is helaas onmiskenbaar. Het slachtoffer bevond zich in haar eentje in een van binnen afgesloten kamer, zonder andere toegangsmogelijkheden. Ze heeft met opzet uw pistool gehaald, zoals u vertelt na een met een sleutel afgesloten kamer en lade te hebben geopend, waarna ze het op zichzelf heeft gericht, en zichzelf heeft neergeschoten met een enkel schot in het hart. Ik denk niet dat we kunnen spreken over een ongeluk.’

			Herr Hitler knikte, zijn ogen gericht op het theekopje dat hij in zijn handen hield, leeg.

			‘Dus we hebben de manier en de intentie,’ vatte Sauer samen. ‘Alleen het motief, of beter gezegd, de motivatie ontbreekt.’

			‘Dat,’ zei de heer des huizes die zich opeens vermande en het kopje op het dienblad zette, waar hij het nauwkeurig naast de theepot plaatste, ‘kan ik u misschien verschaffen. Mijn nichtje was twee jaar geleden naar München verhuisd om medicijnen te studeren, maar toen kreeg ze genoeg van haar studie, ondanks het feit dat ze er naar mijn mening aanleg voor had, en besloot ze zich te wijden aan zingen. Ze was begiftigd met een buitengewone stem, dat kunt u aan iedereen vragen. Een ware nachtegaal. En haar smaak was ook uitstekend: we gingen vaak samen naar concerten, ze hield bovenal van opera en operette. Kent u Lehár? Die lustige Witwe?’

			Sauer knikte. Wie kende dat niet? Het was het succes van de eeuw, honderden voorstellingen in Wenen alleen al, en vertolkingen in alle talen.

			‘Dat is mijn favoriet,’ vervolgde Herr Hitler, ‘en Geli was geweldig in de rol van Hanna. Dus ik stemde toe en liet haar les nemen bij een van de beste leraren van München, Herr Vogl, die bij het Nationaltheater werkt. Al snel was haar niveau zoveel verbeterd dat er een nieuwe leraar moest komen, die bevestigde dat Geli met haar talent heel snel haar debuut zou kunnen maken op het toneel. Dat was natuurlijk haar droom, maar nu die opeens binnen handbereik was ontstond er op de een of andere manier een voortdurende spanning. Ze zei dat ze er niet klaar voor was, hoewel haar leraren het tegendeel benadrukten, ze wilde meer studeren, zich verder perfectioneren. Uiteindelijk vond ze een professor uit Wenen die haar volgens eigen zeggen op het gewenste niveau kon brengen. Otto Ro, heet hij volgens mij.’ 

			Sauer noteerde de naam, ook al was de kans niet groot dat hij contact zou opnemen met een muziekleraar in een ander land.

			‘Ik was niet heel erg genegen om haar naar Wenen te laten gaan vanwege deze gril, maar als haar moeder het goed vond en met haar mee wilde gaan, zou ik het niet verbieden. En daar begonnen de problemen. Ze wilde in haar eentje naar Wenen, wat ik niet kon toestaan, maar ze voelde zich niet klaar voor een debuut in München. Ik vrees dat mijn nichtje zich gevangen voelde tussen deze twee vuren, niet in staat om een beslissing te nemen of om de knoop losser te maken,’ stelde Herr Hitler vast. ‘Ik had natuurlijk nooit gedacht dat de frustratie haar tot zoiets zou drijven. Toen we uit elkaar gingen, gisteren na de lunch, was ze zo rustig als altijd. Wie had het kunnen bedenken?’

			Pas toen de heer des huizes zweeg besefte Sauer dat hij naar zijn lange relaas had geluisterd zonder ook maar iets op te schrijven, als betoverd door een verhalenverteller die zo getalenteerd is dat hij zijn luisteraars het bestaan van de echte wereld buiten de fictie laat vergeten. Hij stond op het punt om te vragen naar de ruzie tijdens de lunch waar Frau Winter het over had gehad, die in tegenspraak was met deze idyllische versie, toen de verhalenverteller weer verderging: ‘Er schiet me nu iets te binnen… Verklaar me niet voor gek. Het feit is dat mijn nichtje me een keer vertelde dat ze voor de grap had meegedaan met een paar spiritistische seances. Gênant, niet? Er was een geheim genootschap, in werkelijkheid een groepje verveelde studentenmeisjes, dat samenkwam in een souterrain van de universiteit om contact te maken met de doden. Geen ware magie van oude volken, maar theatrale litanieën en bezweringen om jonge geesten te beïnvloeden. Geli vertelde me dan ook dat ze sprakeloos was toen er bij een van die gelegenheden uit het donker van het souterrain opeens een mannenstem was opgedoken, diep en echoënd, om haar te vertellen dat zij, juist zij, Angela Maria Raubal, een kort leven zou hebben en geen natuurlijke dood zou sterven. Mijn nichtje was daar erg overstuur van, zo erg dat ze het me meteen kwam vertellen en daarna nooit meer meedeed met dergelijke experimenten. Maar,’ voegde Herr Hitler toe, zijn diamanten ogen naar Sauer opslaand, ‘uiteindelijk is het precies zo gegaan. Een kort leven. Een onnatuurlijke dood.’

			Sauer zou hebben kunnen reageren dat er heel wat beïnvloedbare meisjes in Beieren waren die meededen met spiritistische seances, en dat de geesten die zich aandienden bij dat soort gelegenheden zelden een lang bestaan en een zacht sterfbed voorspelden, maar toen hield hij zichzelf voor dat het niet gepast was om het verdriet van een oom te verstoren met dat soort spottende opmerkingen. Een gedachte zat hem echter dwars: als een mogelijke zelfmoordenares overtuigd is dat ze is voorbestemd voor een gewelddadige dood, maakt dat de gewelddadige dood dan niet een aantrekkelijkere keus? En was het daarom dat Herr Hitler opeens weer aan de spiritistische seance van zijn nichtje had moeten denken?

			In de gang aan de andere kant van de dichte deur ging een telefoon. Een paar snelle stappen en de huishoudster maakte een einde aan het geluid door te antwoorden met een zachte stem die nauwelijks hoorbaar was in de salon.

			Sauer sloeg zijn blocnote dicht. ‘Ik betreur uw rouw ten zeerste, Herr Hitler, en ik bedank u voor uw medewerking. Ik denk dat ik u alles heb gevraagd. Als er nog iets is wat u wilt weten…’

			‘Nee. Niets. Ik blijf natuurlijk tot uw beschikking.’

			‘Perfect.’

			‘Alleen, toch… Wanneer kan ik mijn pistool terugkrijgen?’

			Sauer was verbijsterd door de vraag. ‘Tja. U zult begrijpen dat, omdat het het wapen is waarmee…’

			‘Het heeft geen haast, het heeft geen haast. Ik was alleen benieuwd,’ zei Herr Hitler. Toen, zachtjes, alsof hij in zichzelf sprak: ‘Arme Geli. Ze was het enige familielid aan wie ik echt gehecht was. En nu moest mij dus deze ellende overkomen…’

			Moest mij overkomen, herhaalde commissaris Sauer in gedachten, voor de tweede keer binnen een minuut verbijsterd.

			Frau Winter klopte op de deur voordat de twee mannen in de salon nog iets konden zeggen. ‘Vergeeft u me, heren, maar de politie is aan de telefoon, ze willen de commissaris dringend spreken.’

			‘Geen probleem, beste Anni,’ stelde de heer des huizes haar gerust. Hij stond op met een beleefde glimlach waaruit op magische wijze elk spoortje van het verdriet van zojuist was verdwenen. ‘We waren net klaar, is het niet?’

			‘Ja, inderdaad. Ik kom eraan,’ bevestigde Sauer.

			Herr Hitler liep om het tafeltje heen om de commissaris weer de hand te schudden. Toen ze een paar centimeter bij elkaar vandaan stonden, en de huishoudster de salon uit liep om weer naar de telefoon te gaan, sprak hij hem met dezelfde ernst toe als waarmee hij hem had ontvangen: ‘Commissaris, ik vertrouw op u. Stelt u zich voor wat deze tragedie voor mij kan betekenen. Naast mijn immense verdriet, is het mijn plicht om aan de partij te denken, aan de kiezers, aan het land. Duitsland is in moeilijkheden. De Joodse bankiers die de republiek in handen hebben, wankelen al tijden op de rand van de afgrond en binnenkort zullen ze hun evenwicht verliezen en alles en iedereen meeslepen in een oneindige diepte. Alleen wij kunnen het vaderland redden. Maar eerst moeten we deze drempel nemen. Veel mensen daarbuiten zullen proberen de zelfmoord van Geli tegen mij te gebruiken, haar nagedachtenis te schenden en te besmetten voor hun eigen laag-bij-de-grondse doeleinden. Alstublieft,’ besloot hij, met zijn andere hand op de onderarm van Sauer, als om een dubbele druk op hem te leggen, ‘bescherm mij en mijn nichtje. Op een dag zullen miljoenen Duitsers u dankbaar zijn.’

			Bij de ingang van het appartement stond Frau Winter geduldig te wachten, haar ogen neergeslagen en de hoorn van de telefoon in haar hand. Toen Sauer bij haar was aangekomen gaf ze die aan hem en liep zonder een woord of gebaar van afscheid naar de salon, deed de schuifdeur goed dicht en verdween de gang in naar de keuken.

			‘Hallo?’ zei Sauer toen hij alleen was achtergebleven.

			‘Siggi, eindelijk,’ klonk een krakerige versie van de stem van Mutti uit de hoorn. ‘Hoe gaat het daar?’

			‘Ik ben net klaar. Hoezo, wat is er aan de hand?’

			‘Het gaat om Hatzke. Er is een probleem.’

			‘Ik hoor je heel slecht. Zei je Hatzke? Heb je hem gevonden?’

			‘Jazeker. Ik heb hem zeker gevonden.’

			‘En wat zegt hij? Was hij het die…’ Zich herinnerend waar hij was, liet Sauer de zin hangen.

			‘Hatzke kan inmiddels tegen niemand meer iets zeggen.’

			‘Wat?’

			‘Hij is dood,’ zei Mutti. ‘Hij heeft zichzelf een paar uur geleden opgehangen in zijn werkplaats.’
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			Sergeant Julian stond geparkeerd op de gebruikelijke plek, maar was dit keer niet aan het lezen. Toen Sauer de deur van Prinzregentenplatz 16 uit kwam, zag hij dat hij in gesprek was met twee collega’s in uniform. Eenmaal dichterbij herkende hij hen. Het waren twee agenten die hij elke dag tegenkwam in de gangen van het bureau, ook al had hij hun naam nooit geweten. ‘Alles goed?’ vroeg hij aangekomen bij de bmw van Tenner.

			‘Commissaris,’ groette een van de twee agenten hem. De ander maakte alleen een kort gebaar met zijn hoofd, tikte met zijn vingers tegen de rand van zijn pet als teken van respect.

			Sauer knikte. ‘Hebben ze jullie gestuurd om de verklaringen van de buren op te nemen?’

			‘Ja, maar er was niet veel op te nemen. We hebben bij alle appartementen van nummer 14 aangeklopt. Niemand heeft het schot gehoord, ’s middags noch ’s avonds. Niemand heeft iets vreemds gemerkt.’

			‘De mevrouw van de eerste verdieping is getuige geweest van het afscheid tussen Herr Hitler en mejuffrouw Raubal,’ voegde de andere agent toe. Hij haalde een notitieblokje tevoorschijn en las op wat hij had opgeschreven: ‘Tegen drie uur. Het meisje was het balkon opgekomen, vroeg haar oom of hij van gedachten was veranderd. Hij antwoordde van niet en zij ging terug naar binnen. De buurvrouw zegt dat ze geïrriteerd leek, maar niet overstuur.’

			‘Een buurvrouw-psychologe,’ meende Sauer. ‘Dat is alles?’

			‘Dat is alles. Het aangrenzende gebouw op Grillparzerstrasse is nog verder van de kamer van het meisje. Niemand heeft onverwachte geluiden gehoord, maar dat is ook zo goed als onmogelijk.’

			De commissaris knikte. Dat had hij al verwacht. Een bevestiging van het tijdstip van het schot zou een godsgeschenk zijn geweest, maar ze zouden het dit keer zonder moeten doen.

			Hij nam afscheid van de twee agenten, nadat hij ze had bedankt voor hun werk – een vervelend werk, zo wist hij uit ervaring, en vaak nutteloos – stapte in de auto en gaf Julian het adres van de werkplaats van Hatzke.

			Terwijl de sergeant over de wegen reed die Bogenhausen verbonden met Isarvorstadt, probeerde Sauer zijn gedachten op een rijtje te krijgen, alles langs te lopen wat hij die uren had geleerd en dat samen te vatten tot de aanzet van een conclusie, maar hij kwam erachter dat hij zich niet kon concentreren. De ogen van die man domineerden zijn hoofd. De magnetische, peilloze blik van Adolf Hitler.

			Na het parlementsgebouw, het museumeiland en de majestueuze Wittelsbachbrücke kwamen ze eindelijk op Baldestrasse, een achterafstraatje in een middenklassewijk aan de rand van het centrum. Hoewel het waar was dat alle woningen, van alle klassen, vroeg of laat een slotenmaker nodig hebben, was het een teken van een zeker economisch succes om in deze wijk een werkplaats te hebben. Markus Hatzke moest echt een goede ambachtsman zijn. Of beter gezegd, dat moest hij zijn geweest.

			‘We zijn er,’ verkondigde Julian toen hij tot stilstand kwam voor nummer 33. De voorgevel bracht Sauer in de war: het was een woonhuis, vier verdiepingen met ramen en keurige balkonnetjes, met gordijnen, bloemen en decoraties in overvloed. Niet echt wat hij verwachtte, en hij zou misschien gedacht hebben dat ze verkeerd zaten als hij voor de voordeur niet een vrouw van een jaar of veertig had zien zitten huilen, met dichtgeknepen ogen, handen tot vuisten gebald voor haar mond, als om elk geluid binnen te houden. Haar borst schokte van de stille snikken die daardoor nog hartverscheurender waren om aan te zien.

			Sauer bleef niet staan om iets te vragen of om te proberen troost te bieden. Hij wist al het een en ander over de reden van dat verdriet, en hij had haast om er meer over te weten te komen. Hij ging de open deur door en volgde als leidraad het hevige gejammer dat van binnen kwam. Het was een vrouwenstem die aan een stuk door herhaalde: ‘Nee, nee, nee,’ en alleen stopte om adem te halen, en dan weer begon. De commissaris volgde hem als een draad van Ariadne door een deur van ijzer en glas, een korte trap op en een deur door naar een klein appartement. De jammerende vrouw was daar. Ze zat op een stoel in de hal, dubbelgevouwen van verdriet, omringd door andere vrouwen en door twee agenten in uniform. ‘Nee, nee, nee,’ zei ze weer. Iemand probeerde haar op te beuren met een woord of een aanraking, zonder ook maar enig effect.

			Sauer stelde zich voor aan een van de agenten, die knikte en zich losmaakte van het tragische tafereel om de nieuwkomer te begeleiden door de gang van het appartement. Achterin was aan de rechterkant nog een deur, die openstond, met daarachter een steile, smalle trap die naar beneden liep.

			‘Commissaris Forster wacht op u in de werkplaats,’ zei de agent.

			Sauer bedankte hem en liep de trap af. Met elke stap drong hij een steeds dichtere schemering binnen. De werkplaats, die zich aankondigde met de geur van smeerolie en ijzervijlsel, was een enkele ruimte, verrassend groot, bezaaid met bakstenen pilaren waar ooit vaten van glas en staal op hadden gestaan. Het licht kwam van boven als in een serre, maar het was niet zo warm als je zou verwachten, misschien dankzij de cementen vloer en de grote vierkante ramen die in de zijwanden zaten. Met zijn politie-oog viel het Sauer meteen op dat ze allemaal beveiligd waren met tralies, waarvan er geen geforceerd leek.

			‘Je bent er!’ riep Mutti toen hij hem zag binnenkomen. Sauer baande zich een weg tussen de overal staande keurige stapels ijzer en krukjes naar zijn collega, die verscholen was achter de grote gietijzeren oven precies in het midden van de werkplaats. Toen hij eromheen was gelopen trof hij achter Mutti de reden aan waarom ze hier waren: het levenloze lichaam van een man van een jaar of zestig, uitgestrekt op de grond op een ruwe deken. De ogen van de dode waren gesloten, het gezicht opgezet en paars, met een gekwelde uitdrukking zoals bij alle gehangenen. Om de hals, goed zichtbaar omdat de man een werkoverall aanhad zonder kraag, was de huid bijna een centimeter diep ingesneden door een ononderbroken spoor dat achter de nek verdween. De commissaris sloeg zijn blik op naar het plafond, waar aan een ijzeren balk een afgesneden touw hing. Het moest iets van drie meter vanaf de grond zijn, berekende hij, misschien iets meer.

			‘Die heeft hij gebruikt,’ zei Mutti zijn gedachten radend.

			Sauer draaide zich om naar de kruk die een stukje verderop stond. ‘En de strop?’

			‘Daar op de werkbank. Ik heb hem afgesneden en apart gelegd voor als de gerechtsarts komt.’

			Sauer probeerde op het oog in te schatten hoe lang hij was. ‘Dus jij hebt hem gevonden.’

			Mutti sloeg zijn blik neer. ‘Hou maar op. Twee zelfmoorden op één dag. Echt een rustige zaterdag.’

			Tien, twintig, dertig centimeter en nog wat. Het deel dat vastzat aan de balk was ongeveer een halve meter. Het klopte. ‘Het spijt me,’ zei Sauer. ‘Als jij naar het appartement was gegaan, was dit je bespaard gebleven.’

			‘Maar dan had je mij op je geweten gehad. Denk eens aan de koppen: Commissaris van de recherche doodt aspirant-dictator tijdens het Oktoberfest. Moordenaar noch slachtoffer had gedronken.’

			Sauer lachte, ook al viel er op dat moment en op die plek weinig te lachen.

			‘Om hem los te halen moest ik op mijn tenen gaan staan op het voetenbankje,’ vervolgde Mutti, weer terug bij de arme Hatzke. ‘Jij had er zo bij gekund.’

			‘Wat maakt het uit? Hij was toch al dood.’

			‘Tja. Arme kerel. Zijn vrouw zegt dat hij zich zorgen maakte de laatste tijd. Weinig werk en veel schulden.’

			Sauer zuchtte. Voor de beurscrash was München de Duitse stad geweest die het best had gereageerd op de naoorlogse beperkingen, maar daarna was het van de ene dag op de andere veranderd in het land van de zelfmoorden: dat jaar al tweehonderd, bijna een per dag. Dit is pas een schrijnend voorbeeld van de economische praktijk, had een journalist van de Münchener Post een paar maanden eerder geschreven. Meer inflatie, minder mensen.

			‘Er ligt daar ook een briefje.’ Mutti wees op een in vieren gevouwen stukje papier naast de afgesneden strop. ‘Ik heb het op de grond gevonden, misschien was het uit een van zijn zakken gevallen.’

			Sauer pakte het op. Aan de buitenkant was het volgekalkt met rijen cijfertjes in potlood. Hergebruikt papier. Hij vouwde het open en trof een korte, met blauwe inkt geschreven zin aan. Het leek met vaste hand geschreven. Een dappere zelfmoordenaar.

			Het spijt me, H.

			‘Laconiek,’ vond Sauer.

			‘Wat wil je. Hij was slotenmaker. Hij had geen Goethe en Schiller bestudeerd op school.’

			‘Hij kon tenminste wel schrijven. Hebben we de pen ook?’

			Mutti knikte en wees op een etui op een andere werkbank. Een agent was die net op dat moment aan het onderzoeken, terwijl andere collega’s verspreid over de werkplaats alles wat open kon openden en alles wat opgetild kon worden, optilden, op zoek naar iets interessants.

			Sauer begaf zich naar het etui, haalde de enige blauwe pen eruit en probeerde hem op een ander blaadje. De pennenstreek had de juiste dikte, de kleur was identiek. Dus alles was er: voorwaarde, intentie en vooral, wat ontbrak bij de zaak van Geli Raubal, de motivatie. Sauer kon niet anders dan zich opgelucht voelen.

			‘Het is wel een vreemd toeval,’ zei hij.

			‘De twee zelfmoorden op dezelfde dag?’

			Sauer schudde zijn hoofd. ‘De dagen zijn niet hetzelfde: Geli is waarschijnlijk gisteren voor de avond doodgegaan. Het is de link met Hatzke die verontrustend is.’

			Mutti vertrok zijn gezicht. ‘Niet echt. Ken je Jensen, die van Narcotica? Hij had twee broers, eeneiige tweeling. Ze zijn gestorven aan het front op dezelfde middag, maar driehonderd kilometer bij elkaar vandaan, een in Ieper en de ander in Verdun. De eerste een granaat, de tweede een scherpschutter.’

			‘Ja, maar dat was in de oorlog.’

			‘Hoor dit dan: mijn oom had een vriend die liefdesverdriet had vanwege een getrouwde vrouw. Op een dag besloot hij er een eind aan te maken. Hij woonde buiten de stad, in de buurt van Feldkirchen, maar hij had zich altijd aangetrokken gevoeld tot de twee koepels van de Dom, dus hij kwam naar München, vond een manier om in een van de torens te komen, klom naar boven en wierp zichzelf ervanaf. Loopt toch net op dat moment daar beneden op straat de vrouw op wie hij gek was. Ze hebben nooit samengewoond, maar zijn wel samen doodgegaan,’ stelde Mutti vast.

			Sauer keek zijn vriend aan, niet zeker of hij serieus was of niet.

			‘Wat ik wil zeggen…’ zei Mutti.

			‘… is dat toeval bestaat. Ja, ik weet het. Ik ben tweeënveertig, ik heb het een en ander meegemaakt.’

			Maar dat hij de nis vond was geen toeval. Sauer had zich bij de andere agenten aangesloten die de werkplaats doorzochten en stond een stapel hout te bestuderen die vast bedoeld was voor het smidsvuur, toen hem iets opviel. De houtblokken, uitgezaagd met fabrieksregelmaat, waren symmetrisch opgestapeld, maar niet perfect. De commissaris liep dichterbij, bekeek het geheel beter en merkte dat sommige stukken hout niet helemaal op een lijn lagen, alsof ze gehaast toegevoegd waren, zonder de zorg die aan de andere was besteed. Dus hij haalde er een paar weg en ontdekte zo de nis en het voorwerp dat daarin lag.

			‘Mutti!’ riep hij.

			Zijn collega was in een mum bij hem. ‘Wat heb je gevonden?’

			‘Een aktetas,’ verkondigde Sauer, en hij zette een stap opzij om het hem te laten zien. ‘Nog niet zo lang geleden verstopt.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Mutti.

			Sauer wees op de vloer om de stapel heen. ‘Het ligt hier vol met stof, er is al een tijdje niet schoongemaakt. De tas is echter brandschoon.’

			‘Zo zo,’ vond Mutti. ‘Wat een opmerkzaamheid.’

			Sauer pakte de tas, die hem deed denken aan die van dokter Müller, en omdat hij aan de bovenkant dichtzat met een combinatieslot, zette hij hem op een werkbank. Hij probeerde hem open te klikken zonder aan de cilinders te draaien, voor het geval hij niet op slot zat, maar tevergeefs.

			‘Hij gaat niet open.’

			‘Wacht even,’ zei Mutti, en hij haalde een knipmes uit zijn broekzak. ‘Ik weet de code denk ik.’ Voordat Sauer kon protesteren stak hij het mes in het leer vlak onder het slot en met een soepele beweging sneed hij er een halve cirkel omheen. De tas ging open als een tent die door de wind stukscheurt. ‘Et voilà.’

			‘Wat zonde,’ zei een agent die bij hen stond.

			‘We zijn politieagenten, geen naaistertjes,’ reageerde Mutti.

			Sauer maakte met zijn vingers de randen van de snee groter en keek naar de inhoud. Wat hij zag deed hem versteld staan.

			‘Vertel me nog eens wat volgens Frau Hatzke het motief van de daad was?’ vroeg hij aan Mutti.

			‘Hij had zorgen. Hij zat diep in de schulden.’

			‘Nou, hij had misschien problemen, maar ik denk dat de weduwe zich wel zal redden,’ zei Sauer en hij kiepte de inhoud van de tas om op de werkbank. Geen van de aanwezigen had ooit zoveel in het echt gezien, maar ruw geschat zouden de stapeltjes bankbiljetten die eruit kwamen neerkomen op iets van honderdduizend Reichsmark, splinternieuw.
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			Gezeten aan de andere kant van het bureau van hoofdcommissaris Tenner, onder de opgezette blik van een hertenkop en versuft door de hitte die in vlagen van de brandende open haard op een paar meter afstand kwam, wachtten de twee commissarissen tot hun superieur iets van een reactie zou geven op wat ze hem waren komen vertellen. De klok achter het bureau gaf half zes aan, iets meer dan zes uur na het begin van het onderzoek en minder dan twee uur tot de eindtijd die hun als bindend was opgegeven. Maar Mutti noch Sauer had ook maar de minste twijfel over het feit dat zelfs twee dagen niet genoeg zouden zijn om de zaak Raubal te sluiten – niet nadat het lichaam van Hatzke was gevonden en de tas bomvol geld die iemand, misschien hijzelf, in zijn werkplaats had verstopt. Toeval bestond, zeker, het dagelijkse nieuws zat er vol mee, maar als de antennes van een politieagent niet rechtop gingen staan van twee zelfmoorden binnen een paar uur met een aantoonbare link, dan had die agent geen antennes of hij wilde ze niet gebruiken.

			‘We hebben meer tijd nodig,’ zei Mutti om de stilte die drukkend begon te worden te doorbreken.

			Tenner tilde zijn hoofd op en knipperde met zijn ogen alsof hij bijkwam uit trance. ‘Meer tijd?’

			‘Om de link tussen Geli Raubal en Markus Hatzke te begrijpen.’

			De hoofdcommissaris fronste zijn voorhoofd. ‘Want jullie hebben een reden om te denken dat de twee zelfmoorden met elkaar verbonden zijn?’

			‘Hatzke heb ik gevonden, en ik heb hem gevonden dankzij een spoor dat kwam uit het gebouw waarin…’

			‘Dat heb ik begrepen, het is niet nodig om alles nog een keer te herhalen. Wat ik jullie vraag, en wat anderen jullie zullen vragen als jullie het gaan hebben over links tussen de twee zaken, is of jullie vermoeden dat Angela Raubal en Markus Hatzke zelfmoord hebben gepleegd vanwege verbonden motieven. Waren ze soms wanhopige geliefden en hebben ze een gelijktijdige zelfdoding gepland? Klinkt dat plausibel?’

			De stilte die volgde was een meer dan veelzeggend antwoord. Hoe hard hij er ook over nadacht, Sauer slaagde er niet in een verband te vinden tussen de jonge operazangeres die het nichtje was van Adolf Hitler en de dikke zestigjarige slotenmaker met de tas vol marken. Maar door de hitte in het kantoor van Tenner, in combinatie met de spanning van de dag, kon hij niet goed nadenken. En er was nog iets anders. Iets wat Sauer had opgemerkt toen hij binnenkwam, maar waar hij zijn vinger niet op kon leggen, en dat leidde hem af.

			‘Nee, de zaak Raubal is een duidelijke zelfmoord,’ antwoordde Mutti uiteindelijk. ‘We hebben alles: van binnen afgesloten kamer, wapen van het delict, motief, gelegenheid.’

			Sauer was verbaasd over de mening van zijn collega. Hijzelf neigde ook naar zelfmoord, maar ze waren allerlei schemerige zaken tegengekomen. Waar kwam al die zekerheid vandaan? Maar Mutti geloofde in het instinct van de onderzoeker, en misschien had deze zaak hem meer geraakt dan gewoonlijk.

			‘Laten we het rapport van dokter Müller niet vergeten,’ voegde Tenner toe. ‘Hebben jullie dat gezien?’

			‘Nog niet.’

			‘Ik heb het hier. Het is vlak voor jullie aangekomen. Als jullie een blik willen werpen…’ Hij wees op de enige map op het brandschone bureau.

			Mutti strekte een hand uit om hem te pakken, opende hem en bekeek hem met gefronst voorhoofd. ‘Is dit alles?’ zei hij, terwijl hij een velletje ophield met aan beide kanten getypte tekst.

			‘Zoals je zelf al zei, het gaat duidelijk om een zelfmoord. In dat soort gevallen is er nooit veel op te schrijven.’

			Mutti nam het vel met een verbaasde blik op, gaf het vervolgens door aan Sauer. Na het officiële briefhoofd volgden niet meer dan vijftig regels tekst, getypt met een dubbele regelafstand en ruime kantlijnen. Sauer moest denken aan zijn schooltijd, wanneer hem werd gevraagd vier kantjes te vullen met een thema dat de leraar had uitgekozen en hij dan altijd begon met heel groot te schrijven omdat hij nooit wist wat hij moest schrijven.

			Staatspolitie Beieren

			Centraal Instituut Gerechtelijke Geneeskunde

			Sonnenstrasse 26, München

			Prot. 1931/4376

			interne kopie nr.3

			München, zaterdag 19 september 1931

			Ondergetekende, dokter Heinrich Müller, emeritus hoogleraar forensische geneeskunde aan de Universiteit van München en verantwoordelijk medewerker gerechtelijke geneeskunde bij de staatspolitie Beieren, verklaart hierbij dat:

			vandaag, om ongeveer 11 uur ’s ochtends, kreeg ik de opdracht me te vervoegen bij de woning van de heer Adolf Hitler op Prinzregentenplatz 16, Bogenhausen, München, om het overlijden vast te stellen van mejuffrouw Angela Maria Raubal, geboren te Linz, Oostenrijk, op 4 juni 1908;

			bij mijn aankomst op de plek van het overlijden waren de commissarissen Siegfried Sauer en Helmut Forster al aanwezig in de hoedanigheid van officiële vertegenwoordigers van de politie van München. De commissarissen hadden ervoor gezorgd het lichaam van de overledene niet aan te raken en de plek van het overlijden niet aan te tasten met vingerafdrukken of op andere wijze;

			ik ging dus over tot het vaststellen van het overlijden van mejuffrouw Raubal, wier lichaam languit op de buik op de grond lag, midden in een plas gestold bloed ongeveer geschat op een hoeveelheid van twee liter. De kleur van de huid kwam overeen met een verscheidene uren daarvoor plaatsgevonden overlijden. Aan de buitenkant van de kleding waren geen scheuren of gaten van wat voor soort ook te bespeuren;

			nadat het lichaam met de hulp van commissarissen Sauer en Forster was omgedraaid, heb ik op de borst van mejuffrouw Raubal, ongeveer ter hoogte van het hart, een rond gat aangetroffen, zonder twijfel veroorzaakt door een vuurwapen van het kaliber 6.35. De huid om het gat noch de kleding, die doorboord was op een plek die overeenkwam met het gat zelf, vertoonde de typische sporen van een schot met nauw contact of van een nabije afstand. Ik heb daarom ingeschat dat het pistool is afgeschoten vanaf een afstand van minimaal twintig centimeter van het lichaam;

			nadat het lichaam was vervoerd naar de laboratoria van het Centraal Instituut Gerechtelijke Geneeskunde te Sonnenstrasse 26, München, ben ik overgegaan tot het uitkleden ervan op zoek naar andere onthullende sporen. Aangezien er op de achterkant geen uitgaand gat was, ben ik overgegaan op een nauwkeurig onderzoek om de werkelijke plek van de kogel te vinden, die in het lichaam is gebleven en aan de linkerkant van de rug zat, net boven het bekken;

			zo is me duidelijk geworden dat het schot, afgevuurd met de waarschijnlijke bedoeling om het hart te raken, in werkelijkheid zijn doel op een aantal centimeter heeft gemist, en in plaats daarvan de linkerlong heeft geperforeerd met de daaruit voortvloeiende inklapping;

			de mening van ondergetekende is dus dat de dood is veroorzaakt door verstikking te wijten aan een ingeklapte long nog voor het dodelijke bloedverlies;

			aangezien het lichaam al stijf was maar nog niet helemaal vastzat, heb ik kunnen inschatten dat de rigor mortis minimaal 10 tot maximaal 12 uur voor mijn aankomst ter plekke is ingetreden. Wat de tijd van overlijden zou vaststellen op tussen de 16 en 18 uur voor mijn aankomst ter plekke, ofwel in de middag van vrijdag 18 september 1931, met grote waarschijnlijkheid rond 17.00 uur.

			Aldus naar waarheid ingevuld,

			Dr. Heinrich Müller

			‘Klopt alles?’ vroeg Tenner toen hij de aanhoudende stilte van de twee commissarissen opmerkte.

			‘Ja, zeker,’ antwoordde Mutti. ‘Maar ik verwachtte… ik weet niet, wat meer details?’

			‘Er zijn niet eens foto’s,’ viel Sauer hem bij. ‘En Müller had zijn toestel bij zich, hij heeft zeker foto’s gemaakt. Waarom zitten die er niet bij?’

			‘Hou er rekening mee dat het een voorlopig rapport is. Er zal vast nog een gedetailleerder dossier volgen.’

			‘Dat mag ik hopen. Hieruit is niet eens af te leiden of hij sectie heeft verricht,’ zei Mutti.

			‘Goed, we zullen hem vragen om meer details in het definitieve rapport, maar de vraag blijft hetzelfde: klopt alles? Jullie hebben het lijk gezien en de getekende verklaring van dokter Müller gelezen. Is er nog iets wat niet klopt? Hebben jullie ergens nog verdenkingen?’

			Sauer begreep niet meteen wat de bedoeling was van de vraag. Het leek wel of Tenner niet overtuigd was van de zelfmoord, alsof hij tussen de getypte regels een of meer bijzonderheden had gezien die hun waren ontgaan. Hij stond op het punt het rapport weer van voren af aan te gaan lezen toen de waarheid hem te binnen schoot, en die liet een onaangename indruk achter, die hand in hand ging met het ondefinieerbare gevoel waar hij nog steeds de vinger niet op kon leggen.

			‘Iemand heeft u gevraagd om te controleren dat er niets tegen in te brengen is, is dat het?’

			Een geur. Dat was het. In het kantoor hing een licht aroma, bijna niet te bespeuren, dat Sauer nooit eerder had opgemerkt. Een uitgesproken, opdringerige geur, heel anders dan de zoetige eau de cologne waar Mutti van hield of de lucht van verbrand hout die alomtegenwoordig was bij Tenner. Gegrepen door een plotselinge ingeving draaide de commissaris zich om naar de hoek van het kantoor, waar de kleine deur was naar de privébadkamer van de politiechef. Er is daar iemand binnen, dacht Sauer, en ondanks de drukkende hitte in de kamer liep er een koude rilling over zijn rug. We worden afgeluisterd.

			Toen Tenner weer begon te praten keek hij doodernstig. ‘Niemand heeft ons iets gevraagd, commissaris, alleen om ons werk te doen. We willen er zeker van zijn dat we alles hebben gedaan wat er te doen was en dat we dat op de juiste manier gedocumenteerd hebben.’

			‘Dus wat Hatzke betreft…’ begon Sauer.

			‘Hatzke is een geval apart. Een zaak op zich, die aan een andere collega is toevertrouwd.’

			‘Aan wie?’

			‘Joseph Bauer.’

			‘Bauer?’ barstte Mutti uit. ‘De ober? Maar iedereen weet dat hij in dienst is van de…’

			‘We zijn hier niet om het daarover te hebben,’ zei Tenner kil, die geen enkele kritiek op zijn mensen verdroeg, hoe terecht ook. ‘We hebben het nu over Angela Maria Raubal, die een extreme daad heeft verricht en het verdient om zuiver te worden herdacht, zonder dat vermoedens of complotten haar nagedachtenis besmetten. Of onze werkwijze, nu we het daar toch over hebben. Voordat er geruchten gaan rondzingen zullen we een bericht uitbrengen om de waarheid van de feiten te verkondigen, zoals uit het onderzoek naar voren is gekomen.’

			Sauer moest opeens de woorden van zijn chef vergelijken met die van Herr Hitler, en merkte een onverwachte overeenkomst op, maar het leek hem beter om daar niet op te wijzen.

			‘Wat jullie betreft,’ vervolgde Tenner, ‘jullie hebben uitstekend werk verricht. Niet dat ik anders had verwacht. De zaak in zo korte tijd sluiten…’

			‘Maar hebben we niet nog twee uur?’ onderbrak Mutti hem.

			‘… de zaak in zo korte tijd sluiten,’ herhaalde Tenner, ‘en met maximale discretie is een resultaat dat het waard is opgemerkt te worden. De leiding zal tevreden over jullie zijn. Ik ben het in elk geval. Daarom heb ik besloten jullie te belonen. Ik weet dat de weekenddienst niet populair is, ook al verloopt die over het algemeen vrij rustig en kun je als je geluk hebt zelfs tot rust komen. Jullie hebben deze keer geen geluk gehad, maar dat kunnen we goedmaken. Als teken van erkenning, ook van de kant van onze superieuren, scheld ik de rest van jullie dienst kwijt. Jullie mogen naar huis gaan om te eten, en dan zien we elkaar maandag weer. De zaak is gesloten. Het onderzoek is voorbij.’

			Dat was het moment waarop Sauer niet meer een vermoeden had, maar het zeker wist: er bevond zich iemand achter de deur van de badkamer, iemand die niet alleen had geluisterd naar alles wat er in het kantoor was gezegd, maar die het in alle details had voorspeld, het stap voor stap had uitgestippeld tot de van tevoren vastgestelde conclusie. Tenner was niet tegen hem en Mutti aan het praten, maar tegen een verstopte marionettenspeler.

			Terwijl hij naar zijn baas keek op zoek naar een neutrale reactie, kneep Sauer zijn ogen samen om te proberen de touwtjes te onderscheiden die hem bewogen. Maar de touwtjes waren onzichtbaar, of misschien waren ze er toch niet. Misschien, dacht de commissaris, volgen de beste marionetten niet de wil van degene die ze manipuleert, maar anticiperen ze daarop.
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			‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik ben alleen maar blij met een zondag thuis. Helemaal met dit weer,’ zei Mutti toen ze het bureau uit waren en hij zijn dertigste sigaret van de dag opstak onder de afkeurende blik van de leeuwen van het hek. ‘Morgen nog een laatste keer buiten lunchen, wat zeg je ervan?’

			Sauer gaf geen antwoord. In gedachten was hij nog bij het gesprek met Tenner. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn verlopen als de dood van Geli Raubal niet zo duidelijk op zelfmoord had gewezen. Als Mutti en hij op Prinzregentenplatz een situatie hadden aangetroffen die voor meer uitleg vatbaar was geweest, als er een of andere reden was geweest om te twijfelen aan hoe het eraan toe was gegaan in die afgesloten kamer.

			‘Siggi? Ben je er nog?’

			‘Ja, sorry. Ik was de afgelopen uren aan het overdenken.’

			‘Het is zeker een gedenkwaardige dag. Daarover gesproken, je hebt me nog niks verteld over hem.’

			‘Welke hem?’

			‘Dat meen je niet?’

			‘O, natuurlijk. Je bedoelt Herr Hitler.’

			‘Wie anders? Het gebeurt niet elke dag dat je oog in oog komt te staan met de duivel. Vertel eens, heeft-ie hoorns? En hoeven? Stinkt-ie een beet­je naar zwavel?’

			‘In werkelijkheid draagt hij een goede geur. Hij zou er misschien wat minder van moeten gebruiken, maar het is vast duur spul. En zijn gedrag, ook naar het personeel toe… Heel beleefd. Dat had ik niet verwacht.’

			Mutti stond zijn collega even aan te staren. ‘Hij heeft je toch niet bekeerd, hè? Pas op, want die man is een ervaren acteur. Hij staat bekend als verleider, en niet alleen van vrouwen. Misschien heb je je laten misleiden door zijn befaamde magnetische blik. En ga je nu een mooi bruin uniform aanschaffen, een vlag met de swastika en tien exemplaren van Mein Kampf, altijd handig als cadeau voor vrienden.’

			‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Sauer.

			‘Waarom niet?’ antwoordde Mutti. ‘Dat gaat me zo goed af! Dus het was een aangenaam gesprekje.’

			‘Een zakelijk bespreking,’ corrigeerde Sauer hem.

			‘En je kreeg geen vreemd gevoel, of het idee dat je werd gemanipuleerd?’

			De commissaris dacht daarover na. Hij had zelf ook zoiets verwacht, voordat hij die salon betrad. Daarom was hij ook gespannen geweest. ‘Nee. Niet meer dan gewoonlijk. Je weet hoe het gaat, met getuigen. Ook als ze niks hebben gedaan, proberen ze je aan hun kant te krijgen, het is altijd een machtsspel. Met Hitler ging het misschien wat soepeler. Omdat hij niks te bewijzen had.’

			‘Oprecht verdriet?’

			‘Zo kwam het wel over,’ antwoordde Sauer. ‘Het enige vreemde, zo je wilt… Op een gegeven moment vertelde hij over een spiritistische seance waar Geli aan mee had gegaan.’

			‘Een spiritistische seance?’

			‘Een tijdje geleden, met vriendinnen van de universiteit. Een spook zou haar een gewelddadige dood op jonge leeftijd hebben voorspeld.’

			‘O.’

			‘Precies. Ik weet niet waarom hij me dat moest vertellen. Behalve dat hij van slag was, en tja, Geli is uiteindelijk inderdaad jong doodgegaan door een pistoolschot.’

			Mutti dacht er even over na. ‘Misschien wilde hij je waarschuwen.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat zijn nichtje beïnvloedbaar was, en misschien niet helemaal stabiel.’

			‘Op die manier sprak hij helemaal niet over haar,’ protesteerde Sauer.

			‘Soms is het moeilijk om bepaalde dingen toe te geven over mensen die je na staan. Een verhaal vertellen kan makkelijker zijn.’

			Al pratend en wandelend waren ze inmiddels aangekomen bij de Sendlinger Tor, met daarachter een open plek vol bomen met een kiosk en een kraampje met gepofte kastanjes.

			‘Barst, dat is mijn tram! Ik ga, Siggi. Ik zie je morgen om twaalf uur, goed?’

			‘Goed. Ik neem wel wat lekkers mee.’

			‘Nee, nee, neem alleen jezelf mee, zo hongerig mogelijk,’ zei Mutti al wat versnellend in de richting van de oude tram die ratelend op Sonnenstrasse tot stilstand was gekomen. ‘Lina zal koken voor een weeshuis, je zult je best moeten doen. Servus!’ Na de Beierse groet draaide hij zich om en rende weg.

			‘Servus,’ reageerde Sauer. Hij keek zijn collega – zijn vriend – na die op zijn lompe, zware manier naar de straat rende en net op tijd de tram haalde. Hij moest wel met zijn penning naar de conducteur zwaaien om hem staande te houden, maar Mutti deed dat soort dingen zonder gewetensbezwaren.

			Sauer had daarentegen heel wat gewetensbezwaren. Daarom wachtte hij tot de tram uit zicht was verdwenen voordat hij Sonnenstrasse overstak en zich richting Stephansplatz begaf. Zijn huis was de andere kant op, maar hij moest nog iets doen voordat hij er ook maar over kon denken om de dag echt af te sluiten.

			Ondanks zijn naam bevond de taveerne Altstadt zich niet in de Altstadt. Hij keek er van dichtbij op uit, maar alleen omdat de oude stadsmuren aan het eind van de jaren tachtig gesloopt waren om plaats te maken voor de ring van wegen die in een geslaagde imitatie van de Weense ring om het centrum van München liep. Ver van de populaire toeristische wandelroutes had Altstadt nog steeds zijn aantrekkingskracht die het te danken had aan de Beierse keuken, geserveerd door de eigenaresse, een flinke vrouw uit Bonn die zich twintig jaar daarvoor in Beieren had gevestigd en zich meteen thuis had gevoeld. Ze was getrouwd met een man uit München met wie ze twee kinderen had gekregen, die op drukke dagen een handje hielpen in de keuken en in de bediening.

			Toen Sauer de taveerne in liep klingelde er een bel aan de deur, waarop een van de kinderen van de eigenaresse zich haastte om hem te verwelkomen.

			‘Een hoektafeltje,’ zei de commissaris, die altijd het liefst de ingang van de etablissementen waar hij zich bevond in de gaten hield. Een gewoonte die hij aan het begin van zijn politiecarrière had opgevat, toen hij meer tijd doorbracht in obscure kroegen en bierhallen dan aan een bureau. Het tegenovergestelde van hoe het nu gaat, bedacht hij enigszins nostalgisch.

			Hij zat nog maar net, toen de man die hij zocht in de ruimte verscheen. Net als alle obers met een zekere ervaring had hij geleerd om zich blindelings door het etablissement te bewegen, met de discretie van iemand die weet dat niet alle klanten het leuk vinden om bekeken en onthouden te worden. Daarom bleef hij voor Sauer staan met zijn blik nog op zijn blocnote gericht en had hij zijn standaardvraag al gesteld voordat hij doorhad wie hij voor zich had: ‘Goeiedag. Blieft u een biertje om te beginnen?’

			‘Je weet dat ik dat niet blief, Jos,’ antwoordde de commissaris.

			De man sloeg zijn blik op van de blocnote als een dier dat zijn ogen opslaat voor een paar autolampen die met grote vaart op hem afkomen. ‘Sauer?’ zei hij verrast.

			‘Bauer.’

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Raad eens.’

			Commissaris Bauer van de afdeling Geweldsmisdrijven, en daarnaast ober in het restaurant van zijn vrouw als het nodig was, bestudeerde zijn gesprekspartner overdreven. ‘Niet om te eten in elk geval. Wanneer heb je voor het laatst gegeten? Twee weken geleden, zo op het oog?’

			‘Dit is nieuw. Je bent je grappenrepertoire aan het uitbreiden.’

			‘Als je wilt, hebben we nog wel een kindermenu. Daar kun je een kwart van meenemen.’

			‘Bauer, er is me verteld dat de zaak Hatzke in jouw vaardige handen is overgegaan.’

			‘Niet nu,’ antwoordde de ober om zich heen kijkend. ‘Hier ben ik geen politieagent.’

			‘En op het bureau wel?’

			‘Ha, ha. Door met Forster om te gaan, raak je besmet met zijn gevoel voor humor. Je kunt nog beter een longontsteking oplopen.’

			Sauer glimlachte. Bauer en hij kenden elkaar al jaren en hij was gewend aan die pesterijen, eraan gehecht zelfs. Maar op dit moment had hij wat anders aan zijn hoofd. ‘Vertel me alleen of je er al aan begonnen bent.’

			‘Aan de zaak van de slotenmaker? Niet echt. Tenner belde me een half uur voor het einde van mijn dienst met de opdracht. Ik heb zijn samenvatting aangehoord en heb snel door het dossier gebladerd, maar wat wil je? Ik had niet eens genoeg tijd om de plaats van het misdrijf te bezoeken.’

			‘Van de zelfmoord.’

			‘Blijft een misdrijf, tegen de Heer,’ stelde de politie-ober streng. ‘Maar het lichaam is niet meer in de werkplaats. Ze hebben het naar Müller gebracht voor onderzoek. Als het me lukt ga ik er morgenmiddag een blik op werpen.’

			‘Op zondag?’ vroeg Sauer verbaasd.

			Bauer haalde zijn schouders op. ‘Na de lunch heb ik tijd vrij en Müller zei dat hij de hele dag aan het werk zou zijn. Zo te horen had hij nog een berg zaken lopen. Maar volgens mij wil hij gewoon zijn familie ontlopen. Ze zijn hier een keer komen lunchen en hij keek net zo vrolijk als een van zijn lijken.’

			Sauer knikte. Herr Doktor hield enorm van zijn vrouw en hij had net zo’n enorme hekel aan de rest van de familie, kinderen inbegrepen. Het gerucht ging dat het allemaal overtuigde nazi’s waren, sommigen met carrièrevooruitzichten.

			‘Dus je hebt je nog geen mening gevormd over de zaak.’

			‘Wat voor mening zou ik moeten vormen? Iemand heeft hem erin geluisd en hij heeft zichzelf gewurgd. Ik kan hooguit uitvinden wie die iemand was, maar zelfmoord is en blijft het.’

			Sauer had het gevoel dat hij iets had gemist. ‘Hoezo is hij erin geluisd?’

			‘Met dat geld, toch? Je weet dat er in de werkplaats…’

			‘Een tas is gevonden met honderdduizend rijksmark erin, ja. Die heb ik opengemaakt.’

			‘Honderdtwintigduizend, om precies te zijn. En ik neem aan dat Tenner je heeft verteld wat er is ontdekt toen Meyer dat onderzocht.’

			‘Meyer van Inbraak?’

			‘Dezelfde.’

			‘Nee,’ antwoordde de commissaris. ‘Wat heeft hij ontdekt?’

			‘O. Je weet het niet. Vandaar dat je in het duister tast,’ zei Bauer. ‘Weet je zeker dat je geen biertje wilt? Om de verrassing beter aan te kunnen.’

			‘En die is?’

			‘Het geld, die honderdtwintigduizend rijksmark, is vals. Het meest op echt lijkende valse geld dat er ooit is gezien, maar vals. Iemand moet het hem in de maag gesplitst hebben, en toen de arme man daarachter kwam kon hij de wanhoop, of misschien de schaamte, niet aan en heeft hij zichzelf van kant gemaakt.’

			In de keuken viel een bord, wat de woedeaanval opwekte van een vrouw uit het zicht.

			‘Op dit moment,’ vervolgde Bauer, ‘beperkt de zaak zich tot twee vragen. Waar was dat geld voor? En: wie heeft het hem gegeven? We zullen wat rondvragen, alle stenen omkeren, maar ik weet al dat er niets aan het licht zal komen, en uiteindelijk zullen we alles archiveren als een zelfmoord wegens financiële redenen. Weet je hoeveel ik er daarvan heb meegemaakt de afgelopen jaren? Bestel nu iets te eten of maak het tafeltje vrij,’ zei hij, zijn blocnote er weer bij pakkend. ‘Persoonlijk raad ik je de aardappels uit de oven aan. Die maakt mijn zoon en ze zijn een scheppingswonder. Met jouw eetlust zouden drie aardappels genoeg moeten zijn.’

			De ondergaande zon verraste Sauer, die aan de piano zat, zijn vingers roerloos bij de zoals altijd onhandelbare Rachmaninov, zijn hoofd vol verwarde gedachten die er niets van wilden weten om rustig op te gaan in de avond.

			Nadat hij Altstadt had verlaten met net zo’n lege maag als waarmee hij binnen was gekomen, was Sauer de ring weer opgegaan en had die in westelijke richting genomen, de hele Blumenstrasse af tot hij thuis was. Tegen die tijd was de Viktualienmarkt al lang dicht, maar de bakker van Schrannenhalle had nog een paar pretzels en die verkocht hij liever met korting dan ze aan de eenden in de Englischer Garten te voeren. De commissaris was vervolgens de overdekte markt in gegaan op zoek naar iets voor bij het brood, zo mogelijk fruit of groente, maar hij had niets meer open aangetroffen en had zich erbij neergelegd om er op Frauenstrasse weer uit te gaan en zich naar de deur van nummer 4, een paar meter verderop, te begeven. Eenmaal in zijn zolderappartement had hij de spartaanse maaltijd genuttigd, gezeten bij het raam met uitzicht op de torens. Pas toen de Alter Peter zeven uur had geslagen had Sauer zich losgerukt, had hij de kruimels weggeveegd en was hij begonnen aan zijn avondritueel.

			Nu zat hij in gedachten verzonken aan de familiepiano, de enige tastbare herinnering die hij had aan zijn vader, en het waardevolste voorwerp dat hij bezat. Op die vergeelde toetsen vol barstjes, die tal van verhuizingen hadden overleefd en de brand die de boerderij van de familie Sauer in Grünwald had verwoest, bracht de commissaris al zijn avonden en heel wat nachten door, de vergetelheid zoekend die alleen muziek hem kon geven. Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven: wanneer hij zich in hun gezelschap bevond voelde Sauer zich niet meer verdwaald in de wereld. En op het hoogtepunt van zijn concerten zonder publiek, wanneer de melodie erin slaagde hem helemaal te omhullen, gebeurde het soms dat hij helemaal niks meer voelde, als in een persoonlijk nirwana.

			Maar die avond zocht de commissaris tevergeefs rust in de noten. Zijn handen bewogen over het ivoor met een door jaren van oefening aangemeten automatisme, maar het lukte zijn hoofd niet om los te komen uit de realiteit, het bleef maar vastgeplakt aan dezelfde obsessieve gedachten.

			Geli Raubal.

			Markus Hatzke.

			Adolf Hitler.

			Geen sonate, romance of fuga slaagde erin die litanie van namen en gezichten te smoren.

			Geli Raubal.

			Markus Hatzke.

			Adolf Hitler.

			Iets verbond hen, en dat kon niet gewoon iets toevalligs zijn, maar wat was het dan wel?

			De zaak is gesloten, zei Tenner weer tegen hem.

			Het onderzoek is voorbij.

			Maar toch kon Sauer niet ophouden eraan te denken.

			Hij probeerde zijn hoofd leeg te maken door zich te wijden aan de enige partituur die hij nooit onder de knie had kunnen krijgen: Sonate nr. 2 van Rachmaninov, de favoriet van zijn vader. Ook al was het niet het moeilijkste muziekstuk dat hij onder handen had gehad, technisch gezien dan, het lukte hem niet de handenwisseling bij de derde maat op de laatste pagina in de vingers te krijgen, de drempel waarop hij geregeld schipbreuk leed op een paar meter van de kust. Hij probeerde het al tijden, maar hoewel hij de aanpak steeds varieerde en de partituur inmiddels uit zijn hoofd kende, struikelden zijn vingers op dat punt geheid, zodat het ritme verbroken werd en alle magie verdween.

			Vanbinnen wist Sauer wat de reden van dat falen was, maar hij was er niet klaar voor om zich eraan over te geven. Hij bleef het koppig proberen, zowel wanneer hij geïnspireerd was als wanneer hij dat juist niet was, de ene keer vertrouwend op de passie, de andere keer op kille berekening, ervan overtuigd dat het hem vroeg of laat zou lukken, dat hij de hindernis vroeg of laat zou overwinnen.

			Die avond echter niet. Op zoek naar afleiding probeerde hij het drie of vier keer, maar nee: ook met de grootste concentratie ging hij steeds op hetzelfde punt de mist in, bij die vervloekte derde maat van de zo onschuldige aria, waar zijn geoefende vingers de controle verloren en dezelfde fout maakten, keer op keer, alsof het voorbestemd was.

			Uiteindelijk liet hij het gaan. Met een zucht haalde hij zijn handen van de toetsen, legde hij de partituren weer goed en stond op van de kruk. Maar toen hij in bed ging liggen, zag hij het languit op de grond liggende meisje en de aan de balken hangende slotenmaker nog voor zich, onder de diamanten blik van de nazileider.

			Geli Raubal.

			Markus Hatzke.

			Adolf Hitler.

			De zaak is gesloten, zei Tenner voor de zoveelste keer tegen hem.

			Het onderzoek is voorbij.

			Dus deed Sauer het licht uit, erop vertrouwend dat de vermoeidheid voor elkaar zou krijgen waar zelfs de muziek had gefaald. Maar toen hij eindelijk op het punt stond om weg te zakken in bewusteloosheid, kreeg hij bezoek van een laatste gedachte, die als een nachtmerrie van Füssli op zijn borst drukte.

			Vaak, zei die gedachte, beschouwen mensen iets als gesloten wat nauwelijks is geopend.

			Vaak noemen mensen, in hun oneindige onwetendheid, iets voorbij wat in werkelijkheid net is begonnen.

			Zondag 20 september 1931
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			Het meisje staarde hem zwijgend aan vanaf het voeteneinde van het bed. Wie weet hoe lang ze daar al stond, in haar dunne nachtjapon. Sauer opende zijn ogen en zag haar daar staan in de schemering van zijn zolderappartement, maar hij was niet bang, want hij kende haar inmiddels.

			‘Geli?’ zei hij nauwelijks hoorbaar.

			Het meisje antwoordde niet. Ze bleef hem alleen aankijken met grote grijze ogen, nog vol van leven. Onder haar keurig gekamde blonde haar was haar gezicht bleek, maar niet beschadigd, en haar neus had nog zijn verfijnde kromming, zonder blauwe plekken of tekenen van geweld.

			Ik ben aan het dromen, dacht Sauer. Ze kan hier niet zijn.

			Alsof ze zijn gedachten had gelezen vormde het meisje haar lippen tot dezelfde glimlach als op de foto die Maria Reichert hem de dag ervoor had laten zien. Daarna bracht ze een hand naar haar borst, waar haar nachtjapon dichtgeknoopt zat met dunne roze linten, en begon die los te maken.

			Sauer dwong zichzelf om zijn blik te laten dalen naar dat punt, er zeker van de kogelwond te zien van waaruit het leven wie weet waarheen was ontsnapt, maar tot zijn verbazing zag hij dat de huid onder de strikjes heel was. Op de plek van de wond was slechts een dunne ketting te zien met een hanger: een kleine gouden swastika.

			‘Kijk beter,’ zei Geli. ‘Kijk beter.’

			Hij schrok wakker. Hijgend, met open mond, opengesperde ogen, zocht Sauer naar het meisje in zijn kamer en was teleurgesteld toen hij haar niet aantrof. Het was al dag. Licht van buiten sneed het zolderappartement, zoals altijd stil en verlaten, in tweeën.

			Wat een droom… dacht hij, het zweet van zijn voorhoofd vegend.

			De lakens, vochtig en verkreukeld als na een lange koortsaanval, getuigden ook van een onrustige nacht. Toch had Sauer maar een lichte maaltijd genuttigd de avond ervoor en zijn maag kwam dan ook meteen in opstand. Hij had echter niets te eten in huis. Als hij wilde ontbijten, moest hij naar de Viktualienmarkt.

			Hij stond op en deed het raam open. De Alter Peter, de oude vertrouwde wachtpost, stond waar hij altijd stond en gaf twintig over acht aan. Sauer kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo lang had uitgeslapen, ook al was het zondag. Een dubbele zelfmoord was blijkbaar goed voor de nachtrust.

			Na een lange warme douche kleedde hij zich met snelle routinematige bewegingen aan, maakte zijn bed op en ruimde het al opgeruimde appartement op. Tot slot streelde hij de dichte piano en opende de voordeur.

			Er viel iets lichts op zijn voet dat daarna de deurmat op gleed. Sauer keek naar beneden. Een envelop. Die moest iemand vanochtend in de deur hebben gedaan. Een van de buren misschien? Sauer lette altijd op de tijd wanneer hij ’s avonds pianospeelde, en ’s nachts zette hij altijd de demper erop om geen overlast te veroorzaken, maar misschien had toch iemand er last van gehad.

			Met meteen al een schuldgevoel bukte hij zich om de envelop op te rapen. Op het ruwe papier van goede kwaliteit had iemand met blauwe vulpeninkt nauwgezet zijn naam genoteerd: Herr Siegfried Sauer.

			Een eerbiedige buur, dacht de commissaris. En niet al te boos.

			Maar toen hij de envelop omdraaide sloeg zijn hart over: hij was verzegeld met bloedrode was waarin een kleine, onberispelijke swastika was gedrukt.

			‘Herr Sauer!’ begroette een mannenstem hem. ‘Fijne dag! Gaat u naar de Wiesn vandaag?’

			Het was Friedkin, de huisbaas, die in het andere zolderappartement woonde achteraan in de gang. Een vriendelijke, maar verlegen man met wie Sauer nooit meer dan algemene beleefdheden had uitgewisseld, ook al kenden ze elkaar al jaren. De commissaris stopte de envelop snel in zijn jaszak. ‘Herr Friedkin, goedemorgen. Nee, geen Oktoberfest voor mij vandaag. En u?’

			‘Elke dag, Herr Sauer,’ antwoordde de man. ‘Van de eerste tot de laatste, en op zondag van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Een keer per jaar is het geoorloofd om te feesten. Eigenlijk zou het verplicht moeten zijn!’

			Sauer kreeg het benauwd. Dat moest er nog bij komen, dat het bij wet verplicht werd gesteld om bier te drinken.

			‘Ik hoop u daar te zien een dezer dagen,’ vervolgde Friedkin.

			‘Wie weet.’ Met een hoofdknikje nam de commissaris afscheid en dook het trapgat in. Friedkin was een goede huisbaas, dus hij vond het niet prettig om zo weinig hartelijk te doen, maar op dit moment had hij dringender zaken aan zijn hoofd. De brief had in zijn zak het gewicht van een wapen van een zwaar kaliber, en kon weleens veel gevaarlijker blijken te zijn.

			‘Goedemorgen, luitenant!’ zei Meni Keller vrolijk toen ze hem Frauenstrasse zag oversteken, op weg naar haar kraam. ‘U bent vroeg opgestaan vanmorgen!’

			Sauer zwaaide naar de marktvrouw. ‘Dat zou ik niet zeggen, Frau Keller. Hoe lang bent u al op?’

			‘O, ik vanaf vier uur. Maar zo gaat dat als je op de markt werkt. Wij waken over de nacht van München.’

			En dat is nodig, dacht Sauer, dat is steeds meer nodig. ‘Maar ik ben geen luitenant, Frau Meni. Ik heb twaalf jaar geleden afscheid genomen van het leger.’

			‘Natuurlijk, natuurlijk, dat weet ik best. Ontbijt u hier vandaag?’

			‘Zoals altijd. Het is geen goede dag als hij niet begint met uw pretzels.’

			De oude marktvrouw schonk hem een stralende, tandeloze glimlach. ‘Neem plaats aan uw tafel dan. Ik zal de serveerster sturen om de bestelling op te nemen.’

			Sauer fronste. ‘Is Margit er niet vandaag?’

			‘Helaas niet, ze heeft een tegenslag gehad,’ antwoordde Meni Keller, allesbehalve bedroefd. ‘Maar ik zal u zeggen, ze had er zelf om gevraagd.’

			De afwezigheid van Margit, iets wat zo vreemd was dat Sauer zich niet kon herinneren dat het eerder was gebeurd, was ook duidelijk te zien aan de verzorging van zijn tafel, waarop het kaartje met het opschrift ‘Luitenant Sauer’, het bord en het mes ontbraken. Uit zijn plotselinge slechte humeur kon de commissaris afleiden wat een gewoontedier hij de afgelopen tijd was geworden: Margit was er een ochtend niet en hij miste haar meteen al. Vandaar dat de oude marktvrouw altijd maar doorging met haar subtiele koppelpogingen.

			‘Hier ben ik, mijn verontschuldigingen,’ riep de serveerster die haar verving toen ze buiten adem aankwam. ‘Luitenant Sauer?’

			‘Commissaris,’ antwoordde hij, barser dan nodig was.

			‘Mijn verontschuldigingen,’ herhaalde het meisje, en ze maakte aantekeningen op haar blocnote. ‘Commissaris, geen luitenant. Wat wilt u voor ontbijt?’

			Toen sloeg Sauer zijn blik op en zijn humeur verbeterde meteen. ‘Bent u nieuw?’ vroeg hij, zeker dat hij haar nooit eerder de tafels van de kraam had zien bedienen: dat sneeuwwitte gezicht vol met miljoenen sproeten zou hem bijgebleven zijn, net als de hazelnootbruine ogen die warm en intens waren ondanks het feit dat de eigenaresse ervan duidelijk doodsbang was, of dat nu door het werk kwam of door hem.

			‘Ja, ik ben vandaag begonnen,’ antwoordde ze, en Sauer merkte op dat er achter de lippen met kloofjes een tand met een afgebroken stukje uitstak tussen de piepkleine tanden als van een pop, een onvolkomenheid die hem op de een of andere manier vertederde. Hij had altijd een hekel gehad aan perfecte gezichten, misschien omdat hij zijn eigen gezicht zo vaak voor zich had. ‘Maar ik ben bang dat het mijn eerste en mijn laatste dag is,’ vervolgde het meisje.

			‘Het spijt me om dat te horen.’

			‘Waarom? Vindt u het vervelend om de waarheid te horen?’ was haar reactie, terwijl ze een kastanjekleurige haarlok achter haar oor duwde.

			‘Nee, dat zeker niet. Maar het spijt me wanneer iemand het zo zwaar heeft dat hij wil stoppen voordat hij nog maar is begonnen. Als je aan het begin niet een beet­je moeite doet is de reis niet veel waard, denk je niet?’ Hij glimlachte vaderlijk naar haar, gezien het feit dat hij daadwerkelijk haar vader zou kunnen zijn, maar misschien had hij het effect verkeerd ingeschat, want het meisje verstarde.

			‘Maar… Probeert u me nu te versieren?’ vroeg ze geschokt.

			Sauer verstijfde. Misschien had hij er fout aan gedaan zo vertrouwelijk te praten, maar hij had niks verkeerds gezegd, niets wat aanleiding kon geven tot zo’n argwaan. Of misschien wel? Hij probeerde een antwoord te vinden op de vraag die hem van zijn stuk had gebracht, toen Frau Keller bij het tafeltje kwam staan en zich met het gesprek bemoeide. ‘Behandel haar goed, luitenant, alstublieft. Rosa is op proef, we willen dat ze zich op haar gemak voelt en lang bij ons blijft, in elk geval tot het eind van haar studie, is het niet, kindje?’

			‘Ja, Frau Keller,’ antwoordde het meisje beleefd, maar het was te zien dat het ‘kindje’ haar in het verkeerde keelgat was geschoten. Sauer had haar een jaar of twintig geschat en als ze op de universiteit zat zou ze niet veel ouder zijn.

			‘Weet u,’ vervolgde Meni Keller, ‘Rosa studeert medicijnen, maar het is haar droom om muzikante te worden.’

			Sauer was stomverbaasd door die opmerking. Hij bekeek het meisje anders, alsof de aarde opeens de andere kant op was gaan draaien. ‘O ja? En wat speelt u?’

			‘Piano,’ antwoordde Rosa met haar blik neergeslagen op de blocnote. Het was moeilijk te zeggen of ze zich schaamde of geïrriteerd was.

			‘O ja,’ ging de oude marktvrouw verder. ‘Mijn kleindochter zegt dat ze je die van haar niet kan lenen, hij is al voor een ander nichtje dat gaat beginnen. Maar ik heb rondgevraagd op de markt en we vinden er vast wel een voor je.’

			‘Maakt niet uit,’ zei het meisje zonder op te kijken. ‘Ik kan blijven spelen op die van de pastorie…’

			‘Wat een onzin. Je kunt niet elke dag een uur heen en een uur terug reizen om te oefenen. Als ik nou zeg dat we er een vinden, kun je daarop rekenen. Neem nu de bestelling op, toe, we hebben het er later nog wel over.’ Dat gezegd hebbende keerde ze terug naar de kraam, die belegerd werd door een horde roepende klanten.

			‘Een pianiste,’ zei Sauer toen ze weer alleen waren.

			‘Dus wat wilt u?’ vroeg Rosa alsof ze hem niet had gehoord.

			De commissaris liet het gaan. ‘Een zoute pretzel, met boter.’

			‘Wilt u ook worst of…’

			‘Nee, bedankt, ik eet geen vlees.’

			‘En te drinken, bier?’

			‘En ik ben geheelonthouder,’ antwoordde Sauer. ‘Thee graag, zo mogelijk in een ondoorzichtige bierpul. Geen suiker of melk of zo. Alleen thee.’

			Rosa keek hem even met een verwarde blik aan, alsof ze een gecodeerd bericht moest ontcijferen, toen schudde ze zichzelf wakker, noteerde alles op de blocnote en liep zonder nog iets te zeggen weg.

			Terwijl hij wachtte tot ze terugkwam met zijn ontbijt, wijdde Sauer zich aan zijn favoriete tijdverdrijf wanneer hij zich op de markt bevond: luisteren naar de gesprekken van anderen. Mede dankzij de akoestiek van het plein, dat met de in een halve cirkel opgestelde kraampjes de stemmen vasthield en versterkte, was het makkelijk om een tiental tafeltjes om hem heen af te luisteren. Voor de toevallige bijstander vormde het geheel een rommelig rumoer, maar voor een ervaren luisteraar was het een perfect te lezen symfonie. Soms, wanneer Sauer vastzat in een verwarrend onderzoek zonder uitzicht op oplossingen, wanneer zelfs de gewoonlijke informanten niets opleverden en veldonderzoeken nergens toe leidden, hielp een pauze op de Viktualienmarkt hem om zijn gedachten op orde te krijgen of om nieuwe sporen te vinden. Je hoefde alleen maar je oor te luisteren te leggen bij de stad, dan begon de stad op een gegeven moment tegen je te praten.

			Ook die ochtend had hij geluk: aan het tafeltje naast dat van hem vergeleek een groepje arbeiders met verlof de namen en prestaties van paarden, het seculiere geloof van arme mensen; aan het tafeltje tegenover hem weidden drie studenten met elleboogstukken en diepe wallen onder metalen brilletjes uit over de superioriteit van de Duitse cinema, van Das Cabinet des Dr. Caligari tot M – Eine Stadt sucht einen Mörder, ten opzichte van de weerzinwekkende Hollywoodproducties; achter hen baden een paar vrouwen op leeftijd, somber en zwart als negentiende-eeuwse begijnen, de rozenkrans tijdens het nuttigen van stukjes roggebrood met zuurkool; maar de vierde groep waar Sauer zijn oor te luisteren legde, had het over politiek, en op een gegeven moment ging het gesprek van politiek over op Geli.

			‘Hebben jullie het gelezen in de krant? Hitler heeft zijn nichtje vermoord,’ verklaarde een mannetje van een jaar of vijftig gekleed voor het Oktoberfest, compleet met vest, vestzakhorloge en bolhoed. Hij leek op een Londense bankier, of meer op het idee dat een bankbediende uit München daarvan zou kunnen hebben. ‘Dit wordt zijn einde, dat zeg ik jullie. Ze gooien hem levenslang in de cel, en zijn makkers zullen ten onder gaan als ratten in een schip zonder kapitein.’

			‘Wat klets jij nou weer?’ barstte een van zijn ontbijtgezellen uit, gekleed in de traditionele lederhose.

			‘Het stond in de krant! Ik heb het vanmorgen gelezen!’

			‘En sinds wanneer kun jij lezen, Karl?’ grapte een derde tafelgenoot, wat de hele tafel in lachen deed uitbarsten, inclusief de bespotte man zelf.

			Sauer kocht nooit kranten, maar die dag had hij waarschijnlijk een uitzondering moeten maken, bedacht hij. Of misschien niet: Mutti had een abonnement op de Nachrichten, die kon hij straks bij hem thuis lezen.

			‘Nee, echt. Adolf Hitler heeft zijn nichtje doodgeschoten, dat meisje dat hij overal bij zich had, weet je wel? Greta nog iets.’

			‘Was dat niet zijn minnares?’

			‘Ze was zijn nichtje, en misschien ook wel zijn minnares…’

			‘Walgelijk,’ vond de vierde tafelgenoot, zijn hoofd schuddend.

			‘… maar goed, ze hebben haar thuis dood aangetroffen. Officieel is het zelfmoord, maar het gerucht gaat dat hij haar heeft vermoord. Stel je voor dat dat wordt bewezen!’

			Sauer spitste zijn oren.

			‘Dat gebeurt nooit,’ oordeelde de man in lederhose. ‘Ten eerste geloof ik niet dat de Oostenrijkse korporaal in staat is om iemand te doden. In de oorlog verstopte hij zich in de latrines om niet in actie te hoeven komen.’

			‘Wat weet jij daar nou van?’

			‘Hij zat in de latrine ernaast,’ zei de moralistenvriend.

			Weer unaniem gelach. Sauer vond het bemoedigend om vier vrienden zo sportief te horen discussiëren over dergelijke onderwerpen. Op dat moment waren in München maar weinig relaties bestand tegen het mijnenveld van de politiek.

			‘Ten tweede,’ vervolgde de man in lederhose, ‘heb ik het artikel ook gelezen en de politie heeft geen enkele twijfel over de zelfmoordversie.’

			‘O, dan kunnen we gerust ademhalen. Staat er toevallig in datzelfde artikel ook dat de politie geen enkele twijfel heeft over de legende van de heilige graal en het bestaan van de paashaas?’

			‘Heinz, je bent echt stompzinnig.’

			‘Ik pas me graag aan het niveau van het gesprek aan.’

			‘Ten derde,’ vervolgde de man in lederhose onverstoorbaar, ‘ook al is het meisje vermoord, en we gaan er voor het gemak vanuit dat het de korporaal van de latrines zelf was die haar heeft vermoord. Denken jullie dan echt dat ze hem iets zullen doen? Hebben jullie nooit gehoord van de Bierkellerputsch?’

			Nu maakte niemand meer een ironische opmerking. Ze wisten allemaal waar hun vriend naar verwees.

			‘Als ze hem niet hebben opgehangen na een staatsgreeppoging, waarom zouden ze hem dan de dood van een meisje aanrekenen, denk je? En het is nog dezelfde minister. “Vlees van ons vlees”, zei hij over de nazi’s. Reken er maar gerust op dat als er iets in de doofpot te stoppen is, ze dat er zo diep in zullen stoppen dat niemand het ooit meer terugvindt.’

			En terwijl Rosa op zijn tafeltje afkwam met de pretzel en de pul thee, lachte commissaris Sauer in gedachten mee met de vier vrienden.

			Na het ontbijt drong hij door in de straatjes van het historische centrum. Met neergeslagen blik en zonder haast wandelde hij naar Karlsplatz, waar hij de tram wilde nemen naar het huis van Forster. Tijdens de wandeling lette hij niet op de schoonheid van de stad, die schitterde in de zon. Hij had de zinnen in zijn hoofd die hij op de markt had afgeluisterd, met name een paar ervan.

			Ook al is het meisje vermoord, en we gaan er voor het gemak van uit dat het de korporaal van de latrines zelf was die haar heeft vermoord. Denken jullie dan echt dat ze hem iets zullen doen? Hebben jullie nooit gehoord van de Bierkellerputsch?

			Sauer had te veel ervaring met criminele kwesties en wist dat, wat voor oplossing de politie ook vond, het gewone volk op een gegeven moment met complotten zou komen en alternatieve theorieën te berde zou brengen, de een nog meer paranoïde dan de ander. De stem van het volk zweeg nooit, en hoe minder ze hadden om over te praten, hoe meer ze kletsten en, zo nodig, verzonnen. Nog voor de persoon die het lichaam ontdekte, voor de politie, voor de gerechtsarts, voor de technici en de brancarddragers, voor de rigor mortis op de plaats delict, kwamen de geruchten op gang. Die verspreidden zich vervolgens zo snel als door een windhoos meegevoerd stof. Op goede momenten hield Sauer zichzelf voor dat als zijn beroep al zin had in tijden van verpletterende propaganda en ondergang van zekerheden, het juist hierom was: om de geruchten te bestrijden, de waarheid aan te tonen. Want wat de filosofen er ook van mochten vinden, de waarheid bestond echt wel. Wat gebeurde, gebeurde op een bepaalde manier en niet anders, en die manier vaststellen was een delicate taak die vroeg om inzet, vasthoudendheid en toewijding. Het vroeg om mannen zoals hij.

			Toen hij ter hoogte van de Sint-Michaël was, vlak bij het bureau, nam Sauer een beslissing. Hij sloeg zijn blik op naar de torens van de Dom om te kijken hoe laat het was. Nog geen tien uur. Als hij wilde, was er genoeg tijd om nog een tussenstop te maken voordat hij de tram nam. De plek waar hij heen moest bevond zich op dezelfde route, alleen in tegenovergestelde richting. Het zou hem niet meer dan een uur kosten.

			Met hernieuwde energie sloeg hij af naar Eisenmannstrasse en liep hij tot de hoek met Herzogspitalstrasse, die hij naar rechts afslaand nam. Aan het einde van de straat, nog voorbij de kruising met Herzog-Wilhelmstrasse, kwam het centrum ten einde op de ring, die op die hoogte de naam Sonnenstrasse kreeg. Aan de andere kant van de brede weg bevond zich zijn doel: nummer 26, het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde van München.

			Sauer liet twee trams voorbijrijden voordat hij overstak en aankwam aan de voet van een breed gebouw van rode bakstenen met een voorgevel die bestond uit tientallen hoge, smalle ramen gegroepeerd onder rondbogen. Het geheel had iets van een gotische kathedraal, mede door de rondbogen boven de drie toegangspoorten van donker hout en glas. Daarbinnen lag het lichaam van Geli dat Sauer had besloten nog een keer te willen zien. De dag ervoor, in het appartement aan Prinzregentenplatz, had hij niet getwijfeld aan de juistheid van de uitleg van dokter Müller – de kapotte neus, de wonden aan de kin en op het voorhoofd, het opgezette gezicht, alles te wijten aan de voorwaartse val van de zelfmoordenares – maar na het visioen van die nacht, en na de woorden van de vier vrienden op de Viktualienmarkt, had zich een lichte onrust van hem meester gemaakt. Hoewel de logica van de gebeurtenissen ondubbelzinnig was, had hij opeens als een ongelovige Thomas de behoefte de realiteit te voelen met zijn handen.

			Hij besteeg de treden die de stoep verbonden met de ingang van het instituut, en reikte al naar het handvat van de centrale deur toen die opeens wijd openging, en er in een flits een indrukwekkende man naar buiten kwam, gekleed in een blauw op maat gemaakt krijtstreeppak. De deur was grotendeels van glas, dus de man in pak moest Sauer vanaf de andere kant hebben gezien, maar toch had hij zijn pas niet ingehouden en was hij niet van zijn route afgeweken, waardoor hij hard tegen zijn schouder aan botste.

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ gromde hij nadat hij hem had geraakt. Toen liep hij zonder zich ook maar om te draaien de treden af naar de stoep van de Sonnenstrasse, richting Karlsplatz. Nog twee mannen, ook in krijtstreeppak, maar van mindere kwaliteit, volgden hem naar buiten door de deur en de trap af zonder de commissaris ook maar een blik waardig te gunnen.

			Sauer bleef doodstil staan bij de ingang van het instituut, met zijn rechterhand de schouder vasthoudend op de plek waar de eerste man hem had geraakt. Het was allemaal zo snel gegaan dat hij zijn gezicht niet had kunnen zien, maar toch had hij de indruk hem te kennen, hem al eerder ergens te hebben gezien. Mocht hij hem ooit nog eens zien, dan had hij hem in elk geval iets te zeggen.

			Hij stond op het punt zich om te draaien en het instituut binnen te gaan, toen hij uit zijn ooghoek iets aan de overkant van Sonnenstrasse zag. Een figuur die tot op dat moment niet had bewogen maakte zich opeens los van de voorgevel van het gebouw aan de overkant en haastte zich dezelfde kant op als de drie mannen. Het was maar een kort ogenblik, want de figuur was er bijna rennend vandoor gegaan, alsof hij de meters wilde inhalen die hij verloren was terwijl hij wachtte tot de mannen die hij achtervolgde ver genoeg verwijderd waren en hem niet zouden opmerken. Maar voor Sauer was het genoeg. Ook deze figuur had hij eerder gezien, maar nu wist hij zowel wanneer als waar: de dag ervoor, terwijl hij in de auto zat met Mutti en sergeant Julian, en hij Prinzregentenplatz verliet in de richting van het Filiaal.

			Voor de tweede keer in twee dagen – en in zijn tweeënveertig jaar – had commissaris Sauer een glimp opgevangen van zijn dubbelganger.
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			De stank dook op zodra je het instituut binnenkwam en werd sterker naarmate je de betegelde gang door liep die vanaf de hal naar de afdeling van de gerechtelijke geneeskunde leidde en vervolgens naar de autopsieruimtes, het rijk van dokter Müller. Sauer was er al vaker geweest, maar zijn neus herinnerde zich andere geuren: ammoniak, formaldehyde, de sterke ijzerlucht van bloed, en altijd – onder alles en ondanks alle moeite om hem te verhullen of te reduceren – de misselijkmakende stank van de dood. Maar nu voerde een andere geur de boventoon, giftiger en verontrustender. De commissaris herkende hem omdat hij hem in het verleden vaak was tegengekomen, zowel bij de politie als tijdens de oorlog, niet in aanwezigheid van forensisch artsen maar van brandweerlieden: er was brand geweest aan het einde van de gang. Toen Sauer hem helemaal had afgelegd en de afdeling gerechtelijke geneeskunde binnenging, waar de rookdampen het toch al zwakke elektrische licht vertroebelden, maakte een vreselijk voorgevoel zich van hem meester.

			Hij ging de wachtkamer door, een kleine vierkante ruimte met een paar stoelen langs de muur en een stervende ficus in de hoek, en liep verder door een smalle gang langs de dubbele klapdeuren van de autopsieruimtes. Er stonden er twee open – de schone, geordende ruimte erachter duidelijk in zicht – en twee waren dicht, de deurgrepen verzegeld met loden kabels, een teken dat er lijken als gevolg van een misdrijf lagen.

			Geli en Hatzke? vroeg Sauer zich af.

			Voorbij de autopsieruimtes waren de deuren van de laboratoria: chemisch, ballistisch, entomologisch, toxicologisch, zoals de bordjes aangaven. Müller was geen man die zichzelf op de borst sloeg, maar het was in München bekend dat zijn instituut zowel qua organisatie als apparatuur vooropliep, iets waar niet alleen de stad maar de hele republiek trots op was en wat experts uit half Europa aantrok, een resultaat dat nog opmerkelijker was gezien de staat van de Duitse economie twaalf jaar na het Verdrag van Versailles.

			Ter hoogte van het laatste laboratorium begreep Sauer wat die vreselijke brandlucht had veroorzaakt. De roetvlekken rondom de ingang van de donkere kamer spraken boekdelen. De deur, die splinternieuw leek, moest onlangs gemonteerd zijn om de vorige te vervangen.

			Vandaar dat er bij het rapport over Geli geen beelden zaten, zei de commissaris tegen zichzelf met een steek in zijn hart.

			Het kantoor van Müller bevond zich achter de volgende deur, die in tegenstelling tot de andere in de gang op een kier stond en waar een felle lichtstraal door naar buiten scheen.

			Sauer bleef een paar passen ervandaan staan om te luisteren, maar hij hoorde geen enkel geluid. Dat had hij zelf waarschijnlijk wel gemaakt, want na een paar ogenblikken wees een bekende stem hem op akelige manier terecht: ‘Bent u daar weer? Kom maar hoor. Ik ben niet bang voor uw mandaten.’

			De uitnodiging, gebiedend en minachtend, moest gericht zijn tegen het trio dat Sauer bij de ingang van het instituut was tegengekomen, en het woord ‘mandaten’ deed hem een lichtje opgaan. De rechtbank. Daar had hij de man in het krijtstreeppak eerder gezien. Officier van justitie Friedrich Glaser was beroemd vanwege drie dingen: zijn elegante kleding, zijn vreselijke humeur en zijn absolute onverzettelijkheid. In een tijd waarin corruptie zo gemeengoed was dat het als regel werd gezien, was Glaser de laatste der onorthodoxen.

			Müller stond met zijn gezicht naar de kast vol met boeken en instrumenten achter zijn grote bureau, waar verschillende dossiers op lagen in een wankele stapel van meer dan een halve meter breed die desondanks de enorme omvang van de dokter niet kon verhullen.

			‘Een slecht moment?’ vroeg Sauer opduikend in de deuropening van het kantoor.

			Toen hij de stem bij de deur herkende, draaide Müller zijn hoofd om en schonk de commissaris een verwarde blik. ‘Sauer?’

			‘Herr Doktor.’

			Müller keek hem gedesoriënteerd aan. ‘Neem me niet kwalijk, ik dacht dat je iemand anders was.’

			‘Officier van justitie Glaser?’ vroeg Sauer, op zoek naar bevestiging.

			‘Ja, die. Heb je hem naar buiten zien gaan met zijn trawanten?’

			‘Ik heb een glimp van hem opgevangen. Hij leek woest.’

			Müller zuchtte, wat ook nieuw was voor de commissaris. Hij had hem ironisch, sarcastisch, en soms zelfs woedend gezien, maar nooit terneergeslagen. ‘Hij is niet zo blij met me. Maar wat kan mij het schelen.’ Hij maakte zich los van de boekenkast en ging op zijn stoel zitten. ‘Waarom ben jij hier? De zondag is om uit te rusten.’

			‘Dat zou ik ook tegen jou kunnen zeggen.’

			‘Ik sta op het punt om dat definitief te gaan doen, rusten. Ik moet de dingen netjes achterlaten en je hebt geen idee wat een puinhoop je soms moet maken om orde te scheppen.’ Hij deed zijn bril af, hield hem tegen het licht, waarna hij een la van zijn bureau opende, er een zachte doek uit haalde en zijn bril begon te poetsen. ‘Ben je hier voor de zaak Raubal? Of voor de slotenmaker?’

			Sauer aarzelde voordat hij antwoord gaf. Waarover kon Glaser zo woest zijn? Welk antwoord zou de deuren van beide autopsieruimtes voor hem openen, en met welk antwoord zou hij zich scharen aan de kant van de officier van justitie, de kant van de vijand?

			‘In feite kan ik op geen van beide rechten doen gelden,’ antwoordde hij op z’n Salomons. ‘De zaak Raubal is officieel gesloten en de dood van Hatzke is toegewezen aan Bauer.’

			‘O ja, de ober!’

			‘Die.’

			Müller glimlachte, maar zei niets.

			‘Maar Forster en ik hebben het lichaam gevonden en vannacht begon ik over iets te twijfelen wat ik wilde nakijken.’

			‘Vannacht?’

			‘Ik slaap niet zo goed de laatste tijd.’

			Weer een glimlach, openlijker. ‘Je bent niet de enige.’

			‘Bauer vertelde me dat ik je vandaag hier kon vinden, dus kwam ik langs om te zien of…’

			‘Welja,’ was Müller hem voor. Hij deed zijn bril weer op en ging staan. ‘Kom maar mee. Ik zal je laten zien wat er over is van die arme Hatzke.’

			Samen liepen ze door de gang met de kantoren, tot aan de twee verzegelde autopsieruimtes. De dokter bleef staan voor de rechter ruimte, stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er, tot verbazing van Sauer, een schaartje uit. De lemmeten, dik en scherp als van een wildschaar, knipten de loden kabel op de grepen van de dubbele deur door alsof het een haartje was.

			In de ruimte was de geur van formaldehyde, bloed en dood bedwelmend. Müller leek het niet op te merken, maar hij gaf Sauer een ijzeren blikje vol met een groenige crème die er glibberig uitzag. De commissaris stak er twee vingers in en smeerde een laag crème onder zijn neusgaten, die meteen gevuld werden door de ijle dampen van eucalyptus. De stank van de ruimte verdween niet, maar werd draaglijker.

			‘Ze hebben hem nog niet op ijs gelegd,’ zei Müller, wijzend op het midden van de ruimte, waar een wit laken een uitgestrekte vorm op de autopsietafel helemaal bedekte. De dokter leek verbaasd om hem daar aan te treffen, maar niet ontstemd. ‘Maar goed ook. Dat scheelt weer.’ Hij begaf zich naar het uiteinde van de vorm en legde hem met een voorzichtig gebaar half bloot.

			Voor de ogen van Sauer verschenen het gezicht en de naakte borstkas van de man die hij nog geen vierentwintig uur daarvoor op de grond van zijn werkplaats in Isarvorstadt had zien liggen. In het koele licht van de autopsieruimte leek hij veel bleker en veel minder menselijk, een grote wassen pop waar nooit leven in had gezeten. Zijn uitdrukking was vredig nu, misschien wat gespannen, maar niet gekweld. Om zijn hals zag je nog duidelijk de afdruk die was achtergelaten door het touw waarmee hij zich had opgehangen.

			‘We hebben alle gegevens opgenomen,’ zei Müller, terwijl hij met een gehandschoende vinger over de hals en de nek van het lijk gleed. ‘De dood is ingetreden door verwurging. De enige tekenen van geweld zijn die, die veroorzaakt zijn door het touw. In de huidplooien hebben we fragmenten aangetroffen van dezelfde hennep, en verder niets.’

			‘Ook niet op de rest van het lichaam? Armen, benen, buik?’

			‘Niets. Geen blauwe plekken, geen wonden, geen kneuzingen.’

			‘Dus het is zelfmoord. Ze kunnen het niet in scène gezet hebben.’

			‘Absoluut niet,’ zei Müller, die de rechterkant van het lijk beter onthulde en voor zover mogelijk de arm optilde. ‘Als je de handen bekijkt, zie je dat er geen tekenen van strijd zijn en ook niet van verandering van gedachten. De nagels zijn heel en er zitten geen fragmenten van andermans huid onder. Op de vingers is niets te zien van schaafwonden of wrijving. De beste slotenmaker heeft zich met zijn volle gewicht laten vallen, en toen de strop zich om zijn keel sloot heeft hij niet eens geprobeerd vrij te komen. Bij zelfmoord door verhanging zie je bijna altijd krabben of schaafwonden op de huid rond de afdruk, precies hier onder de onderkaak.’

			‘Vingers die onder het touw proberen te komen om het losser te trekken.’

			‘Maar dat lukt ze nooit. Wanneer je je hoofd in een strop steekt, is er geen weg terug. Het beste waar je op kunt hopen is dat je je nek breekt door de klap van de val. Maar dat is niet gebeurd bij de arme Hatzke.’

			‘Hij heeft geleden,’ zei Sauer.

			‘Hij heeft geleden.’

			Waarom heb je het gedaan, vroeg de commissaris zich af terwijl hij het roerloze gezicht van de slotenmaker en de grote hechting in een T op zijn borst bestudeerde. En waar was dat geld voor? Wist je dat het vals was?

			‘Bedek hem maar weer, dank je,’ zei hij tegen Müller, waarna hij zich omdraaide en de ruimte verliet.

			De dokter voegde zich bij hem in de gang en deed de dubbele deur weer dicht. ‘Ik kom straks wel terug om hem te verzegelen.’

			‘Bedankt dat je hem hebt laten zien.’

			Müller maakte een vluchtig knikje met zijn hoofd. ‘Wat was je twijfel?’

			‘Of het een nepzelfmoord kon zijn. Ik dacht: misschien hebben ze hem eerst gewurgd met iets dunners en hebben ze hem toen met een dikker touw opgehangen. Afdruk bedekt door een afdruk…’

			Müller schudde zijn hoofd. ‘Dat zouden we gezien hebben.’

			‘Ja, dat weet ik, maar Bauer is verantwoordelijk voor de zaak, en dan had ik het pas morgen of overmorgen geweten. De twijfel had ik vandaag. En die heb jij bij me weggenomen.’ Er was natuurlijk nog een verklaring: dat de slotenmaker zichzelf had verhangen, zeker, maar gedwongen of overtuigd door iemand anders. Het leek Sauer niet nodig om dat op dit moment aan te kaarten. Zich verliezen in speculaties over Hatzke was niet wat hem op dit moment aan het hart ging.

			Ze bleven een paar ogenblikken zwijgen. Müller deed zijn bril weer af, legde hem in een vouw van zijn vest en begon hem te poetsen, zijn blik losmakend van die van Sauer. ‘Je bent niet alleen voor Hatzke hier,’ zei hij. Geen vraag, een constatering.

			‘Nee,’ reageerde Sauer, opgelucht dat de dokter de stap had gezet. ‘Ik ben niet alleen voor hem hier. Ik ben ook nieuwsgierig naar het meisje.’

			Müller knikte, nog steeds zonder op te kijken. De bril moest inmiddels schoner zijn dan toen hij werd gemaakt, maar de dokter bleef maar poetsen en poetsen, een zenuwtrekje dat Sauer deed denken aan een Macbeth die hij jaren eerder in het theater had gezien – met Lady Macbeth die maar bleef denken dat haar handen onder het bloed zaten, hoe vaak zij ze ook waste. ‘En waar ben je nieuwsgierig naar?’

			De commissaris haalde zijn schouders op. ‘Niets bijzonders. Voordat ik hier aankwam vroeg ik me af waarom er bij het verslag voor Tenner geen foto’s zaten, maar de stank bij de ingang was duidelijk genoeg…’

			Müller knikte. ‘Een labtechnicus heeft de donkere kamer platgebrand. Jaren werk in rook opgegaan, letterlijk. En mijn Leica ook,’ voegde hij toe met iets van wrok in zijn stem. ‘Ik moet eenzelfde kopen voordat mijn vrouw erachter komt. Ze had haar hart en ziel in dat cadeau gelegd. En ook heel wat geld.’

			‘Ik neem aan dat dat dingen zijn die gebeuren, in een chemisch laboratorium. Al die brandbare vloeistoffen…’

			‘Maar het had niet gehoeven! Niet bij een oplettende technicus. Ik heb hem dan ook ontslagen. Hierbinnen kunnen we ons bepaalde fouten niet veroorloven.’

			Sauer stond op het punt naar de naam van de technicus te vragen, maar toen bedacht hij dat er andere manieren waren om daar achter te komen en hij had geen reden om de beste dokter schrik aan te jagen met vage vermoedens die waarschijnlijk nergens op stoelden. Het was Mutti die overal spionnen zag. Hij moest zich niet laten meeslepen door zijn paranoia.

			‘En ik was ook verbaasd dat je er geen autopsie bij had gedaan, maar Tenner zegt dat je dat zeker bij het definitieve verslag zult doen. Mag ik er intussen alvast een blik op werpen? Ook weer om wat twijfel weg te nemen.’

			‘De autopsie,’ herhaalde Müller.

			‘Ik weet dat dat niet de procedure is, maar de zaak is zo gehaast gesloten…’

			‘Te gehaast, volgens Glaser.’

			‘… en ook al heb ik geen grote twijfel over de toedracht van het overlijden, ik zou alles graag goed afronden. In het voorlopige rapport heb je gezet dat de kogel het hart niet heeft geraakt, maar in plaats daarvan een long heeft doorboord, toch?’

			‘Ja. De ingangswond ligt een paar centimeter naast de hartspier. De kogel is met zo’n hoek door de interne organen gegaan dat hij het hart helemaal heeft gemist. Hij heeft de bovenste kwab van de linkerlong verscheurd, de linkernier en dikke darm vluchtig geraakt, en het heiligbeen versplinterd. Ten slotte is hij de onderkant van de rug in geboord. Het scheelde niet veel of hij was naar buiten gekomen, maar in plaats daarvan is hij vast blijven zitten op een paar centimeter van de heup, vlak onder de huid. Je kon hem voelen als je dat stuk betastte.’

			‘Daarom is ze doodgebloed.’

			‘Gestikt. De interne bloeding heeft de longen doordrenkt.’

			‘Nare dood.’

			‘Tja,’ zei Müller, treurig alsof Geli Raubal meer dan een simpele zaak voor hem was.

			‘Was ze zwanger?’ vroeg de commissaris, zich de insinuatie van Georg Winter herinnerend.

			De gerechtsarts knipperde met zijn ogen, enigszins verrast. ‘Voor zover ik heb kunnen zien niet.’

			Sauer knikte. ‘En hebben jullie een spoor van middelen gevonden, in het bloed of in de maag?’

			‘Middelen?’

			‘Alcohol, medicijnen, drugs…’

			‘En waarom hadden die er moeten zijn?’ vroeg Müller verbijsterd. ‘Maakte ze daar regelmatig gebruik van?’

			‘Dat weten we niet, en waarschijnlijk niet nee. Maar het feit is dat we geen duidelijk motief hebben voor de zelfmoord. Alle getuigen hebben Geli Raubal omschreven als een stralend meisje, zonder problemen, en alleen de oom heeft ons een mogelijke verklaring voor de daad kunnen geven, maar ik vind het persoonlijk vreemd dat een vrolijke, gezonde twintiger zich van het leven zou beroven uit angst voor een debuutoptreden.’

			‘Als ze van tevoren alcohol of psychotrope middelen had ingenomen,’ overwoog Müller, die had begrepen waar de theorie van de commissaris op doelde, ‘dan zou dat helpen om zo’n extreme beslissing te verklaren.’

			‘Extreem en onverwacht, ja.’

			‘Natuurlijk, dat zou hout kunnen snijden. Maar helaas is er geen toxicologisch onderzoek verricht op het meisje, dus kunnen we dat niet weten. Het spijt me.’

			Sauer wist niet zeker of hij goed had gehoord wat hij had gehoord. ‘Er is geen toxicologisch onderzoek gedaan?’

			‘Nee. De doodsoorzaak was duidelijk, waarom tijd en middelen verspillen?’

			‘En de maag?’ wilde de commissaris weten. Zijn eigen maag zat in een strakke knoop. ‘Toen ze zich had opgesloten in haar kamer had ze net geluncht.’

			‘Die hebben we ook niet onderzocht,’ antwoordde Müller, op dezelfde vijandige, harde toon waarmee hij hem aan het begin had verwelkomd, toen hij dacht dat Glaser was teruggekomen met zijn mandaat. ‘Angela Raubal is niet doodgegaan door vergiftiging. Een pistoolschot in haar borst, zichzelf toegebracht, heeft haar gedood. Ik heb veertig jaar ervaring, ik heb dit instituut opgericht, en ik heb er geen behoefte aan om een arm meisje in stukken te snijden om op jacht te gaan naar dingen die er niet zijn.’

			Toen begreep Sauer wat officier van justitie Glaser boos had gemaakt. ‘De autopsie,’ fluisterde hij. ‘Die heb je niet gedaan, hè? Al die details, de long, de nier, het heiligbeen… Verzonnen.’

			‘Niet verzonnen,’ wierp Müller op uitdagende toon tegen. ‘Verondersteld, gebaseerd op een langdurige ervaring. Maar ja, het is waar: de autopsie bestaat niet. Er was niet om gevraagd, en het was niet nodig, dus ik heb het niet gedaan. Glaser wil een procedure tegen me beginnen? Hij doet maar. Hij kan terugkomen met alle mandaten van de wereld, maar ik ga geen komma veranderen in het verslag, en dat heb ik hem gezegd.’

			‘Maar kan de officier van justitie geen nieuwe autopsie eisen ook al is de zaak gesloten?’ vroeg Sauer, een vraag die hemzelf als een smeekbede in de oren klonk.

			‘Natuurlijk kan hij dat,’ zei de dokter. ‘Als hij de zaak heropent en mijn verslag aanvecht kan hij mij vervangen door een andere patholoog-anatoom en alle autopsies van de wereld aanvragen. Het zal moeilijk zijn om iets te vinden waarmee hij mij kan aanvallen, maar niet onmogelijk. Maar eerst zal hij het lichaam in handen moeten krijgen, en dat is inmiddels wel onmogelijk.’ Hij vestigde zijn blik boven het hoofd van Sauer, die zich omdraaide om naar dat punt te kijken: in de wachtkamer hing precies boven de ficus een ronde klok. ‘Op dit tijdstip zal het de grens al over zijn.’

			‘Welke grens?’ vroeg Sauer in de war.

			‘Haar moeder heeft gevraagd of ze haar mocht begraven in Oostenrijk. Omdat de zaak was gesloten, was er geen reden om het stoffelijk overschot langer vast te houden, dus vanmorgen hebben we het lichaam verstuurd, met de eerste trein naar Wenen.’

			Sauer had het gevoel alsof hij uiteenviel in miljoenen stukjes die met een klap op de grond stortten. Opeens werd de brandlucht zo sterk dat die in zijn ogen prikte tot hij begon te tranen, en de gang begon om hem heen te draaien als een draaimolen van het Oktoberfest, snel, sneller, niet meer te stoppen.

			Een technicus heeft de donkere kamer platgebrand.

			De autopsie bestaat niet.

			Vanmorgen hebben we het lichaam verstuurd.

			‘Waarom?’ kon hij alleen nog maar uitbrengen.

			Dokter Müller begreep het deel van de vraag dat onuitgesproken was gebleven. Hij antwoordde hem met de toon van een oude professor die met de jaren cynisch is geworden. ‘Wanneer de antwoorden recht onder je neus liggen, hoef je niet verder te zoeken.’

			‘Hoeft het niet? Of komt het niet uit?’

			Een diepe zucht. ‘Ik weet niet of daar een verschil tussen zit, maar in elk geval heb ik er niks mee te maken. Ik doe gewoon mijn werk.’ Hij deed zijn bril weer af, keek ernaar tegen het licht, maar dit keer vond hij blijkbaar dat hij schoon genoeg was, of misschien dat hij nooit schoner zou kunnen worden, want hij zette hem weer op. ‘Hoe oud ben je, Sauer? In de veertig? Toen ik zo oud was als jij waren mijn kinderen volwassen. Lotte, de jongste, was twintig, en nu staat ze op het punt oma te worden. Ongelooflijk, niet? Ik heb een kleinkind dat al op het gymnasium zit en gerechtsarts wil worden, om het recht te laten zegevieren.’ Een grimas. ‘Ik heb je nooit gevraagd of je familie hebt. Een vrouw, kinderen.’

			‘Nee,’ antwoordde Sauer, zijn mond zo droog alsof hij dagen niet had gedronken.

			‘Broers? Zussen?’

			‘Nee,’ herhaalde Sauer. ‘Niemand. Zelfs geen ouders. Alleen ik ben nog over.’

			Müller staarde hem aan, een geconcentreerde blik alsof hij woorden die vervaagd of te klein geschreven waren van zijn gezicht probeerde af te lezen. Toen knikte hij. ‘Een man alleen,’ zei hij, met zowel bewondering als verdriet. ‘Alleen hij kan het zich veroorloven om een held te zijn.’

			Op de een of andere manier lukte het Sauer om de wachtkamer te verlaten zonder Müller vol te spuwen met zijn woede of zijn ontbijt. Verward begaf hij zich door de gangen van het instituut en uiteindelijk liep hij door de boogdeuren naar buiten en bevond hij zich weer op de stoep van Sonnenstrasse, waar het niet naar brand rook en de septemberzon elke schaduw op de vlucht joeg. Daar bleef hij staan om adem te halen, terwijl hij wachtte tot zijn hoofd stopte met tollen. Hij voelde zich zo misselijk alsof hij liters bier achterover had geslagen, hij die al bijna acht jaar geen alcohol meer aanraakte.

			Reken er maar gerust op, had de man op de Viktualienmarkt gezegd, dat als er iets in de doofpot te stoppen is, ze dat er zo diep in zullen stoppen dat niemand het ooit meer terugvindt.

			Maar wat moesten ze precies in de doofpot stoppen? En wie zat erachter? Was Schwarz degene geweest die Hatzke had gebeld, of een hoger geplaatst iemand? En was Hitler op de hoogte van wat er was gebeurd of hadden ze hem in het duister gehouden? De partij bestond niet uit één man, dat wist Sauer, en wie weet wat hun doel was, wie weet aan wie degene die verantwoordelijk was rekenschap aflegde voor dit theater dat zich begon af te spelen.

			Nog steeds van slag liep hij naar Karlsplatz, waar de halte van de tram naar huize Forster was. Het kwam goed uit dat hij bij Mutti werd verwacht voor de lunch. Die zou met zijn complottheorieën wel weten hoe ze alles wat er gebeurde moesten interpreteren.

			Hij stond bij de halte van Stachus, omringd door een rumoerigere, smerigere, haastigere wereld dan die hij nog maar een uur geleden had verlaten – het gedreun in de verte van de Wiesn als voortdurende bas onder de onophoudelijke drukte van voetgangers, fietsen en auto’s – toen Sauer opeens, uit het niets, een lichtje opging.

			Kijk beter, had Geli in zijn droom gezegd.

			Kijk beter, en hij had het als een algemeen, vaag voorstel opgevat, als om te zeggen: ‘Graaf dieper, doe beter je best.’

			Maar de geestverschijning die hem had bezocht had niet in abstracte zin gesproken. Ze wilde echt dat Sauer haar beter bekeek, ze wilde gezien worden omdat ze iets te laten zien had, en dat waren niet de levendige ogen van een jonge vrouw, het was niet het mooie beheerste gezicht, en ook niet de intacte borst onder de verdwenen swastika.

			De tram kwam aan, liet zijn passagiers gaan, nam andere aan boord, vertrok weer, en Sauer, die helemaal opging in zijn revelatie, merkte er niets van.

			Nu hij het had begrepen, leek het hem onmogelijk dat hij dat niet eerder had gedaan.

			Nu hij het had begrepen, wist hij zeker dat hij om de tuin geleid was.

		


		
			15

			‘De ladekast van Geli Raubal?’ herhaalde Mutti verbijsterd.

			‘De ladekast. In de kamer waar we het lichaam hebben gevonden. Weet jij nog wat erin lag?’

			De adjunct-commissaris keek Sauer met een verdwaasde blik aan. Ze zaten op een stenen bankje op de binnenplaats van Elisabethstrasse 232, het moderne gebouw waarvan Mutti en zijn gezin de hele begane grond bezaten. Het appartement had een laag plafond en was hard aan renovatie toe. Het was vlak voor de crash van Wall Street gekocht en was in een paar dagen negen tiende van zijn marktwaarde kwijtgeraakt, terwijl de kosten van verf, bouwmateriaal en meubels door de superinflatie de lucht in waren geschoten, en dus was de woning in dezelfde staat gebleven als waarin ze het hadden gekocht. Mutti vond het echter prima zo. In München vond je niet zo makkelijk zes lichte kamers die uitkeken op een privétuin in een respectabele buurt, met bovendien een tramverbinding. Met de eisen die hij, Lina en hun drie kinderen stelden konden ze er nog jaren blijven wonen, zo niet voor altijd. ‘Ik leef als een bedelaar in een luxe appartement,’ grapte Mutti soms. ‘Ik ben een in verval geraakte edelman.’ Te oordelen naar het uitbundige lachen van de kleine Hans, die als een dronken eekhoorn om hun in het zonlicht badende bankje heen rende, was het niet zo slecht om de zoon van een in verval geraakte edele te zijn.

			‘Eens kijken,’ antwoordde Mutti, zijn nek masserend terwijl hij de details voor ogen probeerde te krijgen die hij vierentwintig uur daarvoor in de hoekkamer van Prinzregentenplatz 16 had gezien – vierentwintig uur die voor hem, net als Sauer, veel langer moesten lijken. ‘Er was parfum, nagellak, een schaar, kammen. Make-up, maar vraag me niet wat precies, en twee of drie poederdozen.’

			‘Kleding?’ vroeg Sauer.

			‘Kleding. Een berg roze hemdjes, onderbroeken, kousen, die ik echter niet zoals jij van dichtbij heb bekeken. Verder niks.’

			‘En in het ladekastje?’

			‘Alleen tijdschriften.’

			‘Onder het kussen?’

			‘Ben je mijn geheugen aan het testen? Er was niks. Had er soms een tandje moeten liggen?’

			‘In de dekenkist alleen hoeden, sjaals en handschoenen,’ vervolgde Sauer. ‘En in de kledingkast mantelpakken, rokken, jasjes, blouses, broeken.’

			‘Vergeet de spijkerbroek niet. En de bontjas, die net zoveel waard is als dit huis.’

			‘Niet overdrijven. Maar dat is alles, toch?’

			Mutti dacht er even over na. ‘Volgens mij wel. Hoezo?’

			Sauer knikte tevreden. Zijn collega herinnerde zich hetzelfde als hij. De geestverschijning van Geli had niet tegen hem gelogen. ‘Er ontbreekt iets.’

			‘Wat dan?’

			‘Denk even na.’

			De kleine Hans, achter hen, struikelde en smakte op de grond, maar voordat ze konden opstaan om hem te helpen was hij alweer weggerend. ‘Doe rustig, anders komen er ongelukken!’ schreeuwde zijn vader hem na. ‘En ik heb dit weekend al genoeg dodelijke ongelukken gezien,’ vervolgde hij tegen Sauer. ‘Er ontbreekt iets, zeg je. O ja: de schoenen. Maar dat had ik meteen al gezegd.’

			‘Behalve de schoenen, die ook in een andere kast of opberghok in het huis kunnen staan.’

			‘Behalve de schoenen… Ik zou het niet weten. Sieraden? Maar Frau Reichert zei dat Geli alleen haar gouden swastika droeg. Poe. Ik geef me over, Siggi. Wat ontbreekt er?’

			‘Kijk beter,’ zegt Geli aan het voeteneinde van het bed.

			‘Kijk beter.’ De vingers die de strikjes een voor een beginnen los te maken.

			‘Er is geen nachtjapon,’ antwoordde Sauer.

			De reactie van Mutti stelde hem niet teleur: binnen een paar seconden wisselden verrassing, twijfel, onthutsing en uiteindelijk een ingewikkelder grimas, iets tussen begrip en verbazing, elkaar af op zijn grote ontspannen gezicht.

			‘Tenzij het meisje naakt of in haar ondergoed sliep,’ zei Sauer hun beider gedachten uitsprekend, ‘heeft iemand haar nachtjapon uit de kamer gehaald. Misschien meer dan een.’

			‘Maar waarom?’

			‘Om ons om de tuin te leiden,’ antwoordde Sauer simpelweg.

			Mutti fronste, zijn grote voorhoofd vertrokken terwijl hij zich er een voorstelling van probeerde te maken. ‘Je denkt dat ze hem aanhad toen ze doodging? En dat ze niet wilden dat we haar zo zagen?’

			‘Nee. Dat denk ik niet. Dan zouden ze haar hebben moeten uitkleden en weer aankleden, weet je wel wat een gedoe dat is?’

			‘Wacht! Wacht. En als ze de nachtjapon onder haar jurk aanhad? Als ze haar niet hadden uitgekleed, maar alleen opnieuw aangekleed…’

			Sauer overwoog de hypothese even. ‘En dat zouden wij niet gemerkt hebben, toen Müller ons de kogelwond liet zien?’ De wond die er in de droom niet was.

			‘Nee,’ antwoordde Mutti opeens inbindend. ‘Je hebt gelijk. Onmogelijk. Maar waar is hij dan gebleven?’

			‘Ik weet alleen dat er minstens een had moeten zijn, maar die is er niet, net als de ketting van haar oom. Iemand,’ stelde Sauer vast, met een sombere uitdrukking, ‘heeft de plaats delict veranderd voordat wij er aankwamen.’

			‘Heb je de krant gezien?’ vroeg Mutti toen hij was bijgekomen van de onthulling. Buiten de tuin was het verkeer van Schwabing bescheiden, het respecteerde de zondagse stilte. Echt een mooie wijk om in te wonen. ‘Er staat een kort artikel in over de zelfmoord van het meisje. Niets over Hatzke echter.’

			Sauer knikte; dat had hij al verwacht. ‘Een ambachtsman met schulden is geen nieuws. Het jonge nichtje van Hitler wel. Ik heb mensen erover horen praten op de markt, maar ik heb nog geen gelegenheid gehad het bericht te lezen.’

			‘Ik heb het hier, in mijn studeerkamer. Kom.’

			Ze stonden op van het bankje, liepen door de tuin en betraden het huis via de openslaande deur van de keuken, de grootste ruimte en het rijk van Lina, de hoogblonde Poolse vrouw van Mutti. ‘Waar gaan jullie tweeën heen?’ vroeg ze zonder zich ook maar om te draaien, druk als ze was met een stomende pan, twee koekenpannen vol met groente en een vuurvaste schaal in de oven waarin ze iets klaarmaakte wat er uitnodigend uitzag. ‘Ik ben bijna klaar hier, dus niet opeens verdwijnen!’

			‘Rustig maar, Linni. Ik laat hem iets zien in de studeerkamer en dan zijn we meteen weer terug.’ Mutti liep naar haar toe en plantte een zachte kus in haar nek. Nu hij er toch was legde hij ook zijn handen op die mooie ronde heupen, een liefdevol gebaar dat Sauer hem al duizend keer had zien maken. Hij was echt verliefd op die vrouw. Lina brieste echter als een schichtig paard en schudde hem af. ‘Wegwezen, Forster. Hier wordt gewerkt. Straks vergis ik me in het zout en denkt Siggi nog dat ik niet meer kan koken.’

			Mutti grijnsde, gaf haar een kus op de zijkant van haar hoofd en gebaarde naar Sauer dat hij hem moest volgen. Ze gingen de keuken uit en liepen de lange gang door waar de andere kamers van het huis op uitkwamen – een salon, een slaapkamer voor het echtpaar, een kamer voor Hans en Heinz, die met hun vier en zeven jaar zonder veel problemen een kamer konden delen, en nog een voor Karoline, die aan het begin van de problematische leeftijd was en nooit zou hebben geaccepteerd om met twee jongens op een kamer te moeten slapen. Aan het einde van de gang, als laatste, wachtte hun een kamertje van twee bij drie meter met een hoog, smal raampje waar minder licht doorheen kwam dan waar in huis ook. Bij gebrek aan beter was dat de plek die Mutti voor zichzelf had gereserveerd – zijn studeerkamer, zoals hij hem graag noemde tegen gasten, ook al had hij in zijn leven eigenlijk nooit ook maar iets gestudeerd en gebruikte hij hem vooral om rustig de krant door te bladeren, zijn geliefde politieromans te lezen of ongestoord te dommelen. Daarom was de aankleding van de ruimte beperkt tot een boekenkast stampvol misdaadromans en twee oude, haveloze leunstoelen die inmiddels de precieze vorm van de eigenaar hadden aangenomen. Die ochtend lag er, dubbelgevouwen op een van de armleuningen, de zondageditie van de krant met de hoogste oplage van de stad, de Münchner Neueste Nachrichten.

			‘Hier staat het,’ zei Mutti, hem oppakkend en bladerend tot hij de pagina had gevonden die hij zocht. ‘Bij het plaatselijke nieuws.’ Hij gaf de opengeslagen krant aan Sauer.

			Zelfmoord in Bogenhausen

			Volgens een mededeling van de politie heeft een studente van drieëntwintig jaar gisteren zelfmoord gepleegd met een pistoolschot door haar hart, in een kamer van haar appartement in de wijk Bogenhausen. De ongelukkige jongedame, Angela Raubal, was de dochter van de halfzus van Adolf Hitler; zij en haar oom woonden op dezelfde verdieping in een appartementencomplex op Prinzregentenplatz. Op vrijdagmiddag hebben de eigenaren van het appartement een kreet gehoord, maar ze hebben er niet aan gedacht dat die uit de kamer van hun huurster kon komen. Omdat er geen tekenen van leven meer uit de kamer kwamen, is de deur in de loop van de avond geforceerd. Angela Raubal lag met haar gezicht naar beneden op de grond, dood. Vlak bij haar, op een bank, is een Walther-pistool van klein kaliber aangetroffen.

			De redenen van deze daad zijn nog niet duidelijk. Sommigen zeggen dat mejuffrouw Raubal een zanger in Wenen had leren kennen, maar dat ze van haar oom geen toestemming kreeg om München te verlaten. Anderen beweren dat het arme meisje zelfmoord zou hebben gepleegd omdat ze binnenkort haar debuut moest maken als zangeres, maar het publiek niet onder ogen durfde te komen.

			‘Niet slecht voor een verzonnen verhaaltje, hè?’ zei Mutti met een geamuseerde grimas.

			Sauer las het artikel nog een keer, zijn hoofd schuddend bij diverse delen. ‘Ik weet niet wie ze deze informatie heeft gegeven, maar er spelen twee dingen: of diegene wist niet hoe hij de gaten in het verhaal moest vullen…’

			‘… of hij heeft het flink doorspekt met onjuistheden om de publieke opinie op het verkeerde spoor te zetten. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik gok op het tweede, vooral na wat je me hebt verteld over de autopsie en over het lichaam van het meisje.’

			‘Ja,’ zei Sauer. ‘Ik ben ook bang dat we dit keer van het slechtste moeten uitgaan. Als je deze versie leest krijg je het idee dat Geli in een ander appartement woonde dan haar oom. Samen met de eigenaren zelfs, als hun huurster.’

			‘Tja, je kunt die arme nazi’s geen ongelijk geven dat ze het bericht een beet­je hebben gemanipuleerd.’

			‘Denk je dat zij hierachter zitten? Zelfs bij de Münchner?’

			‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Ze zitten overal. En het is geen goede reclame, als je nichtje doodgaat in je huis.’

			‘Omdat er geen tekenen van leven meer uit de kamer kwamen, is de deur in de loop van de avond geforceerd… Ja, maar door wie? En waarom het vinden van het lichaam vervroegen naar de avond ervoor?’

			Mutti sloeg zijn ogen op naar het plafond, alsof het antwoord van boven op hem neer zou komen dalen, maar daar was alleen maar gebarsten pleisterwerk en een lelijke vochtplek. ‘De beste oom was vrijdagavond in een hotel in Neurenberg, met wie weet hoeveel getuigen. Ver van het misdrijf, ver van het schandaal.’

			Sauer sloeg de krant weer dicht, legde hem op de zitting van de fauteuil. ‘Is alleen dit gepubliceerd?’

			‘Dat weet ik niet. Ik koop niet alle kranten. Commissarissalaris.’

			‘Juist.’

			‘Maar,’ ging Mutti verder, ‘als sensatieblaadje hebben ze er wat moois van gemaakt, vind je niet? Zelfs met mogelijke motieven, en bij een van die twee zijn wij niet eens in de buurt gekomen.’

			‘De zanger in Wenen?’ vroeg Sauer, de krant weer oppakkend en terugkerend naar de pagina met plaatselijk nieuws.

			‘Die. Ik weet niet waar ze die vandaan getoverd hebben, maar… Wacht. Wacht even. Misschien…’

			‘Wat?’

			Mutti ging op de fauteuil zitten, naar voren gebogen met zijn kin op zijn rechterhand als karikatuur van een denker, en schommelde langzaam heen en weer zoals hij altijd deed wanneer hij op hypothesen kauwde. ‘Ja, luister: de nachtjapon van Geli Raubal was nergens in haar kamer. Waarom? Omdat ze die in een koffer had gedaan. Omdat ze zich voorbereidde om te vertrekken, naar Wenen, naar haar zangervriend.’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. ‘De brief op het tafeltje,’ zei hij.

			Mutti sprong op, ging de gang in om zijn blocnote uit zijn opgehangen jas te halen. ‘Hier. Als ik in Wenen ben – hopelijk heel snel – rijden we samen met de auto naar Semmering en…’

			‘Als ik in Wenen ben. En misschien was ze al bezig met haar koffer pakken.’ Het klonk logisch. Misschien geen oplossing, maar absoluut een verklaring. ‘Dus er kon een koffer klaar hebben gestaan in de kamer, en wie als eerste de deur heeft geopend bedacht dat het beter was om die te laten verdwijnen.’

			‘Misschien ligt de gouden swastika daar ook wel in, samen met de nachtjapon,’ opperde Mutti.

			‘Wie weet. Ik zou nu in elk geval graag teruggaan naar dat appartement om nog wat vragen te stellen, en als we er toch zijn, alle deuren te openen. Jammer,’ voegde Sauer eraan toe, ‘dat dat niet mogelijk zal zijn. Wat er ook gebeurd is op Prinzregentenplatz, het is niet meer onze zaak.’

			‘Jongens!’ riep Lina op dat moment vanuit de gang. ‘Aan tafel!’

			Mutti sloeg zijn blocnote met een klap dicht, een gespannen gebaar dat Sauer goed kende: de woede voor de rebellie. ‘Het kan niet zo eindigen,’ verklaarde hij op strijdlustige toon. ‘Het is inmiddels duidelijk dat iemand ons in de maling zit te nemen, of het nu Hitler zelf is of zijn ijverige vriendjes van de partij. De verbrande foto’s, de vermeden autopsie, het lichaam ingepakt en in allerijl verstuurd naar Wenen, en nu de nachtjapon die niet te vinden is, en dit artikel vol leugens… Iemand moet opstaan en protesteren. De politie van München laat niet zo met zich sollen.’

			‘De politie van München,’ hielp Sauer hem herinneren, ‘heeft al zo met zich laten sollen. De zaak is gesloten.’

			‘Glaser opent hem wel weer. Wie weet, misschien heeft hij juist onze informatie nodig om dat te doen. En dan zullen we de kwestie tot op de bodem uitzoeken, politiek of niet. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik wil helderheid. Morgenochtend ga ik als eerste naar Tenner en zal ik hem vertellen wat ik vind.’

			‘En wat vind je?’

			‘Jongens!’ schreeuwde Lina, geïrriteerd nu. ‘Het wordt koud!’

			‘Ik vind,’ zei Mutti die weer ging staan en zijn vriend de gang in duwde, ‘dat gerechtigheid een gerecht is dat warm geserveerd moet worden.’

			De lunch zou perfect geweest zijn, zonder verdere zorgen of valse noten, als er niet een klein, verwaarloosbaar incident was voorgevallen.

			Na de soep van rode kool en witlof, een specialiteit van Lina’s moeder, had Sauer zelfs twee porties spinazie gegeten, met de lekkerste rapen die hij ooit had geproefd en een zelfgemaakt donker brood vol met heerlijke zonnebloempitten. ‘Niet slecht, hè?’ herhaalde Mutti bij elke hap, en Sauer had meerdere keren geknikt, het was echt niet slecht. De jongens, die min of meer netjes zaten, dolden en ruzieden onderling zoals alle jongens, terwijl Karoline haar blik niet oprichtte vanaf haar hoek van de tafel en geen woord losliet, misschien geïntimideerd door de aanwezigheid van Sauer, die haar niettemin al van kleins af aan kende en haar ontelbare keren op schoot had gehad.

			Tegen de tijd van het dessert, een bordje okerkleurige room vol met schuimpjes en anijskoekjes, had Mutti een hoeveelheid bier in zich die genoeg was om twee Sauers te vloeren, maar het leek hem niets te doen, alleen zijn goede humeur was minder uitgesproken dan gewoonlijk. In gelijksoortige omstandigheden begon hij uiteindelijk altijd over politiek te praten, en die middag was geen uitzondering. Bismarck, Hindenburg, Brüning, Papen… Mutti sprak over hen alsof ze oude klasgenoten waren en wist de kleinste details van elk aspect van hun carrières, die volgens hem alleen maar bestonden uit diefstal en mislukkingen. ‘En daarom, geloof mij maar, als die Rode Golf waar iedereen bang voor is morgen aankomt en alles wegspoelt, zijn we niet veel slechter af dan nu. Nee, nee. Een communistisch of socialistisch regime kan geen grotere dief en schurk zijn dan deze republiek van bankiers die we nu hebben. Wat niet betekent dat het beter zou zijn, begrijp je?’ Waarop Sauer lang en zwijgend knikte alsof hij het er helemaal mee eens was, terwijl hij in werkelijkheid al een tijd niet meer in politiek geïnteresseerd was. ‘En als die Hitler uiteindelijk een beet­je macht pakt… Och. Wat kan er gebeuren! Wat voor schade kan hij nou aanrichten, na die anderen?’

			Sauer zuchtte. ‘Lina, wat kan ik zeggen? Bedankt voor de geweldige lunch.’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken, naar voorbeeld van de jongens die al van tafel waren en nu tikkertje speelden in de tuin, maar toen hij zijn stoel naar achteren schoof en ging staan, viel zijn blik op het bord van Heinz. Het was niet ongebruikelijk dat de jongste telg, die een bescheidener eetlust had dan Sauer, zijn toetje half liet liggen, en het was geen nieuws dat hij, verveeld door de gesprekken van de volwassenen, ging zitten spelen met wat ervan over was, met de lepel of zelfs met zijn vingers. Maar de tekening die hij die dag had achtergelaten, was nieuw.

			Voordat Sauer zijn mond open kon doen, merkte Mutti zijn blik op en keek naar het bord. Toen hij het hakenkruis zag dat in de room was getekend – een swastika met perfect loodrechte haken – werd hij eerst wit, toen rood, toen paars. Hij stond plotsklaps op, vertoornd zoals Sauer hem in al die jaren maar zelden had gezien, pakte het bord op en liet het aan zijn vrouw zien. ‘Wat is dit?’ schreeuwde hij. ‘Waarom tekent hij swastika’s?’

			‘Ik…’ begon zijn vrouw haar antwoord.

			‘Heb je hem weer meegenomen naar hen toe?’ vervolgde hij, blikken op Sauer werpend, zijn ogen verwilderd, zijn voorhoofd nat van het zweet zoals altijd wanneer hij te veel had gedronken.

			‘Maar schat, ze doen alleen maar spelletjes in de openlucht…’

			‘Ik heb gezegd dat ik niet wil dat mijn kinderen naar de Hitlerjugend gaan!’

			‘Maar het is alleen maar tijdverdrijf, en ze leren ze zoveel…’

			Met een plotseling gebaar, met een geweld dat ongehoord was in dat huis, slingerde Mutti het bord tegen de keukenmuur, waar het in duizend stukken uiteenspatte. Karoline sloeg haar handen voor haar gezicht, wit als een doek. Terwijl Sauer het tafereel met grote ogen gadesloeg, niet in staat om te praten of te bewegen, hurkte Lina neer om de scherven op te rapen, zachtjes herhalend: ‘Neem me niet kwalijk, neem me niet kwalijk, het spijt me…’

			‘Heel goed dat het je spijt!’ brulde Mutti. Toen, zijn stem verlagend en verbaasd om zich heen kijkend, alsof hij opeens was bijgekomen uit een door iemand anders veroorzaakte ramp, herhaalde hij: ‘Heel goed,’ maar zonder meer te weten wat. Hij leek pas weer te beseffen waar hij was toen hij zijn blik op zijn collega richtte, die hem stomverbaasd aankeek. ‘Vergeef me,’ zei Mutti tegen hem. ‘Ik…’ Hij ging weer zitten, haalde een hand over zijn gezicht. ‘Ik denk dat ik te veel heb gedronken.’

			Sauer knikte, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon het niet opbrengen om hem gerust te stellen.
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			Sauer herinnerde zich de brief pas toen hij alweer op de drempel van zijn huis stond, op precies dezelfde plek als toen hij hem die ochtend had gevonden. Bij het zien van de deurmat van zijn appartement schoot hem te binnen dat hij de brief in zijn zak had gestopt, zodat Friedkin hem niet zou zien. Omdat hij hem niet tijdens het ontbijt op de markt tevoorschijn kon halen, had hij zichzelf beloofd een geschikt moment en plek te vinden om hem te openen. En zo had de brief met het zegel in de vorm van een swastika in zijn zak een rondje door München gemaakt. Sauer rilde bij de gedachte dat hij hem ook in huize Forster bij zich had gehad, toen Mutti het bord van Heinz tegen de muur had gegooid. Hij stelde zich een alternatief einde van de lunch voor: hij die gegeneerd afscheid nam na het incident, zijn jas te gehaast weer aandeed en de envelop op de grond liet vallen. Maar gelukkig was dat niet gebeurd.

			Hij ging zijn huis binnen, werd verwelkomd door de gebruikelijke stilte en de altijd waakzame blik van de Alter Peter. Het was inmiddels al na zevenen, tijd voor het avondeten, maar Sauer had te veel geprofiteerd van de culinaire kunsten van Lina om honger te hebben, wat maar goed was ook, want er was zoals gewoonlijk niets te eten in zijn appartement. Hij deed zijn jas uit, hing hem over de rugleuning van een stoel, ging zijn gezicht opfrissen.

			Toen hij terugkwam in de zitkamer, keek de piano hem vanaf zijn vaste plek tegen de muur ongeduldig aan: dit was hun moment. Rachmaninov wachtte op hen. Maar Sauer was nog niet klaar met die dag. Hij boog zich over zijn jas heen, schoof een hand in de rechterzak en haalde eindelijk de envelop eruit. Terwijl hij hem bekeek, merkte hij dat hij gespannen en bezorgd was, meer dan hij zelfs bij het lichaam van Geli of van Hatzke was geweest. Hij had de brief de hele dag genegeerd, alsof hij hem was vergeten – een freudiaanse vergissing, zoals volgelingen van de zenuwarts het zouden noemen – maar nog langer wachten had geen enkele zin. Je kunt niet vluchten voor de werkelijkheid door hem te negeren. Sauer had absoluut geen zin om dat bericht te lezen, maar wel de plicht om het te doen.

			Hij verbrak het zegel, haalde het in vieren gevouwen vel uit de envelop. Het papier was van dezelfde goede kwaliteit als de envelop en was volgeschreven in hetzelfde handschrift als op de buitenkant. Boven aan het vel stond een heel precies gedrukt stempel, op gelijke afstand van de zijkanten en zonder de minste oneffenheid, die zonder enige ruimte voor twijfel aangaf waar het bericht vandaan kwam.

			..

			Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij

			Kantoor voor Informatie en Veiligheid

			Braunes Haus, Briennerstrasse 34

			München

			Sauer voelde zich opeens tien jaar ouder. Het Braunes Haus, dat tot voor kort nog gewoon Palais Barlow heette, was het hoofdkantoor van de nazibeweging, en bevond zich op een paar passen van de Propyläen en de musea op Königsplatz, in het aristocratische, symbolische hart van de stad. Herr Hitler had het aan het begin van het jaar laten aanschaffen, op zoek naar een gebaar van grootsheid dat niemand kon ontgaan. Na een snelle renovatie, terwijl het werk nog niet klaar was eigenlijk, had hij zijn kantoor erheen verhuisd, net als dat van zijn meest naaste medewerkers Göring, Goebbels, Hess en natuurlijk de ondertekenaar van die aan hem gerichte brief – een man die buiten de partij nog niet beroemd was, maar meer dan bekend voor wie dagelijks te maken had met het geweld op straat.

			München, zondag 20 september 1931

			Geachte Herr Sauer,

			Ik schrijf u deze regels omdat de recente tragische gebeurtenissen die te maken hebben met juffrouw Geli Raubal erom vragen dat we elkaar ontmoeten. Ik heb u namelijk verschillende dingen te vertellen die van belang zijn voor het onderzoek waar u mee bezig bent, en er is een zekere haast bij om dat te doen. Daarom stel ik u een lunch voor bij Café Stiffel – Georgenstrasse, op de hoek met Friedrichstrasse – vandaag om 12.00 uur. U herkent me ongetwijfeld.

			Bedankt voor uw tijd.

			Heinrich Himmler

			Reichsführer-SS

			Als Sauer zich vóór het lezen van de brief zonder reden gespannen en bezorgd had gevoeld, dan had hij daar nu minstens twee redenen voor, de een meer gefundeerd dan de ander. Heinrich Himmler verborg achter zijn milde en beleefde voorkomen van provinciebureaucraat een opvliegend temperament dat heel bekend was bij iedereen die zijn ondergeschikte had mogen zijn. Ambitieus en onvermoeibaar, was hij recentelijk aan het hoofd gekomen van een subgroep van de vrijwillige soldaten van de partij, de SS, die zich zelfs met hun kleine aantallen hadden onderscheiden door de brutaliteit en de wreedheid van hun acties op straat. Hitler, die was getroffen door hun efficiëntie, had ingestemd met uitbreiding, en het gerucht ging dat ze onder leiding van Himmler binnen een jaar waren vertienvoudigd, een waar elitekorps waren geworden, bereid tot alles om de Führer te dienen en te beschermen. Als zo’n soort man je een ontmoeting voorstelde, was dat niet om nutteloos te kletsen over een afgesloten onderzoek.

			De tweede reden waarom Sauer moest gaan zitten nadat hij het bericht nog een keer had gelezen, was dat hij door de brief de hele dag ongeopend mee te slepen uiteindelijk de nauwkeurig vastgelegde afspraak had gemist. Wat zou het hoofd van de SS gedacht hebben? Dat Sauer niet op tijd was geweest om zich bij hem te voegen? Of dat hij niet had willen komen, en zich zelfs niet had verwaardigd om af te zeggen?

			In elk geval kon de brief niet blijven rondslingeren. Als hij in verkeerde handen zou vallen, had de commissaris heel wat vragen te beantwoorden, heel wat uitleg te geven.

			Hij ging naar de piano, haalde de partituren van de bovenkant, opende hem. In de nauwe ruimte die plaats bood aan snaren en hamertjes kon een boek van een zekere dikte staan. Dat wist Sauer omdat hij er als kind mee had geëxperimenteerd, toen hij geen zin had om toonladders te leren en er zonder medeweten van zijn vader avonturenromans in had verstopt. De brief, weer in zijn envelop, vond een plek achter het stemblok, onzichtbaar voor wie niet wist dat hij daar was.

			Tevreden met zijn werk deed Sauer de bovenkant weer dicht en legde de partituren weer op hun plek, er maar één achterhoudend: de gebruikelijke Rachmaninov. De rest van de avond probeerde hij de weerstand van Sonate nr. 2 te overwinnen, maar met alle zorgen die door zijn hoofd spookten was hij geenszins verbaasd dat hij er ook dit keer niet in slaagde om hem ten gehore te brengen.

			Morgen, hield hij zichzelf voor toen hij uiteindelijk het licht in de zolderkamer uitdeed. Morgen wordt de dag van de kentering.

			Maandag 21 september 1931
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			‘Goedemorgen, commissaris. Ook vandaag weer een pretzel en een speciaal biertje?’

			Het was weer ochtend en de Viktualienmarkt baadde in een voorjaarslicht dat per ongeluk op deze eerste herfstdag terecht was gekomen. Sauer was vroeg wakker geworden, zoals altijd op doordeweekse dagen, en was naar de kraam van Frau Keller gegaan met de stiekeme hoop daar Margit aan te treffen. Maar het was Rosa, de nieuwe serveerster, die achter de tap stond, en te zien aan de glimlach waarmee ze hem verwelkomde was ze haar zondag op proef goed doorgekomen. ‘Ja, graag,’ antwoordde hij haar, verbaasd over haar kordaatheid. Maar toen hij bij zijn gereserveerde tafeltje ging zitten, was hij pas echt onder de indruk: op de plek van het gewone ‘Luitenant Sauer’ had iemand met zachte en elegante hand op een nieuw bordje ‘Commissaris Sauer’ geschreven. Dat meisje sloofde zich echt uit. ‘Hier ben ik,’ zei ze vrolijk toen ze kort daarna aankwam met een wankel dienblad. Snel, voordat ze iets liet vallen, legde ze een grote, in een stoffen servet gewikkelde pretzel op het tafeltje, een bord met een al uit het papier gehaald stuk boter, een mes en ten slotte een ondoorzichtige majolica pul afgedekt met een kurken onderzetter. ‘Zo zie je niet dat er stoom af komt,’ legde Rosa met een knipoog uit.

			Sauer moest glimlachen. ‘Zo belangrijk is het niet,’ zei hij, hoewel dat wel degelijk zo was. In München ontbeten echte mannen met bier, niet met thee, en de commissaris vond het vervelend als hij zag dat andere bezoekers in de buurt naar hem keken en gniffelden.

			‘Geen probleem,’ reageerde Rosa snel. ‘Kleine moeite. Bovendien had ik nog iets goed te maken.’

			‘Wat dan?’

			‘Wat ik gisteren zei. Toen ik u vroeg of…’

			‘O.’ Sauer wuifde het weg als om te zeggen: geeft niet.

			‘Het is dat ze het altijd maar proberen, weet u? En de decolletés van de andere serveersters helpen niet echt,’ voegde Rosa eraan toe, strijdlustig om zich heen kijkend. Pas toen viel Sauer op dat ze in tegenstelling tot haar in traditionele dirndl uitgedoste collega’s een blouse droeg die tot bijna bovenaan was dichtgeknoopt. ‘Maar mijn reactie was overdreven, en dat spijt me. Met uw leeftijd zou u mijn vader kunnen zijn!’ Toen knipoogde ze nog een keer en verdween net zo snel als ze gekomen was om de wachtende klanten te bedienen, de commissaris met stomheid geslagen achterlatend en met het niet eens zo vage vermoeden dat hij was beledigd.

			Toen hij bij de hoofdingang van het bureau aankwam, stond Mutti al bij het hek te roken onder de twee stenen leeuwen, een paar passen van het wachthuisje van de bewaker met wie hij nieuwtjes aan het uitwisselen was. Zijn gezicht lichtte op toen hij zijn collega zag. Hij maakte zich los van het hek en liep hem tegemoet. In zijn ogen was dezelfde vastberadenheid te zien waarmee hij de dag ervoor zijn strijdplan had aangekondigd om de zaak Raubal te laten heropenen. ‘Goedemorgen, Siggi,’ zei hij en hij gaf hem een klopje op zijn arm. Toen keek hij hem even in de ogen. Sauer, die heel goed wist wat hij zocht, zorgde ervoor dat daar geen enkel restje te zien was van de gêne van het afscheid gisteren na de lunch.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij hem.

			‘Klaar en boos,’ antwoordde Mutti.

			‘Laten we gaan dan.’

			Met een groet naar de bewaker gingen ze het hek door en liepen ze over de binnenplaats waar de klokkentoren op uitkeek naar de voordeur. De afdeling Geweldsmisdrijven bevond zich op de bovenste verdieping, ‘in de engelenbak’ zoals Mutti altijd zei, maar op dat tijdstip was hoofdcommissaris Tenner zeker al aan het werk – hij kwam nooit na zeven uur ’s ochtends aan op het bureau – en de twee commissarissen waren van plan rechtstreeks naar hem toe te gaan, om de volle urgentie van hun overtuigingen op hem los te laten voordat die zou afzwakken door ander werk en andere gedachten. Maar dat bleek niet nodig. Ze moesten de tweede trap nog op toen ze sergeant Julian van de trap afrennend hun kant op zagen komen. De jongeman sperde zijn ogen open toen hij hen zag. ‘Commissaris Sauer, commissaris Forster,’ zei hij, duidelijk opgelucht. ‘De chef heeft me gestuurd om u te zoeken. Kom mee.’ Hij draaide zich om en ging de trap weer op, met twee treden tegelijk.

			Op de derde verdieping aangekomen ging hij de verkeerde kant op de gang in, naar rechts in plaats van naar links.

			‘Gaan we niet naar Tenner?’ vroeg Mutti, die moeite had om hem bij te houden.

			‘Jawel, maar hij is in bespreking in het Zaaltje.’

			‘In bespreking met wie?’

			‘Met officier van justitie Glaser.’

			Die naam verraste de twee commissarissen. Mutti wendde zich tot zijn collega met een nauwelijks ingehouden triomfantelijke blik, die Sauer knikkend beantwoordde. Misschien zou het toch niet zo moeilijk zijn om het logge raderwerk van justitie in beweging te krijgen.

			Aan het eind van de gang bleef Julian voor een grote dubbele houten deur staan, haalde adem en klopte aan, drie timide, of misschien wel geïntimideerde klopjes. De onmiskenbare stem van Tenner antwoordde dat ze binnen moesten komen. De sergeant opende de deur en gebaarde naar de twee commissarissen om erdoorheen te gaan. Mutti ging als eerste.

			Sauer wilde hem net volgen toen iemand in de gang hem riep.

			‘Sieg!’ riep een bekende stem.

			De commissaris, verbaasd om bij zijn voornaam aangesproken te worden, draaide zich om en zag Bauer de trap afkomen van de verdieping erboven, zwaaiend als een passagier die na een trans-Atlantische oversteek van boord gaat. Met een paar passen was hij bij hem. ‘Ik moet je iets laten zien,’ begon hij met een gespannen uitdrukking, maar toen merkte hij dat de deur van het Zaaltje openstond en realiseerde zich dat Sauer waarschijnlijk werd verwacht. ‘Heb je even?’ vroeg hij desalniettemin.

			‘Niet nu. Is het belangrijk?’

			‘Het is zorgwekkend,’ antwoordde Bauer, en het was duidelijk dat het hem tegenstond om de kwestie te laten vallen of zelfs maar uit te stellen. ‘Ik ga het lichaam van Hatzke bekijken, maar ze hebben me net iets verteld dat…’

			‘Sauer?’ riep hoofdcommissaris Tenner uit het Zaaltje.

			‘Nu gaat niet. Ik kom je opzoeken zodra ik klaar ben, goed?’ zei de commissaris, met een hand op de schouder van zijn collega.

			Bauer beet op zijn lip, maar knikte. ‘Als je me niet kunt vinden, bel dan het instituut, dan vertel ik het je via de telefoon. Niet vergeten.’

			‘Goed,’ antwoordde Sauer nieuwsgierig geworden. Naast hem schraapte Julian zijn keel. ‘Ik kom al,’ zei de commissaris. Hij liet Bauer achter in de gang, waarna de deur meteen achter hem werd gesloten.

			‘Het Zaaltje’ was niet echt een goede naam. De ruimte werd gedomineerd door een ovalen tafel van glanzend mahonie waar veertig stoelen omheen stonden met hoge rugleuningen van donker leer, en er konden nog eens zo’n honderd mensen bij op de houten stoelen die langs de vier muren stonden, waardoor het Tenners favoriete plek was voor plenaire sectievergaderingen. De eenvoud van de meubels, het zachte licht dat naar binnen scheen door de grote ramen die uitkeken op de binnenplaats en de dankzij het gewelfde plafond uitstekende akoestiek maakten het de perfecte plek voor plechtige gelegenheden. Het was wat minder perfect voor meer intieme bijeenkomsten. Als je er met zijn drieën of, zoals die ochtend, met zijn vieren zat was de tafel te groot en leek hij meer op een onoverbrugbaar obstakel dan op een plek om samen te komen. Aan de uitdrukking op het gezicht van zijn chef te zien dacht Sauer dat het juist daarom was dat officier van justitie Glaser in het Zaaltje was ontvangen.

			‘Daar zijn jullie,’ zei Tenner, een blik werpend op de twee nieuwkomers. ‘Neem plaats. Officier van justitie, ik neem aan dat u commissarissen Sauer en Forster al eens eerder hebt ontmoet.’

			Glaser, die in zijn krijtstreeppak van dienst precies tegenover hem aan de tafel zat, bewoog even zijn hoofd in hun richting, maar besteedde niet echt aandacht aan hen. Hij gaf er in elk geval geen blijk van zich de botsing van de vorige dag bij het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde te herinneren, waarbij hij Sauer bijna op de stoep van Sonnenstrasse had doen belanden. ‘Aangenaam,’ zei hij plichtmatig, waarna hij Tenner aan de andere kant van de tafel weer aanstaarde.

			De commissarissen gingen tussen de twee in zitten, precies in het midden van de ruime U die de tafel aan die kant maakte, zodat ze de machtsrelaties van het gaande gesprek niet uit evenwicht zouden brengen. Stoelen kiezen dichter bij hun superieur zou de indruk hebben gegeven van een rechtbank die bijeengekomen was om een beklaagde te veroordelen, en ook al droop Tenners mening van zijn gezicht, het had geen zin om de situatie, wat die ook was, te verergeren.

			Pas toen hij was gaan zitten zag Sauer dat er nog iemand zat, op een van de houten stoelen in de verste hoek van het Zaaltje, achter Glaser. De man had net als de officier van justitie een krijtstreeppak aan, en op zijn schoot had hij een groot blocnote waar hij al zijn aandacht op gericht leek te houden. De commissaris herkende hem als een van de twee manen die Glaser de dag ervoor hadden gevolgd, het instituut uit en Sonnenstrasse op. Een assistent.

			‘De officier van justitie,’ begon Tenner op een toon die hij bij andere gelegenheden had gereserveerd voor serieverkrachters en SA’ers, ‘is van plan om de zaak Raubal te laten heropenen. Hij is van mening dat de politie te gehaast heeft gehandeld. Hij betwijfelt of we nauwkeurig onderzoek hebben gedaan. Hij noemt ons, kortom, incompetent en leugenaars.’

			De klokken van Sint-Michaël, op een tiental meters afstand, begroetten de verkondiging van Tenner feestelijk, en belemmerden Glaser om meteen te reageren.

			‘Dat is niet wat ik heb gezegd,’ wierp de officier van justitie tegen toen het weer stil was geworden. ‘U hebt bevelen opgevolgd en er is niets verkeerds aan het opvolgen van bevelen. Van wat ik heb kunnen lezen, bent u correct en zorgvuldig geweest. Maar u hebt zich beperkt tot wat u onder ogen hebt gekregen.’

			‘Wat hadden we dan moeten doen?’ onderbrak Tenner hem. ‘Sporen verzinnen die er niet waren? Aanwijzingen bedenken? Extrapoleren wanneer…’

			‘U had moeten protesteren,’ vervolgde Glaser geërgerd. ‘Protesteren tegen de te korte tijd voor het onderzoek. Protesteren tegen de duidelijk druk die op de zaak ligt. Vindt u het normaal dat een meisje onder dergelijke omstandigheden sterft en dat de politie alles binnen een dag afsluit?’

			‘Acht uur,’ bemoeide Mutti zich ermee. ‘En in werkelijkheid uiteindelijk iets minder dan zes.’

			Glaser draaide zich om en keek de man aan die net had gesproken. Dus hij had ook een stem? En misschien een mening over wat er was gebeurd? ‘Ja, precies. Te weinig om er zeker van te zijn dat alles is gedaan wat gedaan moest worden.’

			‘Een zelfmoord,’ reageerde Tenner, ‘vraagt vaak niet eens om een onderzoek. Dat we twee van onze beste mensen op de zaak Raubal hebben gezet, is juist omdat ze ons van boven hebben gevraagd om er met oog voor detail naar te kijken.’

			‘Naar mijn idee hebben jullie er maar met een half oog naar gekeken,’ reageerde Glaser. ‘Ik herhaal, dat neem ik u niet kwalijk, maar ik heb meteen bezwaar gemaakt tegen het te snel sluiten van de zaak en tegen de diverse onvolkomenheden in het eindverslag, om nog maar te zwijgen over het rapport van de gerechtsarts. Ik ben tot aan de viceminister gegaan om een heropening voor elkaar te krijgen en vandaag spreek ik minister Gürtner persoonlijk, vooropgesteld dat hij niet weer een excuus verzint om me niet te ontvangen. Maar tot die tijd heb ik genoeg macht om u te vragen om de feiten in het licht van de vanmorgen nieuw opgedoken elementen nader te bestuderen, elementen waarvan ook het publiek op de hoogte is. Friedrich?’ voegde hij toe zonder zich om te draaien.

			De man in de hoek van de ruimte richtte zich op als een lappenpop en haalde een paar exemplaren van de Münchener Post uit zijn tas, een politieke krant die bekendstond om zijn kritiek op het nationaalsocialisme. Snel en zwijgend liep hij om de tafel heen om er een aan Glaser te geven, een aan Tenner en een aan de twee commissarissen.

			Een mysterieuze zaak: zelfmoord nichtje van Hitler

			In een appartement aan Prinzregentenplatz heeft een muziekstudente van drieëntwintig jaar, een van de nichtjes van Hitler, zichzelf doodgeschoten.

			Het meisje woonde sinds twee jaar in een gemeubileerde kamer in een appartement op de verdieping waar ook het appartement van Hitler is. Er is nog niet bekend wat het meisje ertoe heeft gedreven zelfmoord te plegen. Ze heette Angela Raubal en was de dochter van de halfzus van Hitler.

			Op vrijdag 18 september hadden Herr Hitler en zijn nichtje niet voor het eerst hevige ruzie. Wat was het motief? Geli, de opgewekte drieëntwintigjarige muziekstudente, wilde naar Wenen, wilde zich verloven. Hitler was fel tegen deze beslissing. De twee hadden er constant meningsverschillen over. Na een hevige scène verliet Hitler zijn appartement op de tweede verdieping van Prinzregentenplatz nummer 16.

			Zaterdag 19 werd bericht dat mejuffrouw Geli in het appartement was aangetroffen, gedood door een schot van een vuurwapen en met het pistool van Hitler in haar handen. De neus van de dode vrouw was gebroken, en op haar lichaam waren nog meer ernstige wonden te zien. Uit een brief aan een in Wenen wonende vriendin is duidelijk dat mejuffrouw Raubal vastbesloten was om zich naar die stad te begeven. De brief is nooit verstuurd.

			De moeder van het meisje, een halfzus van Hitler, woont in Berchtesgaden; ze is naar München geroepen.

			Vervolgens zijn de heren van het Braunes Haus samengekomen om te beslissen wat gepubliceerd moest worden over het motief van de zelfmoord. Men is overeengekomen dat de dood van Geli verklaard moest worden in termen van gefrustreerde artistieke ambities.

			Ten slotte hebben ze de kwestie besproken wie, mocht er iets misgaan, de opvolger van Hitler zou moeten zijn. De naam van Gregor Strasser is genoemd.

			Laten we hopen dat de nabije toekomst licht werpt op deze smerige zaak.

			‘Volgens mij zouden jullie nog wat meer onderzoek moeten doen, en beter dan dit,’ zei de officier van justitie op geringschattende toon, toen uit de gezichten van de andere aanwezigen bleek dat ze klaar waren met het lezen van het artikel. ‘U weet heel goed aan welke kant de minister staat. Als hij leest wat de journalisten van de Post bijeen geschraapt hebben zal hij heel, heel ontstemd zijn en u komen opzoeken.’
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			Om negen uur ’s ochtends was het Filiaal zo goed als leeg. Behalve een enkele arbeider of koetsier die ’s nachts had gewerkt en zichzelf nu beloonde met een stevig ontbijt voordat hij naar huis ging om te slapen, waren Mutti en Sauer de enige klanten in de grote met fresco’s beschilderde zaal, en dat was precies waar ze op hadden gehoopt, zodat ze rustig konden overleggen over het vervolg van hun onderzoek dat opeens was heropend. Toen Glaser samen met zijn assistent was vertrokken, was Tenner bijna een minuut lang zonder ademhalen tekeergegaan, waarbij hij een opmerkelijke verscheidenheid aan weinig waardige woorden had geuit die gericht waren aan de officier van justitie, de minister, de Münchener Post en zelfs Herr Hitler. Alleen Geli, het slachtoffer, was gespaard gebleven. Zij had alles in gang gezet door drie dagen daarvoor de trekker van die Walther 6.35 over te halen, maar op de een of andere manier bleef zij toch de meest onschuldige.

			‘Waar gaan we beginnen?’ vroeg Mutti nadat de serveerster bier voor hem had neergezet en worst, zonder zuurkool ‘om de ochtend niet te zwaar te maken’.

			‘Als we alle tijd van de wereld hadden,’ antwoordde Sauer, nippend van zijn donkere thee, ‘zou ik voorstellen om te beginnen bij “de heren van het Braunes Haus”, zoals de journalist van het artikel ze noemt, en daarna misschien de journalist zelf.’

			‘Ja. Hoe heeft hij al die details boven water gekregen? Heeft Winter hem verteld over de gebroken neus en de andere verwondingen?’

			‘Als hij al die van het gezicht bedoelde. Als er meer waren op het lichaam, weet hij meer dan wij.’

			Mutti schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Müller het lichaam zo heeft weggestuurd. Nu moeten we naar Wenen als we het willen zien.’

			‘En dat kunnen we wel vergeten. Als ik het goed inschat hebben we hoogstens een paar dagen om de kwesties die nu open­staan te proberen te doorgronden. Dus geen reisjes over de grens, en geen Berchtesgaden om met de moeder van het slachtoffer te praten.’

			‘In het artikel staat dat ze naar München is geroepen.’

			‘Ja, maar inmiddels zal ze terug naar huis zijn gegaan, of met het lichaam van haar dochter mee naar Wenen.’

			‘Juist.’

			‘En proberen iets los te krijgen van de leiders van de partij of van het beroepsgeheim van een politiek journalist lijkt me ook tijdverspilling. Nee,’ vervolgde Sauer, ‘we moeten ons zoveel mogelijk bij de feiten houden. En als wij het lichaam niet kunnen zien…’

			‘… kunnen we wel alle mensen die het hebben gezien ondervragen,’ besloot Mutti. ‘Dus we gaan terug naar het echtpaar Winter en Frau Reichert?’

			‘Ja. Maar laten we ook op zoek gaan naar de mensen die het lichaam uit het appartement hebben gehaald en naar het instituut gebracht, en daarna van het instituut naar het mortuarium om het voor te bereiden voor het vervoer.’

			‘Het Ostfriedhof?’ zei Mutti.

			‘Meestal gaan de zelfmoordenaars daarheen.’

			‘Goed. En dan?’

			Sauer haalde zijn schouders op. ‘We gaan op zoek naar de koffer van Geli Raubal, ervan uitgaand dat ons vermoeden klopt. En we ondervragen het personeel over hoe het zit met de nachtjapon.’

			Een zucht, nog een laatste slok bier om de pul te legen, die met een besliste bons op tafel terugkwam. ‘Goed,’ zei Mutti. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar Prinzregentenplatz. Volg jij de andere sporen?’

			‘Afgesproken,’ antwoordde Sauer, die blij was dat hij er zo makkelijk onderuit kwam om huize Hitler nog een keer te bezoeken.

			Toen ze Zum Augustiner uit liepen was de dag zo mogelijk nog mooier geworden. De barokgevel van de Sint-Michaël schitterde in al zijn witte pracht. Een vleug van de föhn in de lucht prikkelde de zintuigen en bracht geuren uit de bergen naar de vlakte. Mutti ademde het met volle teugen in, waarna hij een hoestbui kreeg en paars aanliep.

			‘Te veel sigaretten,’ zei Sauer voor de zoveelste keer tegen hem.

			‘Of te weinig,’ reageerde Mutti, voordat hij met een klap op de schouder afscheid nam van zijn collega en op weg ging naar Odeonsplatz, waar hij de tram zou nemen naar Bogenhausen. ‘Spreken we op de markt af voor de lunch?’ riep hij, al een stuk bij hem vandaan.

			‘Om twaalf uur,’ antwoordde Sauer, waarna hij een opgeheven duim als reactie kreeg.

			Alleen achtergebleven op Kaufingerstrasse ontdekte de commissaris dat hij helemaal geen zin had om terug te gaan naar het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde, waar hij dokter Müller weer zou aantreffen. Dus hij ging op weg naar het bureau, om met Bauer te praten en een paar telefoontjes te plegen.

			Bauer was echter nog niet terug, en toen hij het instituut belde en naar hem vroeg, zeiden ze dat hij daar nooit was aangekomen. Hij gaf door dat hij hem op kantoor moest bellen, waar hij nog een half uurtje dacht te blijven, en vroeg of hij de transportdienst van het instituut aan de lijn kon krijgen.

			Na lang wachten werd hij in contact gebracht met een zekere Gerhard, ‘verantwoordelijke voor het vervoer van stoffelijke overschotten’, zoals hij zichzelf voorstelde aan de telefoon. Gerhard legde uit dat het lichaam van het meisje in een afgesloten houten kist uit het appartement was gehaald, waardoor de mensen van de transportdienst van het instituut haar niet hadden gezien.

			‘En wie heeft de kist geopend?’ vroeg Sauer.

			‘Een assistent van Müller neem ik aan. Wanneer was het?’

			‘Zaterdag rond één uur.’

			Even stilte aan de andere kant van de lijn, geluid van omgeslagen pagina’s. ‘Fischer had dienst,’ zei Gerhard. ‘Hij zal alles geregeld hebben, maar hier vindt u hem niet meer. Hij is…’

			‘Ontslagen,’ maakte Sauer de zin af, zich de woorden van de gerechtsarts herinnerend. ‘Hoe heet Fischer verder?’

			‘Wilhelm? Of misschien Walther? Ik weet het niet, wij noemden hem gewoon Fischer.’

			‘Al goed, bedankt,’ antwoordde Sauer. Hij noteerde beide namen en beëindigde het gesprek.

			Goed, dacht hij. Fischer vinden zou moeilijk kunnen worden binnen de hoeveelheid tijd die we hebben, maar als het lichaam al in een afgesloten kist op het instituut is aangekomen, moet iemand het erin gestopt hebben. Wie kan Müller gebeld hebben?

			Na nog een paar telefoontjes had Sauer een naam boven water gekregen: Maria Fischbauer, gemeentelijk lijkbezorger in dienst van het Ostfriedhof. Volgens collega’s had zij het telefoontje uit Bogenhausen beantwoord. Op dit moment had ze geen dienst, dus de commissaris kon haar niet ondervragen aan de telefoon, maar hij liet zich haar adres doorgeven. Getuigen in levenden lijve spreken was altijd te prefereren. Naast de woorden onthulden ogen en handen bij dit soort zaken belangrijke informatie. Het nuttigste verhoor, zo had Tenner hem geleerd, was eigenlijk een observatie.

			Dus toen hij ontdekte dat Rosina Zweckl, de andere lijkbezorger die na de onderzoeken van het instituut te maken had gehad met het lichaam, ook bij het Ostfriedhof werkte en juist die ochtend dienst had, dacht Sauer geen twee keer na. Hij pakte zijn jas en hoed en verliet zijn kantoor om met haar te gaan praten.

			Toen hij vertrok zei hij tegen een secretaresse dat ze Mutti en Bauer op de hoogte moest brengen mochten ze hem zoeken, maar hij was nog niet halverwege de trap toen hij zijn ober-collega tegenkwam, die er zo mogelijk nog meer gespannen uitzag dan toen ze elkaar voor het Zaaltje hadden gezien.

			‘Sieg,’ zei hij op hem aflopend en hem bij de arm pakkend. ‘Heb je nu tijd?’ voegde hij op zachtere toon toe.

			‘Ik ben op weg naar een getuige, maar natuurlijk, ik heb wel een paar minuten voor je.’

			Bauer knikte. Hij verplaatste zijn hand van Sauers arm naar zijn rug en duwde hem weer de trap op, naar zijn kantoor. Toen ze binnen waren, controleerde hij vlug de gang en deed vervolgens de deur op slot.

			‘Wat is dit nu?’

			Bauer hield zijn vinger voor zijn mond, waarna hij naar de verbindingsdeur ging tussen zijn kantoor en dat ernaast. Die deed hij zachtjes open om te controleren of de kamer leeg was, vervolgens deed hij hem weer dicht en draaide de sleutel om in het sleutelgat.

			‘Je begint me bang te maken,’ zei Sauer.

			‘En terecht,’ reageerde Bauer, die achter zijn bureau ging zitten. Hij gebaarde dat Sauer plaats moest nemen op de stoel en wreef met zijn handen over zijn ogen, een duidelijk beeld van frustratie.

			‘Gaat het over het lichaam van Hatzke?’ vroeg de commissaris. ‘Müller heeft…’

			‘Müller is er niet meer,’ reageerde Bauer. ‘Hij is vanmorgen met pensioen gegaan. Gisteren was zijn laatste dag en hij is al met zijn vrouw vertrokken voor een lange vakantie in het buitenland.’

			De Alter Peter sloeg tien keer, in de verte maar niet ver genoeg om zijn krachtige geluid te smoren.

			‘Dat meen je niet,’ zei Sauer.

			‘De oude klootzak had niemand gewaarschuwd. Hatzke was zijn laatste zaak. En nee, er is niets dat niet klopt in het verslag. Bevestigde zelfmoord, ik heb het lichaam met eigen ogen gezien en er is geen twijfel.’

			‘Wat is er dan? Waarom al deze geheimzinnigheid?’

			Bauer boog zich naar voren over het bureau, zijn kin in zijn open handen. Bezorgd keek hij Sauer recht in de ogen, als een man die het mechanisme van een val ziet die op het punt staat dicht te klappen en niet al te veel hoop heeft dat hij zichzelf nog kan redden. ‘Vanmorgen was je in het Zaaltje, met de hoofdcommissaris en Glaser, toch?’

			Sauer knikte. Hij wist niet of het een geheim was, maar er was hem niet gezegd dat hij het voor zich moest houden. ‘Hoezo?’

			‘Glaser heeft twee assistenten,’ vervolgde Bauer.

			‘Ja, ik ben ze tegengekomen.’

			‘Herbert Maier en Friedrich Bodner. Twee jonge ambitieuze advocaten die hem dag en nacht volgen alsof ze getrouwd zijn. Ze worden de Vestaalse Maagden genoemd. Loopjongens die tot alles bereid zijn om hun baas tevreden te stellen.’

			‘Ja, en?’

			‘Hou het voor je, maar een van de twee, Maier, is sinds gisteren verdwenen. Zijn gezin, want hoewel Maier geen leven had, had hij wel een gezin, verwachtte hem bij de lunch. Toen hij ook niet thuiskwam voor het avondeten, maakten ze zich zorgen en begonnen ze naar hem te zoeken. Vrienden, kennissen, collega’s. Vanmorgen, na van alles tevergeefs te hebben geprobeerd, zijn ze zijn verdwijning komen melden.’

			Sauer was van slag door het bericht. ‘En Glaser weet dat?’

			‘Nog niet. Niemand weet het, behalve het gezin, Rauch van Vermissingen, ik en nu jij.’

			Goed, dacht Sauer. Maar waarom moet ik het eigenlijk weten?

			‘Het feit,’ vervolgde Bauer, zijn gezicht duidelijk nog somberder, ‘is dat we iets hebben gevonden. Niet bij hem thuis, en ook niet op zijn werk, in het kantoor van de officier van justitie. Een vriendin, laten we haar zo maar noemen, heeft dit vanmorgen per post ontvangen,’ zei Bauer. Hij haalde een blauw, in vieren gevouwen briefje uit zijn zak. ‘Dat is eigenlijk de reden dat Rauch me op de hoogte heeft gebracht van de situatie, zoals ik nu bij jou doe. Doet het je ergens aan denken?’

			Sauer strekte zijn hand uit om het briefje aan te pakken, overwon met moeite de spanning die zijn vingers verkrampte en vouwde het open.

			Het was een vel briefpapier met de kop HERBERT MAIER – KANTOOR OFFICIER VAN JUSTITIE. Daarnaast bevatte het niet echt veel, behalve een paar woorden geschreven in een elegant handschrift met blauwe inkt.

			Het spijt me, H.

			Dezelfde woorden waarmee Markus Hatzke de wereld vaarwel had gezegd voordat hij zelfmoord pleegde.
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			De snelste manier om in Haidhausen te komen, de woonwijk ten zuiden van het oude centrum waar het Ostfriedhof zich bevond, was met een directe tram vanaf Isartorplatz. Nadat hij het hoofdbureau en het raadsel van Bauer achter zich had gelaten, sloeg Sauer daarom linksaf, Kaufingerstrasse op, die hij afliep tot aan het Neues Rathaus met zijn stenen draak die op de oosthoek hing en de favoriete attractie was van de kinderen in de stad. Sauer was er nooit echt dol op geweest. Hij vond het Altes Rathaus, dat het plein afsloot met zijn sobere schuine dak, veel eleganter. Dat deed hem denken aan de Oudnieuwe Synagoge van Praag, en op de een of andere manier herinnerde dat verband hem altijd aan de legende over de Golem, een veel angstaanjagender wezen dan welke stenen draak ook, want gecreëerd door de mens, net zoals alle echte monsters.

			Voorbij Marienplatz ging hij de Tal op, de oude toegangsweg tot de stad, die hem in een paar stappen naar de Isartor leidde, gesticht om bezoekers uit Oostenrijk te ontvangen en te waarschuwen. Gewend aan de pracht van Wenen of Salzburg gebeurde het weleens dat er familie uit Oostenrijk aankwam met onterecht lage verwachtingen – een stad vol bier en worst, wat kan dat nou voorstellen – maar de Isartor wees ze meteen terecht. Met de schoonheid van München valt niet te spotten, verklaarde zijn veelkleurige fries.

			Terwijl hij samen met een zwerm van top tot teen in het zwart geklede oudere vrouwen wachtte bij de halte van de tram, dacht Sauer weer aan het briefje van Herbert Maier, het zoveelste mysterie dat aan het onderzoek naar de dood van Geli werd toegevoegd. Hoewel hij de ongerustheid van Bauer begreep, lukte het de commissaris niet om zich net zo bezorgd te voelen als hij, misschien omdat de verdwijning van de assistent van Glaser niet zijn verantwoordelijkheid was, net zomin als de zelfmoord van Hatzke trouwens. Misschien was het bericht voor de vriendin een smakeloze grap. Misschien was Maier niet verdwenen, maar even ondergedoken, daar bood het leven van een jonge ambitieuze advocaat zeker een heleboel goede redenen voor, zolang hij op een gegeven moment maar weer tot bezinning kwam.

			De tram kwam op tijd aan en stak binnen een kwartier over de Ludwigsbrücke de Isar over, reed over Rosenheimerstrasse en sloeg na de spoorlijnen van het Ostbahnhof Sankt-Martinstrasse in, waarna hij de commissaris en zijn in het zwart geklede reisgenotes uiteindelijk afzette voor het Ostfriedhof.

			De ingang was zowel sober als indrukwekkend. Het op het Pantheon in Rome geïnspireerde hoofdgebouw had een neoclassicistische voorgevel omlijst door heel hoge cipressen en bovenop een witte Turkse koepel met een gouden crucifix op de top, en naar links en rechts lopende lange galerijen geschilderd in Pompejaans rood die gelijkmatig onderbroken werden door verfijnde Dorische zuilen. Toen Sauer de weggestopte poort doorliep, waardoorheen je van de zuilengalerij het kerkhof zelf binnenging, kreeg hij het gevoel een drempel in de tijd over te gaan. Een gevoel dat versterkt en vergroot werd door de classicistische decoraties op de deuren en ramen: hier een vrouwenhoofd dat met gesloten ogen huilde achter een Egyptisch aandoende sluier, daar een stel engelen die op lange heidense fluiten bliezen. Overal waar hij keek zag hij mystieke driehoeken en vervlochten acanthusbladeren zoals in de kapitelen van het oude Griekenland, in een symbolische overdaad waardig aan een antiquarisch museum.

			Sauer slalomde door een gang richting het licht en kwam na een laatste bocht naar links uit in het hart van het kerkhof, in een grote kloostergang die aan een kant open was en waarboven de voorgevel werd herhaald, nu met zachtere kleuren, en waar het pax van het timpaan was vervangen door twee letters uit het Griekse alfabet: α ω, alpha en omega. Het begin en het einde. Binnen in de kloostergang, waar nog meer cipressen stonden, bevond zich een open plek bedekt met wit grind en aan beide kanten een kruisvormig stenen bassin. Sauer nam aan dat het vijvers of fonteinen waren, ook al lagen er op het moment alleen maar verschrompelde droge bladeren in. Aan de open kant bood de kloostergang zicht op het eigenlijke kerkhof, met zijn op het oog oneindige uitgestrektheid van perfect gesnoeide bomen, hagen en struiken om rechthoekige gazons heen. De grafstenen en crypten zag je niet vanaf dat punt. De architecten moesten gedacht hebben dat het beter was om nog een passage in te bouwen voordat bezoekers de nieuwe verblijfplaats van hun naasten in het zicht kregen.

			‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg een stem rechts van hem. Sauer draaide zich om en zag een man van middelbare leeftijd die hem bekeek vanuit een van de ramen boven de kloostergang.

			‘Ik ben op zoek naar Rosina Zweckl. Er is me verteld dat ze hier werkt.’

			De man bij het raam knikte. ‘Bij de ontvangst. De gang waardoor u hier gekomen bent, tweede deur links.’

			Sauer bedankte met een knikje en keerde terug op zijn schreden, langs een niet erg uitnodigend marmeren bankje met twee vrouwenhoofden met gesloten ogen erboven. De ontvangstdeur was overigens ook allesbehalve uitnodigend. Ingebouwd binnen de omlijsting van een strenge marmeren poort bestond hij uit twee delen van donker hout. Hij was bijna drie meter hoog, met tien rechthoekige panelen erin, vijf rechts en vijf links, elk met een norse engel erop die de toeschouwer aanstaarde. Zelfs het beslag op de scharnieren, dik en zwart als die van een middeleeuwse cel, leek meer bedoeld om af te schrikken dan uit te nodigen.

			Sauer klopte. Geen reactie. Hij klopte nog een keer. Weer niets. Hij legde zijn hand op de klink en duwde die naar beneden. De deur ging zonder moeite open. ‘Mag ik?’ vroeg hij, maar van binnen kwam geen enkele stem om hem toestemming te verlenen. Gesterkt door zijn functie gaf hij zichzelf toestemming en ging de kamer in.

			Het was een grote ruimte, een rechthoek van twintig bij vijftig meter, zestig misschien, en het plafond was op driedubbele hoogte, met grote ramen van matglas waardoor zware stralen herfstlicht schenen die een verzameling tegen alle muren opgestapelde doodskisten verlichtten. Midden in de ruimte bevonden zich vier stenen tafels met nog meer doodskisten erop, open en, gelukkig voor Sauer, leeg. Om de tafels heen stonden metalen rolwagentjes met allerlei gereedschappen en bakjes: scharen, kwasten, rollen gaas, ampullen met gekleurde vloeistof, potjes zalf… Het was Sauer meteen duidelijk wat voor ontvangst je kreeg in die kamer. Rosina Zweckl was geen lijkbezorger, ze was een balsemer.

			‘Goedemorgen,’ zei een vrouw van een jaar of veertig toen ze, door een zijdeur komend, de commissaris aantrof. De toon van de vrouw was verrast, maar niet ontstemd. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Dat hoop ik. Ik ben commissaris Sauer van de recherche, ik ben op zoek naar mevrouw Zweckl.’

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de vrouw terwijl ze naar een van de tafels liep, de meest slordige van de vier, en daar de boel begon te ordenen.

			‘Het gaat om een lichaam dat moet zijn…’ Gegeneerd hield Sauer stil. ‘Wat is het woord dat men gebruikt in zo’n geval?’

			‘Behandeld?’

			‘Dat, ja. Het lichaam van een jonge vrouw, Angela Raubal. Twintig jaar, blond.’

			‘Ik weet wie u bedoelt,’ onderbrak Rosina Zweckl hem. ‘Het nichtje van Hitler.’

			‘Precies,’ zei Sauer, die uit de manier waarop die naam was genoemd geen sympathie of antipathie kon afleiden.

			‘En wat wilt u weten over het lichaam van mejuffrouw Raubal?’

			‘Als u haar hebt behandeld, alles wat u is opgevallen. Algemene conditie, bijzondere tekenen, opvallende details.’

			‘Wilt u iets weten over de neus?’

			Sauer raakte van zijn à propos. ‘De neus?’

			‘Of die gebroken was of heel. Er is me verteld dat daar tegenstrijdige versies over bestaan.’

			Misschien heeft zij de Post ook gelezen, dacht de commissaris, niet echt overtuigd. De Münchener Post was, hoewel invloedrijk en soms zelfs verhelderend, een nichekrant die bijna alleen door politici en activisten werd gelezen. ‘Ik ben geïnteresseerd in het hele lichaam, niet alleen de neus,’ antwoordde hij terwijl hij zijn blocnote uit zijn zak haalde. ‘Wat kunt u me vertellen?’

			Rosina Zweckl schudde haar hoofd. ‘Mooie dingen kan ik u vertellen. En lelijke. Hier zien we ze aan een stuk door. Dood en begraven, zegt men over een afgesloten kwestie die niemand meer interesseert, maar u moest eens weten hoeveel kwesties nog openstaan wanneer je sterft. U moest eens weten welke belangen de begrafenis overleven.’ Vervolgens tilde ze haar hoofd op en vestigde haar blik op de commissaris. Ze leek hem even te taxeren voordat ze een moeilijke beslissing nam. ‘Laten we het volgende doen. Ik vertel u wat ik kan vertellen, en als u me gelooft, zult u begrijpen wat er te begrijpen valt. Goed?’

			Nee, dat is helemaal niet goed, dacht Sauer. Waarom kon sinds zaterdag niemand hem meer gewoon zeggen hoe dingen ervoor stonden, op een heldere en directe manier, zonder inleidingen als in een spionageroman? Het leek wel of de mensen die op de een of andere manier met Geli Raubal te maken hadden, opeens allemaal samen besloten hadden dat ze zich in een toneelstuk bevonden en hun best deden om hun rol te spelen volgens het draaiboek.

			‘Goed,’ zei hij uiteindelijk, en hij deed zijn best om niet al te geïrriteerd over te komen.

			De vrouw hield op met het organiseren van de tafel en draaide zich helemaal om naar de commissaris. ‘Uitstekend. Dan verklaar ik u officieel dat ik op zondag 20 september 1931, ofwel gisteren, tussen elf en twaalf uur ’s ochtends, hier in de ontvangstzaal van het Ostfriedhof, het lichaam van Angela Raubal heb ontvangen in een houten kist, afkomstig uit het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde van München, en dat ik haar na de behandeling volgens het protocol in een zinken kist heb gelegd.’

			‘Tussen elf en twaalf uur?’ herhaalde Sauer verbijsterd. Op dat tijdstip bevond hij zich in het instituut met Müller, die hem een andere versie had verteld.

			De vrouw ging verder zonder aandacht te schenken aan de onderbreking. ‘Bij die gelegenheid heb ik het lijk goed bestudeerd, want ik had gehoord dat de overledene het nichtje van Hitler was en dat had natuurlijk mijn nieuwsgierigheid gewekt.’ Haar blik werd intenser en ze keek de commissaris recht in de ogen. ‘Het gezicht was erg blauw, maar behalve de ingangswond in de borst heb ik geen andere verwondingen gezien, en ik heb vooral niets verdachts opgemerkt over de neus. En zo is de kist, zodra ik officieel groen licht kreeg, vertrokken naar het Ostbahnhof. Dat is het. Einde van de verklaring.’

			‘Maar waren er meer verwondingen, behalve die op het gezicht?’

			‘Einde van de verklaring,’ herhaalde de balsemer.

			‘Waren er blauwe plekken op het lichaam? Kneuzingen, krassen…’

			‘Einde van de verklaring.’

			‘Het gerucht ging dat het meisje misschien zwanger was.’

			‘Einde. Van. De. Verklaring,’ scandeerde de vrouw. ‘Als ik meer te vertellen had, zou ik het u vertellen, u moet me geloven. Ik ben niet het soort vrouw dat zich laat intimideren door bedreigingen, en die heb ik in het geval van Angela Raubal natuurlijk ook niet gekregen. Er was niemand hier bij me, geen SA’ers in bruine hemden en geen vooraanstaande leden van een nationale partij. Niemand heeft mijn werk stap voor stap gevolgd. Niemand heeft me tot in detail opgedragen wat ik moest doen en binnen welke tijd. En niemand heeft me van A tot Z uitgelegd wat er met me zou gebeuren als ik de autoriteiten iets anders zou verklaren dan wat ik heb verklaard. Wat zou ik bovendien ooit kunnen toevoegen aan het beeld van een situatie die zo helder en zo vlekkeloos is?’ besloot Rosina Zweckl met een schaamteloze, spottende glimlach die, zo begreep Sauer inmiddels, pure doodsangst verborg.

			Hij had lucht nodig. Hij had zon nodig. Hij had beweging nodig.

			Vertrokken uit de ontvangstzaal zonder iets in handen, zelfs geen opheldering over het tijdstip waarop Rosina Zweckl zei dat ze het lichaam van Geli in de zinken kist had gelegd, ging Sauer terug naar de kloostergang en liep vanaf daar de groene begraafplaats op.

			Hij had ruimte nodig. Hij had tijd nodig. Hij had opheldering nodig.

			Niemand heeft me van A tot Z uitgelegd wat er met me zou gebeuren als ik de autoriteiten iets anders zou verklaren dan wat ik heb verklaard.

			Terwijl hij tussen grafstenen en familietombes door liep, jaloers bekeken door tientallen zwart-witte doden, probeerde de commissaris het onweerlegbare feit te accepteren dat zijn hele onderzoek gebaseerd was op leugens en bedreigingen, en dat hoe dieper hij groef hoe meer er aan het licht kwamen. Hoe konden ze verwachten dat het onderzoek zou vorderen, op deze basis? Hoe kon hij ook maar beginnen te begrijpen wat er was gebeurd? Politici die het onderzoek belemmeren. De nachtmerrie van iedere politieman.

			Sauer wandelde tussen de overledenen door en voelde zich net als zij: alleen, verraden, zonder hoop. Ook de schaduw van de bomen, die de zon en haar aanhoudende stralen afschermden, bezorgde hem onbehagen. Hij moest daar weg. Misschien moest hij weg uit München, weg van al die geesten en gevaren, net zoals Müller had gedaan.

			Müller, herhaalde hij. Müller die gisteren tegen me heeft gezegd dat hij het lichaam naar Wenen had gestuurd met de eerste trein, maar in plaats daarvan was het lichaam om twaalf uur nog hier.

			Hij overwoog even de mogelijkheid dat de balsemer degene was die had gelogen, maar hij wist heel goed dat dat niet zo was. De arts, die de autopsie niet had uitgevoerd en alle foto’s was kwijtgeraakt bij een brand, die zonder iemand op de hoogte te stellen met pensioen was gegaan en inmiddels in het buitenland was met zijn vrouw, had ook hierover tegen hem gelogen: het lijk was de dag ervoor nog in München geweest. Hij had het kunnen zien.

			Met een harde schop trapte hij een steen tegen een boom, waardoor een paar duiven schrokken en klapwiekend wegvlogen. Sauer voelde zich meteen schuldig. Dit was een plek van vrede, van heilige grond. Wat voor de duivel was er met hem aan de hand? Hij keek om zich heen of iemand getuige was geweest van zijn driftige gebaar, maar hij zag dat er niemand was op het paadje waarop hij zich bevond, behalve een oud vrouwtje met een stok dat voor een tombe vol barsten stond, verzonken in de herinnering aan een verloren echtgenoot of kind.

			Opgelucht wandelde hij verder. Hij moest contact opnemen met Mutti, als die al terug was van Prinzregentenplatz. Hij moest hem waarschuwen dat de brandgeur, de giftige lucht, inmiddels te sterk was en dat ze allebei gevaar liepen om te stikken als ze met deze zaak bezig bleven. Hij had nooit gedacht dat hij ooit zoiets zou zeggen, maar misschien moest je het recht soms gewoon maar laten voor wat het was.

			Toen hij zich realiseerde dat hij niet meer wist waar hij was, tussen al die rijen van allemaal verschillende en allemaal identieke grafstenen, werd Sauer overvallen door paniek. Hij wist dat het Ostfriedhof enorm was en hij had de plattegrond bij de ingang niet in zijn hoofd geprent. Wie weet of hij naar het noorden was gewandeld, of naar het oosten of het westen, waar zich de drie secondaire uitgangen bevonden. Om zich heen kijkend zag hij geen herkenningspunten. Hij was verdwaald.

			Op dat moment, terwijl hij zich probeerde te oriënteren, zag hij hem.

			Hij stond aan de andere kant van een zijpaadje, tweehonderd meter bij hem vandaan en driekwart omgedraaid: zijn dubbelganger, de lange, blonde man die hij zaterdag in de buurt van Hitlers huis al had gezien en zondagmorgen buiten bij het instituut. Nu bevond hij zich hier in het Ostfriedhof, en Sauer twijfelde niet meer waarom hij hem zo vaak binnen een paar dagen was tegengekomen. De dubbelganger achtervolgde hem.

			‘Hé!’ riep hij zijn kant op.

			De man draaide zich naar de stem toe. Toen hij de commissaris zag, leek hij niet verrast of geschrokken. Hij glimlachte alleen, draaide zich toen weer om en liep de tegenovergestelde kant op.

			‘Hé! Jij!’ riep Sauer nog een keer, maar zijn dubbelganger bleef niet staan. Dus besloot hij hem met flinke pas te volgen. ‘Blijf staan!’ riep hij, maar de man negeerde hem. Ook al rende hij niet, hij had een energieke tred en het voordeel van de keus. Aan het einde van het lange pad sloeg hij linksaf en verdween uit het zicht van Sauer, die op dat punt niet langer draalde en begon te rennen. Hij moest hem inhalen. Hij moest hem grijpen. Hij kon hem niet nog een keer laten ontsnappen.

			Aan het eind van het pad sloeg hij ook linksaf. Daar was hij, zijn man, die snel naar een soort open plek liep. Op een gegeven moment draaide hij zich om, om te kijken of hij gevolgd werd. Toen hij Sauer zag glimlachte hij weer en ging sneller lopen. De commissaris versnelde. De afstand was groot, maar als de ander niet ook ging rennen, zou hij hem inhalen. Toen sloeg de dubbelganger opeens weer af, niet op een paadje maar tussen twee grote albasten kapellen door, en Sauer verloor hem weer uit het zicht.

			Nee, hè, verdomme. Je ontkomt me niet, zei hij in zichzelf. Instinctief stak hij het veld links van hem over, in de hoop de man te zien tussen de grafstenen en hem met een schuine route te onderscheppen. Daar was hij inderdaad, hij liep in volle vaart op een bakstenen muur af achter de laatste bomen.

			Een uitgang, realiseerde Sauer zich vol afgrijzen. Als hij daar vóór Sauer aankwam en een auto had staan wachten, zou de commissaris hem weer kwijt zijn.

			Hij zette zijn benen aan tot het uiterste en riep weer: ‘Blijf staan! Politie!’ Alsof de man dat niet zou weten, of het hem iets zou kunnen schelen.

			Opeens begon ook zijn dubbelganger te rennen en werd de afstand weer groter. Met het hart in de keel en zijn longen in brand zag Sauer hem uitkomen op het pad van de uitgang, het open hek doorgaan dat van de begraafplaats naar een grote weg vol verkeer leidde. Nog een ogenblik, en toen sloeg hij rechtsaf en verdween hij uit het zicht.

			Toen de commissaris het hek doorging, dacht hij niet dat hij de man die hij achtervolgde leunend tegen de muur zou aantreffen, en dat was ook niet zo. Er wachtte wel iets op hem, maar het was niet de dubbelganger. Het was een auto, een zwarte sedan met geblindeerde ramen. De motor was uit, maar toen Sauer opdook, flitsten de lampen twee keer.

			De commissaris liep er langzaam omheen om bij het andere portier te komen, dat wachtend openstond, maar toen hij eindelijk naar binnen kon kijken, trof hij niet de man aan die hij tot dat punt had achtervolgd. Op de luxe leren stoelen van de sedan, van top tot teen gekleed in het bruin en met een karakteristiek rond brilletje onder het heel korte haar, zat niet zijn dubbelganger, maar Heinrich Himmler.

			‘Commissaris Sauer,’ zei de commandant van de SS met een glimlach die valser was dan een bankbiljet van drie mark. ‘Wat lang geleden dat we elkaar voor het laatst zagen! Wat denkt u ervan, zin om in te stappen en een beet­je te kletsen met een oude vriend?’

			Bij die woorden doofde er iets vanbinnen bij Sauer.

			‘Kom, doe niet zo moeilijk,’ vervolgde Himmler, met een hand kloppend op de stoel naast zich. ‘Ik weet dat er een paar jaar voorbij zijn, maar de partij is u niet vergeten. Voor ons,’ besloot hij met vleugje boosaardigheid, ‘blijft u altijd partijlid.’
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			Hoewel er acht jaar voorbij waren gegaan, was de herinnering aan de gebeurtenissen die het leven van Sauer voor altijd hadden veranderd zo scherp, dat die tijd verwaarloosbaar leek.

			In het voorjaar van 1923 was hij geen luitenant van het leger meer, maar een veteraan zonder werk die zich had aangesloten bij de SA, op zoek naar een uitweg voor zijn razernij. Duitsland vormde al tijden het toneel van ernstige spanningen. De communistische dreiging die opkwam uit het oosten veroorzaakte constant conflicten op straat. Gewapende gevechten waren aan de orde van de dag, met ontelbare doden en gewonden tot gevolg, maar velen, hij inbegrepen, verwachtten van die burgerguerrilla een nieuw begin, een persoonlijke en nationale hergeboorte. Het enige wat ontbrak was de juiste leider. Het enige wat ontbrak was een aanvoerder.

			Sauer herinnerde zich de eerste keer dat hij Adolf Hitler had horen spreken, bij een massabijeenkomst onder zware politiebewaking. Hij herinnerde zich de kracht van zijn blikkerige stem, die als hagel op de menigte neerkwam, en vooral het vuur waarmee hij sprak over de toekomst, over de onverbiddelijke weg, over superieure wilskracht – dezelfde wilskracht die volkeren aan het begin der tijden had gedreven tot grote overwinningen, steeds weer belichaamd door de grote geesten van het betreffende tijdperk: Alexander, Caesar, Karel de Grote, Napoleon… De Boheemse korporaal, zoals Hindenburg hem minachtend noemde, riep niet openlijk dat hij hun erfgenaam was. Tijdens de bijeenkomst had hij alleen de komst aangekondigd van een nieuwe man die in staat zou zijn om de natie het glansrijke pad te wijzen dat erop wachtte ingeslagen te worden. De zelfverzekerdheid en de snelheid waarmee hijzelf zich op dat pad begaf, dat niet zichtbaar was voor anderen, hadden uiteindelijk legioenen volgelingen voor hem ingenomen en enthousiast gemaakt, onder wie ook Sauer. Deel uitmaken van die grote, vage massa die vastbesloten was om de samenleving radicaal te veranderen, bezorgde hem datgene wat hij tevergeefs had gezocht vanaf het einde van de oorlog: het gevoel eindelijk een plek in de wereld te hebben.

			De avond van 8 november, niet veel maanden nadat hij vrijwillig dienst had genomen, zonder nog te hebben meegedaan aan belangrijke acties, was Sauer samen met de andere SA’ers opgeroepen voor een oefening die niemand ook maar een moment voor een oefening had aangezien. De bruinhemden bereidden zich al tijden voor op die oproep, ze waren op de hoogte van de plannen van de Führer en hadden die keer op keer getest. Ze zaten te wachten op een nachtelijke mobilisatie, een inname van de stad terwijl de stad sliep, en nu het moment daar leek, vertoonde niemand ook maar een spoortje spanning: in afwachting bij de aangestoken kampvuren in de eerste buitenwijken van München, onder een hemel vol sterren waar de rook van de braadspitten naar opsteeg, dronken drieduizend SA’ers bier en olieden hun wapens, rustig en sereen als mensen die weten dat ze de geschiedenis aan hun kant hebben.

			Die zekerheid werd ook niet aan het wankelen gebracht toen Hitler zich meldde en een radicale verandering van strategie aankondigde. Er was hem ter ore gekomen dat juist die avond, de vooravond van de vierde verjaardag van de republiek, de politieke kopstukken van Beieren samen zouden komen in een bierhal in Haidhausen om toespraken te houden. Het was een niet te missen gelegenheid, die alleen maar als een teken gezien kon worden – of een tekening die je moest afmaken door de puntjes met elkaar te verbinden – en dus had de leider zijn eerdere plannen van tafel geveegd en een staatsgreep geïmproviseerd.

			Terwijl de verkozen eenheden vertrokken om de machtscentra van München te veroveren, viel Hitler met de rest van de SA de zaal van de Bürgerbräukeller binnen. Onder de verbaasde ogen van Sauer had de Führer een schot in de lucht gelost om de aandacht van de mensen in de bierhal te trekken. Daarna had hij een nieuwe regering afgekondigd, wat hem de onverwachte steun opleverde van rijkscommissaris Gustav von Kahr. Een daverend applaus van alle aanwezigen had de triomf bezegeld van jaren van strijd, en Sauer had zich als nooit tevoren in de zevende hemel gevoeld.

			Maar het was een val. Zodra de bruinhemden een beet­je afgeleid waren, was Kahr de bierhal uit gevlucht om de putsch-poging te melden. Binnen een paar uur veranderden Hitler en de SA van redders van het vaderland in verraders van de staat, en waren ze in afwachting van de autoriteiten die ze zouden overdragen aan een krijgsraad. In de daaropvolgende verwarring had alleen de eerwaarde generaal Ludendorff, tegenstander van Kahr en zijns ondanks bondgenoot van de nazi’s, de kracht gevonden om een uitweg te zien: gewapend de stad in marcheren zoals de Italiaan Mussolini een jaar daarvoor in Rome had gedaan. Ludendorff was een oorlogsheld, en het leger en de Beierse politie bestonden voor een groot deel uit veteranen die hem niet alleen respect verschuldigd waren, maar in veel gevallen ook hun leven. Ze zouden het niet wagen om het vuur op hem te openen.

			En zo had Sauer zich op de ochtend van 9 november 1923 in een colonne bevonden met drieduizend kompanen die moe en verward waren, maar desondanks vastbesloten om de poorten van München neer te halen en met geweld de macht te grijpen waar ze recht op dachten te hebben. Wat er vervolgens gebeurde was berucht: de versperring van de stoet voor de Feldherrnhalle; de politie die het vuur opende ondanks de aanwezigheid van Ludendorff; de gevallenen op het plein; de complete nederlaag; de arrestatie van de Führer en zijn topmensen.

			Toen Sauer door een kogel werd geraakt in zijn dij, had hij opeens alle moed verloren. De vlag met hakenkruis die hij trots had gedragen was op de grond beland en hij was op de vlucht geslagen, strompelend van de pijn en een spoor van bloed achterlatend dat niemand gelukkig had besloten te volgen.

			Die dag voor de Feldherrnhalle waren zestien partijgenoten omgekomen wegens de impulsieve, onbezonnen beslissingen van Hitler, en samen met hen was ook een deel van Sauer gestorven.

			Daar dacht de commissaris aan, nu hij met overslaand hart en met de angst om gezien te worden plaatsnam in de Mercedes van Heinrich Himmler en het portier achter zich dichtdeed. De cabine was in tweeën gedeeld door een spiegelwand die de chauffeur verborg. Sauer vroeg zich af of zijn dubbelganger zich aan de andere kant bevond en of hij via de spiegel alles kon zien wat erachter gebeurde.

			‘Ik heb een voorstel voor u,’ zei Himmler, de aandacht van zijn gast opeisend. ‘Dat had ik u liever verteld tijdens een goede lunch, maar u hebt blijkbaar mijn brief niet ontvangen…’

			Ondanks het feit dat ze nooit zo dicht bij elkaar waren geweest en het jaren geleden was dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, besefte Sauer dat hij zijn ogen nooit was vergeten. Helder als glas en omringd door een rond brilletje zonder montuur, dat hun helderheid vergrootte in plaats van afschermde, waren ze buitengewoon intens wanneer ze zich op iemand of iets richtten waarin hij geïnteresseerd was. Bestudeerd worden door Heinrich Himmler voelde alsof je je in de baan bevond van een onfeilbaar trefzekere vuurmond. Slechts weinig mensen konden die blik lang aan.

			Verder was zijn voorkomen zo gewoon en anoniem, met de gladgeschoren wangen, de precieze scheiding en het korte, aan de zijkant opgeschoren haar, dat er geen twijfel over bestond dat dat opzettelijk was. In tegenstelling tot de Führer, die lang had nagedacht over zijn eigen stijl en er alles aan deed om onderscheidende kenmerken te maken van zijn ravenzwarte haarlok en zijn afgeknotte snor, hield Himmler een eenvoudig beeld van zichzelf op waarmee hij makkelijk onopgemerkt kon blijven. Het ideaal van de marionettenspeler.

			‘O, uw brief,’ antwoordde Sauer. ‘U moet me vergeven, Herr Himmler. Ik heb hem pas laat aangetroffen en het is me niet gelukt hem op tijd te lezen.’

			‘Die dingen gebeuren,’ was de reactie, op een toon van iemand bij wie dat soort dingen nooit gebeuren. ‘In elk geval zult u begrepen hebben dat ik met u wilde praten.’

			‘Ja. Maar ik had niet verwacht zo snel, of in deze omstandigheden. Eerlijk gezegd was ik iemand aan het volgen. Een man die erg…’

			‘… die erg op u lijkt. Ja. U hebt het niet gedroomd. Hij werkt voor mij, ik had hem naar binnen gestuurd om u te halen. Ik hoop dat hij zich netjes heeft gedragen.’

			‘Eerlijk gezegd hebben we niet het genoegen gehad om een woord te wisselen. Uw man is nogal ongrijpbaar.’

			‘Dat mag ik hopen,’ antwoordde Himmler, zijn ogen geamuseerd samenknijpend. ‘Dat hoort bij zijn werk. Maar goed, hij heeft u gevonden en nu bent u hier. Wees niet bang, het zal niet veel tijd kosten. Ik weet dat u een zekere haast hebt vanmorgen. Als u wilt, kan ik u terwijl we praten een lift geven richting het centrum.’

			Sauer herinnerde zich zijn lunchafspraak met Mutti. Hij keek op zijn horloge: het was al half twaalf. Met de tram zou hij te laat komen. ‘Daarmee zou u me inderdaad een dienst bewijzen. Ik heb met een collega afgesproken op de markt.’

			‘Adjunct-commissaris Helmut Forster,’ zei Himmler knikkend, waarna hij op de tussenwand klopte, die meteen ruisend naar beneden gleed en de twee delen van de cabine weer één maakte. De chauffeur was, tot teleurstelling van Sauer, dik met kalende slapen en leek in niets op zijn dubbelganger. ‘Radu, breng ons naar het centrum,’ zei de commandant van de SS. Vervolgens wendde hij zich weer tot de commissaris: ‘Frauenstrasse 4, als ik me niet vergis.’

			Goed, dacht Sauer. We hebben begrepen dat je alles van me weet. Maar nu is de vraag waarom je de moeite hebt genomen om me gisteren uit te nodigen voor de lunch en me vandaag te komen zoeken op een begraafplaats.

			Toen de wand weer omhoog geschoven was en de sedan in beweging kwam om de weg naar de Altstadt te nemen, legde Himmler eindelijk zijn kaarten op tafel. ‘Het spijt me dat juist u in deze situatie verwikkeld moest raken. Een zelfmoord is nooit fraai, maar wanneer het een jonge vrouw overkomt, en wanneer het politieke snaren raakt… U zult al opgemerkt hebben dat er diverse belangen mee gemoeid zijn. Terwijl we praten beweegt minister Gürtner hemel en aarde om te voorkomen dat de pers zich op de zaak stort.’

			‘Te laat,’ zei Sauer. ‘Het bericht is gisteren al gepubliceerd in de Nachrichten, en vanmorgen heeft de Post…’

			‘De Post!’ barstte de andere man los. ‘Een gifbeker en meer niet. Voor het grote publiek is het slechts een naam die zelden wordt genoemd bij de serieuze kranten. Als het bericht gepubliceerd zou worden door het Tageblatt of de Fanfare, of misschien door de Abend, zoals schijnt te gaan gebeuren, dan zou het echt een probleem worden. Maar u zult zien dat die beste Franz ons uit de problemen houdt. Niet dat de partij het hem gevraagd heeft, laat dat duidelijk zijn.’

			‘Maar officier van justitie Glaser wil het onderzoek weer openen.’

			‘Glaser heeft wel wat anders aan zijn hoofd. Hebt u gehoord over zijn assistent?’

			Hoewel München aan de andere kant van de raampjes één grote licht- en kleurenpracht was, en de temperatuur, verhoogd door de föhn, bijna de vijfentwintig graden bereikte, voelde Sauer zich bevriezen. ‘Ik weet dat hij verdwenen is. Ze zoeken hem sinds gisteren.’

			‘Hij is gevonden,’ antwoordde Himmler. ‘In een groeve.’

			‘Dood?’

			‘Zelfmoord. Er lag geen briefje bij het lichaam, maar u zult zien dat dat de conclusie wordt.’

			Sauer haalde een hand over zijn gezicht. ‘Het briefje hebben wij. Een vriendin heeft het ontvangen,’ zei hij moedeloos. Nog een zelfmoord.

			‘Maar goed, de zaak Raubal is gesloten en zal dat blijven. Vertrouw op mijn woord.’

			‘Zegt u me nu dat ik voor niets naar het Ostfriedhof ben gekomen?’

			‘Nee, niet voor niets. U bent erheen gegaan om uw officiële onderzoek uit te diepen. En ook al zijn de minuten van het officiële onderzoek geteld, dat wat u hebt ontdekt, wat het ook is, kan nog nuttig blijken te zijn. Niet alleen de politie heeft er belang bij om licht te werpen op de dood van de arme Geli. Ik kan zelfs met zekerheid zeggen dat de politie het minst belang heeft bij de zaak. Uw onderzoek, commissaris, is allesbehalve zinloos. Maar als u resultaten wilt boeken, zult u andere mensen moeten spreken.’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. In de stilte die volgde namen de zware banden van de sedan de Ludwigsbrücke, wat een diep en dreigend gedreun veroorzaakte. ‘Vraagt u me nu om ontslag te nemen bij de politie en me aan te sluiten bij de partij?’

			‘Terug te keren bij de partij, dan toch,’ preciseerde Himmler, met een opgestoken vinger voor zich. ‘Maar nee, dat heeft op het moment geen nut. Natuurlijk, een man zoals u zou ons van pas komen. Bekwaam, ervaren, fysiek perfect. Zelfs een ideale naam. Siegfried. Ik neem aan dat de Führer gebruik heeft gemaakt van uw gesprek om zijn geliefde Wagner te citeren.’

			‘Ik denk dat hij niet in de juiste stemming was,’ antwoordde Sauer.

			‘Natuurlijk,’ erkende Himmler. ‘Natuurlijk.’ Even maakte hij zijn blik los van Sauer, in gedachten, melancholische gedachten leek het wel. Toen richtte hij zich weer vol vuur op de commissaris. ‘Weet u wat het ergst is voor wie een vriend of familielid verliest bij een ongeval? Niet het missen, daar wen je aan, en ook niet het gevoel van onrecht. Alleen kinderen geloven echt dat er rechtvaardigheid bestaat in deze wereld. Nee, de kwelling voor wie achterblijft is de twijfel. Waarom is het gebeurd? Had het voorkomen kunnen worden? En had ik het kunnen voorkomen? Had ik iets moeten doen?’

			Een wijde bocht en de auto was op de ring, nog maar een paar minuten van de eindbestemming. ‘Op het moment,’ vervolgde de commandant van de SS, ‘hebben we het meest aan u waar u bent. Het officiële onderzoek staat op het punt gesloten te worden, en van buitenaf kunnen wij niets anders doen. We hebben de middelen, we hebben de kennis, we hebben de wens om licht op de situatie te werpen. Maar het ontbreekt ons aan de macht. Zolang wij niet degenen zijn die München besturen, blijft wat wij kunnen doen zeer beperkt. Zelfs de allerlaagste politieagent heeft meer autoriteit dan de meest bekwame en ontwikkelde SS’er. En daarom, hoewel het me spijt dat de zaak Raubal juist u op het dak is gevallen, is uw ongeluk in mijn ogen een geluk. Wilt u weten wat er echt met Geli is gebeurd? Zet uw onderzoek voort, voor ons.’

			De verbijstering kwam als zo’n klap aan bij Sauer dat als die letterlijk was geweest, hij de auto zou zijn uitgeslagen. ‘Ik begrijp het niet,’ zei hij toen hij weer een beet­je bij zijn positieven was. ‘Als het officiële onderzoek gesloten gaat worden, hoe kan ik jullie dan van dienst zijn? Ik ben een commissaris, ik moet mijn superieuren gehoorzamen.’

			De commandant van de SS knikte als een enthousiaste examenkandidaat die het antwoord op de vraag van de docent weet. ‘Het officiële onderzoek zal gesloten worden, maar ze zullen u vragen om toch door te gaan, met een onofficieel onderzoek. Niet voor het publiek, maar voor het ministerie.’ 

			Gürtner weer, dacht Sauer. In hoeverre was hij verbonden met de partij dat hij zich zo uitsloofde, dat hij zo openlijk zijn positie op het spel zette?

			‘Goed, maar u zei: “Wilt u weten wat er echt met Geli is gebeurd?” Betwijfelt u dat het om zelfmoord gaat? Legitieme twijfels, bedoel ik.’

			Herr Himmler knikte weer. ‘Alle twijfel is altijd legitiem. Ik vertrouw niemand en niets, en ik raad u aan hetzelfde te doen. We leven in verraderlijke tijden. Er is maar één ding waarover ik zeker ben wat betreft Geli’s daad: dat ze er helaas in is geslaagd. Maar waarom heeft ze het gedaan? Wat heeft haar ertoe gedreven? En kan het zijn dat het niet íéts is geweest wat haar ertoe heeft gedreven, maar iemand?’

			Het vermoeden dat Sauer zelf op verschillende momenten had gehad zonder het ooit uit te spreken, kreeg, nu het uit de mond van zijn gesprekspartner kwam, een verpletterende steekhoudendheid en geloofwaardigheid.

			‘Ik kende Geli goed,’ vervolgde Himmler met zachtere stem, omfloerst door een licht lijden dat tot dat moment niet merkbaar was geweest. ‘Ze kwam soms op bezoek in ons huis in de provincie. Mijn vrouw Marga en onze dochter waren erg op haar gesteld. We hielden van haar, en het was ook makkelijk om van haar te houden. Een opgewekt meisje, vrolijk, zorgeloos. De ziel van elk feest, de spil van alle maaltijden. Ze kon uren praten zonder ook maar iets saais te zeggen, en wat kon ze zingen! Wat kon ze spelen! Maar u, commissaris, zult inmiddels alles wel weten over Geli.’

			De commissaris was verbaasd. Alles weten over Geli? Integendeel. Hoewel hij sinds zaterdag samenwoonde met haar geest kon Sauer alleen maar haar uiterlijk omschrijven, en gezien de staat van haar lijk zou hij ook daar geen natuurgetrouw beeld van kunnen schetsen. Om een misdaadonderzoek voort te zetten was het niet nodig om alle details van het leven van een slachtoffer te kennen. Soms was dat zelfs contraproductief. Je raakte gehecht aan het slachtoffer, wat je beoordelingsvermogen in de weg zat. ‘Eigenlijk heb ik geen kans gehad om met familie of vrienden te praten. Alleen met Herr Hitler en het personeel.’

			‘Dat weet ik,’ zei Himmler. Hij strekte zich uit om op een knopje onder de scheidingswand te drukken, waar een verborgen paneel met een klik opensprong en twee enveloppen onthulde, precies dezelfde als de envelop die Sauer de ochtend ervoor op zijn deurmat had gevonden. ‘Daarom heb ik een lijst voor u gemaakt.’ Hij gaf de commissaris de eerste envelop, verzegeld met een bloedrode swastika. ‘Hierin treft u de namen aan van een aantal mensen die Geli goed hebben gekend. Als we het waarom van haar daad willen begrijpen, moeten we het hun vragen.’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. ‘En ik ben nodig om dat te doen?’

			Himmler keek hem aan zoals je naar een bekwame maar wat trage leerling kijkt. ‘Ik ken ze al jaren, deze mensen. Ik zie ze regelmatig, met sommigen werk ik elke dag samen. Als ik met hen ging praten, zouden ze me niet alles vertellen wat ze weten. Of misschien wel, maar precies afgemeten op wat ze verwachten dat ik verwacht, als u begrijpt wat ik bedoel. Bovendien bent u een politieman. U zult trucs kennen die mij ontgaan.’

			Dat betwijfel ik, dacht Sauer, maar hij zei het niet.

			Precies op dat moment ging de auto langzamer rijden en kwam tot stilstand. De commissaris realiseerde zich dat hun reis ten einde was gekomen. Door het raampje achter Herr Himmler zag hij de deur van zijn huis. Instinctief draaide hij zich om, om te kijken of er door het andere raampje, dat uitkeek op de vanwege de lunchpauze rumoerige markt, niet iemand te zien was die hem zou kunnen herkennen. Toen herinnerde hij zich de geblindeerde ramen van de auto.

			‘In deze andere,’ vervolgde de commandant van de SS terwijl hij hem de tweede envelop gaf, verzegeld met drie zegels, ‘zit iets waardevollers. Iets wat u denk ik fundamenteel zult vinden om uw onderzoek voort te zetten.’ Hij legde een hand op die van Sauer die de envelop vasthad. ‘Het is een document dat uniek is in zijn soort, en als het in verkeerde handen valt… Alstublieft,’ zei hij doodernstig, ‘vertrouw niemand.’

			‘En hoe weet u dat u mij kunt vertrouwen?’ vroeg Sauer.

			‘Ik ken uw geheim,’ antwoordde Himmler terwijl de chauffeur het portier van de commissaris opende. ‘U kunt me maar beter niet teleurstellen.’
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			Mutti zag hem niet aankomen en had hem vast ook niet op Frauenstrasse uit de auto zien stappen. Hij zat aan het gereserveerde tafeltje in de biertuin van Frau Keller en had alleen maar oog voor Rosa, de nieuwe serveerster. Terwijl hij naar hen toe liep bekeek Sauer geamuseerd de overdreven, bijna clowneske gezichtsuitdrukkingen en gebaren waarmee zijn vriend het meisje bezighield, een hoop tamtam die het arme meisje in andere tijden tot een onvoorwaardelijke overgave geleid zou hebben. Adjunct-commissaris Forster kon er wat van, bij de vrouwen, en als hij niet zo verliefd was op Lina zou hij zichzelf vaak en gewillig in de nesten hebben gewerkt.

			‘Daar zul je hem hebben,’ zei Mutti toen hij zijn collega zag naderen. ‘Siggi, ellendeling, heb je zo’n schoonheid onder handen zonder mij erover te vertellen? Wilde je haar helemaal voor jezelf houden?’

			Sauer bleef als aan de grond genageld staan. Zijn blik schoot naar het gezicht van het meisje, dat echter niet bleek zag van schrik, integendeel: een blos bedekte het sterrenstelsel van sproeten rond haar neus en verspreidde zich tot aan haar hals en haar dichtgeknoopte bloesje. ‘Mutti, behandel haar netjes. Ze is nieuw, niemand heeft haar nog kunnen waarschuwen dat er achter jouw vredige en onschuldige uiterlijk een meedogenloos roofdier schuilt.’

			‘Vredig en onschuldig?’ protesteerde zijn collega. ‘Denk jij dat ik vredig en onschuldig ben?’ vroeg hij aan Rosa, die geamuseerd knikte en haar schouders verontschuldigend ophaalde. ‘O, arme ik. Arme ik, nog geen zestig en al uitgerangeerd. Vredig en onschuldig. Gelukkig heeft de dame interesse voor een andere commissaris. Siggi, waarom heb je haar niet verteld dat je een piano hebt thuis?’

			Sauer opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit. Snel sloot hij hem weer, om niet over te komen als een onbeholpen jongetje.

			‘Je hebt geen idee wat een gedoe het was om hem die trap op te krijgen,’ vervolgde Mutti tegen Rosa. ‘Daarna had ik een week moeite met lopen.’

			‘Mutti, jij hebt altijd moeite met lopen,’ zei Sauer. ‘Je eet te veel, dat weet je.’

			‘Een mens moet zichzelf minstens één zonde gunnen,’ reageerde Mutti op hoogdravende toon. ‘De jouwe bijvoorbeeld is bescheidenheid. Maar gelukkig ben ik er om dat goed te maken. Mejuffrouw Weiss hier is een getalenteerd pianiste, maar ze heeft helaas geen eigen instrument in München. Om te oefenen moet ze vele kilometers afleggen, over greppels klauteren, rivieren overwinnen, door de regen en de sneeuw. Dus ik dacht, we moeten haar helpen. Zij werkt op de markt. Jij woont boven de markt. Zij zoekt een piano. Jij hebt een piano. Et voilà!’

			Een groep studenten twee tafels verderop proostte met een luid tegen elkaar tikken van bierpullen op die prachtige september, wat meteen navolging vond aan diverse andere tafels, terwijl een man van een jaar of vijftig, gekleed in Miesbacher Tracht, op een stoel klom en een bierlied aanving. Sauer maakte gebruik van de afleiding om de opgewonden glimlach van Mutti en het angstige gezicht van Rosa te bestuderen. Ze leken wel een vader en dochter bij een onverwacht huwelijksvoorstel. ‘Goed,’ zei hij om ze uit de moeilijke situatie te redden. ‘Ik denk dat we wel…’

			‘Goed zo, Siggi!’ riep de adjunct-commissaris uit met een klap op de tafel. Zijn bierpul, nog driekwart vol, wankelde vervaarlijk. ‘Dus vanavond, wanneer jij weg kunt bij het bureau en Rosa klaar is met tafels bedienen, tegen half zeven zeg maar, proberen jullie het. Dat is afgesproken.’

			‘Dank u,’ kreeg de serveerster er alleen nog uit voordat ze zich omdraaide en het tafeltje verliet, teruggeroepen naar de tap van Frau Meni. Toen ze langs Sauer liep wierp ze hem een zo snelle blik toe dat die onleesbaar was.

			‘Waar ben jij nou mee bezig?’ vroeg de commissaris zachtjes toen Mutti en hij weer alleen waren.

			‘Ik regel een huwelijk voor je,’ antwoordde hij eenvoudigweg.

			‘Ik heb geen huwelijk nodig.’

			‘Iedereen heeft een huwelijk nodig. Behalve als je er al een hebt.’

			‘Ik zou haar vader kunnen zijn!’

			Mutti sperde zijn ogen open. ‘O god. Ben je dat?’

			‘Welnee. Wat zeg je nu weer?’

			‘O. Gelukkig. Ik maakte me even zorgen. Geen probleem dus.Vanavond laat je haar je instrument zien en volgend jaar hebben we een kleine Siggi op schoot.’

			Sauer zuchtte. Het had geen zin om serieus te doen wanneer Mutti zo bezig was. Hij kon beter van onderwerp veranderen. ‘Kom, vertel me over het appartement.’

			Mutti knikte grootmoedig en nam een grote slok uit zijn pul. ‘Het appartement,’ zei hij zonder adem te halen, alsof hem opeens het belangrijkste ter wereld te binnen was geschoten. ‘Goed zo. Ik heb groot nieuws.’ Hij begon in zijn zakken te zoeken, haalde een voorraad zakdoeken, sleutels, pepermuntjes, pennen, potloden, verfrommelde aantekeningen tevoorschijn. Uiteindelijk vond hij wat hij zocht, een verkreukeld en in vieren gevouwen briefje. ‘Toen ik aankwam was er niemand behalve Winter.’

			‘En zijn vrouw?’

			‘Naar de markt voor boodschappen. Het kamermeisje, Anna Kirmair, had geen dienst en Frau Reichert schijnt naar haar moeder te zijn bij het meer.’

			‘En Herr Hitler?’

			Mutti schudde zijn hoofd. ‘Volgens Winter is hij vertrokken nadat jullie elkaar zaterdag hebben gesproken en niet meer teruggekomen. Hij zou nog in München zijn, maar vindt het niet prettig om te slapen in het huis waarin… Nou ja. Geef hem eens ongelijk. Hij zal een gebroken hart hebben.’

			Een gebroken hart, herhaalde Sauer in zichzelf, en meteen schoten hem de woorden te binnen die de liefhebbende oom aan het eind van hun gesprek had gebruikt: ‘En nu moest mij dus deze ellende overkomen.’

			‘Wat heb je dan voor groot nieuws ontdekt?’

			‘Ik heb met Winter weer een rondje door het appartement gemaakt en ik heb ook de salon, de bibliotheek en de eetkamer gezien, die jij al kent. Ik zocht de schoenen van Geli en haar nachtjapon. Waar zouden die zijn? We hebben alle deuren geopend, zonder Winter natuurlijk te vertellen wat de ware reden daarvoor was. Uiteindelijk waren er nog twee over, in de gang aan de rechterkant, zie je het voor je? En aangezien we de kamer van Herr Duivel nog niet hadden gehad…’

			‘Dacht je dat die achter een van die twee deuren moest zijn,’ maakte Sauer af.

			‘Jammer dat ze allebei op slot zitten en de sleutels niet in het huis zijn.’

			Sauer trok een wenkbrauw op. ‘Niet?’

			‘Niet. Winter zegt dat ook zijn vrouw ze niet heeft. Dat de heer des huizes ze zaterdag heeft meegenomen, en dat er geen extra exemplaren zijn. Handig, niet?’

			Sauer gaf geen antwoord, maar zijn vertrokken mond sprak boekdelen. Handig ja, voor hen. Voor ons, heel onhandig.

			‘Ik kon de deuren natuurlijk niet openbreken of Winter vragen zijn inbrekersoptreden te herhalen. Het is al heel wat dat hij me heeft binnengelaten zonder huiszoekingsbevel. Maar de nieuwsgierigheid naar wat er achter die deuren was vrat aan me… Stel dat Hitler er zijn dode vrouwen verstopt? De Blauwbaard van Beieren,’ zei hij met een gemaakt demonische stem. ‘Dus heb ik het enige gedaan wat ik kon doen van buitenaf.’

			‘En dat is?’

			‘Architectuur, jongeman. Architectuur.’

			Hij vouwde het papier open onder Sauers neus en toonde hem iets onverwachts: een plattegrond.

			..

			
				
					[image: ]

				

			

			..

			‘Ongelooflijk, Mutti. Van wie heb jij geleerd om zo plattegronden te tekenen?’

			‘Mijn neef,’ antwoordde hij, duidelijk gevleid. ‘Hij werkt voor Indigobild, het reclamebureau.’

			‘Die de posters voor de Ufa maken?’

			‘Onder andere. Alois is de beste daar, en hij heeft architectuur gestudeerd. Toen ik een huis zocht, heeft hij me wat dingen bijgebracht. Het belangrijkst is “oog voor proporties”. Proporties zijn alles bij een plattegrond. En ze kunnen heel verhelderend zijn.’

			Terwijl hij naar zijn collega luisterde bestudeerde Sauer de tekening. ‘Dit hier aan de onderkant zijn de erkerramen van de salon. Eén, twee, drie, vier ramen voor dat van Geli, de kamer helemaal rechts.’

			‘Links als je het huis binnenkomt. Maar ik heb de plattegrond met het noorden boven getekend, dus ja, Geli lag in de kamer uiterst rechts.’

			‘Ernaast is de kamer van Frau Reichert en Frau Dachs, aan de overkant is de bergruimte, dan de badkamer, en deze grotere ruimte is de keuken met de voorraadkamer.’

			‘Precies.’

			‘Er blijft geen alternatief over. In het grijze gedeelte bevindt zich de kamer van Hitler, achter een van de twee deuren. Maar welke van de twee?’

			‘Nu heb ik je. Kijk naar de ramen. Ik ben de binnenplaats opgegaan om ze te bekijken.’

			‘Het zijn er drie.’

			‘Het zijn er drie. En denk nu na over de proporties.’

			‘Ik begrijp niet waar je heen wilt.’

			‘Hitler is de heer des huizes, en wat ontbreekt er in dit huis? De herenkamer. Van oudsher is dat de grootste van allemaal, maar als je je voorstelt om dit grijze gebied in tweeën te delen…’

			‘… om een grote kamer te maken moet je er twee ramen aan toewijzen. Ik begrijp het. En dus?’

			‘En dus moet een herenkamer een badkamer hebben, die meestal matglazen ramen heeft. Wat denk je dat het matglazen raam is, gezien vanaf de binnenplaats?’

			‘Dat helemaal rechts?’

			‘Fout, dat in het midden. Ergo de kamer van Hitler zit achter het eerste of het derde raam, de badkamer in het midden, en achter het andere raam moet nog een kamer zijn. Goed, als jij de heer des huizes was, een kieskeurig man met een berg geheimen…’

			‘Dat is een arbitraire aanname.’

			‘… waar zou je dan willen slapen? Naast de ingang van het appartement of achter in de gang, in de laatste en meest discrete hoekkamer, net zoals Geli?’

			Toen begreep Sauer waar zijn collega heen wilde. ‘Als de kamer van Hitler de laatste is achter in de gang, dan moet de eerste van de twee deuren ergens anders van zijn. Een garderobe? Een tweede bergruimte?’

			‘De plek waar de koffer van Geli staat?’

			‘Als er al een koffer is natuurlijk.’

			‘Als die er niet is, en niet daar staat,’ zei Mutti met een overduidelijke glimlach, ‘dan weet ik echt niet waarom ze die beste Hatzke zaterdagochtend vroeg hebben gebeld.’

			Sauer was stomverbaasd, hij moest iets gemist hebben. ‘Wat heeft Hatzke er nu weer meer te maken?’

			‘De eerste deur van de linkergang, de gang die leidt naar de Kamer van Lucifer… is de enige in het hele huis met een nieuw slot. En als ik zeg nieuw, bedoel ik gloednieuw,’ besloot Mutti terwijl hij zijn collega de binnenkant van zijn rechterhand liet zien, die nog vies was van het vet. ‘We hebben ons vergist, beste Siggi. We dachten de hele tijd dat Hatzke erbij was gehaald om een deur te openen, maar in werkelijkheid was hij daar om een andere te sluiten.’

			‘We hebben de sleutel nodig,’ zei Sauer. Ook al was er om hem heen niks veranderd, noch de markt met zijn drukke kramen noch de voorjaarstemperatuur die de bomen en tafels op het plein omringde en het geheel de sfeer van een groot plattelandsfeest gaf, de laatste onthulling over Hatzke had hem geschokt als kortsluiting, vergrootte zo mogelijk nog meer het gevoel van gevaar dat hem inmiddels al dagen vergezelde. ‘Ik weet niet of de koffer van Geli daar ligt of alleen maar bezems en borstels, maar we zijn op een punt gekomen dat die deur open moet.’

			Mutti knikte. ‘Ik ben je voor geweest. Ik heb het bureau al gebeld, ze sturen Kehlmann en Spits om de werkplaats uit te kammen. Als de slotenmaker dat slot heeft veranderd, heeft hij misschien een kopie van de sleutel bewaard.’

			‘Laten we het hopen,’ zei Sauer, maar met weinig overtuiging. ‘Heb je Bauer er al over gesproken?’

			‘Ik heb hem gezocht, maar op zijn kantoor zeggen ze dat hij eerder naar huis is gegaan. Hij voelde zich niet goed en heeft zich voor de rest van de week ziek gemeld.’

			‘Je maakt een geintje.’

			‘Zie ik eruit of ik een geintje maak?’ vroeg Mutti met een blik die zich zelden liet zien op zijn gebruinde gezicht. ‘Dat hij zich niet zo goed voelde, geloof ik graag. Ook ik voel me steeds slechter naarmate we dieper in deze zaak graven. Maar je een hele week ziek melden?’

			‘Hij is bang,’ zei Sauer. Pas toen realiseerde hij zich dat hij Mutti niets had verteld over wat er was gebeurd nadat ze uit elkaar waren gegaan. Snel bracht hij hem op de hoogte van het telefoontje naar het instituut, over het ontslag van de labtechnicus, ene Fischer, over de verdwijning van de assistent van Glaser en ten slotte over de verklaring van de balsemer op het Ostfriedhof. Het leek hem niet nodig om de dubbelganger en Himmler nu aan te stippen, ook al wist hij dat het moment zou komen dat hij dat wel moest doen. De twee enveloppen met het swastika-zegel voelden in zijn zak aan als belastend bewijs.

			‘Dus, samenvattend,’ ging Mutti weer verder. ‘We hebben een zelfmoord van vrijdag op zaterdag, een tweede zelfmoord op zaterdagochtend en een derde op zondagmiddag, een gerechtsarts die van zondag op maandag met pensioen gaat en een collega die verantwoordelijk is voor een nevenzaak die op maandagochtend ziek wordt. Volle agenda,’ stelde hij vast. ‘Als het een epidemie wordt, hoop ik dat ik het pensioen oploop en niet de zelfmoord.’

			Sauer was nooit dol geweest op zwarte humor, maar op dat moment begreep hij de functie ervan. ‘Ik weet niet waar de brand is, maar er is overal rook. En ik vermoed,’ zei hij, achterwege latend dat hij niet de enige was die het vermoedde en ook niet de meest geïnformeerde, ‘dat het onderzoek heel binnenkort weer gesloten zal worden. Als we er meer van willen begrijpen, zullen we snel moeten zijn. We hebben de sleutel nodig om die deur open te maken, of een bevel om hem open te breken.’

			‘Naar het bureau dus.’ Mutti ging staan zonder dat hij zijn bier had opgedronken, waaruit Sauer duidelijk zijn angst afleidde. ‘Het is twintig over één,’ vervolgde hij na een blik op de Alter Peter, die dreigend boven de zorgeloze menigte op het plein hing. ‘We hebben vijf uur om een berg dingen te doen.’

			‘Vijf uur?’

			‘Voor je afspraak met de toekomstige mevrouw Sauer om half zeven. Niet vergeten,’ antwoordde Mutti, met een mooie presentatie van zijn ongelijke rij tanden.

			Toen ze aankwamen in hun kantoor in de engelenbak van Ett­strasse werden ze daar opgewacht door een vrouw en twee briefjes. De vrouw, fijngebouwd en bleek als een porseleinen beeldje, zat netjes voor het bureau van Sauer, de tas op schoot en haar handen op de tas. Onder een pagekopje van heel glad zwart haar straalden haar grote kastanjebruine ogen spanning uit, onderstreept, alsof dat nodig was, door de opeengeklemde lippen, waarschijnlijk vastgeknepen tussen de tanden.

			‘Goedendag,’ begroette Mutti haar toen hij haar zo gespannen zag zitten. ‘U bent?’

			‘Maria Fischbauer,’ antwoordde de vrouw op vragende toon, bijna alsof ze het zelf ook niet zeker wist.

			‘O, natuurlijk,’ zei Sauer met een bemoedigende glimlach. Toen, tegen Mutti: ‘De mevrouw die het lichaam in het appartement heeft verzorgd.’

			De lijkbezorger knikte, maar ze keek niet minder ongerust nu ze herkend was. ‘U hebt naar me gevraagd aan de telefoon. Mijn collega’s hebben me op de hoogte gebracht.’

			‘En u besloot om meteen naar het bureau te komen om ons te ontmoeten. Een beleefdheid die zelden voorkomt. Dank u wel.’

			Maria Fischbauer knikte op nauwelijks merkbare manier.

			Sauer liep om zijn bureau heen, ging zitten om op dezelfde hoogte als zijn gesprekspartner te komen, voor zover dat mogelijk was bij een vrouw die als ze stond waarschijnlijk de anderhalve meter niet zou halen, terwijl hij één meter negentig was. ‘We zullen niet veel van uw tijd vragen,’ zei hij om haar gerust te stellen terwijl Mutti plaatsnam op de andere stoel voor het bureau. ‘We hebben alleen een verklaring van u nodig over…’

			‘Op 19 september 1931, rond twee uur ’s middags,’ begon de vrouw zonder ook maar te wachten tot hij zijn zin had afgemaakt, ‘werd ik naar een appartement geroepen op de tweede verdieping van Prinzregentenplatz, het huisnummer weet ik niet meer. Op aanwijzing van dokter Müller heb ik het lichaam van Angela Raubal gewassen en met de hulp van een andere vrouw, de huishoudster denk ik, heb ik haar naar een houten kist overgebracht. Behalve op de borst,’ stelde ze bijna ademloos vast, ‘heb ik geen andere wonden gezien, en ik heb vooral geen breuken opgemerkt in het neusgebied, en ook niet dat de neus op een andere manier beschadigd was.’

			Pas aan het eind van haar verklaring, of voordracht zoals Mutti het zou noemen, liet Frau Fischbauer de adem gaan die ze tot op dat moment had ingehouden en liet ze haar schouders en rug zakken, terwijl ze netjes bleef zitten, maar meer ontspannen. Ook haar lippen, op verschillende plekken tot bloedens toe kapotgebeten, bleven in zicht, onder de vermoeide maar kalme ogen van iemand die zijn taak heeft gedaan.

			‘We bedanken u voor uw zo spontane verslag,’ zei Mutti. ‘Als ik u nog wat mag vragen…’

			De vrouw reageerde alsof ze haar een klap hadden gegeven. ‘Vragen?’

			‘Ja, over het lichaam van het slachtoffer. U bent een van de weinige mensen die het hebben kunnen bestuderen.’

			‘Eigenlijk heb ik er maar weinig van gezien, en gehaast. Op verzoek van de dokter heb ik haar kleren niet eens verwijderd. Wat ik weet heb ik verteld. Behalve de ingangswond in de borst heb ik niets verdachts opgemerkt.’

			De ingangswond in de borst, dacht Sauer. Heb ik niets verdachts opgemerkt. Die woorden had hij al gehoord, precies hetzelfde. ‘En het tijdstip? Weet u zeker dat het twee uur was? Kan het niet wat eerder zijn gebeurd, tegen half twee bijvoorbeeld?’ vroeg hij, interesse voorwendend.

			Mutti keek hem fronsend aan. Wat maakt het tijdstip ons uit, betekende die blik, maar Sauer vermeed het zorgvuldig zijn blik te kruisen.

			‘Tja, het kan zijn dat het niet twee uur precies was, maar iets eerder. Ik werd rond kwart voor één gebeld. Ik moest nog even afmaken waar ik mee bezig was, spullen bij elkaar pakken en naar Bogenhausen gaan. Ja, ik sluit niet uit dat het half twee, kwart voor twee was.’

			‘Uitstekend,’ zei Sauer tevreden. ‘U bent duidelijk en grondig geweest. We hebben geen reden om u langer op te houden.’ Hij strekte een hand uit over het bureaublad om de hand te schudden van Maria Fischbauer, die misschien nog verbaasder was dan Mutti dat het verhoor al voorbij was.

			‘Waar was die vraag nou voor?’ vroeg de adjunct-commissaris toen Sauer en hij weer alleen waren in het kantoor.

			‘Om haar onopvallend weg te sturen. Ze zou ons toch verder niks nuttigs hebben verteld,’ antwoordde zijn collega schouderophalend.

			‘Dat weet je niet, Siggi. Je had mij verder kunnen laten vragen.’

			‘Heb je gezien hoe ze als een raket van start ging, zonder zelfs maar de vraag te horen?’

			‘Misschien was ze gewoon gespannen en had ze de woorden uit haar hoofd geleerd. Dat deed ik op school ook altijd.’

			Sauer schudde zijn hoofd. ‘Lees dit,’ zei hij en hij legde zijn blocnote onder zijn neus.

			‘Wat is dat?’

			‘De verklaring van Rosina Zweckl, de balsemer van het Ostfriedhof.’

			‘Je hebt me al verteld wat jullie tegen elkaar hebben gezegd.’

			‘Lees de exacte woorden.’

			Mutti pakte de blocnote verbaasd op, besloot toen erin mee te gaan en concentreerde zich op het nauwgezette handschrift van zijn collega.

			Rosina Zweckl, ongeveer vijfendertig-veertig jaar. Balsemer.

			Verklaart zo. 20/11/31 tussen 11 en 12 het lichaam A.R. te hebben ontvangen in de Ontv. van het Ostfriedhof.

			Kist van hout, van Inst. Ger. Gen. Lichaam behandeld volg. protocol. Verplaatst in zinken kist.

			‘Bij die gelegenheid heb ik het lijk goed bestudeerd, omdat de overledene het nichtje van Hitler was. Het gezicht was erg blauw, maar behalve de ingangswond in de borst heb ik geen andere verwondingen gezien. Ik heb vooral niets verdachts opgemerkt over de neus.’

			Off. toestemming, kist verstuurd Ostb.

			Afgedwongen verklaring.

			‘Het zijn dezelfde woorden,’ zei Mutti op doodse toon.

			‘Dezelfde,’ bevestigde Sauer verbitterd. ‘En welke lijkbezorger gebruikt termen als “ingangswond”? Ze zijn geïnstrueerd.’

			‘Geïnstrueerd,’ herhaalde Mutti.

			‘Door Schwarz. Hij was er voor ons. Of door iemand anders van de partij die we niet zijn tegengekomen.’

			Met een driftige beweging gooide Mutti Sauers blocnote op het bureau. ‘Verdomme!’ riep hij uit. Vervolgens haalde hij diep adem, wreef met zijn handen over zijn hoofd en zijn nek, blies luidruchtig uit. ‘Vergeef me,’ zei hij, terwijl hij de blocnote weer oppakte en netjes dichtdeed. ‘Deze zaak brengt het slechtste in me naar boven.’

			‘Het geeft niet,’ antwoordde Sauer, die zich wel degelijk zorgen maakte. Hij had zijn collega nooit in zo’n staat gezien, en hij had persoonlijke redenen om bang te zijn voor een escalatie. ‘Maar laten we rustig blijven en verdergaan, ook al weten we dat we niemand kunnen vertrouwen.’

			Mutti knikte. ‘Niemand. Wat een toestand,’ zei hij, maar het ontging zijn collega niet dat er iets van voldoening klonk onder al die verbittering. Als ze bewijs vinden van tegen hen gerichte complotten, herinnerde Sauer zich, dan zijn paranoïde mensen tevreden.

			Toen de blocnote met geweld op het bureau terechtkwam, waren de twee briefjes die iemand voor Sauer had achtergelaten op de grond beland. De commissaris bukte om ze op te rapen en opende ze. ‘Een bericht van Spitz. Hij zegt dat hij niet één sleutel heeft gevonden bij Hatzke. Hij heeft er honderd gevonden. Hij neemt ze allemaal mee.’

			‘Help. We zijn een week bezig om die te proberen,’ was Mutti’s ontmoedigde reactie. ‘En de ander?’

			Sauer opende het tweede briefje, las het en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er heeft ene Elfriede Samthaber gebeld. Ze zegt belangrijke informatie te hebben over de dood van Geli. Ze wil ons dringend spreken, maar niet hier.’

			‘Waar dan wel?’

			Sauer hief zijn blik op van het briefje, keek zijn collega verbaasd aan. ‘Ludwigstrasse 22.’

			‘De universiteit,’ zei Mutti, die elke straat van München kende, en op sommige plekken elk gebouw. ‘Een studiegenote?’

			‘Of misschien iemand van de seances,’ antwoorde Sauer, zich het verhaal van Hitler herinnerend.

			‘Laten we het hopen,’ zei Mutti, weer terug bij zijn oorspronkelijke zwarte humor. ‘Dan roepen we de geest van Geli op en kan zij ons alles vertellen.’

		


		
			22

			Te voet naar Ludwigstrasse gaan zou geen zware wandeling zijn – maximaal veertig minuten, minder zelfs als je een beet­je doorliep – en de strakblauwe hemel vroeg er eigenlijk om, maar de twee commissarissen hadden het gevoel tijd te kort te komen. En als Herr Himmler gelijk had, was dat niet alleen een gevoel. Daarom, en ook om zijn dubbelganger of andere achtervolgers het leven moeilijker te maken, stelde Sauer voor om de tram te nemen, die voor de universiteit stopte. Mutti, met zijn korte adem en zijn zware benen, ging akkoord en zo bereikten ze hun bestemming binnen een paar minuten, op het moment dat hun horloges net twee uur aangaven.

			De campus van de universiteit, uitgegroeid aan de rand van de Englischer Garten en een paar meter bij de Siegestor vandaan, was meestal vredig en stil, maar die dag kwamen de twee commissarissen toen ze uitstapten midden in een demonstratie terecht die niet erg vredig en stil was. Op het grote vierkante plein met de gebouwen van de rechtenfaculteit en de geneeskundefaculteit stonden tientallen jongeren opgesteld, honderd misschien wel, die in koor schreeuwden: ‘Gerechtigheid voor Kudamm! In de boeien met Graf von Helldorf!’ Ze zwaaiden met borden. Op een ervan stond de slogan één ras, één waardigheid. Op andere borden stonden allerlei religieuze symbolen door elkaar – het christelijke kruis, de Hebreeuwse menora, de islamitische halve maan – terwijl op weer andere het nationaalsocialistische hakenkruis was afgebeeld dat werd verscheurd door twee getatoeëerde handen, met op de één verzet en op de ander protest.

			Hoewel de demonstratie zich hiertoe beperkte en er geen tekenen waren van fysieke confrontaties of provocerende acties, was het plein afgesloten voor het verkeer. Aan beide kanten waren politie-eenheden samengedromd, gestuurd om toezicht te houden op de mogelijk explosieve aanwezigheid van zowel studenten als SA’ers, die met weinig waren maar onmogelijk te negeren in hun bruine uniformen met de wapenstokken duidelijk zichtbaar aan hun riem.

			‘Wat gebeurt er?’ vroeg Sauer zachtjes.

			‘Het Kurfürstendamm-proces,’ legde Mutti uit op een toon van iemand die iets overduidelijks zegt. ‘Dat staat al een week op de voorpagina’s.’

			Sauer haalde zijn schouders op. Hij las geen kranten, alleen het plaatselijke nieuws als het nodig was voor een onderzoek.

			‘Maar je weet toch wel wat er tien dagen geleden in Berlijn is gebeurd? De aanval op Jom Kipoer.’

			‘Jom Kipoer?’

			‘Dat is een Hebreeuws feest, volgens mij betekent het ‘Verzoendag’. Heb je echt niks gelezen over het Helldorf-proces?’

			‘Niets. Het spijt me. Wie is dat?’

			Ondertussen ging het scanderen op het plein door, aanhoudend als bij een sportwedstrijd, maar niet zo vermakelijk. ‘Gerechtigheid voor Kudamm!’ schreeuwden de studenten weer, minachtend bekeken door de SA. ‘In de boeien met de extremisten!’

			‘Wolf von Helldorf. Beroepsmilitair en leider van de nazi’s in Berlijn. Hij heeft de uitval tegen de joden georganiseerd. Op de dag van Jom Kipoer, 12 of 13 september, is een Berlijnse SA-groep onder leiding van Helldorf op Kurfürstendamm de straat opgegaan en begon daar voorbijgangers van het Joodse ras te beledigen en te slaan.’

			Sauer trok een wenkbrauw op. ‘En hoe pikten ze die ertussenuit?’

			‘De neus, de vorm van de schedel, de blik. Volgens sommigen zijn dat wetenschappelijke kenmerken, maar natuurlijk zaten er ook heel wat niet-Joden tussen. De SA was met een stuk of duizend, en goed georganiseerd. Getuigen hadden het over een middag vol angst.’

			‘Maar waarom?’ vroeg Sauer met een vertrokken gezicht.

			‘Dat hoort bij het programma,’ antwoordde Mutti hoofdschuddend. ‘In Mein Kampf wordt het elke tweede regel herhaald: Joden zijn de wortel van het al het kwaad in Duitsland. De nederlaag van de oorlog? Hun schuld. De sancties van Versailles? Hun schuld. De Weimarrepubliek? Die wilden de Joodse bankiers. De val van Wall Street? Raad eens wie alle aandelen een dag ervoor hadden verkocht! En zo gaat het maar door. Ik begrijp er niks van, dat rassenfanatisme. Beier, Duitser, Ariër, Jood… Wat is het verschil? We zijn allemaal stumpers die zwoegen onder de zon. Hitler zou eens moeten ophouden over dit onderwerp, zich moeten concentreren op de echte problemen van de mensen. Maar je weet hoe het gaat: het zoeken naar consensus…’

			Sauer knikte zonder iets te zeggen. Hij ontweek politiek al jaren. En van alle momenten waarop hij er weer mee had kunnen of misschien had moeten beginnen, was dit absoluut het minst geschikte. Ooit was ook hij de straat opgegaan om te protesteren tegen iets of iemand, en hij wist dat het bijna nooit uitmaakte wat of wie dat waren. Waar het voor degene die protesteerde om ging was het protesteren zelf. Stoom afblazen, opgekropte woede kwijtraken. Persoonlijk had hij nooit Joden gekend. Zijn ouders, eenvoudige en goede mensen, hadden allebei hun overgeërfde vooroordelen gehad, en ook bij de SA en de politie werden alleen katholieken of protestanten toegelaten. Hoe je kunt haten wat je niet kent, had Sauer nooit begrepen, maar jaren geleden, toen ook hij deel uitmaakte van het verwarde en hongerige volk, had hij zonder er iets van te zeggen getolereerd dat anderen, zelfs aan zijn zijde, haatten en onderdrukten, een oogje dichtknijpend vanwege het groepsgevoel. En dat, hield hij zichzelf voor, maakte hem niet de meest geschikte persoon om nu te oordelen.

			‘Het Helldorf-proces is dezer dagen aan de gang,’ vervolgde Mutti. ‘Nu ik eraan denk eigenlijk, is het vrijdag begonnen. Een grote dag voor Herr Hitler.’

			Sauer pakte zijn collega bij de elleboog. ‘Kom. Laten we Elfriede Samthaber gaan zoeken,’ zei hij, hem meeslepend voor hij verwikkeld raakte in de demonstratie. ‘We hebben weinig tijd.’

			Toch konden ze aangekomen op hun bestemming niet anders dan even de tijd nemen om nummer 22 van Ludwigstrasse te bewonderen. Want Mutti had zich vergist, al zat hij er maar een beet­je naast. Het was niet het huisnummer van de universiteit, maar van de Ludwigskirche, de prachtige kerk die ernaast stond met de portiek met drie bogen die deed denken aan de Feldherrnhalle, en het rozenvenster op het timpaan vol met hartjes. Het patroon van schuine hoeken op de twee torens aan weerszijden van de voorgevel was van een verfrissende soberheid, vooral vergeleken met de barokke overvloed van de Asamkirche of de Theatinerkirche, waar het een gestileerd model van leek.

			Ze gingen de trap voor de ingang op, slalommend tussen de studenten door die er zaten te kletsen, en gingen het portiek en de zware deur van de hoofdingang door, waarna ze zich in een gouden licht bevonden dat de ramen van de kerk doorlieten. Het hoofdschip was smal en hoog, zodat je blik onverbiddelijk werd getrokken naar de kruisgewelven van het plafond, geschilderd in een intens ultramarijn en vol met duizenden sterren. Van daar gleden je ogen snel naar de apsiskoepel, met de gouden duif van de Heilige Geest omringd door apostelen en zaligverklaarden, en ze stopten pas bij het enorme fresco achter het altaar dat in bonte kleuren het laatste oordeel vertegenwoordigde.

			‘Wat een wonder,’ liet Mutti zich ontvallen.

			‘Je voelt je er klein bij, ja,’ was Sauer het met hem eens, die dat met zijn lengte niet vaak dacht. ‘Klein en verloren.’

			Op dat moment begonnen in de verlaten kerk de noten van een piano te klinken. De melodie herkennen was makkelijk voor Sauer: de Mondscheinsonate van Beethoven was een van zijn favoriete partituren. De langzame en plechtige aanhef werd met een perfecte akoestiek ontvangen en versterkt door de enorme lege ruimte van de kerk, die opeens groter leek en nog meer verlaten. Mutti en Sauer liepen naar voren tussen de houten banken door, met aan de uiteinden boog na boog met nissen erachter. In een daarvan, een paar meter van het altaar vandaan, vonden ze uiteindelijk de piano, half verborgen achter een gouden pilaar. De vrouw die erop speelde ging zo op in de muziek dat ze de twee commissarissen die zich inmiddels op een paar meter afstand bevonden, niet opmerkte. Mutti moest nog verder naar voren lopen, tot hij haar bijna aanraakte, voordat de pianiste uit haar trance kwam. Toen ze hen zag, stopte ze met spelen. De rondzwevende noten stierven langzaam weg, uitrafelend in een echo die snel langs de pilaren en de gewelven opsteeg en vanaf daar wegvloog, de hemel in.

			In de stilte die volgde, stond Sauer het gezicht van de vrouw aan te staren. Het was zowel bekend als onbekend, niet de geest van iemand die hij kende, maar de geest van een geest – niet Geli, maar een nauwkeurige imitatie van haar. Het gebeurt vaak bij vriendinnen dat ze op elkaar gaan lijken. Hetzelfde kapsel, dezelfde stijl, dezelfde maniertjes en klaar ben je.

			‘Elfriede Samthaber?’ vroeg de commissaris.

			De vrouw, die welbeschouwd niet ouder dan vijfentwintig kon zijn, knikte.

			‘Ik ben commissaris Sauer van de recherche, en dit is mijn collega Forster. We zijn hier vanwege het bericht dat u hebt achtergelaten op het hoofdbureau. Verontschuldigingen voor de vertraging, maar we kwamen hierbuiten een demonstratie tegen.’

			Elfriede Samthaber knikte weer. Van buiten de kerk kwamen de afgezwakte kreten van de studenten door, die tot nog toe niet waren afgenomen in felheid. ‘Ze zijn boos op de rector, die de leerstoel voor rassenhygiëne niet wil herroepen. Ik heb de verkeerde dag uitgekozen om met u af te spreken in de vrede van de Ludwigskirche. Maar misschien is het een teken des tijds. De vrede wil inmiddels vluchten uit München.’

			Mutti wierp een blik om zich heen. ‘Het is zeker de mooiste plek waar we ooit een getuige hebben gesproken, is het niet, collega?’

			Sauer gaf geen antwoord. ‘Mejuffrouw Samthaber…’ begon hij, maar hij werd meteen onderbroken.

			‘Noemt u me Elfi. Net zoals Geli deed. Arme Geli.’ De ogen van het meisje vulden zich met tranen, die ze op de een of andere manier, ook al kostte het moeite, tegen wist te houden.

			‘Goed. Waarover moest u ons zo dringend spreken, Elfi?’

			‘Niet hier. Komt u mee.’ Ze stond op en draaide zich om naar het nevenschip, dat ze met snelle passen doorkruiste, steeds blikken werpend op het hoofdschip en de nissen waar ze langskwam. De twee commissarissen volgden haar tot achter in de kerk waar naast de kansel een houten deurtje was naar een lage stenen gang. Aan de zekerheid te zien waarmee Elfi Samthaber zich door de kerk bewoog, moest ze er vaak komen om piano te spelen. Nadat ze andere ruimtes waren gepasseerd en links- en dan weer rechtsaf waren gegaan, bevonden ze zich uiteindelijk in een intieme bidcel die alleen werd verlicht door een raampje vlak tegen het plafond aan. Er waren diverse bidstoelen in de cel, opgesteld in een halve cirkel voor vier aan de muur verankerde houten banken. Elfi nam plaats op een daarvan. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’

			De commissarissen gehoorzaamden – geef altijd toe aan getuigen, bereidwilligheid van de ondervrager maakt ruimte voor bereidwilligheid van de ondervraagde – waarna Sauer weer begon waar ze waren onderbroken. ‘Op uw briefje, Elfi, had u het over belangrijke informatie over de dood van Geli Raubal. Waar gaat het om? U moet ons vergeven, maar we hebben helaas niet veel tijd.’

			‘En die is ook niet nodig,’ onderbrak het meisje hem weer. De tranen scholen nog in de hoeken van haar ogen, maar deze in de buik van de grote kerk verstopte stenen cel had haar een nieuwe vastberadenheid gegeven. Er was niet meer alleen verdriet te lezen in haar blik, maar ook woede, een diepe woede die klaarstond om uit te barsten en over te lopen. ‘U moet me vergeven dat ik niet naar uw bureau ben gekomen, maar wat ik weet kan gevaarlijk zijn. Heel gevaarlijk.’

			‘Voor u?’

			‘Voor mij, ja, maar ook voor anderen. Ook voor mensen die het zouden verdienen om te sterven. Vrijdagmiddag, toen Geli…’ Een pauze, op zoek naar gepaste, niet-kwetsende woorden. ‘Toen Geli zich volgens de krant van het leven zou hebben beroofd wegens gefrustreerde ambities… Ik was bij haar.’

			Een huivering vlamde als een vonk op tussen de schouderbladen van Sauer, de huivering die alle onderzoekers kennen die op het punt staan een onthulling te krijgen die niet alleen de kaarten op tafel zal veranderen, maar het hele spel. ‘U was bij haar in het appartement?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ antwoordde Elfi Samthaber. ‘Aan de telefoon. Ik ben nooit bij haar thuis geweest, ook al was Geli mijn beste vriendin, en ik die van haar. Die man wilde het niet. Hij hield haar gevangen. Maar wanneer hij weg was voor werk, en dat gebeurde de laatste tijd gelukkig steeds vaker, kon Geli naar buiten. We zagen elkaar in het park of in een café, soms ook hier in de kerk. Maar wanneer ze het huis niet uit kon, belde ze me en dan kletsten we uren.’

			‘Die middag…’ begon Mutti.

			‘Vrijdag duurde het telefoontje langer dan gewoonlijk. Van zes uur tot negen uur ’s avonds. Drie complete uren, want Geli kon er niet meer tegen en we hadden duizend dingen te bespreken, duizend details om uit te werken.’

			‘Wacht even, wacht even,’ zei Mutti met vertrokken gezicht. ‘Afgelopen vrijdag van zes uur tot negen uur ’s avonds? Vrijdag 18 september? Weet u dat zeker?’

			‘Absoluut. Als ik er niet zeker van was, had ik u dan laten komen? De krant zegt dat ze zichzelf ’s middags heeft doodgeschoten, maar ik weet dat het niet zo is, want ik heb met haar gepraat tot het avond was, voordat ze het huis uitging.’

			De huivering van Sauer bloeide op als een kersenboom in het voorjaar. Tientallen twijfels, vragen en vermoedens drongen zich opeens op voor zijn ogen, maar vastgeklemd in de wurggreep van de onthulling kreeg hij er maar één vraag uit: ‘Om waarheen te gaan?’

			‘Om haar minnaar te ontmoeten,’ antwoordde Elfi met een verdrietige glimlach. ‘De man die had beloofd haar eindelijk hier weg te halen. Weg van Prinzregentenplatz. Weg uit München. Weg van die tiran van een oom van haar, die alles zou doen om haar niet kwijt te raken,’ besloot ze, Mutti en Sauer aankijkend met verwilderde ogen. ‘Zelfs haar vermoorden.’
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			‘Dat is een ernstige beschuldiging,’ zei Mutti in de intimiteit van de in de achterkamers van de Ludwigskirche verstopte cel. ‘Officieel bestaat er geen reden om te twijfelen aan de zelfmoord van Geli Raubal. En Herr Hitler was niet eens in de stad op de avond van haar dood.’

			‘Weet u dat zeker?’ vroeg Elfi Samthaber.

			‘Dat weten we zeker,’ antwoordde Sauer. ‘Dat komt naar voren uit de gegevens van een hotel in Neurenberg, en de ochtend erna heeft hij een boete gekregen in Ebenhausen wegens te hard rijden op de terugweg naar München. Nadat hij had gehoord wat er was gebeurd.’

			‘Hij wist het al, zeker weten. Hij zal wel naar Neurenberg zijn gegaan om een alibi te creëren,’ barstte Elfi los. ‘Die man denkt altijd overal aan. Sluw als een vos, wild als een wolf. Wist u dat hij zich zo laat noemen?’

			‘Hoe?’ vroeg Mutti.

			‘Wolf. Dat is zijn bijnaam, maar alleen voor de vrouwen die om hem heen hangen. Vooral de jonge.’ De lippen van het meisje vertrokken van walging. ‘De grote boze wolf. Geloof niet wat hij u vertelt. Hij manipuleert alles en iedereen, ik kan het weten. Geli vertelde me de waarheid.’

			‘En wat vertelde ze u precies?’ vroeg Sauer, die in de salon op Prinzregentenplatz niet het gevoel had gehad gemanipuleerd te worden. Maar misschien was dat hoe het ging, bij de echt bedreven manipulatoren. ‘Heeft ze gezegd dat ze gevangen gehouden werd?’

			‘Ja. Ze mocht niet zonder toestemming naar buiten, ze mocht met niemand omgaan als hij dat niet wilde, en ook als ze ging winkelen moest ze vergezeld worden door zijn mannen of door hun vrouwen. Denkt u zich eens in,’ voegde Elfi op ongelovige toon toe, ‘als er niemand beschikbaar was die hij vertrouwde, ging hij liever zelf met haar mee dan haar alleen op stap te laten gaan. De grote leider van de tweede Duitse partij, gereduceerd tot boodschappenjongen van een twintiger. En Geli maakte er gebruik van, ze liet hem hele middagen verliezen met het uitkiezen van een hoed die ze dan uiteindelijk niet eens kocht. Haar kleine wraak.’

			‘Maar ze werd niet opgesloten in een kamer of zoiets…’ probeerde Mutti.

			‘Nee, in het appartement kon ze vrij rondlopen. Ze mocht het alleen niet verlaten wanneer ze wilde, en ze mocht niemand uitnodigen. Ik ben er zelf nooit binnen geweest. Ik ben een paar keer tot voor het gebouw gekomen, ik wilde me gewoon zomaar onuitgenodigd melden om te kijken wat er zou gebeuren. Maar ik heb uiteindelijk nooit de moed gehad om aan te bellen.’

			‘De SA bij de ingang,’ zei Mutti.

			‘Ja,’ bevestigde Elfi haar blik neerslaand alsof ze zich schaamde.

			‘Vertel ons over die man,’ pakte Sauer de draad weer op. ‘De minnaar van Geli.’

			Het meisje sloeg haar blik weer op. ‘Van hem weet ik ook weinig. Ik zei minnaar, maar misschien is het juister om hem aanbidder te noemen. Ze kenden elkaar nog niet zo lang, en Geli heeft me nooit zijn naam onthuld. Ze lette er heel goed op om geen details over hem los te laten, hoe hij eruitzag, hoe ze elkaar hebben leren kennen… Maar het moest een van hen zijn, een vriend of een medewerker van haar oom. Geli had geen toegang tot andere mannen, en ze raakte inderdaad altijd in de problemen vanwege een of andere functionaris of lid van de partij… Maar krijgt u alstublieft niet het verkeerde idee. Ik weet dat er geruchten over haar gaan, en nu ze dood is zullen dat er wel meer worden. Maar zo was Angela niet, ze was gewoon een gekooid vogeltje, een prachtige nachtegaal die vrij de wereld in wilde vliegen en in plaats daarvan gedwongen werd in een appartement te blijven zitten. Het favoriete speeltje van een tirannieke voogd.’

			Een schot in de verte onderbrak het verhaal van Elfi. Ook de twee commissarissen schrokken, en Mutti sprong op. ‘Het kwam van het plein,’ zei hij op zijn hoede. Vervolgens, toen hij begreep dat er geen schoten meer zouden volgen, ging hij weer zitten. ‘Een schot in de lucht, om de menigte tot bedaren te brengen.’

			Sauer knikte en richtte zijn aandacht weer op de vriendin van Geli, die bleek zag alsof het schot op haar was afgevuurd. En misschien is dat precies wat ze dacht.

			‘Dus volgens u werd Geli onderdrukt door haar oom en was ze niet vrij om te doen wat ze wilde. Maar ze had een man leren kennen…’

			‘Ze had er diverse leren kennen. Ze was een heel mooi meisje, weet u? En niet alleen mooi: ze had iets, een soort aura. Als het licht van een kaars. Wie bij haar in de buurt kwam voelde zich meteen warmer worden, de wereld werd stralender, schitterender. Van foto’s zie je het niet af, maar gelooft u me: Geli had een onweerstaanbare aantrekkingskracht.’

			‘Ik begrijp het niet,’ onderbrak Mutti haar. ‘Als ze de gevangene was van Herr Hitler en het huis niet uit kon en niemand zag zonder zijn goedkeuring, hoe kon ze dan met haar aanbidder afspreken vrijdagavond?’

			Toen haalde Elfi de brief uit een zak van haar jurk. ‘Toen ik zei dat ze niet naar buiten kon, bedoelde ik eigenlijk dat ze niet naar buiten kon zonder consequenties te ondergaan die zo vreselijk waren dat ze haar van bijna alle plannen afhielden. Vraag me niet welke consequenties, die heeft ze me nooit toevertrouwd, maar ik garandeer u dat de gedachte alleen al haar doodsbang maakte. Maar nu had Geli een alternatief. De man die ze had leren kennen, had haar een uitweg geboden uit die nachtmerrie. Nu was het de moeite om het risico te nemen, om uiteindelijk weer vrij te zijn. Dat is waar we het vrijdag aan de telefoon over hadden. Ze had grote plannen voor na haar vlucht. Elk detail was duizenden keren van alle kanten bekeken.’ Na even naar de brief gekeken te hebben alsof ze moeite had om zich ervan los te maken, gaf Elfi hem aan Sauer.

			Ik ben de man van de enveloppen aan het worden, dacht de commissaris terwijl hij hem aanpakte.

			‘Ik had het niet mogen doen, maar ik heb hem geopend,’ zei Elfi. ‘De laatste keer dat we elkaar zagen heeft Geli hem aan me gegeven. Ze was opgewonden over de inhoud en wilde niet dat hij in handen van haar oom of van die feeks van een huishoudster zou vallen. Ik moest hem bewaren tot ze in Wenen was, want daar wilde ze heen ontsnappen. Dan zou ze contact met me opnemen en zou ik haar gaan opzoeken, en de brief meenemen.’

			‘Maar nu Geli er niet meer is…’ begon Mutti.

			‘Ik moest het weten,’ zei Elfi. ‘Ik moest het weten.’

			Sauer opende de envelop, haalde er twee zorgvuldig opgevouwen velletjes uit. Het handschrift erop was mannelijk, netjes maar hoekig en zonder tierelantijnen. Bovenaan stond een datum: ‘10 september 1931, München.’ De commissaris begon hardop voor te lezen.

			Mijn geliefde Geli,

			Het moment om in actie te komen is aangebroken. Vergeef me dat ik voor een keer de voorzichtigheid laat varen, vergeef me dat ik mijn wensen vooropstel en niet toegeef aan de verleiding om je zoals altijd te overladen met lof, je simpelweg mijn liefde te verklaren, het alleen laat bij heerlijke plannen voor onze toekomst, want de toekomst is te ver weg en jouw situatie breekt mijn hart.

			Daarom heb ik besloten tot actie over te gaan, erop vertrouwend dat je niet van gedachten bent veranderd en me zult volgen zoals je afgelopen vrijdag hebt beloofd, tijdens die betoverende avond die ik nooit zal vergeten. Ik was een man zonder hoop toen je in mijn leven kwam. Nu voel ik me zo anders: jonger, energieker, zo vastberaden als ik zelden eerder ben geweest.

			Dit is wat we gaan doen: je oom heeft een reis naar het noorden gepland voor volgende week, een verkiezingstournee. De data weet ik nog niet, maar daar kom ik wel achter en dan zal ik je preciezere instructies doorgeven. Bereid tot die tijd in het geheim een koffer voor

			‘Een koffer!’ riep Mutti uit.

			met alles erin waar je geen afscheid van kunt nemen. Niet te veel, alsjeblieft, alleen het noodzakelijke. De rest schaffen we wel aan in Wenen, wanneer ons leven samen eindelijk van start zal gaan.

			Hou alles geheim, en sta klaar om ook zonder waarschuwing vooraf te kunnen vertrekken. Volgens mijn plannen moeten we elkaar nog een laatste keer zien voordat we gaan – ik wil je meenemen naar dat restaurant en als we uit München vluchten is dat misschien de laatste mogelijkheid – maar in mijn ervaring gaan plannen vaak mis. We moeten ervoor zorgen klaar te staan. Dus bereid je voor, mijn liefste. Je moet niet wachten op geluk, maar het grijpen.

			Elfriede Samthaber had ongetwijfeld verwacht de twee commissarissen te verrassen met haar onthullingen, maar zo’n extreme reactie had ze zich vast nooit voorgesteld: het ging veel verder dan verbazing, verder dan schrikken. Als je het moest benoemen, kwam het meer in de buurt van afgrijzen.

			Een kus

			stond op de een na laatste regel, gevolgd door een laatste, zinloze aanbeveling.

			Vernietig deze brief.

			Dan, helemaal onderaan, een initiaal met een punt erachter.

			H.

			Sauer bleef lang met de brief in zijn hand zitten, zijn ogen vastgepind op de ondertekening.

			Net als bij het laatste bericht van Hatzke, en van Maier.

			‘Toeval,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Toeval,’ vond ook Mutti. ‘Dat moet wel.’

			Elfi Samthaber keek ze niet begrijpend aan. ‘Waar hebt u het over?’

			‘Niets. Iets wat bij andere onderzoeken hoort. Maar bedankt. Er staat veel in deze brief wat tot nadenken stemt. Mogen we hem houden?’

			Het meisje knikte, al was het met tegenzin. ‘Maar als het onderzoek voorbij is…’

			‘Dan geven we hem u terug, natuurlijk,’ loog Mutti. Dit was niet het moment om zich te verdiepen in uitvoerige uitleg over onderzoeksprocedures.

			‘Het zal nooit een mooie herinnering zijn, maar ik heb niets van haar,’ legde Elfi uit, de tranen inmiddels klaar om de dam te doorbreken.

			‘Nog twee vragen,’ zei Sauer. ‘Een paar getuigen hadden het over een gerucht over Geli. Dat ze een kind droeg, en dat niet mocht houden. Zo’n feit zou verband kunnen hebben met haar daad. Weet u daar iets van?’

			‘Geli zwanger? Van wie dan? Ze kon met niemand omgaan, ze werd onder toezicht gehouden. De enige man met wie ze alleen kon zijn was haar oom…’

			‘Er werd gesproken over een violist uit Linz…’

			‘Dat hoor ik voor het eerst. En ik geloof het niet.’

			‘Goed. Tweede vraag: hebt u ook meegedaan met de spiritistische seances van uw vriendin?’

			Het meisje was stomverbaasd. ‘Spiritistische seances? Ik? Welnee, natuurlijk niet, en Geli ook niet. Ze studeerde medicijnen, ze had een praktische instelling. Ze gaf niets om het bovennatuurlijke, of om gebroken spiegels.’

			Sauer moest denken aan het gebarsten spiegeltje in de ladekast in de kamer op Prinzregentenplatz.

			‘Maar toen is ze gestopt met haar studie,’ reageerde Mutti. ‘Om zich aan muziek te wijden.’

			Toen Elfi antwoordde, was de woede weer te horen in haar stem. ‘Muziek was een obsessie van haar oom. De piano, het zingen, de lessen… Het interesseerde haar allemaal niks. Ze ging graag naar het theater en ze was goed met de gitaar, maar ze speelde alleen als hobby, wanneer ze in gezelschap was. Haar droom was om kinderarts te worden, kinderen te genezen, maar haar oom liet het niet toe: hij was jaloers op haar professoren, haar studiegenoten, misschien ook wel op de conciërges. Geli is niet degene die de universiteit heeft verlaten. Wolf heeft haar eraf gehaald.’

			‘En haar hanger?’ vroeg Mutti. ‘Die in de vorm van een swastika.’

			‘Ja,’ zei Sauer. ‘Hebt u een idee waar die gebleven kan zijn? We hebben hem niet aangetroffen op het lichaam.’

			Elfi Samthaber schudde haar hoofd. ‘Ik begrijp niet eens waarom ze hem altijd omhad.’

			‘Het was een geschenk van haar oom, als ik me niet vergis.’

			‘Nee,’ antwoordde het meisje met een harde blik. ‘U vergist zich. Het was helemaal geen geschenk. Het was een brandmerk.’

			Toen ze weer buiten stonden, en de vrede van de Ludwigskirche en het woedende verdriet van de jonge Elfi achter zich hadden gelaten, was de anti-nazidemonstratie opgelost. Op straat ging het verkeer weer ongestoord zijn gang en voor de twee fonteinen op het plein, waar vlak daarvoor nog de studenten waren samengedromd met hun slogans, waren een violiste en een gitarist verschenen, met hun instrumentkisten open op de grond om een beloning te ontvangen. Zij zat aan de ene kant van het plein en hij aan de andere, en ze leken een wedstrijdje te doen wie het hardst kon spelen om publiek te trekken.

			‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Mutti, die een paar meter bij de violiste vandaan bleef staan en een sigaret opstak. ‘Jij?’

			‘Ik denk veel te veel,’ antwoordde Sauer.

			‘Het verhaal van het meisje lijkt me geloofwaardig.’

			‘Een man die dicht bij haar oom staat, niet al te jong, die in München woont, maar in staat is om alles van het ene moment op het andere te laten vallen om te verhuizen naar een dure stad zoals Wenen. En uitstekende motieven om te willen vluchten.’

			‘Arme Geli. Met zo’n voogd zou ik mezelf ook doodgeschoten hebben.’

			‘Maar Elfi is ervan overtuigd dat ze het niet zelf heeft gedaan. Toen ze dat zei, denk je dat ze bedoelde dat hij haar heeft vermoord?’

			‘Onzin. We hebben keihard bewijs dat Hitler niet in München was. Ik ben er niet blij mee, maar zo is het.’

			‘Goed, maar hij kan haar hebben laten vermoorden door iemand anders,’ zei Sauer.

			‘Nee, dat slaat nergens op. Er was geen manier om die kamer in te komen. Hij was van binnen afgesloten, en het raam…’

			‘Wacht. Hij was van binnen afgesloten, zeg je.’

			‘Met de sleutel in het sleutelgat.’

			‘Ja, maar wie heeft de sleutel erin gedaan, en wanneer? Stel dat het Winter is geweest bijvoorbeeld, vlak nadat ze de deur hadden geforceerd?’

			Mutti dacht na over de hypothese. ‘Ik zie niet hoe…’

			‘Als Geli zichzelf nou niet heeft opgesloten die middag, of nee, die avond, want tot negen uur zat ze aan de telefoon met haar beste vriendin. Maar als de deur nou open was. Iemand komt van buiten, vermoordt haar, zet de zelfmoord in scène en doet de deur op slot. ’s Ochtends forceert Winter, die in het complot zit, de deur en gaat als eerste de kamer in, maakt gebruik van de algemene verwarring om de sleutel aan de binnenkant in het sleutelgat te stoppen, et voilà: iedereen gelooft dat de deur van binnen was afgesloten.’

			Er klonk applaus vanaf de andere kant van het plein, waar de gitarist net klaar was met een staaltje bravoure. Ondanks het lawaai van de auto’s op straat was het getingel van muntstukken die door de toeschouwers in de gitaarkist werden gegooid te horen. Als antwoord stortte de violiste voor Mutti zich enthousiast op de Capriccio nr. 1 van Paganini.

			‘Zo kan het gegaan zijn,’ ging Sauer verder. ‘Een beet­je vergezocht, maar dat Winter heeft gelogen over wat er echt is gebeurd, is duidelijk.’

			‘En zijn vrouw zie ik wel voor me met een pistool in de hand. Heb je gehoord hoe Elfi haar noemde? De feeks.’

			De Capriccio eindigde met een uitbarsting van indrukwekkende noten en werd om de twee commissarissen heen beloond met een indrukwekkend applaus. Mutti begon in zijn broekzakken te zoeken naar kleingeld. Dat vond hij niet, maar Sauer wist zeker dat als hij het had gevonden, hij alles in de vioolkist gegooid zou hebben. De violiste had een mooie dirndl aan, korter dan de traditie was, om een extra stuk blote benen te laten zien.

			‘Gaan we lopend terug?’ vroeg Sauer.

			‘Verliezen we dan geen tijd?’

			‘De brief staat vol met aanwijzingen, daar moet ik over nadenken, en je weet dat ik dat beter kan wanneer ik loop.’

			‘Ik kan beter nadenken terwijl ik drink.’

			‘Laten we dan naar een bierhal lopen, is dat wat?’

			Mutti vond het prima. Hij stelde voor om te stoppen bij de Augustiner van de Dom, wat op de route naar het hoofdbureau lag, en waar ze bovendien buffel aan het spit op het menu hadden staan, waar hij dol op was.

			Ze kwamen er nooit aan. Ze waren net de ring over, op het punt waar Ludwigstrasse ter hoogte van de Hofgarten uitkwam op Odeonsplatz, toen Sauer halverwege een stap tot stilstand kwam, getroffen door een gedachte die hij niet meteen te pakken kreeg.

			‘Wat is er?’ vroeg Mutti om zich heen kijkend. ‘Heb je iemand gezien?’

			‘Wacht,’ zei Sauer, zich concentrerend in een poging om zich te herinneren wat zijn stroom gedachten precies had doen vastlopen. Waar zat hij op dat moment over te peinzen? De brief, de passages waarin de aanbidder herinnerde aan hun ontmoeting op vrijdag, die hem zich jonger had doen voelen, en de verwijzingen naar de reizen van Hitler, die leken te wijzen op een werkrelatie.

			‘Is het iets wat het meisje heeft gezegd, of ik misschien?’

			‘Nee, het was toen we het plein op kwamen,’ zei Sauer. Hij draaide zich om om te kijken naar de straat die ze achter zich hadden gelaten: links het indrukwekkende Palais Leuchtenberg, rechts de lage gevel van de Hofgarten, de oude tuinen van de koninklijke residentie die waren omgebouwd tot publiek park met cafés en luxe winkels.

			Toen zag hij het. In de verste hoek van het plein, bijna op de kruising met de ring, tekende zich onmiskenbaar de omtrek af van een telefooncel. In München waren er tegen de helft van de vorige eeuw honderden verschenen, en ondanks de buitensporige kosten van het bellen werden ze veel gebruikt. Op dat moment stonden er, behalve de vrouw erin, nog twee mannen en een jongetje in de rij.

			‘Mutti,’ zei Sauer toen zijn afgebroken gedachtegang weer aan de oppervlakte kwam door het zien van de telefooncel. ‘We zijn twee ezels. Elfi Samthaber heeft ons de belangrijkste aanwijzing van allemaal aangereikt, maar daar heeft de brief niets mee te maken. Laat me de plattegrond van het appartement zien, snel.’

			Terwijl hij vergeefs probeerde tot dezelfde conclusies te komen als zijn collega haalde Mutti de plattegrond tevoorschijn die hij die ochtend had getekend en gaf hem aan Sauer, die hem aanpakte alsof het de laatste veldfles was in een eindeloze woestijn.

			‘Weet je nog waar de telefoons zijn in het huis?’ vroeg hij.

			‘Eén bij de ingang,’ zei Mutti zich concentrerend, ‘recht tegenover de deur, en één in de bibliotheek, in de hoek naast de fauteuils.’

			‘Precies,’ zei Sauer. Met een pen die hij uit zijn jas haalde stelde hij de plattegrond bij.

			..
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			‘Begrijp je?’ vroeg Sauer toen hij het aan zijn collega liet zien. ‘Eén bij de ingang en één in de bibliotheek!’

			Mutti keek hem verbijsterd aan. ‘Siggi, gaat het wel? Je lijkt bezeten.’

			‘Kijk beter,’ antwoordde Sauer, onbewust de aanmoediging herhalend die de geest van Geli bij hem had gebruikt. ‘Kijk waar de telefoons zijn en denk aan wat het meisje ons heeft verteld.’

			Mutti bestudeerde de plattegrond weer, met de welwillende uitdrukking van iemand die toegeeft aan een kind dat doodsbang is dat er een monster onder het bed woont. Maar toen ook hij eindelijk opmerkte wat Sauer had gezien, toen hij op de grond hurkte om onder het bed te kijken en twee gele ogen en een rij scherpe tanden zag, verdween opeens alle kleur en alle zekerheid uit zijn gezicht.

			Zonder er verder woorden aan vuil te maken, renden de twee commissarissen onmiddellijk naar de andere kant van Odeonsplatz, waar de dichtstbijzijnde taxistandplaats was.
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			‘Jullie zijn te laat,’ zei Tenner van achter zijn bureau. In het kantoor, waar de haard nog altijd aan was en zware gordijnen voor de ramen de prachtige dag buitensloten, was het somberder en verstikkender dan ooit, maar misschien, bedacht Sauer, kwam dat niet door de schemering en ook niet door de temperatuur. ‘Officier van justitie Glaser heeft gebluft vanmorgen: bij het ministerie is geen enkel officieel verzoek ingediend om de zaak te heropenen. Op dit punt zullen we ons beperken tot het reageren op de aantijgingen van de Post door middel van een bericht met nadere verklaringen, en dat is alles. Het onderzoek is afgesloten.’

			Mutti, die nooit bekend had gestaan om zijn geduld of zelfbeheersing, ging door het lint bij de bewering van de hoofdcommissaris: ‘Nu is het genoeg. Ik ben het zat. Open en dicht, dan weer open en weer dicht: zijn we nou politieagenten of caissières? Het is nu al drie dagen zo dat we worden tegengehouden zodra we iets interessants vinden, en dan vervolgens weer aan het werk worden gezet, en precies op het moment dat we resultaten beginnen te behalen, houden jullie ons weer tegen. Dit kan toch niet?’

			‘Commissaris Forster,’ antwoordde Tenner met een kalme, beheerste stem. ‘Wij houden niemand tegen. Jullie hebben de kans gekregen om jullie onderzoek uit te voeren.’

			‘Ja, tussendoor, en terwijl de tijd werd bijgehouden!’

			‘De politie kan niet onafhankelijk opereren. We moeten verantwoording afleggen aan het ministerie en we komen alleen in beweging wanneer het parket daar toestemming voor geeft.’

			‘Prima, perfect,’ reageerde Mutti, zo verhit dat het Sauer niet verstandig leek om tussenbeide te komen, vooralsnog niet in elk geval. ‘Dan ga ik wel rechtstreeks naar het ministerie, ik weet waar ze zitten. Maar eerst heb ik antwoorden nodig, en we zijn juist hier gekomen om toestemming aan het parket te vragen om door te gaan. Er is iets geheimzinnigs in dat appartement. We hebben een huiszoekingsbevel nodig.’

			‘Dat krijgen jullie niet,’ antwoordde Tenner. ‘Forster, luister. Ik sta aan jullie kant, maar we zitten muurvast hier. Geloof me. Ik heb er ervaring mee.’

			‘Maar de telefoon waarmee…’

			‘Klaar nu. De telefoons in het huis van Hitler kunnen me niks schelen.’

			Mutti luisterde niet naar hem. Met zijn handen rommelde hij in al zijn zakken totdat hem te binnen schoot dat niet hij, maar Sauer de plattegrond van het appartement had. ‘Mag ik hem even?’

			Sauer legde de tekening op het smetteloze bureau van Tenner en zijn collega boog zich naar voren om met zijn dikke vingers de betreffende punten aan te wijzen. ‘Hier, ziet u? Er is er één…’

			Plotseling, snel als een vingervlugge zakkenroller, greep Tenner het papier, verfrommelde het en gooide het over zijn schouder, waar het tot onder de kop van het opgezette hert rolde. Ondanks de getoonde opwinding van Mutti toonde het hert de plattegrond geen blik waardig. ‘Ik zei klaar. De zaak is gesloten en ik wil er niets meer over horen, is dat duidelijk?’

			Toen nam Sauer eindelijk het woord. ‘Alleen nog één vraag,’ zei hij. ‘Wat gaan jullie in het bericht voor de kranten zetten?’

			Tenner knikte, tevreden dat tenminste één van de commissarissen redelijk bleef. ‘We nemen de verklaringen over van de lijkbezorgers, Frau Fischbauer en mejuffrouw Zweckl, met een nadere uitleg van dokter Müller, over de verwondingen aan het gezicht, aangezien de Post die heeft aangedikt. Verder staven we de conclusies van zaterdag, en prijzen we jullie werk.’

			Sauer, die niet anders had verwacht, reageerde alleen met: ‘Goed.’

			‘Is het waar dat hij met pensioen is?’ vroeg Mutti.

			‘Müller? Ja. Zonder iemand iets te zeggen. Hij had het al lang geleden aangevraagd blijkbaar, maar heeft het verborgen gehouden om het gewoonlijke gezeur van afscheid nemen en feestjes te voorkomen. Dat begrijp ik wel.’

			‘Maar wanneer heeft hij de uitleg geschreven die we in het bericht zetten? Het artikel van de Post is van vandaag.’

			‘Hij heeft een telegram gestuurd vanuit Hamburg. Vlak voordat hij wie weet waar heen is gegaan. Hij heeft gebeld om te zeggen dat hij de kranten had gelezen en een aantal punten wilde ophelderen voordat hij verdween.’

			‘Heel gedienstig,’ merkte Mutti op.

			‘Inderdaad,’ vond ook Tenner, die het sarcasme in de stem van de adjunct-commissaris gemist leek te hebben. ‘Hier is het.’ Hij haalde de dunne map van de zaak Raubal uit een lade van zijn bureau.

			Hamburg, 21 september 1931

			Ondergetekende, dokter Heinrich Müller, gepensioneerd hoogleraar forensische geneeskunde en voormalig medewerker gerechtelijke geneeskunde bij de staats­politie Beieren, verklaart uit eigen initiatief en door niemand opgedragen het volgende.

			Wat betreft de dood van mejuffrouw Angela Raubal, wier lichaam ik grondig heb kunnen onderzoeken op de plek van overlijden en daarna bij het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde, dat tot 20 september jongstleden onder mijn leiding stond, zijn diverse preciseringen te maken, als reactie op een aantal onnauwkeurige opmerkingen die zijn opgedoken in de pers.

			Als aanvulling op en verduidelijking van het verslag van 19 september jongstleden wil ik benadrukken dat ik op het gezicht van mejuffrouw Raubal, en in het bijzonder op haar neus, geen enkele bloederige wond ben tegengekomen. De huid van het gezicht vertoonde geen laceraties, alleen een paar grijzige beurse plekken die post mortem voorkomen. Die waren het gevolg van het feit dat mejuffrouw Raubal met haar gezicht op de grond is gevallen en ongeveer 18 uur in die positie is blijven liggen.

			Dat de punt van de neus iets afgeplat was is alleen veroorzaakt door het feit dat het lichaam verscheidene uren met het gezicht tegen de vloer heeft gelegen. De verkleuring van de heel lichte post-mortemplekken is waarschijnlijk te verklaren door het feit dat de dood in eerste instantie veroorzaakt is door verstikking, volgend op het schot dat de long heeft doorboord.

			Gebaseerd op wat ik zelf heb geconstateerd, en dankzij een langdurige en gevarieerde ervaring als gerechtsarts, kan ik dus uitsluiten dat mejuffrouw Raubal geweld in wat voor vorm dan ook heeft ondergaan voor haar overlijden, zoals de verslagen in bepaalde kranten lijken te insinueren.

			Aldus naar waarheid ingevuld,

			Heinrich Müller

			Toen Mutti klaar was met lezen, begreep Sauer uit zijn gezichtsuitdrukking dat ze hetzelfde dachten. Wij hebben het gezicht van Geli Raubal gezien. Er waren verschillende bloederige wonden, en de neus was niet een beet­je afgeplat op de punt. Hadden we de foto’s maar die in het appartement zijn genomen… Maar die foto’s hadden ze natuurlijk niet. Die waren per ongeluk vernietigd in de donkere kamer van het instituut, door de fout van ene Fischer.

			‘Ik zou zeggen dat er niks aan toe te voegen is,’ stelde Tenner achteroverleunend in zijn stoel vast.

			‘Eigenlijk heb ik er heel wat aan toe te voegen,’ reageerde Sauer, moed vattend. ‘Mag ik vrijuit spreken?’

			‘Ga je gang,’ zei de hoofdcommissaris met een van verbazing gefronst voorhoofd.

			‘Het is inmiddels wel duidelijk dat we ons onderzoek niet moeten voortzetten. Er is geen reden voor, er is geen tijd, er is geen toestemming, er is geen echt plan. Maar mogen we dan tenminste weten waarom?’

			‘Waarom?’ herhaalde Tenner alsof hij het woord niet begreep.

			‘Iemand is de boel aan het manipuleren om ons buiten de zaak te houden. Wie is het, wie is die iemand?’ vroeg Sauer, in een laatste poging om de mening die hij had over zijn superieur in stand te houden. ‘Wie trekt er achter de schermen aan de touwtjes?’

			Een aantal ogenblikken lang bewoog niemand, maakte niemand geluid. Alleen het vuur bleef knetteren in de haard, vergezeld van de gedempte, verre geluiden van de stad, achter de gesloten ramen.

			‘Ik weet dat u het niet kunt zijn,’ vervolgde Sauer. ‘Zo bent u niet. Waarom biedt u geen weerstand? Waarom zegt u niet: “Ga gewoon verder met het onderzoek. Ook zonder toestemming, ook tegen de superieuren in. Ik dek jullie wel.” Hoe is het mogelijk dat de belangen die hiermee gemoeid zijn, zo groot zijn dat ze invloed hebben op een integer iemand zoals u?’

			De lippen van de hoofdcommissaris vertrokken tot iets wat een glimlach wilde zijn, maar de woede niet in kon houden, en de teleurstelling misschien ook niet. ‘Weet je zeker dat je een antwoord wilt, Sauer?’

			‘Ja,’ zei de commissaris.

			‘Goed,’ antwoordde Tenner. ‘Ga het maar zoeken dan. Je bent vrij voor de rest van de week. Kom pas terug als je niet meer van dit soort vragen hebt.’

			‘Maar…’ begon Mutti.

			‘Jij niet. Ik heb je nodig voor de zaak Hatzke. Bauer is ziek en heeft het rapport nog niet afgesloten. Dat neem jij over,’ verordende de hoofdcommissaris. Daarna wendde hij zich weer tot Sauer, die in zijn stoel was blijven zitten alsof alle energie hem had verlaten. ‘Heb je begrepen wat ik je heb gezegd?’ vroeg hij hem. ‘Ga naar huis. En wee je gebeente als ik te horen krijg dat je onderzoek blijft doen naar de zaak Raubal. Laat de doden rusten in vrede.’

			In de stilte van zijn kantoor op de bovenste verdieping van het bureau, deed Sauer alsof hij zijn bureau en lades op orde bracht voordat hij met vakantie ging – de officiële versie die Tenner zou geven om zijn afwezigheid te verklaren bij zijn collega’s – en dacht na over het stomme idee dat hij had gehad om te beginnen over zijn twijfels over de zaak en over zijn chef. Wat had hij verwacht? Een onschuldig man die blij was het onderwerp te zijn van dergelijke argwaan? Of een schuldig man die hem zou feliciteren omdat hij zo slim zijn rol in dat misdaadverhaal had ontdekt?

			Tweeënveertig jaar geleefd voor niets, verweet de commissaris zichzelf. Je bent een man, maar redeneert nog als een kind. En nu hebben ze je speelgoed afgepakt. Gefeliciteerd.

			Zonder huiszoekingsbevel kon hij niet eens in de buurt van het huis van Hitler komen, dat wist Sauer heel goed, en ook al zou hij zich op de drempel van het appartement melden, het echtpaar Winter zou hem nooit binnenlaten. Het was al vreemd dat het Mutti die ochtend was gelukt, maar Mutti kon uitstekend toneelspelen en had een gladde tong, en bovendien had hij Georg Winter om de tuin geleid, niet zijn vrouw. Bij Anni Winter zou zelfs een bevel van de procureur-generaal op weerstand stuiten, vermoedde Sauer.

			Het zou anders zijn als Glaser de zaak echt weer had geopend, maar volgens Tenner was dat niet zo. Maar toch, van wat hij had gezien en gehoord was de officier van justitie niet het type dat met iets dreigde en het vervolgens niet uitvoerde, en de vastberadenheid die hij die ochtend in het Zaaltje had laten zien zou moeilijk te bedwingen zijn. Misschien was het hem uiteindelijk gelukt om minister Gürtner te spreken en had hij zo’n definitief nee te horen gekregen dat hij gedwongen was om het los te laten. Of misschien was het de verdwijning van zijn assistent geweest die hem de drijfveer om door te gaan had ontnomen. Met een goed geplaatste klap, dacht Sauer maar weer eens, haal je ook de grootste reus neer.

			De Alter Peter, niet zichtbaar via het kleine raampje in het kantoor, gaf op dat moment de tijd aan. Sauer schrok. Al vier uur, dacht hij met een benauwde borst. Hoeveel tijd hebben we nog? Toen herinnerde hij zich dat de zaak gesloten was, de tijd stond weer op nul. Die dag had hij nog maar één verplichting: om half zeven had hij bij hem thuis afgesproken met Rosa Weiss, de mooie serveerster aan wie Mutti een piano had beloofd.

			Waar blijf je toch, vroeg Sauer zich af. En als Mutti na het gesprek met Tenner nou niet terugkwam naar kantoor maar wie weet waar heen ging om de gegevens te verzamelen die hij nodig had om de zaak van Bauer tot een einde te brengen?

			Terwijl de commissaris zat te twijfelen of hij daar zou blijven om op zijn collega te wachten of naar huis zou gaan om op Rosa te wachten, dook opeens de gedachte aan Himmlers enveloppen op. Dat had niets met een van hen tweeën te maken, en ook niet met het wachten. In de verwarde wirwar van de afgelopen uren was hij ze vergeten en nu schoten ze hem net zo onverwacht weer te binnen.

			Ze thuis openen, ver van alles en iedereen, zou zeker het verstandigst zijn, maar Sauer had op dat moment niet veel zin om verstandig te zijn en ook niet om geduldig te zijn. Dat had hij al drie dagen gedaan en wat had dat hem opgeleverd?

			Hij deed de deur van het kantoor op slot, keerde terug naar zijn bureau, waar hij de twee enveloppen die Heinrich Himmler hem die ochtend had gegeven voorzichtig naast elkaar neerlegde. Een lijst met mensen die Geli kenden, vatte hij samen, en een belangrijk document voor de voortgang van het onderzoek.

			Hij opende de eerste, die met een enkel zegel, en had het zoveelste in vieren gevouwen briefje in handen. Toen hij het uitvouwde kreeg hij een rij voor- en achternamen onder ogen. Iedere Duitse burger die niet onder een steen leefde zou de eerste drie herkennen.

			Rudolf Hess

			Hermann Göring

			Joseph Goebbels

			De generale staf van de partij, wist Sauer. En Himmler verwacht dat ik met hen over Geli ga praten?

			Van de andere drie namen op de lijst klonk alleen de eerste vaag bekend.

			Heinrich Hoffmann

			Baldur von Schirach

			Adolf Vogl

			Dat was het. Zes mannen, geen adressen, geen telefoonnummers. De commandant van de SS had in elk geval niet al te veel moeite gedaan.

			Niet erg, ik heb toch het gezag niet om ze te gaan ondervragen.

			Hij wijdde zich aan de tweede envelop, die met de drie zegels.

			Het is een document dat uniek is in zijn soort, had de commandant van de SS gezegd. Vertrouw niemand.

			Sauer verbrak de zegels met zijn door nieuwsgierigheid verkrampte vingers. Hier zaten geen opgevouwen briefjes in. Het enige wat uit de geopende envelop stak was een visitekaartje met een zwarte swastika erop. De commissaris pakte het kaartje voorzichtig vast, alsof het hem kon prikken, en haalde het uit de envelop.

			Toen hij de drie met zwarte inkt geschreven zinnen las en de afsluitende paraaf, moest Sauer zijn mening herzien. Het was niet waar dat hem het gezag ontbrak om de zes mannen op de lijst te gaan ondervragen. Het was niet waar dat Anni Winter hem zou beletten voet in het appartement te zetten als hij zich weer zou melden op haar drempel.

			Het is mijn bevel en wens dat u de man die u deze regels laat zien op alle mogelijke manier helpt.

			Hij doet onderzoek naar de dood van mijn nichtje. Beantwoord zijn vragen zoals u die van mij zou beantwoorden.

			A.H.
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			De taxi zette Sauer af op Prinzregentenplatz toen het een paar minuten voor half vijf was. Bij de ingang van nummer 16 stonden drie SA’ers in bruin uniform opgesteld, maar het briefje laten zien was niet nodig. Hartmann was er ook bij, die hem herkende en hem er zonder toestanden langs liet. De commissaris liep langs de portiersloge zonder het register te tekenen. Nadat hij de trap bijna rennend was opgegaan stond hij voor de elegante deur van huize Hitler. Hij belde aan en binnen een paar seconden had hij het stuurse gezicht van de huishouderster voor zich. ‘Commissaris,’ zei de vrouw, meer geïrriteerd dan verbaasd. ‘Hebt u besloten om bij ons te komen wonen? Uw collega is voor de lunch ook al langs geweest.’

			‘Ja, dat weet ik, Frau Winter. Maar we zijn nog niet klaar met…’

			‘Ik vrees dat u wel degelijk klaar bent. Mijn man had vanmorgen de deur niet open moeten doen. We hebben duidelijke instructies om niemand meer binnen te laten. De zaak is gesloten, is het niet?’

			‘Ja en nee,’ antwoordde Sauer. ‘Ja en nee. Alstublieft, laat me erlangs.’

			‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’ vroeg de vrouw met een geamuseerde blik. Ze moest weten dat hij dat niet had. Een echte feeks.

			‘Alsof dat echt nodig zou zijn,’ antwoordde Sauer.

			‘Ik vrees dat dat het is. En ik vrees dat u er geen hebt. En dus…’

			De vrouw kreeg niet de tijd om de zin af te maken. Het kaartje dat de commissaris haar voor ogen hield terwijl ze stond te praten deed haar plotseling zwijgen, als een mechanische pop die opnieuw opgewonden moet worden.

			‘Ik zie dat u het handschrift hebt herkend. Zou u dan nu zo vriendelijk willen zijn om me binnen te laten?’

			Fronsend deed Frau Winter een stap naar achteren en opende de deur zodat de commissaris erlangs kon.

			‘Hartelijk dank,’ zei Sauer, waarna hij bleef staan bij het zware rode gordijn voor het raam in de hal, dat het licht tegenhield. ‘En nu, als u zo vriendelijk zou willen zijn, de sleutels van de slaapkamer van de heer des huizes.’

			‘Dat kan ik niet doen,’ antwoordde de vrouw.

			‘U moet. U hebt het kaartje gelezen.’

			‘Ook al zou ik willen, ik kan het niet. Die heb ik niet. Herr Hitler heeft zijn sleutel en de reservesleutel meegenomen.’

			De man van de huishoudster had Mutti dus de waarheid verteld. ‘Opent u dan de andere kamer voor me,’ zei hij. Hij begaf zich naar de deur waarvan Hatzke zaterdagochtend het slot had veranderd. ‘Ik wil zien wat hierbinnen is.’

			‘Die sleutel heb ik ook niet. Het spijt me,’ zei Frau Winter, hoewel het wel duidelijk was dat het haar helemaal niet speet.

			‘U liegt tegen me.’

			‘Nee, echt niet. Het slot is nieuw, dat ziet u ook, en wij hebben geen enkele sleutel gekregen. Herr Hitler zal ze wel allemaal hebben, maar dat zijn niet mijn zaken.’

			‘Maar u weet wat zich achter deze deur bevindt,’ zei Sauer, op een agressievere toon dan de bedoeling was. Het ging niet zoals hij zich had voorgesteld.

			‘Natuurlijk weet ik dat,’ antwoordde de huishoudster met iets van trots, maar ze weidde niet verder uit.

			‘De koffer van Geli?’ probeerde de commissaris. ‘Is die hier?’

			Frau Winter gaf geen antwoord. Ze bleef hem roerloos aanstaren met die kille staalblauwe ogen.

			‘Kom, vertel. Wat is daarbinnen voor belangrijks? Waarom moest het slot in allerijl veranderd worden? Waarom moesten alle sleutels meegenomen worden?’

			‘Ik kan de vraag niet beantwoorden.’

			‘Op het kaartje staat…’

			‘Het kan me niet schelen wat er op het kaartje staat,’ viel de vrouw hem in de rede. ‘Ik heb gezworen dat ik nooit over deze kamer zou praten. Gezworen, begrijpt u?’

			‘Uw baas wil dat u me helpt.’

			‘Mijn baas is niet hier om het me te vragen, en een eed is meer waard dan wat voor stukje papier ook.’

			Sauer, die als kind had leren schaken, herkende een patstelling wanneer hij die tegenkwam, en hij wist dat hij er niet uit zou komen zonder compleet van strategie te veranderen. ‘Waar is de derde telefoon?’ vroeg hij, in de hoop zijn gesprekspartner van haar stuk te brengen.

			‘Er zijn niet meer telefoons,’ antwoordde zij, met een opmerkelijk vertoon van zelfbeheersing.

			‘Nu liegt u wel tegen me. In dit huis zijn maar twee telefoons duidelijk zichtbaar: één bij de ingang en één in de bibliotheek. Maar Geli praatte urenlang met haar vriendinnen, ze vertrouwde ze dingen toe, vertelde dingen die niemand mocht horen. Dus er moet een derde telefoon zijn. In de grote slaapkamer, is het niet? Dwing me niet om contact op te nemen met de telefoonmaatschappij.’

			‘Ik heb verder niets te zeggen,’ antwoordde Frau Winter. ‘Neem contact op met wie u wilt, maar verlaat dit huis nu. Kaartje of geen kaartje, u bent niet welkom.’

			Schaakmat, dacht Sauer. Maar de winnaar is niet wie je denkt.

			‘Prima,’ zei hij, zich verslagen voordoend. ‘Ik ga al. Maar ik kom terug, en dan ben ik niet alleen. Wanneer Herr Hitler erachter komt hoe u me hebt behandeld, vrees ik dat hij daar ernstig teleurgesteld over zal zijn.’

			‘Wanneer Herr Hitler erachter komt hoe ik u heb behandeld,’ reageerde de vrouw in de deuropening van het appartement, ‘zal hij begrijpen wie hij echt kan vertrouwen. Vaarwel,’ en ze sloeg de deur voor zijn neus dicht.

			Voor de show stampte Sauer met zijn voeten, schopte tegen de leuning van de trap, en liep vervolgens hoorbaar de houten trap af naar beneden. Maar op de eerste verdieping maakte hij rechtsomkeert en liep zo zachtjes mogelijk weer omhoog naar de overloop van de tweede verdieping. Hij was niet tot daar gekomen, tegen de bevelen van Tenner in en dankzij het kaartje van Adolf Hitler, om het bij de eerste tegenslag op te geven. Plan A, zich bij Frau Winter melden als vriend van de partij en alle deuren voor zich te laten openen, had zijn voorkeur, was het minst vermoeiend, het minst gevaarlijk, maar als hij er geld op had moeten zetten, dan had hij daar nooit voor gekozen. Los van de risico’s had hij al wel geweten dat zijn beste kans op succes bij plan B lag.

			Hij legde zijn oor tegen de deur van het appartement en bleef een paar ogenblikken luisteren. Toen hij zeker wist dat Frau Winter niet aan de andere kant van het hout stond te wachten, keerde hij zich naar het raam op de overloop en opende dat, ervoor wakend de geverfde ijzeren scharnieren niet te laten piepen. Toen klom hij soepel op de brede vensterbank en leunde naar buiten. Onder hem liep een brede, stevig ogende daklijst over de hele verdieping, langs een binnenplaats vol met sparren en berken. Dat is vast prachtig in de sneeuw, dacht Sauer, maar hij liet die gedachte meteen varen. Dit was niet het moment om te dromen, maar om te handelen.

			Hij ging op de vensterbank zitten, met schommelende benen, en langzaam, heel voorzichtig, draaide hij zich om en liet zich met zijn voeten op de daklijst zakken, de weerstand ervan testend. Toen hij zich zeker genoeg voelde dat de lijst zou houden, verliet hij de vensterbank en begaf zich, met zijn handen het raamkozijn omklemmend, naar rechts, waar zich het raam van de hal bevond, met het gordijn ervoor dat hij zo-even had gezien. Het was niet ver en de daklijst was breed genoeg om veilig verder te gaan. Stap na stap, langzaam, maar niet te langzaam, om het risico te beperken gezien te worden vanuit de andere gebouwen die uitkeken op de binnenplaats, bewoog Sauer ook langs het raam van de hal en kwam hij bij het eerste van de drie ramen die Mutti in het grijze gebied van zijn plattegrond had getekend. Ook daar hing een gordijn voor, paars in plaats van rood, en van buiten was niets van de binnenkant te zien.

			Hij keek nog een laatste keer om zich heen, maar het was onmogelijk om te weten of iemand hem van achter de andere ramen bekeek. Goed, zei hij in zichzelf. Op hoop van zegen! Vervolgens draaide hij zich om, haalde uit een jaszak de dikke sjaal van ruwe wol die hij uit het kantoor van Mutti had gepikt en wikkelde die om zijn rechterhand. Eén, dacht hij. Twee. Drie.

			Als je weet hoe je het moet doen, is een ruit breken geen luidruchtig gebeuren. Een goed geplaatste klap precies in het midden van de plaat, niet te hard om te voorkomen dat hij aan gruzelementen gaat, maar ook niet te zacht om barsten op andere plekken te veroorzaken, produceert een discreet plofgeluid, als van een hoest, en een web van fijne scheuren die de stabiliteit van de ruit niet bedreigen maar ervoor zorgen dat je een doorgang kunt creëren. Sauer hoefde niet door een gat in het raam te kruipen, hij wilde alleen met een hand bij de hendel aan de binnenkant komen.

			Met een beet­je moeite, en zwetend van de plotselinge angst dat hij terwijl hij bezig was met zijn rechterhand de grip met zijn linkerhand kwijt zou raken en in de leegte zou vallen, lukte het hem om een stuk glas los te krijgen uit de lijst van een raampost. Zijn hand, pols en onderarm naar binnen laten was moeilijker dan hij had voorzien, maar uiteindelijk slaagde hij erin: de hendel draaide, de sluiting van het raam trok zich terug in de lijst, de vensters gingen naar binnen open de kamer in. In totaal was er niet meer dan een minuut voor nodig geweest.

			Onhandig, half springend en half glijdend, slaagde Sauer erin om door het raamkozijn te klimmen. Toen hij ten slotte zijn voeten op de vloer van de kamer neerzette, werd hij overspoeld door een gevoel van triomf dat hij zelden eerder had meegemaakt in zijn leven.

			Zoals je een scherm van spinnenwebben opzij schuift die de doorgang in een oud huis beletten, duwde hij het paarse gordijn dat voor het geopende raam hing aan de kant. Toen scheen het daglicht onbeschaamd naar binnen, verlichtte de inhoud en doofde tegelijkertijd het enthousiasme van de commissaris.

			Het was geen bergruimte waarin hij zich bevond, en er stonden geen bezems, borstels of verdwenen koffers. Het bevatte een kast, een ladekast, een toilettafel, een bureau gedomineerd door een telefoon op een standaard en een groot smeedijzeren bed.

			‘Een slaapkamer,’ zei Sauer, verbaasder dan zou moeten. Logisch gezien bestond er geen enkele reden waarom er achter de door Hatzke aangepaste deur een bergruimte zou moeten zijn. Mutti en hij hadden elkaar opgejut, voor werkelijkheid aangenomen wat alleen maar een mogelijke theorie was.

			Toen zag hij iets onder een kussen vandaan steken en, gedreven door een instinct dat hij voor de rest van zijn leven niet meer zou vergeten, liep hij erheen om het beter te bekijken.

			In tegenstelling tot de kussenslopen, de lakens en de gewatteerde deken was de rand van het teruggeslagen laken wit, van een fijne, delicate stof die een eenvoudige smaak deed vermoeden. Toen deed de commissaris iets wat een goede onderzoeker altijd zou moeten vermijden: zonder er ook maar twee keer over na te denken en zonder zich in te kunnen houden, stak hij uit nieuwsgierigheid zijn hand uit naar het kussen en tilde het op.

			De nachtjapon was anders dan hij zich had voorgesteld – soberder dan in zijn droom en zonder strikjes – maar Sauer was er niet door teleurgesteld: hij moest Geli Raubal geweldig hebben gestaan, daar was hij zeker van.
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			De kamer was groot, niet zo groot als die waarin ze het lijk hadden aangetroffen, aan de andere kant van het appartement, maar ruim en zelfs netter. Aan het met bloemenmotief gestucte plafond hing een lamp die bestond uit tientallen kostbare kristaldruppels. De wanden waren bedekt met blauw behang in precies dezelfde kleur als het kleed onder het bureau. Vreemd genoeg lagen er geen kleden om het bed, zelfs geen klein beddenkleedje: de parketvloer was in al zijn weelde te zien.

			Op de toilettafel naast de grote beschilderde kledingkast stonden tientallen parfumflesjes keurig opgesteld, verdubbeld door een rechthoekige spiegel erachter. Een witte, keramieken kom bevatte een paar gele en rode fresia’s, en uit een vaas van gebobbeld glas stak een drietal rozen die al aan het verleppen waren. Het bureau, aan de andere kant ten opzichte van de toilettafel, bevatte een exemplaar van het tijdschrift Die Dame, een lijst met een zwart-witfoto van een hond en een hoge, smalle telefoon.

			De telefoon, dacht Sauer, met een tinteling over zijn huid. Waarmee Geli al haar vluchtplannen aan Elfi heeft verteld.

			Hij ging erheen, tilde de hoorn op en bracht die naar zijn oor.

			Hij klonk vrij.

			Sauer legde de hoorn weer terug en ging verder met het onderzoeken van het bureau. Het enige andere voorwerp was een notitieblok met de naam ‘Angela Raubal’ in de bovenste linkerhoek gedrukt. Er waren geen pennen te zien, dus Sauer overtrad voor de tweede keer de basisregels van zijn beroep en opende een voor een de drie lades van het bureau. In de eerste trof hij de schrijfbenodigdheden aan: potloden, pennen, gummen, een inktkussen, een onleesbare stempel. In de tweede lag van alles: paperclips, veters, haarelastiekjes, een kapotte kam, een stilstaand horloge. Tot zijn teleurstelling was de derde la leeg, met uitzondering van een klein houten driehoekje met afgeronde punten. De commissaris keek er verwonderd naar. Waar had hij eerder zoiets gezien?

			Hij herinnerde het zich toen hij de kledingkast openmaakte. Daarin vond hij, naast een buitensporige hoeveelheid kleren en een klein houten schoenenrek, een gitaar. Een plectrum, zei hij tegen zichzelf, denkend aan het houten driehoekje. Dat is waar ook, Geli speelde gitaar.

			Verder was er niet veel interessants in de kamer. In de drie lades van de ladekast, waarin Sauer discreet rondsnuffelde, lag alleen ondergoed, inclusief een groot aantal nachtjaponnen. Het roze leren tasje dat op de kruk voor de toilettafel lag, bleek helemaal leeg, alsof Geli het had gekocht op de dag dat ze was gestorven. Nergens was een koffer te bekennen, noch de gouden swastika die het meisje altijd droeg. Er was alleen nog een schilderij dat boven het hoofdeinde van het bed hing, maar de commissaris had meteen gezien dat het het evenbeeld was van het met A.H. ondertekende berglandschap dat in de andere kamer van Geli hing. Want inmiddels was er voor Sauer geen twijfel meer: dit was geen kamer voor gasten. Alles wat erin stond sprak boekdelen. Het nichtje van Hitler sliep hier.

			Vandaar dat hij naar adem snakte toen hij de verborgen deur ontdekte.

			Het was geen geheime doorgang, maar een goed verhulde dienstdeur: als je aandachtig naar de muur links van het raam keek zou een oplettende kijker makkelijk de rechthoekige omtrek van de opening waarnemen, maar door de kleur van het behang en het ontbreken van een knop kon het iemand die oppervlakkig keek ontgaan.

			Sauer had op het punt gestaan om de kamer te verlaten toen hij hem in het oog kreeg. Om niets onbeproefd te laten, ging hij erheen en bestudeerde hem enkele ogenblikken. De kier eromheen was te dun voor je vingers, dus de commissaris duwde op verschillende plekken tegen de muur. Toen hij iets meer dan een meter boven de grond de linker rand raakte, klonk er een klik en sprong het hout een centimeter naar voren.

			Een drukpaneel. Sauer stak zijn vingers in de opening en trok naar zich toe, waarna hij een tussenruimte ontdekte met een witte houten deur met een houten knop.

			Uit het huis, buiten de geheime slaapkamer, klonk het geluid van een deur die hard werd dichtgeslagen. Sauer spitste zijn oren maar hoorde verder niets, geen voetstappen, geen stemmen. Met een beet­je geluk had Frau Winter besloten om uit te gaan en had ze hem alleen achtergelaten in het appartement.

			Hij legde zijn oor tegen de witte deur in de tussenruimte: ook daar kwam geen geluid vandaan. Dus hij pakte de deurknop en draaide die met kloppend hart om.

			Soms bestaat geluk – het moet bestaan, anders zou er nooit iets goed gaan in de wereld. De deur was open en bewoog zonder het minste piepje over de goed geoliede scharnieren, en onthulde de tussenkamer.

			Een badkamer. Onder het raam met de matglazen ruit dat Mutti vanaf de binnenplaats had gezien bevonden zich twee in een enkele witte marmeren plaat ingebouwde wastafels. De hele ruimte was overwegend wit, van het sanitair tot het grote bad met douche tegen de muur ertegenover. Naast de badkuip stond een handdoekenrek van glanzend metaal met twee handdoeken, een bruine en een roze. Maar dat was niet wat Sauers aandacht trok, noch de twee borstels die naast elkaar lagen bij de spiegel of de scheerset naast een assortiment pincetten en nagelvijlen. Toen hij de badkamer betrad zag hij al die details, maar zijn blik bleef hangen bij iets veel interessanters: het evenbeeld van de deur waar hij net doorheen gekomen was, in de wand ertegenover. Hij stond open. Vanwaar Sauer zich bevond was alleen maar een hoek van een kamer zichtbaar, een schrijftafel met stoel waarop een kleine rode vlag lag met de swastika op een witte cirkel.

			De slaapkamer van de heer des huizes. Sauer stak meteen zijn hoofd door de opening. Links van hem het bed van Hitler, identiek aan dat in de geheime slaapkamer, en zijn kledingkast, waar een bruin uniform aan de knoppen hing met een speld in de vorm van een hakenkruis erop. Rechts, half verborgen door de deur, liep de schrijftafel door onder een plank vol met exemplaren van Mein Kampf. Naast deze paar meubels was de kamer, op een ladekast na, zo leeg en banaal dat het wel een hotelkamer leek. Maar de schrijftafel had nog twee lades. Sauer betrad de kamer om die te openen.

			Ze zaten op slot.

			Een gevoel van frustratie kneep de maag van de commissaris samen.

			Je kunt ze niet forceren, zei hij tegen zichzelf. Daar mag je niet eens aan denken.

			Hij rommelde wat tussen de papieren op de schrijftafel – niks compromitterends op het eerste gezicht – en toen hij niks nuttigs vond, wendde hij zich tot de ladekast: in de eerste la alleen maar opgevouwen overhemden, in de tweede helemaal zwart ondergoed, in de derde riemen, bretels, reservezolen en -veters. De alledaagse uitrusting van een gewoon leven.

			Wat had je dan verwacht?

			Weer een hard geluid uit de gang aan de andere kant van de deur. Frau Winter moest weer thuisgekomen zijn. Het was tijd om te verdwijnen.

			Sauer ging de badkamer weer in en hij had de kamer bijna verlaten toen hij zich opeens bedacht. Hij keerde terug op zijn schreden, bleef staan voor het opgehangen uniform. De zakken waren niet dichtgenaaid, dus hij liet zijn handen erin glijden. In de rechter vond hij niets. In de linker ook niet. Wat had je dan verwacht, herhaalde hij in zichzelf, en zijn hoofd schuddend om zijn eigen naïviteit liep hij weer terug, de badkamer door. Hij deed de deur achter zich dicht.

			Nog een laatste blik door de geheime kamer van Geli, en toen schoof hij tussen de gordijnen door, trok ze weer dicht zoals hij ze had aangetroffen, klom naar de vensterbank en vanaf daar de daklijst boven de binnenplaats op. De terugweg was, zoals vaak gebeurt, makkelijker dan de heenweg, en niemand leek iets te merken.

			Tien minuten later stond commissaris Sauer weer op straat, met zijn hoofd vol verwarde gedachten en zorgwekkende zekerheden.

			Een geheime slaapkamer.

			Een verborgen doorgang.

			Een gemeenschappelijke badkamer.

			Er was maar één verklaring voor die drie verstrengelde mysteries, maar Sauer kon het nauwelijks geloven. Zou zo’n schandaal zich echt hebben kunnen afspelen onder de zon? Al die mensen die op de hoogte waren – want het echtpaar Winter, Frau Reichert, Frau Dachs en Anna Kirmair konden het niet níét weten, en waarschijnlijk waren er nog meer in het gebouw, en niet te vergeten in de partij – was het mogelijk dat niemand iets zou hebben losgelaten?

			Een zo waakzame voogd.

			Een zo liefhebbende oom.

			Naar bed gaan met de dochter van je zus is absoluut incest. Geen enkele politicus zou zo’n onthulling overleven.

			Pas toen hij te voet op weg was naar huis, en het gouden silhouet van de Friedensengel aan het eind van het rechte stuk Prinzregentenstrasse opdook, begreep commissaris Sauer de uiteindelijke implicatie van zijn redenering.

			Geen enkele politicus zou zo’n onthulling overleven.

			Een uitstekend motief voor moord.

			Wie weet hoe lang Rosa Weiss al op hem stond te wachten voor zijn huis. Toen Sauer haar op Frauenstrasse voor de deur zag staan, was zijn eerste reactie om zijn ogen op te slaan naar de Alter Peter, die zijn blik beantwoordde met olympische onverschilligheid, hoewel zijn oude wijzers de zeven voorbij waren. Ook gesteld dat het meisje te laat was gekomen voor hun afspraak, had ze langer gewacht dan de beleefdheid vereiste. Het schuldgevoel viel als een roofvogel aan op de commissaris, kneep zijn borstkas met scherpe klauwen dicht.

			‘O god, Rosa. Vergeef me,’ zei hij gehaast op haar aflopend. ‘Ik ben helemaal de tijd uit het oog verloren.’

			‘En we zouden elkaar om half zeven treffen,’ antwoordde ze, met een glimlach die noch geïrriteerd noch gepikeerd was. ‘Het geeft niet. Frau Meni had me gewaarschuwd dat politieluitenants meisjes meestal laten wachten. U zult afgeleid zijn geweest door een zaak. Dat begrijp ik.’

			Het leek Sauer niet het juiste moment om zijn functie te corrigeren, dus hij beantwoordde haar glimlach, ook al kwam de zijne vast onbeholpen en geforceerd over, vanwege zijn schuldgevoel over het te laat zijn en zijn duistere gedachten over wat hij op Prinzregentenplatz had ontdekt.

			‘Waar houdt u zich mee bezig?’ vervolgde het meisje, terwijl ze met hem meeliep het gebouw in en vervolgens de vier trappen op naar het zolderappartement. ‘Bij welke tak van de politie zit u?’

			Mijn tak, dacht Sauer opeens verbitterd. Die heb ik zelf afgezaagd terwijl ik erop zat. ‘Moordzaken, voornamelijk. Soms zelfmoord.’

			‘O.’

			‘Ja, geen vrolijke dingen. We kunnen het beter over iets anders hebben.’

			‘Dat denk ik ook. Ik zag het meteen, toen u aankwam, dat u een zwarte wolk boven uw hoofd had hangen.’

			‘O ja?’ vroeg Sauer, die als eerste op de bovenste verdieping aankwam. Dat was maar goed ook: nu zag hij de envelop op zijn deurmat een paar seconden voordat Rosa hem kon zien.

			‘Ja. Het leek op het beeld van iemand die net heeft ontdekt dat zijn vrouw hem…’ Op het laatste moment hield ze zichzelf in. ‘U bent niet getrouwd, toch?’

			‘Nee,’ antwoordde de commissaris, zich snel bukkend om de envelop te pakken en in dezelfde zak te laten verdwijnen waarin de twee van Himmler zaten. ‘Nooit geweest.’

			‘Gelukkig maar,’ reageerde zij opgelucht. ‘Ik dacht even een blunder te hebben begaan.’

			Sauer draaide zich om om haar aan te kijken. ‘Mejuffrouw Weiss, zegt u altijd alles wat u denkt op het moment dat u het denkt?’

			‘Dat is een van mijn vele kwaliteiten.’

			De commissaris opende de deur en gebaarde naar zijn gast dat ze hem voor moest gaan. Het zolderappartement baadde in het warme licht van de avondschemering, een van de momenten van de dag die het zicht op de Viktualienmarkt aantrekkelijker maakte.

			‘Mijn god,’ zei Rosa toen ze er een voorproefje van kreeg, en ze rende meteen zonder toestemming te vragen naar het raam tegenover de ingang. ‘Wat een uitzicht!’ riep ze opgewonden uit. ‘Het lijkt wel een ansichtkaart.’

			Een klein meisje, dacht Sauer. Een klein meisje van begin twintig.

			Toen herinnerde hij zich dat Geli ook zo oud was geweest, en hij bevroor.

			De enveloppen. Ik moet ze laten verdwijnen.

			Op dat moment verscheen Friedkin, de huisbaas, in de deuropening. ‘Herr Sauer?’ riep hij verlegen. ‘Mag ik?’

			Sauer draaide zich net op tijd om om het gezicht van de man te zien verstarren van verbazing bij de aanblik van Rosa, die zo betoverd was door het panorama dat ze zijn komst niet eens had opgemerkt.

			‘O,’ zei Friedkin. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik had niet gezien dat u gezelschap hebt. Ik wilde u alleen vragen of u vanavond naar de Wiesn dacht te gaan, maar ik neem aan van niet,’ voegde hij met iets van boosaardigheid toe, waarna hij groette met een zwaai en net zo plotseling als hij was verschenen weer verdween.

			‘Een vriend van u?’ vroeg Rosa zonder zich om te draaien.

			‘Een buurman. Laat de deur maar open, dan kan niemand iets verkeerds denken. Ik ben zo terug.’

			Zonder op antwoord te wachten, dat overigens niet kwam, dook Sauer de badkamer in en draaide de deur op slot. Hij trok aan het touwtje naast de toilettafel en het koude lamplicht verhelderde zijn gezicht, dat vermoeider en afgematter was dan die ochtend. Wat was er ook veel gebeurd. En het was nog niet voorbij.

			Hij haalde de drie enveloppen uit zijn zak, legde de twee van Himmler op de wastafel. De derde, zag hij nu pas, had geen zegels, en ook al had hij dezelfde vorm als de andere, het papier was niet van dezelfde kwaliteit. Misschien is de set op, dacht Sauer, maar ook voordat hij hem opende wist hij dat hij niet van dezelfde man kon komen. Hij was open, en open brieven versturen leek hem niet iets wat de commandant van de SS zou doen.

			Op het briefje, gekrabbeld in een handschrift dat Sauer niet goed kende, stonden maar vijf woorden.

			Bel me morgenochtend. Dringend.

			Tenner

			Op een dag als deze, zo vol onverwachte wendingen, was het bericht van de hoofdcommissaris het laatste, maar niet het minste wat de zekerheden van de commissaris op zijn kop zette. Want ook al zei het niets, het leek Sauer iets heel duidelijks te zeggen, waar hij op voorbereid was. Himmler had gelijk. Het onderzoek ging door.

			Hij stopte het briefje terug in de envelop, pakte de andere twee weer en maakte er een bundeltje van. Als hij op zijn tenen ging staan kon Sauer bijna het schuine plafond van de badkamer raken, ver genoeg om bij de bovenkant van de hoofdbalk te komen. Een uitstekende verstopplek voor compromitterende documenten, dacht hij. Nu de piano buiten bereik was…

			Alsof hij hem had opgeroepen met zijn gedachten, hoorde hij uit de woonkamer de aanvang van een stuk dat hij maar al te goed kende. Sauer deed de deur van de badkamer open, ging naar buiten en werd ondergedompeld in de onstuimige golven van Sonate nr.2 van Rachmaninov, de doorn in zijn zij.

			Rosa zat achter de piano tegenover de open deur en voerde de melodie uit met de vaardigheid en zelfzekerheid van een succesvolle pianiste. Nog meer dan daarnet in het uitzicht op het plein ging ze helemaal op in de muziek. Ze leek zich niet bewust van de commissaris, die aangetrokken en meegesleept als een kind door de rattenvanger van Hamelen achter haar was komen staan en roerloos bleef luisteren, verloren in de noten terwijl de tijd om hem heen ophield te bestaan.

			Alles wat er nog was waren de schouders van het meisje, die golfden en schommelden in het ritme van de partituur, en haar geconcentreerde hoofd dat zich inspande om de moeilijkste passages tot klinken te brengen, totdat, aan het eind, het meest gevreesde moment van Sauer kwam, met die handenwissel die hem elke keer te machtig was.

			Toen kwam de spanning die zich in hem aan het opbouwen was tot een hoogtepunt, en zijn angst was zo heftig, zijn verwachting zo hoog, dat Sauer zich op een stoel liet zakken toen Rosa zonder schijnbare moeite bij de hoge drempel kwam en die overmeesterde.

			De muziek steeg nog meer, steigerde, groeide qua toon en ritme tot de finale, en toen, opeens, hield het op en keerde de rust terug in het kleine zolderappartement.

			Rosa schrok toen ze zich moe maar tevreden omdraaide en de ogen van de heer des huizes zag die, net zo tot rust gebracht, vol tranen stonden.

			Dinsdag 22 september 1931
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			De grote hoeveelheid regen die gedurende de nacht was gevallen had München een flinke wasbeurt gegeven, waardoor de stad nu als een pas gebouwde maquette schoon schitterde in de ochtendzon. Alles rook nieuw, van de prikkelende koude lucht die pijn deed op je wangen tot de zoete geur van de natte bladeren. De gevels van de huizen rond de markt werden weerspiegeld in de plassen op straat, waar de mezen en mussen vrolijk rond hupten.

			Sauer had niet veel geslapen die nacht, maar bij het ochtendgloren voelde hij zich uitgerust en vol van energie, en dat was lang geleden. Op zijn tweeënveertigste, na alles wat hij had meegemaakt, gebeurde het vaak dat hij zich oud voelde, zonder toekomst. Maar die ochtend niet. Vandaag was een andere dag. Vandaag begon zijn leven opnieuw.

			Het was nog geen zeven uur toen hij het plein opliep om in zijn eentje te ontbijten en hopelijk een paar woorden met Rosa te wisselen.

			Rosa.

			De avond ervoor hadden ze niet veel tegen elkaar gezegd nadat zij Rachmaninov had bedwongen op zijn piano en hij opeens was ingestort, samen met zijn gedurende de jaren opgebouwde innerlijke muren. Verrast en ontroerd door de tranen van Sauer was Rosa opgestaan en naar hem toe gelopen. Zonder een woord te zeggen was ze op haar knieën voor hem gaan zitten, had zijn handen vastgepakt en hem aangekeken met haar warme, kastanjebruine ogen.

			In die ogen had Sauer zichzelf verloren en weer teruggevonden, als in het zoetste liefdesverhaal. Hij zou zich schamen om het toe te geven en hij zou het nooit hardop zeggen, zelfs niet tegen zichzelf, maar zo voelde hij zich.

			Die houding, hij zittend en zij op haar knieën, hand in hand, hadden ze wie weet hoelang vastgehouden – tien minuten, een half uur, misschien een uur – maar uiteindelijk, toen de duisternis van de avond was gevallen en met al zijn macht tegen de ramen duwde, was de betovering verbroken. ‘Nu moet ik gaan,’ had Rosa met schorre stem gezegd terwijl ze opstond. ‘Maar we zien elkaar morgenochtend weer.’ Toen had ze hem een kus op zijn voorhoofd gegeven en zijn handen losgelaten. Zo geruisloos als een kat had ze zich omgedraaid, de deur bereikt en was ze de trap af verdwenen.

			Nu was het ochtend en Sauer verscheen met een hart vol verwachting en angst op de Viktualienmarkt. Hij wist niet wat hij moest verwachten van Rosa, hij wist niet eens wat hij van haar wilde, maar de avond en nacht ervoor waren er een heleboel knopen in zijn binnenste ontward en dat alleen al, de vrede die de aanwezigheid van het meisje hem had bezorgd, was reden genoeg om haar weer te willen zien, en om te proberen te begrijpen wat hem overkwam.

			De steek van jaloezie die hij voelde toen hij haar gezellig zag kletsen met Mutti, die aan zijn gereserveerde tafeltje zat alsof hij de baas van de markt was, maakte hem duidelijker wat de aard van zijn gevoelens was.

			Ga je schamen, hield hij zichzelf na een ogenblik voor. Hij is je beste vriend en zij zou je dochter kunnen zijn.

			‘Kijk, daar is onze Siggi!’ riep zijn collega uit toen hij hem zag aankomen. ‘We hadden het net over je.’

			Sauer bleef als aan de grond genageld staan. Rosa, die naast het tafeltje stond, boog haar hoofd, leek te blozen. ‘Over mij?’

			‘Over je talent als gids,’ antwoordde Mutti. ‘Rosa hier weet niets van München! Ze woont hier een maand en ze is nog nooit in de Englischer Garten geweest. Dat geloof je toch niet? Zelfs nooit gezien.’

			‘Ik moest eerst gewend raken,’ verontschuldigde het meisje zich.

			‘Ja, maar de zomer loopt ten einde, liefje. De stortregen van vannacht was niet eenmalig, en na het water komt de mist. Nee nee, je moet genieten van het mooie weer zolang het kan. Siggi,’ vervolgde Mutti tegen zijn vriend, ‘jij kent de stad als je broekzak, je moet haar meenemen naar de Garten. Vandaag nog, zodra we klaar zijn. Een wandeling over de gazons, het panorama vanaf het Monopteros en eten bij de Chinesischer Turm. Wat denk je?’

			‘Ik begrijp dat je overal al aan hebt gedacht,’ was Sauers reactie.

			‘Ja,’ zei Rosa met een glimlach. ‘Commissaris Forster zou evenementen moeten organiseren.’

			‘Dat is precies wat ik aan het doen ben,’ reageerde Mutti met een knipoog naar zijn collega.

			Toen het meisje weg was gegaan om andere tafels te bedienen, ging Sauer tegenover zijn vriend zitten en keek hem vragend aan. Wat wist hij precies? En waar wilde hij heen?

			‘Kijk niet zo naar me,’ zei Mutti. ‘Ik doe alleen mijn plicht als getrouwd man.’

			Sauer trok een wenkbrauw op. ‘En die is?’

			‘Ik lok andere argeloze mannen in dezelfde val als waar ik in ben getrapt.’

			‘En wat levert dat jou op?’

			‘Goed gezelschap,’ antwoordde Mutti met zijn kenmerkende glimlach. ‘Alles goed gegaan gisteravond? Heb je haar je instrument laten zien?’

			Sauer trok ook zijn andere wenkbrauw op.

			‘Goed dan, goed dan. Ik begrijp het. Niets te melden.’

			‘Niet over dat onderwerp.’

			‘Geen probleem,’ reageerde Mutti, terwijl Rosa terugkwam met zijn eerste biertje van de dag. ‘Dank je, schattebout.’

			‘En deze is voor u.’ Het meisje zette de gebruikelijke dampende keramieken pul voor Sauer neer. Bij de pul, zag de commissaris, lag een briefje.

			‘Bedankt,’ zei hij, en zij knikte vluchtig waarna ze terugkeerde naar de kraam van Frau Keller.

			‘Mooi,’ was het commentaar van Mutti. ‘We zijn al in het stadium van de briefjes.’

			Sauer keek hem fel aan. ‘Kunnen we nu van onderwerp veranderen?’

			‘Geen probleem,’ herhaalde de adjunct-commissaris. ‘Ik heb namelijk iets heel interessants voor je.’

			‘Brand maar los,’ zei Sauer afwezig omdat hij ondertussen het briefje van Rosa opende en las.

			Ik zou het echt leuk vinden om samen naar de Englischer Garten te gaan.

			Om zeven uur bij de Chinesischer Turm?

			‘Luisterde je?’ vroeg Mutti.

			‘Hè? Neem me niet kwalijk. Ik was afgeleid.’

			‘Ik zei dat ik Fischer heb gevonden.’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Fischer?’

			‘De labtechnicus die de donkere kamer van Müller heeft platgebrand.’

			Een toost aan een tafel aan de andere kant van het plein deed een vlucht mussen schrikken, die klapwiekend opvlogen.

			‘Hoe heb je hem gevonden?’

			‘Je weet dat Lina in het ziekenhuis werkt. Daar wordt heel wat geroddeld, en toen ik haar vertelde over het onderzoek…’

			‘Mutti, dit soort dingen valt onder het beroepsgeheim.’

			‘Ik vertel mijn vrouw altijd alles. En gelukkig maar, want toen ik haar vertelde over het ongeluk met de donkere kamer, lichtte Lina’s gezicht helemaal op. Ze kende het verhaal al, de zoon van een van haar collega’s heeft een vriendin die de neef kent van een assistent gerechtelijke geneeskunde die zaterdag is ontslagen om dezelfde reden.’

			‘Maar wij zoeken een technicus, geen assistent,’ protesteerde Sauer.

			‘Omdat Müller dat tegen ons heeft gezegd. Het zoveelste nepspoor van de beste dokter die op het moment onbereikbaar is vanwege een cruise om de wereld, en laten we hopen dat zijn consommé hem op zee bij windkracht negen in het verkeerde keelgat schiet. Walther Fischer is geen labtechnicus, maar een arts die cum laude is afgestudeerd en gespecialiseerd is in pathologie. Hij was sinds afgelopen december assistent bij het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde en zou volgend jaar een aanstelling krijgen. Nu heeft hij een smet zo groot als een huis op zijn staat van dienst en mag hij blij zijn als hij als districtsarts aan de bak komt in een of ander bergdorp, arme man.’

			Sauer liet dat ‘arme man’ even bezinken en vroeg toen: ‘Heb je al met hem gesproken?’

			‘Nee. Maar ik heb een adres. Groente- en fruitveiling, stal 24B. Zijn vader verkoopt exotisch fruit en volgens de vriendin van Lina helpt het doktertje hem elke ochtend van vier tot acht uur, zo’n brave jongen. Dus,’ besloot Mutti, zijn ogen opslaand naar de Alter Peter, ‘als we opschieten zijn we nog op tijd om hem te pakken te krijgen.’

			‘Goed, maar wacht heel even.’ Sauer ging staan en liet het briefje in zijn jaszak glijden. ‘Ik moet een telefoontje plegen.’

			‘Ik wacht hier op je. Ik heb mooi uitzicht,’ antwoordde zijn collega met een bewonderende blik op een serveerster in traditionele kleding.

			Sauer grinnikte. ‘Mutti, jij en vrouwen… Je komt nog in de problemen.’

			‘Ik kijk alleen maar. Een man moet zichzelf minstens één zonde gunnen.’

			‘Jawel, maar jij hebt minstens duizend keer één zonde.’

			Hij liet hem achter bij het tafeltje en liep naar de telefooncel voor de Schrannenhalle. Nadat hij het directe nummer van Tenner op het bureau had gedraaid, was hij niet verbaasd dat de politiechef bij de eerste keer overgaan opnam.

			‘Sauer. Ik had je eerder verwacht.’

			‘Ik heb slecht geslapen vannacht.’

			‘Ik begrijp het. Luister, het spijt me dat ik je gisteren met verlof heb gestuurd, maar gezien de kant waar het gesprek heenging… Maar zo is het beter. Het kan nuttig zijn voor wat er nu moet gebeuren.’

			‘Wat er nu moet gebeuren?’

			‘De rest van de week hoef je je niet te melden op het bureau. Officieel ben je met vakantie. Officieus vervolg je je onderzoek in de zaak Raubal. De minister is er niet van overtuigd dat de bereikte resultaten van de afgelopen drie dagen genoeg zijn om ons werk te rechtvaardigen in de ogen van onze opvolgers. Over de toedracht is geen twijfel, maar hij wil er zeker van zijn dat ook in de toekomst niemand twijfels krijgt. Met andere woorden: de zaak is gesloten, maar het onderzoek gaat door, ook al wordt het publiek daar niet van op de hoogte gebracht. Je werkt alleen en rapporteert aan het einde van de week aan mij, tenzij er in de tussentijd zulke relevante ontwikkelingen zijn dat mijn tussenkomst vereist is. Duidelijk?’

			‘Ja,’ loog Sauer, met een hoofd vol vragen. Hij begreep wat hem werd gevraagd, maar niet waarom, en nu wist hij niet meer wat hij van Tenner moest denken. Marionet, marionettenspeler of geen van beide?

			‘Ik heb al met Forster gesproken,’ vervolgde de hoofdcommissaris. ‘Ik hou hem op de zaak Hatzke, ook al is daar niet veel meer te doen, maar zo kan hij je helpen zonder argwaan te wekken. Ga nu. En veel succes.’

			‘Bedankt,’ zei Sauer en hij hing op.

			Het onderzoek ging dus door en nu was hem twee keer om hulp gevraagd: door de politie en door de partij. Het beloofde een interessante week te worden.

			Hij keerde terug naar het tafeltje, waar Mutti gelukzalig zat te roken.

			‘Siggi. Heb je Tenner gesproken?’ vroeg hij, zijn sigaret uit zijn mond halend.

			‘Jij wist het al.’

			Mutti knikte. ‘Ik wist het al. Daarom vertelde ik je over Fischer. Zullen we gaan?’

			‘We gaan.’

			Voordat hij de tafel verliet liet Sauer zijn blik over de markt dwalen op zoek naar Rosa, en hij zag dat ze hem afwachtend stond aan te kijken naast de kraam van Frau Keller. Hij knikte naar haar, om de plek en tijd van hun tweede afspraak te bevestigen, en even werd zelfs de zon overschaduwd door de glimlach die ze hem als antwoord schonk.

			De groente- en fruitveiling van München bevond zich een aantal kilometer vanaf de ring in een buitenwijk in het zuiden van de stad, bijna op de grens met de voorstad Sendling. In elke andere periode van het jaar zou het zeker een uur kosten om er te komen, maar tijdens het Oktoberfest, dat zich niet ver van Theresienwiese afspeelde, was de frequentie van het openbaar vervoer verdriedubbeld. En zo bereikten Mutti en Sauer, ondanks het feit dat ze twee keer van tram wisselden om er zeker van te zijn dat ze niet werden gevolgd, nummer 10 op Schäftlarnstrasse iets voor acht uur, net op tijd om Walther Fischer te treffen.

			‘Laten we hopen dat de informatie van Lina klopt,’ zei Sauer toen ze de laatste tram uit stapten en zich voor het uitgebreide complex van de veiling bevonden: vier bakstenen loodsen van okerkleurig pleisterwerk, waarvan de grootste pronkte met een elegant schuin dak met rode dakpannen boven een gevel vol grote rechthoekige ramen. Het geheel deed meer denken aan een refectorium van een Engelse universiteit dan aan een overdekte markt.

			‘Lina heeft het nooit mis,’ reageerde Mutti op een toon van iemand die heeft geleerd iets zonder discussie te herhalen, een heel nuttige gewoonte om een huwelijk in stand te houden. ‘Maar is het niet gek? Iemand die Fischer heet en die fruit verkoopt… Hij had ook vis kunnen verkopen, toch? Dat had beter gepast.’

			Ze liepen over het grote omheinde plein, dat vol stond met karren en vrachtwagens waar tientallen kruiers fruitkisten vanaf laadden, naar de hoofdingang van de veiling. Eenmaal binnen bewonderden ze de grote open ruimte die hen verwelkomde. Met de beschilderde cementen zijmuren die in een bocht naar boven liepen tot ze samenkwamen in een driehoekig plafond had het zelfs meer weg van een kathedraal dan van een refectorium.

			‘De handelaren in hun tempel,’ verkondigde Mutti, maar de grootsheid van het schouwspel ontdeed zijn opmerking van alle scherpte. Langs het middenpad, verlicht door twee rijen lampen die op regelmatige afstand van elkaar hingen, stonden kramen voor de groothandel, sommige met wel twee meter hoog opgestapelde kisten vol appels. Om al die houten stalagmieten heen liepen de kruiers met hun karretjes en steekwagentjes, tegen de tientallen kopers aan botsend die van kraam naar kraam sprongen als bijen tussen de bloemen, het uitgestalde fruit betastend en besnuffelend, en met potlood aantekeningen makend in hun notitieblokjes.

			‘24B,’ zei Sauer, wijzend op een wat groter dan gemiddelde kraam halverwege het middenpad. Toen ze er aankwamen zagen ze een verscheidenheid aan fruit liggen dat niet op de andere kramen voorkwam: sinaasappels, dadels, bananen en een vreemde groenige soort appels met een lichte donslaag. Bijna niets wat te koop was bij 24B deed denken aan Duitsland, en nog minder aan het seizoen.

			‘We importeren per vliegtuig,’ zei de man van middelbare leeftijd die bij de kraam stond toen hij de verbaasde blikken zag van de twee commissarissen. ‘Dat is veel duurder, maar het fruit blijft goed. Wilt u iets proeven?’

			‘Nee, bedankt,’ antwoordde Sauer, wat Mutti duidelijk teleurstelde.

			‘We zijn hier omdat we Walther Fischer willen spreken.’ Hij stond op het punt om zijn penning tevoorschijn te halen, maar toen herinnerde hij zich dat hij officieel vrij was en hij gaf zijn collega een por.

			‘Recherche,’ zei Mutti terwijl hij zijn penning aan de fruitverkoper liet zien.

			‘Walther is mijn zoon,’ zei de man fronsend. ‘Hij was hier net nog. Weer over die toestand van de brand?’

			‘Ja en nee,’ antwoordde Sauer. ‘Dus hij is al weg?’

			‘Ik denk dat hij buiten staat te roken,’ antwoordde de vader, triest zijn hoofd schuddend. ‘Een slechte gewoonte, en dan te bedenken dat hij arts is…’

			‘Dan gaan we wel naar hem toe,’ zei Mutti. ‘Ik heb ook behoefte aan een sigaret. Waar herkennen we hem aan?’

			‘Walther? Hij is lang, bijna net zo lang als uw collega, en heeft een sikje.’

			‘Hartelijk dank.’

			Ze verlieten de kraam en begaven zich naar de zij-uitgang waar de fruitverkoper hen op had gewezen. Buiten werden ze verwelkomd door een onverwacht schouwspel: midden op het plein stond een goederentrein stil met open laaddeuren. Pas toen hij nog een keer keek zag Sauer de rails in het asfalt. Hij wist niet dat de veiling zijn eigen station had, maar het was logisch: München was de op twee na grootste marktplaats van Duitsland, het fruit uit Spanje, Frankrijk en Italië werd allemaal hierheen gebracht.

			Ze keken om zich heen naar de massa mannen die stonden te kletsen op het plein: zeker de helft rookte en van die helft was een groot deel langer dan een meter tachtig. Als je werkzaam bent in groente en fruit, dacht Sauer, eet je gezond. Slechts een van hen had echter een sikje.

			‘Dokter Fischer?’ vroeg hij hem naderend.

			De man knikte, blies een grote rookpluim uit. ‘Wie zoekt me?’

			Mutti haalde zijn penning weer tevoorschijn. ‘Commissarissen Forster en Sauer, van de recherche.’

			‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Fischer terwijl hij de penning aanpakte en dicht bij zijn ogen bracht.

			‘We wilden u een paar vragen stellen over de zaak Raubal. Daar weet u ongetwijfeld van,’ zei Sauer.

			De man knikte verbitterd. ‘Daar weet ik van, ja. Dat heeft me mijn baan gekost.’

			‘Hoe dat zo?’ vroeg Mutti, op een zo neutraal mogelijke toon.

			Weer een rookpluim, een lange vragende blik. ‘Ik denk dat u dat al weet, anders was u mij niet komen opzoeken.’

			‘Ja, maar we willen het graag van u horen, als u het niet erg vindt.’

			De vragende blik veranderde in een zwijgzame, langdurige beoordeling. ‘Ik heb de donkere kamer van het Instituut Gerechtelijke Geneeskunde platgebrand. Een ongeluk. Helaas zijn daarbij belangrijke foto’s en dure apparatuur vernietigd. Dokter Müller is niet mild geweest, maar dat is begrijpelijk.’

			‘Dat is begrijpelijk?’ herhaalde Mutti.

			‘Het was heel dure apparatuur,’ antwoordde Fischer hem recht in de ogen kijkend. ‘Heel belangrijke foto’s.’

			‘Walt!’ riep op dat moment iemand achter de commissarissen. Ze draaiden zich om: het was de vader van Fischer. ‘Alles goed?’

			‘Alles goed, rustig maar.’

			De man bleef het drietal even bekijken, waarna hij zich met tegenzin terugtrok naar de markt.

			‘Hij maakt zich zorgen om me,’ legde Fisher uit. ‘Deze toestand bevalt hem niet.’

			‘En u?’ vroeg Mutti. ‘Zo de laan uitgestuurd vanwege een foutje?’

			‘Een kardinale fout,’ corrigeerde Fischer hem.

			‘Een goed van pas komende fout,’ bemoeide Sauer zich ermee.

			Er was een moment stilte, terwijl Fischer met fronsend voorhoofd inhaleerde en vervolgens de laatste rook van de sigaret uitblies. Daarna gooide hij hem op de grond en trapte hem uit met de punt van zijn schoen. ‘Van pas, zegt u?’

			‘Voor Müller zeker. Luister, Walther. U hebt goede redenen om u aan deze versie van het ongeluk te houden. U weet niet wie wij zijn of waarom we hier zijn. Misschien hebt u al andere mensen zoals wij gesproken, in uniform en met een penning en alle geruststellingen van de wereld. Het kan zijn dat ze u hebben bedreigd of misschien hebben betaald om te zeggen dat u een fout hebt gemaakt. Hoe kunt u ons vertrouwen? Maar u weet net zo goed als wij dat het verhaal van het ongeluk nergens op slaat.’

			‘Niet?’

			‘Nee,’ antwoordde Sauer. ‘Van geen kanten. Bovendien bent u geen labtechnicus. Dus wat deed u in die donkere kamer?’

			Fischer knikte. ‘Natuurlijk. Normaal gesproken houden anderen zich bezig met het ontwikkelen van foto’s, maar in dit geval hadden we haast, en het personeel op zaterdag is…’

			‘… thuis bij familie,’ maakte Mutti af. ‘Een uitstekend bedachte verklaring in theorie. Maar sommige vaardigheden treden niet plotseling op, en Müller was iemand die het protocol volgde. Hij zou een gerechtsarts nooit vragen om een gekwalificeerde lab­technicus te vervangen.’

			Dit leek aan te komen bij Fischer.

			‘Ik ben trouwens weleens in een donkere kamer geweest,’ vervolgde Mutti. ‘Die staat vol met brandbaar materiaal, dat weet iedereen. Net zoals iedereen weet dat je daarom nooit iets mee naar binnen neemt wat een brand zou kunnen veroorzaken. Of moeten we geloven dat u daarbinnen gedachteloos een sigaret hebt opgestoken, met het risico de hele ruimte in de fik te zetten?’

			Fischer verschoof zijn gewicht van de ene voet op de andere, maar dat leek hem het vermogen om te praten niet terug te geven.

			‘Mijn collega heeft gelijk,’ ging Sauer verder. ‘Eigenlijk is het moeilijk voor te stellen dat een brand een donkere kamer helemaal vernietigt, terwijl de persoon die dat heeft veroorzaakt ongeschonden blijft. Tenzij er een lange lont de kamer uit liep die u vanuit de gang hebt aangestoken, met opzet.’

			Een van de laaddeuren van de trein werd hard dichtgeschoven achter Fischer, die schrok.

			‘Is het zo gegaan?’ wilde Mutti weten. ‘Hebt u de donkere kamer met opzet in de fik gestoken? Moeten we u meenemen naar het politiebureau met de aanklacht opzettelijk bewijs van een officieel onderzoek te hebben vernietigd?’

			‘Jezus christus,’ verzuchtte Fischer. Hij haalde een hand over zijn gezicht, verwrong zijn wangen en kin. ‘Ik moet weg uit dit land.’

			‘Als we aangifte doen,’ vervolgde Mutti, ‘kunt u helemaal nergens…’

			‘Ik heb het begrepen!’ riep Fischer uit. ‘Ik heb het begrepen. Hou maar op. Wat is dit, geven ze jullie een bonus voor elke bedreiging die doel treft? Wat een klotezooi.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak, stak er een op en nam een grote haal, alsof de met nicotine bezoedelde zuurstof de nevel waarin hij zich bevond kon ophelderen. ‘Goed. Ik wil niet de gevangenis in. Morgen neem ik een trein naar Frankrijk, ik vertrek uit deze waanzin. Beloof me alleen dat u me laat gaan als ik alles vertel.’

			Mutti wendde zich tot Sauer, die knikte.

			‘Ik heb de donkere kamer in brand gestoken,’ zei Fischer na een laatste korte aarzeling. ‘Dokter Müller heeft me gedwongen om het te doen, anders zou ik mijn baan verliezen, en vervolgens heeft hij me toch ontslagen en bedreigd met consequenties als ik erover zou praten. Hij heeft belangrijke vrienden, de klootzak. Ik heb geen lont gebruikt: een gedeeltelijk opengedraaide fles met zuur laten staan naast de reagensbakken was genoeg. Na een uur reageerden de gassen. Dat was het.’

			‘Maar wat had u voor compromitterends gedaan dat u ermee instemde om de donkere kamer voor Müller te vernietigen?’ vroeg Mutti.

			‘Ik had de waarheid ontdekt.’

			‘Welke waarheid?’ vroeg Sauer. Inmiddels waren er een heleboel die in aanmerking kwamen.

			‘De waarheid over de dood van Angela Raubal. De waarheid over de plek waar haar lichaam is gevonden. De waarheid over het bloed waarmee ze bedekt was.’

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Mutti. Sauer zweeg. Hij begreep het ook niet, maar het voorgevoel kneep zijn longen af als een band die steeds strakker werd aangetrokken.

			‘Het bloed op het meisje,’ legde Fischer vol walging uit, ‘was niet van het meisje.’

			‘Hoe kan dat? Tenminste een deel…’

			‘Hebt u weleens een varken gedood?’ hernam de gerechtsarts. ‘Ik niet, maar als kind ben ik er vaak bij geweest. Mijn vader en zijn broers maakten thuis worst. Een afschuwelijk schouwspel. Het varken wordt levend gekeeld: je hangt hem ondersteboven op en snijdt zijn keel door, met een bak onder zijn kop om al het bloed op te vangen. Het gegil gaat door merg en been, en het schouwspel van de slacht… Ik verzeker u dat het je bijblijft als je zes bent. Ik eet geen vlees meer sinds ik jong was. Ik kan het niet eens aanzien. Maar weet u wat de meeste indruk maakt? Niet het gekrijs. Niet het geweld. Het is de stank. De stank van de dood. De stank van de ingewanden. En de stank van het bloed.’

			Weer een sigaret, terwijl de ogen van Fischer steeds roder werden. ‘Het bloed van het varken is bijna hetzelfde als dat van een mens. Ze zeggen dat je alleen onderscheid kunt maken door de chemie ervan te analyseren: het aantal rode en witte bloedlichaampjes, de concentratie van mineralen, de dikte van het plasma. Maar ik zeg u dat je het verschil ook kunt ruiken. Ik in elk geval wel. Ik heb duizenden keren met mensenbloed te maken gehad. Je zou kunnen zeggen dat het mijn dagelijks brood is, of was in elk geval, en ik heb er nooit last van gehad. Maar van varkensbloed word ik altijd misselijk, en de laatste keer was afgelopen zaterdag, toen ik de houten kist opende waarin ze het lichaam van Angela Raubal hadden gelegd.’

			De schok van de onthulling was te groot om meteen een reactie te veroorzaken, net als de elektrische atmosfeer bij bliksemflitsen. Het veroorzaakte geen zichtbaar effect op het gezicht van de twee commissarissen, maar deed wel meteen de haartjes op hun huid rechtop staan en veranderde de lading van hun gedachten.

			‘U wilt zeggen dat…’

			‘Ons lichaam bevat tussen de vier en vijf liter bloed. In de kamer waarin ze het lichaam van het meisje hebben aangetroffen, lag een plas van tenminste twee liter. Maar toen ik het lijk onderzocht, zat er nog bijna vier liter in, en op de kleren zat geen mensenbloed, alleen dat van een varken. Iemand,’ concludeerde Fischer met een verstikte stem van de spanning, ‘heeft varkensbloed gebruikt om een plausibele misdaadscène te creëren.’

			‘Bent u daar zeker van?’ vroeg Sauer.

			‘Ik heb het zelf geanalyseerd en ik heb de onderzoeken aan Müller laten zien. En zo is deze ellende aan het rollen gebracht.’

			‘Maar… waarom?’ vroeg Mutti, die het maar niet kon bevatten.

			Toen spreidde Fischer zijn armen, alsof het logisch was: ‘Omdat Angela Raubal niet is doodgegaan in die kamer.’
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			De veiling was niet ver van de rivier, en de twee commissarissen wilden nadenken, dus liepen ze richting het oosten, dwars door het industriegebied heen. De vroege ochtendzon werd langzaam gewikkeld in een sluier van nevel die straten en gebouwen een wazige, bijna immateriële gloed meegaf, als in een droom. Een niet zo fijne droom, afgaand op de gezichtsuitdrukking van Mutti.

			‘Geli is ergens anders gestorven,’ herhaalde hij voor de zoveelste keer sinds ze Fischer hadden achtergelaten met zijn Franse vluchtplannen. ‘Het lichaam is pas daarna naar de kamer gebracht waar wij het hebben gezien. Als dat waar is, verandert alles.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij de gedachte met dat gebaar kwijt kon raken, maar hoe meer hij hem schudde, hoe meer de gedachte zich vastgreep aan de logica van de gebeurtenissen.

			‘Het kan nog steeds zelfmoord zijn,’ zei Sauer, die tot dan toe had gezwegen.

			‘Maar waarom dan al dat theater? Het lijk verplaatsen, het bedekken met varkensbloed dat wie weet waar vandaan is gehaald, de deur op slot doen, hem forceren…’

			‘Ze zullen de truc uitgehaald hebben die ik opperde. Winter is eerst naar binnen gegaan en heeft de sleutel aan de binnenkant in de deur gedaan om de schijn op te houden dat Geli zichzelf had opgesloten in de kamer.’

			‘Ja, ja, maar waarom al dat gedoe, als niet iemand anders haar heeft gedood? Die lieve oom Alf misschien wel?’

			‘Die in Neurenberg was,’ hielp Sauer hem herinneren. Hoewel hij precies dezelfde verdenkingen had als Mutti, voelde hij zich verplicht ertegenin te gaan, omdat iemand tenslotte de advocaat van de duivel moest zijn, ook al betekende dat een leven in de hel. ‘Ik blijf erbij: het is niet gezegd dat ze geen zelfmoord heeft gepleegd. Misschien heeft ze het gedaan op een plek waar ze niet gevonden mocht worden en…’

			Terwijl Sauer het zei realiseerde hij zich dat hij precies wist waar het was gebeurd. Natuurlijk. Het kwam te veel overeen met andere details van het onderzoek, het moest wel de juiste verklaring zijn. Het probleem was hoe hij het aan zijn collega moest vertellen, die nog niets wist over zijn terugkeer naar het appartement de dag ervoor.

			Weet je, Mutti, ik heb gisterochtend met Heinrich Himmler gesproken, die me het onderzoek naar de dood van Geli heeft opgedragen uit naam van de partij. Hij heeft me ook een briefje gegeven dat door Hitler zelf is ondertekend, waarmee ik terug kon naar Anni Winter…

			Maar toen hield hij zichzelf voor dat het niet nodig was om Mutti deelgenoot te maken van zijn ontmoeting met de commandant van de SS, nog niet in elk geval. Hij was tenslotte niet via de voordeur in de geheime kamer gekomen, maar door een ruit te breken.

			Ze kwamen bij de oever van de Grosser Stadtbach, het kanaal dat tot de sluis op Isartalstrasse parallel liep aan de rivier. Sauer besloot van de straat af te gaan en af te dalen naar het water. Het pad uit het Flaucherpark was verlaten op dat tijdstip, ideaal om zijn collega op de hoogte te brengen van wat hij had ontdekt op Prinzregentenplatz.

			‘Ik heb je nog niet verteld over gisteren.’ Hij bleef staan bij het eerste bankje.

			‘Ah,’ het gezicht van Mutti lichtte op. ‘De geplukte roos…’

			‘Doe niet zo belachelijk en ga zitten. Ik heb het over het onderzoek. Gisteren, nadat we uit elkaar zijn gegaan,’ – en nadat ik de twee enveloppen van Himmler had geopend – ‘ben ik teruggegaan naar het appartement.’

			‘En waarom heb je gewacht met me dat te vertellen?’

			‘Ik… Ik weet het niet. Vergeef me. Het verhaal van Fischer heeft me van mijn à propos gebracht.’

			‘Heel naar verhaal,’ zei Mutti, weer ernstig. ‘Als ze niet in die kamer is gestorven, wie weet waar dan wel. Wie weet wie erbij was.’

			‘Wie erbij was, weet ik niet, maar over het waar… Ik ben in de afgesloten kamer geweest, Mutti.’

			‘De bergruimte?’ vroeg hij opgewonden.

			‘Ja,’ antwoordde Sauer. ‘Alleen is het geen bergruimte. Het is een slaapkamer. Met een badkamer ernaast. Die verbonden is met de slaapkamer van de heer des huizes.’

			Ver achter hen was een kreet te horen: ‘Hé ho!’ waarop kort daarna eenzelfde antwoord kwam: ‘Hé ho!’ Sauer draaide zich om om te kijken waar het vandaan kwam. Twee aken die handelswaar vervoerden kwamen elkaar tegen op de Isar.

			‘Verbonden slaapkamers,’ zei Mutti.

			‘Precies.’

			‘En vertel, heb je hem gevonden?’

			‘De koffer van Geli? Nee, die niet. Nog beter: ik heb de nachtjapon gevonden. Ik heb bedacht dat de kamer waarin we het lichaam hebben ontdekt een soort studeerkamer was, of privé-salon, maar dat ze eigenlijk in die andere kamer sliep.’

			‘De kamer die verbonden is met de kamer van haar oom?’ vroeg Mutti verbaasd. ‘Dus de geruchten over hen…’

			‘Ik ben bang van wel. En dat verklaart ook het nieuwe slot op de deur en de reden waarom de sleutels niet in huis zijn. Iemand die dicht bij Hitler staat heeft heel wat werk verricht voordat wij aankwamen. Stel je eens voor wat een schandaal het zou zijn als bekend werd dat Geli Raubal zelfmoord heeft gepleegd in een slaapkamer met een directe verbinding met die van haar liefhebbende oom…’

			‘Walgelijk,’ zei Mutti. ‘Denk je dat hij het is geweest? Die opdracht heeft gegeven om de sporen te wissen?’

			‘Geen idee. Dat is niet gezegd.’

			Weer begroetingen op de rivier. ‘Hé ho!’, ‘Hé ho!’ De aken kwamen dichter bij elkaar. Er flitste een idee door Sauers hoofd. ‘Kom,’ zei hij snel opstaand. ‘Volg mij.’ Hij liep om het bankje heen en begon over het gras met de bomen achter hen naar de oever van de Isar te rennen.

			Mutti, die nog van slag was over de onthulling van de slaapkamers, reageerde niet meteen, maar uiteindelijk volgde hij Sauer naar de kleine houten steiger waar hij was blijven staan. ‘Hé!’ riep de commissaris met zwaaiende armen. ‘Jullie daar op de aak! Hé!’

			‘Waar ben jij nou mee bezig?’ vroeg Mutti.

			‘Ik regel een lift,’ antwoordde Sauer.

			Toen ging Mutti iets opzij staan. Met twee dikke vingers in zijn mond liet hij een zo hard fluitsignaal los dat hij de meerkoeten, die rustig rondscharrelden tussen het riet langs de rivier, deed opschrikken. Ook de schippers hadden de adjunct-commissaris heel goed gehoord, en als antwoord zwaaiden ze naar hem. Toen gebaarde Mutti naar Sauer dat hij zijn gang kon gaan, en die wees naar links. De schipper die de Isar de noordkant opvoer antwoordde met een gebaar, groette zijn collega en veranderde zijn koers, in de richting van de steiger.

			Vijf minuten later bevonden de twee commissarissen zich op de boeg van de aak, in de richting van het centrum van München. ‘Een tram was misschien sneller, maar dit is zeker een stuk romantischer,’ vond Mutti. ‘Toe, mijn lief. Kom bij me zitten,’ zei hij met een klopje naast zich, en hij voegde ook nog een knipoog toe.

			‘Jij hebt het verkeerde beroep gekozen,’ reageerde Sauer. ‘Je had geen politieman moeten worden, maar komiek.’

			‘Ja hoor, en zoals die arme Weiss Ferdl zeker elke keer dat me een grap over nazi’s ontschoot in de nor belanden? Zo’n beet­je om de vijf minuten dus?’

			Dat was het moment dat Sauer besefte dat er geen betere gelegenheid zou komen. Midden op de mooie rivier, Mutti en hij met z’n tweeën, vlak na een belangrijk keerpunt in het onderzoek. Hij had al te lang gewacht. Het was tijd om met de billen bloot te gaan.

			‘Mutti,’ zei hij, zo zachtjes dat hij bijna niet te verstaan was. ‘Ik moet je iets vertellen.’

			Zoals verwacht nam Mutti het niet goed op.

			Toen Sauer klaar was met hem alles vertellen, van zijn loopbaan bij de SA – inclusief Bierkellerputsch – tot aan het privé-onderhoud met Himmler en de twee enveloppen die hij hem had toevertrouwd samen met de opdracht om onderzoek te doen naar het ware motief van de dood van Geli Raubal, zei de adjunct-commissaris niets. Hij bleef bijna een minuut lang zwijgen, zat erbij als een zoutpilaar, zijn blik op de stad gevestigd die verderop langs de Isar langzaam dichterbij kwam. Toen, net op het moment dat Sauer bedacht dat dit niet-reageren een bemoedigend teken was, ging Mutti opeens staan en zei hem hetzelfde te doen. ‘Sta op.’

			‘Mutti…’

			‘Sta op, zei ik!’

			Sauer wist niet wat zijn vriend van plan was, maar besloot dat hij hem maar beter tegemoet kon komen. Met moeite ging hij staan op de schommelende boot en torende uiteindelijk boven zijn collega uit. ‘Luister, ik weet dat je teleurgesteld bent.’

			‘Teleurgesteld? O nee. Nee, ik ben niet teleurgesteld. Als je me een biefstuk belooft en me vervolgens sla in de maag splitst, zoals mijn vrouw altijd doet, dan ben ik teleurgesteld. Als je me lauw, doodgeslagen bier geeft zoals een slechte waard soms doet, dan stelt dat me teleur. Maar mijn beste vriend – mijn enige vriend – die me vertelt een nazi van het eerste uur te zijn? Dat stelt me niet teleur, dat verscheurt me,’ zei Mutti zo hard dat de mensen op de Wittelsbacherbrücke zich omdraaiden. ‘We zijn al bijna tien jaar collega’s, we hebben samengewerkt aan honderden zaken, ik heb tegenover jou nooit een geheim gemaakt van mijn ideeën, over wat ik vind, over mijn haat voor de bruinhemden. En dan ontdek ik dat jij ook een bruinhemd was, er een was bij de oprichting. Misschien heb je zelfs een tweecijferig inschrijfnummer, is dat zo? Lang, blond, atletisch: de perfecte nazi!’

			‘Ik was jong, Mutti, ik was…’

			‘En noem me geen Mutti! Voor jou ben ik voortaan alleen nog maar commissaris Forster, is dat duidelijk? Ik ga niet om met mensen die rellen schoppen in bierhallen.’

			‘Nu overdrijf je.’

			‘O ja? Misschien heb ik een genetische afwijking! Misschien ben ik niet Arisch genoeg om me te beheersen en me te gedragen zoals je zou willen!’ Hij deed zijn hoed af, duwde zijn hoofd naar hem toe. ‘Toe maar, meet mijn schedel.’

			‘Mutti…’

			‘Ik zei. Noem me. Geen. Mutti.’

			‘Helmut dan. Goed? Luister, het is heel lang geleden, en ik ben er niet trots op. Ik ga al acht jaar niet meer met die mensen om, integendeel, je hebt het gezien, als ze vervolgd moeten worden sta ik altijd als eerste klaar, als ze de wet overtreden knijp ik heus geen oogje dicht voor hen. Ik ben veranderd, echt. En dat zou jij beter moeten weten dan wie ook, want jij kent me beter dan wie ook.’

			Mutti bleef Sauer recht in de ogen kijken, totdat er in zijn hoofd iets in elkaar leek te schuiven. ‘Goed,’ zei hij, opeens kalm. ‘Als je niet meer een van hen bent, spring dan in het water.’

			‘Pardon?’

			‘Spring in het water. Laat me zien dat ik op je kan vertrouwen. Doe wat ik zeg, dan geef ik je een tweede kans.’

			‘Je bent gek. Je weet dat ik niet kan zwemmen.’

			‘Dus je bent nog steeds een van hen.’

			‘Mutti…’

			‘Noem me geen…’

			‘Helmut. Luister. Laten we serieus blijven. Wat betekent “spring in het water, dan geloof ik je”? Je gelooft me niet als ik droog blijf? Wat is het verschil? Wil je dat ik verdrink?’

			‘Als je erin springt, heb ik de zekerheid dat je bereid bent om alles te doen om mij te laten zien dat je niet een van hen bent,’ verkondigde Mutti op de resolute toon van een kind dat verstrikt is geraakt in zijn principes.

			‘Het slaat nergens op en dat weet je. Bovendien zouden zij meteen springen, is dat niet zo? Dat is het eerste wat ze je leren: blinde gehoorzaamheid.’

			De redenering leek aan te komen bij de adjunct-commissaris, die bleef zwijgen terwijl de boot langs het Museumeiland voer en de eindbestemming van de Isartor naderde.

			‘Je wilt niet dat ik in het water spring,’ hernam Sauer.

			‘Jawel, en ik meen het.’

			‘Als ik het doe lossen we daar niks mee op. Misschien verdrink ik niet, maar dan ben ik doorweekt van top tot teen. En waarom?’

			‘Je zou ziek kunnen worden. Misschien doodgaan aan een longontsteking. Een hakenkruiseikel minder op deze aardkloot.’

			‘Nu ben je kinderachtig.’

			‘En jij bent een cliché. Een bekeerde SA’er die Adolf Hitler ontmaskert, een einde maakt aan zijn politieke carrière en Duitsland redt. Siegfried Sauer, de engelbewaarder van München. Geloof je het zelf?’

			‘Ik wou dat jij me geloofde. Echt, Helmut. Ik wou dat je me vertrouwde.’

			‘Vertrouwen. In iemand die al die tijd tegen me heeft gelogen.’

			‘Ik heb niet tegen je gelogen. Ik heb iets niet verteld.’

			‘O, dan is het goed. Je hebt alleen maar iets niet verteld. Het is niet zo dat je me een mes in de rug hebt gestoken. Het mes zat er al, je hebt alleen nagelaten het eruit te trekken.’

			De boot voer ook voorbij de laatste brug. Inmiddels was de Isartor te zien.

			‘Vertel eens,’ hernam Mutti. ‘Waarom heb je het me nooit eerder verteld?’

			‘Dat weet je heel goed,’ zei Sauer, een scheve glimlach op zijn gezicht. ‘Ik was bang. Toen je me leerde kennen, zeven jaar geleden, zou je toen een ex-nazi hebben vertrouwd? Ik denk het niet. Misschien hoopte ik dat het me zou lukken het je vroeg of laat te vertellen, maar hoe meer tijd er voorbijging en hoe meer bevriend we raakten, hoe onverdraaglijker de gedachte werd om dat vertrouwen te verliezen.’

			‘En nu dan? Wat is er veranderd?’

			Met een klap legde de boot aan bij de steiger. De schipper sprong de kant op, trok het ankertouw aan.

			‘Nu moet ik wel,’ antwoordde Sauer. ‘Als we niet betrokken waren geraakt bij deze zaak had ik je misschien nooit iets gezegd en zou alles bij het oude zijn gebleven. Maar zoals alles is verlopen, zou langer tegen je liegen…’

			‘Niet vertellen,’ preciseerde Mutti met opgeheven vinger.

			‘… zou dat betekenen dat ik onze vriendschap voor altijd in gevaar bracht. En dat kon ik niet laten gebeuren.’

			‘We zijn er,’ zei de schipper, het gesprek van de twee onderbrekend. Mutti sprong over de rand van de aak het vasteland op. Sauer volgde hem in de hoop dat de ruzie voorbij was. Misschien was hij overdreven bang geweest voor de reactie van zijn collega. Ze waren tenslotte als broers voor elkaar, en een broer vergeef je altijd alles. Misschien laat je hem een beet­je boeten, maar bloed is bloed.

			‘Goed,’ zei Mutti, zich opeens omdraaiend. ‘Heb je de lijst van Himmler bij je?’

			‘Ja.’

			‘En het magische briefje ook? Dat alle deuren opent?’

			‘Die heb ik allebei hier. Het leek me niet veilig om ze onbewaakt achter te laten.’

			‘Laat zien.’

			Sauer keek snel om zich heen, maar ze waren alleen op de rivieroever, een heel stuk onder straatniveau, en de enige mensen in zicht waren de schipper en twee kruiers die hem hielpen houten kisten op een kade een meter of twintig verderop te laden. Druk bezig als ze waren zouden ze geen aandacht hebben voor wat de twee commissarissen bespraken.

			Dus hij stak een hand in de revers van zijn jas, pakte zijn portefeuille en opende die om de lijst en het briefje eruit te halen. Maar zijn collega hield hem tegen. ‘Geef me alles,’ zei hij met zijn hand uitgestoken.

			Weer een vertrouwenstest, vroeg Sauer zich af. Prima. Hij overhandigde zijn portefeuille zonder er woorden aan vuil te maken. Wat hem betreft mocht hij al het geld dat erin zat hebben. Het was nog steeds waar dat hij alles voor hem zou doen. Het was nog steeds waar dat hij hem als zijn beste vriend beschouwde.

			Wat er vervolgens gebeurde had hij echter niet verwacht. ‘Hé!’ riep Mutti, ongerust wijzend op iets achter Sauer. ‘Wie is dat?’

			De commissaris draaide zich om om te kijken – kon het weer zijn dubbelganger zijn? – en op dat moment, gebruikmakend van de afleiding, gaf zijn collega hem een schouderduw die hem uit evenwicht bracht en in de Isar deed belanden.

			‘Dacht je echt er zo makkelijk af te komen?’ schreeuwde Mutti, terwijl Sauer in het water spartelde op zoek naar houvast. De rivier was niet diep aan de oever, maar diep genoeg voor iemand die niet kan zwemmen. ‘En dank de hemel dat ik een heer ben. Een onbeschaafder iemand – een bruinhemd bijvoorbeeld – zou dit niet gespaard hebben.’ Met een minachtende blik gooide hij de portefeuille op de grond. Vervolgens gunde hij zijn ex-vriend een sarcastisch knikje, keerde hem de rug toe en ging ervandoor.
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			Het kostte Sauer bijna een uur om terug naar huis te gaan om zich af te drogen en andere kleren aan te trekken. Kostbare tijd die verloren was gegaan, maar die natuurlijk in het niet viel in vergelijking met de verloren vriendschap van Mutti.

			Hij was een idioot geweest, dat realiseerde hij zich nu, om zich op die manier bloot te geven: zo opeens, zonder het terrein voor te bereiden, zonder stap voor stap tot de onthulling over te gaan.

			Natuurlijk, het was omdat het op dat moment noodzakelijk had geleken dat hij deze fatale fout had gemaakt. Maar hij had ook de illusie gehad dat de harde waarheid verzacht zou worden door al die jaren die ze zij aan zij hadden doorgebracht. Door al het samenwerken aan al die zaken, met alle avonturen en gevaren die ze waren tegenkomen, met de kleine en grote crises die ze dankzij de wederzijdse steun en vertrouwen altijd hadden overwonnen, zou hun relatie in beton gegoten moeten zijn, zonder gevaar voor afbrokkelen. Een kleine barst kan zo’n solide constructie niet doen instorten, had Sauer gedacht. Hooguit een beet­je aantasten. Niets wat je met wat inspanning niet weer kunt herstellen.

			Maar hij had zichzelf voor de gek gehouden en dat wist hij.

			Een kleine barst kan, als hij zich in het fundament bevindt, de Chinese Muur laten instorten.

			Een zwakte in de basis is funest voor alles wat erop gebouwd wordt.

			Niet van plan om de jonge, door de nationaalsocialistische sirenen behekste Sauer te vergeven ten gunste van de ontnuchterde en apolitieke Sauer die hij had leren kennen, zou Mutti de tweede nu in het licht van de eerste zien. Hij zou al zijn daden, woorden, vertrouwen in twijfel trekken. Hij zou het verleden met nieuwe ogen bekijken en wie weet wat hij daaruit zou concluderen, helemaal in aanmerking genomen wat er de afgelopen dagen was gebeurd. In het beste geval zou hij hem als leugenaar beschouwen. In het slechtste geval als een vermomde nazi. Een huichelaar. Een spion.

			En zo had Sauer nu geen collega en geen vriend meer tijdens zijn moeilijkste zaak ooit, die vol valstrikken zat en waarvan de inzet maar bleef stijgen. Misschien is dit het moment om een stap terug te doen, dacht hij terwijl de hete douchestraal brandde op zijn huid zonder de kilte in zijn binnenste te raken. Wat wou je in je eentje bereiken, gewapend met alleen een lijst en een briefje? Zonder Mutti lukt het je niet eens om vriend van vijand te onderscheiden.

			Even werd het idee van andere getuigen spreken en nieuwe sporen volgen hem te veel en ontnam hem elk beet­je energie dat hem nog restte. En waarom zou hij ook? Officieel was hij vrij en was de zaak gearchiveerd. Waarom zou hij de boel niet de boel laten en genieten van de laatste week zon voor de winter? Hij kon zich gaan ontspannen, uitrusten, door München zwerven als een toerist. Een heel aantrekkelijk vooruitzicht. Hij liep al eeuwen alleen maar door de stad te rennen, altijd afgeleid door werk, altijd met de klok die in zijn nek hijgde. Misschien zou hij daar nu mee moeten stoppen en de laatste suggestie van Mutti moeten omarmen: gids spelen voor Rosa, haar een week lang meeslepen om de wonderen van de stad te laten zien.

			Rosa, herhaalde hij.

			Geli, was de reactie daarop van zijn brein.

			Hij draaide de kraan dicht. Een vage gedachte dreef door de beslagen badkamer. Sauer concentreerde zich om die niet te laten ontsnappen.

			Geli en Rosa.

			Rosa en Geli.

			De twee vrouwen die binnen het tijdsbestek van een paar uur in zijn leven waren gekomen en dat overhoop hadden gegooid.

			Maar dat was niet het enige wat ze gemeen hadden.

			Een flard koudere lucht drong de half open staande douche binnen, gleed langs de commissaris.

			Geli was drieëntwintig toen ze stierf. Net zo oud als Rosa.

			En Hitler was geboren in 1889. Net als Sauer.

			Kon dat toeval zijn?

			De commissaris had nooit geloofd in het lot, maar sinds het begin van het onderzoek stapelden zich te veel tekenen op. Ook de terugkeer van zijn verleden, ook het rekenschap afleggen aan Mutti leken niet per ongeluk: ze leken vast te staan, voorspeld, voorbereid.

			Misschien, zei hij tegen zichzelf, is het lot er niet altijd, maar op sommige dagen wel.

			En dit is wat ik nu meemaak.

			Dit is mijn kans.

			Toen nam hij een beslissing. Hij ging de douche uit en stelde zich op voor de spiegel. Het beslagen glas gaf slechts een vaag beeld van zijn gezicht weer. Een onscherpe Sauer. Een onherkenbare Sauer.

			Zo kan het niet eindigen, hield hij zichzelf voor, en met een gedecideerd, geërgerd gebaar strekte hij zijn hand uit naar het glas en wiste die vage dubbelganger. Met of zonder Mutti, beloofde hij de ijzige blik die hij aantrof in de spiegel, Geli zal gerechtigheid krijgen.

			Het Nationaltheater stond op een van de elegantste pleinen van München, ingesloten tussen de oude residentie van de Beierse koninklijke familie en het begin van Maximilianstrasse, de laan die van het oude centrum naar Haidhausen liep, de ring kruiste, de Isar overstak en eindigde aan de voet van het Maximilianeum met zijn veelkleurige voorgevel. Als om de bezoeker voor te bereiden op die gevel of hem alvast aan te kondigen, had de Staatsoper ook een timpaan in bonte kleuren met een vergulde achtergrond, vlak eronder gekopieerd door een tweede timpaan met de standbeelden van Apollo en de muzen. De acht kolommen die het geheel ondersteunden gaven de ingang van het gebouw een Griekse uitstraling die strookte met zijn rol van tempel van de verfijnde muziek. Hier werden de meest prestigieuze voorstellingen en muziekconcerten van de stad gehouden, soms zelfs van de hele Republiek. Op deze plek kwamen de betere kringen van München elke week samen, om relaties te verstevigen of nieuwe te creëren, maar vooral om te pronken met de eigen rijkdom, in hetzelfde decor dat Richard Wagner koos voor zijn premières. En op deze plek gaf componist en koordirigent Adolf Vogl zang- en harmonielessen aan de meest veelbelovende musici van het Conservatorium. Waar volgens Herr Hitler ook Geli deel van had uitgemaakt, en daarom bevond commissaris Sauer zich voor het theater toen de klok elf sloeg. Er moest een goede reden zijn dat Vogl op de lijst van Himmler stond. Van de zes namen was hij in elk geval het makkelijkst te vinden.

			Daar gaan we, zei Sauer tegen zichzelf. Hij liep het bordes op dat naar de ingang leidde, in het midden van de grote zuilengalerij. De deur was open. De commissaris trok eraan en liep naar binnen, een ruime foyer met een roze marmeren vloer in. De wanden waren bedekt met wit en goud stucwerk, afgewisseld met grote bonte wandtapijten van uitstekende kwaliteit. In het midden, tussen de twee vleugels van de brede monumentale trap die naar de bovenzaal leidde, hing een enorm schilderij van de cruciale scène uit Der Ring des Nibelungen: de dood van de draak Fafnir door de hand van Siegfried. Sauer kende het verhaal goed en was altijd gefascineerd geweest door het moment waarop het onwereldse beest sterft en er druppels van zijn bloed in de mond van de held spuiten, die het doorslikt en daardoor het vermogen krijgt om de taal van de vogels te verstaan. Daarom werd de Sieg-fried op het schilderij omringd door tjilpende mussen. Sauer kon niet anders dan medelijden voor hem voelen: soms is te veel weten erger dan te weinig weten.

			Terwijl de commissaris om zich heen keek om te ontdekken waar het kantoor van Adolf Vogl zich bevond, kwam er uit een galerij rechts van hem een groep werklui die een lange ladder droegen en allerlei armdikke kabels. Resoluut en zwijgend als een goed getraind bewakingsteam stelden de mannen zich midden in de foyer op, waar ze de ladder neerzetten onder de grote kristallen kroonluchter die de ruimte helder verlichtte.

			‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de man die de teamleider moest zijn en die Sauer aankeek met een mengeling van nieuwsgierigheid en wantrouwen.

			‘Ik ben op zoek naar professor Vogl.’

			De man knikte. ‘Voor een les?’

			‘Ja,’ zei Sauer, ‘zangles.’

			Gelukkig geloofde de teamleider hem op zijn woord. ‘De lokalen zijn op de eerste verdieping. Ga de trap op en dan rechtsaf. Achter aan de eerste balkonring vindt u een dichte deur waarop staat TOEGANG VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN. Als u aanklopt zullen ze opendoen.’

			Sauer bedankte hem met twee vingers tegen zijn hoed, waarna hij zich naar de trap begaf terwijl een arbeider met een kabel in zijn handen de ladder opklom.

			‘Maak hem goed vast,’ waarschuwde een andere arbeider. ‘Als hij valt is het een ramp.’

			De deur naar de lokalen was precies waar de teamleider had gezegd, maar hij was niet dicht: iemand had een blokje hout tussen de deurpost en de deur gelegd om hem open te houden, zodat Sauer zonder kloppen naar binnen kon en in een ronde wachtkamer terechtkwam waar diverse gangen vandaan liepen. Een bord met LOKALEN gaf de gang in het midden aan, die de commissaris weer naar een deur leidde, dit keer op slot. Hij klopte drie keer, zonder reactie te krijgen. Hij klopte nog een keer. Niets. Hij stond op het punt om zich om te keren en een andere gang te kiezen toen hij gehaaste stappen hoorde aan de andere kant van de deur, die eindelijk werd geopend door een hijgende man van een jaar of zestig.

			‘Ja?’ zei de man, buiten adem van het rennen.

			‘Goedemorgen, vergeef me dat ik stoor. Ik ben commissaris Sauer van de recherche.’

			Het gezicht van de man betrok meteen.

			‘Adolf Vogl, professor muziek en zang. Tot vorig jaar leraar van Angela Raubal. Bent u hier vanwege haar?’

			‘Ja,’ gaf Sauer toe.

			‘Volgt u mij maar dan. Ik dacht al dat u vroeg of laat zou komen.’

			De professor nam hem door de zoveelste gang mee naar zijn kantoor, een ruime en lichte kamer die uitkeek op Maximilianstrasse en vol stond met boekenkasten langs de wanden. De enige lijst die aan de muur hing zat om het aanplakbiljet van een opera, de Lorenzaccio, die vijf jaar daarvoor was opgevoerd in München. Sauer was niet verbaasd toen hij de naam van de componist las: Adolf Vogl.

			‘Vergeeft u me de puinhoop,’ zei de professor, en hij haalde een stapel partituren van een stoel. ‘Zo, neemt u plaats. Wilt u een kopje thee?’

			De kou van de Isar was niet helemaal verdrongen door de hete douche, dus Sauer accepteerde het aanbod graag. Terwijl zijn gastheer thee zette, keek hij om zich heen. Zijn blik viel op een krant die op de andere stoel in de kamer lag. Het was een exemplaar van de Abend van dinsdag 22 september, met op de eerste pagina een artikel dat ondertekend was met ‘Adolf Hitler’. ‘Mag ik?’ vroeg hij op de krant wijzend.

			Vogl draaide zich naar hem om, en toen hij begreep wat de commissaris bedoelde, knikte hij. ‘Ga uw gang.’

			Sauer sloeg de inleiding over en concentreerde zich meteen op de kern van het artikel dat puntsgewijs, als bij een manifest, reageerde op de onthullingen van de Münchener Post over de dood van Geli:

			1. Het is niet waar dat ik ‘constant meningsverschillen’ of ‘een hevige scène’ met mijn nichtje Angela Raubal heb gehad op vrijdag 18 september of daarvoor.

			2. Het is niet waar dat ik er ‘fel tegen’ was dat mijn nichtje naar Wenen zou gaan. De waarheid is dat ik me nooit heb verzet tegen de reis naar Wenen die mijn nichtje wilde ondernemen.

			3. Het is niet waar dat mijn nichtje zich wilde gaan verloven in Wenen of dat ik bezwaar had tegen de verloving van mijn nichtje. De waarheid is dat mijn nichtje, die last had van twijfels of ze echt wel het benodigde talent had om in het openbaar te verschijnen, naar Wenen wilde gaan om haar stem te laten beoordelen door een gekwalificeerde specialist.

			4. Het is niet waar dat ik mijn appartement op 18 september 1931 heb verlaten ‘na een hevige scène’. De waarheid is dat toen ik die dag mijn appartement verliet er geen enkele scène was geweest en ook geen reden voor opwinding.

			München, 21 september 1931

			Adolf Hitler

			‘Dat is waarom ik uw bezoek verwachtte,’ zei Vogl toen Sauer zijn blik opsloeg van de krant.

			‘Vanwege de kwestie van haar stem?’

			‘Precies. Suiker of citroen?’

			‘Nee, dank u,’ antwoordde Sauer. Hij nam het dampende kopje aan. Earl Grey. Zijn favoriete thee. Precies wat hij nodig had om de verwarde massa indrukken te verteren die waren opgedoken na het lezen van de verklaring van Hitler. Waarom ontkende hij tegen zijn nichtjes reis naar Wenen te zijn geweest, terwijl hij in de salon op Prinzregentenplatz het tegendeel had beweerd? En wie loog er over de ruzie tijdens de lunch, hij of Anni Winter?

			‘Ik heb Angela meer dan een jaar lang zangles gegeven,’ hernam Vogl, ‘dat weet iedereen. Gezien het belang dat de Post en Herr Hitler aan de zangkwestie schijnen te hechten, zou iedere politieman met iets van initiatief dat willen nagaan. Bij mij aankomen was slechts een kwestie van tijd. Ook al moet ik zeggen dat ik had verwacht u eerder te zien.’

			‘Het is een delicaat onderzoek. We hebben wat tegenslag gehad.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’ Vogl ging op de andere stoel zitten en bracht het kopje naar zijn lippen.

			‘Maar nu ben ik hier, dus vertelt u me eens: is het geloofwaardig dat mejuffrouw Raubal zich van het leven heeft beroofd vanwege… hoe heet het? Plankenkoorts?’

			Vogl bleef van zijn thee nippen met zijn blik op Sauer gericht.

			‘Wat ik bedoel,’ hernam de commissaris, die vreesde te veel partij te hebben gekozen met zijn vraag, ‘is dat dit voor een leek een zwak motief kan lijken te zijn. Maar ik kan me voorstellen dat voor iemand die zijn hele leven wijdt aan zijn kunst…’

			Vogl zette net op tijd het kopje neer om te voorkomen dat hij erin proestte van het lachen. ‘Angela wijdde nog geen millimeter van haar leven aan muziek. Als ik eerlijk mag zijn, en in aanwezigheid van de wet ben ik dat gelukkig verplicht, heb ik in mijn hele carrière nooit een leerling gehad die minder geïnteresseerd was. Dus nee, het is niet heel geloofwaardig dat ze zich in het hart heeft geschoten uit faalangst.’

			‘Haar oom lijkt er echter behoorlijk van overtuigd. Toen ik hem sprak, afgelopen zaterdag, heeft hij tegenover mij dezelfde stelling ingenomen.’

			‘Natuurlijk,’ reageerde de professor op zwaarmoedige toon. ‘Als we een geliefd iemand verliezen, zijn we tot alles bereid om een plausibele reden te vinden. Ook zelfbedrog. Angela hield er erg van om naar de opera en naar concerten te gaan, maar niet zozeer om te luisteren. Meer om te kijken, en om bekeken te worden. Ze was een wat, hoe zal ik het zeggen… frivool meisje? Ik hoop dat u niet te slecht over me zult denken dat ik zo praat over iemand die is overleden, maar het is de waarheid. Vrolijk, bruisend, koket. Ze raakte snel verveeld en ze hechtte nergens echt belang aan, behalve aan één ding.’

			‘En dat was?’

			‘De liefde natuurlijk. Wat anders? Herr Hitler heeft me bij verschillende gelegenheden verteld over de passie van Angela voor liefdesverhalen die in bepaalde tijdschriften verschijnen als vervolgverhalen. Ik weet niet of u ze kent. Hij tolereerde die hobby van zijn nichtje, vond het onschuldig, maar als ik mijn mening mag geven… Ik heb ze mijn dochters altijd verboden. Je krijgt er verkeerde ideeën van. De romantiek,’ zei hij met een afkeurend gezicht, ‘is de vloek van de eeuw.’

			Sauer was verbaasd over de felheid waarmee Vogl zijn mening verkondigde, en niet alleen omdat hij romantiek nooit zou hebben geschaard onder alle vloeken waaronder de eeuw leed. ‘Wat voor verkeerde ideeën? Als ik u vragen mag.’

			Vogl spreidde zijn armen, als om te vragen waarom hij iets moest uitleggen wat zo duidelijk was. ‘Bijvoorbeeld dat liefde alle problemen oplost. Dat we op de wereld zijn om te genieten, of liever om te dienen, en dat je keuzes moet maken met je hart en niet met je verstand. Hebt u enig idee hoeveel schade dit soort onzin aanricht in het hoofd van een jong, beïnvloedbaar meisje?’

			‘Dus u beweert dat Geli Raubal geen zelfmoord heeft gepleegd uit artistieke frustratie, maar uit liefdesfrustratie?’

			‘Dat zou ik niet weten,’ antwoordde Vogl. ‘Maar het is wel waarschijnlijker. Weet u wat haar reactie was, elke keer wanneer ik haar een standje gaf omdat ze haar huiswerk niet had gedaan?’

			‘Nee, zegt u het eens.’

			‘“Wat kan mij zingen nou schelen? Ik kom hier alleen omdat oom Alf het graag wil. Wanneer ik eindelijk getrouwd ben, is dat het eerste waar ik mee stop.” Jammer, want Angela had echt een mooie stem. Ze had talent voor muziek. Maar niets aan te doen, het merendeel van het talent gaat verloren in deze wereld. Het vraagt om inzet, heel veel inzet, om het te laten groeien en het meester te worden, je moet er moeite voor willen doen. Angela Raubal had die wil niet. Zij wilde alleen maar een lekker leventje, en ze dacht dat de liefde haar daaraan zou helpen. Ze dacht dat ze voor altijd gelukkig zou zijn als ze met Adolf Hitler was getrouwd. Als u wilt weten waarom ze volgens mij zelfmoord heeft gepleegd, dan is het omdat ze op een gegeven moment zal hebben begrepen dat die droom onmogelijk was, en ze die teleurstelling niet aankon.’

			Toen hij het Nationaltheater uit kwam en Mutti buiten aantrof, met zijn armen over elkaar tegen een van de grote kolommen aangeleund, met zijn typische spottende glimlach, was Sauer nog zo van slag van wat hij had vernomen tijdens het gesprek met professor Vogl dat hij niet zo verbaasd was als hij misschien had moeten zijn.

			‘Hoe is het je gelukt om bij de politie te komen?’ vroeg de adjunct-commissaris plompverloren, zonder beleefdheden of inleiding, alsof hun gesprek nooit was onderbroken. ‘Je bent niet echt een onopvallende persoon. Hoe kan het dat ze niet wisten dat je bij de SA had gezeten?’

			‘Mijn dossier heeft hier en daar wat gaten,’ antwoordde Sauer, de dunne lijn aangrijpend. ‘Ik had hulp van een vriend.’

			‘Een vriend? Op het bureau?’

			‘Een andere partijgenoot met berouw. Die bestaan, weet je.’

			Mutti bleef even stil, met samengeknepen ogen. ‘Bauer?’

			Sauer gaf geen antwoord.

			‘Ah! Ik wist het! Altijd al gezegd dat hij ook een hakenkruiseikel was. Ze zouden mij moeten inzetten als nazi-detector!’

			Het leek Sauer niet het beste moment om hem eraan te herinneren dat hij over hem nooit ook maar het geringste vermoeden had gehad.

			‘En Tenner? Weet hij het?’

			‘Over mijn verleden?’

			‘Nee, over je toekomst,’ was het zure commentaar van Mutti. ‘Weet hij wat voor iemand je bent?’

			‘Was,’ corrigeerde Sauer hem. ‘Geen idee. Misschien, maar hij heeft er nooit iets over gezegd.’

			‘Maar dat zou verklaren waarom ze de zaak juist aan jou hebben toevertrouwd…’

			Sauer haalde zijn schouders op. ‘Kan zijn.’ Die twijfel had hij zelf ook, versterkt door de woorden van Hitler.

			‘Misschien dachten ze dat je een oogje dicht zou knijpen om de kont van je geliefde Führer te dekken.’

			‘Maar dat is niet zo. Dat zal niet gebeuren. Het enige wat mij interesseert is Geli. De waarheid boven water krijgen. Haar te wreken. En als Adolf Hitler de schuldige is, zal ik er alles aan doen om hem achter de tralies te krijgen. Het maakt niet uit dat hij de kanselierskandidaat is bij de komende verkiezingen. Politiek staat niet boven het recht.’

			Mutti nam hem een paar seconden onderzoekend op. ‘Je bent echt overtuigend,’ zei hij.

			‘Het staat je vrij om me niet te geloven.’

			In de daaropvolgende stilte kon Sauer het koortsachtige knarsen van de radertjes in het hoofd van zijn voormalige vriend bijna horen. Het moest niet makkelijk voor hem zijn om het nieuws te verwerken. Het moest niet makkelijk voor hem zijn om een beslissing te nemen.

			‘Ik weet niet of ik je kan vertrouwen,’ zei Mutti uiteindelijk, loskomend van de kolom. ‘Maar het is waar dat ik verder niemand heb die ik kan vertrouwen. En als je me in de rug had willen steken, heb je daar al genoeg gelegenheid voor gehad. Misschien is het allemaal een truc om mijn vertrouwen te winnen, maar verdomme! Jullie zijn niet te volgen. Jullie staan buiten alle logica.’ Een zucht. ‘Dus dit gaan we doen: ik volg mijn instinct en doe alsof ik je vertrouw, zoals jij al die jaren hebt gedaan alsof je een goed iemand was en geen ongelooflijke klootzak van een…’

			‘Mutti,’ smeekte Sauer hem.

			‘Je hebt het begrepen. Waarschijnlijk zullen we geen vrienden meer zijn, maar voor nu, ubi maior, kunnen we collega’s blijven. Voor Geli.’

			‘Afgesproken,’ antwoordde Sauer. ‘Voor Geli.’ En hij stak zijn hand uit naar zijn collega, die dat geen blik waardig gunde.

			‘Hoop alleen maar dat Lina het nooit te weten komt,’ zei de adjunct-commissaris.

			Lina, dacht Sauer, met een steek in zijn borst. En meteen daarna: Rosa.

			‘Heb je met de zangleraar gesproken?’ vroeg Mutti met een gebaar naar het theater.

			‘Ja. Dat was de makkelijkst benaderbare naam op de lijst van Himmler.’

			‘En wat heb je ontdekt?’

			Ja, wat heb ik ontdekt? ‘Iets vreemds, wat ik niet had verwacht. Vogl zegt dat Geli niets gaf om muziek, dat ze alleen naar de les kwam om haar oom een plezier te doen.’

			‘Dat lijkt me niet zo vreemd. Misschien had ze het gevoel hem iets schuldig te zijn. Hij was tenslotte haar voogd.’

			‘Maar volgens Vogl had Geli verschillende keren verklaard verliefd te zijn op haar oom en dat ze alleen maar wachtte op de dag dat hij eindelijk met haar zou trouwen.’

			Uit het theater klonk opeens een knal, gevolgd door geschreeuw en gevloek. De kroonluchter, dacht Sauer. Het beeld van al dat kristal in gruzelementen in de foyer bezorgde hem een vlaag van angst.

			‘Beweer je dat Geli Raubal, het nichtje van een van de meest bekende politici van het land, rustig aan iedereen haar incestueuze liefde voor haar oom liep te verkondigen?’

			‘Dat heeft Vogl me verteld.’

			De adjunct-commissaris deed zijn mond niet open, maar Sauer kende hem goed genoeg om te weten dat hij werd geplaagd door dezelfde gedachte: een impulsief meisje dat bepaalde geheimen rondbazuint vormt een reëel gevaar voor een opkomende politicus. Als zijn partijgenoten zoveel moeite hadden gedaan om te verbergen dat Geli en Hitler in verbonden kamers sliepen, tot hoever zouden ze dan bereid zijn te gaan bij zo’n ernstige bedreiging?

			‘Laat me de lijst zien,’ zei Mutti met uitgestrekte hand. ‘Dit keer gooi ik je niet omver, beloofd.’

			Sauer haalde zijn portefeuille weer uit zijn jas. ‘Wil je het briefje ook?

			‘Nee, dank je. Alleen de lijst. Ik ben benieuwd wie de baas van de SS je heeft voorgeschoteld. Want je weet toch dat hij je gebruikt als pion, hè?’

			‘Dat is een risico,’ antwoordde Sauer terwijl hij hem het papier gaf.

			Mutti vouwde het met strakke vingers open, hield het van zich af alsof hij bang was dat hij besmet zou raken.

			Rudolf Hess

			Hermann Göring

			Joseph Goebbels

			Heinrich Hoffmann

			Baldur von Schirach

			Adolf Vogl

			Mutti snoof. ‘Alleen de paus, de koning van Spanje en Struwwelpeter ontbreken.’

			Ondanks de spanning moest Sauer wel lachen.

			‘Hoe kan het dat er geen adressen of telefoonnummers bij staan?’ vervolgde Mutti.

			‘Geen idee. Misschien dacht Himmler dat ze zo bekend zijn dat dat niet nodig was.’

			‘Hess, Göring en Goebbels zijn meer dan bekend, ze zijn berucht. Schirach werkt volgens mij voor de Hitlerjugend. En was Hoffmann geen schrijver van kinderboeken?’

			‘Ik denk dat het een naamgenoot is. Die Heinrich Hoffmann is vorige eeuw gestorven, en ik denk niet dat hij zich bij de partij zou hebben aangesloten.’

			‘Niet? Toch zitten er heel veel keurige mensen bij, hoor. Mensen van wie je het niet zou vermoeden.’

			Sauer incasseerde de steek onder water zonder met zijn ogen te knipperen. ‘Volgens mij heeft Hitler hem zelf ook genoemd, toen we elkaar zaterdagmiddag spraken. Als ik me niet vergis zei hij dat het een fotograaf is.’

			‘O ja, natuurlijk! Studio Hoffmann. Alle officiële foto’s van Lucifer komen daarvandaan. Ze hebben vast het exclusieve recht,’ wist Mutti. Hij vouwde de lijst weer op en gaf hem terug aan Sauer. ‘Goed. Vogl heb je gehad. Wie is de volgende leerling van de duivel bij wie we op bezoek gaan?’

		


		
			30

			Fotostudio Hoffman was op diverse plekken in het centrum van München te vinden, maar het hoofdkantoor bevond zich, volgens het telefoonboek tenminste, op nummer 50 van Schelling­strasse, waar maar liefst drie tramlijnen langskwamen. Het sobere gebouw van vier verdiepingen stond in het hart van de hippe wijk Schwabing, dicht bij de Akademie der Bildenden Künste en de universiteit, een van de duurste gebieden van München. Hitler fotograferen moest een lucratief beroep zijn.

			Mutti en Sauer gingen de voordeur van de studio op de eerste verdieping door en kwamen terecht in een wachtkamer met een luxe uitstraling: vier kleine leunstoelen van ijzer en zwart leer die rechtstreeks uit een catalogus voor binnenhuisarchitecten leken te zijn gekomen, een kristallen tafeltje zonder ook maar een enkel scherp randje, en een groene, bloeiende varen. Aan de andere kant van de wachtkamer bevond zich een balie, op het moment onbemand, met erachter een muur vol ingelijste foto’s. Het moesten er wel een stuk of vijftig zijn, allemaal dezelfde afmetingen maar onregelmatig opgehangen, sommige rechtop en andere liggend, zonder duidelijke orde. Het geheel zag er echter harmonieus uit, en terwijl ze wachtten tot er iemand zou verschijnen om ze te ontvangen, gingen Mutti en Sauer wat dichterbij staan om ze beter te kunnen bekijken. Tot hun verbazing stond Herr Hitler op geen van de foto’s, hoewel dat eigenlijk misschien niet zo vreemd was. Geli was echter drie keer te zien: op een close-up genomen portret van haar mooie gezicht, van achteren verlicht alsof ze zelf licht uitstraalde; liggend op een weide tussen twee leeftijdgenoten in dirndls, lachend zoals alleen drie meisjes die nog maar kort in het leven staan dat kunnen; en in volledig profiel met een lange bontjas aan.

			‘Herken je ’m?’ vroeg Sauer. ‘Die hing in Geli’s kast.’

			‘Ja,’ antwoordde Mutti. Hij wees op de foto van de drie gratiën. ‘En dat is Elfi Samthaber.’

			Sauer keek beter. Het eerste meisje was inderdaad de hartsvriendin van Geli. ‘Wie zou de derde zijn?’ zei hij.

			‘Henriette,’ antwoordde een hoogblond meisje dat opeens uit de gang rechts van de balie kwam. Er hing een onmiskenbare tabaksgeur om haar heen, ook al leek ze niet iemand die sigaren rookte. ‘De dochter van Herr Hoffmann. Neemt u me niet kwalijk dat ik u heb laten wachten. Heren…?’

			Terwijl Mutti zijn penning tevoorschijn haalde, bekeek Sauer de secretaresse nader: ze kon niet ouder zijn dan twintig, dat was haar aan te zien. Haar haar, kort en krullend zoals de mode voorschreef sinds het succes op het witte doek van Marlene Dietrich, der blaue Engel, maakte haar toch al mollige gezicht nog ronder, en het karmijnrood van haar lippen, dat ook bij een donkerder huid dan die van haar uit de toon zou vallen, vestigde de nadruk op haar te lange neus en te brede jukbeenderen. Mettertijd zou ze opbloeien, maar op het moment bevond ze zich nog in het stadium van het lelijke jonge eendje.

			‘Commissarissen Forster en Sauer, van de recherche,’ verkondigde Mutti toen hij haar zijn penning liet zien. ‘We willen de eigenaar van de studio graag spreken.’

			‘Recherche?’ herhaalde het meisje met grote verschrikte ogen. Ze leek even helemaal de weg kwijt, haar blik schoot van links naar recht op zoek naar steun. ‘O, nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik ben bang dat Herr Hoffmann nog niet terug is. Maar als u me uw namen kunt geven…’ Ze ging achter de balie zitten, waar ze tussen een stapel papier rommelde op zoek naar een pen.

			‘Die heb ik u al gegeven, onze namen,’ zei Mutti. ‘Maar bent u een sigaar aan het roken?’

			‘Wat zegt u?’

			‘Die sigaar. Is die van u?’

			‘Welke sigaar?’ zei het meisje nogal schaamteloos om zich heen kijkend.

			‘Luister,’ bemoeide Sauer zich ermee. ‘Als Herr Hoffmann er niet is, is hij er niet. Maar als hij er per ongeluk wel is en tegen u heeft gezegd niemand door te laten, vindt hij het misschien interessant om te weten dat we hier zijn uit naam van Heinrich Himmler.’

			‘Heinrich Himmler?’ herhaalde het meisje.

			‘De commandant van de SS,’ legde Mutti uit. ‘Mijn collega en hij zijn dikke vrienden. En Herr Hoffmann hoort ook bij de club. Wist u dat niet?’

			‘O, nee. Ik… Neemt u me niet kwalijk, ik ga even controleren of…’

			‘Eva!’ klonk een gedempte mannenstem uit de gang. ‘Laat ze binnen.’

			‘Natuurlijk!’ piepte het meisje. Ze verliet meteen de balie en gebaarde naar de twee commissarissen dat ze haar moesten volgen.

			Er waren vier deuren in de gang, twee stonden open – een kantoor vol kaartenbakken, een kleine fotoset met spotjes en parasols – en twee waren dicht. Op de eerste hing een bordje met donkere kamer. ‘Hé, dat moeten we Fischer vertellen,’ merkte Mutti’s op. Op de tweede klopte het meisje dat Eva heette voorzichtig aan, alsof ze bang was om zich pijn te doen.

			‘Binnen!’ bulderde van binnen de stem van even daarvoor. De secretaresse deed open en liet Mutti en Sauer naar binnen gaan, waarna ze de deur weer achter hen sloot.

			Het kantoor waarin ze zich bevonden was het tegenovergestelde van de wachtkamer: klein, donkere muren, vol met voorwerpen, kaarten en boeken in alle soorten en maten. Waar je maar keek, zag je Adolf Hitler: in galakostuum, in traditionele kleding, in bergtenue, zelfs in uniform. Er moesten minstens dertig versies van de Führer in de kamer zijn. Als kijker kon je niet anders dan je bekeken voelen.

			Achter het grote bureau dat de rest van de ruimte domineerde zat Heinrich Hoffmann hen kalm, maar ogenschijnlijk doodmoe, aan te kijken. De fotograaf, een mooie man van tegen de vijftig met een hoog voorhoofd en sluik, naar achteren gekamd pikzwart haar, zag eruit alsof hij al dagen niet sliep. Hij had donkere wallen onder zijn heldere ogen, die in het directe zonlicht zo geel als die van een leeuw leken. Maar ondanks de tekenen van vermoeidheid op zijn gezicht waren zijn wangen en hals perfect geschoren, en ook zijn kleding was perfect: een grijs pak van een grove textuur met een parelkleurig overhemd eronder en een ribfluwelen das. De enige opsmuk was een ronde broche op de revers van zijn jasje, met in het midden een hakenkruis op een witte achtergrond. Herr Hoffmann maakte deel uit van de familie en hij was er trots op.

			‘Heren,’ riep hij met een warme tenorstem uit, ‘dit is geen goed moment om mij te komen opzoeken, maar als Heini u stuurt dan weet u dat al. Alstublieft, neemt u plaats,’ voegde hij eraan toe en hij wees op de twee stoelen voor zijn bureau. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			Mutti keek naar Sauer die het met A.H. ondertekende kaartje uit zijn portefeuille haalde en het op het bureau legde, naar de fotograaf toe gekeerd.

			‘Zo,’ zei hij toen hij de paraaf herkende. ‘In zijn eigen handschrift. Dat gebeurt niet elke dag.’ Hij leunde achterover tegen de rug van zijn stoel en haalde een hand over zijn voorhoofd. Hij was niet moe, hij was kapot, en dat wilde hij graag laten zien. ‘De arme Geli,’ zei hij met gebroken stem. ‘Wat wilt u weten?’

			‘Alles,’ antwoordde Mutti.

			De fotograaf liet een gespannen glimlachje zien. ‘Alles is veel. Zoveel weet ik niet.’

			‘Maar u was bij Herr Hitler toen het gebeurde?’ vroeg Sauer.

			‘Ja.’

			‘Dan kunt u ons vertellen hoe het is gegaan.’

			‘Goed,’ zei Hoffmann, zijn woorden langzaam uitsprekend. ‘Waar zal ik beginnen? Vorige week donderdag, 17 september, nodigde Hitler me uit om met hem mee te gaan op een nogal lange reis naar het noorden. Ik ben zijn officiële fotograaf en de verkiezingen komen eraan: mooie beelden van Hamburg konden van pas komen voor de verkiezingscampagne. Ik accepteerde graag, en toen ik naar zijn huis ging, op vrijdagmiddag, was Geli bij hem. Ze hielp hem met zijn koffers inpakken.’

			‘Vergeef me de onderbreking,’ zei Mutti. ‘Was Geli in de kamer van Herr Hitler?’

			‘Ja, precies.’

			‘Of in haar kamer?’

			‘Nee, in die van Hitler. Maar die zijn vlak bij elkaar. Hoezo?’

			‘Details. Gaat u verder,’ antwoordde Sauer. Met moeite en heel wat gevaar was hij achter die schandalige informatie gekomen. Waarom onthulde Hoffmann het nu zo lichtzinnig? Misschien was hij gewoon moe en realiseerde hij zich niet wat hij zei? Misschien hadden ze hem niet verteld over de schijnvertoning die zijn partijgenoten in scène hadden gezet? Of werd hier de inzet voor de zoveelste keer verhoogd in dit spel der misleiding?

			‘Ja. Zoals ik zei: nadat we klaar waren met pakken, liepen we de trap af en toen kwam Geli bij de leuning staan en nam van boven afscheid van ons. “Au revoir, oom Adolf! Au revoir, Herr Hoffmann!” Toen bleef hij staan en keek omhoog. Even bewoog hij zich helemaal niet. Vervolgens draaide hij zich om en liep de trap weer op, terwijl ik verder naar beneden ging en bij de voordeur op hem bleef wachten. Kort daarna was Hitler weer bij me en zijn we vertrokken.’

			‘Om naar Neurenberg te gaan.’

			‘Precies. We laadden de koffers in de auto en vertrokken zonder verder veel te zeggen. Pas toen we op het punt stonden langs de Siegestor te rijden verbrak Hitler de stilte. Hij wendde zich tot mij en zei: “Ik weet niet waarom, maar ik heb een heel onaangenaam gevoel.” Ik deed mijn uiterste best om hem op te vrolijken, dacht dat het aan het weer lag. Deze föhn heeft op sommige mensen een deprimerend effect. Maar hij reageerde niet en we vervolgden onze weg zwijgend tot aan Neurenberg.’

			‘Een lange reis om helemaal in stilte af te leggen,’ vond Mutti.

			Hoffmann haalde zijn schouders op. ‘Hitler heeft veel aan zijn hoofd. Autoreizen helpen hem om zijn gedachten op orde te krijgen, en ik vind het prettig om door het raampje naar het landschap te kijken. We zijn gemaakt om samen te reizen.’

			‘Hoe laat kwam u aan in Neurenberg?’ vroeg Sauer.

			‘Tegen vijven, zou ik zeggen. We zijn meteen gestopt bij het Deutscher Hof, het hotel van de partij, en naar onze kamer gegaan.’

			‘Gescheiden kamers?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Getuigen?’

			Hoffmann spreidde zijn armen als om te zeggen: ‘Allerlei mensen.’

			‘Wie heeft het gastenboek van het hotel getekend?’

			‘Ik, hoezo?’

			‘Niets. Nog steeds details. Hebt u gegeten in het hotel?’

			‘Ja, in de kamer van Hitler. Hij, ik en Schreck, de chauffeur. We lieten iets lichts brengen: er wachtte ons een lange reis de volgende dag.’

			‘Hoe laat bent u weer vertrokken?’

			‘Het moet een uur of negen zijn geweest, maar ik zou er mijn hand niet voor in het vuur durven steken. Door alles wat er daarna gebeurde is mijn geheugen een beet­je warrig… Maar we waren Neurenberg al uit en onderweg naar Bayreuth toen Hitler in de achteruitkijkspiegel een auto zag die ons probeerde te achterhalen. Zoals u zich kunt voorstellen, hebben we gezien de tijden waarin we leven de gewoonte ons niet te laten inhalen op open terrein, dus Hitler stond op het punt om Schreck te bevelen gas te geven. Maar toen zag hij dat de auto een taxi was en dat er naast de taxichauffeur een bode van het hotel zat. De arme man maakte wanhopige gebaren naar ons om te stoppen, dus uiteindelijk stopten we langs de kant van de weg, en de jongeman rende naar Hitler om hem, helemaal gespannen en buiten adem, te vertellen dat Rudolf Hess in München hem dringend moest spreken. Hij wachtte op hem aan de telefoon omdat hij niet het risico wilde lopen de lijn kwijt te raken. Toen maakte Schreck rechtsomkeert en gingen we terug naar het hotel.’

			Terwijl hij praatte leken de ogen van Hoffmann, die al rood waren met wallen eronder, steeds meer af te dwalen, niet meer gericht op zijn gesprekspartners, maar op een verleden dat hij voor hen aan het herleven was.

			‘Nog voor de auto tot stilstand was gekomen, sprong Hitler eruit en haastte zich naar de lobby van het hotel. Ik rende achter hem aan en zag dat hij zijn hoed op een stoel gooide en de telefooncel in dook. Hij nam zelfs niet de moeite om de deur te sluiten, en zo kon ik alles horen wat hij zei. “Met Hitler, is er iets gebeurd?” vroeg hij met een schorre stem van de spanning. En na een korte pauze, op wanhopige toon: “Mijn god! Vreselijk!” Daarna, vastberaden, bijna schreeuwend: “Hess! Geef antwoord: ja of nee? Leeft ze nog? Hess! Op je eer als officier, zeg me de waarheid: leeft ze of is ze dood? Hess! Hess!” Inmiddels was hij aan het krijsen, maar blijkbaar kwam er geen antwoord van de andere kant. Uiteindelijk viel de lijn weg, of misschien had Hess opgehangen om te voorkomen dat hij antwoord moest geven. Toen kwam Hitler de cel uit, zijn haar helemaal in de war en met een verwilderde blik, buiten zichzelf. “Er is iets met Geli gebeurd,” zei hij tegen Schreck. “We moeten terug naar München. Rijd zo snel als je kunt. Ik moet Geli nog in leven zien!”’

			Zich bewust van het effect dat zijn relaas teweegbracht bij de twee commissarissen, hield Hoffmann een theatrale pauze en wendde zich naar het raam dat uitkeek op Schellingstrasse. Op het glas was het logo van de studio te zien, met zijn naam cursief. Een ijdele man, dacht Sauer, en een die weet dat hij reden genoeg heeft om dat te zijn.

			‘Van de flarden die ik had opgevangen was het me duidelijk dat er iets ernstigs was gebeurd met Geli,’ hernam de fotograaf, ‘maar de details wist ik niet en ik durfde er niet naar te vragen. Onderweg naar München wisselden we geen woord. Ik keek via de achteruitkijkspiegel naar het gezicht van Hitler: opeengeklemde lippen, blik gericht op de voorruit, ook al was duidelijk dat hij eigenlijk nergens naar keek. Het nergens dat inmiddels zijn geliefde nichtje te pakken had. Arme Geli,’ besloot hij. ‘Arm meisje.’

			‘Gecondoleerd,’ zei Mutti na een tijdje. Hij klonk berouwvol, en perfect geloofwaardig, maar Sauer kende hem goed genoeg om de ironische ondertoon op te pikken. ‘Het is duidelijk dat u erg gehecht was aan het slachtoffer.’

			Hoffmann leek te schrikken. ‘Ik? Natuurlijk. Dat is logisch. Ik heb haar zien opgroeien samen met mijn dochter Henny. Ze waren goed bevriend. En ik ben een goede vriend van haar oom. De tragedie heeft ons allemaal hevig aangegrepen.’

			‘Maar sommigen zijn er misschien harder door geraakt dan anderen?’ drong Mutti aan. ‘Men zegt dat Geli heel mooi was. En bij de ingang moest ik wel opmerken dat er maar liefst drie foto’s van haar hangen. Geen enkel ander model komt zo vaak voor. Zelfs uw dochter niet.’

			Hoffmann leek het niet te begrijpen. Eerst trok hij een wenkbrauw op, toen fronste hij zijn voorhoofd en kneep zijn ogen samen als om de kwestie scherper in beeld te krijgen. Uiteindelijk zei hij: ‘Weet u dat zeker? Dat was me niet opgevallen. Maar Geli vond het heerlijk om zich te laten fotograferen. Ze kwam vaak poseren in een nieuwe jurk, altijd vergezeld van haar oom natuurlijk.’

			‘Natuurlijk. Ik wilde niets insinueren, stel je voor,’ reageerde Mutti.

			Maar dat heb je zojuist wel gedaan, dacht Sauer. Heel sluw, vriend. Heel sluw.

			‘Geli Raubal was een tovenares,’ vervolgde Hoffmann, zijn blik weer op het raam gericht. ‘Op een spontane manier, zonder ook maar iets van koketterie, was ze in staat om met alleen al haar aanwezigheid iedereen in een goed humeur te brengen. We hielden allemaal van haar, en haar oom zeker. Geli wond hem om haar vinger: ze gingen zelfs samen winkelen, en god weet wat een hekel hij daaraan heeft. Maar als zij op haar strepen ging staan, dan volgde Hitler haar als een trouw lammetje. Voordat hij haar onder zijn beschermende vleugels nam, had hij niet echt een sociaal leven. Daarna werd hij een habitué in het theater, de opera, de bioscoop, concerten. En u wilt niet weten hoe vaak ze, zonder de minste voorbereiding, de boel de boel lieten en opeens vertrokken voor een picknick in het bos of bij het meer!’

			‘Wat? Een politicus die het zo druk heeft?’ vroeg Mutti verbazing veinzend.

			Hoffmann knikte. ‘U hebt gelijk, weet u. Bij de partij werd er inderdaad veel over gemopperd. Maar alleen wanneer Geli er niet bij was. Zodra zij aankwam werd zelfs de grootste criticus veroverd. Geli was de spil van alle maaltijden, de ziel van elk feest. Ik weet niet wat we zonder haar moeten.’

			Precies op dat moment hoorden ze dat er op de deur werd geklopt, alsof de tijd die de twee commissarissen was gegund, was bijgehouden, of dat er iemand aan de andere kant het hele gesprek had afgeluisterd. ‘Ja?’ vroeg Hoffmann.

			Eva, de jonge secretaresse, kwam binnen met een gespannen gezichtsuitdrukking. ‘Vergeeft u me, maar Herr Strasser is aan de telefoon. Hij zegt dat het dringend is.’

			‘Strasser?’ herhaalde de fotograaf. ‘Zeg hem maar dat ik hem zo terugbel.’

			Eva knikte en verdween weer.

			Hoffmann stond moeizaam op. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik moet nu echt gaan. Mijn werk.’

			‘Natuurlijk,’ reageerde Sauer, die ook ging staan. ‘Bedankt voor uw tijd.’

			‘Graag gedaan. Als het nuttig kan zijn om te ontdekken wat er echt met Geli is gebeurd…’

			‘U hebt daar geen ideeën over?’ vroeg Mutti onverhoeds.

			‘Ik?’

			‘U kende haar goed. En u bent een van de mensen die haar het laatst in leven hebben gezien.’

			‘Ja, dat is waar, maar niet de laatste, en anderen kenden haar beter dan ik. Als u me vraagt waarom ze zelfmoord heeft gepleegd…’

			‘Als ze al zelfmoord heeft gepleegd.’

			Hoffmann liet zijn vorige zin onafgemaakt. ‘Hoezo? Denkt u van niet? Beweert u dat iemand…’

			Sauer en Mutti gaven geen antwoord.

			De fotograaf liet de hypothese even bezinken, maar leek vervolgens tot de conclusie te komen dat het onmogelijk was. ‘Nee,’ zei hij, hard met zijn hoofd schuddend. ‘Geli was geliefd bij iedereen, en ik zie geen reden waarom ze vijanden gehad zou moeten hebben.’

			‘Zelfs niet bij de partij? Zelfs niet bij die mensen die de manier afkeurden waarop ze oom Alf veranderde in een trouw lammetje?’

			‘Dat sluit ik uit. Bovendien, wie zou er voordeel bij hebben om haar zoiets aan te doen? Zeker, haar oom hield zielsveel van haar…’

			‘Hoeveel?’ onderbrak Mutti hem weer.

			Daar gaf Hoffmann geen antwoord op. Hij keek de adjunct-commissaris alleen wantrouwig aan en zei vervolgens: ‘Nu moet ik echt gaan.’

			‘Maar natuurlijk,’ reageerde Sauer. ‘Vergeeft u ons, de oplossing van deze zaak gaat ons erg ter harte.’

			‘Net als iedereen,’ zei de fotograaf. ‘Net als iedereen.’

			‘Nog een laatste verzoek. We moeten Herr Hitler weer spreken, maar we weten niet hoe we met hem in contact kunnen komen. Daar kunt u ons zeker bij helpen,’ zei Sauer terwijl hij het met A.H. ondertekende kaartje met veel vertoon weer terug pakte.

			‘Hitler is niet in München,’ antwoordde Hoffmann, in de val trappend. ‘Na de ramp heeft hij zich teruggetrokken in de villa van een vriend, in St. Quirin, aan de Tegernsee. Ik kom daar net vandaan. Ik ben drie dagen bij hem geweest, om hem te troosten in deze vreselijke tijd. U hebt geen idee hoe erg hij eraan toe is. Hij eet niet, drinkt niet, slaapt niet. Zelf heb ik sinds zaterdag maar een paar uur mijn ogen kunnen sluiten.’

			‘Zou u ons bij hem kunnen brengen?’

			‘Ik? Nee. Ik heb dringende werkzaamheden in de stad. Een studio als die van mij kan zich niet veroorloven te veel tijd te verliezen. De zaken buigen nergens voor, zelfs niet voor het grootste verdriet. Het spijt me, maar ik heb al veel gedaan door u te ontvangen, en ik ben zo moe…’ Als om zijn woorden te benadrukken, bracht hij zijn handen naar zijn voorhoofd, masseerde dat stevig, met gesloten ogen op zoek naar herstel. ‘Nee,’ hervatte hij na een tijdje, zijn ogen opeens openend en ze richtend op Sauer, die zich voor de zoveelste keer afvroeg of het rook was waardoor ze zo rood zagen, of iets anders. ‘Ik kan u niet naar St. Quirin brengen. Maar ik weet dat Göring er vandaag heen wilde gaan. U kunt het hem vragen.’

			‘Aan Hermann Göring?’ herhaalde Mutti vol ongeloof. ‘De nummer twee van de partij?’

			Hoffmann glimlachte. ‘Zeg nooit dat hij de nummer twee is waar hij bij is. Hij vindt het niet leuk om eraan herinnerd te worden dat hij niet de baas is. Als u goede raad wilt trouwens, zeg het dan ook niet waar anderen bij zijn. De strijd om de titel is heel fel daar aan de top. Maar ja, als ik u was zou ik het aan Hermi vragen. St. Quirin is niet om de hoek, en eenmaal daar kan het ook zijn dat ze u niet binnenlaten. Dat briefje heeft alleen waarde voor de mensen die het handschrift herkennen. Göring is uw man. Als hij daar geen probleem mee heeft natuurlijk.’

			‘We weten ook niet waar we hem zouden moeten vinden,’ zei Sauer.

			‘O, maar dat is makkelijk. Hoe laat is het?’

			‘Tien over twaalf.’

			‘Tijdens de lunch is die beste Hermi altijd bezig met zijn favoriete hobby. Kijk,’ zei Hoffmann, hij krabbelde snel iets op een papiertje en gaf dat aan Sauer, ‘u zult hem hier vinden.’

			‘Dank u wel,’ antwoordde de commissaris, maar toen hij het adres op het briefje zag was hij verbaasd. Hij fronste, alsof hij moeite had om het alfabet te ontcijferen waarin het geschreven was.

			Mutti pakte het uit zijn handen en las het. ‘Ach ja,’ zei hij, toen hij het briefje weer teruggaf aan Sauer. ‘Dat kon er ook nog wel bij.’
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			Het tweemotorige vliegtuig vloog in volle vaart over de verkeerstoren heen, oorverdovend voor het tiental toeschouwers dat getuige was van zijn acrobatische vlucht, en steeg zo vliegensvlug op dat het bijna verticaal stond, een metalen kruis dat afstak tegen de cirkel van de zon. Met wat fantasie, dacht Sauer, kon je het zien als de nazi-swastika op een witte achtergrond, en misschien was dat geen toeval.

			‘Die man is gek,’ zei Mutti hoofdschuddend.

			Het vliegtuigje, dat inmiddels op de top van zijn loodrechte route was, schoot opeens naar links en maakte een halve bocht voordat het zijn horizontale positie hervond en weer over de geasfalteerde baan van het vliegveld vloog.

			‘Die man is een aas,’ reageerde daarop een van de omstanders, die ontspannen tegen de muur van de verkeerstoren stond geleund in zijn uniform van de luchtmacht, inclusief zonnebril met spiegelglazen. ‘Een levende legende.’

			Alsof hij het gesprek op de grond had gehoord voerde de piloot een nieuwe figuur uit: weer over hen heen vliegend liet hij het kleine vliegtuigje drie keer over de kop gaan.

			‘Maar weten we zeker dat het Hermann Göring is?’ vroeg Mutti.

			‘Absoluut,’ antwoordde de luchtmachtsoldaat.

			‘De politicus Hermann Göring?’

			‘Zijn er meer?’

			Sauer was sprakeloos. Hij wist niet veel van de man voor wie ze hier waren, behalve dat hij op doorslaggevende wijze had bijgedragen aan de reorganisatie van de SA, meteen na de oorlog, toen de nationaalsocialistische troepen bestonden uit een rommelig ratjetoe van veteranen, werkelozen en extremisten op zoek naar een excuus om te vechten. Eigenlijk, besefte hij nu, had hij Göring in gedachten veel van de karakteristieken van dat soort mensen toebedeeld. Hij had nooit gedacht dat hij een vliegtuig kon besturen. En zo goed ook nog.

			‘In zijn tijd was hij een van de besten,’ vervolgde de luchtmachtsoldaat in een vertrouwelijke bui. ‘Weleens gehoord van Manfred von Richthofen?’

			‘De Rode Baron,’ antwoordde Mutti.

			‘Die. De beste luchtmachtpiloot uit de geschiedenis. Nou, Göring was net zo goed. Hij heeft er minder neergeschoten, maar ze vlogen samen, en toen Richthofen was omgekomen, ging het bevel van de JG1 over op hem.’

			‘Toe maar.’

			‘Ja. Als de keizer niet de handdoek in de ring had gegooid, zouden mannen als Göring ons de overwinning hebben bezorgd. Kent u het verhaal van zijn capitulatie?’

			In de lucht maakte het kleine vliegtuigje een laatste bocht naar links en nam weer de horizontale positie aan, snelheid minderend alsof inmiddels het moment was aangebroken om terug te keren.

			‘Nee. Hoe gaat dat?’ vroeg Mutti.

			De soldaat ging rechtop staan: zo’n verhaal verdiende een krijgshaftiger houding. ‘De keizer was net naar Nederland gevlucht en stond op het punt de wapenstilstand te ondertekenen. Op de basis van de JG1, op de grens van Frankrijk en België, begon een serie tegenstrijdige orders binnen te komen: het ene moment kreeg het squadron het bevel de vliegtuigen aan de grond te houden, het volgende om ze terug te brengen naar Duitsland, en toen werd er over gesproken om ze over te dragen aan de overwinnaars van de oorlog, eerst aan de Amerikanen, toen zelfs aan de Fransen. Daarop verzamelde Göring zijn mannen en hield een gedenkwaardige toespraak: “Ik zal niet toestaan dat mijn toestellen of mijn mannen in handen van de vijand vallen! Als we niet mogen doorgaan met vechten, zullen we er in elk geval voor zorgen dat als het einde komt, dat ons thuis aan zal treffen, op de grond van ons vaderland.”’

			Het tweemotorige vliegtuig was inmiddels vlak bij het begin van de landingsbaan, het kabaal van de propellers werd steeds zwaarder en dreigender.

			De luchtmachtsoldaat vervolgde zijn verhaal: ‘De vliegtuigen zijn hun motoren al aan het opwarmen om op te stijgen, als er aan het eind van de baan een auto van de generale staf verschijnt die in volle vaart komt aanrijden en op een meter van de hangars tot stilstand komt. Er stapt een officier uit die Göring een geschreven bevel overhandigt om zijn vliegtuigen te ontwapenen en naar Straatsburg te vliegen om ze over te dragen aan het hoofdkwartier van de Franse luchtmacht.’

			‘Parbleu!’ viel Mutti uit, wat hem een por van Sauer opleverde.

			‘Göring is absoluut niet van plan om zijn jachtvliegtuigen aan de kikkervreters over te dragen, maar hij weet dat een weigering de onderhandelingen over de wapenstilstand in gevaar kan brengen, en ook al is de wapenstilstand het ergste einde voor een soldaat, je verzet je niet tegen de wil van de keizer. Eer is eer. Dus hij roept zijn eerste officieren bij elkaar en zet een alternatief plan uiteen.’

			Opeens, alsof hij op het laatste moment van gedachten was veranderd, kreeg het vliegtuigje weer vaart en steeg weer op, de landingsbaan achterlatend.

			‘Uiteindelijk stijgt de Jagdgeschwader 1 zoals verzocht op, onder de tevreden blik van de officier van de generale staf, op weg naar Straatsburg, Göring voorop en de andere jachtvliegtuigen erachteraan, maar weet u wat? Er komt er geen een aan op bestemming. Wegens de extreem slechte weersomstandigheden,’ zei de soldaat die glimlachend naar de lucht keek, ‘storten ze allemaal neer op Duitse bodem. Een waar wonder dat de piloten er ongedeerd afkomen.’

			De twee commissarissen volgden de blik van de man, gericht op het vliegtuigje dat in snelheid bleef toenemen terwijl het in een perfecte bocht omhoog klom tot het uiteindelijk ondersteboven hing en over de applaudisserende toeschouwers vloog.

			‘Die man is een duivel,’ zei de luchtmachtsoldaat, ‘die vliegt als een engel.’

			Toen het tweemotorige vliegtuig geparkeerd was en het de piloot was gelukt uit zijn krappe cabine te kruipen, waren Mutti en Sauer verbaasd om een man voor zich te zien die je niet anders kon omschrijven dan ‘corpulent’. Hermann Göring, groot en indrukwekkend in zijn vliegpak, had een dikkere taille dan Mutti, wiens dieet inmiddels al jaren uitsluitend gebaseerd was op rood vlees en hopderivaten, en een zo vol gezicht dat het opgezwollen leek. Een opmerkelijk contrast met zijn fijne gelaatstrekken, die deden vermoeden dat er onder de massa vet die ze afstompte een ongewone schoonheid schuilging.

			‘Hallo,’ begroette hij hen met een zware stem toen hij aan de rand van de baan aankwam. ‘Wacht u op mij?’ Hij stak hen een enorme hand toe, met een gladde huid en keurig verzorgde nagels. Ondanks de lucht van kerosine om hen heen rook Sauer duidelijk de citrusgeuren van zijn parfum. Hij moest zich besprenkeld hebben met een halve liter en de commissaris wilde wedden dat zijn haar onder de vliegeniersbaret met vet in model gebracht was. Een ijdele man. De partij trok ze aan als motten naar een lamp.

			‘Commissarissen Forster en Sauer van de politie van München,’ antwoordde Mutti, die het vermeed hem de hand te schudden, zodat het aan Sauer was om dat goed te maken.

			‘Complimenten voor de vlucht,’ zei de commissaris.

			Göring knikte voldaan. ‘Niets beter om je levend te voelen dan een paar levensgevaarlijke stunts,’ zei hij. ‘Maar wat kan ik voor u doen?’

			Net als bij Hoffmann verschoof Mutti zijn blik naar zijn collega, die het meteen begreep. ‘We zijn hier vanwege de zaak Raubal,’ antwoordde Sauer en hij haalde het briefje van Himmler uit zijn portefeuille.

			Göring leek verrast. ‘O, is er dan een zaak Raubal?’

			Sauer gaf hem het briefje. ‘We doen onderzoek naar de motivatie van de daad. De officiële versie is niet voor iedereen overtuigend.’

			Toen Göring de twee regels ondertekend door A.H. had gelezen, veranderde zijn uitdrukking. ‘Maar natuurlijk. Ik begrijp het. En ik ben bereid om mee te werken, als hij het me vraagt. Gunt u me alleen even een minuutje om me presentabel te maken?’

			Sauer vond hem presentabel genoeg, maar het zou onbeleefd zijn om nee te zeggen, dus hij knikte. ‘We wachten hier buiten op u.’

			‘Ja, het is een mooie dag om in de openlucht te zijn. Ik zal me haasten.’

			Veertig minuten later, toen hij eindelijk weer de baan op kwam, was hij zo elegant opgedoft dat hij iemand anders leek: haar met lak achterover gekamd, fris geschoren kin, perfect in uniform zonder stofje en vol met medailles, schitterend alsof ze net gepoetst waren en duidelijk in het zicht op de brede borst. Sauer herkende een IJzeren Kruis 1e klas, een platina IJzeren Kruis en een Grosskreuz. In zijn militaire loopbaan had hij die alleen gezien bij hoge officieren en nooit samen met de vierde, de belangrijkste van allemaal, uitgereikt door de Kaiser zelf: het kruis van de Orde Pour le Mérite. Göring had het op zijn kraag geprikt, zodat een man van gemiddelde lengte het recht voor zijn ogen zou aantreffen.

			‘Mijn verontschuldigingen voor het wachten, maar ik ga naar de Führer en dan kun je niet slordig komen opdagen, vindt u niet?’

			Mutti greep de gelegenheid aan. ‘Wij moeten hem ook spreken. Eigenlijk is dat de reden dat we hier zijn. Heinrich Hoff­mann heeft ons aangeraden om u om een lift te vragen.’

			Als hij het had gekund zou Sauer zijn collega op dat moment, ter plekke, twee meter onder de grond hebben begraven. Heb je net aan de nummer twee van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij gevraagd om taxichauffeur voor je te spelen?

			De gedachte leek echter niet bij hun gesprekspartner op te komen, die het met een geamuseerde uitdrukking aanhoorde. ‘U wilt dat ik u nu naar hem toe breng?’ Hij sloeg zijn ogen op naar de lucht, alsof het antwoord op de wolken geschreven zou staan, en richtte ze toen weer op de twee commissarissen. ‘Waarom niet? We praten onderweg wel. Komt u maar mee.’ Hij maakte een ruim gebaar met zijn arm naar een plek achter hen. Sauer draaide zich om en zag een dikke Mercedes met geblindeerde ramen. ‘Mijn auto,’ legde Göring uit.

			Ze stapten samen met hem in, en de chauffeur, die niet zichtbaar was vanwege de spiegelscheiding, startte de auto.

			‘Arme Geli,’ begon hun gastheer. ‘Zo vol van leven, iemand die zo graag wilde leven… En nu is ze dood.’ Hij schudde zijn hoofd, maar zonder de vage glimlach te verliezen die zijn kenmerk leek te zijn. ‘In zekere zin is het ironisch, vindt u niet? Maar in alle andere opzichten is het natuurlijk tragisch. Een onherstelbaar verlies. Hoe heeft haar oom het opgevat? Ik heb hem nog niet gesproken. Ik was afwezig wegens familieomstandigheden.’

			‘Zaterdag leek hij zichzelf nog meester,’ antwoordde Sauer. ‘Geschokt maar helder. Herr Hoffmann beweert echter…’

			‘Ach!’ onderbrak Göring hem met een zwaai. ‘Hoffmann is een dwangmatige leugenaar. Ik geloof niets van wat hij zegt, en ik raad u aan dat ook niet te doen.’

			‘Maar hij is na het incident drie dagen en drie nachten bij Herr Hitler geweest,’ wierp Mutti tegen. ‘Iets van krediet…’

			‘O ja, en wie heeft u dat verteld? Drie dagen en drie nachten bij hem? Wat een lef. Wacht maar tot ik Strasser dat vertel!’

			Op dat moment kwam de auto tot stilstand.

			‘We zijn er,’ zei Göring.

			‘Nu al?’ vroeg Mutti verbaasd. ‘Ik had begrepen dat de villa zich bij de Tegernsee bevond.’

			‘Inderdaad. Veel te ver om met de auto te gaan. We hebben snellere vervoersmiddelen,’ antwoordde Göring terwijl de chauffeur het portier opende.

			Voor hen strekte zich een watervlakte uit, zo groot als een alpenmeer, maar beslist kunstmatig. Een landingsplaats voor watervliegtuigen.

			‘De tijd vliegt,’ vervolgde Göring, terwijl Mutti en Sauer de onverwachte aanwezigheid van het gele watervliegtuig dat voor de Mercedes lag aangemeerd in zich opnamen. ‘Dus waarom zouden wij niet ook vliegen?’

			‘Als we neerstorten,’ zei Mutti, die zich met beide handen stevig vasthield aan zijn stoel, ‘zorg dan voor Lina en de kinderen.’

			‘Als we neerstorten ga ik ook dood,’ reageerde Sauer. ‘We zitten in hetzelfde schuitje.’

			‘In hetzelfde watervliegtuig.’

			‘En bovendien dacht ik dat je me niet meer zo te vertrouwen vond.’

			‘Je hebt gelijk. Ik neem terug wat ik heb gezegd. Je kunt beter wees zijn dan opgevoed worden door een nazi,’ antwoordde Mutti, zachtjes zodat Göring hem niet zou horen. Een zinloze zorg, gezien het oorverdovende kabaal in de cabine en de volledige aandacht die de piloot leek te hebben voor het landschap onder hen.

			Het was inderdaad een adembenemend schouwspel: een enorme weidse vlakte doorspekt met meren, bossen, omgeploegde akkers en niet-bebouwde velden, waardoorheen de Isar statig en glanzend voort stroomde, met zijn witte kronkels door München slingerend voordat hij zijn weg noordwaarts vervolgde. Van boven vormden de rode daken en de smaragdgroene parken van de stad een buitengewoon mozaïek, met als grootste steentje de Theresienwiese, dat er ook overdag uitsprong dankzij de rook die van de tenten van het Oktoberfest kwam.

			‘Is het geen paradijs?’ riep Göring wijzend op de Alpen voor hen. ‘Dat is de Tegernsee. En St. Quirin is bij die inham, ziet u het?’

			‘Is Herr Hitler daar?’ vroeg Sauer. Hij wist het antwoord al, maar hij was op zoek naar een manier om terug te keren op het onderwerp van Geli voordat het watervliegtuig ze op bestemming had gebracht en Göring in beslag genomen zou worden door andere, interessantere gesprekken.

			‘Ja, bij Adolf Müller thuis, de uitgever. Grote vriend van Hitler. Toen hij hoorde van Geli bood hij meteen aan om hem te ontvangen, en dat leek iedereen het beste.’

			‘Is dit de plek waar de Führer samen met Hoffmann heen is gegaan?’ wilde Mutti weten.

			Göring schudde zijn hoofd. ‘Hoffmann is ongetwijfeld langs geweest. Waar Hitler gaat, gaat hij, hij is het trouwste hondje van allemaal. Maar hij is niet degene geweest die hem deze dagen heeft bijgestaan. Kent u Gregor Strasser?’

			Sauer kende hem: Strasser was een bescheiden aanhanger van het nationaalsocialisme, hoewel geweld hem niet vreemd was, en had Hitler meermaals uitgedaagd over de leiding van de partij. Ook in het artikel van de Post werd hij aangehaald, als politiek alternatief mocht de huidige secretaris in de problemen komen.

			‘Hij kwam als een van de eersten aan in het appartement,’ vervolgde Göring. ‘Hess heeft hem meteen gebeld toen hij zag wat er was gebeurd. Samen hebben ze besloten dat het misschien beter was om Hitler een tijdje uit de schijnwerpers te houden. Strasser is hierheen gekomen om in de gaten te houden dat hij geen domme dingen zou uithalen.’

			De blik die Mutti in de richting van Sauer wierp sprak boekdelen: neemt hij ons in de maling?

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Göring, alsof hij de gedachte had opgevangen. ‘Ik bazel een beet­je. Ik ben niet in mijn beste doen. Mijn vrouw…’ Hij veegde met de achterkant van zijn hand over zijn voorhoofd, dat droop van het zweet. ‘Kunt u dat vakje openen?’ vroeg hij aan Mutti. ‘Er zou een potje pillen in moeten liggen… Dat ja. Geeft u het aan mij, alstublieft.’ Zonder ook maar een moment zijn ogen van de naderende Tegernsee af te wenden, haalde Göring de dop van het buisje en bracht het naar zijn lippen. Hij slikte droog zeker vier pillen in, alsof hij eraan gewend was om dat te doen. Sauer maakte in gedachten een notitie dat hij het etiket moest bekijken. ‘Hartelijk dank. Waar waren we?’

			‘Dat Hoffmann niet te vertrouwen is.’

			‘Voor geen cent. Heel ambitieus, maar zo iemand die dat niet wil laten zien. Altijd maar om Hitler heen kwispelend, hem de hele tijd aan het fotograferen en naar de mond aan het praten en aan het overladen met adviezen, of met vrouwtjes… Hij zou alles doen om bij hem in de gunst te blijven. Hij zou alles zeggen.’

			‘We zullen er rekening mee houden,’ zei Sauer. St. Quirin was inmiddels geen onduidelijk puntje meer, maar begon de omtrek van een stadje aan te nemen, klein en lieflijk. ‘En wat kunt u ons over Geli vertellen?’

			‘Ik?’ antwoordde Göring. ‘Al het goede in de wereld! Hoe kon je niet van haar houden? Een mooi meisje, altijd goed gekleed, altijd beleefd. Ze kon over elk onderwerp meepraten, en zingen – is u verteld dat ze een buitengewone stem had? We lieten haar nooit weggaan zonder dat ze een aria van Die lustige Witwe ten gehore had gebracht. En zij hield zich niet in: ze vond het fijn om in gezelschap te verkeren. Misschien zelfs iets te veel.’

			‘Wat bedoelt u?’

			‘Niets. Gewoon wat ik zei,’ antwoordde Göring die het buisje weer naar zijn lippen bracht en nog een paar pillen doorslikte. ‘Ze was veel wereldser dan haar oom, en daar leed ze een beet­je onder. Te veel grenzen, te veel verboden. Maar we zijn allemaal jong geweest, niet? Op die leeftijd is een nee onacceptabel.’

			Het watervliegtuig zwenkte licht naar links, resoluut in de richting van het meer dat onder de hoog aan de hemel staande zon glansde als het lemmet van een mes.

			‘En kan het volgens u echt zelfmoord geweest zijn?’

			Voor het eerst maakte Göring zijn blik los van de voorruit en keek Mutti fronsend aan. ‘Waarom vraagt u me dat? Is er iets wat dat betwist?’

			Is er iets wat dat niet betwist, had Sauer willen antwoorden, maar hij hield zich in. ‘De mensen die we tot nu toe hebben gesproken, hebben moeite om een reden te bedenken die Geli Raubal tot zelfmoord zou zetten. U hebt het zelf ook gezegd: zo vol van leven, iemand die zo graag wilde leven.’

			‘Ja, inderdaad, ik geloof het ook niet dat ze zichzelf met opzet doodgeschoten heeft. En uit artistieke frustratie?! Wat een onzin.’

			‘Wat kan het dan geweest zijn? Een onbeantwoorde liefde?’

			‘Wat? Nee, dat denk ik niet. Ze zag heel veel mannen, maar niemand in het bijzonder. Haar oom was een heel waakzame voogd.’

			Heel waakzaam of heel jaloers?

			‘Wat hebt u er dan over bedacht?’ drong Mutti aan.

			‘Wat ik ook tegen Hitler zal zeggen. De klap moet vreselijk zijn geweest voor hem en ik neem aan dat hij zich afvraagt waarom Geli heeft gedaan wat ze heeft gedaan en of misschien, als hij op tijd was geweest en de juiste dingen had gezegd, bij haar was gebleven in plaats van naar Hamburg te gaan… Maar ik weet dat het niet zo is. Hij had de tegenslag niet kunnen voorkomen.’

			Het meer was inmiddels overal onder hen. Met een sierlijke beweging maakte het watervliegtuig een ruime bocht totdat St. Quirin voor hen lag. Nog een paar minuten en dan waren ze er.

			‘Ik weet zeker dat Geli zichzelf niet kan hebben neergeschoten,’ vervolgde Göring. ‘Dat zat niet in haar karakter. Het is een tegenslag geweest, dat moet wel. Een stom ongeluk. U weet misschien dat haar oom haar had leren schieten. Een veelbesproken politicus, altijd in het oog van de storm, maakt vroeg of laat vijanden, zodat hij het noodzakelijk achtte dat Geli zich kon verdedigen. Hij heeft haar zelf lesgegeven. Soms stuurde hij haar naar de schietbaan om beter te worden. Weet u hoe vaak ik haar met dat pistool in handen heb gezien in mijn huis in de bergen?’ besloot hij, terwijl hij het watervliegtuig neerliet op het water, met een zo zachte landing dat Sauer even dacht dat ze nog in de lucht waren. ‘Waarschijnlijk had ze het meegenomen naar haar kamer om zich zekerder te voelen – er zouden immers geen mannen in huis zijn die nacht – en terwijl ze het controleerde is het afgegaan. Dat is alles.’

			Zachtjes over het water glijdend stuurde Göring het watervliegtuig naar een villa iets buiten het stadje, direct aan het meer. ‘We zijn er,’ zei hij wijzend op de lange steiger waarop een van top tot teen in het zwart geklede, gedrongen man op hen stond te wachten. ‘Ah! Als je het over de duivel hebt…’

			Nadat hij had aangemeerd met een perfecte manoeuvre die hij duizenden keren uitgevoerd leek te hebben stapte Göring uit het watervliegtuig, gevolgd door de twee commissarissen.

			‘Hermann,’ zei de man op de steiger toen hij hem met een welgemeende handdruk verwelkomde.

			‘Gregor,’ reageerde Göring met dezelfde hartelijkheid. ‘Je ziet er goed uit.’

			‘Jij lijkt me ook in vorm. Hoe gaat het met Carin?’

			Er schoot een schaduw over Görings gezicht. ‘Niet zo goed. Ik heb haar in Zweden achtergelaten, bij haar familie, maar ik maak me zorgen.’

			‘Ze wordt wel weer beter. De geneeskunde verricht wonderen tegenwoordig.’

			‘Ja. Laten we het hopen. En hij? Hoe is de situatie hier?’

			‘Nog steeds hetzelfde,’ antwoordde Strasser. ‘Hij drinkt en eet al dagen niet. Hij zegt dat hij vegetariër wil worden, maar ook brood weigert hij…’ Het was duidelijk dat hij meer wilde zeggen, maar de aanwezigheid van twee onbekenden weerhield hem daarvan. Hij wierp een wantrouwige blik op hen en keek toen naar Göring.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei die. ‘Ze werken voor ons. Commissaris Foster…’

			‘Forster,’ corrigeerde Mutti.

			‘En commissaris Sauer.’

			‘Ah,’ zei Strasser, de tweede geïntrigeerd opnemend. ‘De befaamde Sauer. Ze hebben me over u verteld. Bent u hier met antwoorden?’

			‘Op het moment alleen maar met vragen.’

			‘Herr Hitler verwachtte u,’ reageerde Strasser, waarna hij zich opzij wendde en zich opmaakte om naar de villa te gaan. ‘En nu u hier bent denk ik niet dat hij zich tevreden zal stellen met wat kletsen bij een kopje thee. U kunt maar beter met iets belangrijks komen, Herr Sauer. De toekomst van het land staat op het spel.’

		


		
			32

			De grote Engelse tuin van Villa Müller, bezaaid met bamboebankjes en spiegelende tuinhuisjes van wit hout, werd opzichtig bewaakt door zeker tien SS’ers in uniform. Een normaal vertoon van macht voor de bescherming van Adolf Hitler, maar op deze vakantie-achtergrond misstond het als een auto in een kerk. ‘Natuurlijk zijn er maar weinig mensen die weten dat hij hier is,’ legde Strasser uit terwijl hij een schuifdeur van hout en glas opende en Göring en de twee commissarissen gebaarde binnen te komen, ‘maar de voorzorgsmaatregelen kunnen nooit genoeg zijn. We bevinden ons op het meest kritieke moment in de geschiedenis van de partij, en onze Führer is zo zwak dat een goed geplaatste klap…’ Hij maakte de zin niet af en liet de rest over aan de fantasie van de drie mannen. In plaats daarvan nam hij hen mee door een ruime serre die vol stond met rotanstoelen, tafeltjes met spellen kaarten en her en der zorgvuldig geëtaleerde tijdschriften.

			‘Het zijn niet aanvallen van buiten waar ik bang voor ben,’ zei Göring, terwijl ze van de serre een nieuwe ruimte binnengingen die gedomineerd werd door een elegante marmeren trap. ‘Heeft hij het pistool nog bij zich?’

			‘Nee. Het is Schreck gelukt om het de eerste dag van hem af te pakken. Hij heeft alleen de doos bij hem achtergelaten. Tot nu toe heeft hij het niet gemerkt. Hij houdt hem bij zich, maar heeft hem niet geopend.’

			‘Mooi,’ zei Göring met iets van opluchting in zijn stem.

			Ze liepen een lange, drie man hoge gang in die verlicht werd door brede ramen en uitkeek op een tweede tuin, waar voorbij je in de verte de vlakte kon vermoeden waar München zich bevond. Halverwege de gang bewaakten twee SS’ers een groene deur. Het was wel duidelijk wat daarbinnen was, al was het maar vanwege het feit dat de mannen hun geweren presenteerden, in een parodie op de oude keizerlijke garde. ‘Geef me een momentje om u aan te kondigen,’ zei Strasser en zonder op antwoord te wachten opende hij de deur, ging naar binnen en sloot hem weer achter zich.

			Er ging een minuut voorbij waarin de SS’ers geen spiertje bewogen ondanks het feit dat Mutti ze strak aanstaarde. Sauer keek om zich heen in de gang, waar elk detail luxe uitstraalde, van de fijn gedecoreerde kleden tot de antieke stoelen die met regelmaat tegenover de ramen waren opgesteld. Göring leek de keuze van de schilderijen te waarderen, waar hij gebiologeerd naar keek.

			Er ging nog een minuut voorbij, en inmiddels begon het wachten op Strasser voelbaar te worden.

			Na de derde minuut kreeg Mutti er genoeg van om naar de SS’ers te staren en liet hij zijn bokkigheid merken door middel van een aantal diepe zuchten die het verschijnen van Strasser hadden moeten versnellen, wat niet gebeurde.

			Wat wel gebeurde was dat rechts van hen, achter in de gang, een mannenstem klonk met een zwaar noordelijk accent. ‘Hermann!’ riep een man van een jaar of vijftig uit. Zijn haar was opvallend over zijn kale hoofd heen gekamd, hij had een krulsnor en was gekleed in een in het oog springend paars pak. ‘Je bent er!’ voegde hij eraan toe, met zware stappen dichterbij komend.

			‘Müller!’ antwoordde Göring, die eindelijk zijn blik losmaakte van de schilderijen.

			De twee mannen omhelsden elkaar hartelijk, als oude vrienden die elkaar na de oorlog terugzien. ‘Hoe gaat het met Carin?’ vroeg de man die luisterde naar de naam Müller. De eigenaar van de villa, herinnerde Sauer zich. De goede vriend van Hitler die Mein Kampf voor hem heeft uitgegeven.

			‘Slecht. Er zijn inmiddels al heel lang geen verbeteringen meer. Ik vrees dat…’

			‘Zeg dat niet. Je zult zien dat de artsen op tijd een oplossing vinden.’

			‘Ja, ja. Dat zegt iedereen. Maar ondertussen is mijn vrouw aan het sterven en kan ik niks doen. Ik voel me zo… nutteloos. Ik zou al mijn kruizen geven voor haar gezondheid.’

			Müller kneep in zijn schouder, als om hem moed toe te dienen. ‘Ik heb nieuwe wandtapijten,’ zei hij vervolgens, opklarend. ‘Wil je ze zien?’

			Bij het woord ‘wandtapijten’ leek Göring weer tot leven te komen. ‘Franse?’

			‘Uit de achttiende eeuw,’ antwoordde Müller glimlachend.

			‘Dat zou heerlijk zijn.’

			Op dat moment ging de groene deur open en kwam Strasser de gang weer op. ‘Adolf,’ groette hij toen hij de pas aangekomene zag.

			‘Gregor,’ reageerde Müller op beleefde, maar kille toon. De twee leken elkaar niet te mogen.

			‘Hij is zover,’ vervolgde Strasser tegen de twee commissarissen. ‘Maar hij zegt dat hij alleen met commissaris Sauer wil praten. Niet beledigend bedoeld,’ zei hij naar Mutti kijkend.

			‘O, ik vind het niet erg,’ antwoordde de adjunct-commissaris. ‘We zijn hier voor de bestwil van de partij, niet voor individuele glorie.’

			Sauer keek vol ongeloof naar zijn collega: hij had zelfs geen spoortje ironie opgevangen in zijn verklaring. Hij werd beter als acteur.

			‘Ga uw gang,’ zei Strasser en hij liet Sauer erlangs. ‘Hermann, heb je even voor me? Ik moet met je praten over Hoffmann.’

			‘Ja,’ antwoordde Göring, ‘ik moet ook met jou praten over hem.’

			‘Dan gaan we later naar de wandtapijten, goed?’ zei Müller.

			‘Absoluut. Heel graag.’

			‘Misschien kan ik ondertussen meekomen om ze te bekijken,’ mengde Mutti zich tot verwarring van de heer des huizes in het gesprek. ‘Of een rondleiding door de keuken is ook prima. Watervlaktes bezorgen me altijd een enorme honger.’

			De kamer waarin Hitler op Sauer wachtte was ruim, groter dan een slaapkamer of een eetkamer. Waarschijnlijk was het een salon, voor tijdverdrijf of om gasten in te ontvangen. Afgaand op de plek in de gang was duidelijk dat de grote ramen met de gordijnen ervoor moesten uitkijken op het meer. Vanwege de dichte duisternis die er hing kon je de ware omvang niet goed inschatten. Sauer had een paar seconden nodig om zijn ogen te laten wennen en de eerste details waar te nemen. Als hij niet had geweten dat er nog iemand in de kamer was, zou hij het nooit hebben geraden.

			‘Herr Hitler?’ riep hij.

			‘Herr Sauer,’ antwoordde een zwakke, lusteloze stem rechts van hem. ‘Komt u toch verder.’

			Er waren twee ramen aan die kant en toen hij daar koers naar zette begon Sauer iets van de inrichting te ontwaren: een ronde of misschien ovalen tafel met een paar stoelen, een bank, twee fauteuils. De stem kwam uit een van die twee. ‘Toe, neemt u plaats,’ klonk de stem weer, doordrenkt met een oneindige vermoeidheid.

			Pas toen Sauer aankwam bij de fauteuils slaagde hij erin zijn gesprekspartner gewaar te worden. Misschien was het vanwege het schaarse licht of misschien vanwege de verwachtingen die hij had gevormd door de verhalen van Hoffmann, Göring en Strasser, maar deze Adolf Hitler leek hem niet magerder of ziekelijker dan de man die hij drie dagen daarvoor in het appartement op Prinzregentenplatz had ontmoet. Drie dagen zonder eten of drinken maken geen skelet van je, redeneerde Sauer. Maar hij zal zeker zwak en moe zijn.

			‘Gaat u zitten, alstublieft,’ zei Hitler. En vervolgens, meteen erachteraan, alsof de druk te groot was om zich nog langer te beheersen: ‘Hebt u de waarheid over Geli ontdekt?’

			Sauer nam plaats op de fauteuil zonder zich tegen de rugleuning te laten zakken. ‘De waarheid, zegt u?’

			‘De reden waarom ze zelfmoord heeft gepleegd.’

			Nee, dat heb ik niet ontdekt, zou de commissaris willen antwoorden. En ik ben er eerlijk gezegd ook niet meer zeker van dat ze zelfmoord heeft gepleegd. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Ik zit op het juiste spoor. Een kwestie van een paar uur. Maar om tot een conclusie te komen heb ik wat feiten nodig die alleen u bezit.’

			Het antwoord werd ontvangen met een lang stilzwijgen, en ondertussen kon Sauer de figuur die zich tegenover hem bevond beter bestuderen. Zijn wangen waren misschien niet erger ingevallen dan drie dagen geleden, maar zijn ogen hadden een extreme intensiteit gekregen, verteerd door een obsessieve gedachte. In de schemering van de kamer glinsterden ze als gepolijste stenen in de zomerbedding van een rivier.

			‘U hebt drie dagen gehad,’ zei Hitler met iets van woede. ‘Hebt u in die tijd niet genoeg feiten verzameld? Heeft Herr Himmler geen contact met u opgenomen?’

			‘Dat heeft hij gedaan en hij heeft me uw briefje gegeven. Een waardevol hulpmiddel, dank u wel, maar helaas niet onfeilbaar. Uw huishoudster bijvoorbeeld…’

			‘Anni,’ zei Hitler knikkend. ‘Een harde noot, niet?’

			‘Ja. Ze weigerde me de kamer van Geli binnen te laten. Niet die achter in de dienstgang, waar het lichaam is gevonden. De andere kamer,’ zei Sauer, zich bewust van het risico dat hij nam. ‘Die waar ze sliep.’

			Weer een stilte, korter, maar niet minder drukkend. ‘Dus u hebt het ontdekt,’ zei Hitler uiteindelijk. ‘Ik zei al tegen Hess dat het geen zin had om de deur te verzegelen. Een goede inspecteur hoeft iets niet te zien om het te begrijpen. Een man met hersenen kan elke vergrendeling overwinnen met logica.’

			‘U was… erg gesteld op uw nichtje, is het niet?’ vervolgde Sauer overmoedig geworden door zijn eerste succes. Op dit punt aangekomen was de aard van de relatie tussen Hitler en Geli hem duidelijk, maar hij wilde het van hem horen. ‘Meer dan men een voogd, of een oom, over het algemeen verwacht te zijn.’

			‘Oom in de tweede graad. Maar ja. Dat is zo. Waarom zou ik het ontkennen? Wie ogen in zijn hoofd heeft moest het wel weten.’

			‘Is dat de reden dat Herr Hess wilde dat de kamer verzegeld werd? Zodat de politie, wanneer die in het appartement kwam, de relatie tussen u en Geli niet zou bemerken?’

			Herr Hitler schoof naar voren op zijn stoel en een zielig straaltje licht dat met moeite door een van de bedekte ramen kwam viel op het voorwerp dat hij op zijn schoot had: een metalen doos.

			Van het pistool?

			‘Hess, en niet hij alleen, denkt dat het heel slechte pers voor de partij zou zijn als bekend wordt dat ik van mijn nichtje hield. Ik zie dat anders, maar de partij is belangrijker dan ik, dus ik heb me erbij neergelegd. Stelt u zich voor,’ vervolgde hij, ‘ze wilden niet eens dat ik haar in huis nam. Hebt u de verklaring gelezen die ze hebben laten publiceren? Je zou denken dat we in twee verschillende appartementen woonden, op verschillende verdiepingen. Maar u bent een verstandig man, Sauer, dus vertelt u me eens: wanneer de waarheid boven komt, want de waarheid blijft nooit lang verborgen, wat voor figuur slaan we dan door op zo’n manier onwaarheden te hebben beweerd? Er bestaat verdomme een kadaster. De eerste de beste journalist die wat initiatief toont, ontdekt in een vloek en een zucht dat er maar één appartement is en dat de kamers met elkaar verbonden zijn.’

			Wij zijn er ook zonder kadaster achter gekomen, dacht Sauer, een vlaag van triomf onderdrukkend. En we hadden gelijk.

			‘Ik hield van Geli,’ vervolgde Adolf Hitler, die bij elke nieuwe zin zijn kracht en overtuiging leek terug te vinden. ‘En zij hield van mij. Ze was de enige vrouw met wie ik ooit had willen trouwen. Nu,’ besloot hij met gebroken stem, ‘zal Duitsland mijn echtgenote zijn.’

			Het was moeilijk nog vragen te stellen na zo’n verklaring. Sauer vond het ook jammer dat hij de enige was die het had gehoord: onder andere omstandigheden zou het ongetwijfeld vastgelegd en doorgegeven zijn. Nu zal Duitsland mijn echtgenote zijn. Die man had echt een gave voor slogans. Maar de commissaris had niet al die kilometers afgelegd om te luisteren naar bekentenissen en proclamaties, dus hij richtte zich weer op zijn taak. ‘De kamer waarin Geli sliep zit op slot en Frau Winter beweert dat ze er geen sleutel van heeft. En ook niet van de grote slaapkamer.’

			‘Dat is zo. Ik heb een paar, en Hess heeft de reservesleutels. We waren het erover eens dat niemand naar binnen mocht.’

			‘Maar zonder ze te zien,’ vervolgde Sauer, die nooit zou vergeten wat hij had ontdekt door er zo gewaagd in te breken, ‘kan ik geen antwoord geven op de belangrijkste vraag van het onderzoek.’

			‘En die is?’

			‘Of Geli zelfmoord heeft gepleegd of is vermoord.’

			De nieuwe stilte, de derde sinds Sauer de kamer in was gekomen, leek niet op de andere twee. Deze was drukkender, zwaarder, en verborg heel wat anders dan woede of gêne. Hij verborg geheimen.

			‘Wie zou nou ooit mijn kleine Geli willen vermoorden?’ zei Hitler met een blikkerige stem, klaar om te ontploffen als een bom.

			‘Het “wie” is op het moment niet zo belangrijk. Het gaat erom “of” ze is vermoord,’ antwoordde Sauer. ‘Heeft Hess u verteld dat Geli geen zelfmoord heeft gepleegd in de kamer waarin ze is aangetroffen?’

			‘Onmogelijk.’

			‘Toch is het heel waarschijnlijk wel zo.’

			‘Dus iemand zou haar lichaam verplaatst hebben?’

			‘Dat is wat wij denken.’

			‘Dat slaat nergens op.’

			‘Toch wel. Als de politie het lichaam had aangetroffen in een slaapkamer die verbonden is met die van Adolf Hitler, zou het schandaal van uw relatie met Geli net zo groot, zo niet groter, zijn als de schok van de zelfmoord. Een zelfmoord is politiek gezien te overkomen. Incest niet.’

			‘Incest!’ brulde Hitler woest, plotseling opstaand. De metalen doos viel met een doffe klap op de grond.

			‘Vergeeft u me,’ haastte Sauer zich te zeggen, ‘maar dat is wat bepaalde kranten zouden schrijven. Denkt u niet?’

			‘Geli en ik hielden van elkaar!’

			‘Daar ben ik van overtuigd,’ vervolgde de commissaris, in een poging zijn gesprekspartner te kalmeren, ‘en u had geen directe familieband. De dochter van een halfzus: ik denk dat zelfs de kerk inmiddels huwelijken tussen zo verre verwanten toestaat.’

			‘Inderdaad!’

			‘Maar het schandaal zou er sowieso geweest zijn. Het volk let niet op subtiliteiten.’

			Hitler ging weer zitten, raapte de doos op en hield hem stevig vast. ‘Ik zal Hess laten bellen en hem meteen om uitleg vragen.’

			‘Nee. Wacht. Geeft u me eerst de sleutels,’ zei Sauer, die bedacht dat het nu of nooit was. ‘Vanaf het begin hebben we gedacht aan zelfmoord, omdat het lichaam is aangetroffen in een gesloten kamer. Maar als Geli naar die kamer is gebracht na haar dood, met een heel rookgordijn om dat te verbergen, dan…’

			‘… dan wilden ze misschien een moord verhullen.’

			‘Precies.’

			‘Onmogelijk,’ zei Hitler voor de tweede keer binnen een paar minuten.

			Hij ging weer staan en liet de metalen doos op de stoel glijden. ‘Wat zou de reden zijn om haar te vermoorden?’ vroeg hij, maar er klonk iets door in zijn stem wat niet klopte. ‘Met welk doel?’ voegde hij toe, alsof hij precies wist over wie hij het had.

			Toen, pas toen, begreep Sauer het. Niet door logica, niet door feiten en woorden te onderzoeken, maar instinctief. Dat was dus het spelletje dat ze speelden in deze kamer.

			Hij heeft het altijd geweten. Hij heeft er nooit aan getwijfeld, geen ogenblik, dat het moord was. En ik ben er alleen maar voor om zijn theorie te bevestigen.

			‘Sauer,’ zei de man die tot een paar dagen daarvoor de zachte buik van Duitsland in een stalen greep had gehad, ‘kan ik u vertrouwen?’

			Nee, zeker niet, dacht de commissaris. Ik vertrouw jou ook niet.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.

			Met een theatraal gebaar haalde Hitler twee sleutels uit zijn broekzak die met een metalen ringetje aan elkaar zaten. ‘Als Geli vermoord is door een van mijn mensen, moet ik het weten. Ik moet weten wie het is geweest. Ik moet weten waarom.’

			‘U kunt altijd Hess nog vragen…’

			‘Ik vertrouw Hess niet!’ blafte Hitler. ‘Ik vertrouw hem niet, ik vertrouw Strasser niet en Himmler al helemaal niet. Alleen Göring zou me de waarheid vertellen, maar hij was er niet, hij kan het niet weten. Nee, we moeten samen handelen, u en ik.’

			Vleierij. Dat werkt altijd, is het niet, bij wie vanaf het begin gevleid wil worden.

			‘Sauer, ik plaats mezelf in uw handen. Hier zijn de sleutels: ga naar het appartement, ga die kamer in. Ontdek alles wat u kunt en kom terug om het mij te vertellen. Aan mij en aan niemand anders, onthoud dat. De toekomst van de natie hangt ervan af.’

			Sauer bedacht dat inmiddels wel heel veel mensen hem dat verzoek hadden gedaan. Hij begon zich te voelen als de harlekijn uit het toneelstuk van Carlo Goldoni, behalve dat hij niet geacht werd twee meesters te dienen, maar honderden, en allemaal beweerden ze alleen hem te vertrouwen. En steeds stond het lot van Duitsland op het spel, net als in die pulpblaadjes die te koop waren op stations.

			‘Dat zal ik doen,’ antwoordde hij met alle plechtigheid die hij kon opbrengen. ‘U kunt op me rekenen,’ dwong hij zichzelf toe te voegen terwijl hij de sleutels aanpakte en in zijn jas liet verdwijnen.

			‘Mooi. Heel mooi. Gaat u meteen?’

			‘Ja, ik moet alleen een manier vinden om terug te keren naar de stad. Göring heeft me hierheen gebracht, in een watervliegtuig.’

			‘Hem heb ik nodig,’ zei Hitler zijn hoofd schuddend. ‘U zult per auto terug moeten gaan. Ik zal Schreck vragen tot uw beschikking te staan tot het eind van het onderzoek. Is dat goed?’

			Julius Schreck. De chauffeur van Neurenberg. Dat is zeker goed.

			‘Dat zou heel prettig zijn.’

			‘Dat is dan afgesproken,’ stelde Hitler vast, waarna hij zich weer op de stoel liet vallen als een opwindspeeltje dat niet meer opgeladen was. ‘Ga nu. Ik wacht op uw nieuws. Verlies verder geen tijd meer.’

			Sauer knikte, maar voordat hij zich omdraaide en de kamer verliet, bestudeerde hij het gezicht van zijn gesprekspartner nog een keer. De rest van zijn leven zou hij dat laatste beeld van Adolf Hitler bewaren, krachteloos zittend in het halfduister, verwilderde ogen gericht op de geestverschijning van zijn nichtje en in zijn handen de metalen doos waarin hij dacht dat een pistool zat.

			Maar toen de Führer ongeduldig herhaalde: ‘Ga!’, merkte Sauer iets op dat hem eerder was ontgaan, een detail dat een heel ander licht scheen op alles wat er tot op dat moment was gezegd, op de hele scène die zich had afgespeeld in de kamer.

			Gebroken, niets meer van over, wanhopig… dat had iedereen de afgelopen uren herhaald. Drie hele dagen zonder drinken en zonder eten.

			Waarom had Adolf Hitler dan die donkere veeg op zijn kin en was, slecht verborgen tussen de poten van zijn stoel, een doos chocolaatjes zichtbaar?

		


		
			33

			Mutti zat in de gang verveeld op een stoel die wel honderd jaar oud leek op Sauer te wachten en sprong als een veer op toen hij hem de groene deur zag uit komen. ‘Ben je zover?’ vroeg hij. De stoel kraakte angstvallig, maar bleef gelukkig heel. ‘Heeft de befaamde Sauer gevonden wat hij zocht?’

			De commissaris liet hem de sleutels zien, die met een metalen ringetje aan elkaar zaten. ‘Kunnen we de voor de hand liggende ironische opmerkingen achterwege laten?’

			‘Waarom? Die zijn makkelijker dan de niet voor de hand liggende, en ik moet mezelf af en toe wat rust gunnen,’ antwoordde Mutti. ‘Wat gaan we nu doen?’

			‘We moeten Schreck vinden, de chauffeur van Hitler.’

			‘Die de boete heeft gekregen wegens overschrijding van de maximumsnelheid?’

			‘Die ja. Hij zal ons terugbrengen naar München, op bevel van zijn baas.’

			‘Van júllie baas.’

			Sauer keek om zich heen in de gang en wierp toen een woeste blik op zijn collega. ‘Hou je nou op?’ zei hij zachtjes. ‘We zijn hier bij hen thuis!’

			Mutti hief zijn armen als om zich over te geven. ‘Goed, vergeef me. Ik ben gewoon wat gespannen, je weet hoe dat gaat. Verrassing op verrassing, en je raadt nooit wie ik ben tegengekomen in de keuken.’

			‘Wie?’ vroeg Sauer, terwijl ze naar de trap liepen die ze samen met Strasser op waren gekomen. Schreck zou waarschijnlijk op het plein voor de villa zijn, of misschien in de garage. In elk geval niet ver van de Mercedes van Hitler.

			‘Nee, het is leuker als je probeert het te raden.’

			‘We hebben geen tijd voor spelletjes,’ protesteerde Sauer. Onder aan de trap was een meer ingetogen gang die verder de villa in liep en de juiste kant op leek te gaan.

			‘Toe, doe een poging. Eentje maar.’

			‘Geen idee. Rudolf Hess?’

			‘In de keuken?’ reageerde Mutti, alsof hij net had gezegd dat het beste bier in Afghanistan werd gemaakt.

			‘Het is een van de namen op de lijst. Dat had goed uitgekomen.’

			‘Waarom Goebbels dan niet?’

			‘Goebbels heb ik nooit gezien, maar hij lijkt me niet het type dat zich ophoudt in de keuken.’

			‘Net als jij dus. Nee, doe een serieuze poging. Wie heeft het de afgelopen tijd met ons gehad over het meer? En over een persoon die op een bepaalde plek had moeten zijn, maar net vertrokken was?’

			Sauer bleef als aan de grond genageld staan, overvallen door de heldere herinnering aan de plek en het moment waarnaar Mutti verwees. ‘Frau Reichert?’ zei hij vol ongeloof.

			De tevredenheid droop van het gezicht van de adjunct-commissaris. ‘Met haar moeder, Frau Dachs. Ook gasten van de bijzonder edelmoedige Adolf Müller.’

			‘Heb je ze gesproken?’

			‘Nee, en nu wordt het pas echt interessant. Frau Reichert en haar moeder waren niet in de keuken om daar een handje te helpen. Ze leken, hoe zal ik het zeggen… in bewaring.’

			Gegijzeld door de partij, begreep Sauer. Maar waarom?

			‘Toen Frau Reichert me zag werd ze zo bleek als een vaatdoek. Ik kreeg niet de tijd om iets te zeggen, want er kwam een SS’er naar me toe die me vriendelijk de keuken uit werkte. Dus nu heb ik een lege maag die bijna net zo hard protesteert als jouw geweten zou moeten doen.’

			Sauer schudde zijn hoofd en liep weer verder.

			Frau Reichert en Frau Dachs verbannen naar Villa Müller. Zij waren de enigen die in het huis waren geweest op de avond dat Geli was doodgegaan… Wat weten ze wat ze niet mogen vertellen?

			Hij had het goed gezien: aan het eind van de gang waren drie deuren, waarvan er een uitkwam op een grote ronde, met grind bedekte oprit voor de ingang van de villa. ‘Kom,’ zei hij tegen Mutti, en ze gingen samen naar buiten.

			Julius Schreck stond ontspannen tegen de open Mercedes aan geleund te spelen met een aansteker. De gesp in schedelvorm op zijn SS-pet schitterde sinister in de stralende zon van de voormiddag.

			‘Herr Schreck,’ begroette Sauer hem, snel op hem aflopend. ‘Ik kom uit naam van…’

			‘Ik weet het al,’ onderbrak de chauffeur hem. ‘Gaan we meteen?’

			Sauer aarzelde even met antwoorden. Hoe kon Schreck al op de hoogte zijn van de bevelen van Hitler? Kon het zijn dat alles van tevoren bepaald was? Een ogenblik lang had de commissaris het onaangename gevoel in een soort doolhof voor cavia’s te zijn beland, waar de route die hij nam al was bepaald door iemand die van bovenaf het complete traject kon zien dat voor hem verborgen was.

			‘Het liefst wel ja,’ antwoordde hij, terwijl hij zich afvroeg wat er zou gebeuren als hij een andere keus had gemaakt. Bestond er een alternatief plan voor elke afslag die hij nam?

			‘Stap dan maar in,’ zei Schreck. Hij klikte de aansteker dicht en stopte hem met een soepele beweging in zijn zak. ‘Op dit tijdstip is het niet druk. Als we opschieten zijn we tegen drieën in München.’

			Terwijl de Mercedes over het asfalt snelde, flitsten buiten bossen en velden voorbij. Af en toe maakte Schreck zich los uit zijn perfect rechte lijn om een andere auto in te halen, minder krachtige modellen die werden bestuurd door minder ambitieuze chauffeurs die hun plek graag afstonden aan die bolide die zo zwart was als de nacht.

			‘Waar wilt u precies dat ik u heen breng?’ vroeg de chauffeur van Hitler na een paar minuten, toen de Tegernsee inmiddels slechts een herinnering was die achter hen lag en de rook van de ontstoken vleesroosters van het Oktoberfest al voor hen verscheen.

			‘Prinzregentenplatz,’ antwoordde Sauer. ‘Nummer 16.’

			Schreck knikte.

			‘U zat aan het stuur, is het niet? Toen Herr Hitler hoorde over Geli,’ vroeg Mutti langs zijn neus weg.

			‘Ja. We waren net buiten Neurenberg, op weg naar Bayreuth.’

			‘En hoe laat was het?’

			Schreck vestigde zijn koude blauwe ogen op de achteruitkijkspiegel om in de donkere kastanjebruine ogen van Mutti te kijken. ‘Iets na negenen. Ik weet het niet precies.’

			‘Vreemd. Volgens Herr Hitler noteert u altijd de vertrektijd en de aankomsttijd van uw reizen. Om snelheid en tijdsduur te berekenen.’

			‘Soms doe ik dat. En soms niet.’

			‘Dus toen was het een soms niet,’ zei Mutti. ‘Jammer. Weet u wel nog hoe laat het was toen u werd aangehouden door de verkeerspolitie van Ingolstadt?’

			‘Iets na elf uur, denk ik. Als u de precieze tijd wilt weten, dan is er vast wel ergens een proces-verbaal.’

			‘Ja, dat is er, en onze collega’s hebben dat inderdaad bestudeerd. Er klopt van alles niet.’

			De ogen van Schreck prentten zich weer in die van Mutti. Sauer las daar een verbazing in die hij perfect begreep: hij had ook geen idee waar zijn collega leek heen te gaan.

			‘Om te beginnen,’ ging Mutti verder, ‘begrijp ik de vastgelegde snelheid niet. Vijfenvijftig kilometer per uur. Kan dat echt de snelheid geweest zijn waarmee u reed toen u werd aangehouden?’

			‘Ik neem aan van wel, als dat is wat in het proces-verbaal staat. Het maximum zal wel veertig geweest zijn, of dertig misschien, ik weet het niet meer.’

			‘Volgens de agenten van de verkeerspolitie ging u bijna twee keer harder dan geoorloofd. Maar dat is niet het punt. Hoe hard kan uw auto?’ vroeg Mutti, en hij boog zich naar de scheidingswand die was neergelaten tussen de chauffeur en de twee commissarissen. ‘Vergis ik me of geeft die teller honderdvijftig kilometer per uur aan?’

			Schreck fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik begrijp de vraag niet. Ja, het is waar, op een perfect gladde en rechte weg kan ik harder dan honderd gaan, maar dan loop je risico de controle te verliezen en bij het minste gat in de weg een ongeluk te krijgen. Bovendien houdt Herr Hitler niet van al te grote snelheid.’

			‘Zelfs niet wanneer zijn geliefde nichtje vecht voor haar leven en elke seconde telt?’ vroeg Mutti op spottende toon.

			Die duivelse Mutti, dacht Sauer. Hij heeft gelijk.

			‘Vijfenvijftig kilometer per uur is hard genoeg om een boete te krijgen,’ ging de adjunct-commissaris verder, ‘maar niet om in allerijl een plek te bereiken waar je koste wat kost op tijd moet zijn.’

			Schreck zei niets, maar zijn fronsende gezicht sprak boekdelen: hij was bang dat hij een verkeerde zet had gedaan, en misschien begreep hij niet eens of dat echt zo was of dat commissaris Forster blufte.

			‘En daarbij,’ ging die laatste verder, ‘komt nog de kwestie van de ondertekening van het proces-verbaal. Waarom heeft Herr Hitler zelf ondertekend, als u aan het stuur zat?’

			‘Ik heb de boete gekregen omdat hij erop aandrong dat ik harder reed…’ antwoordde de chauffeur, terwijl de Mercedes, inmiddels voor de poort van München, Sendling binnen reed.

			‘Vijfenvijftig kilometer per uur.’

			‘… en daarom leek het hem niet juist dat de boete op mijn naam kwam.’

			‘Heel aardig van uw werkgever, maar ook heel onrechtmatig, als ik zo vrij mag zijn. De agenten die u hebben aangehouden zullen gezien hebben wie er achter het stuur zat. Het proces-verbaal laten ondertekenen door een passagier is absoluut niet volgens de regels. Het is waarschijnlijk zelfs tegen de wet. Commissaris Sauer,’ Mutti wendde zich tot zijn collega, ‘hebben we gecontroleerd welke politiek de agenten aanhangen die Herr Schreck bij Ebenhausen hebben aangehouden?’

			‘Nog niet,’ antwoordde Sauer, het spelletje meespelend, ‘maar dat zullen we zo snel mogelijk doen.’

			‘Ik weet niet wat u denkt te bereiken,’ zei Schreck, die steeds nerveuzer werd, ‘maar ik verzeker u dat er geen enkele druk is uitgeoefend. Herr Hitler heeft de agenten uitgelegd dat hij liever niet wilde dat mijn naam in het proces-verbaal kwam en dat begrepen ze.’

			Op dat moment bracht Mutti zijn voorstelling naar het hoogtepunt waar hij al vanaf het begin naartoe aan het werken was. ‘O, maar u ziet het helemaal verkeerd, Herr Schreck. Dat ik aandring op deze kwestie is niet om u of uw werkgever in moeilijkheden te brengen. Integendeel: we willen er zeker van zijn dat de officiële versie ook in de toekomst niet aangevallen kan worden, snapt u? Als u zweert dat het zo is gegaan, weet ik wat ik in mijn definitieve rapport moet schrijven, het document dat in het archief zal blijven liggen als onvergankelijke herinnering aan wat er echt is gebeurd in Ebenhausen. Het belangrijkst is dat het verhaal consistent is.’

			‘En dat is het?’

			‘Reed u vijfenvijftig kilometer per uur?’

			‘Ja,’ antwoordde Schreck heel beslist.

			‘En was het Herr Hitler die erop aandrong dat zijn naam in het proces-verbaal kwam?’

			‘Precies.’

			‘En in het gastenboek van het hotel?’

			‘Nee, daarin staan alleen Herr Hoffmann en ik,’ antwoordde de chauffeur, zonder de val op te merken waar hij in trapte. ‘Vanwege discretie. Het gaan en staan van onze Führer wordt zoveel mogelijk geheim gehouden.’

			‘Goed,’ besloot Mutti met een tevreden blik naar Sauer, ‘dan is het verhaal consistent en hebben we niets te vrezen.’

			De rest van de reis verliep in stilte. Zoals beloofd zette Schreck Mutti en Sauer af voor het inmiddels bekende gebouw met nummer 16 toen het net drie uur was. Bij de deur stond Hartmann, die hogelijk verbaasd was om de twee commissarissen uit de auto van de Führer te zien stappen. ‘Herr Sauer, Herr Forster,’ begroette hij hen, terwijl hij op de Mercedes af liep. ‘Weer hier?’

			‘Laatste controle,’ antwoordde Mutti, die hem snel voorbijliep.

			‘We blijven een half uurtje boven,’ voegde Sauer toe om de SA’er milder te stemmen. Vervolgens, omdat hij zich kon voorstellen dat de man zijn twijfels zou hebben: ‘Herr Hitler heeft ons zijn auto geleend zodat we het onderzoek naar de zelfmoord van zijn nichtje sneller kunnen afronden.’

			‘Moge haar ziel rusten,’ zei Hartmann, gerustgesteld door de uitleg.

			‘Moge haar ziel rusten,’ zei Sauer hem na, hoewel hij betwijfelde dat de ziel van Geli ooit rust zou vinden, met al die intriges. Hij herinnerde zich een oud spookverhaal dat zijn moeder hem als kind altijd vertelde over een perfecte misdaad waarbij een meisje samen met haar geliefde werd vermoord, en de ware dader erin slaagde alle schuld af te schuiven. Tot de waarheid werd achterhaald konden de geesten van de twee geliefden de plek van de moord niet verlaten, vastgehouden door de leugen die hun nog levende naasten alle troost ontnam. Laten we hopen dat het maar een verhaaltje is, zei Sauer tegen de geest van Geli die hij vanbinnen meedroeg. Laten we hopen dat wat er ook gebeurt, zelfs als het ons niet lukt om te achterhalen wat je echt is overkomen, je ziel deze sterfelijke wereld al heeft verlaten.

			Toen ze aanklopten bij het appartement waren de commissarissen voorbereid op verzet van Anni Winter, die inderdaad opendeed met een gezicht op zeven dagen onweer en zonder de ketting van de deur te doen. ‘Weer hier?’ herhaalde ze het welkom van Hartmann op een vijandiger toon.

			‘Weer hier,’ antwoordde Sauer, die haar zonder verder tijd te verliezen de sleutels liet zien die Hitler hem had gegeven. ‘Uw baas staat erop: u moet ons binnenlaten.’

			‘Wilt u het briefje ook nog een keer zien?’ vroeg Mutti met zijn meest schaamteloze glimlach.

			Maar Anni Winter was al verstard bij het zien van de sleutels. ‘Ik weet niet wat ik moet…’

			‘U weet heel goed wat u moet,’ onderbrak Sauer haar, die nu definitief de beleefdheid liet varen en de huishoudster zijn strengere kant liet zien. ‘We hebben een verzoek op schrift van Herr Hitler en zijn setje sleutels. U doet deze deur open of u komt in de problemen.’

			Zonder moeite te doen om haar woede te verbergen, dacht Anni Winter een paar tellen na over de situatie, waarna ze uiteindelijk toegaf. Ze deed de deur weer dicht, haalde de ketting eraf en deed open. ‘Komt u binnen,’ zei ze op een toon die niet zou misstaan bij een scheldkanonnade.

			De twee commissarissen gingen het appartement in en begaven zich zonder dralen naar de eerste kamer, die waarvan de arme Hatzke zaterdagochtend het slot had verwisseld, waarschijnlijk op verzoek van Hess.

			‘Was u niet geïnteresseerd in de grote slaapkamer?’ vroeg Anni Winter, die zich tussen hen en de deur opstelde. In haar stem klonk een spanning die elk moment tot uitbarsting kon komen. Het was geen ongerustheid, en ook geen bezorgdheid. Het was pure en simpele angst.

			‘Dit is de kamer die ons interesseert,’ antwoordde Sauer. ‘We weten al wat we kunnen verwachten in de grote slaapkamer. Achter deze deur echter… Wilt u ons vertellen wat we zullen aantreffen?’

			Anni Winter bleef de commissaris roerloos aankijken, haar ogen killer dan een poolwind, haar lippen samengeknepen. Sauer liet zijn blik vallen op haar handen en was niet verbaasd toen hij zag dat ze tot vuisten gebald waren, met witte knokkels van het knijpen.

			‘Niets te melden voordat we dit slot openen?’ sarde Mutti.

			De huishoudster wendde zich naar hem en vol minachting, vermengd met een gevoel van superioriteit dat er dik bovenop lag, zei ze het enige wat er nog te zeggen viel: ‘Ze hield van hem. Ooit zouden ze trouwen.’

			‘Dank u voor die belangrijke onthulling,’ antwoordde de adjunct-commissaris. ‘En als u het dan nu niet erg vindt…’ Hij schoof haar resoluut opzij om ruimte te maken voor Sauer, die meteen de juiste sleutel in het slot stak dat met een enkele, goed geoliede draai openklikte.

			‘O mijn god!’ riep Mutti uit toen hij de slaapkamer van Geli inging. ‘Ongelooflijk! Het is geen bergruimte!’ Om het nog dramatischer te maken bracht hij zijn handen naar zijn hoed. ‘Wie had dat ooit gedacht!’

			Sauer gaf hem een por.

			‘Wat is er? Ik had het echt niet verwacht,’ ging de adjunct-commissaris verder, zijn gefingeerde verbazing opvoerend. ‘Jij wel?’

			‘Ik had wel enigszins een idee,’ antwoordde Sauer toen hij de kamer inging. Op het eerste gezicht was alles zoals hij het de dag ervoor had achtergelaten: het grote smeedijzeren bed, de beschilderde kast, het kastje met drie lades, de toilettafel vol met parfums en bloemen, het roze leren tasje op de kruk, het bureau met de telefoon en papier met briefhoofd en dat afschuwelijke berglandschap aan de muur.

			‘O, maar je kunt hierbinnen niet ademhalen!’ riep Mutti, die zijn komedie voortzette. ‘Ligt er soms een lijk onder het bed? Zuurstof, zuurstof!’ Hij haastte zich naar de gordijnen, schoof ze opzij en opende het raam met te veel geweld. ‘Oeps!’ zei hij, terwijl het glas dat al door Sauer gebroken was in scherven op de grond viel. ‘Wat dom van me!’

			Anni Winter stormde ziedend van woede op hem af. ‘U bent…’

			‘Een politiecommissaris in functie,’ hielp Mutti haar herinneren terwijl hij zich snel omdraaide, met de meest serieuze uitdrukking op zijn gezicht die hij kon opbrengen. ‘Ga de kamer uit voordat ik u arresteer wegens het tegenwerken van een onderzoek.’

			Goed gedaan, vriend van me, zei Sauer bij zichzelf. Vanwege die houding van branieschopper en de wat clowneske manieren had ook hij soms de neiging om te vergeten dat zijn collega meer opgeloste zaken op zijn naam had staan dan wie ook bij de politie van München – om nog maar te zwijgen over het feit dat hij zich tijdens de oorlog had onderscheiden bij alle acties waaraan hij had deelgenomen, wat hem officiële lof en een onderscheiding had opgeleverd. Een prima stel hersenen en een uitstekende schutter. Je kon hem beter naast je hebben dan tegen je.

			‘Waar is de nachtjapon?’ vroeg Mutti toen Anni Winter de kamer uit was, hoewel ze in de deuropening bleef staan om alles met een norse blik gade te slaan.

			‘Onder het kussen,’ antwoordde Sauer, zijn ogen op de vloer gevestigd.

			‘Siggi? Waar kijk je naar?’

			‘Wat?’

			‘Je kijkt als iemand die het duurste broodje op de menukaart heeft besteld en het zojuist in een put heeft laten vallen. Wat is er aan de hand?’

			Sauer draaide zich langzaam om zijn as, liet zijn blik over alle meubels en alle spullen in de kamer glijden. ‘Er is iets veranderd.’

			‘Ten opzichte van gisteren?’ vroeg Mutti.

			‘Hoezo ten opzichte van gisteren?’ mengde de huishoudster zich in het gesprek.

			‘U bemoeit zich met uw eigen zaken!’ gromde de adjunct-commissaris.

			‘Ja,’ ging Sauer verder. ‘Het is alsof er iets is verplaatst of weggehaald. Ik begrijp alleen niet wat.’

			‘Probeer even goed na te denken. Het bed?’

			‘U,’ fluisterde Anni Winter vanaf de drempel, ‘u bent hier al binnen geweest…’

			‘Nee, het bed lijkt me hetzelfde,’ zei Sauer.

			‘Het bureau? Ligt daar alles wat er gisteren lag?’

			‘Volgens mij wel.’

			‘De toilettafel dan?’ drong Mutti aan. Hij wendde zich naar Anni Winter: ‘Bent u de afgelopen vierentwintig uur in de kamer binnen geweest?’

			De huishoudster verbleekte, was niet in staat de vraag te beantwoorden.

			‘U zei dat er geen ander stel sleutels was…’ zei de adjunct-commissaris, maar voordat hij verder kon gaan, legde Sauer een hand op zijn arm.

			‘De tapijtjes,’ zei hij nauwelijks verstaanbaar.

			Mutti draaide zich naar hem om, en keek vervolgens naar beneden. Naast het bed van Geli lagen twee lange slaapkamerkleedjes van blauw satijn, aan elke kant een. ‘Wat is daarmee?’ vroeg hij.

			‘Die waren er niet. Gisteren was de vloer leeg.’

			Na een ogenblik van roerloze stilte verschoven de twee commissarissen hun blik tegelijk naar de deuropening waar de huishoudster net nog had gestaan. Nu was er niemand, en nog voordat ze konden reageren op de afwezigheid van Frau Winter, klonk van de ingang van het appartement de klap van een met geweld dichtgeslagen deur.
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			‘Verdomme!’ zei Mutti. ‘Verdomme, verdomme, verdomme! De feeks had de sleutel wel!’

			Sauer kon het niet geloven. ‘Hitler zei dat er maar twee setjes waren. Het ene had hij. Hess het andere.’

			‘Of hij loog en er waren drie sleutels, of de beste Rudolf heeft zijn sleutel aan de beste Anni gegeven. Wat maakt het uit? Ze hebben ons voor de zoveelste keer belazerd. We hebben die hele reis voor niks gemaakt. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik begin er behoorlijk moe van te worden.’

			Sauer knikte, al voelde hij zich niet moe, maar meer alsof hij op instorten stond: het gevoel dat de energie op het punt staat je te verlaten, terwijl je nog niet klaar bent met doen wat je moet doen. Als een soldaat die, met de vijand voor de deur, omvalt van de slaap. ‘We zijn in elk geval binnen,’ zei hij om zichzelf weer moed in te spreken.

			‘Jij was al binnen,’ hielp Mutti hem herinneren.

			‘Ja, maar nu weten we dingen die we eerst niet wisten. Het bloed. We moeten sporen van bloed zoeken. Dan weten we tenminste of Fischer gelijk had.’

			‘Goed,’ zei Mutti op een moedeloze toon die weinig hoop gaf. Waarschijnlijk wist hij al dat ze nog geen druppeltje zouden vinden. Als Geli hier vier dagen geleden was gestorven, en als Rudolf Hess en Anni Winter altijd al toegang hadden gehad tot de kamer, zou die nu schoner geschraapt zijn dan een gamel ten tijde van de loopgraven. ‘Weet je zeker dat de tapijtjes er gisteren niet waren?’

			‘Heel zeker,’ zei Sauer.

			‘Dan is dat het meeste bewijs dat we zullen krijgen: als ze die hebben weggehaald en weer teruggelegd, moet er iets op gezeten hebben dat er koste wat kost uitgewassen moest worden.’

			‘Als ze ze niet gewoon vervangen hebben.’

			‘Nee.’ Mutti had zich gebukt om ze beter te bekijken. ‘Ze zijn een beet­je versleten in het midden, zie je? Wie het heeft gedaan heeft de originelen teruggelegd op hun plek. Iemand die wilde dat alles er weer hetzelfde uitzag als ervoor.’

			Sauer zuchtte. ‘Laten we toch maar zoeken. Misschien is er een vlek aan hun aandacht ontsnapt.’

			‘Laten we toch maar zoeken,’ zei ook Mutti, met een nog veel diepere zucht.

			In de daaropvolgende minuten keken ze overal: tapijtjes, het bed, ladekast, toilettafel, kledingkast en bureau werden centimeter voor centimeter bestudeerd op zoek naar tekenen die iets konden opleveren, maar tevergeefs. Ook dat was natuurlijk zo goed als een bewijs. ‘Geen enkele kamer is zo brandschoon,’ merkte Mutti op. ‘Zelfs een operatiekamer niet.’

			Terwijl Sauer het behang controleerde, opende de adjunct-commissaris alle lades van het ladekastje en het bureau, waarna hij overging op de binnenkant van het tasje en uiteindelijk de beschilderde kast. Dat deed hij uit pure nauwgezetheid, want het bloed van Geli had nooit daarbinnen kunnen komen, maar zijn nieuwsgierigheid werd beloond, alhoewel niet met wat hij verwachtte.

			‘Heb je dit gezien?’ vroeg hij aan Sauer toen hij het tweede deurtje van de kast opende nadat hij de kleren die achter het eerste deurtje hingen zorgvuldig had doorzocht. ‘Er ligt een gitaar.’

			‘Ja,’ antwoordde zijn collega verstrooid. Hij was bezig met de gordijnen, wat geen makkelijk onderzoek was omdat die van zichzelf al de kleur van bloed hadden.

			‘Wist je dat ik ooit gitaar heb gespeeld?’ zei Mutti.

			‘Nee, dat heb je me nooit verteld.’

			‘Ik had hem altijd bij me, zelfs tijdens de oorlog. Ik stopte pas toen we aan het front waren, want het gaf onze positie weg, en daarna heb ik het nooit meer opgepakt. Te veel slechte herinneringen. Maar misschien kan ik een nieuwe kopen, wanneer ik geld overheb. En het aan de kinderen leren.’ Tijdens het praten gleed hij met zijn vingers over de gitaar. Het geluid van de zes snaren klonk in de kamer, versterkt door de houten wanden van de kast. ‘Wat vreemd,’ zei Mutti fronsend.

			De opmerking kwam niet echt aan bij Sauer, maar toen de adjunct-commissaris de gitaar uit de kast haalde, in zijn armen nam en om beurten op de zes snaren tokkelde, draaide hij zich nieuwsgierig naar hem om. ‘Wat is vreemd?’

			‘De snaren,’ zei Mutti.

			‘Wat is daarmee?’

			‘Ze zitten verkeerd om.’

			‘Verkeerd om?’

			‘Ja. Alsof degene die erop speelde hem liever zo vasthad.’ Hij draaide de gitaar 180 graden en verplaatste de hals met de frets van zijn linker- naar zijn rechterhand. Nu klonken de snaren anders, en zelfs in de oren van de minder ervaren Sauer leek het meer te kloppen.

			‘Wat betekent dat?’ vroeg de commissaris.

			‘Geen idee,’ antwoordde Mutti. ‘Dat Geli linkshandig was misschien?’

			‘Linkshandig,’ herhaalde Sauer.

			‘Ja, je weet wel. Mensen die hun linkerhand gebruiken in plaats van de rechter. Die zijn intelligenter dan gemiddeld. In de middeleeuwen zetten ze hen op de brandstapel. Tegenwoordig zijn we meer ontwikkeld en schieten we ze in het hart, waarna we een zelfmoord in scène zetten en het lichaam in varkensbloed leggen.’ Hij schudde zijn hoofd en legde de gitaar terug op zijn plek. ‘Hier is niets. Het spijt me. We hebben overal gekeken, behalve natuurlijk achter dat nepschilderij aan de muur en…’

			Op het moment dat hij het zei schoot zowel hem als Sauer dezelfde gedachte te binnen. Alsof het een spelletje ‘verover de vlag’ was, stortten ze zich allebei op het schilderij. Sauer won, dankzij zijn lengte, maar hij was zo sportief om Mutti te laten meekijken toen hij het van de muur haalde en omgekeerd op het bed legde.

			Tot grote teleurstelling van allebei zat er niets achter, alleen een met houtskool geschreven datum op het doek: ‘20 juli 1925, Haus Wachenfeld’.

			‘Zie je?’ zei Mutti. ‘Als dit een boek was geweest hadden we hier de doorslaggevende aanwijzing gevonden, misschien wel geschreven in gepaard rijm en met het bloed van het slachtoffer. Maar helaas. Geen aanwijzing. Tenzij Adolf Hitler zijn nichtje zes jaar geleden heeft vermoord op de Beierse alpen en haar tot nu toe op ijs heeft bewaard…’

			‘Klets geen onzin.’

			‘Onzin of niet, ik denk dat deze kamer ons niets meer gaat onthullen.’

			‘Misschien niet,’ zei Sauer terwijl er een langzame glimlach op zijn gezicht verscheen. ‘Maar er zijn meer kamers in het huis. Er zijn meer schilderijen.’

			Het duurde even voor ook Mutti het doorhad, waarna de twee commissarissen zich de gang in begaven, die ze in één keer uitliepen naar de hoekkamer waarin ze het lichaam van Geli hadden aangetroffen. Ook daar hadden ze de eerste dag alles geopend, verplaatst en doorzocht, zonder het berglandschap met de ondertekening A.H. aan te raken. Toen ze het nu loshaalden en omdraaiden hadden ze geen enkele twijfel: ze waren twee idioten geweest. De envelop bevond zich daar vanaf het begin al, verstopt achter het opzichtigste voorwerp in de kamer, en ze hadden er geen moment aan gedacht.

			‘Nou, maak open,’ zei Mutti die niet kon wachten om bij deze laatste zoektocht door het huis van Hitler iets boven water te krijgen waar ze iets aan hadden.

			Sauer gehoorzaamde: hij haalde de envelop los uit de holte in de lijst waarin hij vastzat, opende hem, haalde het opgevouwen blaadje eruit en legde dat op het bed zodat ze het allebei konden lezen. Het was een brief op voorbedrukt papier op naam van een zekere ‘Kurt Heigl – Währingerstrasse 103/13 – Wenen’.

			Mijn geliefde,

			Vergeef me mijn directheid, maar ik kan het niet eens zijn met wat je schrijft in je laatste brief. Je blijft geloven in zijn goede bedoelingen, maar je vergeet tot wat hij in staat is. Je vergeet zijn talent voor acteren dat hij ook inzet bij de bijeenkomsten om al die mensen te overtuigen van de meest uiteenlopende dingen. Wat waar is interesseert hem niets: voor hem komt de waarheid overeen met wat op dat moment toevallig zo uitkomt. Laat je niet ook belazeren, alsjeblieft!

			We weten wat voor invloed hij op je moeder heeft, en nu probeert hij op een ongelooflijk cynische manier gebruik te maken van haar zwakheid. Helaas kunnen we pas wat terugdoen tegen zijn dwingelandij wanneer je volwassen bent. Je oom blijft onze weg vol zetten met obstakels die ons beletten samen gelukkig te worden, ook al weet hij dat we voor elkaar gemaakt zijn. Maar het van elkaar gescheiden jaar dat je moeder ons heeft opgelegd, zal onze zielen alleen maar meer verbinden.

			Ik doe altijd mijn best om eerlijk te denken en te handelen, dus ik vind het moeilijk om te accepteren dat anderen dat niet doen. Ik kan de acties van je oom alleen maar begrijpen door te denken dat hij zelfzuchtige bedoelingen met je heeft. Ik ben bang dat hij wil dat je ooit exclusief van hem zult zijn. Hij blijft je zien als een ‘onervaren meisje’ en kan niet bevatten dat je in de tussentijd gegroeid kunt zijn. Met zijn dwingende persoonlijkheid wil hij je toekomst bepalen.

			Het is waar dat iedereen in zijn partij als een slaaf voor hem op de knieën gaat, maar ik begrijp niet dat een man die zo intelligent en scherpzinnig is zichzelf kan wijsmaken dat zijn koppigheid en zijn ideeën over het huwelijk een einde zouden kunnen maken aan onze liefde, onze vastberadenheid zouden kunnen verzwakken. Je oom hoopt dat hij je tijdens dit jaar van gedachten kan laten veranderen, maar dan kent hij je hart slecht!

			Ik hoop dat je deze woorden niet vervelend vindt. Geloof me, dat ik zo tegen je praat is omdat ik oneindig veel eerbied heb voor je intelligentie en omdat ik weet dat de gevoeligste zielen het makkelijkst van hun route af te brengen zijn. Jij beweert dat jullie hem veel verschuldigd zijn, en dat begrijp ik, maar dat mag hem niet steeds weer vrijpleiten in jouw ogen, wat hij ook zegt of doet. Wees niet te lief, mijn liefste, voor iemand die niet jouw welzijn voor ogen heeft maar dat van hemzelf. Als je niet reageert, als je je verder door die man laat onderdrukken en tiranniseren, zal de stralende engel die in jou verborgen zit nooit de weg naar het licht vinden, maar in het donker vastgeketend blijven en langzaam sterven.

			Voor altijd de jouwe,

			K.

			‘Weet je?’ zei Mutti toen ze allebei klaar waren met lezen. ‘Ik raak nog verwend door dit onderzoek. Hoe moet dat nu volgende keer, als er niet elke vijf minuten een mysterieus figuur opduikt die alles weer in de war schopt?’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Sauer somber. ‘Misschien komt er wel helemaal geen volgend onderzoek.’

			Tien minuten later zaten ze in de Mercedes van Hitler, die in volle vaart naar het centrum van München reed. Er stapelden zich te veel onzekerheden op, te veel onthullingen, en Sauer wist niet meer wat hij ervan moest denken. Van de zes namen op de lijst hadden ze er al drie gehad, de drie die het makkelijkst te benaderen waren. Hess, Goebbels en Schirach waren nog over, maar hij had geen idee waar hij ook maar moest beginnen met hen te zoeken. Het moment was aangebroken om weer met Himmler te gaan praten, om te proberen erachter te komen of het zin had om verder te gaan of niet.

			‘Bekijk het van de zonnige kant,’ zei Mutti terwijl ze afdaalden richting Europaplatz. ‘Eerst al die berichten ondertekend met H. Nu deze K. We hebben nog maar vijfentwintig letters in het alfabet. Tegen kerst zouden we erdoorheen moeten zijn.’

			Sauer waardeerde de poging van zijn collega, maar hij was niet in de juiste stemming om te lachen om zijn grappen. Net als de dag ervoor sloeg hij bij de Friedensengel zijn blik op om hem in zijn gouden pracht te bewonderen.

			‘Mooi, hè?’ zei Mutti, die zijn blik volgde.

			‘Ja,’ antwoordde Sauer. ‘Maar niet voor de bewoners van Bogenhausen,’ voegde hij toe, omdat hem een nieuwe gedachte inviel. ‘Hun keert hij de rug toe.’

			De Mercedes nam de lus die naar de brug over de Isar leidde, reed daaroverheen en links langs de uitloper van de Englischer Garten, waar Sauer om zeven uur met Rosa had afgesproken. Hij keek op zijn horloge: vier uur geweest. Zou hij op tijd zijn?

			Aan het eind, vlak voorbij Odeonsplatz, ging Prinzregentenstrasse over in de ring. Schreck reed verder voorbij Ludwig­strasse, volgde de ruime bocht van de ring en ging vervolgens naar rechts, via een strakke, maar niet te bruuske afslag, Briennerstrasse in, de elegante laan die het Hofgarten verbond met het monumentale Königsplatz. Het plein was misschien wel Sauers favoriete plek in de stad, met zijn twee identieke musea met de neoklassieke voorgevel niet ver van de Propilaea, een nieuwe Acropolis in het hart van München.

			Maar ze waren nu niet op weg naar Königsplatz. Hun bestemming bevond zich vlak voorbij Karolinenplatz en was het meest besproken adres in de wijk, misschien wel in de hele stad: Brienner­strasse 34, Palais Barlow, oftewel het Braunes Haus. Het hoofdkwartier van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij.

			Toen ze Schreck hadden gevraagd hen naar Himmler te brengen, had Mutti zich zorgen gemaakt over wat mensen zouden denken als ze een officier van de politie in de auto van Adolf Hitler zagen aankomen en via de hoofdingang het gebouw in zagen gaan. De chauffeur had voor het eerst geglimlacht en gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken: ‘Ik weet een alternatieve ingang.’

			De Mercedes reed langs het ruime, lichte gebouw van vier verdiepingen dat Herr Hitler het jaar daarvoor op kosten van de partij had aangeschaft. Het was zeker een indrukwekkende zetel voor een beweging die in feite nog jong was, en het boezemde ontzag in met de grote hakenkruisvlag op het dak en de twee SA’ers die voortdurend op wacht stonden onder het beroemde motto DUITSLAND, WORD WAKKER! Een lang balkon met smeedijzeren hek liep over de hele eerste verdieping en het was niet moeilijk voor te stellen wat de Führer in gedachten had toen hij zijn oog erop had laten vallen. Een stoet bruinhemden op weg naar Königsplatz zou er niet verkeerd uitzien, tot stilstand komend onder dat balkon om de groet met gestrekte arm te brengen.

			Voorbij het Braunes Haus sloegen ze rechtsaf Arcisstrasse in, daarna weer rechts een half verborgen steegje in tussen twee oude gebouwen die klaar waren voor de sloop. Aan het eind van de steeg, na nog een laatste bocht, bevond zich een hoog metalen hek waarachter niets te zien was. Er stonden twee SA’ers op wacht die naar voren liepen toen de Mercedes dichterbij kwam. Schreck liet de tussenwand die hem scheidde van Mutti en Sauer omhoog gaan en deed zijn raampje naar beneden om te overleggen met de bewakers, die meteen in de houding sprongen en hun hakken tegen elkaar sloegen. Het hek werd snel geopend en er werd een binnenplaats achter Palais Barlow zichtbaar, waar verscheidene andere auto’s geparkeerd stonden. Schreck stopte echter niet op de binnenplaats, maar reed verder naar de zijkant van het gebouw, waar een paar garages waren. Hij bleef staan voor de grootste van allemaal, stapte uit om open te doen, waarna hij weer in de auto stapte en binnen parkeerde.

			‘U kunt uitstappen,’ zei hij nadat hij de garage weer achter hen had dichtgedaan.

			De twee commissarissen gehoorzaamden. ‘Woont Himmler hier?’ vroeg Mutti om zich heen kijkend met gespeelde verbazing. Er stond helemaal geen meubilair of andere spullen in de garage. Alleen de garagedeur en drie kale wanden, met in één daarvan een ijzeren deurtje.

			‘Deze kant op,’ zei Schreck, en hij leidde hen naar het deurtje, dat hij opende met een sleutel die vastzat aan die van de Mercedes. Erachter was een smalle, slecht verlichte trap die steil omhoog liep. Schreck liep met militaire kordaatheid omhoog, en Sauer deed hetzelfde. Mutti strompelde vanwege het vele roken puffend achter hen aan.

			Nadat de chauffeur van Hitler ook de deur boven aan de trap had geopend, bevonden ze zich in een kleine, doodlopende voorkamer.

			‘O-oh,’ zei Mutti, die misschien weinig adem had, maar altijd genoeg zin had om grappen te maken. ‘De architect is de uitgang vergeten.’

			Schreck reageerde niet. Hij liep naar de verste wand, leunde daar met zijn volle gewicht tegenaan en duwde. Licht knarsend draaide de wand negentig graden en onthulde een doorgang naar een grote ruimte met veel daglicht, die bekleed was met wandtapijten.

			‘Het kantoor van Herr Göring,’ verkondigde de chauffeur. ‘Dat van Himmler is er direct naast.’

			De twee commissarissen hadden geen tijd om de kamer uitgebreid te bewonderen. Met de meubels, snuisterijen, beelden en schilderijen leek het wel of ze zich in een klein museum bevonden. Zelfs Sauer, die niet veel wist van kunst, kon aan alles afzien dat het stukken van grote kwaliteit waren, misschien zelfs onbetaalbaar. Maar er was geen tijd om te blijven hangen om alles te bestuderen. Hun Vergilius was al naar de deur gelopen, die hij met de zoveelste sleutel aan zijn bos had geopend. Een man die overal wanneer hij maar wil naar binnen kan.

			‘Siggi,’ zei Mutti voordat hij Schreck de kamer uit volgde. ‘Kijk.’ Hij wees op het zware bureau van glanzend hout met een patroon van gouden bladeren dat in het midden van de kamer troonde. Tussen een bronzen adelaar en een lampenkap van Murano-glas stonden, uit de toon vallend en afstekend als dobbelstenen op een altaar, een aantal medicijnpotjes, zeker tien, allemaal gevuld met de witte pillen waarvan Herr Göring er handen vol had geslikt tijdens de vlucht naar St. Quirin.

			‘Komen jullie?’ vroeg Schreck van de andere kant van de deur. De twee commissarissen rukten zich los en gingen het kantoor uit.

			Waar ze zich nu bevonden leek niet zozeer op een gang, maar meer op de entree van een theater: hoog, wit gestuct plafond, hagelwitte wanden met doorgangen die werden afgeschermd met bloedrode gordijnen, bolvormige lampen die als metalen lantaarns in de lucht hingen, zalmkleurige lopers die de route naar andere zalen aangaven en slechts hier en daar de lichthouten vloer vrij lieten. Alles leek bedoeld om een gevoel van weelde en proportie uit te stralen. Het enige wat uit de toon viel waren de rode vlagen met hakenkruis op een wit vlak in alle hoeken en aan alle wanden, alsof er een bepaald aantal verplicht was.

			‘Het kantoor van Herr Himmler,’ zei de chauffeur, en hij klopte op de deur van de kamer naast die waar ze uit gekomen waren. Terwijl ze op een reactie wachtten, kwamen er allerlei functionarissen in burgerkleding voorbij in de gang, allemaal met een swastika om de arm, en twee SA’ers in looppas. Op de verdieping boven hen ging een telefoon. In de verte speelde iemand meesterlijk op een viool. Uit het kantoor van Himmler kwam echter geen reactie.

			‘Vreemd,’ zei Schreck en hij klopte nog een keer. Toen hij begreep dat er niks gebeurde probeerde hij de deurknop: op slot. ‘Gewoonlijk is hij hier om deze tijd, zes van de zeven dagen.’

			‘Hij heeft vast spontaan vakantie genomen,’ zei Mutti. ‘Misschien is hij op de Wiesn en giet hij dansend op een tafel een pul bier naar binnen.’ Vervolgens, tegen Sauer: ‘Ben jij er geweest dit jaar?’

			Sauer gaf hem ook geen antwoord. Hij keek naar Schreck, die het na een laatste keer kloppen had opgegeven. ‘Hij is er niet,’ zei hij.

			‘En Herr Hess?’ vroeg de commissaris. ‘Misschien is hij er. We moeten hem ook spreken.’

			‘Herr Hess…’ begon de chauffeur, maar hij werd onderbroken door een andere stem, die bij de trap vandaan kwam.

			‘Hess is er niet,’ zei een mager mannetje dat de trap op kwam en duidelijk sleepte met zijn been. Zijn gezicht was smal, bijna uitgemergeld, en door de intense, zwarte ogen die zijn gezicht domineerden leek het nog bleker dan het in werkelijkheid was. Om zijn dunne lippen speelde een sardonische grimas, alsof de scène waarvan hij getuige was hem tegelijkertijd vermaakte en verafschuwde. Sauer kon niet anders dan opmerken dat het korte zwarte haar perfect achterover gekamd was en dat zijn kleding, die duidelijk op maat gemaakt was, hem net als bij een acteur gegoten zat.

			‘We waren op zoek naar Herr Himmler,’ zei Schreck die meteen in de houding ging staan.

			‘Himmler is er ook niet,’ zei de iele man terwijl hij met moeite de gang in kwam. ‘Hij is op weg naar Wenen en zal niet voor donderdag terug zijn.’

			Op weg naar Wenen, dacht Sauer. Net als het lichaam van Geli.

			‘Waaraan danken we de komst van twee politiecommissarissen op ons kantoor?’ ging de nieuwkomer verder op beleefde toon, maar zonder iets van zijn superieure voorkomen te verliezen.

			‘Onderzoek,’ antwoordde Mutti, terwijl Sauer zich afvroeg hoe de man wist dat ze van de politie waren terwijl ze in burgerkleding waren. ‘De zaak Raubal.’

			‘Ah. De arme Geli,’ zei de man met een goede imitatie van een verdrietige grimas. ‘Ik wist niet dat het onderzoek nog gaande was. In de kranten stond dat de zaak was gesloten. Zelfmoord, is het niet?’

			‘Er ontbreekt een logisch motief,’ antwoordde Sauer, die niet blij was met dit gesprek met een onbekende. ‘Maar we hebben ons nog niet voorgesteld. Ik ben Siegfried Sauer en dit is Helmut Forster, adjunct-commissaris.’

			‘Aangenaam.’ Het iele mannetje stak hen zijn hand toe. ‘Joseph Goebbels.’
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			Zo vol als het kantoor van Göring stond met meubels, spullen en kunstwerken, zo spaarzaam en onopgesmukt was dat van Joseph Goebbels, met witte muren zonder ook maar iets van versiering, het plafond zonder het stucwerk waarmee de rest van het Braunes Haus bezaaid was, de lichte houten vloer zonder ook maar een kleedje. Er troonde alleen, precies in het midden van de kamer die in tweeën werd gedeeld door het schitterende middaglicht, een groot glazen bureau met afgeronde randen dat helemaal leeg was op een zwarte map na en een metalen pennenhouder waar vijf perfect geslepen potloden uitstaken. Achter het bureau een stoel met hoge rugleuning, die er echter niet heel comfortabel uitzag; ervoor twee kale metalen stoelen waarop je het onmogelijk langer dan een kwartier zou kunnen uithouden. Herr Goebbels was waarschijnlijk niet bijzonder gesteld op gerieflijkheid, en nog minder op het onderhouden van gasten.

			‘Dus u werkt voor Himmler,’ zei hij, de blik van de twee commissarissen kruisend vanaf de andere kant van het bureau.

			‘We zijn dikke vrienden,’ antwoordde Mutti.

			‘Dat verbaast me niks. Je hoeft maar naar uw collega te kijken: hij is het vleesgeworden ideaal van Heini. Weet u dat hij van plan is om strenge fysieke eisen te stellen aan wie toe wil treden tot zijn SS? En ik moet zeggen dat het een mooi streven is. Stelt u zich eens een leger voor dat bestaat uit tienduizenden reuzen zoals u. Blond haar, lichte ogen, donker uniform. Heel decoratief.’

			In het kantoor was het geluid van de viool duidelijker te horen dan in de gang, waardoor je kon horen dat degene die erop speelde een waar talent was.

			‘Een medewerker van Heini,’ zei Goebbels, de gedachte van Sauer radend. ‘Ze hebben hem gevraagd een inlichtingendienst op te richten en hij ziet zichzelf als Sherlock Holmes. Ik heb al gevraagd of ze hem een ander kantoor kunnen geven: zo kun je je niet concentreren. Maar goed,’ hij stapte over op een ander onderwerp, ‘over Geli heb ik niet veel te vertellen. Een enig meisje, prima gezelschap. Sommigen klaagden erover dat de Führer haar overal mee naartoe nam, zelfs naar de vergaderingen van de partij, maar ik zeg: gelukkig maar. Er is niets irritanter dan een bijeenkomst van pompeuze politici die subtiele variaties in beledigingen gebruiken om te vechten voor hun positie. Zielige oude zakken. In de toekomstige partij is geen plek voor dat soort mensen. Alleen voor getalenteerde sprekers en mannen van actie!’

			Tijdens het praten schoten zijn ogen alle kanten op, zonken als nagels in elk detail van de kamer. Het leek alsof hij zijn aandacht niet langer dan een paar seconden op één punt kon vasthouden, en misschien was dat de reden dat het kantoor zo leeg was: als Goebbels de hoeveelheid afleiding had die bij Göring te vinden was, zou hij moeilijk aan werken toekomen.

			‘Geli bracht tenminste een frisse wind mee,’ ging hij verder, ‘en iets moois om naar te kijken, als ik zo vrij mag zijn. Hebt u foto’s gezien? Helaas heeft geen daarvan haar charme gevangen, haar levendigheid, maar u hebt vast begrepen dat het om een buitengewone vrouw ging. Als de sfinx van Schloss Belvedere, zei haar oom altijd. De mannen stonden in de rij om aandacht van haar te krijgen, en dat was natuurlijk iets waar hij zich zorgen om maakte, maar ook iets waar hij trots op was. Zich laten vergezellen door een meisje zoals Geli, terwijl de verloofdes en de vrouwen van de andere partijleden slonzige huisvrouwen zijn, uitgezakt door het krijgen van kinderen en dagelijkse beslommeringen…’

			Gebruikmakend van de zoveelste keer dat hun gastheer afgeleid was, wierp Mutti Sauer een gekwelde blik toe: Wat een kletskous, niet? Sauer reageerde met een gebaar: Hij zal wel vaker monologen houden.

			‘Jong, mooi, verwend en in de watten gelegd door een van de machtigste mannen van het land… Nee, ze kon niet ongelukkig zijn, en dat hoort u van iemand die zeker duizend keer met haar heeft geluncht. We hebben hele weken samen doorgebracht, zij, haar oom en ik, hier in München, maar ook in Berchtesgaden. Ik heb er nooit lucht van gekregen dat de arme Geli ook maar iets van ontevredenheid voelde. Maar ja, als je het goed bekijkt, wie is er niet af en toe ontevreden? Wie is er niet ongelukkig? Ikzelf heb verschillende keren in mijn leven over zelfmoord nagedacht. U nooit? En Geli was nog maar begin twintig. Op haar leeftijd haalt men de grootste stommiteiten uit om de onzinnigste redenen. Het enige nadeel van zelfmoord is dat je achteraf niet van gedachten kunt veranderen. Daar is geen weg van terug.’

			‘Dus,’ waagde Sauer hem te onderbreken, ‘wat u betreft was mejuffrouw Raubal volkomen gelukkig. Iedereen hield van haar, zeker haar oom, die zij adoreerde.’

			‘Precies. Zelfs dieren waren gek op haar. Honden, katten, paarden… Ik weet nog dat ze een keer toen we in Berchtesgaden waren een kraai wist te temmen. Prachtige vogels, maar met een wild temperament. Zij had vriendschap gesloten met een ervan, die op haar schouder kwam zitten zodra ze hem riep. Ze gaf hem te eten uit de palm van haar hand, dat gelooft u toch niet? En papegaaien: ze heeft er een paar gehad en ik heb nooit iemand meegemaakt die ze zo makkelijk leerde zingen als zij. Sommige duetten ontlokten de strengste critici applaus. Iedereen hield van Geli, dat was zeker zo. Een tragisch verlies.’

			‘Maar wat kan dan de reden zijn…’

			‘… dat ze zelfmoord heeft gepleegd? Zoals ik u al zei, onmogelijk vast te stellen. Zeker, plankenkoorts waar de kranten het over hadden was in het spel. Ik weet niet of u het weet,’ vervolgde hij op zachtere toon alsof hij iets vertrouwelijks ging loslaten, ‘maar Geli had een prachtige stem.’

			‘Ja,’ antwoordde Sauer. ‘We hebben Herr Vogl gesproken, haar leraar, die het heeft bevestigd.’

			‘En heeft hij u ook verteld dat ze er een hekel aan had om in het openbaar te zingen? Dat ze absoluut niet van plan was om op te treden voor een zaal vol onbekenden? Dat het idee alleen al om te pronken met haar talent haar vervulde van afkeer?’

			‘Zo erg?’ liet Mutti zich ontvallen.

			‘Zo erg,’ bevestigde Goebbels. ‘Dat zingen was een manie van haar oom. Zij wilde liever medicijnen studeren, maar uit respect voor hem paste ze zich aan. Toen de grote dag echter naderbij kwam heeft de faalangst, of nog erger de angst om de waarheid aan haar voogd en mentor op te biechten, haar begrijpelijkerwijs in paniek gebracht. En wie kan voorspellen wat de reactie zal zijn van een jong brein, ook nog van een vrouw, dat onder zo’n druk staat?’

			In feite zegt hij dat hij haar heeft vermoord, bedacht Sauer. Niet met het pistool, maar met zijn aandringen.

			‘Dit is alles,’ zei hun gastheer. ‘Meer kan ik u niet vertellen. Het verbaast me eigenlijk dat Himmler u mijn naam heeft gegeven… Er zijn heel wat andere mensen die u zou moeten spreken. Heinrich Hoffmann,’ zei hij alsof hem dat opeens te binnen schoot. ‘Hebt u hem gesproken?’

			‘Jazeker,’ antwoordde Sauer. ‘Vlak na Vogl.’

			‘Hoffmann had een heel goede band met Geli. Misschien wel te.’

			‘Wat…’

			Op dat moment sloeg de deur van het kantoor open en kwam er een boze vrouw binnen die als een orkaan op het bureau van Goebbels afstormde. ‘Dit gaat te ver!’ schreeuwde de furie zonder acht te slaan op de twee commissarissen. ‘Als dit doorgaat, Joseph, blaas ik alles af. Hoor je me? Alles!’

			Goebbels, die snel was gaan staan toen hij haar zag binnenkomen, strekte zijn handen naar haar uit als om de razernij te temperen. ‘Magda, alsjeblieft…’

			‘Ik ga niet wachten tot kerst. Een bruiloft in de sneeuw! Dat is belachelijk!’

			‘Maar, schat…’ zei Goebbels, met in zijn stem iets wat de twee commissarissen niet eerder hadden gehoord, iets tussen zorgzaamheid en ontsteltenis in. Snel liep hij om het bureau heen, pakte de mooie vrouw bij de elleboog en leidde haar voorzichtig naar de opengeslagen deur. ‘Dit is niet het moment om…’ begon hij haar gerust te stellen.

			‘Ik blaas alles af!’ ging zij weer verder, terwijl ze hem wegduwde en fel aankeek.

			Goebbels slikte, kreeg een hard gezicht. ‘Niet hier,’ zei hij ferm, waarna hij zich omdraaide naar de commissarissen, die nog op hun ongemakkelijke stoelen zaten. ‘Ik ben zo terug. Vergeef me.’ Met een arm om de met juwelen behangen furie heen duwde hij haar de kamer uit en sloot de deur achter hen op een kier.

			Mutti liet geen seconde voorbijgaan. Zodra ze alleen waren stond hij op en begaf zich naar de dichte map op het bureau.

			‘Wat doe je?’ vroeg Sauer geschrokken.

			‘Sst!’ antwoordde Mutti. En nadat hij de map goed voor zich had neergelegd deed hij hem voorzichtig open, erop lettend dat hij geen sporen achterliet op de cover of op het glas van het bureaublad.

			Sauer draaide zich om naar de op een kier staande deur. ‘Hij kan elk moment terugkomen! Kom weer zitten.’

			‘Siggi, dit moet je zien,’ zei zijn collega.

			‘Ben je gek geworden?’

			‘Kom kijken! Het gaat over Geli.’

			Verbijsterd door dat nieuws wierp Sauer nog een laatste blik op de deur van het kantoor, waarna hij, zijn eigen stommiteit vervloekend, naar het bureau ging om de inhoud van de map te zien: een blocnote met op de eerste pagina een paar zinnen in potlood. Het merendeel was doorgehaald, maar één was onderstreept.

			Een tragisch ongeluk heeft mijn Geli gedood.

			Ik zal niet toelaten dat mijn Duitsland hetzelfde overkomt.

			Ik hield van mijn nichtje zoals ik van mijn land hou.

			Het lot heeft me haar ontnomen, maar het zal me Duitsland niet ontnemen.

			Geli was alle familie die ik nog had.

			Nu zal Duitsland mijn familie zijn.

			Ik hield van Geli. Ze was de enige vrouw met wie ik ooit had willen trouwen.

			Nu zal Duitsland mijn echtgenote zijn.

			Sauer stond versteld. Die woorden had hij al gehoord. Die had Hitler hem zelf toevertrouwd in de salon in Villa Müller, nog geen twee uur geleden.

			Geluid van stappen in de gang. De twee commissarissen haastten zich terug naar hun stoelen, nadat ze de map dicht hadden gedaan en weer goed om hadden gedraaid.

			‘Mijn verontschuldigingen,’ zei Goebbels, die met een woeste blik de kamer weer in kwam. ‘Vrouwenproblemen. De eeuwige tragedie van de vrouw. Maar nu moet ik helaas afscheid van u nemen,’ voegde hij toe toen hij voor zijn bureau tot stilstand kwam. ‘Ik heb veel te doen en zoals u hebt gezien ben ik hier alleen.’

			‘Maar natuurlijk,’ reageerde Sauer, en hij stond op. ‘Bedankt voor uw tijd. Nog een laatste verzoek als het mag: weet u toevallig waar we Baldur von Schirach kunnen vinden?’

			‘Schirach?’ herhaalde Goebbels met een vragende blik. ‘Als u denkt… Zijn kantoor is op de begane grond, u zou erlangs moeten komen als u naar buiten gaat. Mocht hij er niet zijn, dan kunt u het bij de ruiterschool op Königinstrasse proberen.’

			‘Is hij een paardenliefhebber?’ vroeg Mutti.

			‘Meer van de vrouwelijke ruiters,’ antwoordde Goebbels, die nu zijn sardonische glimlach weer terug had.
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			Het was een half uurtje lopen van Briennerstrasse naar de ruiterschool, een wandeling die Mutti en Sauer graag ondernamen om af te komen van de storende aanwezigheid van Schreck en de Mercedes van Hitler. Het was inmiddels vijf uur ’s middags en ze wisten allebei dat ze die dag, die zo lang en zwaar aanvoelde als een week, niet veel meer voor elkaar zouden krijgen naast het ondervragen van Baldur von Schirach, als hij zich al bevond op de plek die Goebbels had voorgesteld. In zijn kantoor in het Braunes Haus had niemand hem na de lunch meer gezien en aangezien hij, zoals Mutti zich herinnerde, verantwoordelijk was voor de Hitlerjugend, kon hij wie weet waar zijn, bezig met het indoctrineren van de jeugd door middel van liederen, marsen en sport.

			Maar ze hadden geluk. De ruiterschool was een elegant gebouw van maar één verdieping, aangeschurkt tegen de Englischer Garten, het grote park dat als een ontsnapte steekvlam begon in het centrum van München bij het kleine, keurige Hofgarten en vrij opvlamde richting het noorden. Wanneer je door de Englischer Garten wandelde kwam je regelmatig groepen tot in de puntjes uitgedoste ruiters tegen onder leiding van een instructeur van de ruiterschool. Als je afging op de hoeveelheid Münchenaren die er prat op gingen naar de ruiterschool te gaan, zou je wie weet wat voor afmetingen verwachtingen, wie weet wat voor drukte. De omheinde bak was echter klein, intiem bijna, en op de tribunes konden maar enkele tientallen toeschouwers zitten. Schirach ertussenuit pikken zou zelfs op een drukke dag niet moeilijk zijn geweest, laat staan op die doordeweekse middag nu er maar één iemand was die de passen en figuren bewonderde van de drie amazones die bezig waren in de bak: een gedrongen man van vijfentwintig die het bruine uniform met de opvallende rood-wit-zwarte band om de arm nonchalant droeg. Zijn donkere, heel kort geknipte haar omringde een bleek en verrassend gezet gezicht. Om de een of andere reden, misschien zijn functie in aanmerking genomen, had Sauer een welgevormdere, atletischere man in gedachten gehad, maar in plaats daarvan trof hij een jongere Göring aan.

			Toen de twee commissarissen zich voorstelden, geïntroduceerd door het briefje ondertekend met A.H., vlogen er als fases die bij een ceremonieel hoorden snel achter elkaar vier emoties over het gezicht van Schirach: verbazing, wantrouwen, begrip en uiteindelijk trots. ‘En hoe kan ik u helpen?’ vroeg hij met een verbazing die niet gespeeld leek. Sauer vroeg zich af wat het voor effect zou hebben als hij hem de lijst van Himmler liet zien, waarop zijn naam volgde op die van de belangrijkste mannen van de partij.

			‘We praten met iedereen die Angela Raubal tijdens haar leven heeft gekend, op zoek naar bevestiging van het motief dat haar tot haar extreme daad heeft gedreven.’

			Het gezicht van Schirach betrok. ‘Arme Geli,’ zei hij, met neergeslagen ogen en zachte stem. ‘Niemand had het verwacht.’

			‘Is dat niet altijd zo, met zelfmoord?’ zei Mutti. ‘Als je het verwacht, kun je het voorkomen.’

			Schirach sloeg zijn blik weer op naar de twee commissarissen. ‘Ik neem aan van wel,’ zei hij, hoewel hij niet veel voorstellingsvermogen leek te hebben. Een praktische jongen, meer gewend aan het opvolgen van aanwijzingen dan ze te geven. ‘Ik bedoelde alleen dat ze zo eenvoudig leek, zo fris en zonder zorgen… Niet echt een tragische heldin.’

			‘Zag u elkaar veel?’

			‘O, god, nee!’ riep Schirach uit, met een bezorgde blik op de bak, waar de oefening van de drie ruiterdames doorging. Een van hen, zo merkte Sauer, had iets bekends. ‘Ik kwam haar altijd en alleen tegen bij officiële gelegenheden, wanneer ze samen met haar oom was.’

			‘En wat hadden zij voor relatie?’

			De jongeman verstijfde. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Herr Hitler was haar voogd, toch?’ verduidelijkte Mutti. ‘Hoe ging hij met haar om? Was hij streng, hard, hield hij haar kort? Of gaf hij haar de losse teugel?’

			‘Hij hield veel van haar, dat was duidelijk. Ik kan me niet voorstellen hoe hij zich nu moet voelen. De laatste tijd zag je ze vaak samen bij openbare gelegenheden. Hij hield altijd een oogje op haar, ja, maar liefdevol, en zij deed hetzelfde met hem. Geli had een… rustgevend effect. Als u de Führer kent, zal het u niet ontgaan zijn dat hij soms wat nerveus kan zijn. Met haar erbij gebeurde dat nooit. Ze was de enige die “oom Alf” in de maling kon nemen, zijn das recht kon trekken, hem een tik op de vingers kon geven.’

			Mutti veinsde verbazing. ‘Dat lijkt meer gedrag van geliefden dan van familieleden.’

			Die opmerking bracht Schirach helemaal in verwarring: zijn bleke gezicht werd zo mogelijk nog bleker, hij sperde zijn ogen open en steigerde als een wezel in het nauw. ‘Ik heb absoluut niet willen insinueren…’ Het ongemak dat in zijn stem doorklonk grensde aan angst.

			‘Baldur.’ Een vrouwenstem achter hen onderbrak hem. ‘Pas op, straks krijg je nog een hartaanval.’

			De twee commissarissen draaiden zich om en zagen dat het een van de ruiterdames was die tot kort daarvoor nog bezig was geweest in de bak, degene die iets bekends had. Uit beleefdheid stonden ze op en namen hun hoed af.

			‘Goedenavond,’ zei het meisje, die de beleefdheden beantwoordde met een beschaafde glimlach. ‘Henriette Hoffmann,’ voegde ze toe en ze stak haar hand uit.

			Mutti haastte zich die aan te nemen waarbij hij zich komisch snel vooroverboog en een voorstelling gaf van een perfecte handkus. Sauer zag dat Schirach zijn handen tot vuisten kneep en zijn kaken op elkaar klemde.

			‘De dochter van Heinrich Hoffmann?’ vroeg Mutti toen hij de hand van het meisje losliet.

			‘In levenden lijve,’ antwoordde zij. ‘En u bent…’

			‘Commissarissen Forster en Sauer, van de recherche.’

			De glimlach van Henriette Hoffmann betrok tot een weemoedige grimas. ‘Ah. Vanwege Geli.’

			‘Vanwege Geli,’ bevestigde Sauer. ‘We weten dat u bevriend was,’ voegde hij toe, omdat hij zich de foto in Studio Hoffmann herinnerde en de paar opmerkingen van de fotograaf zelf.

			‘Heel goed,’ antwoordde zij.

			‘Gecondoleerd,’ zei Mutti zacht. ‘Het moet een vreselijke klap geweest zijn.’

			Het meisje knikte alleen en ging vervolgens naast Schirach zitten, die voorzichtig een hand op haar schouder legde, om haar te troosten, maar ook om iets duidelijk te maken. De twee commissarissen gingen weer zitten.

			‘Ik wist dat het vroeg of laat zou gebeuren,’ zei Henriette, wat iedereen verbijsterde. ‘Mijn vader bleef het maar zeggen, dat Geli te veel beperkt werd in dat huis, te opgesloten. Ze moest op de een of andere manier vluchten, en dat heeft ze eerlijk gezegd meermaals geprobeerd. Toen ze begreep dat dat nooit zou lukken, heeft ze voor een andere vlucht gekozen, de enige die zelfs hij niet kon tegenhouden.’

			Wanneer de waarheid opduikt, hoeft die geen documenten te laten zien of tests af te leggen. Hij heeft een precieze klank die zelfs de meest afgeleide toehoorder niet kan ontgaan. Net als bij muziek, wanneer een partituur een paar pagina’s afwijkt van de oorspronkelijke toonsoort zodat de luisteraar even een anders luidende sfeer beleeft, waarna hij opgelucht terugkeert naar die van het begin, zo ook presenteert de waarheid zich weergaloos aan wie er al een tijd naar op zoek was, maar onderweg veel te veel misleiding tegenkwam, veel te veel leugens.

			‘Weet u dat u de eerste bent met deze theorie?’ zei Sauer vol bewondering.

			‘Welke theorie?’

			‘Dat Geli een goed motief had om zelfmoord te plegen, dat ze het in koelen bloede gedaan zou hebben, na erover te hebben nagedacht.’

			Henriette haalde haar schouders op. ‘Dat ze een mooi meisje was wil niet zeggen dat ze dom was. Dat ze vrolijk en levendig was, betekent niet dat ze handelde uit een opwelling. Maar ik neem aan dat ze zo herinnerd zal worden, is het niet? De motor is al op gang gekomen.’

			‘De motor?’ vroeg Mutti.

			‘Van de propaganda. Het officiële verhaal, door Herr Goebbels op zo’n manier in elkaar gevlochten dat de partij en zijn Führer er zo goed mogelijk afkomen,’ zei Henriette, een bittere blik op haar mooie, jonge gezicht.

			‘Henny,’ riep Baldur haar zacht maar ferm tot de orde.

			‘Wat is er? Mag ik niet zeggen wat ik denk? Mag ik niet praten over dingen die voor iedereen duidelijk zijn?’

			‘Niet waar twee onbekenden bij zijn…’

			Het meisje haalde weer haar schouders op. ‘Wat maakt het uit? Ik ben maar een meisje, mijn mening heeft geen waarde. Maar wel voor mij, en niet zo’n beet­je ook. Laat me mijn hart luchten.’ Daarna wendde ze zich weer tot de twee commissarissen. ‘Geli was mooi, zoals alle vrouwen uit Linz, en ze wist hoe ze zich in het openbaar moest kleden en gedragen. Een perfecte trofee voor een man als Wolf…’

			‘Henny!’ probeerde Schirach het nog eens.

			‘Zo laat hij zich noemen door zijn nimfjes, wist u dat? Hij wilde ook dat ik het deed, tot de dag waarop mijn vader…’

			‘Nu is het genoeg,’ brak Schirach in, en hij kneep harder in haar schouder. ‘Dit is niet de plek om over bepaalde dingen te praten, Henriette. En zij zijn niet…’

			‘Jij weet wat hij me heeft aangedaan!’ reageerde ze, en ze trok zich met een ruk los. ‘Waarom verdedig je hem? Je vertrouwt hem blind, je zou net als de Baldur uit de fabels je hand in zijn mond stoppen. Maar wolven blijven wolven, altijd. Fenrir beet die hand af en Baldur bleef achter zonder. Wil je zonder mij achterblijven?’ Alsof ze met de uitbarsting al haar energie had opgebruikt, zakte het meisje in, en ze ging verder op de zachte toon van daarvoor. ‘Jij weet wat hij me heeft aangedaan. Je weet het omdat mijn vader…’ Midden in de zin hield ze op. ‘Maar nee, je hebt gelijk. Wat heeft het voor zin om hier kwaad te blijven spreken? Geli is dood. Niets zal haar terugbrengen. Niemand zal haar aan ons teruggeven. Het mooie leven is afgelopen,’ concludeerde ze met een van verdriet omfloerste stem. ‘Wie weet wat er nu met haar groene grammofoon zal gebeuren. Wie weet wat er met haar platen zal gebeuren, de tijdschriften waar ze zo van hield, de kleren waar ze zo trots op was. En de picknicks? Zullen we ooit weer kunnen lachen en dollen op ons veldje bij de Chiemsee? Soms, wanneer Mauritzl gitaar speelde en Wolf pootjebaadde langs de oever,’ vertelde ze dromerig, ‘zonderden Geli en ik ons af om over onze geheimen te praten. Er was een klein afgelegen strandje waar je kon zonnebaden en daar… Moet je horen, Baldur: wanneer het heel warm was en we zeker wisten dat niemand ons kon zien, kleedden we ons helemaal uit, helemaal naakt!’

			‘Naakt?’ herhaalde Schirach met opengesperde ogen.

			‘Ja, en een keer streken er een stuk of tien prachtige vlinders op Geli neer. Ze leek wel een Frans schilderij, een legende uit vroeger tijden. Maar nu,’ stelde Henriette vast, teruggekeerd in de zware realiteit, ‘nu zal dat nooit meer gebeuren. Door hem te straffen heeft Geli ons allemaal gestraft.’

			Een van de twee ruiters die in de bak waren gebleven kwam langs galopperen, wat een stofwolk veroorzaakte.

			‘Ze wist heel goed wat ze deed,’ ging Henriette Hoffmann verder, haar blik op een punt in de verte gericht. ‘Toen ze deed wat ze deed was ze verdrietig, bang, opgejaagd, jaloers… Wat u maar wilt, maar niet buiten zichzelf.’

			‘Jaloers op wie?’ vroeg Sauer.

			‘Op zijn andere nimfjes!’ antwoordde Henny, alsof dat voor de hand lag. ‘Er waren er veel meer, die zijn er trouwens nog steeds. De koning is dood, leve de koning, zo gaat het gezegde toch? Op naar de volgende. Vorige week nog had Geli een brief van een of ander vriendinnetje in Wolfs jas gevonden. Daar was ze echt woest om: boos had ze hem in stukken gescheurd, maar daarna veranderde ze van gedachten. Ze plakte hem weer aan elkaar en legde hem goed in het zicht op het bureau van haar oom, zodat hij hem zou vinden en zou begrijpen dat zij alles wist.’

			‘Interessant,’ vond Mutti. ‘Dus jaloezie zou ook een goed motief voor de zelfmoord kunnen zijn.’

			‘Nee. Ik heb het u al gezegd: verdrietig, bang, opgejaagd, jaloers, maar bovenal vastbesloten om te ontsnappen of om hem te laten boeten. En uiteindelijk heeft ze een manier gevonden om die twee dingen te combineren. Geli heeft zelfmoord gepleegd omdat ze wist dat hij vreselijk zou lijden als hij haar kwijtraakte. Dat was het enige wapen dat ze had om zichzelf te bevrijden en zich te wreken, en uiteindelijk heeft ze dat gebruikt.’

			De stilte die volgde was een stilte in drie delen: het deel van Henriette, die zich van een last had verlost waarvan ze wist dat het maar een tijdelijke opluchting was; het deel van Schirach, sprakeloos van verdriet omdat hij zijn vriendin zag worstelen met die herinneringen; en het deel van de twee commissarissen die te veel belast waren met nieuwe waarheden om er commentaar op te kunnen geven.

			Uiteindelijk was het Schirach die de betovering doorbrak, en dat deed hij op de meest onverwachte manier, met een laatste, cruciaal puzzelstukje. ‘Vrijdagavond,’ zei hij, zijn blik neergeslagen, zijn stem verstikt van de spanning, ‘heb ik hem gezien. Herr Hitler. Hier in München.’

			‘Dat kan niet,’ reageerde Sauer. ‘Vrijdag de 18e?’

			‘Ja. De dag waarop Geli zelfmoord heeft gepleegd.’

			Mutti schudde zijn hoofd. ‘Herr Hitler was in Neurenberg, gast van het Deutscher Hof. Er zijn verschillende getuigen die…’

			‘Wat voor getuigen?’ vroeg Henriette met een opstandige blik. ‘Vrienden of vijanden?’

			‘Betrouwbare getuigen. De portier…’

			‘… lid van de partij…’

			‘… de conciërge…’

			‘… lid van de partij…’

			‘… de piccolo…’

			‘… lid van de Hitlerjugend…’

			‘Ik ben ook een getuige,’ onderbrak Schirach hen. ‘En ik weet wat ik zeg. Afgelopen vrijdag, tegen een uur of acht ’s avonds, heb ik Herr Hitler met mijn eigen ogen de Bratwurst-Glöckl zien binnengaan.’

			‘De bierhal bij de Dom?’ vroeg Mutti. ‘Waar ze die ongelooflijke worsten maken?’

			‘Precies.’

			‘Dat kan niet,’ herhaalde Sauer, net zo van slag door de onthulling van de jongeman als door de redenen die hem er waarschijnlijk toe hadden bewogen. Hij moest weer denken aan het artikel in de Post waarin de naam van Strasser werd genoemd als mogelijk alternatief voor de Führer. Misschien was de partij toch heel wat meer verdeeld dan ze tot dan toe hadden gedacht. Of misschien is liefde gewoon sterker dan alle andere loyaliteit. ‘Was hij alleen?’

			‘Nee,’ zei Schirach, met een bezorgde blik op het meisje. ‘Hij was met…’

			Alsof de naam in zijn keel bleef steken, maakte hij de zin niet af, maar dat was ook niet nodig.

			‘Mijn vader,’ fluisterde Henny.

			Schirach knikte, met neergeslagen ogen.

			‘Maar hij zei dat hij in Neurenberg had overnacht…’

			Slagen in de verte, klokken die doof zijn voor menselijke beproevingen en onbeschaamd hun waarschuwing laten horen. Sauer keek op zijn horloge: het was al half zeven.

			‘Ik weet wat ik heb gezien,’ herhaalde Schirach en hij verschoof zijn blik naar de twee commissarissen. ‘U kunt bevestiging vragen aan Herr Zehntner, de eigenaar van de Glöckl.’

			‘Dat zullen we doen,’ reageerde Mutti. ‘Dat gaan we meteen doen.’ En om het te bewijzen stond hij op en gebaarde Sauer om hem te volgen. ‘Neem ons niet kwalijk dat we u van uw tijd hebben beroofd, en bedankt voor uw verhaal. Ondanks het bijzonder slechte gezelschap waarmee u omgaat lijkt u me allebei goede mensen, dus accepteer mijn goede raad: als u van elkaar houdt, trouw dan zo snel mogelijk en ga hiervandaan, zo ver als u kunt. Er zit een aardbeving aan te komen,’ vervolgde hij serieus, ‘en u bevindt zich te dicht bij het epicentrum.’

			Ze hadden nog geen twintig stappen gedaan toen Sauer werd overvallen door een ingeving. Esprit de l’escalier noemen de Fransen het: de juiste gedachte die je op het verkeerde moment invalt, wanneer de avond al voorbij is en je de trap afdaalt om naar huis te gaan. Wanneer de gelegenheid om het juiste te zeggen of te doen al in rook is opgegaan.

			Hij bleef plotseling staan, draaide zich om. Henny en Schirach waren daar nog, met verstrengelde handen keken ze elkaar in de ogen, geschokt maar onwankelbaar, als twee verliefden die door een vijandige wijde wereld dwalen. Sauer liep terug, en hoewel hij het vervelend vond om de idylle te verstoren, schraapte hij zijn keel. ‘Mejuffrouw Hoffmann, vergeef me dat ik u nog een laatste vraag stel. U had het over een gitaar die bespeeld werd door een zekere Mauritzl. Maar kan het zijn dat Geli ook speelde?’

			‘Jazeker,’ antwoordde het meisje, ‘hoezo?’

			‘Omdat we er een in haar kamer hebben gevonden, maar er klopt iets niet: de snaren zitten verkeerd om, van de dunste tot de dikste.’

			Henny knikte. ‘Dat is geen mysterie. Geli had dat zo laten doen om hem andersom te kunnen bespelen. Ze was linkshandig. Zo ging het makkelijker.’

			‘Linkshandig?’ herhaalde de commissaris.

			‘Ja. Dat weet iedereen. Hoezo?’

			Sauer draaide zich om naar Mutti om te kijken of hij dezelfde gedachtegang had. Uit de verbijsterde blik van de adjunct-commissaris begreep hij dat dat niet het geval was. ‘Niets,’ zei hij tegen het meisje, en hij deed zijn best om de stroom emoties die in hem losbarstte niet te verraden. ‘Gewoon nieuwsgierig.’

			Hij bedankte hen weer met een knikje, draaide zich om en begaf zich met grote stappen naar de uitgang van de ruiterschool, zijn hart vol bitterheid over het definitieve bewijs dat de dood van Geli Raubal geen zelfmoord was geweest.
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			‘Heb je je pistool bij je?’ vroeg Sauer toen ze weer op straat stonden.

			‘Ja,’ antwoordde Mutti, steeds meer in de war.

			‘Leen ’m mij even.’

			De adjunct-commissaris viste zijn Glock uit een jaszak en gaf die aan zijn collega. ‘Pas op, want hij is geladen.’

			Sauer knikte. Hij nam het pistool in zijn rechterhand, zette de veiligheidspal erop en richtte de loop op zijn borst, ter hoogte van zijn hart. ‘Weet je nog wat er in het verslag van Müller stond?’

			‘Op dit tijdstip van de dag herinner ik me nauwelijks de naam van de straat waar ik woon. Daarom maak ik altijd overal aantekeningen van.’ Uit een andere jaszak haalde Mutti zijn blocnote, waar hij snel doorheen bladerde. ‘Hier is het. “Rond gat ter hoogte van het hart, vuurwapen kaliber 6.35. Geen teken van contactschot of van dichtbij. Loop van pistool minstens twintig centimeter van het lichaam vandaan.”’

			‘Op deze afstand dus,’ zei Sauer, en hij haalde de loop van zijn borst af en hield hem verder weg. ‘De kogel heeft het hart echter niet geraakt.’

			‘“Het schot heeft het doel op een aantal centimeter gemist. Linkerlong geperforeerd. Val. Kogel vast in het lichaam, boven het bekken, linkerkant van de rug,”’ las Mutti verder.

			‘Logisch,’ reageerde Sauer, ‘wanneer je op jezelf schiet met je rechterhand, zoals ik zou doen. Maar als je linkshandig bent,’ vervolgde hij terwijl hij het pistool met zijn linkerhand vastpakte, ‘wordt dat wat moeilijk. Je kunt de loop op je hart richten en je kunt hem ook op twintig centimeter afstand houden. Je hart zit aan de linkerkant, dus als je dat op een paar centimeter mist doorboor je je linkerlong…’

			‘Wat dom voor een studente medicijnen,’ was het commentaar van Mutti.

			‘… maar dat de kogel vervolgens vast komt te zitten in de linkerkant van het lichaam is praktisch onmogelijk.’ Sauer probeerde de positie van het pistool die nodig was om dat resultaat te krijgen een paar keer, maar elke hoek bleek te onhandig, te lastig. ‘Als Geli linkshandig was,’ zei hij, terwijl hij het pistool teruggaf aan Mutti, ‘moest de kogel er van de linkerkant ingaan en rechts vast komen te zitten. Dus er is geen twijfel: ze kan zichzelf niet neergeschoten hebben.’

			‘Moord,’ concludeerde Mutti, die de veiligheidspal weer van het pistool afhaalde en het terug stopte in zijn jas.

			‘Moord,’ stemde Sauer in, terwijl het steeds donkerder werd.

			‘Jezus christus,’ zei de adjunct-commissaris. Hij pakte een sigaret en stak die aan. ‘We hebben het steeds vermoed, is het niet?’

			‘Maar nu weten we het zeker, en dat verandert alles.’

			‘Het onderzoek is gearchiveerd. Wat kunnen we doen met die zekerheid?’

			‘Het onderzoek is gesloten, niet gearchiveerd. Het definitieve rapport is nog niet geschreven. Tenner zal naar ons luisteren. Tenzij hij ook corrupt is…’

			‘Tenner niet, dat geloof ik niet.’

			‘Hopelijk stuurt hij ons naar Glaser. Hiermee kan hij alles ongedaan maken en opnieuw beginnen.’

			De adjunct-commissaris blies een lange sliert rook uit. ‘Het nichtje van Hitler gedood in zijn huis en met zijn pistool,’ zei hij peinzend. ‘Het gerucht ging al, maar als het bewezen wordt kan de beste oom Alf de politiek voor altijd vaarwel zeggen. Kun je het je voorstellen?’

			Sauer probeerde het, maar nee, hij kon het zich niet voorstellen. In deze sfeer van onstuitbare opkomst leek het bijna ondenkbaar.

			‘En zou de partij het uithouden zonder hem?’ vervolgde Mutti. ‘Of zou die inzakken als een mislukte soufflé? En stel dat we bewijzen dat hij haar zelf heeft vermoord… Siggi, besef je dat? Deze geschiedenis kan de geschiedenis veranderen!’

			De geschiedenis, dacht Sauer. Een van zijn terugkerende kwellende gedachten. Hoe zal de geschiedenis ons allemaal beoordelen? Onze inspanningen, onze fouten, ons verwarde ronddwalen in dit labyrint zonder aanwijzingen?

			‘Ik ga nu naar de Bratwurst-Glöckl om met die kerel te praten die Schirach noemde,’ verkondigde Mutti. ‘Herr Zehntner.’

			‘Wíj gaan naar de Bratwurst-Glöckl,’ corrigeerde Sauer hem, al klaar voor de wandeling naar de Dom.

			‘En Rosa dan? Ben je jullie afspraak vergeten?’

			Sauer was van zijn à propos gebracht. ‘Ik…’

			‘Je kunt haar niet laten stikken. Dat doe je niet. Ik ga wel alleen met de eigenaar van de Glöckl praten.’

			‘Maar…’

			‘Geen gemaar. Het is toch te laat om naar Tenner te gaan. Als je wilt bel ik je om te vertellen wat ik ontdek, en dan zien we elkaar morgenvroeg op het bureau. Jij moet nu de eerste de beste badkamer in duiken, jezelf fatsoeneren en dan naar de Chinesischer Turm. Vanaf hier is dat tien minuten, dus dan kom je misschien nog op tijd. Afgesproken?’

			‘Eerlijk…’

			‘Afgesproken. Het is kwart voor zeven. Bel me over een uur, anderhalf uur op het bureau, dan vertel ik je alles. Maar let op, want om halfnegen ben ik weg. Lina maakt goulash vanavond en goulash eet je warm.’

			Sauer zuchtte. Zoals gewoonlijk had zijn vriend alles al besloten. ‘Ik zal je wel moeten bedanken,’ zei hij.

			‘Accepteer alleen een goede raad,’ reageerde Mutti. ‘Ik ben ervoor in de stemming vanavond.’

			‘Zeg het maar.’

			‘Rosa…’

			‘Ja?’

			‘Vertel haar de waarheid meteen. Wacht er niet mee.’ Zonder verder op een antwoord te wachten wierp de adjunct-commissaris vervolgens zijn sigarettenpeuk op de grond en liep weg.

			De Englischer Garten was ondanks zijn naam, die een ingetogen, bijna intieme plek leek te suggereren, een van de grootste stadsparken ter wereld. Zo uitgestrekt dat het zelfs Bois de Boulogne of Hyde Park overtrof. In het beginstuk was het aan drie kanten ingeklemd tussen het centrum van München en de loop van de Isar, maar in het noorden kende het geen grenzen en liep het in de breedte en in de lengte ongehinderd uit, tot het een waar bos vormde. Zo kon het gebeuren dat als je van het nabijgelegen Hofgarten kwam, dat perfect symmetrisch en keurig verzorgd was, je je binnen een paar minuten in een heel andere omgeving bevond, waar de plantengroei aan de randen van de grote Engelse weiden vol paadjes zo dicht kon zijn dat er onverwachte kruipruimten en schuilplaatsen ontstonden. Het park was heel populair bij verliefde stelletjes, maar ook bij natuurliefhebbers die tijdens het verkennen van minder bekende hoekjes opeens op zeldzame vogels of wilde dieren konden stuiten. Het enige minpunt in deze tijd van rantsoenering van de elektriciteit was de schaarse verlichting van de secundaire paden, wat vroeg om extra patrouilles van de politie om berovingen en overvallen te voorkomen op burgers die wat naïef waren.

			Sauer was dat absoluut niet en hij kende het park goed. Aan het begin van zijn carrière was hij er diverse keren doorheen gelopen, en met zijn omvang, en niet te vergeten zijn uniform, had hij nooit iets te vrezen gehad.

			Die avond echter was hij afgeleid door allerlei gedachten en terwijl hij zich door zijn benen richting de Chinesischer Turm liet leiden, merkte hij te laat dat hij op een van de donkerste, meest geïsoleerde plekken terecht was gekomen, op een wat kleiner pad dat verscheidene keren een paar verlaten open plekken in- en uitliep.

			Toen de honden voor hem opdoken was Sauer volkomen onvoorbereid.

			De twee grote beesten, met een pikzwarte vacht en hun grote tanden ontbloot in een hongerig grommen, staarden hem aan met een zo felle haat dat de commissaris zich heel even afvroeg of hij ze misschien kwaad had gedaan – een belachelijke gedachte ingegeven door de instinctieve angst die hem bij de keel had gegrepen en hem aan de grond had genageld.

			Hij keek om zich heen naar een uitweg, maar het struikgewas aan weerszijden was zo dicht als een heg, en zich omdraaien om te vluchten leek geen goed idee: de honden zouden het zien als uitdaging en zich op de achtervolging storten, waarna ze hem met gemak zouden inhalen. Hij probeerde heel rustig achteruit te gaan, eerst een stap, toen nog een, maar de honden gingen harder grommen en kwamen dichterbij, verkleinden de afstand. ‘Braaf,’ zei Sauer zachtjes. ‘Ik doe jullie niks.’ Toen begon een van de twee te blaffen, en de spetters kwijl vlogen van zijn tanden.

			Dit gaat verkeerd aflopen, zei Sauer in zichzelf, en weer zocht hij het gebied om zich heen af in de hoop iemand te zien: de baas van de twee honden, als het al geen zwerfhonden waren, of een voorbijganger die hem kon helpen. Misschien zouden ze bang worden en vertrekken als ze zagen dat hij niet alleen was? Maar er was niemand in de buurt en schreeuwen om hulp kon contraproductief zijn. Wie weet hoe de twee dieren zouden reageren.

			Nog een stap achteruit, meteen gekopieerd door de twee honden, die steeds harder blaften. Ze zaten elkaar op te hitsen en Sauer wist dat ze straks genoeg woede en moed zouden hebben opgebouwd om tot de aanval over te gaan. Waarom had hij ook nooit een wapen bij zich, zoals Mutti? Dat zou nu van pas komen.

			Nog een stap, waardoor hij bijna viel: op de grond lag een steen, groot en plat, aan één kant iets puntig. Heel langzaam bukte Sauer zich en raapte de steen op, die niet zwaar was. Hij zou hem ver weg kunnen gooien. Maar was dat het juiste om te doen? Zou het ze iets kunnen schelen als hij zorgde voor geluid achter hen? Zouden ze erachteraan gaan? Of zouden ze uit schrik de mens aanvallen die hun vlucht in tegenovergestelde richting verhinderde?

			Toen een van de twee honden uit zichzelf een stap naar voren deed, zonder dat hij een millimeter had bewogen, nam Sauer een besluit: hij richtte en gooide de steen zo ver hij kon achter hen. Het geluid was bescheiden, maar genoeg om ze te laten schrikken. Meteen draaiden ze zich om om het gevaar in te schatten, en vervolgens, toen ze zagen dat er achter hen niets gebeurde, draaiden ze zich weer naar Sauer en gingen over tot de aanval.

			‘Help!’ schreeuwde de commissaris, terwijl hij zich ook omdraaide en zo hard mogelijk wegrende. Hij stak een open plek over, vervolgens een plek vol struiken, weer een open plek, terwijl de honden achter hem snel en moeiteloos over het terrein joegen en met elk pas de afstand verkleinden. Toen sloeg Sauer af, verliet het pad via weer een open plek die naar een van de weides moest leiden, waar hij hoopte hulp te vinden.

			Maar de twee honden waren niet verrast door de beweging en toen de commissaris over de laatste hindernis van struiken was gesprongen en zich op de weide bevond, waren ze binnen een paar seconden bij hem. Sauer draaide zich net op tijd om om een van de twee op hem af te zien springen. Instinctief schermde hij zijn gezicht af met een arm en deed zijn ogen dicht.

			De klap was vreselijk. Een droog geluid, als een brekende tak, gevolgd door de bons van een zwaar lichaam dat op de grond stort. Sauer was verbaasd dat hij geen pijn voelde, maar toen hij zijn ogen weer opende begreep hij waarom: de hond die hem had aangevallen lag jankend op de grond, en tussen hem en de commissaris bevond zich nu een andere man, net zo lang als hij, net zo blond als hij, met in zijn hand een lange, knoestige tak waar hij mee zwaaide als met een zwaard. Ook al stond hij met zijn rug naar hem toe, Sauer herkende hem meteen: het was zijn dubbelganger, de man die hij de afgelopen dagen drie keer eerder had gezien, de assistent van Himmler die hij had achtervolgd op de Ostfriedhof begraafplaats.

			‘Kom maar op,’ hoorde hij hem zeggen tegen de hond die nog stond. ‘Toe dan, laat me wat beleven.’

			De hond op de grond bleef janken: de dubbelganger moest een poot van hem hebben gebroken met zijn geïmproviseerde sabel. De andere hond leek in de war: zijn ogen schoten snel heen en weer tussen zijn gewonde soortgenoot en de man die tegenover hem stond zonder een greintje angst. Zijn gegrom was nu minder overtuigd dan eerst, zijn kop lager. Het zou niet lang meer duren voor hij besloot dat de strijd verloren was en hij zich uit zichzelf zou terugtrekken. Maar de dubbelganger gaf hem die tijd niet: met een katachtige snelle beweging schoot hij naar voren, overbrugde de afstand die hem scheidde van de hond en gaf hem een droge klap op zijn nek, die hem vloerde. Hij deelde een harde schop uit tegen zijn kop, daarna weer klappen op zijn nek, zijn rug, zijn ribben, totdat de hond stil op de grond bleef liggen, waarschijnlijk dood.

			‘Klootzak,’ zei de dubbelganger, en hij draaide zich om naar de eerste hond. Sauer zag doodsangst in de ogen van het arme beest toen de man langzaam op hem afkwam. ‘Wie heeft jullie gestuurd?’ vroeg hij, alsof hij een antwoord verwachtte. Het gewonde dier jankte iets wat een verzoek om genade kon zijn, maar de dubbelganger begreep het niet of besloot misschien gewoon om het te negeren. Met een plotselinge trap brak hij de onderkaak van de hond, waarna hij hem net als de ander afmaakte met stokslagen, langer tekeergaand dan nodig was.

			Toen de stilte was teruggekeerd op de verlaten weide, draaide de dubbelganger zich om en liet de stok op de grond vallen. Hij liep naar de commissaris en stak een hand uit om hem te helpen op te staan.

			Sauer keek naar de perfect gladde hand en vervolgens naar het gezicht van zijn redder. Nu hij hem tegenover zich had zag hij dat ze op elkaar leken – zelfde kleur haar, zelfde kapsel, zelfde hoge jukbeenderen, zelfde lichte ogen – maar niet hetzelfde waren: de neus van de dubbelganger was meer uitgesproken, de lippen vleziger, bijna vrouwelijk. Bovendien was hij jonger: hij kon nog geen dertig zijn, ook al zag hij er door zijn militaire postuur ouder uit.

			‘Wilt u daar de hele avond blijven zitten?’ vroeg hij met een koude, maar harmonieuze stem.

			Sauer liet zich helpen. Toen ze tegenover elkaar stonden merkte hij dat ze ook verschilden in lengte: de dubbelganger was een paar centimeter kleiner, ook al leek hij door zijn slanke jeugdige lichaam ranker.

			‘Bedankt,’ zei de commissaris, zijn blik verschuivend naar de lijken van de twee honden.

			‘Mijn plicht,’ antwoordde de dubbelganger. ‘Ze zouden niet gestopt zijn.’

			‘Zwerfhonden?’ vroeg Sauer.

			De dubbelganger schudde zijn hoofd. In zijn ogen schitterde een wreed lichtje. Hij had het fijn gevonden om ze te vermoorden. ‘Kijk naar hun vacht,’ zei hij. ‘Ze zijn verzorgd. Ze hebben een baas.’

			‘Maar hoe kunnen ze ontsnapt zijn? Had hij ze misschien niet aan de lijn?’

			‘En wie zegt dat ze ontsnapt zijn?’ antwoordde de man. ‘U moet beter opletten, commissaris. U dacht toch niet dat u met de vragen die u overal stelt niet een paar vijanden had gemaakt?’

			‘U volgt me,’ zei Sauer vervolgens.

			‘Niet altijd. Op dit moment gelukkig wel. In elk geval heb ik de teneur van uw onderzoek zeer gewaardeerd. De logica ervan. De onvoorspelbaarheid. En het is niet zo makkelijk geweest om u te achtervolgen, weet u? Schuiten, watervliegtuigen, kapotte ramen… U zou een uitstekende spion zijn.’ Hij haalde een kaartje uit zijn jaszak en gaf dat aan Sauer. ‘Hebt u er weleens over gedacht om weg te gaan bij de politie? De partij heeft me gevraagd om een veiligheidsdienst op te zetten en een rechercheur met uw talent zou me heel goed van pas komen. Dat zeg ik niet alleen omdat ik mezelf in u terugzie,’ voegde hij geamuseerd toe.

			Sauer las het kaartje:

			Reinhard Heydrich

			SD-Sicherheitsdienst

			Briennerstrasse 34

			München

			‘Kom me opzoeken als u hier klaar bent,’ voegde Heydrich toe. Toen keek hij tevreden om zich heen. ‘Het is zo lang geleden dat ik met een stok heb gevochten. Ik voel me er jonger door. Energieker!’ Hij wendde zich weer tot Sauer. ‘Maar u moet zich haasten. Er wacht iemand op u.’

			En met een knipoog nam hij afscheid en liet Sauer midden in de wei alleen bij de roerloze lijken van de honden.
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			Toen hij aankwam bij de Chinesischer Turm was hij natuurlijk te laat. Rosa zat op een bankje voor de grote houten pagode op hem te wachten met de gespannen uitdrukking van iemand die te vroeg is gekomen bij een belangrijke afspraak en, terwijl de minuten voorbij tikken, langzaam begint te vermoeden dat de andere persoon niet zal komen opdagen. Het meisje, dat niet doorhad dat ze werd bekeken, zag er vanuit de verte nog aantrekkelijker uit: de bedeesde bedaardheid waarmee ze daar zat in haar tot bovenaan dichtgeknoopte jurk; de porseleinen bleekheid van haar gezicht bezaaid met sproetjes; de verloren maar ook vastberaden blik waarmee ze de wereld om zich heen bekeek. Alles aan haar was bijzonder.

			‘Rosa, vergeef me dat ik zo laat ben,’ zei Sauer, die met snelle pas op haar afkwam. ‘Ik werd opgehouden.’

			De glimlach die het meisje zijn kant op wierp gaf de commissaris een paar jaar van zijn leven terug – jonger, energieker, zoals Heydrich had gezegd – uit opluchting dat hij haar niet al kwijt was vanwege zijn slechte manieren. ‘Siegfried!’ reageerde ze, wat hem een rilling bezorgde. Al jaren noemde niemand hem meer zo. ‘Maak je geen zorgen. Ik was er nog maar net.’

			Sauer was dankbaar voor de leugen en stak een hand uit om haar te helpen opstaan. ‘Zullen we maar gaan dan?’ zei hij.

			‘Laten we dat maar doen.’ Ze gaf hem haar rechterhand, glad en warm als een kiezelsteen langs de rivier op een zomerdag.

			Hun eerste bestemming was vlakbij: een kleine, okergele constructie met daarboven een driedubbel dak met groene, klokvormige hellingen genaamd Gaststätte Chinesischer Turm. Het centrale deel van de eetgelegenheid, een blok van twee verdiepingen met vijf rechthoekige ramen zonder luiken, was ingeklemd tussen twee kleinere blokken van maar één verdieping, die een terras vol uitnodigende tafeltjes van ijzer en hout flankeerden. Sauer had vaak gedineerd aan die tafeltjes: hij hield van het uitzicht vanaf de Chinesischer Turm, de beroemde houten pagode van vijf verdiepingen die al meer dan twee eeuwen welwillend toezicht hield op het sociale leven van München. Wie weet hoeveel stellen er sinds 1789 tot stand waren gekomen op die geplaveide open plek in het groene hart van het park! En wie weet of dat ook met Rosa en hem zou gebeuren. Hoewel hij haar nog maar een paar dagen kende, en ondanks het grote leeftijdsverschil – bijna twintig jaar – besefte de commissaris dat hij de mogelijkheid opgewonden overwoog. Het was iets wat hij absoluut wenste.

			Een ober ontving hen boven aan de stenen trap en vergezelde hen naar een vrij tafeltje. ‘Welkom in de Gaststätte. Wat kan ik u te drinken brengen?’

			Sauer keek naar Rosa. ‘Wijn?’ vroeg hij, zoals hij dacht dat van hem verwacht werd.

			Ze maakte een grimas. ‘Eigenlijk hou ik er niet zo van om te drinken.’

			‘Alleen water dan voor nu. En de menukaart.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde de ober. Hij sloeg zijn hakken tegen elkaar en trok zich snel terug naar binnen. Hij moest een verleden als militair hebben, net als de helft van de Duitse obers trouwens. Na de loopgraven re-integreren in een ander beroep viel niet mee.

			‘Was jij geen geheelonthouder?’ vroeg Rosa, haar voorhoofd prachtig gefronst.

			‘O ja, je weet het natuurlijk.’

			‘Zou je voor de gelegenheid wijn hebben gedronken?’

			‘Ik had het wel gedaan. Ik ben niet altijd geheelonthouder geweest.’

			Het meisje keek hem geïntrigeerd aan. ‘Er moet een verhaal achter zitten. Wil je me dat vertellen?’

			Sauer knikte. ‘Maar het is geen verhaal voor bij het aperitief. Beter na het toetje.’

			‘Afgesproken. Dan ga ik nu als je het niet erg vindt even mijn neus poederen,’ zei Rosa, en ze stond op. ‘Eigenlijk,’ zei ze zachtjes, zo ver naar hem toe gebogen dat ze hem bijna aanraakte, ‘gebruik ik geen make-up. Het is alleen een leukere manier om te zeggen dat ik naar de wc moet.’

			Alleen achtergebleven met een pikzwarte kraai die over de reling van het terras hupte, zat Sauer nog in zichzelf te grinniken toen een onbekende tegenover hem op de stoel van Rosa ging zitten.

			‘Het spijt me, maar die stoel is bezet,’ zei de commissaris.

			‘Maakt u zich geen zorgen, Herr Sauer. Ik blijf maar even, zo kort mogelijk,’ antwoordde de man. Hij was spichtig en niet al te lang en zijn kleding was een vreemde mengeling van slordig en verfijnd, alsof hij smaak had maar geen middelen, of andersom. Zijn gezicht, keurig geschoren en gedomineerd door twee diepe, donkere ogen die schitterden van intelligentie, leek weer een bekend gezicht. ‘Hoe gaat het met uw onderzoek?’

			‘Maar wie bent u…’

			‘Neemt u me niet kwalijk. Ik heb me niet voorgesteld. Mijn naam is Strasser, Otto Strasser. Ik neem aan dat u mijn naam eerder hebt gehoord, en als ik me niet vergis hebt u mijn broer vandaag ontmoet, in Villa Müller.’

			Fantastisch, dacht Sauer. Nu hoef ik ze niet eens meer te zoeken: ze komen vanzelf naar me toe. Otto Strasser was niet zo beroemd als Gregor, maar zelfs een politieman die zich ver van de politieke actualiteiten hield moest de leider van het Schwarze Front wel kennen, die ooit heel trouw aan Hitler was geweest, maar vervolgens de nationaalsocialistische partij uitgeschopt was omdat hij te veel nadruk legde op het socialistische deel.

			‘Aangenaam kennis te maken,’ loog Sauer. ‘En ik zou graag met u over het lopende onderzoek praten, maar helaas ben ik op dit moment niet in functie. Om eerlijk te zijn ben ik de hele week met vakantie en ik wacht op een vriendin die nu elk moment kan terugkeren.’

			‘Uw vriendin loopt vrees ik wat oponthoud op,’ reageerde Strasser met een glimlach die zijn sluwheid zou moeten verbergen.

			‘Wat bedoelt u?’ vroeg Sauer, al klaar om op te springen.

			‘Niets om u zorgen over te maken, rustig maar. Het is alleen zo dat de deuren in dit soort antieke gelegenheden soms vast blijven zitten. U weet hoe dat gaat: oude mechanismes, weinig onderhoud… De obers zijn al op de hoogte en u zult zien dat ze haar binnen een paar minuten hebben bevrijd. In het ergste geval moeten ze er een slotenmaker bij halen. En ook al is Markus Hatzke niet meer beschikbaar,’ voegde Strasser er met een sinistere schittering in zijn ogen aan toe, ‘ik weet zeker dat ze er wel uitkomen.’

			Sauer haalde langzaam adem, zijn kaken op elkaar geklemd. Dus dat was het spel dat Herr Strasser met hem wilde spelen. ‘Als haar iets overkomt…’

			De man trok een wenkbrauw op. ‘Welnee. Voor wie ziet u me aan? Ik ben hier alleen om met u te praten. Om u te helpen, als u me dat toestaat. Ik weet dat u een lijst hebt. Mag ik die zien?’

			‘Wat voor lijst?’

			‘Kom, hou me niet voor het lapje. Ik weet veel meer dan u denkt. Eigenlijk weet ik veel meer dan u weet, en juist daarom wilde ik u ontmoeten: om informatie met u te delen die nuttig is voor uw onderzoek.’

			‘En wat haalt u daar voor voordeel uit?’

			‘Is dat niet duidelijk?’

			Natuurlijk wel. Maar ik wil het je horen zeggen.

			‘De dood van Geli Raubal,’ vervolgde Strasser, ‘is behandeld als ondergeschikt nieuws. De zoveelste zelfmoord in Beieren. Er is een register voor, zoals u weet, en Geli is nummer 193. Hatzke is nummer 194. Herbert Maier nummer 196. Een vrolijk gezelschap.’

			Sauer keek naar het gebouw, maar zag binnen geen beweging.

			‘Geli was echter niet zomaar een meisje,’ ging Strasser verder. ‘En haar dood, of het nu zelfmoord was of niet, is niet zomaar een dood. De uitkomst van het officiële onderzoek is heel belangrijk voor mensen die net als ik de opkomst van Herr Hitler willen tegenhouden. Daarom ben ik hier om u waardevolle informatie te verschaffen.’

			‘En wat wilt u in ruil daarvoor?’

			‘Ik weet dat ik zou moeten antwoorden: niets. Maar er is iets wat u voor me kunt doen. Overigens niets wat u niet zelf ook al zou willen.’

			‘Waar gaat het om?’

			Strasser hief een hand op. ‘Eerst heb ik andere dingen te zeggen, veel interessantere dingen. De lijst?’

			Sauer dacht er even over na en hield zichzelf vervolgens voor dat het geen kwaad kon om hem te laten zien. Waarschijnlijk wist hij al wie erop stonden en voerde hij alleen maar een voorstelling op. Hij haalde het papiertje uit zijn jas en gaf het hem.

			‘Wat ik al dacht,’ zei Strasser nadat hij het had gelezen. ‘Veel intelligentsia en weinig intelligentie. De gek, de dikzak, de hoerenloper, de afperser, de loopjongen. Wie is Vogl?’

			‘De zangleraar.’

			‘O, natuurlijk. Onschuldig. Hebt u de anderen al gesproken?’

			‘Iedereen, behalve Hess.’

			‘U hebt niets gemist. Hess is geen groot prater. Hij staat er altijd bij met zijn mond dicht en die blik die niets ontgaat. De nummer twee van de partij, als je Hitler mag geloven, maar volgens mij zit er een steekje bij hem los. Het is dat, of hij kan het best geheimen bewaren van de hele wereld. Göring is veel interessanter,’ zei Strasser. ‘Een groot man, op zijn manier. Opschepper, snoever, aandachttrekker, maar zijn militaire waarde en savoir-faire staan buiten kijf. Jammer dat hij na 1923 een verslaafde is geworden. Tijdens de putsch gewond geraakt aan de lies. De artsen maakten een fout met de morfinedosis. Ze redden hem van de infectie, maar niet van de verslaving.’

			Sauer moest weer denken aan de pillen die hij hem had zien inslikken in het watervliegtuig, en aan de flesjes op het bureau in het Braunes Haus.

			‘Geloof geen woord van wat hij u heeft gezegd,’ ging Strasser verder. ‘Ik weet niet wie van de twee een betere leugenaar is, hij of Hoffmann. Al is het zeker dat de prijs voor wie het slechtst is, absoluut naar de fotograaf gaat. Niemand begrijpt wat voor macht hij over Adolf Hitler heeft, maar niemand weet natuurlijk van de seksuele chantage.’

			Sauer schrok. ‘Seksuele chantage?’

			‘Herr Hitler houdt van jonge meisjes en bij Herr Hoffmanns studio werken er een paar… Maar denkt u zich eens in. Wat een geluk: oom Alf is niet verliefd geworden op een van hen, maar op de kleine Henny.’

			‘De dochter van Hoffmann,’ zei Sauer. De herinnering aan hun gesprek was nog heel vers. Jij weet wat hij me heeft aangedaan, had ze gezegd tegen Schirach. Je weet het omdat mijn vader…

			‘Heel slecht idee om een fotograaf toe te laten in je privéleven,’ vond Strasser. ‘Fotografen maken foto’s, dat is algemeen bekend. En die bewaren ze.’ Hij keek weer op het papiertje. ‘Schirach is niet zo interessant. Wie weet waarom hij op de lijst staat. Goebbels daarentegen… Kent u het verhaal van de driehoek?’

			Sauer schudde zijn hoofd.

			‘Hitler houdt van jonge meisjes, maar de partij wil een volwassen vrouw aan zijn zijde, zo mogelijk een hooggeplaatste vrouw. In de loop der jaren hebben ze er tientallen aan hem voorgesteld: Frau Wagner, Frau Bechstein, Frau Shirer… Allemaal uitstekende keuzes, maar hij koos geen van hen. Te oud, of te onafhankelijk, wie weet. Dan leert hij Magda Quandt kennen. Ex-vrouw van Günther, de magnaat, en nazi van het eerste uur. Magda heeft het allemaal: vermogen, klasse, kennis, mooi uiterlijk en bovendien trekt ze meteen de aandacht van de Führer. Jammer,’ besloot Strasser, ‘dat ze op dat moment al is verstrikt in de netten van Joseph Goebbels, van wie ze de persoonlijke secretaresse is. Goebbels is een geduchte rokkenjager. Ik weet niet hoe hij het doet, met dat muizengezicht en dat manke been. Ik neem aan dat hij met dezelfde verbetenheid achter vrouwen aanzit als achter communisten en joden. Magda biedt in eerste instantie verzet, maar uiteindelijk kan ze niet op tegen het beleg en geeft zich over. Wanneer Hitler op de voorgrond treedt is het te laat: de doctor heeft haar al de belofte ontlokt om met hem te trouwen, en het is geen optie om zo’n waardevolle medewerker te verliezen vanwege een vrouw. Maar je kunt altijd nog een leuke ménage à trois organiseren…’

			In Sauers hoofd weerklinken de woorden van de vrouw die als een furie het kantoor van Goebbels binnen was gestormd: Ik ga niet wachten tot kerst, had ze geprotesteerd. Een bruiloft in de sneeuw! Dat is belachelijk!

			‘Wat een circus, niet?’ zei Strasser. ‘Maar dat is wat de meute mannen om de nationaalsocialistische leider heen is. In een normale gemeenschap zou het alleen maar een groteske verzameling warhoofden lijken. In deze chaotische tijden echter beginnen ze bij velen over te komen als redders. De dagen van de republiek zijn echt geteld…’

			Sauer keek weer naar het gebouw. Hoeveel tijd was er voorbijgegaan? En was Rosa echt buiten gevaar? Hij wendde zich weer tot Strasser, die opeens een vulpen in zijn handen had. ‘Bent u hier alleen gekomen om me hun geheimpjes te verklappen? Ik zie niet hoe dit me kan helpen bij de voortgang van het onderzoek.’

			‘Nee, nee,’ antwoordde de man terwijl hij iets op het briefje van Himmler schreef. ‘Ik moest even mijn hart luchten, vergeef me. Achtergrondinformatie, als we het iets verheffender willen benoemen. De ware reden waarom ik u wilde ontmoeten is tweeledig,’ vervolgde hij nadat hij de pen had weggestopt. ‘Ten eerste om wat interessantere namen op uw lijst te zetten. Wanneer u met deze twee mannen hebt gesproken zult u begrijpen waarom Herr Himmler – want hij heeft u de lijst gegeven, is het niet? – vermeden heeft hen toe te voegen.’ Hij gaf het papier terug aan Sauer, die er een snelle blik op wierp.

			Ernst Hanfstaengl

			Maximilianstrasse 323

			Emil Maurice

			Gudrunstrasse 112/a

			Ik heb in twee dagen meer mensen leren kennen dan in de afgelopen zes maanden, dacht Sauer. Maar nu staan er tenminste adressen bij. Hij vouwde het briefje weer op en stak het in zijn zak. ‘En de tweede reden waarom u me wilde spreken?’ vroeg hij, zijn blik opslaand naar Strasser.

			‘De tweede reden,’ antwoordde die tevreden, ‘is om u deelgenoot te maken van het grootste geheim van Geli Raubal, dat ze me afgelopen augustus, een paar weken voor haar dood, juist hier, bij de Chinesischer Turm, persoonlijk heeft toevertrouwd.’
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			Terwijl Otto Strasser aan het vertellen was trippelden er steeds meer kraaien naargeestig heen en weer op de stenen balustrade, in afwachting van kruimels. Sauer moest denken aan de oude legendes over psychopompos, de vogels die de zielen van doden begeleidden naar het hiernamaals, en vroeg zich af of die van Geli er misschien tussen zat, luisterend naar het zoveelste verhaal over haar in de hoop dat uiteindelijk de waarheid onthuld zou worden.

			‘Weet u wat urofilie is?’ vroeg Strasser.

			‘Nooit van gehoord.’

			‘Het is dan ook geen woord dat je normaal tegenkomt, en de perversiteit die het omschrijft is ook zeldzaam. Hoewel ik een man ben die veel gezien heeft en veel heeft meegemaakt, snap ik wel waarom dat is: in de ogen van wie zich er nooit mee heeft beziggehouden kan het alleen maar weerzinwekkend klinken. Helemaal voor een meisje dat de zoete illusies van de puberteit nog los moet laten… Geli en ik hadden een keurige relatie, zoals een man en vrouw met zo’n leeftijdsverschil kunnen hebben zonder in een ander soort perversie te vervallen. Ik ontmoette haar toen ze aankwam in München, in het appartement van Herr Hitler. Destijds was ik altijd een welkome gast en zo zag ik haar vaker en leerde ik haar kennen. Geli was heel ongelukkig in het huis van haar oom.’

			‘Dat is me al verteld,’ zei Sauer die zich zorgen maakte dat het zo lang duurde voordat Rosa terugkwam.

			‘Ze was gemaakt voor bals, feesten, plezier in gezelschap, maar haar oom was heel jaloers. Veel jaloerser dan een gewone voogd zou moeten zijn. Hij liet haar nooit alleen naar buiten gaan, en wanneer hij haar vergezelde koos hij zorgvuldig de plekken uit waar ze heen gingen en de mensen die je daar kon tegenkomen. Soms, als er iets was waar ze echt heen moest terwijl hij elders was, bezig met een van zijn rondreizen of bij een of andere bijeenkomst van de partij, vertrouwde hij zijn kostbare Geli toe aan vrienden of betrouwbare medewerkers. Bij een van die gelegenheden, een bal in de Residentie, moest ik haar vergezellen, maar Geli verzaakte op het laatste moment, liet me zonder uitleg in de steek.’

			Dit is allemaal heel interessant, dacht Sauer. Maar het voegt niets nieuws toe aan wat ik al weet.

			‘De dag erna,’ vervolgde Strasser die iets verder naar voren ging zitten op zijn stoel en zijn stemgeluid verstandig genoeg dimde, ‘kwam ze me opzoeken in mijn kantoor. Ze had rode ogen, haar mooie ronde gezicht was onopgemaakt en ze straalde de angst uit van een opgejaagd dier. “Vergeef me, Herr Strasser. Ik had u op de hoogte willen brengen dat ik niet meer met u naar het bal kon, maar hij had me in mijn kamer opgesloten. Dat doet hij altijd als ik hem iets weiger.” Ze barstte in huilen uit en vertelde me over de vreemde verzoeken van haar oom waar ze aan moest voldoen. Destijds ging het voornamelijk om strelingen, dingen die hij wilde dat ze tegen hem zei, soms kleine psychologische of lichamelijke wreedheden die hij prettig vond om te ondergaan. Niets wat ik niet al van Henny Hoffmann had gehoord. Maar hoewel ik aan Henny’s verhalen nooit veel belang had gehecht – ik vond haar gewoon een hysterisch kind, een dwangmatige leugenaar, net als haar vader – brak mijn hart nu ik het bevestigd kreeg van Geli. Wat moest ik haar aanraden? Ik had geen idee. Hitler hield haar geïsoleerd in huis en ook al was ze inmiddels tweeëntwintig, hij stond haar niet toe om met andere mannen om te gaan. De enige mannen die ze zag waren vrienden van haar oom, politieke kameraden en leden van de partij. Zo raakte Emil Maurice dan ook in de problemen, maar dat zal hij u later vertellen.’

			‘Moet u horen, het is nu twintig minuten geleden dat mijn vriendin…’

			‘We zijn bijna klaar, wees niet bang. Nu komt het beste deel. Vlak na het incident met het bal schopte Hitler me eruit zonder substantiële redenen. Ik was niet de eerste en ik ben niet de laatste geweest, maar na alles wat ik heb gedaan voor de nationaalsocialistische zaak had ik een betere behandeling verdiend. Uitgesloten van de partij had ik bijna een jaar geen kans meer om Geli te zien, tot een maand geleden. Weer een bal, waar ze werd vergezeld door een kapitein van de SA die bij Hitler in de gunst staat. Tegen het einde van de avond had de kapitein echter een danseres leren kennen, en toen hij mij tussen de gasten zag, en omdat hij wist dat ik altijd een goede vriend van Geli en haar oom was geweest, vroeg hij me om haar naar het appartement op Prinzregentenplatz te begeleiden, zodat hij zijn handen vrij had. Ik stemde meteen toe: ik maakte me nog steeds zorgen om het meisje en dit was de perfecte kans om haar te spreken en erachter te komen hoe het met haar bedroevende situatie was gesteld. Dus toen het tijd was om te gaan, namen we samen een taxi, in de richting van Bogenhausen. Geli wilde echter niet zo vroeg terug naar huis. Ze zei dat het een teken uit de hemel was dat ze mij was tegengekomen. Ze moest me spreken. Ik liet de taxi afslaan: we waren niet ver van de Turm en ik wist dat we die op dat tijdstip zo goed als verlaten zouden aantreffen. De bovenste verdieping is de ideale plek om vertrouwelijkheden uit te wisselen. Had ik maar geweten wat voor vertrouwelijkheden me te wachten stonden…’

			Inmiddels zaten er een stuk of tien kraaien naast elkaar naar de twee mannen toe gewend, die hen met stille, stijve koppen aanstaarden alsof ook zij gegrepen waren door het verhaal.

			‘Eindelijk alleen boven in de Turm, met de lichten van München die schitterden in de nacht, vertelde Geli me dat de relatie met haar oom zich had ontwikkeld sinds de vorige keer dat we elkaar hadden gesproken. Nu waren zijn verzoeken niet alleen excentriek meer, maar weerzinwekkend, walgelijk, vernederend. Elke keer dat zij weigerde toe te geven, sloot hij haar op in haar kamer, met het uitdrukkelijke bevel voor het personeel om niet te reageren op haar roepen en haar eten noch drinken te geven. Toen ik zag hoe ongelukkig ze was zei ik iets waar ik nog steeds spijt van heb, ook al ontdekte ik zo de ware aard van de perversie van Adolf Hitler. “Waarom geef je niet toe?” vroeg ik haar. “Waarom ga je niet gewoon met hem naar bed om hem gelukkig te maken? Wat maakt het uit dat hij je oom is?” Op het moment dat de woorden mijn mond uit kwamen realiseerde ik me wat een stommiteit ik haar voorstelde, maar zij knikte alleen maar, alsof ze dat zelf ook al had bedacht. “Ik had het wel gedaan als hij alleen maar met me naar bed wilde,” antwoordde ze met een doodse stem. “Maar wilt u weten wat oom Alf van me vraagt? U hebt geen idee. U kunt het zich nooit voorstellen.”’

			‘Urofilie?’ vroeg Sauer.

			‘Ja,’ zei Strasser. ‘Geli vertelde me dat Hitler haar dwong om zich voor hem uit te kleden, waarna hij op de grond ging liggen met zijn hoofd tussen haar voeten. Dan moest zij zich door de knieën laten zakken zodat hij haar van dichtbij kon bekijken.’

			‘Mijn god,’ liet de commissaris zich ontvallen.

			‘En dat is niet alles. Hij beval haar om op hem te urineren, op zijn gezicht en op zijn lichaam. Dat gaf hem het grootste seksuele genot.’

			Alsof ze gehoorzaamden aan een voor mensen niet te horen oproep vlogen de tien kraaien die op een rij op de balustrade zaten tegelijk op, en lieten Sauer en Strasser alleen om het hoofd te bieden aan het effect van het verhaal van Geli.

			‘Jezus christus,’ zei de commissaris uiteindelijk, vloekend zoals zijn afwezige collega gedaan zou hebben.

			‘Inderdaad. U kunt zich voorstellen wat er zou gebeuren als er tastbaar bewijs opdook van deze perversiteit van een zo vooraanstaande politicus.’

			‘En is dat er?’

			‘Helaas niet,’ antwoordde Strasser. ‘Ik dacht erover om terug te gaan naar Geli om haar getuigenis op te nemen, maar ja, iemand was me voor, en misschien wel juist om deze reden.’

			‘Dus u gelooft niet in de theorie van de zelfmoord.’

			‘Kom nou,’ zei de man. ‘De tijd van sprookjes is allang voorbij, commissaris.’ Met een onverwacht gebaar stond hij op, zodat hij uittorende boven Sauer. ‘Nu moet ik gaan. Uw gezelschap mag niet langer wachten. En u moet een trein halen.’

			‘Een trein?’ herhaalde de commissaris verbijsterd.

			‘Een trein,’ zei Strasser wijzend op het tafeltje. Sauer verschoof zijn blik die kant op en zag toen pas de envelop. ‘Mis hem niet. De begrafenis is morgenochtend om negen uur en als u een blik wilt werpen op dat lichaam is dit uw enige kans. Dat is de gunst die ik u vraag. Doe het voor het onderzoek, voor Geli, voor Duitsland. Of alleen al voor de waarheid,’ besloot Strasser. ‘O, voor ik het vergeet: het eten is betaald. Geniet ervan op mijn gezondheid. En zorg ervoor dat het niet een laatste avondmaal wordt.’

			Sauer kreeg niet de tijd om te protesteren, want Otto Strasser had het terras al verlaten en was de stenen trap afgegaan op weg naar een auto met geblindeerde ramen die een paar meter verderop geparkeerd stond. De man draaide zich om en groette met een hoofdgebaar, waarna hij de auto in gleed en bij de Turm vandaan reed.

			Alleen gebleven pakte de commissaris de envelop en opende hem: er zat geen brief in, geen bericht, alleen een treinkaartje München-Wenen met in rode inkt de vertrektijd erop gedrukt: 21.15. Minder dan twee uur.

			‘Hier ben ik,’ zei Rosa die buiten adem achter hem opdook. ‘Vergeef me, ik was niet gevlucht. Er is iets gebeurd… Een echt avontuur! De deur van de wc ging niet meer open. Helemaal vast. Ik moest schreeuwen om om hulp te roepen, en ook het personeel kreeg hem niet open. Uiteindelijk moest er een slotenmaker komen. Je hebt geen idee hoe eng het was!’ zei ze op opgewonden toon die in tegenspraak was met haar verklaring. ‘Ik hoop dat je niet dacht dat ik wraak wilde nemen voor jouw te laat zijn van daarnet…’

			Sauer keek haar aan, geamuseerd door de kinderlijke en spontane reactie van het meisje, maar ook van slag omdat hij bang was geweest dat ze door hem gevaar had gelopen. Het advies van Mutti bij het afscheid voor de ruiterschool schoot hem te binnen: Vertel haar de waarheid meteen. Wacht er niet mee.

			‘En?’ vroeg Rosa toen ze ging zitten en de menukaart pakte die een ober discreet had achtergelaten op het tafeltje. ‘Wat zullen we bestellen?’

			Sauer keek weer naar het treinkaartje en vervolgens naar de Chinesischer Turm. Met samengeknepen ogen leek het bijna alsof hij boven op de hoogste verdieping het mooie gezicht van Geli zag, dat hem vol vertrouwen aankeek.

			Toen nam hij een beslissing. Hij stopte het kaartje in zijn zak en wierp nog een laatste blik op zijn horloge. Daarna keek hij eindelijk naar Rosa aan de andere kant van het tafeltje, en zei: ‘Ik moet je iets vertellen.’

			Het was pas de tweede keer dat Rosa en hij samen het gebouw van Frauenstrasse 4 binnen gingen, maar Sauer had het gevoel alsof ze die trap al minstens duizend keer samen waren opgegaan, de gewoonste, vanzelfsprekendste zaak van de wereld.

			Terwijl ze hand in hand omhoog liepen kwamen ze Friedkin tegen. De huisbaas glimlachte alleen en in tegenstelling tot de dagen ervoor noemde hij de Wiesn niet eens. Het was duidelijk dat de commissaris die avond andere plannen had.

			Als hij eens wist wat, dacht Sauer hoofdschuddend.

			Ze kwamen aan bij de bovenste verdieping en gingen de woning in. De zonsondergang overstroomde het kleine tweekamer­appartement met een fel oranje licht, als een beginnende brand. Aan de andere kant van de gesloten glazen deuren naar het balkon knipoogde de Alter Peter welwillend bij het terugzien van Rosa.

			‘Wat neem je mee in je koffer?’ vroeg het meisje, dat op de kruk van de piano ging zitten.

			‘Ik neem geen koffer mee. Ik blijf maar een halve dag.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja. Ik ga alleen om het lichaam te zien.’

			Toen hij het over het lijk had, verstarde Rosa. Nog bleker worden kon ze niet, maar Sauer begreep dat het verhaal dat hij haar had verteld – het hele onderzoek vanaf het vinden van het lichaam tot aan de onthulling van Strasser toen zij vastzat in de badkamer van het restaurant – haar van slag had gebracht.

			Waarom heb je haar alles verteld, vroeg hij zich voor de zoveelste keer in het afgelopen uur af. Kon je haar niet gewoon vertellen dat je midden in een ingewikkelde zaak zit? Haar misschien wat aanwijzingen onthullen, de belangrijkste dingen. Nu weet zij er meer van dan Mutti, en ze is maar een serveerster.

			Maar Rosa was natuurlijk niet alleen een serveerster. Zelfs Sauer met zijn chronische gebrek aan verbeelding kon zien waarom het lot haar op zijn pad had gebracht. Rosa was Geli, zijn Geli, en het was nu zijn taak om haar te beschermen.

			‘Hoeveel tijd is er nog voor de trein vertrekt?’ vroeg ze.

			Sauer wierp een blik op de Alter Peter. ‘Een uur.’

			‘Mooi,’ antwoordde Rosa. ‘Dan hebben we de tijd.’ Ze stond op, ging hem tegemoet. ‘Ik weet niet waarom ik je leuk vind,’ zei ze toen ze een millimeter voor Sauer tot stilstand kwam, oog in oog, zodat haar geur hen beiden omhulde. ‘Maar ik weet dat ik je leuk vind,’ voegde ze toe, waarna ze op haar tenen ging staan, ter hoogte van zijn gezicht kwam en hem kuste.

			Heel even lukte het Sauer nog om aan het leeftijdsverschil tussen hen te denken, aan het feit dat ze elkaar nog maar net kenden, aan de gevaren die Rosa zou lopen als ze zich te veel aan hem hechtte. Daarna werd de gedachte verdreven door het betoverende gevoel van haar lippen op de zijne, haar handen die over zijn rug gleden, en toen over zijn zij.

			‘Wacht,’ zei hij, verstarrend als een dier dat schrikt van een koplamp.

			‘Wat is er?’ vroeg Rosa. ‘Vind je me niet leuk?’

			‘Nee, nee, ik vind je leuk, het is dat…’

			‘Als je me leuk vindt, wat is dan het probleem?’ zei ze. Met een soepel gebaar knoopte ze de bovenkant van haar blouse open en onthulde de reden dat ze hem altijd tot aan haar kin dichthield: een gouden kettinkje met een hanger, in alles gelijk aan de verloren ketting van Geli op een klein, belangrijk detail na. De hanger had niet de vorm van een swastika, maar van een ster met zes punten.

			Sauers adem stokte. Hij kende dat symbool. Iedereen in Duitsland kende het: het stond op oneindig veel borden, biljetten, publicaties, vaak omringd door vlammen, altijd voorwerp van spot of scheldpartijen.

			‘Een davidsster,’ zei hij fluisterend.

			‘Een davidsschild,’ corrigeerde ze hem.

			‘Dus je bent…’

			‘Joods?’ maakte Rosa de zin af. ‘Kan zijn. Zou dat iets veranderen?’ voegde ze toe, terwijl ze een stap achteruit deed en hem uitdagend aankeek. Sauer beantwoordde haar blik, maar hij voelde zich niet uitgedaagd, en wilde haar ook niet uitdagen. Er stond geen ras, geen filosofie en geen religie voor hem, maar een vrouw, een prachtige vrouw op wie hij – ontkennen was zinloos – hopeloos verliefd was.

			Met een stap overbrugde hij de afstand die hen scheidde, sloeg zijn armen om haar heen en trok haar zachtjes naar zich toe. ‘Dat verandert niets,’ antwoordde hij, haar diep in de ogen starend. ‘Als je ook van mij houdt.’

			Er kwam geen antwoord, niet in de vorm van woorden.

			Over een uur vertrok de trein naar Wenen.

			Er was geen tijd te verliezen.

			Vlak voor negen uur kwam hij aan op het station. Hij had Rosa slapend in bed bij hem thuis achtergelaten, de sleutels op de piano naast een briefje met de uitnodiging om zo lang te blijven als ze wilde, om terug te komen wanneer ze daar zin in had. Sauer hoopte uit de grond van zijn hart dat het meisje bij het ontwaken niet zou denken dat ze een fout had gemaakt door zichzelf zo te geven. Hij kon niet wachten om haar terug te zien, haar weer in zijn armen te nemen, te kussen en te bekijken en met haar te praten en samen plannen te maken. Hij zou naar Wenen gaan voor Geli, uit een gevoel van gerechtigheid naar haar toe en ook uit nieuwsgierigheid om haar lichaam weer te zien en alles wat hij die dagen had ontdekt te controleren. Maar als dat niet het geval was geweest, had niemand hem dat bed, zijn woning, uit kunnen krijgen. Alles wat hem op dit moment in de wereld interesseerde bevond zich daar.

			Hij liet zijn treinkaartje zien aan een controleur, die blij keek toen hij het zag en iets vreemds zei: ‘Prachtige trein. In mijn tijd was het iets voor heren.’ Niet zeker of hij het moest opvatten als belediging voor moderne tijden of voor hem persoonlijk, begaf Sauer zich naar het aangegeven perron. Hij stopte bij een openbare telefooncel. Mutti had gezegd dat hij hem moest bellen voor half negen, dus inmiddels zou hij al naar huis zijn, maar hij kon altijd een bericht voor hem achterlaten op het bureau.

			Tot zijn verbazing was zijn collega echter nog op kantoor. De centrale verbond hem door en hij nam na één keer overgaan op. ‘Siggi, ben jij het?’ zei hij gespannen.

			‘Ik ben het. Wat doe je nog daar?’

			‘Laat maar. Ik ben net terug van de Glöckl. Zehntner was er niet, ik moest meer dan een uur op hem wachten. Allemaal verspilde tijd.’

			‘Hoezo?’

			‘We hadden wel kunnen weten dat hij niets los zou laten: terughoudendheid, discretie, belang van de klanten… Het was onmogelijk om een bevestiging van hem te krijgen dat Hitler en Hoffmann daar afgelopen vrijdagavond hebben gegeten. Ook al moet ik je zeggen dat ik de indruk had dat hij al een bezoek van ons verwachtte.’

			‘Dan gaan we terug,’ zei Sauer.

			‘Morgenochtend om acht uur hier op kantoor?’ vroeg Mutti.

			‘Eigenlijk gaat morgenochtend me niet lukken.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik ben op het station, Mutti. Mijn trein gaat over tien minuten.’

			Even was het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Is het zo goed gegaan met mejuffrouw Weiss? Gaan jullie er stiekem samen vandoor?’

			Sauer glimlachte. Het was zo goed gegaan ja, maar daar ging hij het niet over hebben in een openbare telefooncel. En misschien ging hij het er in het echt ook niet over hebben. Geluk is een sneeuwkristal: daar moet je voorzichtig mee zijn, het zo weinig mogelijk verstoren.

			‘Ik heb de broer van Strasser ontmoet in de Englischer Garten.’

			‘De broer van Strasser,’ herhaalde Mutti.

			‘Otto, de oprichter van het Schwarze Front. Lang verhaal, maar waar het om gaat is dat hij me heeft verteld dat de begrafenis van Geli morgenochtend is, en hij heeft me een kaartje naar Wenen gegeven.’

			‘Siggi, dat klinkt heel verdacht.’

			‘Ik weet ’t. Ik zal opletten.’

			Een zucht. ‘Is het een trein met slaapwagons?’

			‘Volgens mij wel. Hoezo?’

			‘Zoek een lege couchette. Blijf niet in die van jou. Himmler zou je kunnen laten vermoorden in je slaap, ook al werk je voor hem.’

			‘Zal ik doen,’ antwoordde Sauer, en hij bedacht dat paranoïde mensen vaak aan de slechtst mogelijke scenario’s denken, maar dat de werkelijkheid ze uiteindelijk vaak gelijk geeft. ‘Nu ga ik. De trein staat op het punt te vertrekken en ik heb hem nog niet eens gezien.’

			‘Laat me weten wanneer je terug bent, goed?’

			‘Goed,’ antwoordde Sauer. Hij wilde net ophangen toen hij zich iets belangrijks herinnerde. ‘Mutti! Wacht. Heb je pen en papier?’ Hij dicteerde de namen en adressen die hij van Strasser had gekregen en legde uit dat die hem had verteld dat het de moeite waard was ze toe te voegen aan de lijst van Himmler. ‘Misschien is het tijdverlies, maar terwijl ik in Wenen ben…’

			‘Boodschap begrepen, baas. Jij gaat je vermaken met exotische vrouwen, ik doe het vuile werk op straat.’

			‘Fijne avond, Mutti,’ zei Sauer. ‘We spreken elkaar wanneer ik terug ben.’

			‘Als je al terugkomt,’ zei zijn collega. ‘Blijf op je hoede, want ik waarschuw je: anders ga ik wel voor Rosa zorgen.’ En hij hing op.

			De commissaris deed hetzelfde en begaf zich naar het perron dat hem was aangewezen.

			Pas toen hij daar aankwam en op de zijkant van de glimmende, groen geverfde rijtuigen van de trein in art-nouveaubelettering de naam las, begreep Sauer de opwinding van de man aan wie hij zijn kaartje had laten zien.

			Prachtige trein, had die gezegd. Iets voor heren.

			Het gebeurde inderdaad niet elke dag dat je op reis ging met de Oriënt-Express.

			Woensdag 23 september 1931

		


		
		


		
			40

			De trein snelde door de nacht als de schietspoel van een weefmachine, weefde zijn web van dromen en nachtmerries terwijl de welgestelde passagiers van Parijs-Istanbul sliepen in het couchettegedeelte, gesust door het ritmische geluid van de wielen die over het spoor ratelden en hobbelden. Het Oostenrijkse platteland vormde aan de andere kant van het raam een pikzwarte leegte en de schaarse stations die voorbijflitsten lichtten het omliggende panorama maar enkele ogenblikken op, waarbij ze eenzelfde leegte onthulden als eromheen.

			In zijn afgesloten minuscule cabine met één bed, die hij onder absolute geheimhouding had losgekregen van de hoofdconducteur, had Sauer het gevoel een reis in zijn verbeelding te maken in plaats van in de werkelijke wereld, alsof hij eerder tijd dan afstand moest afleggen om bij het lichaam van Geli te komen, het laatste bastion van de waarheid in dat verhaal vol leugens. Alleen de sterren straalden boven zijn reis, helder en veel meer dan je in München zag. De commissaris, waarschijnlijk de enige passagier die nog op was, bleef wakker door ze te bekijken. Hij wist uit zijn hoofd de sterrenbeelden weer te vinden die zijn vader hem als kind had leren herkennen: Grote Beer, Kleine Beer, Orion, Pegasus, Hond, Wolf…

			De wolf.

			Wolf.

			De wrede oude man die jonge meisjes om de tuin leidt en ze dwingt vernederende dingen te doen, terwijl hij beschermd wordt door zijn verachtelijke volgelingen.

			Sinds ze München achter zich hadden gelaten had Sauer veel aan Anni Winter moeten denken, de feeks die regeerde over huize Hitler en die volgens Strasser weigerde om de arme Geli te helpen die in haar kamer zat opgesloten. Ze hield van hem, had Frau Winter gezegd vlak voordat Mutti en hij de geheime slaapkamer hadden geopend. Ooit zouden ze trouwen. Alsof dat alles kon rechtvaardigen wat ze te weten zouden komen wanneer de laatste sluier eenmaal was opgeheven. Kon het zijn dat die vrouw niet op de hoogte was geweest van wat er echt in de kamer gebeurde? Kon het zijn dat ze niet had geweten van de perversie en de wreedheden van lieve oom Alf?

			En Frau Reichert? De enige die een traan had gelaten bij de herinnering aan het meisje, de eerste dag toen ze haar hadden ondervraagd. Had zij ook deel uitgemaakt van het complot? Was zij ook op de hoogte geweest van de ware relatie tussen oom en nicht?

			Hij dwong haar om zich voor hem uit te kleden, waarna hij op de grond ging liggen met zijn hoofd tussen haar voeten… Voor de zoveelste keer schudde Sauer zijn hoofd, zette de gedachte aan het beeld dat maar door zijn hoofd bleef spoken van zich af. Strasser kan gelogen hebben, zei hij tegen zichzelf. Ik heb alleen zijn woord en hij is een vijand van Hitler. Het zou in zijn voordeel zijn om hem zwart te maken.

			Toch geloofde hij hem. Weloverwogen, gereserveerd, zelfs achterdochtig, maar hij geloofde hem. Dat verhaal, hoe extreem en ongehoord ook, leek te rijmen met alles wat hij tijdens de paar dagen van het onderzoek had ontdekt, de ene verrassing na de andere, onthulling volgend op onthulling, steeds verder vooruitkomend door de zorgvuldig geconstrueerde leugens en misleidingen. Zo’n doolhof zet je niet op zonder motief, hield de commissaris zich voor de zoveelste keer voor, terwijl hij zichzelf tevergeefs van het tegendeel probeerde te overtuigen. Midden in het labyrint van Minos schuilt geen onschuldig dier, maar de Minotaurus, de monsterlijke zoon voor wie de koning bang is en voor wie hij zich schaamt.

			Op een gegeven moment, wie weet wanneer, was de trein Linz gepasseerd, de stad waar Geli was geboren. Sauer wist dat dat zou gebeuren en had zich afgevraagd wat hij zou voelen wanneer hij zich zo dicht bij de plek bevond waar alles was begonnen. Op het moment zelf had hij echter niets gemerkt, verloren als hij was in gedachten en herinneringen, een wirwar waar hij maar niet uitkwam. De brief van H. die het meisje vroeg om haar koffer in te pakken, de brief van K. die haar smeekte om zich van het juk van haar oom te bevrijden, de getuigenissen van Elfi en Henny, het door Geli gevonden en verscheurde bericht, de andere nimfjes van Hitler, en dan nog de foto’s in Studio Hoffmann en het wie weet waar vandaan gehaalde varkensbloed en de in het niets verdwenen gouden swastika… Het waren te veel elementen, en Sauer was te moe om er een verband tussen te leggen zoals hij had gehoopt te kunnen doen tijdens de zes uur durende treinreis.

			Je kunt niet tot Wenen wakker blijven, zei hij tegen zichzelf toen de sterren voor zijn ogen begonnen te dansen. Gisteren was een uitputtende dag en vandaag zal niet veel beter worden. Je moet een paar uur slapen.

			‘Nee,’ zei hij tegen de lege couchette die hem uitnodigend aankeek. ‘Het is te gevaarlijk.’

			Je bent van cabine veranderd. De hoofdconducteur weet dat je van de politie bent, hij zal je niet verraden.

			‘En als hij nou een van hen is?’

			Ze kunnen niet allemaal nazi’s zijn.

			‘Jawel. Ik mag niemand vertrouwen.’

			Je begint te denken als Mutti. Maar Mutti zou zeggen dat je moet gaan slapen. In Wenen zul je helder moeten zijn.

			Ook al was hij niet overtuigd, Sauer gehoorzaamde de stem in zijn hoofd. Dan zou die in elk geval ophouden met zeuren. Hij trok het gordijntje dicht, controleerde nog een laatste keer of de deur van de cabine op slot zat en ging op het bankje liggen met zijn voeten tegen de deur aan geplant. ‘Zo zullen ze meer moeite hebben om binnen te komen,’ zei hij terwijl hij zijn ogen sloot.

			Er komt niemand binnen, rustig maar. Ga een paar uur slapen.

			De commissaris fronste zijn voorhoofd, wilde protesteren – hij ging geen paar uur slapen, alleen even zijn ogen wat rust geven – maar het lukte hem niet om de juiste woorden te vormen. Zijn lippen gehoorzaamden niet meer aan de signalen, zijn tong was zo zwaar als een blok beton en zijn gedachten rafelden direct uiteen als hij er alleen maar naar keek, als rookpluimen die uiteen dwarrelen door de wind, een warme en onvoorspelbare wind die je haar binnendringt, je kleren, al je poriën, en van daaruit je aderen, en van daaruit je bloed in, verder omhoog tot aan je hart, zich transformerend in een regen van heel fijn goudkleurig zand dat alles bedekt en overal een glazuurlaag overheen legt als bij een toetje, dat glanst, uitnodigt, heerlijk ruikt en uiteindelijk slaap brengt.

			Hij schrok wakker toen hij op de deur hoorde kloppen.

			‘Commissaris!’ fluisterde een stem aan de andere kant. ‘We zijn in Wenen!’

			Sauer ging zitten op het bankje en keek gedesoriënteerd om zich heen. Waar was hij? Dit was niet zijn appartement. Dit was niet zijn bed.

			‘Commissaris, hoort u me? We zijn er! U hebt een half uur om uit te stappen!’

			Wenen, herhaalde Sauer in zichzelf, alsof het woord was verdwaald tussen zijn oor en zijn hersenen, en met een paar seconden vertraging pas nu de weg had teruggevonden.

			Ik zit in de trein.

			Meer kloppen. ‘Commissaris!’ fluisterde de man aan de andere kant van de deur weer.

			De hoofdconducteur.

			‘Ja. Dank u,’ antwoordde Sauer, zijn stem zacht en schor alsof hij uren had gepraat. ‘Ik heb het gehoord.’ Hij had niet gevraagd om gewaarschuwd te worden bij aankomst, maar ja, in slaap vallen had ook geen deel uitgemaakt van zijn oorspronkelijke plan, en als ze nu op hun plaats van bestemming waren had hij meer dan drie uur geslapen. Toen hij de nog gesloten cabine zag, moest de hoofdconducteur gedacht hebben dat hij niet had gemerkt dat ze waren gestopt. Attent. Pure vriendelijkheid. Geen reden om aan complotten te denken. ‘Ik stap zo uit, dank u,’ zei hij, terwijl hij de echo van zijn woorden hoorde weerklinken in zijn hoofd.

			Nadat hij met moeite was gaan staan, uit zijn doen door het abrupte ontwaken maar zich veel beter voelend dan de avond ervoor, opende Sauer het schuifpaneel dat de spiegel en het wasbakje van de couchette afschermde. Hij waste zijn gezicht met het koude water uit de kraan en fatsoeneerde zijn haar en kleren zo goed als het ging. Het resultaat was niet perfect, dus hij zag er minder onberispelijk uit dan gewoonlijk, maar dat vond hij eigenlijk niet zo erg. Hoewel hij zich nooit in dergelijke staat op het bureau zou laten zien, kon het ermee door om incognito een onbekende stad te bezoeken. Hij was per slot van rekening niet in Wenen voor zijn plezier, maar om bij een begrafenis te zijn.

			Hij wachtte tot vlak voor de vertrektijd van de trein voordat hij de deur opendeed en de gang in ging. Snel liep hij langs de andere slaapcabines, gluurde naar binnen bij openstaande deuren en bewonderde de luxe van de meer geraffineerde inrichtingen: in een ervan lag zelfs een wit bontkleed op de grond en de afwerking van de meubels glansde van het goud en het zilver. Sauer zuchtte. Het tijdperk van de grote treinen kwam ten einde, dat was bekend. Het incident van de Simplon Express die een paar jaar daarvoor drie dagen en drie nachten had vastgestaan in de sneeuw, midden in de Turkse woestijn, had de meer invloedrijke clientèle afgeschrikt, en de opkomende mode van luchtreizen zou al snel de genadeslag vormen voor instituten als de Oriënt-Express. Zouden vliegtuigen misschien ook ooit zulke verzorgde afdelingen hebben, zo romantisch? vroeg de commissaris zich af. Om de een of andere reden betwijfelde hij dat. Reizen zou al snel een formaliteit worden om zo snel mogelijk ergens te komen, net zoals hij het de afgelopen nacht had moeten doen.

			De fluit van de hoofdconducteur klonk op het moment dat Sauer voet op het perron zette, als om zijn aankomst op Weense grond te begroeten, of om hem te waarschuwen. De commissaris had met opzet op dat moment gewacht: als iemand hem uit München had gevolgd, zou hij die niet kunnen betrappen wanneer hij tegelijk met alle andere passagiers uitstapte. Maar de voorzorgsmaatregel bleek onnodig: hij was de laatste die de trein verliet en het perron was verlaten op een paar mensen na die vertrekkende vrienden of familie uitzwaaiden, een kruier die met gesloten ogen op een bankje zat en, zoals gebruikelijk, een paar rusteloze duiven.

			En nu, vroeg Sauer zich af, om zich heen kijkend in de grijze Weense dageraad. Hij was nooit in de stad geweest en had geen idee waar de begrafenis van Geli gehouden werd. Op een kerkhof, natuurlijk, maar welk? München had twee grote kerkhoven en een paar secundaire, en was nog niet half zo groot als Wenen, de indrukwekkende hoofdstad van een nog maar net uiteengevallen keizerrijk. Hoeveel inwoners had het? Een miljoen? Twee miljoen?

			Ik kan een telefoon zoeken en de centrale vragen me door te verbinden met alle rouwkamers, bedacht Sauer, maar hij wist dat het te veel tijd zou kosten. Hij sloeg zijn blik op naar de klok op het perron: half zeven. Als de informatie van Strasser klopte, zou de begrafenis om negen uur beginnen, dus had hij nog tweeënhalf uur om de kist van Geli te vinden, die te openen en het gebalsemde lichaam te onderzoeken op aanwijzingen die niet in het rapport van de gerechtsarts hadden gestaan.

			Terwijl hij probeerde uit alle theorieën en plannen te komen – naar München bellen om zich de plek te laten vertellen door Strasser, als die al te vinden was? Contact opnemen met de douane en vragen wat de eindbestemming was geweest van een doodskist die twee dagen daarvoor de grens over was gekomen? Het hoofdkantoor voor begrafenisceremonies vinden, als dat al bestond? – liep Sauer naar de uitgang van het station. En omdat hij zo in gedachten was en er zo zeker van was dat hij niet was gevolgd, merkte hij pas op het allerlaatste moment de man met de hoed en de regenjas op die hem met de armen over elkaar stond op te wachten aan het eind van het perron.

			‘Siegfried Sauer,’ zei de man met een krachtige baritonstem die door het hele station leek te schallen. ‘Je bent het echt, in levenden lijve, in Wenen. En je brengt je vrienden niet eens op de hoogte!’

			De commissaris bleef als aan de grond genageld staan, herkende de stem nog voor hij de eigenaar had gezien. ‘Saul?’ zei hij vol ongeloof.

			‘Mijn naam ken je tenminste nog,’ was de sarcastische reactie van de man. ‘Je had wel even kunnen bellen als je wist dat je naar de stad kwam. Of wilde je me niet zien?’

			Sauer had moeite om het beeld dat zijn ogen hem voorschotelden te bevatten: na al die jaren, nadat ze elkaar uit het zicht waren verloren en waren gestopt met elkaar een kaartje te sturen met feestdagen en verjaardagen, opgeslokt door de dagelijkse wervelwind van verplichtingen en zorgen, stond Saul Neuhausen, zijn beste vriend sinds zijn jeugd en zijn oud-collega bij de politie van München, hier voor hem op het hoofdstation van Wenen. Goed, Saul woonde in deze stad, waar hij inmiddels al jaren werkte als inspecteur, maar hoe wist hij dat Sauer juist die dag, juist met die trein, zou aankomen?

			Zijn oude vriend knikte alsof hij de vragen van zijn gezicht had gelezen. ‘We houden de grens met enige aandacht in de gaten. Na wat er is gebeurd,’ zei hij met een wat somberder blik, ‘verwachtten we dat er belangrijke mensen aan zouden komen. Je kunt je mijn verbazing voorstellen toen de grenspolitie ons vannacht de namen telegrafeerde van de passagiers in de trein vanuit München, en die van jou daartussen stond.’

			De hoofdconducteur, dacht Sauer. Hij heeft me niet gestoord voor de controle, maar heeft mijn aanwezigheid doorgegeven aan de autoriteiten. Zeg maar dag tegen de hoop om incognito te reizen.

			‘Het spijt me,’ zei hij tegen zijn vriend en hij stak zijn hand uit. ‘Het was een plotselinge beslissing.’

			Inspecteur Neuhausen keek sceptisch naar de uitgestoken hand, waarna hij zich op de commissaris stortte en hem stevig omhelsde. ‘Het is fijn om je weer te zien, Siggi. Hoelang blijf je?’

			Sauer beantwoordde de omhelzing en zei toen zijn vriend hem eindelijk losliet: ‘Niet zo lang. Alleen om een begrafenis bij te wonen.’

			Inspecteur Neuhausen nam niet de moeite om te doen alsof hij verbaasd was. ‘Ze had veel vrienden, die Angela Raubal.’

			‘Eigenlijk heel weinig,’ zei Sauer, terwijl hij dacht aan Elfi en Henny. ‘Maar ze stond bij heel wat mensen in het centrum van de aandacht.’

			‘Weet je waar de begrafenis plaatsvindt?’ vroeg inspecteur Neuhausen met een blik op de klok op het perron.

			‘Nee, eigenlijk niet.’

			‘Het Zentralfriedhof. Bij de Luegerkirche. Oom Adolf heeft het met veel pracht en praal georganiseerd.’

			Sauer keek zijn vriend argwanend aan. ‘Dus je weet alles al?’

			‘Ik zei je al, we verwachtten belangrijke mensen. Het verhaal van de zelfmoord is ook hier in de kranten beland.’

			Sauer probeerde zich te herinneren of zijn naam er ook bij had gestaan, maar hij las geen kranten en Mutti had hem er niks over gezegd. ‘Weet je of hij ook komt?’

			‘Herr Hitler? Nee, hij zal afgevaardigden sturen. Hij kan de grens niet over. Hij heeft destijds zijn dienstplicht ontlopen, daarom woont hij in Duitsland. Hij heeft ervoor gezorgd dat hij officieel staatloos is, maar als hij zich hier aan de grens zou melden, zou hij denk ik toch gearresteerd worden. Maar laten we niet hier blijven staan,’ ging inspecteur Neuhausen verder, met weer een klap op zijn rug. ‘Mijn broer zal blij zijn om je te zien.’

			‘Nial? Woont hij ook in Wenen?’

			‘Zeker. Hij werkt op de Academie. Zijn kunstzinnige kant, weet je wel.’ De inspecteur haalde zijn schouders op. In vergelijking met zijn jongere broer had hij zich altijd meer aangetrokken gevoeld tot actie. ‘Mijn moeder heeft daarentegen een kruidenhandel opgezet op de Naschmarkt. Net als vroeger.’

			‘Net als vroeger,’ herhaalde Sauer, die in gedachten terugging naar de zoete jaren van zijn jeugd, toen zijn eigen moeder en Francesca Neuhausen twee aanpalende kramen beheerden op de Viktualienmarkt. Frau Neuhausen was in Italië geboren en had de lente in haar hart. De commissaris had nooit een vrouw gekend die zoveel glimlachte, totdat het lachen haar was vergaan op het moment dat er een andere politieke wind was gaan waaien en München opeens te gevaarlijk was geworden voor mensen die, zoals zij en haar man, vonden dat iedereen op de wereld als gelijke wordt geboren en dat niemand in een democratisch land noodlijdend zou moeten sterven.

			‘Heb je zin om haar even te gaan begroeten? Ontbijt op z’n Weens,’ zei de inspecteur. ‘We hebben de tijd.’

			‘Eigenlijk,’ wierp Sauer tegen, ‘hebben we niet zoveel tijd.’

			‘Hoe laat gaat je trein terug?’

			‘Om half drie, maar dat is niet het probleem. Er is iets wat ik absoluut moet doen vóór de begrafenis.’

			Neuhausen keek hem vragend aan.

			Je bent alleen in deze stad en je hebt hulp nodig, zei de commissaris toen tegen zichzelf. Je kent Saul al van kinds af aan, en je weet aan welke kant hij altijd heeft gestaan.

			‘Het gaat om het meisje. Geli Raubal,’ legde hij uit, zijn twijfel overwinnend. ‘Maar beloof me dat je alles voor je houdt wat ik je ga vertellen. Beloof het op je moeder.’

			Een lang fluitsignaal gaf het vertrek van een andere trein aan, wie weet waarheen.

			‘Op mijn moeder?’ zei zijn vriend met een doodserieuze blik. ‘Is het zo’n groot geheim?’

			‘Ja,’ antwoordde de commissaris. ‘Nog groter.’

			Dankzij de dienstauto van inspecteur Neuhausen en zijn op z’n zachtst gezegd sportieve chauffeur vloog de lange rechte weg die het centraal station van Wenen verbond met de zuidoostelijke wijk waar het Zentralfriedhof lag, binnen een paar minuten voorbij. Toen ze op hun bestemming aankwamen was het iets na zevenen, en de grijze hemel die Sauer had verwelkomd in de stad leek nog niet te gaan opklaren.

			‘Waarom hebben ze het Zentralfriedhof genoemd terwijl het in een buitenwijk ligt?’ vroeg Sauer toen ze de indrukwekkende ingang doorgingen.

			‘Toen ze Wenen bouwden lag het in het centrum van het rijk,’ antwoordde Neuhausen. ‘Belangrijke mensen stonden in de rij om zich hier te laten begraven.’

			‘Het is inderdaad heel mooi.’

			‘Een kerkhof blijft altijd een kerkhof,’ vond zijn vriend. ‘Ik zou alleen in de rij staan om buiten te mogen blijven.’

			Vlak voorbij de art-nouveau obelisken van de ingang bevond zich rechts een vierkant gebouw dat vaag deed denken aan de Wiener Secession, met een verhoogd middenstuk onder een schuin, kopergroen dak. Aan weerszijden van de grote zwarthouten deur richtten zich twee witte kolommen op, versierd met vergulde cartouches. Op de eerste stond lux, op de tweede pax. De eeuwige belofte van elke laatste rustplek. Boven de deur, uitgebeiteld in hoekige Latijnse karakters, stond echter iets in het Duits: rouwkamers.

			‘Deze kant op,’ zei de inspecteur en hij liep naar het gebouw.

			Toen ze de deur openden maakte het kille Weense septemberlicht plaats voor een dikke schemering met een brandlucht. De geluiden van de stad, al gedempt door de muren van het kerkhof, verstomden helemaal, zozeer dat Sauer zich schuldig voelde voor het geluid van zijn hakken dat die totale rust verstoorde.

			In het gebouw was een grote lege ruimte verlicht door dakramen, met links en rechts om de vijf meter grote deuren. Bij een paar daarvan stond een tafeltje met een fotolijst en een soort keramieken schaal. Sauer begaf zich naar de dichtstbijzijnde en zag dat hij vol lag met gedrukte kaartjes met de naam en de geboorte- en sterfdatum van de man die hem vanaf de foto aankeek.

			‘Ze moet hier zijn,’ zei inspecteur Neuhausen. ‘Voor de begrafenissen blijven de kisten hier ter beschikking voor de mensen die afscheid willen nemen. Dat is de regel.’

			Maar toen ze alle tafeltjes hadden gecontroleerd moesten ze concluderen dat er geen spoor van Angela Maria Raubal te bekennen was in de rouwkamers.

			‘Denk je dat we op de verkeerde plek zijn?’ vroeg Sauer, waarmee hij zijn grootste angst uitte. Zijn horloge gaf al half acht aan en ze zouden geen tijd hebben om naar een ander kerkhof te gaan.

			‘Nee, het is hier,’ antwoordde de ander. ‘Maar misschien zijn er meer van dit soort kamers. Laten we het vragen.’

			De laatste deur achter in het gebouw, tegenover de ingang, was afgesloten met twee donkerhouten panelen vol met religieuze motieven: crucifixen, Griekse letters, zelfs een paar davidsschilden. Even schoten de gedachten van Sauer naar Rosa – op dit moment zou ze al aan het werk moeten zijn bij de tafels van Frau Keller – maar toen trok zijn vriend aan het handvat van de deur en bevonden ze zich in een grote ronde zaal met een cassetteplafond. Precies in het midden van de ruimte, waar verder geen voorwerp of meubel in te zien was, stond weer een hoog marmeren blok afgesloten met de zoveelste donkerhouten deur. Ernaast, onbeweeglijk en krijgshaftig als vleesgeworden standbeelden, stonden twee SS’ers in uniform. De doodskoppen op hun pet glansden wreed en pasten voor een keer helemaal bij de plek.

			‘Ik denk dat we haar hebben gevonden,’ zei inspecteur Neuhausen, aan de grond genageld in de deuropening van de kamer.

			‘Ja,’ antwoordde Sauer, terwijl een van de SS’ers zich losmaakte van het marmeren blok en vastberaden op hen afkwam.

		


		
			41

			‘Wie zijn jullie?’ blafte de SS’er, zonder enig respect voor de heersende stilte onder de koepel van de rouwkamer. ‘Wat doen jullie hier?’

			‘Politie van Wenen,’ antwoordde Neuhausen en hij liet hem zijn penning zien. ‘We moeten de kist van Angela Raubal inspecteren.’

			‘Niemand mag hierlangs,’ reageerde de man in uniform, die instinctief een hand naar zijn riem bracht. Sauer had de Glock in de holster al opgemerkt en zich afgevraagd of de wet in Oostenrijk, in tegenstelling tot in Duitsland, toestond wapens te dragen op heilige grond.

			‘Ik ben een inspecteur in functie,’ probeerde Saul nog eens. ‘Ik heb het recht hierlangs te komen, als ik dat nodig acht. Wie bent u daarentegen? Wie heeft u toestemming gegeven hier gewapend binnen te komen?’

			‘Wij zijn de persoonlijke wacht van Herr Hitler, gestuurd om het stoffelijk overschot van zijn nichtje te bewaken.’

			‘Herr Hitler heeft in dit land geen enkel recht om ook maar iemand te sturen om ook maar iets te bewaken,’ antwoordde de inspecteur, met toenemende irritatie in zijn stem. Die zou al snel omslaan in woede, zo wist Sauer, wat tot een gevaarlijke escalatie zou leiden. De SS stond niet bekend om zelfbeheersing.

			‘Misschien verheldert dit onze positie in deze kwestie beter,’ kwam hij tussenbeide. Hij hield de SS’er het met A.H. ondertekende briefje voor ogen dat hij van Himmler had gekregen.

			De SS’er bekeek het stuk papier met een verbijsterde uitdrukking, alsof hij niet begreep dat het om een boodschap ging en dat hem werd gevraagd die te lezen – als Mutti erbij was geweest, zou hij een opmerking hebben gemaakt over zijn intellectuele vermogens in het algemeen. Uiteindelijk, toen de betekenis van de twee regels tot hem doordrong, ademde hij diep in, ging in de houding staan en knikte met tegenzin. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Alstublieft. Ga uw gang.’ Hij ging opzij en gebaarde naar zijn collega, die voor het marmeren blok stond om zijn voorbeeld te volgen.

			Inspecteur Neuhausen zei niets tijdens deze onverwachte scène, maar zijn gezichtsuitdrukking sprak boekdelen.

			Ik heb jou vertrouwd, dacht Sauer. Nu ben jij aan de beurt. Hij ging naar de deur, pakte het handvat en trok het naar zich toe. Daarna draaide hij zich om naar zijn vriend, die opeens twijfels leek te hebben om hem te volgen, alsof hij in tweestrijd verkeerde. Uiteindelijk bedacht hij waarschijnlijk dat hij Sauers gezelschap prefereerde boven dat van de twee SS’ers, en voegde hij zich met haastige passen bij hem, waarna ze samen het blok in gingen.

			Sauer wist niet wat hij precies verwachtte, maar zeker niet zoiets groots. Midden in de met plechtige gordijnen van karmozijnrood fluweel beklede ruimte, die veel ruimer leek dan je van buitenaf zou denken, troonde een marmeren altaar dat bijna manshoog was en afgezet met verfijnde bas-reliëfs. Op het altaar, omhuld door het licht van de vier kandelaars in de hoeken van de ruimte, stond een lichthouten kist opgesteld, glanzend alsof hij in de boenwas was gezet, de handvatten zo glimmend dat je er bijna aan zou twijfelen dat het gewoon messing was. Op de kist stond een ingelijste foto, die de commissaris al kende – het zo geliefde portret van Geli dat Frau Reichert hem en Mutti had laten zien op Prinzregentenplatz – en een krans van verse jasmijn die een sterke, bedwelmende geur verspreidde door de hele ruimte. Het leek wel een mausoleum voor een koningin uit vroeger tijden.

			‘Lieve hemel,’ liet inspecteur Neuhausen zich ontvallen terwijl hij om zich heen keek. ‘Hoeveel moet hij wel niet betaald hebben om dit voor elkaar te krijgen?’

			‘Nooit genoeg,’ antwoordde een stem rechts van hen. ‘Nooit genoeg.’

			Sauer draaide zich om: op een rode stoel, half verborgen achter een van de kandelaars in de hoek, zat een heel tengere en heel oude man, van top tot teen gekleed in een zwarte tuniek die weinig te raden liet over zijn beroep. ‘Hoe hebt u binnen kunnen komen?’ vroeg de oude man met zijn melkachtige ogen op hen gericht. Zijn gezicht, verweerd door de leeftijd en vol rimpels, vertoonde tekenen van een groot verdriet. In zijn trillende handen had hij een rozenkrans met witte en rode kralen vastgeklemd.

			‘We zijn van de politie,’ antwoordde Neuhausen. Hij liep naar hem toe om zijn penning te laten zien.

			De oude priester glimlachte lichtjes. ‘Ze hadden u er nooit langs gelaten als u alleen van de politie was.’

			‘Vrienden van Geli,’ zei Sauer vervolgens, het over een andere boeg gooiend.

			‘Vrienden van Angelika?’ herhaalde de priester op verbaasde, of misschien ongelovige toon.

			‘Otto Strasser stuurt ons,’ legde de commissaris uit.

			Maar de naam leek niets te betekenen voor de priester. ‘Als ze u hebben binnengelaten moet u bij hen horen,’ bedacht hij, zijn fragiele stem vol afkeer.

			Sauer liep naar de stoel toe en boog voorover om op dezelfde hoogte als zijn gesprekspartner te komen. ‘Mijn naam is Siegfried Sauer,’ zei hij. ‘Commissaris van de recherche in München. Ik ben hier omdat…’ Een korte aarzeling. Hoeveel kon hij bekendmaken? En waarom had hij behoefte om dat te doen? ‘Ik ben hier omdat ik niet geloof dat Geli zelfmoord heeft gepleegd,’ zei hij uiteindelijk. De SS’ers waren buiten en konden hem niet horen, en deze oude man vormde geen enkele bedreiging.

			De verklaring had het gewenste effect. De oude man klemde zijn kaken op elkaar, knikte vol overtuiging. Zijn melkachtige ogen liepen vol met tranen. ‘Niemand die van haar hield gelooft dat. Angelika zou dat nooit doen.’

			Sauer zette een knie op de grond om zichzelf te ondersteunen. ‘Kende u haar goed?’

			‘Beter dan wie ook,’ antwoordde de priester, ‘met uitzondering van haar arme moeder. Ik heb haar gedoopt, heel wat jaren geleden. Ik heb haar het christelijke geloof bijgebracht, ik heb haar stappen gevolgd van meisje tot tiener tot vrouw. En vandaag,’ zei hij, nauwelijks zijn emotie bedwingend, ‘begeleid ik haar bij haar laatste reis.’

			Ontroerd door die woorden raakte Sauer even zijn arm aan. De priester pakte zijn hand voorzichtig vast, kneep erin.

			‘Mijn naam is Johann Pant,’ zei hij. ‘Misschien hebt u over mij gehoord van de moeder van Angelika.’

			‘Helaas is het me niet gelukt haar te spreken,’ gaf de commissaris toe.

			‘O ja. Dat is waar. Haar broer houdt haar gevangen. Zelfs ik heb haar maar even gezien. Ik heb haar niet eens kunnen spreken.’

			‘Zal ze hier zijn vandaag?’

			‘Ja. Ik dacht het wel, tenminste. Wat een waanzin…’ zei vader Pant. ‘De arme Angelika begraven in Wenen, een ander land, ver van haar vrienden, haar familie, haar moeder.’

			‘Maar ze heeft er toch zelf om gevraagd?’

			‘Wie?’ vroeg de priester fronsend.

			‘Haar moeder. Angela Hitler. Zij heeft er toch om gevraagd dat het lichaam van Geli…’

			‘Nee, absoluut niet. Zij woont in Duitsland, in Berchtesgaden, al heel lang inmiddels. Wat zou het voor zin hebben? Ze hebben verscheidene jaren in Wenen gewoond, maar er is hier niets meer voor hen. Alleen een tante, maar ik weet dat ook zij Oostenrijk wilde verlaten en naar München wilde gaan.’

			‘Waarom hebben ze haar dan hierheen gebracht?’ vroeg inspecteur Neuhausen.

			Vader Pant wendde zich naar hem toe alsof hij zijn aanwezigheid was vergeten. ‘Is dat niet duidelijk?’ zei hij. ‘Juist omdat ze geen zelfmoord heeft gepleegd. De Oostenrijkse autoriteiten hebben er geen belang bij om onderzoek te doen. De misdaad is gepleegd in Duitsland, en Herr Hitler is geen landgenoot meer van ons.’

			‘Misdaad?’ herhaalde Sauer.

			‘Misdaad,’ bevestigde vader Pant. ‘Moord. Doodslag. Noem het hoe u wilt.’

			‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ vroeg de commissaris. Tot die zekerheid komen had hem dagen van inspanningen en gevaar gekost, met een opeenhoping van onthullingen, de een nog verontrustender dan de ander. Wat zou het fijn zijn als die oude priester ze nu allemaal voor hem opsomde als bekende feiten. De waarheid delen maakt hem nog meer waar.

			‘Ik weet het,’ antwoorde de priester echter, ‘omdat ik Angelika kende. Ze zou zich nooit van het leven beroven, dat was het waardevolste geschenk dat de Heer haar had gegeven. Ze was een godvrezend meisje met vaste principes. Ze geloofde in Hem en respecteerde Zijn geboden. Nee, dat zou ze nooit doen.’

			Ze was een godvrezend meisje met vaste principes, dacht Sauer. Hij begon te wanhopen of hij uit alle varianten van Geli die besproken en geschetst waren ooit de ware zou kunnen onderscheiden. Tijdens het leven iemand echt leren kennen is al moeilijk genoeg. Laat staan na de dood.

			‘Maar een wanhopig moment misschien…’ suggereerde inspecteur Neuhausen, die het verhaal van zijn vriend nog vers voor ogen had. ‘Geconfronteerd met een realiteit die te vreselijk was om te verdragen?’

			‘Nee, nee.’ Vader Pant hield voet bij stuk. ‘U weet niet wat een innerlijke kracht dat meisje had. Ze had veel meegemaakt, zeker. U hebt geen idee in wat voor verwerpelijk diep gat ze gedwongen was te leven,’ voegde hij toe, een koortsachtige blik op Sauer werpend. ‘Toch bleef haar geloof overeind. Ze had plannen. Binnenkort zou ze vluchten uit het Babylon waarin ze gevangen zat. Ze schreef me elke week om me op de hoogte te houden van haar plannen, en eenmaal vrij zou ze naar Wenen komen om rust terug te vinden in haar geliefde bergen.’

			‘De brief!’ riep Sauer uit. Opeens schoot het hem te binnen. ‘Ze had het tegen iemand over een reis naar Semmering.’

			Vader Pant keek hem niet-begrijpend aan. ‘Welke brief?’

			‘Op haar bureau, de dag waarop… Er lag een brief die half af was. We dachten dat hij voor een vriendin was, of voor een vriend misschien. Maar hij was voor u! Wat is er in Semmering?’

			‘In Semmering?’ herhaalde de oude priester. ‘Haar lievelingskerk. In de bergen, midden in een bos. Ik bracht haar daar vaak heen toen ze klein was, na onze wandelingen. Een vredige plek, waar ze uren doorbracht om te bidden en te mediteren. En nu zal ze hem nooit meer terugzien,’ besloot de priester verdrietig, en hij kneep hard in Sauers hand.

			Een luchtvlaag die wie weet waar vandaan kwam deed de vlammen van de vier kandelaars dansen, zonder ze te doven.

			‘Eén ding begrijp ik niet,’ zei inspecteur Neuhausen. Hij draaide zich om en keek naar de kist op het altaar. ‘De officiële versie is nog steeds zelfmoord. Maar zelfmoordenaars mogen niet in heilige grond begraven worden.’

			‘Ja. Dat is waar,’ antwoordde vader Pant. ‘Ik heb speciale dispensatie moeten vragen. Het mag wanneer degene die zich van het leven heeft beroofd last heeft van psychische aandoeningen of om andere redenen buiten zichzelf is.’

			‘Maar u weet dat dat niet het geval was. Geli heeft geen zelfmoord gepleegd, Geli is vermoord,’ zei Sauer.

			De oude priester knikte, met neergeslagen ogen. ‘Om haar de begrafenis te geven die ze verdiende heb ik gelogen. Tegen de familie van Angelika. Tegen mijn superieuren. Tegen God. Maar ik hoop dat Hij me in elk geval zal vergeven.’ Hij liet Sauers hand los en ging moeizaam staan. ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij verward.

			‘Acht uur,’ antwoordde inspecteur Neuhausen.

			Vader Pant knikte. ‘Tijd om me voor te bereiden. Als u me wilt excuseren.’ Langzaam, met vermoeide tred, liep hij de rouwkamer uit.

			Alleen gebleven begaven de twee politiemannen zich tegelijk naar het altaar, waarachter, verborgen voor wie de rouwkamer binnenkwam, een houten trapje was. Toen Sauer daarop was geklommen bevond de kist zich ter hoogte van zijn riem. Hij boog voorover om de deksel van dichtbij te bestuderen.

			‘Zit hij vastgeschroefd?’ vroeg de inspecteur.

			‘Daar lijkt het wel op. Nee, wacht. Spijkers.’

			‘Goed dan.’ Neuhausen begon in de zakken van zijn regenjas te grabbelen. ‘Hier. Probeer het hiermee.’ Hij reikte hem een rood zakmes aan met een wit kruis erop. ‘Er zit allerlei gereedschap aan.’

			Sauer knikte, hij was bekend met het voorwerp. Hij haalde er een paar bladen uit voordat hij vond wat hij nodig had, een soort platte beitel met een krulpunt, ideaal om spijkers met een platte kop uit een houten oppervlak te wippen.

			Terwijl inspecteur Neuhausen de ingang in de gaten hield, ging hij aan het werk. Nadat hij er met moeite de eerste twee spijkers uit had gehaald slaagde hij erin om de deksel een paar millimeter van de kast te tillen. Hij stopte het mes ertussen, zodat hij dat als hefboom kon gebruiken om de opening groter te maken. Zijn vriend kwam hem helpen, stak zijn vingers in de gleuf en trok zo hard mogelijk, totdat de in het hout overgebleven spijkers met een sinister gekraak loslieten en de deksel helemaal loskwam.

			Om het lichaam beter te verzegelen en te voorkomen dat de geur van ontbinding naar buiten kwam, lag er een tweede deksel in de kist. Deze was echter niet dichtgeschroefd of -gespijkerd, dus de twee mannen konden hem makkelijk optillen. Tot hun beider verbazing kwam daarbij geen misselijkmakende stank vrij of muffe lucht die boven de doordringende geur van jasmijn uitkwam.

			Het balsemen, dacht Sauer, die nooit een lichaam had onderzocht dat op die manier behandeld was.

			Maar toen ze de deksel helemaal hadden verwijderd en het schijnsel van de vier kandelaars de inhoud van de kist verlichtte, begreep de commissaris dat het niet de verdienste van de balsemer was dat er geen onaangename stank van het lijk van Geli Raubal afkwam.

			‘Lieve hemel,’ zei inspecteur Neuhausen, die zo bleek als een vaatdoek werd. En toen Sauer stil bleef vervolgde hij: ‘Ik denk niet dat vader Pant vergiffenis nodig heeft voor deze begrafenis.’

			In de kist lagen, ingeklemd tussen de dikke voering van wit satijn, een geborduurd kussen, een bos inmiddels verlepte rozen, vier strak aan elkaar gebonden zware houten balken, en geen lichaam.
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			De lucht boven Wenen was net op tijd opengetrokken voor het begin van de begrafenisceremonie, geleid door vader Pant in de plechtigste hoek van het plechtige Zentralfriedhof: de ellipsvormige ruimte die gedomineerd werd door de Luegerkirche met zijn strakke voorgevel van hagelwit marmer en de grote, zeegroene koepel die de blik van bezoekers uit alle hoeken van het kerkhof trok. Bijna een half miljoen graftombes bevatte het onmetelijke kerkhof, het op een na grootste van Europa, opgedeeld in katholieke, protestantse, islamitische en zelfs joodse secties. Maar de meest gewilde graven waren zonder twijfel degenen die werden bewaakt door twee in een bocht lopende zuilengalerijen die zich als een omhelzing uitstrekten aan weerszijden van de aan Karl Lueger gewijde kerk.

			Vanaf het punt waar ze zich hadden opgesteld, een honderd meter van de baar en verscholen door hagen en bomen, hadden Sauer en inspecteur Neuhausen maar net zicht op het groepje mannen dat Geli Raubal de laatste eer was komen bewijzen. In aanmerking genomen om welke mannen het ging had de commissaris bedacht dat het beter was om niet opgemerkt te worden. Zoals verwacht was Herr Hitler niet komen opdagen, bij de rouwkamers noch de dienst, maar had hij drie van zijn trouwste medewerkers gestuurd om hem te vertegenwoordigen: Heinrich Himmler, commandant van de SS, Ernst Röhm, commandant van de SA, en Rudolf Hess, al sinds de tijd van de putsch privésecretaris en naaste vertrouwensman van de Führer.

			Onder normale omstandigheden zou het sturen van zo’n prestigieuze delegatie buitengewoon overdreven hebben geleken: Geli Raubal was dan misschien het lievelingsnichtje van Hitler, maar ze had gedurende haar leven geen heldhaftige actie ondernomen ter meerdere eer en glorie van de partij, noch op ook maar enige wijze bijgedragen aan de politieke groei ervan. De generale nazistaf erbij halen voor zo’n gelegenheid, en aan de vooravond van belangrijke verkiezingen in het noorden van het land, leek meer op een impulsieve beslissing, ingegeven door rouw en verwarring, dan op een weloverwogen symbolisch gebaar.

			Ook de houding van de drie vertegenwoordigers van Hitler leek die hypothese te staven. Himmler zag er keurig en geconcentreerd uit, maar leek niet bijzonder triest. Ernst Röhm kwam afgeleid over, minachtend zelfs zoals hij met een verstrooide blik om zich heen keek. Hess maakte daarentegen een helemaal afwezige indruk. Zijn blik was gevestigd op vader Pant, zijn houding stram. Hij was zo duidelijk niet bezig met wat er om hem heen gebeurde, dat toen de ceremonie was afgelopen hij dat een paar ogenblikken lang niet doorhad, en doodstil op zijn plek bleef staan.

			‘En dat zou de opvolger van Hitler zijn?’ zei inspecteur Neuhausen met samengeknepen ogen om de man beter te bestuderen. ‘Hij lijkt er niet helemaal bij.’

			‘Hij heeft Mein Kampf geschreven,’ hielp Sauer hem herinneren. ‘En er zijn mensen die zeggen dat de hele nazifilosofie zijn idee is. Dat Hitler niets anders doet dan een door Hess gemaakt draaiboek uitvoeren.’

			‘Dat zou je niet zeggen als je hem zo ziet. Maar de slimste wolven zijn natuurlijk gehuld in schaapskleren.’

			Op het plein pakten de vier SS’ers de lege kist weer op en hesen hem op hun schouders.

			‘Ze zijn klaar.’

			De kist werd naar de linker galerij gebracht, waar een leeg cubiculum wachtte onder een inscriptie die in vergulde karakters de alfa en omega herhaalde van het kerkraam bij de ingang van de Luegerkirche, maar omgekeerd, alsof het einde nooit voor het begin kon komen. Himmler en Röhm volgden de processie, terwijl Hess achterbleef, starend naar een plek op de grond.

			‘Ik zou graag met hem praten,’ zei Sauer.

			‘Wie?’

			‘Hess.’

			‘Hier? Nu?’

			‘Waarom niet? Ik heb hem als enige nog niet gesproken.’

			‘Ik wil je eraan herinneren dat je in Wenen een gewone burger bent. En deze mensen zijn gevaarlijk. Moest je niet incognito blijven?’

			Sauer keek naar Hess, die tot zichzelf was gekomen en nu langzaam, lusteloos, in de richting liep van het cubiculum waar de kist van Geli Raubal in was gezet. ‘En als hij nou de man van de brief van Elfi is? H.?’ mompelde hij.

			Inspecteur Neuhausen keek hem vragend aan.

			Hij zou het kunnen zijn. Hij kent alle bewegingen van Hitler en heeft zich continu in de nabijheid van Geli bevonden. Wie weet hoe vaak hij haar heeft gesproken. Oud genoeg om zich jonger te voelen in haar gezelschap. Welgesteld genoeg om het zich te kunnen veroorloven alles los te laten en samen naar Wenen te vluchten.

			‘Ik denk niet dat jullie de kans krijgen om te kletsen,’ vervolgde inspecteur Neuhausen. Hij wees op de nauwe doorgang tussen de zuilengalerij en de kerk. Hess liep daarnaartoe, richting een zwarte auto die stond te wachten. ‘Hij gaat ervandoor.’

			‘Ik moet hem inhalen,’ zei Sauer. Hij wilde dezelfde kant op lopen, maar zijn vriend hield hem tegen.

			‘Wacht. Kijk daar.’ Iets van vijftig meter links van hen, verborgen door een ander bosje bomen aan de andere kant van de hoofdweg van het kerkhof, stond een figuur in een lange mosterdkleurige mantel en een sjaal die de onderste helft van zijn gezicht bedekte. Hij droeg een donkere bril en een hoed en leek wel de stripkarikatuur van een spion. Net als zij bekeek hij de ceremonie op het plein. ‘Wie is dat, denk je? Vriend of vijand?’

			Sauer bekeek hem beter. Hij volgde het sluiten van het graf met uiterste aandacht, een gehandschoende hand stevig tegen een boom aangedrukt als om steun te zoeken. ‘Een vriend van Geli neem ik aan,’ zei Sauer. Terwijl hij het zei vormde zich een idee in zijn hoofd. ‘Als hij is wie ik denk dat hij is, valt Hess daarbij in het niet.’

			Voordat inspecteur Neuhausen om uitleg kon vragen, had de commissaris zich al van hem losgemaakt en liep hij recht op de goed ingestopte man af. ‘Siggi!’ siste de inspecteur, maar Sauer luisterde niet.

			De spion merkte hem pas op toen hij nog maar een paar meter bij hem vandaan was. Op dat moment keek hij verrast op, schrok en ging er na een korte aarzeling vandoor.

			‘Hé!’ riep Sauer hem na, erop lettend dat hij niet gehoord zou worden bij de zuilengalerij. Toen hij zag dat de spion niet bleef staan, zette hij de achtervolging in. ‘Blijf staan! Ik wil alleen met u praten!’

			Terwijl hij tussen de grafstenen door rende, schoot hem te binnen hoe bekend hem dit voorkwam. Dit was al de tweede keer binnen een paar dagen dat hij iemand achtervolgde op een kerkhof, en ook al waren de stad en de omstandigheden heel anders, het resultaat beloofde hetzelfde te zijn. Die man, wie het ook was, had een uitstekende conditie en de commissaris had moeite om hem bij te houden. Maar dit keer had hij een voordeel ten opzichte van de keer dat hij Heydrich had achtervolgd: hij wist met wie hij van doen had, of dacht dat in elk geval te weten.

			Toen duidelijk werd dat hij hem nooit zou inhalen, bleef hij staan en speelde zijn laatste troef uit: ‘Heigl!’ schreeuwde hij, waarmee hij een paar duiven op een tombe opschrikte. ‘Heigl, blijf staan! Ik ben een vriend van Geli! Ik heb uw brief!’

			Hij kon zich vergissen natuurlijk. Die ingepakte man kon wie dan ook zijn, en als je er goed over nadacht zou het een ongelooflijk toeval zijn als Sauer nu op net de enige Weense kennis van Geli was gestuit van wie hij de naam kende. Maar toeval bestaat, anders zou er nooit wat gebeuren op deze wereld, en dit was tenslotte de begrafenis van het meisje. Als Kurt Heigl, de aanbidder van Geli, nog in Wenen woonde, zou hij er dan van kunnen afzien om een laatste eerbetoon te brengen aan de vrouw van wie hij zo had gehouden?

			‘Heigl!’ riep Sauer nog een laatste keer, en net als in sprookjes voltrok de magie zich nadat de naam drie keer was genoemd. De vluchtende man bleef staan, deed weer een paar passen, maar draaide zich toen om naar de wachtende onbekende die hem riep. ‘Ik heb de brief die u aan Geli hebt geschreven!’ herhaalde de commissaris. Om het te bewijzen stak hij zijn hand in zijn zak, haalde de envelop eruit die hij met Mutti in de geënsceneerde kamer van het meisje had gevonden en zwaaide ermee door de lucht.

			Van die afstand was het onmogelijk hem te herkennen, of niet? De spion draaide zich in elk geval helemaal naar Sauer toe en deed na een paar ogenblikken de sjaal af zodat zijn mond vrijkwam.

			‘Wie bent u?’ riep hij terug. ‘Wat wilt u van mij?’

			Sauer liep naar de man toe, zijn handen uitgestrekt om te laten zien dat hij niet gewapend was. ‘Mijn naam is Sauer,’ zei hij. ‘Ik ben commissaris bij de recherche in München. Ik doe onderzoek naar de dood van Geli.’

			‘Hoe kent u mijn naam?’

			Sauer tilde de envelop weer op. ‘Die staat in de brief. U bent K., is het niet?’

			De man fronste zijn voorhoofd, kneep zijn ogen samen om het papier beter te bekijken.

			‘Ik heb hem gevonden in de kamer van Geli,’ vervolgde Sauer, zonder te stoppen met lopen. ‘Ik weet van de band die u samen had. En ik denk dat u de waarheid weet over de band tussen Geli en haar oom.’

			De man balde zijn vuisten, trillend van woede. ‘Dat zwijn.’

			Inmiddels waren ze nog maar een paar meter bij elkaar vandaan. Sauer hield de brief als een mandaat voor zich. ‘Ik wil u alleen een paar vragen stellen,’ zei hij. ‘Ik heb bevestiging nodig.’

			‘Wat voor bevestiging?’ vroeg de man.

			Op dat moment voegde inspecteur Neuhausen zich bij hen. ‘De ceremonie is afgelopen,’ zei hij. ‘Iedereen vertrekt.’

			Sauer gebaarde dat het niet belangrijk meer was. ‘Ik wil je voorstellen aan Kurt Heigl. Violist en muziekleraar, toch?’

			Heigl verstarde even, en knikte vervolgens.

			‘Bovendien een goede vriend van Geli,’ vervolgde Sauer. ‘In elk geval tot een paar jaar geleden.’

			Het was vreemd stil in dat deel van het kerkhof. Zelfs gefluisterde woorden waren er perfect hoorbaar, en het geluid van buiten leek niet voorbij de crypten en de grafstenen te komen die hen omringden. Sauer wierp een blik op de dichtstbijzijnde en las een naam die hem verraste: Beethoven. Hij bekeek een andere: Franz Schubert. Op de derde, een cenotaaf van donker steen die precies in het midden van een kleine ronde open plek was geplaatst, stond W.A. Mozart. De muzieksector. Heel gepast.

			‘We waren meer dan vrienden,’ zei Heigl. Hij deed voor het eerst een stap naar de commissaris toe. ‘Ooit,’ ging hij verder met een stem vol bitterheid, ‘hield Geli van me, en ik hield van haar.’

			‘Dat weet ik.’ Sauer overbrugde de rest van de afstand tussen hen en overhandigde hem de brief. ‘Deze is van u. U kunt hem beter zelf bewaren.’

			Heigl nam het onverwachte geschenk aan, hield het voor zijn gezicht. Hij las een paar regels met rode ogen van ontroering, waarna hij zijn neus in het papier stak en diep inademde. ‘Haar geur zit er nog beet­je aan,’ zei hij.

			Sauer hoorde inspecteur Neuhausen zuchten. Hij was weliswaar groot en flink, hij was ook altijd een romanticus geweest.

			‘Wat is er gebeurd dat jullie uit elkaar zijn gegroeid?’ vroeg de commissaris, zijn stem verlagend tot hij bijna fluisterde. Hij wist dat het een moeilijke vraag was, misschien te persoonlijk, maar hij was op een punt beland waarop hij alle gereserveerdheid had laten varen. Kennis was belangrijker dan scrupules.

			‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde Heigl, die op de lage ijzeren omheining om het monument voor Mozart ging zitten. ‘Complotten. Goed uitgevoerde complotten. Dat was het.’ Na die woorden leek de man te zijn leeggelopen. Hij knoopte zijn jas open, alsof hij door een plotselinge warmte werd overvallen. De wolken waren inderdaad inmiddels uiteengedreven en de septemberzon begon de lucht op te warmen. ‘Als u de brief hebt gelezen kent u de voorgeschiedenis. Voeg daar aan de ene kant maanden en maanden vol obstakels aan toe, en druk en geweld aan de andere. Gemanipuleerd door haar stiefbroer verbood de moeder van Geli ons om elkaar nog te zien, zowel in Wenen als in München, en op een gegeven moment kwamen er geen antwoorden meer op mijn brieven. Ik denk dat Geli ze zelfs nooit heeft ontvangen. Iemand moet ze onderschept hebben voordat ze in haar handen kwamen.’

			Frau Winter, schoot meteen door Sauers hoofd.

			‘Onze liefde was echt. Ondanks het leeftijdsverschil hadden we een zuivere en diepgaande relatie, versterkt door de muziek. U hebt geen idee van de geweldige plannen die we hadden bedacht.’ Heigl sloeg zijn blik op naar de commissaris. ‘Er is een stadje, in de Alpen ten zuiden van Wenen, waar Geli als kind altijd heen ging…’

			‘Semmering,’ zei Neuhausen.

			‘Ja,’ bevestigde Heigl verbaasd. ‘Precies. Geli had me er een keer mee naartoe genomen en me het kerkje laten zien waar ze altijd mediteerde… Die kerk heeft een conciërge nodig. Hij heeft liefde en muziek nodig. Wij konden dat leveren.’ De violist glimlachte bij de gedachte. ‘Had ze maar naar me geluisterd. Had ze alles maar van de ene dag op de andere achtergelaten, zonder waarschuwing, zonder voorbereidingen… Maar nee, dat kon ze niet. Ze moest haar schuld inlossen, ze moest aan haar moeder denken, aan haar broer, haar jongere zusje. En zo bleef ze steken in dezelfde modder als dat zwijn. Verstrikt, gevangen en uiteindelijk vermoord.’ Hij legde zijn gezicht in zijn handen als om een huilbui op te vangen die niet kwam. Waarschijnlijk had hij al zijn tranen gedurende de jaren opgebruikt, dacht Sauer. Nu was er alleen nog maar een droog en snijdend verdriet over.

			‘Vermoord, zegt u,’ zei Neuhausen.

			‘Ja,’ ging Heigl verder, alsof het woord hem weer tot leven had gewekt. ‘Vermoord. Neergeschoten. Afgemaakt eigenlijk, zoals men met beesten doet.’

			‘Hebt u bewijs?’

			‘Nee. Maar ze zou zich nooit van het leven beroven. Dat kunt u aan iedereen vragen die haar heeft gekend,’ zei Heigl. ‘Dat kunt u aan iedereen vragen die van haar heeft gehouden. Ik kan niet bewijzen dat ze haar doodgeschoten hebben, maar ik weet absoluut zeker dat ze het niet zelf heeft gedaan.’

			En hij heeft gelijk, dacht Sauer. Een bewijs zou echter van pas komen.

			Maar wat de violist vervolgens zei bleek meer van pas te komen dan wat voor bewijs ook. ‘Wat ik weet, mocht het u interesseren, is het motief.’

			‘Het motief?’ herhaalde de commissaris, zijn mond zo droog alsof hij dagen niet had gedronken.

			‘Ja. De reden waarom ze haar hebben geëlimineerd.’

			Een plotselinge windvlaag deed de takken van de bomen om hen heen zwiepen, waardoor ze ruisten als de zee in een storm, een duister en onrustbarend geluid.

			Sauer keek naar Heigl. Hoe kon die man weten dat de twee onbekenden bij wie hij zijn hart stond uit te storten niet bij de vijand hoorden? Welk instinct volgde hij dat hem dreef om zo openlijk te praten over iets wat hem zijn leven zou kunnen kosten als hij het de verkeerde mensen toevertrouwde? Het was een waanzinnige gok, absurd, als je er logisch over nadacht. Toch was het niet de eerste keer na de dood van Geli dat volkomen onbekenden hem meer vertrouwden dan verstandig was. De commissaris wist dat hij aan de kant van het recht stond, maar hoe konden zij er zeker van zijn? Waarom waren Elfi Samthaber, Henny Hoffmann en Walther Fischer zo open tegen hem geweest? Sauer had daar geen rationeel antwoord op. Misschien was elke stap van zijn onderzoek voorspeld, bepaald door een onzichtbare hand die het verloop stuurde volgens een plan dat onbekend was voor alle betrokkenen. Dat gevoel had hij af en toe echt. Of misschien was het simpelweg dat sommige waarheden niet altijd verborgen kunnen blijven, en wanneer het moment komt, wanneer ze het onvermijdelijke duwtje de juiste kant op krijgen, breken ze door de grenzen van elke logica en voorzichtigheid heen.

			‘Hij schreef haar,’ zei Heigl op een toon die de commissaris nooit zou vergeten, de verschrikking vermengd met verdriet als water dat zich mengt met wijn, waardoor het onmogelijk wordt om vast te stellen waar het ene begint en het andere eindigt. ‘Hij schreef haar obscene brieven. Hij had fantasieën over haar en zette die op papier, tekende zelfs wat hij met haar wilde doen of wat zij met hem moest doen. Dingen die… Ik weet niet. Ik wist niet dat er zulke perverse dingen bestonden. Zo walgelijk. Zo vernederend. Het was begonnen met kleine verzoeken: hij wilde beledigd worden, vastgebonden, geslagen. Daarna werd het echter erger. Hij stapte over van geweld tegen zichzelf op geweld tegen haar. Hij vertelde haar alles wat hij wilde doen, met zijn handen of een zweep of zelfs… U hebt geen idee,’ zei Heigl. ‘U hebt geen idee. Hij schreef het haar in berichten en brieven die hij haar vanaf zijn reizen stuurde, naar München, maar ook naar Berchtesgaden, wanneer Geli bij haar moeder was.’

			‘Hoe is dat mogelijk?’ vroeg inspecteur Neuhausen.

			‘Die man is ziek,’ antwoordde Heigl. ‘Daarom is het mogelijk. En hij is niet bang voor de consequenties. Als iemand zijn brieven had onderschept, zouden het schandaal en de schaamte onhoudbaar zijn geweest, maar ik vermoed dat hij daar geen probleem mee had, dat het hem zelfs opwond. Het idee om ontdekt te worden, door de modder gehaald, te kijk gezet voor de hele wereld… Er is een naam voor zo’n soort verlangen, wist u dat?’

			Misschien kwam het doordat hij eerder dit soort onthullingen, zo niet erger, had gehoord dat Sauer niet zo van slag was van de woorden van Heigl als hij zou moeten zijn. Of misschien was er een andere reden dat hij afgeleid was, die te maken had met een opzienbarende gedachte die tijdens het verhaal bij hem was opgekomen. ‘De brieven,’ zei hij, terwijl hij probeerde zijn spanning niet te laten merken. ‘Hebt u er daar een van? Als bewijs van wat u vertelt?’

			‘Nee,’ antwoordde de violist, wat het bloed in de aderen van de commissaris deed stollen. ‘Geli heeft ze allemaal vernietigd. Ze had ze kunnen bewaren als chantagewapen, maar ze wilde ze alleen maar vernietigen, alsof dat de verschrikking die ze vertegenwoordigden kon uitwissen. Ik heb alleen één pagina kunnen redden van de laatste brief die ze me heeft laten zien.’

			Op dat moment sloeg de klok boven op de Luegerkirche tien uur.

			‘Een pagina,’ zei inspecteur Neuhausen. ‘En hebt u die nog? Is die in uw bezit? Hier in Wenen?’

			‘Ja,’ antwoordde Heigl, alsof het een pak van zijn hart was. ‘Die heb ik hier, in Wenen. Maar vraag me niet om hem aan u te geven. Het is mijn levensverzekering. Ik weet niet of zij weten dat ik hem heb gelezen. Maar als ze daar ooit achter komen, zou het mijn enige redding zijn dat ik hem in bezit heb.’

			‘We willen niet dat u hem aan ons overdraagt,’ loog Sauer. ‘Maar laat hem op z’n minst zien.’

			Heigl keek hem ontzet aan. ‘Laten zien?’

			‘Ik ben helemaal naar Wenen gekomen om bevestiging te vinden voor de theorie dat Geli is vermoord. Maar het motief ontbreekt nog.’

			‘Is mijn woord niet genoeg?’

			Inspecteur Neuhausen schudde zijn hoofd. ‘De politie is net als apostel Thomas. We moeten iets zien voor we het geloven.’

			‘Alleen maar zien?’ vroeg de violist.

			‘Alleen maar zien,’ loog Sauer weer. ‘Alstublieft.’

			Heigl keek om zich heen alsof hij advies zocht bij zijn collega-musici, en leek dat uiteindelijk te krijgen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Kom naar mijn huis, dan zal ik hem laten zien. Maar vraag me niet om hem aan u over te dragen. Alles behalve dat.’

			‘Dat is goed,’ zei Sauer. Hij wist dat hij de afspraak zou breken zodra hij de brief in handen had, maar dat kon hij nu niet toegeven, anders zou de violist nooit hebben ingestemd om ze bij hem thuis te ontvangen. ‘Gaan we nu meteen?’

			‘Nee,’ antwoordde Heigl. ‘Om half elf heb ik een les met een nieuwe leerling, die kan ik niet verschuiven. Kom daarna maar. Om twaalf uur. Goed?’

			Sauer wendde zich tot zijn Weense collega. ‘Red ik dat met de trein?’

			‘Waar woont u?’ vroeg de inspecteur aan Heigl.

			‘In Josefstadt. Währingerstrasse 103.’

			‘Geen probleem. Een half uur met de auto naar het station.’

			‘Uitstekend,’ zei Sauer. ‘Dan zie we elkaar bij u thuis om twaalf uur.’

			De violist knikte, ademde diep in en weer luidruchtig uit, alsof er iets vastzat in zijn borst. ‘Tot straks,’ zei hij uiteindelijk, en nadat hij de sjaal weer had omgedaan, liep hij naar de uitgang van het kerkhof.

			De commissaris en de inspecteur bleven daar staan. Ze keken hem na terwijl hij steeds kleiner werd aan de horizon en uiteindelijk verdween tussen de grafstenen van generatie na generatie overleden Weners.
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			Om half elf was er geen spoor van het ochtendgrauw meer te bekennen in de lucht boven Wenen, die een tapijt over de stad en zijn drukke inwoners uitrolde dat net zo blauw schitterde als de vlak buiten het centrum stromende Donau. De temperatuur was killer dan in München, maar de zon scheen met dezelfde kracht op de vergulde bladeren die de Secession bekroonden, een van de beroemdste gebouwen van het land en het inmiddels onontbeerlijke symbool van de Naschmarkt, de bij de Weners populairste markt.

			Het was daar, op het lange, smalle plein met vis-, vlees- en groentekraampjes, dat Francesca Neuhausen haar kruidenhandel had, en inspecteur Neuhausen nam Sauer er mee naartoe voordat ze naar hun afspraak met Kurt Heigl gingen. Op dat tijdstip waren de ochtendklanten allang klaar met hun ontbijt en hadden zich alweer verspreid door de hele stad, plaats vrijmakend voor troepen koks en bedienden die de dagelijkse boodschappen kwamen doen voor hun werkgevers. De marktdrukte was op zijn hoogtepunt, met geroep van de verkopers en gelach van de klanten, het oneindige gesteggel over de kwaliteit van het vlees of de prijs van de groente, het constante heen en weer lopen van kruiers en sjouwers die elkaar voortdurend kruisten en er op miraculeuze wijze in slaagden om botsingen en opstoppingen te voorkomen.

			Voor de commissaris, die was opgegroeid in de vrolijke chaos van de Viktualienmarkt en die zich nog steeds geen leven ver daarvandaan kon voorstellen, was het schouwspel heel vertrouwd. Toen hij vervolgens het glimlachende gezicht van Frau Neuhausen zag uitsteken boven de zakjes kurkuma en de keurig opgestapelde stokjes kaneel, had Sauer even het gevoel dat hij terug was in het München van dertig jaar geleden, toen Saul en hij nog maar kinderen waren en elke middag, meteen na school, naar de markt gingen om hun moeders te helpen bij het runnen van hun kramen. Destijds was het leven eenvoudiger, ongevaarlijk en onschuldig, en de pijn en de verschrikkingen die hen te wachten stonden – de oorlog, de honger, de ermee verbonden strijd – lagen nog ver voorbij de horizon, onmogelijk om een voorstelling van te maken.

			Nu is het daarentegen onmogelijk om je voor te stellen dat daar ooit een einde aan zal komen, dacht de commissaris toen hij weer terugkeerde naar de tegenwoordige tijd, dit jaar 1931 dat zo zwaar en angstaanjagend was dat het een ware nachtmerrie leek. Nu is niets meer eenvoudig. Niets is meer ongevaarlijk en onschuldig.

			‘Siegfried!’ riep Frau Neuhausen uit toen ze hem zag. ‘Ben je het echt?’ De vrouw stond moeizaam op van haar kruk, verliet haar kraam en liep de commissaris tegemoet. Ze nam zijn gezicht in haar handen, en Sauer was verbaasder dan zou moeten dat die zo ruw en gerimpeld waren.

			‘Frau Neuhausen, u hebt een verbond met de duivel gesloten!’ zei hij echter. Net als toen hij een kind was, liet hij haar in zijn wangen knijpen en zijn haar door de war brengen, ook al kwam de reuzin van vroeger inmiddels niet eens tot aan zijn schouders.

			‘Wat ben je groot geworden,’ zei de vrouw met een glimlach die liet zien dat ze ondanks haar leeftijd nog geen tand kwijt was. ‘En je moeder? Hoe gaat het met haar?’

			Sauer antwoordde zo goed mogelijk. ‘Helaas is ze er niet meer. Al heel wat jaren niet.’

			‘O. Dat wist ik niet. We waren elkaar uit het oog verloren. Het spijt me voor je.’ Ze gaf de commissaris een moederlijke aai.

			‘Mama, heb je Nial gesproken?’ vroeg inspecteur Neuhausen. ‘Heb je hem kunnen vertellen dat Siegfried in de stad is?’

			‘Ja, ja,’ antwoordde de oude vrouw, blij om het over iets anders te kunnen hebben. ‘Hij heeft vanochtend vrij genomen van de Academie. En raad eens waar hij op jullie wacht?’

			‘Weer daar?’

			‘Weer daar,’ bevestigde zijn moeder terwijl ze geamuseerd haar hoofd schudde.

			Zelfs Sauer, die niet veel ophad met moderne kunst, had horen praten over het Secessiongebouw en het aan Beethoven opgedragen fresco dat Gustav Klimt erbinnen had geschilderd. Toen inspecteur Neuhausen hem zonder verdere uitleg naar het gebouw begeleidde en zijn penning aan de conciërge liet zien met de vraag of ze binnen mochten komen, dacht de commissaris daarom in eerste instantie dat hij hem het fresco van de gorilla wilde laten zien, zoals het door mensen werd genoemd die kwaad spraken over moderne kunst.

			Hij was verbaasd toen hij ontdekte dat er op dat moment maar één zaal open was voor het publiek, en dat er in die zaal maar één schilderij hing, dat noch het voorkomen noch de afmetingen had van de befaamde fries van Klimt. Aan de vergulde kleurschakering te zien was het wel van dezelfde hand. Het was een vierkant doek van twee bij twee meter met een afbeelding van een man, gekleed in een lange tuniek tot aan de grond, met een geknielde vrouw in zijn armen. De twee figuren staken af tegen een donkerder achtergrond en aan hun voeten bevond zich een groen vlak met rode en gele bloemen dat leek over te gaan in hun gewaden. Met uitzondering van de voeten van de vrouw, haar half verborgen arm en de hoofden van de twee figuren, was het schilderij eigenlijk één bonte vlek van kleur waarin het goud onbetwist de boventoon voerde.

			Nial Neuhausen stond op nog geen twee meter van het doek af, met zijn handen op zijn rug en zijn blik verloren in de voorstelling. Hij zag er echt uit als een professor van de Academie. Zijn lange haar kwam bijna tot aan zijn schouders en vertoonde geen spoortje grijs, en op de amberkleurige huid van zijn handen en zijn gezicht was geen rimpel te zien. Misschien kwam het door de manier waarop hij was gekleed, in dat okerkleurige fluwelen pak gecombineerd met een hemelsblauw overhemd en een vuurrode das, dat hij meer een jongeman leek dan een veertiger, zowel geestelijk als lichamelijk een jonge artiest. Toen hij zich omdraaide naar Sauer, hem herkende en naar hem glimlachte, bedacht de commissaris dat de tijd een wispelturig heerschap is, in staat om grote verschillen te maken tussen de een en de ander.

			‘Nial,’ zei Sauer, en hij beantwoordde zijn omhelzing, die minder krachtig was dan die van zijn broer maar net zo oprecht. ‘Je ziet er goed uit.’

			‘Jij ziet er ook niet verkeerd uit,’ zei zijn vriend, waarna hij een stap achteruit deed en hem bestudeerde alsof hij een net voltooid schilderij was. ‘Je hebt iets in je ogen… Je lijkt wel verliefd.’

			‘Verliefd?’ zei Saul.

			‘Ja,’ bevestigde Nial. ‘Net als zij,’ ging hij verder, wijzend op het schilderij. ‘Het is De kus van Klimt. Meestal wordt het tentoongesteld in een ander museum, maar op het moment worden de zalen daar gerenoveerd en nu hebben ze bedacht om de belangrijkste werken te verplaatsen, in elk geval voor een tijdje.’

			‘En sindsdien gaat hij het elke ochtend begroeten,’ zei zijn broer hoofdschuddend.

			‘Het is mooi ja,’ vond Sauer, ook al kon het schilderij hem niet helemaal bekoren. Het trok zeker de aandacht en de kunstenaar was onmiskenbaar een meester, maar er was iets aan het afgebeelde onderwerp dat hem tegenstrijdige gevoelens gaf. ‘De kus, zei je?’

			‘Ja. Het vertegenwoordigt Klimt zelf met een model van hem. Kijk wat een vervoering op haar gezicht. Kijk wat een overgave!’

			Sauer keek, zoals hem werd gevraagd, maar hoe meer hij het bestudeerde hoe minder aangenaam hij het vond. Ja, de vrouw had een arm om de nek van de man geslagen alsof ze zich aan hem overgaf, maar vanwaar die knielende positie? Waarom die dichtgeknepen ogen op een manier die eerder onderwerping leek dan passie? En de handen van de man, stevig om haar gezicht alsof hij haar dwong… ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ze lijkt me niet zo overtuigd.’

			‘Overtuigd?’ herhaalde Nial ontzet.

			‘Moet je haar lippen zien. Die zijn gespannen, samengeknepen zelfs, en glimlachen helemaal niet, ze laten geen greintje plezier zien. Hij houdt haar op haar plek met een hand, met de ander pakt hij haar kin en hij brengt zijn hoofd naar haar toe alsof hij zich opdringt… Het is geen spontane kus. Hij dwingt haar.’

			‘Ja,’ zei inspecteur Neuhausen toen, die tot op dat moment met een afwezige uitdrukking stil naar het schilderij had staan kijken. ‘Je hebt gelijk. Vandaar dat het me maar niet wil bevallen… Het spijt me, Nial.’

			‘Ik heb het niet geschilderd, hoor,’ antwoordde zijn broer, duidelijk geërgerd.

			‘Het is gewoon dat het niet twee mensen lijken die van elkaar houden,’ vervolgde Sauer. ‘Het is meer een aanranding. Het meisje wil eigenlijk niet, maar hij dringt aan, dwingt haar op haar knieën, steelt met geweld een kus van haar…’

			‘En zij sluit haar ogen om het niet te zien,’ zei de inspecteur. ‘En geeft toe omdat ze niet kan vluchten. Net als jouw Geli.’

			‘Als we goed kijken zien we straks nog een pornografische brief tussen de plooien van de jurk zitten,’ voegde de commissaris op sombere toon toe.

			Toen draaide Nial zich om naar de twee politiemannen en keek ze bars aan. ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben, maar help me herinneren dat ik nooit meer met jullie naar schilderijen ga kijken,’ zei hij. ‘Deze hebben jullie voor me verpest.’

			Vlak voor twaalf uur kwamen ze aan op Währingerstrasse. De smalle weg, zonder bomen en als een kloof ingeklemd tussen twee ononderbroken rijen gebouwen, liep vanaf de ring ter hoogte van de Votivkirche met zijn opengewerkte spitsen recht naar de noordwestelijke wijken van de stad. Nummer 103 bevond zich vlak na de Sankt-Gertrudkirche, met een strenge hoekige voorgevel die Sauer verbaasde en die een lange stilistische uitleg teweegbracht van Nial, die had besloten om de rest van het korte verblijf van de commissaris samen met hem en zijn broer door te brengen.

			Het gebouw waarin Kurt Heigl woonde was net zo opmerkelijk: de voorgevel, geschilderd in een bleekroze kleur die elegant afstak tegen het okergeel en wit van de gebouwen eromheen, had verschillende ornamentering voor elk van de drie woonetages en een kroonlijst met een inscriptie in het Latijn erop die met de tijd was vervaagd.

			Ondanks de hoogdravendheid van het gebouw was de ingang half verborgen in een inham op de stoep. Het was simpelweg een donkergroen geschilderde dubbele deur zonder enig naamplaatje of opschrift, en naast de deur een enkele bel waar inspecteur Neuhausen vastberaden op drukte.

			‘Er moet een portier zijn,’ zei hij. En inderdaad, na een paar seconden ging de deur open en verscheen het blozende gezicht van een man gekleed in een soort uniform, dat enerzijds iets weghad van dat van een hotelconciërge en anderzijds van een muzikant in de fanfare.

			‘U wenst?’ vroeg hij met een blik op de inspecteur. Vervolgens verschoof hij zijn blik naar de twee mannen die bij hem waren. Toen hij Sauer zag, schrok hij een beet­je. ‘O, u bent het. Bent u iets vergeten?’

			Sauer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik?’

			Bij de reactie van de commissaris zei de portier verontschuldigend: ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik moet me vergist hebben.’

			‘We zijn hier voor Herr Heigl,’ zei de inspecteur. ‘We hebben om twaalf uur afgesproken.’

			‘Om twaalf uur? Een moment, dan kijk ik even,’ antwoordde de portier en hij deed de deur weer dicht. Een ogenblik later deed hij weer open, dit keer een en al plechtigheid. ‘Gaat u maar naar boven, u staat al in het register.’

			‘Etage?’ vroeg de inspecteur, die als eerste de deur doorging.

			‘Tweede. Binnenkant 13.’

			De hal van het gebouw had meer weg van de deur dan van de voorgevel: sober en ingetogen, en hoewel de wanden in een heldere crèmekleur geschilderd waren, voerden de donkere tinten van de stenen trap en de smeedijzeren leuning met bloemenmotief de boventoon. Alleen de overlopen, verlicht door ruime ramen die uitkeken op een binnenplaats en verzacht door het groengouden majolica op de vloer, gaven het idee van een plek die werd bewoond, en goed bewoond. ‘Bankieren, functionarissen, professoren,’ noemde Nial op terwijl ze het tweede deel van de trap opgingen. ‘Als jullie vioolleraar hier woont, dan heeft hij of een rijke familie of hij is een fantastische leraar.’

			Toen ze bij de deur van nummer 13 kwamen keek inspecteur Neuhausen op zijn horloge: klokslag twaalf uur. Ondanks zijn Italiaanse oorsprong liet hij zich altijd voorstaan op zijn punctualiteit. ‘Wachten we voor het geval hij nog niet klaar is met de les?’ vroeg hij.

			‘Laten we aanbellen,’ antwoordde Nial. ‘Je weet nooit of het onbeleefder wordt geacht om te vroeg te komen of te laat. Dat is aan de gastheer.’

			De bel naast de deurpost deed het niet, dus inspecteur Neuhausen klopte op de deur. Vanuit het appartement kwam geen enkel geluid. Hij klopte nog een keer, harder, maar weer niks. De drie mannen spitsten hun oren om te proberen aan de andere kant stemmen te horen of beweging. Niets.

			‘De stilste vioolles ooit,’ merkte Nial op.

			‘Herr Heigl?’ riep zijn broer, weer vastberaden kloppend. ‘Bent u er? Inspecteur Neuhausen hier! We hadden om twaalf uur afgesproken!’

			Dit keer kwam er iets van een reactie uit het appartement, maar niet wat de drie mannen verwachtten: een geluid van gebroken glas, gevolgd door een doffe bons.

			‘Herr Heigl!’ schreeuwde de inspecteur weer, zo hard als hij kon. Hij greep de deurklink en probeerde hem open te duwen. Hij zat op slot.

			‘Zou hij niet lekker geworden zijn?’ vroeg Nial zich bezorgd af.

			‘Ga opzij,’ zei zijn broer, waarna hij een aanloopje nam en krachtig met zijn schouder tegen de deur ramde.

			Het slot hield stand – de sleutel was zeker twee keer omgedraaid – maar het oude hout van de deur gaf mee. De spaanders spatten in het rond en de deur sloeg naar binnen tegen de wand van de hal. ‘Herr Heigl!’ riep de inspecteur terwijl hij onverwijld naar binnen ging. Maar toen hij de staat van het appartement zag, bleef hij staan. ‘Lieve hemel.’

			Sauer volgde hem en kwam in een gang terecht die meteen links van hem begon met een mat raam dat waarschijnlijk uitkeek op de binnenplaats. Hij liep verder naar rechts langs een paar withouten deuren, die allemaal dicht waren. De vloer, een mooi licht visgraatparket, was bezaaid met rondgestrooide voorwerpen, alles door elkaar en vertrapt: boeken, schriften, snuisterijen, lijsten, zelfs schilderijen.

			‘Wat voor de duivel…?’ zei Nial met een blik op die puinhoop. Hij had dit soort scènes vast niet zo vaak gezien, maar Sauer wel. Een aardbeving zonder schokken. Iemand had op zoek naar iets alles overhoop gehaald.

			‘Herr Heigl!’ riep inspecteur Neuhausen toen hij de eerste deur in de gang opende. Het was een kleine badkamer waar tot voor kort waarschijnlijk de grote lijst met de collage van karikaturen en prenten aan de muur had gehangen die nu in stukken in de wc dreef. Een haastige hand had alle rollen papier en handdoeken op de grond gegooid, en de spoelbak was van de wc gerukt waarbij het keramiek onherstelbaar was gebroken. ‘Hier is hij niet.’

			Sauer opende de tweede deur en betrad een kleine, met smaak ingerichte keuken die compleet overhoop was gehaald: lades opengetrokken en op de grond gegooid met inhoud en al, kastjes met open deuren waar kopjes, glazen en borden uitgehaald waren die nu in stukken op het aanrecht en in de wasbak lagen, de provisiekast zo woest leeggehaald dat allerlei pakken en zakken gescheurd waren, waardoor er meel, rijst en noten op de grond lagen. Hoeveel haast de persoon die deze ramp had veroorzaakt ook had gehad, zo te zien had hij geen hoekje overgeslagen en was hij zelfs niet vergeten om in de oven te kijken, waarvan de roosters opzij gegooid waren, en in het rookkanaal, dat was doorzocht met een soeplepel waardoor de muur zwart van het roet was geworden.

			‘Wat kon hij gezocht hebben?’ vroeg Nial.

			Noch zijn broer noch Sauer antwoordde, ook al hadden ze wel een idee. De derde deur was van een grotere badkamer met een badkuip en een wastobbe. Hier was zelfs de spiegel losgehaald, zodat witgouden tegels te zien waren die lichter waren dan de muur eromheen. De wasbak lag vol met open flesjes en pillendoosjes, waarvan de inhoud de afvoer onder de lege hangkastjes verstopte. Geen spoor echter van Kurt Heigl.

			Er was nog één deur over, de enige aan de korte kant van de gang. Sauer probeerde de deurkruk: hij zat niet op slot. Hij duwde de deur open en werd even verblind door het licht dat door de ramen stroomde in de nieuwe ruimte, een vierkante kamer die uitkeek op de weg en dienst moest doen als ontvangstruimte, met een grote divan langs de rechtermuur en een houten tafel met plek voor een stuk of tien gasten. Maar voor gasten zou Heigl eerst flink aan de slag moeten om alles op te ruimen. Alle stoelen waren midden in de kamer als een soort bouwwerk opgestapeld en de zittingen en rugleuningen waren leeggehaald, alle meubels waren geopend en geleegd, hun inhoud op de grond gegooid, en alle schilderijen waren van de muur gehaald en ondersteboven op de grond gestapeld. De vloerkleden lagen opgepropt op de bank, en de bankkussens, waarvan de voering was afgehaald, lagen naakt in een hoek, naast een berg doormidden gescheurde partituren en documenten.

			‘Deze zit op slot,’ zei Nial die een tweede deur in de kamer probeerde.

			Zijn broer voelde zich geroepen en kwam naar hem toe. Hij beoordeelde de withouten dubbele deur en de stevige, gelakte deurpost eromheen. Vervolgens knikte hij en zonder aanloop te nemen gaf hij een flinke trap vlak onder het slot, dat met een smartelijke krak opensprong.

			De studeerkamer van Kurt Heigl, een vierkante kamer met twee ramen die het evenbeeld leken van die in de salon, was in vergelijking met de rest van het huis minder een slagveld, misschien omdat er naast een grote kachel van zwart majolica, een oude piano en vier fluwelen stoelen alleen maar boeken waren. Die hadden ooit vast keurig in de grote lege boekenkast gestaan die de breedste muur bekleedde, maar lagen nu precies in het midden van de kamer op een hoop, allemaal half open, het merendeel met losse kaft of uitgescheurde pagina’s. En precies boven die stapel papier, die eruitzag als een brandstapel, bungelde het levenloze lichaam van de heer des huizes, aan zijn nek opgehangen aan de lamp.

			Zodra hij hem zag, rende Sauer op hem af om hem te ondersteunen, in de hoop dat het recent was gebeurd en de man nog gered kon worden. Maar toen hij de stijfheid van het lichaam voelde en de blauwige kleur van het gezicht zag, begreep hij dat hij inmiddels al een tijdje dood was, op zijn minst een uur.

			‘Verdomme!’ vloekte de commissaris. Hij liet het lichaam los en smeet zijn hoed op de grond.

			‘Hier ligt een bericht,’ zei Nial, zijn gezicht zo bleek als een vaatdoek. Wie weet of hij eerder in zijn leven zelfmoorden had gezien. Gedurende de oorlog had hij kantoordiensten gedraaid, en hij was niet zoals zijn broer gewend aan gewelddadige doden. Inspecteur Neuhausen kwam bij hem staan en zag het briefje dat duidelijk in het zicht op de pianotoetsen lag. Zonder er twee keer over na te denken pakte hij het op en las het.

			‘Wat staat er?’ vroeg Sauer.

			‘Niks nuttigs,’ antwoordde de inspecteur en hij gaf het hem.

			Maar de commissaris wist al wat er stond, hij zou zelfs verbaasd zijn geweest als hij een andere boodschap had aangetroffen. Op het briefje met briefhoofd ‘Kurt Heigl – Währingerstrasse 103/13 – Wenen’ stonden in een bekend handschrift drie eenvoudige woorden, gevolgd door een inmiddels bekende paraaf:

			Het spijt me, H.
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			In de hoek tussen de boekenkast en de piano was een laatste deur die naar de slaapkamer van de overleden Kurt Heigl leidde. Daar, aan de andere kant van de lange, smalle kamer, zagen ze het kapotte raam en aan de andere kant daarvan het balkon waarlangs degene die het appartement overhoop had gehaald was gevlucht.

			‘Hier kwam dus dat kabaal vandaan,’ zei inspecteur Neuhausen, bitter zijn hoofd schuddend. ‘Ze waren nog hier toen we aanklopten.’

			‘Denk je dat de dode…’ begon Nial, maar het woord bleef steken in zijn keel en belette hem verder te praten.

			Zijn broer haalde zijn schouders op. ‘Wie weet. We zullen het aan de gerechtsarts vragen.’

			Op dat moment klonk er een mannenstem uit de gang bij de voordeur. ‘Herr Heigl?’

			‘De portier. Perfecte timing,’ zei de inspecteur en hij rolde met zijn ogen. ‘Siggi, blijf hier. Als je niet vast wilt komen te zitten in Wenen als getuige moeten we je snel laten verdwijnen. Nial, ga de auto halen en wacht beneden met draaiende motor, goed? Ik hou me wel bezig met de portier.’ Hij verliet de kamer, liep naar de hal. ‘Het gaat niet zo goed met Herr Heigl,’ hoorden ze hem zeggen. Het eufemisme van het jaar.

			Nial wierp nog een laatste blik op het opgehangen lichaam van de violist, een beeld dat hij moeilijk zou vergeten, en ging zijn broer achterna de kamer uit.

			Sauer keek naar het lijk dat aan de lamp hing, met die opengesperde ogen en de opgezwollen, paarse huid. Waar was de vonk gebleven die hem tot voor kort had gedreven en gemotiveerd, waar was de ware Kurt Heigl nu? Alles wat hij was geweest, alles wat hij wist en dacht en zich herinnerde, zijn kwellingen en zijn verlangens, zijn hoop en zijn emoties, wat was daarvan geworden? ‘De brief was je verzekering,’ zei de commissaris bitter. ‘Je dacht dat ze je niks zouden doen zolang je die bij je had. Hij is daarentegen je doodvonnis geworden.’

			Om de brief te vinden had iemand alles geopend, alles verplaatst, alles doorzocht, en op een gegeven moment, misschien om hem te dwingen te vertellen waar hij lag of misschien om hem uit de weg te hebben, had hij de oude liefde van Geli Raubal vermoord, een touw om zijn nek getrokken en hem aan de lamp gehangen om een zelfmoord in scène te zetten. Maar wie weet of hij de brief, de reden voor deze hele toestand, had gevonden. Moeilijk te zeggen in alle puinhoop, maar het raam van de slaapkamer was pas gebroken toen zij op de deur hadden geklopt. Zouden ze tot dat moment gebleven zijn als ze al hadden gevonden wat ze zochten?

			Vanuit de gang klonk de baritonstem van inspecteur Neuhausen, die korte bevelen doorgaf via de telefoon. Straks zou Nial er zijn met de auto, klaar om hem hiervandaan te brengen. Maar Sauer had het hele huis gezien, behalve de slaapkamer, en iets zei hem dat hij het appartement niet kon verlaten zonder daar te kijken. Ze zijn methodisch te werk gegaan, vanaf de hal tot hier, kamer voor kamer, elke deur achter zich sluitend voordat ze naar de volgende gingen. Ze hebben niets gevonden in de badkamers, in de keuken, in de gang, in de salon, in de studeerkamer, en als we ze hebben verrast terwijl ze nog in het huis waren…

			Zijn gedachtegang onderbrekend ging hij de slaapkamer in. De inrichting bestond alleen uit een kast met twee deurtjes aan de linkerkant en achterin een tweepersoonsbed, onder het raam dat uitkeek op het balkon. De kast was open en de kleren die erin hadden gehangen versperden de weg naar het bed, dat echter nog niet overhoop was gehaald. Ze hebben geen tijd genoeg gehad, zei Sauer in zichzelf. De brief was nog niet boven water gekomen. Snel, zonder ook maar enige voorzichtigheid, haalde hij de dekens en lakens eraf, liet de kussens uit de slopen glijden, controleerde dat noch die, noch het matras zakken of verdachte stiksels hadden. De spiraalbodem leek op die van de eerste kamer van Geli en ook deze verborg niets. De muren waren bepleisterd en bevatten geen nissen of schuifpanelen. Een kale kamer, bijna een monnikencel, met uitzondering van één bijzonderheid, die Sauer pas opmerkte toen hij zich gedesillusioneerd omdraaide om terug te gaan naar de studeerkamer. Op de zijkant van de kast hing aan een spijker in het hout een klein schilderij, een berglandschap geschilderd met een schoolse hand en zonder uitspattingen.

			Sauer werd overvallen door een duizelingwekkend gevoel van déjà-vu.

			Hij liep naar het schilderij, zocht naar de ondertekening.

			Er was niets, geen naam en geen paraaf.

			Wat dacht je dan, lachte hij zichzelf uit. Een originele Adolf Hitler in het huis van Kurt Heigl?

			Maar het was een schilderij, en Sauer had de afgelopen dagen meer schilderijen gezien. De neiging om het om te draaien en te kijken wat erachter zat, kwam vanzelf boven.

			Waarschijnlijk hebben ze het niet gezien, bedacht hij. Ze waren niet op tijd.

			Hij strekte een hand uit, haalde het schilderij van de spijker, bracht het dichterbij.

			Er zal wel niks zitten, daarachter. Geli was degene die brieven verstopte in lijsten.

			Maar Geli zal het van iemand hebben geleerd, antwoordde een andere stem in zijn hoofd.

			‘Siggi!’ riep inspecteur Neuhausen uit de salon. ‘Je moet gaan!’

			‘Ik kom eraan!’ antwoordde Sauer, en snel draaide hij het schilderij om.

			Hij had meer willen zeggen, maar zijn stem had hem verlaten. Want er zat wel iets achter het schilderij, vastgeklemd tussen de lijst en het doek, precies zoals in de kamer van Geli.

			Een vergeelde envelop.

			Een bericht.

			Met trillende vingers haalde Sauer hem los van zijn plek en draaide hem om, zodat hij kon lezen wie de geadresseerde was.

			‘Voor mijn engelachtige hoer,’ stond er met blauwe pen geschreven, ‘van haar hongerige wolf’.

			Voorbij de Sankt-Gertrudkirche en de Volksoper sloeg Nial de Gürtel op, de rondweg die parallel liep aan de ring en een paar van de elegantere wijken van de hoofdstad doorkruiste – Josefstadt, Mariahilf, Margareten – waarna hij eindigde bij de rails die vanuit het oosten en het westen samenkwamen bij het Südbahnhof. Ook al duurde het nog meer dan een uur voordat Sauers trein zou vertrekken, inspecteur Neuhausen had erop gestaan dat zijn broer hem rechtstreeks naar het station bracht. Het zou al moeilijk worden om de portier, die de commissaris had gezien toen ze aankwamen, zijn mond te laten houden en ze konden zeker niet het risico lopen de gerechtsarts tegen te komen of de collega’s van de politie die al toesnelden op de plaats delict. ‘Ik vind het vervelend dat we zo afscheid moeten nemen, Siggi, maar je bent hier nooit geweest. Dat is beter voor jou en voor je onderzoek.’

			Dus na een laatste omhelzing en de belofte elkaar snel weer te zien, zo mogelijk onder prettiger omstandigheden, was Sauer in de auto gestapt bij Nial, die minder nerveus en sportief bleek te rijden dan de inspecteur.

			‘Wenen bezit een van de mooiste bovengrondse metro’s van de wereld,’ vertelde Nial toen ze over Hernalser Gürtel reden. ‘In art-nouveaustijl gebouwd door Otto Wagner zelf, met de beste materialen van die tijd. En moet je die stations eens zien: het steenwerk is zo wit als op dag één, het metaal vertoont geen spoortje roest. Een triomf van Oostenrijkse kunst en techniek!’

			Sauer luisterde niet echt naar wat hem werd verteld. Hij had ook niet door dat Nial een toeristische route had genomen om door middel van een constante stroom artistiek commentaar op de monumenten en gebouwen die ze passeerden, bij te komen van de schok van de scène die hij had bijgewoond in het huis van Kurt Heigl. Dat zijn uitleg nauwelijks het afgeleide hoofd van zijn reisgenoot bereikte was niet van belang.

			Voor mijn engelachtige hoer, bleef de commissaris in zichzelf herhalen vanaf het moment dat hij de woorden op de envelop had gelezen.

			Van haar hongerige wolf.

			Meer had hij niet kunnen lezen. Toen inspecteur Neuhausen de studeerkamer in was gekomen, had Sauer de envelop net op tijd ongezien in zijn zak kunnen laten glijden en hij zou hem pas tevoorschijn kunnen halen wanneer hij alleen was op het station. Hij vond het vervelend om zijn vriend in het ongewisse te houden over zo’n ontdekking, maar het bestaan van die brief onthullen zou te veel complicaties meegebracht hebben, te veel gevaar.

			Voor mijn engelachtige hoer.

			Van haar hongerige wolf.

			Sauer was zo misselijk en gespannen dat hij niets meekreeg van Mariahilferstrasse met zijn beroemde etalages met de laatste mode, noch van de Getreidemarkt, die van de Academie van Schone Kunsten waar Nial werkte naar het plein leidde dat gedomineerd werd door de Karlskirche. Zelfs het majestueuze paleis met de zeegroene daken, waarvan de oneindige tuin langs de hele Prinz-Eugenstrasse liep, was bijna aan de commissaris voorbijgaan. Toen hij het opmerkte was de auto al bij Landstrasser Gürtel en ging Arsenalstrasse in, waar het treinstation opdoemde. ‘Wat is dat?’ vroeg hij omgedraaid op zijn stoel.

			Nial glimlachte. ‘Dat is Schloss Belvedere. Jammer dat je haast hebt, het is een bezoek waard. Misschien de volgende keer dat je hier komt?’

			Schloss Belvedere, herhaalde Sauer in gedachten terwijl de auto tot stilstand kwam bij de stoep voor de ingang van het Südbahnhof. Wanneer heb ik dat onlangs horen noemen?

			‘Tijd om afscheid te nemen,’ zei Nial op besliste toon. Hij stak zijn hand uit, die Sauer schudde. ‘Maar beloof snel iets te laten horen, goed? Schrijf ons.’

			‘Ja,’ antwoordde Sauer. ‘En jullie ook.’

			Hij stapte de auto uit, groette nog een keer en liep het station in, waar hij uit het zicht van zijn vriend tegen de eerste de beste muur aanleunde. De klok bij het kaartjesloket liet hem weten dat hij nog vijftig minuten had voor zijn trein vertrok. Tijd genoeg, als hij de afstand goed had ingeschat.

			Na een blik naar buiten om te kijken of Nial echt weg was, liep hij de straat weer op, stak die over en volgde een klein parkje tot hij bij Landstrasser Gürtel kwam. Toen hij ook die was overgestoken bevond hij zich voor de heuvel die leidde naar het paleis met de zeegroene daken. Aan de voet ervan was een lange tuin vol fonteinen en standbeelden geïnspireerd op de klassieke oudheid.

			Sauer hoorde de stem van Goebbels weer die praatte over de schoonheid van Geli. Een buitengewone vrouw, had hij gezegd. Als de sfinx van Schloss Belvedere. En nu bevond hij zich juist hier, bij Schloss Belvedere, en had hij tijd genoeg om die sfinx te vinden en er een blik op te werpen. Als dat geen teken was…

			Hij dacht dat hij zou moeten zoeken tussen de duizenden decoraties van het paleis, maar hij zag hem meteen toen hij de tuin binnenging. Het was het eerste beeld dat bezoekers verwelkomde, een leeuwin van steen zo groot als Sauer, met engelenvleugels onder een spottend gezicht en een naakte borst die brutaal was blootgesteld.

			De commissaris was stomverbaasd. Leek die schaamteloze Chimaera op Geli? Van de foto die hij had gezien niet echt. Toch vergeleek Hitler zijn nichtje volgens Goebbels met dat standbeeld.

			Hij liep eromheen, bestudeerde het van alle kanten. Misschien had oom Alf de trotse houding in gedachten? Of de weelderige vormen? Het lichaam dat ze hadden aangetroffen op Prinzregentenplatz had inderdaad iets indrukwekkends, maar zou Geli dat ooit op die manier hebben tentoongesteld? En wat had zo’n vergelijking voor zin?

			Sauer draaide zich om naar de hoek aan de andere kant van de tuin en begreep toen zijn vergissing. Daar, op een honderd meter afstand, was een andere sfinx. Dit was niet de enige.

			Met snelle passen liep hij erop af – zijn tijd was beperkt, hij mocht de trein naar München niet missen – en hij zag dat de tweede sfinx dezelfde houding had als de eerste, dezelfde schaamteloosheid, maar een ander gezicht, ondeugender, bijna sluw. Het bekeek hem glimlachend, alsof het op de hoogte was van een ongelooflijk grappig detail dat de commissaris tot nu toe was ontgaan.

			Toen hij het ontdekte moest hij ook lachen. Achter de tweede sfinx, op een meter of dertig, was er nog een, en daarachter, op weer dertig meter, een vierde. En zo ging het maar door, aan beide kanten van de tuin, op gelijke afstand oplopend over de hele heuvel tot aan het paleis. Zestien sfinxen, allemaal net even anders qua houding, sommige met vleugels en andere zonder, sommige recht op hun poten en andere zittend, geen gezicht hetzelfde.

			Op dat moment begreep Sauer hoeveel waarheid het compliment van Adolf Hitler bevatte: Geli was echt zoals de sfinx van Schloss Belvedere. Een fabeldier dat niet slechts één gezicht had, maar een heleboel, en dat zijn mysterie vermenigvuldigde in plaats van het te onthullen, en zo kijkers een zwijgend beeld bood met steeds andere vormen. Het zou nergens toe dienen om de zestien versies in de tuin van Schloss Belvedere onderling te vergelijken. Het zou nergens toe leiden om alle tekenen bij elkaar te verzamelen en ze te interpreteren.

			Het origineel was inmiddels verloren.

			De waarheid zou blijven zwijgen.

			De trein van Wenen naar München was minder luxe dan de Oriënt-Express en had geen couchettes, alleen zitplaatsen in coupés voor zes personen. Sauer liep alle wagons door op zoek naar een plek voor hem alleen, maar het traject was drukker dan hij had gedacht en uiteindelijk moest hij genoegen nemen met een halfvolle coupé, waarin hij op een van de plaatsen aan het gangpad ging zitten. De twee plekken bij het raam waren bezet door een oud stel, waarschijnlijk man en vrouw, die hem niet eens vluchtig groetten en zich geen enkele keer zijn kant op wendden. Dus toen ze inmiddels de stad achter zich hadden gelaten en door de heuvels van het Wienerwald snelden, besloot de commissaris het erop te wagen. Hij opende de brief van Wolf.

			Hij had maar drie zinnen nodig om te begrijpen dat Kurt Heigl niet had overdreven. Obscene dingen, had hij gezegd. Walgelijk. Vernederend. Maar wat Hitler, in zijn schuine schrift, het onderwerp van zijn fantasieën beloofde en waar hij haar mee bedreigde, ging veel verder dan de verbeelding van de commissaris. Die was misschien nooit in het bezit geweest van een levendige fantasie, maar hij had gedacht dat hij in zijn tweeënveertig jaar alles wel zo’n beet­je had gezien en gehoord.

			Hij haalde het eind van de pagina niet. Ongeveer halverwege, bij een gedetailleerde schets die Wolf ter illustratie had toegevoegd, voelde hij zich zowel blozen als bleek worden. Hij moest zijn ogen ervan losmaken, de brief dichtvouwen. ‘Jezus christus,’ zou Mutti hebben gezegd, en terecht.

			Dus het is waar. Adolf Hitler was verliefd op zijn nichtje. Hij hield haar geïsoleerd, ver van haar vrienden en aanbidders, hij terroriseerde haar dagelijks en dwong haar zich over te geven aan zijn perverse verlangens. En uiteindelijk…

			Uiteindelijk wat? vroeg de commissaris zich af. Had hij haar vermoord? Had hij iemand anders gevraagd dat te doen? Of had hij misschien alleen maar over haar geklaagd en had een van zijn trawanten, een die ijveriger was dan de anderen, het probleem opgelost? Zelfmoord was inmiddels uitgesloten en mogelijke motieven voor een moord begonnen zich op te stapelen: de angst dat het meisje zou praten, in aanmerking genomen wat ze wist; een woedeaanval van de oom, gezien zijn temperament; of jaloezie, als Geli echt stiekem van plan was te vluchten met een ander, een oudere man, een man die…

			Het was op dat moment – opeens, als de eerste donderslag van een naderend onweer – dat Sauer het begreep.

			Buiten gleed het Oostenrijkse platteland monotoon en mooi voorbij.

			In de coupé dommelden de man en de vrouw bedaard.

			In het gangpad renden twee jongetjes van een jaar of tien lachend achter elkaar aan.

			En Sauer, die onbeweeglijk op zijn plek zat met de dubbelgevouwen brief van Wolf in zijn hand, wist opeens met zekerheid wie er achter die H. zat.

		


		
			45

			Het was nog geen acht uur toen hij aankwam in München, en de avond begon net roze te kleuren. Op dat tijdstip was Mutti normaal gesproken nog op het bureau, dus Sauer haastte zich naar de eerste de beste telefooncel om hem te bellen. Er was zoveel waarvan hij hem op de hoogte moest brengen, en die laatste ingeving – de identiteit van de man die Geli had uitgenodigd om samen met hem te vluchten, misschien dezelfde die de namaakzelfmoordberichten van Hatzke, Maier en Heigl had ondertekend – moest hij met hem delen. Voorzichtigheid was echter geboden. Hij mocht niemand vertrouwen, zoals zijn collega altijd zei.

			De telefoon op hun kantoor ging tevergeefs over.

			Hij controleerde de tijd nog een keer op de stationsklok. Vijf voor acht. En Mutti werkte altijd door tot acht uur. Altijd. Waarom was hij nu net vanavond eerder weggegaan?

			Hij hing op en draaide het nummer van de balie. Misschien was zijn collega het gebouw nog niet uit en konden ze hem tegenhouden.

			‘Bureau Ettstrasse, goedenavond. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Met commissaris Sauer van de recherche.’

			‘Sauer, hallo, hoe gaat het?’ Het was zijn collega Pavel Baumann. ‘Was jij niet met vakantie?’

			‘Hallo, Pavel. Neem me niet kwalijk, ik had je niet herkend. Ik ben vrij tot maandag, ja, maar ik moet Forster spreken. Heb je hem voorbij zien komen?’

			‘Hij is een paar uur geleden vertrokken. Ik weet niet of hij nog terugkomt, hij heeft geen bericht achtergelaten.’

			Een paar uur geleden vertrokken, herhaalde Sauer in gedachten. Een zwarte, dreigende vlek verspreidde zich over zijn hart.

			‘Er is ook een bericht voor hem,’ vervolgde Baumann. ‘Een of andere vent heeft gebeld, wilde hem dringend spreken. Over de zaak Raubal, zei hij.’

			Op het station werd het naderende vertrek van de trein naar Salzburg omgeroepen. Even dacht Sauer vanuit zijn ooghoeken sergeant Julian te zien, maar hij lette er niet bijzonder op. Hij werd in beslag genomen door andere gedachten. ‘De zaak Raubal, zei je?’

			‘Ja. Was dat niet de zaak waar jullie samen mee bezig waren?’

			‘Die hebben we maandag gesloten. Daarom ben ik vrij. Maar je kunt het aan mij doorgeven, als het dringend was.’

			‘Hm. Dat is niet volgens de regels, weet je.’

			‘Natuurlijk weet ik dat. Maar Forster is er niet, en tenzij je rechtstreeks naar Tenner wilt…’

			‘Die is er ook niet. Bijeenkomst op het ministerie.’

			‘Dan kun je het beter bij mij neerleggen, en dan kijken we waar het over gaat.’

			‘Ach ja. Je hebt gelijk. Goed, luister. Heb je iets om te schrijven?’

			Sauer woelde door zijn zakken. ‘Gevonden.’

			‘Het bericht is van ene Franz Polten. Hij werkt als ober bij de Bratwurst-Glöckl.’

			De bierhal waar Hitler en Hoffmann vrijdagavond waren volgens Schirach.

			‘En dit is het nummer waar je hem moet bellen. Met spoed. Hij klonk nerveus.’

			‘Ik doe het meteen. Bedankt. En als Mutti terugkomt, zeg dan dat hij naar mij komt. Ik moet hem spreken.’

			‘Servus,’ groette de agent van dienst, en hij hing op.

			Sauer keek om zich heen, herinnerde zich opeens weer dat hij Julian dacht te hebben waargenomen. Maar hij zag hem nergens meer; het moest een vergissing geweest zijn. Hij deed nog een muntje in de telefoon en draaide het nummer van Polten. Na iets van tien keer overgaan, toen de commissaris op het punt stond om het erbij te laten, nam er eindelijk iemand op. Het was geen man, maar een vrouw, en het geluid op de achtergrond was zo oorverdovend dat het moeilijk was om elkaar te verstaan. ‘Hallo?’

			‘Hallo, goedenavond. U spreekt met commissaris Sauer van de recherche.’

			‘Commissaris wie?’ herhaalde de vrouw schreeuwend in de hoorn.

			Sauer herhaalde zijn naam wat harder. ‘Commissaris Sauer. Van de politie van München. Ik ben op zoek naar Franz Polten.’

			‘Franz wie? Kunt u het herhalen?’

			‘Franz. Polten,’ scandeerde Sauer.

			‘Goed, een ogenblikje,’ antwoordde de vrouw. Ze begon de naam van de man te schreeuwen door iets wat een nogal grote en heel drukke ruimte moest zijn.

			Er ging een minuut voorbij voordat Polten zich meldde aan de telefoon. ‘Hallo? Goedenavond. Commissaris Forster?’ vroeg hij op behoedzame toon.

			‘Ik ben zijn collega, commissaris Sauer.’

			‘Ik wilde praten met…’

			‘Commissaris Forster en ik werken samen,’ onderbrak Sauer hem. ‘En de zaak Raubal valt onder mijn verantwoordelijkheid. Daar wilde u ons over spreken, toch?’

			‘Neemt u me niet kwalijk, maar ik hoor u niet zo goed,’ zei Polten.

			‘De zaak Raubal valt onder de verantwoordelijkheid van mij, commissaris Sauer. Wat wilde u ons vertellen?’

			‘Niet over de telefoon. Kunt u naar me toe komen?’

			‘Waar bent u?’

			‘Op de Wiesn,’ antwoordde de man. ‘De Paulanertent.’

			‘Ik had begrepen dat u bij Bratwurst-Glöckl werkte.’

			‘Ze hebben me ontslagen. Vanwege iets wat ik heb gezien en wat ik u moet vertellen. Maar niet over de telefoon.’

			‘Geeft u me dan een adres. Het lukt me niet om vanavond nog te komen.’

			‘Ik ben hier elke dag, ook ’s ochtends als u wilt.’

			‘Kunt u me niet gewoon vertellen waar het over gaat? Ik had begrepen dat het dringend is.’

			‘Vergeeft u me, maar ik hoor u slecht.’

			‘Ik weet niet wanneer we naar u toe kunnen komen,’ schreeuwde Sauer, waardoor er diverse voorbijgangers omkeken. ‘Als het zo dringend is, vertelt u het me dan over de telefoon. Dit is een onderzoek, geen spelletje!’

			Een lange aarzeling aan de andere kant, of misschien had Polten hem ook nu niet gehoord. De commissaris wilde het verzoek net herhalen toen de man zei: ‘Commissaris Forster is gisteren naar de Glöckl gekomen. Hij wilde weten of Herr Hitler afgelopen vrijdag onze gast is geweest. Herr Zehntner zei van niet. Maar dat is niet waar.’

			Sauer voelde de vermoeidheid over hem heen vallen als een emmer vol stroop.

			‘Ik heb hem bediend,’ ging Polten verder in het kabaal van het Oktoberfest. ‘Hij zat in een privézaaltje met een meisje. Een blondine, heel jong, goed gekleed.’

			‘Geli?’ vroeg de commissaris, en hij kneep zo hard in de hoorn dat het pijn deed. Als ze samen in die bierhal waren geweest op de vermoedelijke avond van haar dood, zou alles wat ze tot nu toe als voor de hand liggend hadden beschouwd, in het niets opgaan als sneeuw voor de zon.

			Maar zo zou het niet gaan. ‘Nee. Niet Geli,’ antwoordde Franz Polten. ‘Op een gegeven moment, toen ik champagne inschonk, pakte hij haar hand en noemde haar Eva.’

			Als Mohammed niet naar de berg komt, zei Mutti altijd, dan komt de berg wel naar Mohammed, en dat is dan jammer voor hem. En zo stond Sauer om klokslag negen uur voor de deur van huize Forster, in de hoop dat zijn collega open zou doen en niet zijn vrouw. Sinds hij zijn jeugdzonden had opgebiecht was hij een beet­je bang bij de gedachte haar onder ogen te komen, ook al was de kans klein dat Mutti haar het geheim had verteld.

			Gelukkig verscheen hijzelf in de deuropening, met een verraste uitdrukking, alsof het president Hindenburg was die daar stond in plaats van Sauer.

			‘Siggi,’ zei hij. ‘Je bent terug.’

			‘Een uur geleden. Neem me niet kwalijk dat ik zo kom binnenvallen, maar ik moet je spreken en je telefoon is al maanden stuk.’

			‘Die heb ik laten maken!’ riep Mutti uit.

			‘O. Dat wist ik niet.’

			‘Geeft niet. Ik heb ook dingen te vertellen, en onder vier ogen. Kom binnen. Je ziet er vreselijk uit. Je lijkt wel iemand die op één dag naar Wenen heen en weer is geweest, maar dan in een veewagen.’

			‘Het zijn vierentwintig roerige uren geweest.’

			‘Gelukkig maar. We begonnen ons een beet­je te vervelen de afgelopen week,’ reageerde Mutti met zijn gebruikelijke glimlach. Hij nam zijn vriend mee naar het einde van de gang. ‘Laten we praten in mijn studeerkamer, als je het niet erg vindt. De kinderen staan op het punt om naar bed te gaan.’

			‘Prima, ik wil ze niet storen.’

			‘O, maar voor hen zou het geen storen zijn. Oom Siggi is hun favoriete speeltje van vlees en bloed. Ik maak me meer zorgen om jou.’

			Ze gingen zitten op de twee stoelen in de privékamer van Mutti. Sauer merkte meteen dat er iets was veranderd, maar hij kon niet zeggen wat.

			‘Begin ik of begin jij?’ vroeg de adjunct-commissaris.

			‘Doe jij maar,’ antwoordde Sauer afgeleid, zonder goed te weten waarom.

			‘Goed. Ga ervoor zitten, want ik heb drie sensationele onthullingen. Nummer één,’ begon Mutti, met zijn wijsvinger opgeheven. ‘Ik weet waar ze het varkensbloed vandaan hebben.’

			Sauer sperde zijn ogen open.

			‘Precies. Vanmorgen ben ik als eerste naar het slachthuis gegaan en heb ik her en der gevraagd hoe je aan een paar liter varkensbloed zou moeten komen mocht je dat nodig hebben. Ik heb geen penning laten zien. Toen ik vreemd werd aangekeken, legde ik uit dat het was om mee te koken. Mijn moeder maakte fantastische bloedworst, ik heb het recept bewaard.’

			‘Mutti, dat is walgelijk.’

			‘Nee, nee, je vergist je. Goed klaargemaakt is het heel lekker. Ooit zal ik het je laten proeven. Maar goed, op die manier heb ik wat adressen verzameld. Ik ben begonnen bij het adres dat het dichtst bij het huis van Hitler is, waarna ik een steeds grotere cirkel maakte tot ik het onze had gevonden. Slagerij Helbok, in Luisastrasse. Vanaf Prinzregentenplatz is het twintig minuten lopen, en raad eens? Zaterdagochtend kregen ze een ongewoon verzoek: zes liter varkensbloed handje contantje. Ze moesten er nog twee slagerijen bij halen om genoeg bij elkaar te krijgen.’

			‘Dus we hebben bevestiging dat Fischer de waarheid sprak!’

			‘Wacht, wacht. Dit is nog maar sensationele onthulling nummer één. Nummer twee,’ de adjunct-commissaris tilde een tweede vinger op, ‘gaat over Herr Zehntner, de eigenaar van de Brat­wurst-Glöckl. Je weet dat ik gisteren met hem ben gaan praten en dat hij weigerde te bevestigen dat Hitler of Hoffmann vrijdagavond in zijn restaurant is geweest.’

			‘Inderdaad.’

			‘Dus heb ik wat rondgevraagd over hem, en weet je wat ik heb ontdekt? Hij is lid van de partij. Nummer 3425. Niet iemand van de laatste tijd kortom. Dus hij zou eerder geneigd zijn om te liegen om de Führer te dekken. Een beet­je zoals jij altijd hebt gedaan.’

			‘Mutti,’ zei Sauer op vermoeide toon.

			‘Vergeef me. Het glipte eruit.’

			‘Maar ik heb ook nieuws over de Bratwurst-Glöckl. Toen ik terug was, probeerde ik je te bereiken op het bureau. Er was een boodschap voor je van een ober die net is ontslagen door Herr Zehntner. Ene Franz Polten. Hij beweert dat hij Hitler afgelopen vrijdag heeft bediend in een privézaaltje van de bierhal. En hij was niet alleen. Er was een meisje bij hem, heel jong en goed gekleed.’

			‘Geli?’ vroeg Mutti.

			‘Dat vroeg ik ook. Maar nee, volgens de ober heet ze Eva.’

			De adjunct-commissaris liet zich tegen de rugleuning van zijn stoel vallen, vergezeld van een lange fluittoon. ‘Net als de secretaresse van Hoffmann.’

			‘Precies,’ zei Sauer.

			‘Het mysterie raakt in een stroomversnelling.’

			‘Of misschien drijft het uiteen. Wie weet. En de derde onthulling?’

			Mutti ging weer op de rand van zijn stoel zitten, keek zijn vriend aan met een opgewonden uitdrukking in de ogen. ‘Dit ga je leuk vinden. Weet je nog die twee namen die Strasser je heeft gegeven? Hanfstaengl en Maurice? Ik heb onderzoek naar hen gedaan. De tweede is een horlogemaker met een verleden bij de SA, een onbeduidend figuur. Maar de eerste… Ernst ­Hanfstaengl, bijgenaamd Putzi, zoon uit de hoogste Beierse burgerij, opgeleid aan de beste Amerikaanse universiteiten, bedreven pianist. Zijn familie bezit diverse uitgeverijen. En raad eens wie de financiering bij elkaar heeft gekregen om Mein Kampf uit te geven?’

			‘Dat wist ik niet.’

			‘Hij heeft ook het nazilied, Sieg Heil, gecomponeerd, geïnspireerd op dat van Harvard. En hij is jarenlang de intiemste vertrouweling van oom Alf geweest, in zulke mate dat een Engelse tabloid heeft geïnsinueerd dat er tussen de twee innige…’

			‘Hitler homoseksueel?’ barstte Sauer uit.

			Mutti haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Herinner je je nog het schandaal van de orgies van Röhm? De Post had het er de hele zomer over. Dat er binnen de partij vruchtbare grond is voor deviant gedrag lijkt me nogal duidelijk. En daar komt nu juiste de derde onthulling om de hoek kijken. Vanmorgen ben ik op bezoek gegaan bij de beste Putzi. Hij heeft een villa aan de oever van de Isar, niet ver van Maximilianeum, en toen ik belde om een afspraak te maken liet hij geen enkel protest horen. Integendeel. Hij leek heel graag mee te werken, wat hij ook ruimschoots heeft gedaan.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat Ernst Hanfstaengl een heleboel steentjes in zijn schoenen heeft en niet kon wachten om er een uit te halen in aanwezigheid van een commissaris van politie. Blijkbaar zijn Hitler en hij de laatste tijd niet zo goed bevriend meer. Ooit werd Hanfstaengl uitgenodigd voor alle feesten, en het hoogtepunt van de avond was vaak een duet van piano en zang met hem en een zeker meisje dat we wel kennen…’

			‘Geli?’

			‘Geli. Putzi kende haar heel goed, en kon niet wachten om me daarover te vertellen.’

			‘Alsjeblieft,’ zei Sauer en hij bracht een hand naar zijn voorhoofd. ‘Vertel me nou niet dat ook hij van haar hield en een relatie met haar heeft gehad…’

			‘Tja, het zou heel fijn zijn als dat zo was, aangezien zijn achternaam met een H begint, hij absoluut ouder is dan zij en het geld zou hebben om haar naar het einde van de wereld te brengen, maar ik ben bang dat een liefdesverhaal tussen die twee onmogelijk zou zijn geweest.’

			‘Hij heeft echt een voorkeur voor mannen?’

			‘Ik weet niet wat zijn voorkeur is. Maar moet je horen hoe hij Geli omschreef,’ zei Mutti, die een blik om zich heen wierp op zoek naar iets. ‘Mijn notitieboekje. Ik heb het in mijn jas laten zitten. Wacht even.’

			Terwijl zijn vriend de kamer uit was probeerde Sauer zich te concentreren op het tegenstrijdige gevoel dat hij bij binnenkomst had gehad. Was de opstelling van de meubels misschien anders? Dat leek hem niet. Het licht dan? Soms is het vervangen van een lamp genoeg om een andere sfeer te krijgen. Toen zag hij de hoed die aan de kapstok hing. Die verbaasde hem. Mutti had nooit een bolhoed gedragen, hij had liever hoeden die slap waren of met brede randen. Hij stond op, ging erheen. Hij was van goede kwaliteit, maar een beet­je kaal aan de randen. Hij nam hem in zijn handen, draaide hem om om de voering aan de binnenkant te bekijken. De naam op het etiket was van een winkel in het centrum die jaren geleden heel bekend was, maar inmiddels vanwege de crisis was gesloten.

			Toen Mutti terugkwam in de kamer met zijn notitieboekje, kaartte Sauer het onderwerp terloops aan. ‘Nieuwe hoed?’ zei hij.

			Zijn collega wierp een blik op de kapstok. ‘Die? Nee, die heeft Lina me lang geleden cadeau gedaan.’

			‘Heel mooi,’ zei Sauer.

			‘Ik vind ’t niks, ik heb ’m nog nooit op gehad. Dan lijk ik op Ollie, en zijn postuur heb ik ook al.’

			Sauer grinnikte. Mutti slaagde er altijd in om overal een grap van te maken. Wat zou hij zonder hem moeten?

			‘Ga verder met je verhaal,’ zei hij.

			‘Ja.’ Mutti ging weer zitten. ‘Weet je wat Hanfstaengl zei toen ik hem vroeg naar Geli? “Geli Raubal was maar een dom hoertje.”’

			‘Toe maar.’

			‘“Ze had de ordinaire charme van een dienstmeisje, zonder daar de hersenen of het karakter voor te hebben.”’

			‘Een bewonderaar.’

			‘“Haar grootste ambitie was om dure kleren te dragen, wat Hitler natuurlijk maar al te graag verzorgde in ruil voor bepaalde speciale gunsten.”’

			Sauer boog voorover in zijn stoel om het beter te horen. Het begon interessant te worden.

			‘“Ik ken het verhaal alleen uit de derde hand en het is niet een kwestie die een vrouw over het algemeen bespreekt met een man, maar ze schijnt ooit tegen een vriendin te hebben gezegd dat haar oom een monster is. Je hebt geen idee wat hij me dwingt te doen.”’

			‘Meer bevestiging,’ zei Sauer instemmend knikkend.

			‘Meer dan alleen maar bevestiging,’ antwoordde Mutti. ‘Moet je horen wat hij me aan het eind vertelde: “Het eerste teken dat hun relatie niet gezond was, kreeg ik begin vorig jaar van Franz Xaver Schwarz, de penningmeester van de partij. We waren destijds dikke vrienden. Ik had hem aangemoedigd om zich te wijden aan de financiële situatie van Hitler, die natuurlijk een wanhopige puinhoop was. Op een dag kwam ik hem tegen op straat, met een gezicht van iemand die zijn laatste oortje heeft versnoept. Aangezien we op dat moment allebei heel pessimistisch waren over de toekomst van de partij, begonnen we klachten uit te wisselen, en uiteindelijk vertelde hij me het laatste nieuws over Hitler. Wie weet hoe, maar een man had een portfolio met pornografische tekeningen in bezit gekregen ondertekend door de grote baas zelf, en dreigde daar nu mee naar de pers te gaan. Schwarz had ze voor een hoge prijs terug moeten kopen, puttend uit de kas van de partij natuurlijk, en voordat hij ze terugbracht naar Hitler had hij er een blik op geworpen. En laten dat nou intieme schetsen van Geli Raubal geweest zijn, compleet met alle anatomische details. Iets wat zelfs een perverse voyeur niet aan het papier zou toevertrouwen, laat staan dat die een vrouw zou dwingen om voor hem te poseren. Maar Geli hoefde natuurlijk niet gedwongen te worden. Voor hem poseren was de prijs die ze moest betalen voor al die dure kleren, voor het voortzetten van haar vergulde leventje. Als ze nee had gezegd tegen de verzoeken van haar oom, zou hij iemand anders zoeken en was dat het einde van het goede leven.”’

			De stem van Mutti was zwakker geworden tijdens het lezen, het volume afgenomen tot hij bijna helemaal weg was, wat werd gevolgd door een ongemakkelijke en schuldige stilte, als van iemand die betrapt was bij het begluren van intieme geheimen van volkomen onbekenden.

			‘Wat denk jij ervan?’ vroeg hij uiteindelijk, toen hij zag dat Sauer niet leek te gaan reageren. ‘Hij kan dat toch niet allemaal hebben verzonnen, of wel?’

			‘Laten we maar zeggen dat ik sinds gisteren genoeg van dit soort verhalen heb gehoord om te gaan vermoeden dat er iets van waarheid in moet zitten,’ antwoordde Sauer, en hij vertelde zijn collega in hoofdlijnen wat hij te weten was gekomen van Otto Strasser, van vader Pant, van de overleden Kurt Heigl en vooral van de door Wolf zelf geschreven brief.

			‘Dat meen je niet,’ zei de adjunct-commissaris aan het eind, serieuzer dan Sauer hem ooit had gezien. ‘Een pornografische brief van Adolf Hitler, gericht aan zijn nichtje. En die heb jij gelezen.’

			‘Meer dan dat,’ antwoordde hij. ‘Ik heb er de hand op kunnen leggen, Mutti. En ik heb hem meegenomen naar München.’

			Even leek de tijd tot stilstand te komen in de haveloze studeerkamer van huize Forster, alsof hij gestold was rond dat nieuws en rond de duizenden niet te voorspellen consequenties die dat kon hebben. Toen begon de adjunct-commissaris te praten en liep de tijd weer verder, maar op een andere snelheid, met een heel ander gewicht. ‘Heb je hem bij je?’ vroeg hij met droge mond.

			‘Nee,’ loog Sauer. ‘Ik heb hem verstopt.’

			‘Waar?’

			‘Op een plek waar niemand hem zal zoeken. Vergeef me dat ik geheimzinnig doe, maar Heigl is dood vanwege die brief, en Geli misschien ook wel. Ik wil niet dat dat nog iemand gebeurt.’

			‘Behalve jijzelf, bedoel je.’

			‘Ik heb geen familie,’ zei Sauer. Terwijl hij het zei dook Rosa’s gezicht op in zijn gedachten.

			‘Dat begrijp ik, maar ik ben niet bang voor die mensen.’

			‘Dat zou je wel moeten zijn, Mutti. Dat zou je wel moeten zijn.’

			Het moment was aangebroken om hem zijn ingeving te onthullen, om hem te vertellen wie er volgens hem achter de paraaf H. zat, maar om dezelfde reden die hem ertoe had gedreven om te liegen over de brief, hield Sauer zich in. Misschien later. Misschien wanneer het echt nodig was.

			‘Goed dan,’ zei de adjunct-commissaris. ‘Hoe gaan we nu verder?’

			‘We moeten gaan praten met die ober, Polten. En dan een manier vinden om Hess te onderscheppen, de enige van de lijst die we nog niet hebben gesproken.’

			‘En Maurice. De horlogemaker van Strasser.’

			‘Ja, die ook. Maar eerst moet ik een beet­je slapen. En misschien ook eten. Ik heb al sinds gisteren niks meer gegeten en ik begin me wat zwak te voelen…’

			‘Als ik dat eerder had geweten, had ik Lina gevraagd om wat voor je klaar te maken,’ zei Mutti bedroefd.

			‘Maak je geen zorgen,’ stelde Sauer hem gerust, waarna hij ging staan, klaar om te vertrekken. ‘Ik heb thuis nog wel wat liggen.’
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			Hij stapte op Frauenstrasse uit de tram toen de klok van de Alter Peter na tienen aangaf, een tijdstip waarop de kramen van de markt al een tijdje dicht waren en de bierhallen van de Platzl de enige alternatieven waren voor een uitgehongerde man. Maar Sauer was te moe om dat idee ook maar te overwegen, dus ging hij de deur van nummer 4 door en sleepte zich de trappen op naar zijn zolderappartement, erin berustend dat hij de nacht met een lege maag ging doorbrengen. Hij troostte zichzelf met de gedachte dat hij morgenochtend naast een uitgebreid ontbijt Rosa weer zou zien. Wie weet wat zij gedaan had in die vierentwintig uur. Wie weet of ze aan hem had gedacht. Wie weet of ze spijt had.

			Pas toen hij een voet op de overloop zette rook hij het: een geur van gestoofde groente die uit de gang leek te komen waar zijn appartement op uitkwam. Had Friedkin zich er na een week brassen op het Oktoberfest eindelijk toe gezet om te gaan koken? Nee, de geur kwam niet uit de deur achter in de gang, maar uit die van hem. Stomverbaasd haalde Sauer de sleutel uit zijn zak, stak hem in het slot. Hij kreeg echter niet de tijd om hem om te draaien, want opeens ging de deur naar binnen open en werd duidelijk waarom er zo’n uitnodigende geur vandaan kwam. Rosa was er, in zijn huis, en ze had voor hem gekookt. ‘Siegfried, je bent terug,’ zei ze, en voordat hij iets kon zeggen wierp ze zich in zijn armen.

			Het duurde bijna een uur voordat ze de tijd vonden om te eten, en ook al was de stoofpot koud tegen die tijd, de commissaris verslond alles met smaak tot de laatste hap. Daarna, met een volle maag en bevredigde zinnen, hielp hij Rosa met opruimen en afwassen. Een huiselijk tafereel dat hij nooit had meegemaakt met een vrouw, behalve met zijn moeder, en dat hem een melancholisch gevoel gaf. Dit was dus een leven met z’n tweeën. Dit was dus liefde.

			‘Hoe is het gegaan in Wenen?’ vroeg Rosa op een gegeven moment, en Sauer merkte dat hij haar als vanzelf alles vertelde, van de ontdekking van de lege kist tot het zien van de sfinxen, via de getuigenis van Heigl en eindigend met de brief van Wolf.

			‘Ik kan niet geloven dat zoiets echt bestaat,’ zei ze, op een toon waar zowel afschuw uit sprak als angst. ‘Heb je hem bij je?’

			Sauer had tegen Mutti gelogen voor zijn bestwil, en daar had hij geen spijt van, dus hij deed hetzelfde bij Rosa. ‘Nee, ik heb hem in Wenen achtergelaten,’ antwoordde hij. ‘Veel te gevaarlijk om ermee rond te lopen. De Oostenrijkse politie weet er wel raad mee.’

			Ze knikte, maar leek overstuur.

			‘Hé, wat is er?’ vroeg Sauer en hij trok haar tegen zich aan.

			‘Niks,’ zei ze, zich verliezend in de omhelzing. ‘Ik dacht aan Geli. Aan wat ze heeft ondergaan.’

			Sauer knikte zwijgend. Er was opeens een kilte in de kamer waar ze allebei van moesten rillen.

			‘Jij zult me altijd beschermen, toch?’ vroeg ze opeens uit het niets. ‘Wat er ook gebeurt.’

			Hij maakte zich los uit de omhelzing, keek haar in de ogen. ‘Altijd,’ antwoordde hij. ‘Wat er ook gebeurt. Zolang je bij mij bent zal je niks ergs overkomen.’ Een onzinnige en betekenisloze uitspraak van het soort dat verliefde mensen voortdurend tegen elkaar zeggen.

			‘Denk je dat zij haar hebben vermoord?’ vroeg Rosa met een heel zachte stem. ‘Die klootzakken.’ Toen verstarde ze, alsof ze zich realiseerde te veel te hebben gezegd.

			De kamer werd nog kouder, de omhelzing nog steviger. Toen begreep Sauer dat het moment was aangebroken om haar zijn verhaal toe te vertrouwen – om te vertellen hoe een gewone man, een goede man, een nazi kan worden.

			‘Aan het eind van de oorlog was ik bijna dertig,’ begon hij, zijn ogen op de piano gevestigd alsof hij woorden oplas die op het hout ervan waren geschreven. ‘Ik was geen jongen meer die zich laat bedotten door slogans en volksvergaderingen. Ik was een volwassen man.’

			‘Je hoeft niet…’ protesteerde Rosa, maar Sauer praatte door.

			‘De oorlog leert je twee dingen. Ten eerste dat er niets vreselijker is dan een oorlog. En ten tweede dat alleen de oorlog de wereld verandert. Daarom wisten wij veteranen, die ternauwernood het grootste bloedbad aller tijden hadden overleefd, dat het einde van het conflict niet echt een einde was. Slechts een pauze. Tijd om ons opnieuw te bewapenen en lopende rekeningen af te handelen voor het opnieuw begon.’

			Rosa legde haar hoofd tegen zijn borst. Sauer begon haar haar te strelen.

			‘Net als iedereen was ik vol van woede, en had ik geen baan. Ik bracht mijn dagen door op de markt, waar ik mijn moeder een beet­je hielp, en in ons huis op het platteland, waar mijn vader iets probeerde te verbouwen om in ons onderhoud te voorzien.’ Alleen al door hem te noemen begonnen Sauers ogen te prikken. ‘En hij was een geweldige man, weet je? De beste die ik ooit heb gekend. Hij produceerde weinig op de boerderij, maar dat beet­je deelde hij met de buren, met vrienden, met vijanden. Met wie er maar honger had, want honger, zei hij, vaart niet onder een vlag. Zijn harde werken leverde niet veel op, maar hij verloor nooit de moed. Hij was vrolijk, stralend, vol van leven. ’s Avonds, na het werk op de velden, kwamen we allemaal samen in de hooischuur, waar hij de piano heen had verhuisd: hij hield van zingen, van anderen te zien dansen. En daarna, wanneer het laat was en iedereen ging slapen, bleven alleen wij tweeën over, vader en zoon in de stilte van de nacht. Dat was het moment voor de echte muziek,’ vertelde Sauer. ‘Liszt, Schubert, Mozart, Beethoven. En zijn favoriet: Rachmaninov. Nieuwe muziek, moeilijk om naar te luisteren en om te spelen, maar hij vond het heerlijk om het te bestuderen, zich eraan te wijden. Hij probeerde het ook aan mij te leren, maar ik was destijds niet goed genoeg om hem na te volgen. Dat ben ik nog steeds niet.’

			Rosa omhelsde hem steviger.

			‘Op een nacht, de zwartste nacht van mijn leven, waren mijn vader en ik alleen in de hooischuur, en hij was bij het einde van Sonate nr.2, de noten stuiterden op van alle kanten, onophoudelijk achter elkaar aan en over elkaar heen. Het was een spektakel om het alleen al te zien spelen, en mijn vader, zo goed, zo gegrepen, was bezig de melodie tot een einde te brengen, er was nog maar één pagina, slechts één pagina, toen…’

			Sauer viel stil. Hij kon niet doorgaan. Hij moest doorgaan.

			‘Een schot. Opeens. Een droge knal, op zijn hoofd gericht. Mijn vader leed niet, hij merkte er niets van. Ik zat vlak naast hem en zag het bloed uit zijn voorhoofd spuiten, over de piano stromen, op de partituur, en toen niets meer. Hij zakte in elkaar op het toetsenbord en opeens was hij er niet meer. Een paar ogenblikken daarna stormden er mannen in rode hemden de schuur in die schreeuwden en alles overhoop gooiden. Ze grepen me, bonden me vast, zetten me in een hoek zodat ik kon toekijken: de dagloners werden bijeengedreven en met stokken tot bloedens toe geslagen, de vrouwen uitgekleed en verkracht, de paar waardevolle spullen van mijn familie gestolen, de rest overgeleverd aan de vlammen. De hele tijd riepen die mannen: “Eigendom is diefstal! Dood aan de bourgeoisie!” Aan het eind vertrokken ze terwijl ze “Leve het socialisme!” zongen en ik moest daar stil blijven zitten, vastgebonden, kijkend naar de boerderij die in vlammen opging en naar een van de dagloners, een beste man, die langzaam doodging. Ze hadden me in leven gelaten zodat ik zou vertellen wat ik had gezien, om de angst te voeden voor een meedogenloze vijand die bij iedereen op elk moment kon toeslaan.’

			Sauer zweeg. Voor zijn ogen, in deze kamer die er qua afstand en tijd ver vandaan was, laaiden de vlammen nog op.

			‘En dus ging ik bij de SA,’ zei hij, en pas toen realiseerde hij zich dat Rosa, met haar hoofd op zijn borst, zachtjes huilde. ‘Om Duitsland te verdedigen en om mezelf te wreken.’

			‘Wat erg, Siegfried. Wat ontzettend erg.’

			Maar het verhaal was nog niet voorbij, en Sauer wist dat het pijnlijkste nog moest komen. ‘Jaren later, ontsnapt aan de Bierkellerputsch, toen ik mijn wonden likte en dacht aan wat er voor de Feldherrnhalle was gebeurd, kwam ik een andere stuurloze vriend tegen die de SA uit was gegaan, Joseph Bauer. Hij vertelde me dat hij in een bierhal een zekere Armin Grendel had leren kennen, een nazi van het eerste uur die na vijf of zes glazen was gaan opscheppen over zijn rol binnen de partij. Grendel had een bijzondere opdracht: bij het volk angst zaaien voor de rode vijand. Met een groep van zijn medestanders zwierf hij door het land en viel grondeigenaren aan, molesteerde de vrouwen, stal alles wat er te stelen viel, en schoof de schuld op de socialisten. Propaganda, begrijp je? En om Bauer te bewijzen dat hij niet loog, vertelde Grendel hem in geuren en kleuren over de aanval op onze boerderij. Een van de eerste, zei hij. Een van de best geslaagde.’

			Buiten het appartement sloeg de Alter Peter één uur, een bescheiden en enkele slag als om zo weinig mogelijk te storen.

			‘Ik had me aangesloten bij de nazi’s om mijn vader te wreken,’ besloot Sauer, de verschrikking en de woede samengesmolten in zijn stem, ‘maar mijn vader was door een van hen vermoord.’

			Donderdag 24 september 1931
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			Hij schrok wakker, ging rechtop in bed zitten in het volle daglicht, zijn mond opengesperd in een geluidloze kreet, zijn ogen wijd open zonder iets te zien.

			Wie is het, vroeg zijn nog slaperige brein hem, maar Sauer wist niet waar dat over ging.

			Wie is wie?

			Toen klonk weer het geluid bij de deur: knokkels op het hout. Er klopte iemand aan. Dat moest hij half slapend geregistreerd hebben, daarom moest hij wakker zijn geworden.

			‘Siggi?’ klonk de bekende stem van Mutti. ‘Ben je thuis?’ Hij klopte harder.

			De commissaris ging zijn bed uit en begaf zich verdoofd naar de deur.

			Hoe laat is het, vroeg hij zich af toen hij het felle licht opmerkte dat door de ramen van het appartement stroomde.

			En waar is Rosa?

			Hij deed de deur open en verraste zijn vriend die net weer wilde aankloppen.

			‘Ah, dus je bent er.’

			Een gedachte schoot Sauer opeens te binnen, als een onder water geduwde, met helium gevulde ballon die wordt losgelaten. ‘Je hebt gewit,’ zei hij. ‘De studeerkamer.’

			Mutti keek hem verbijsterd aan. ‘Ook goedemorgen,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Sauer ging opzij om zijn collega erlangs te laten. Die ging voor het raam met uitzicht op de Alter Peter staan. ‘Jij ziet de mooiste dingen…’

			‘Gisteren had ik het gevoel iets nieuws te zien, maar ik wist niet wat.’ Sauer deed de deur dicht en ging op de pianokruk zitten. Zijn hoofd klopte als het hart van een klein vogeltje.

			‘Het was Lina. Ze kon er niet meer tegen dat de studeerkamer er zo uitzag. Ze heeft de kinderen een kwast in handen gegeven en samen hebben ze een verrassing voor me geregeld.’

			Sauer knikte. Dat was echt iets voor haar.

			‘Maar weet je wel hoe laat het is?’ vroeg Mutti hem, zijn rug naar het uitzicht kerend.

			‘Vergeef me, ik heb de wekker niet gehoord. Ik was kapot gisteravond.’

			‘Volgens mij ben je gewoon vergeten om hem te zetten. Het is bijna één uur, Siggi.’

			Sauer sloeg zijn blik op naar zijn vriend, er zeker van dat hij hem in de maling nam. Maar Mutti was serieus. Te serieus, nu hij erop lette.

			‘Ik neem aan dat het de goede kant op gaat met mejuffrouw Weiss,’ vervolgde de adjunct-commissaris terwijl hij een witte keramieken bloempot oppakte die op de vensterbank naast hem stond. ‘Echt, ik zal nooit begrijpen waarom vrouwen zo gek zijn op planten. Als ze niet iets hebben om te laten groeien voelen ze zich nutteloos. Volgens mij heeft zelfs inflatie Lina’s sympathie.’

			‘Het kan niet echt één uur zijn.’

			‘En ik heb je nog niet eens verteld van welke dag het één uur is. Van welke maand en welk jaar. Je hebt de hele oorlog door geslapen. Duitsland is geen republiek meer. Het is een constitutionele monarchie. Je mag me voortaan koning Helmut noemen.’

			‘Flapdrol,’ zei de commissaris, en hij stond op om zijn horloge van het nachtkastje te pakken. Toen hij erop keek, moest hij zich erbij neerleggen: hij had meer dan twaalf uur geslapen. Hij had al de helft van de nieuwe dag verspild, met alles wat er om hem heen gebeurde, met alles wat er nog te doen was. ‘Mutti, het spijt me. Ik weet niet wat er over me is gekomen. Ik ben zo klaar,’ zei hij. Hij raapte zijn kleren bij elkaar en dook de badkamer in.

			Toen hij daar weer uitkwam, een paar minuten later, zat Mutti aan de piano onhandig toonladders te proberen. Hij hield ermee op zodra hij zijn collega opmerkte en draaide het krukje rond om hem aan te kijken. ‘Vertel eens, Siggi. De waarheid. Ben je vandaag naar de Wiesn geweest?’

			‘Wat?’

			‘Naar het Oktoberfest, om met die Polten te praten. Ben je daar al geweest?’

			‘Waar heb je het over? Je hebt me net zelf wakker gemaakt.’

			‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Mutti knikkend. ‘Maar ik moest het je vragen.’

			Sauer werd overvallen door een donker vermoeden.

			‘Vanmorgen, terwijl ik op je zat te wachten op het bureau, kreeg ik een telefoontje vanuit de Sint-Paulus,’ legde Mutti uit.

			‘De kerk naast de Wiesn?’ vroeg Sauer, terwijl het vermoeden weer insloeg als een hamer op het aambeeld, steeds harder, steeds oorverdovender.

			‘Die. Het was Pavel, van de afdeling zelfmoord. Weer een arme kerel die zich van de toren heeft gestort, maar in zijn zakken had hij een briefje met jouw naam en het nummer van het bureau.’

			‘Nee, alsjeblieft niet.’

			‘Jawel,’ zei Mutti op sombere toon. ‘Vanmorgen tegen negenen, vlak voor hij aan het werk moest in zijn tent, is Franz Polten naar de top van de hoogste spits van Sint-Paulus geklommen en naar beneden gesprongen.’

			Er was geen tijd om te stoppen om na te denken. Er was geen tijd om erover te praten, er een verhandeling over te houden, het te analyseren. Het aantal doden was weer toegenomen, en de tijd ertussen werd steeds kleiner. Hatzke, Maier, Heigl, Polten… Iemand was met spoed al hun getuigen uit de weg aan het ruimen, iemand die steeds goed op de hoogte was van de volgende stap die ze wilden gaan zetten, iemand die hun altijd voor was. Hoe kon dat? De vraag bleef maar door Sauers hoofd spoken, maar er was geen tijd om te stoppen en een antwoord te zoeken. Er waren nog maar twee getuigen op de lijst, Rudolf Hess en Emil Maurice, en hoewel de eerste waarschijnlijk niet in gevaar was, gezien zijn positie en de bescherming van Hitlers ordetroepen, waren er geen garanties voor de veiligheid van de tweede.

			Ze gingen met de eerste tram die ze tegenkwamen naar Gudrunstrasse, ook al wisten ze dat bus 112 dichterbij kwam, en legden het laatste stuk gehaast te voet af, bijna rennend, zodat ze buiten adem en met bezweet voorhoofd bij de winkel aankwamen.

			Het uithangbord was eenvoudig, alleen een cursief geschreven horloges met een wat lachwekkend sinds 1926 erbij – al was het wel waar dat je het een succes mocht noemen als je winkel het in deze tijden vijf jaar uithield, en je moest toch ergens een keer beginnen.

			De etalage, afgezet met geribbeld beige doek, liet niets zien van de binnenkant, zelfs geen licht, en stelde maar twee bescheiden ogende polshorloges tentoon en een redelijk doorsnee wekker, met twee platte bellen bovenop en puntige pootjes die hem overeind hielden. Maar één detail trok de aandacht, een in gotische tekens geschreven tekst precies in het midden van de wijzerplaat.

			‘“Word wakker, Duitsland!”’ las Mutti hardop voor, verbaasd door dit ongehoorde gebruik van het nazimotto.

			Sauer belde aan en werd verrast toen er meteen na de bel een elektronische klik klonk. ‘Er is iemand,’ zei hij de deur naar binnen openduwend.

			‘Laten we hopen een levend iemand.’

			Ze gingen naar binnen. De winkel was klein, een vierkante kamer vol met stoffige vitrines en gedomineerd door een houten toonbank die de doorgang naar een tweede kamer versperde die was afgeschermd door een groenfluwelen gordijn. Achter de toonbank, druk bezig met een minieme schroevendraaier en een wekker zonder wijzers, zat een goed uitziende man van een jaar of veertig, met pikzwart haar en een verzorgd puntbaardje.

			‘Goedemiddag,’ zei de horlogemaker zonder zijn blik op te heffen van de wekker. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Recherche,’ antwoordde Mutti en hij haalde zijn penning tevoorschijn. ‘We zijn hier om over Geli Raubal te praten.’

			De man bleef even zwijgen, waarna hij zijn blik opsloeg en die van de wekker naar hen verplaatste. ‘Ik dacht al dat u vroeg of laat bij mij zou komen. Wie stuurt u?’

			‘Otto Strasser,’ antwoordde Sauer. ‘Hij zegt dat u informatie hebt die nuttig zou kunnen zijn voor de zaak.’

			Maurice legde de wekker waaraan hij werkte neer en pakte een doek van de toonbank om zijn handen schoon te vegen. ‘Als Strasser u stuurt, weet u al hoe ik erover denk. Hij is hier de laatste tijd dikwijls geweest. Hij wil dat ik bepaalde verhalen waarvan ik op de hoogte ben op schrift stel. Maar ik schrijf het niet op, heb ik hem gezegd. In deze tijd is dat veel te gevaarlijk.’

			Sauer liep naar de toonbank, bleef staan naast een grote pendule van mahoniehout met een curieuze inscriptie in gouden tekens.

			‘“Elk uur is pijnlijk”,’ las hij zachtjes op, ‘“en het laatste is dodelijk”.’

			‘Vrolijk,’ zei Mutti. ‘Verkoopt u er veel?’

			‘Niet een,’ antwoordde Maurice.

			‘Is dat wat Geli is overkomen?’ vroeg Sauer. ‘Een lange lijdensweg en een uiteindelijke beslissing?’

			‘Kom nou,’ antwoordde de horlogemaker. ‘Dat u hier bent, betekent dat u net als ik weet dat Geli zichzelf niet van het leven heeft beroofd. Strasser vertelt iedereen zijn theorie. Zou hij u hebben gestuurd zonder die ook aan u toe te vertrouwen?’

			‘Goed,’ gaf de commissaris toe. ‘Geli heeft zich niet zelf van het leven beroofd. Maar wie dan wel? En waarom? Tot nu toe heeft niemand ons dat verteld. Zelfs Strasser had daar geen antwoord op.’

			‘Natuurlijk had hij dat wel. En dat hebt u ook. Het antwoord is voor iedereen duidelijk te zien.’

			‘Dan moet ik me hoognodig laten nakijken door een oogarts,’ grapte Mutti.

			Maurice haalde zijn schouders op, als om te zeggen dat er eigenlijk niet veel te vertellen was. ‘De partij heeft nooit zoveel opgehad met Geli. Iedereen klaagde dat de leider te veel tijd verspilde aan dat meisje, dat ze te veel wist van hun geheimen, dat ze geen politieke bijeenkomsten had mogen bijwonen, en dat het verstandiger was geweest om niet vaak samen met haar gezien te worden, omdat het de kranten en tegenstanders een te makkelijk doel verschafte om op te schieten.’

			‘Zouden zij het kunnen zijn geweest?’ vroeg Mutti. ‘Vijanden van Hitler die hem wilden verzwakken door wat hem lief was te raken?’

			‘Nee,’ zei Maurice. ‘Ze werd te veel onder controle gehouden. Een buitenstaander zou nooit zo dichtbij hebben kunnen komen. Nadat ze was gestopt met de universiteit ging ze alleen nog naar zangles, vergezeld door leden van de partij. Verder zag ze de mannen van haar oom: vrienden, medewerkers, SA’ers…’

			‘Zoals u.’

			‘Ja, zoals ik,’ gaf Maurice toe. ‘Maar ik was anders.’

			‘In welk opzicht?’ vroeg Sauer.

			De horlogemaker richtte zijn blik op hem, keek hem aan met vochtige, onrustige ogen vol woede. ‘Ik hield van haar,’ zei hij. ‘En zij hield van mij.’

			De twee commissarissen wisselden een blik uit. Hoe vaak hadden ze die zin de afgelopen dagen gehoord?

			‘Gelooft u me niet?’ vroeg Maurice. ‘Dat is logisch. Ik ben gewist uit dit verhaal. Wat zich tussen ons heeft afgespeeld, betekende het einde van mijn band met de partij. Een echte damnatio memoriae, zoals in de tijd van de Romeinse keizers. Weet u wie Mein Kampf samen met Hitler heeft geschreven?’

			‘Rudolf Hess,’ antwoordde Mutti zeker van zijn zaak.

			Maurice glimlachte bitter. ‘Dat was ik. Hij heeft mij de eerste hoofdstukken gedicteerd, toen we onze straf uitzaten in Landsberg. Na de putsch was Hess naar het buitenland gevlucht, terwijl ik me gevangen heb laten nemen om aan de zijde van Hitler te blijven. Hess is pas daarna teruggekomen en overtuigde hem ervan om samen verder te schrijven. Ik word geciteerd in de tekst, maar ik heb geen cent gekregen van de publicatie. En dat zou niet weinig zijn geweest.’

			‘Dat wist ik niet,’ zei Mutti.

			‘En de SA. Wie heeft die onder handen genomen en er een militaire eenheid van gemaakt, toen het nog een willekeurig zootje was?’

			‘Was dat niet Göring?’

			‘Nee, hij was het niet. Ik was het. Emil Maurice, eerste bevelhebber van de SA, medeoprichter van de SS.’

			‘Ik dacht dat Himmler de SS had gecreëerd.’

			‘Himmler!’ barstte Maurice uit. ‘Die kippenfokker! Nee, ik had het idee, ik heb het in gang gezet. Het is niet toevallig dat nummer 1 op Hitlers pasje staat en dat ik nummer 2 heb. Himmler is er veel later bij gekomen.’

			Vertelt hij de waarheid, vroeg Sauer zich af toen hij bij Mutti dezelfde verbazing zag, of is hij gewoon een dwangmatige leugenaar?

			‘Ik zie dat u me niet gelooft,’ ging Maurice verder. ‘En toch is het zo gegaan. Ik was bij de eersten die Hitler steunden, jarenlang hadden we zo’n goede band dat we elkaar tutoyeerden, ik was zijn chauffeur, ik reed hem heel Duitsland door, en bij de picknicks aan de Chiemsee was ik naast hem en de meisjes de enige gast.’

			‘Speelde u gitaar?’ zei Mutti, die zich opeens die bijzonderheid herinnerde.

			‘Ja. En ik heb het Geli ook geleerd. Zo zijn we verliefd geworden. Wacht,’ zei hij, en hij verdween even in de andere kamer om iets voor de twee commissarissen te halen. ‘Kijk. Lees maar, als u een bewijs wilt.’

			Sauer was niet verbaasd toen hij de zoveelste brief onder ogen kreeg.

			München, 25 december 1927

			Lieve Emil,

			De postbode heeft me al drie brieven van je gebracht, maar geen heeft me zo vervuld van geluk als de laatste. Misschien heeft dat ervoor gezorgd dat ik de afgelopen dagen zo heb geleden, want ik heb geleden als nooit tevoren. Maar zo is hoe het moest gaan en het is voor ons alle twee zeker iets goeds geweest. Nu heb ik het gevoel dat deze dagen ons voor altijd hebben verbonden.

			Over één ding moeten we duidelijk zijn. Oom Adolf wil dat we twee jaar wachten. Denk je eens in, Emil, twee hele jaren waarin we elkaar slechts af en toe kunnen kussen en altijd onder toezicht van oom A. Jij moet werken om voor ons allebei een bestaan te regelen en ondertussen kunnen we elkaar alleen zien waar anderen bij zijn… Ik kan je alleen maar mijn liefde geven en je zonder aarzelen trouw zijn… Ik hou oneindig veel van je!

			Oom Adolf wil dat dat ik blijf studeren… Oom A. is nu ongelooflijk aardig. Ik zou hem heel graag gelukkig maken, maar ik weet niet hoe… Oom A. zegt echter dat onze liefde absoluut geheim moet blijven. Ik denk dat ik straks volledig gelukkig zal zijn. Misschien kunnen we elkaar voor de avond is gevallen zien bij de kerstboom of misschien al eerder op de middag.

			Allerliefste Emil, ik ben al zo gelukkig dat ik dicht bij je kan zijn. Oom A. heeft me beloofd dat we elkaar vaak kunnen zien en vaak ook alleen. Hij is een schat. Stel je voor dat ik naar Wenen had moeten verhuizen. Ik had het niet uitgehouden om zo lang zo ver bij je vandaan te zijn. In Wenen voel ik me zo verloren, ook al is mijn moeder in Wenen. Jij zou hier in München zijn gebleven. Hier moet ik vooral mevrouw Hess voor bedanken. Eerst protesteerde ik toen ze bij me langs zou komen. Maar toen ze er eenmaal was, was ze zo aardig, ze was de enige die geloofde dat jij echt van me houdt en daarom begon ik haar aardig te vinden.

			Ik hoop dat je de brief vanavond krijgt.

			Heel veel kussen van je Geli.

			Ik ben zo gelukkig!

			‘Geli hield van me,’ zei Maurice toen de commissarissen de brief hadden gelezen, ‘en Hitler deed alsof hij onze plannen goedkeurde, maar nadat hij zijn voorwaarden had gesteld en Geli ermee in had laten stemmen, ontsloeg hij me op staande voet en verbood me haar nog te zien. Een huwelijk tussen ons tweeën kon de partij niet toestaan: ik een Jood, zij een Jodin. Dat zou een te groot schandaal zijn.’

			Op dat moment sloegen alle klokken in de kamer het uur, in een oorverdovend concert van fluiten, trillen, kloppen en koekoeks. Pas toen ze daarmee klaar waren, bemerkte Maurice het effect dat zijn laatste zin had gehad op de twee commissarissen, en begreep hij dat het volkomen nieuw voor hen was.

			‘Geli was Joods, ja,’ verkondigde hij op spottende toon. ‘Voor een achtste in elk geval, net als haar oom. Maar ja, wie is dat niet in dit land? Wie kan bogen op een pure Arische afkomst, zoals Himmler graag zegt, met de lange en ingewikkelde geschiedenis die we achter de rug hebben? Tegenwoordig is het voor iedereen voordelig om te zeggen dat hij antisemiet is, het volk is dom en uitgehongerd en volgt degene die een mooie rode vlag recht voor hun neus houdt. Maar moet je de elite van de partij zien. De grote leider had Joodse voorouders, dat weten de kranten ook. Hebt u de karikatuur uit de Illustrierter Sonntag voor ogen? Hitler met de grote neus. Ik kan me voorstellen dat hij woest was toen hij het zag. Ook Göring is het petekind van een Jood, die altijd als een vader voor hem is geweest. En Goebbels is jarenlang verloofd geweest met een Jodin en wil nu met Magda Quandt trouwen, die de biologische dochter is van een Jood. Moet je nagaan. Himmler kan doen wat hij wil, hij kan de rassensmoes gebruiken om iedereen die zijn opkomst verhindert uit de weg te ruimen, zoals hij met mij heeft gedaan, maar de waarheid is dat velen in de partij iets te verbergen hebben. Het schandaal ligt altijd op de loer. Dat ze het tot nu toe hebben gered, is omdat ze weten bij welke raderen ze wat olie moeten toevoegen en bij welke ze er zand tussen moeten gooien om bepaald nieuws binnenskamers te houden.’

			‘Met Geli daarentegen…’

			‘Met Geli was het onmogelijk om wat dan ook verborgen te houden. U hebt haar niet gekend. Ze was het meest in het oog springende meisje van de wereld, en dat bedoel ik niet in negatieve zin. Ze kleedde zich smaakvol, ze gedroeg zich beleefd, ze was verfijnd en goed opgevoed, ze wist wat haar plaats was. Maar waar ze ook binnenkwam, waar ze zich ook bevond, ook al was ze in gezelschap van mannen en vrouwen die veel beroemder en bekender waren dan zij, Geli trok altijd alle aandacht. Haar ogen…’ Even verloor Maurice zich in de herinnering. ‘Haar ogen waren een gedicht. Ik kan niet geloven dat ze voor altijd gedoofd zijn. Ik kan niet geloven dat ik ze nooit meer zal zien.’

			Sauer liet een paar ogenblikken voorbijgaan, uit respect voor dat verdriet dat te tastbaar was om gespeeld te zijn, maar vervolgens herinnerden de tientallen klokken die hem van alle kanten bekeken hem eraan dat elk uur pijnlijk is en niet alleen het laatste kon doden.

			‘Wie wist het?’ vroeg hij aan Maurice.

			‘Dat Geli Joods was? Niemand, dat zou haar leven in gevaar hebben gebracht. Een paar jaar geleden raakte Hitler gehecht aan een meisje dat hij elke dag zag bij Haus Wachenfeld, in Berchtesgaden. Een blond engeltje van zes jaar, met een glimlach die zelfs Röhm op de knieën kon krijgen. Hitler hield ervan om met haar te wandelen en te kletsen, en ik kan me herinneren dat hij een keer helemaal opging in een uiteenzetting over de superioriteit van het Duitse ras, dat zulke voorbeelden van perfectie kon voortbrengen… Vervolgens werd ontdekt dat het kleine meisje van vaderskant Joods was, en dat veranderde opeens alles. Er werd voor gezorgd dat de foto’s waar ze samen op stonden verdwenen, en van haar werd nooit meer iets vernomen. Verdwenen, als u begrijpt wat ik bedoel. Nee,’ zei Maurice, terugkerend naar de oorspronkelijke vraag, ‘officieel weet niemand dat Hitler en Geli Joodse voorouders in de familie hebben. Behalve Himmler en Göring, natuurlijk. Zij zijn overal deelgenoot van.’

			‘En behalve u,’ merkte Mutti op.

			‘Ik heb het per ongeluk ontdekt, tijdens een discussie tussen Hitler en…’ Maurice viel stil, geschrokken en machteloos alsof hij op dat moment opeens had gemerkt dat er naast hem en de twee commissarissen een olifant in de kamer stond.

			‘Een discussie tussen Hitler en wie?’ vroeg Sauer, die het kippenvel dat cruciale onthullingen aankondigt al voelde opkomen.

			‘Zijn fotograaf,’ antwoordde Maurice fluisterend. ‘Heinrich Hoffmann.’
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			Achter de dubbele deur troffen Mutti en Sauer de hal van Studio Hoffmann net zo stil aan als twee dagen daarvoor, de vier leren fauteuils in afwachting van klanten die ook die donderdagmiddag niet leken te komen. Naast de varen op het kristallen tafeltje was alleen de medewerkster aanwezig achter de toonbank, het meisje dat Hoffmann Eva had genoemd.

			‘Goedemiddag,’ zei ze toen ze hen herkende. ‘Als u Herr Hoff­mann zoekt, die is vandaag helaas niet in de stad.’

			Mutti liep op haar af, plantte zijn handen op het gladde oppervlak van de toonbank. ‘Luister, schoonheid. Dat zei je vorige keer ook, en toen was Herr Hoffmann gewoon in zijn kantoor.’

			‘Hij had me gevraagd om dat te zeggen,’ verontschuldigde ze zich, terwijl ze bang achteruit deinsde.

			‘Natuurlijk, en dat maakt me ook niet uit. Als hij er is, ga hem dan nu roepen, dan is er niks aan de hand.’

			‘Vandaag is hij echt weg. U moet me geloven.’

			De adjunct-commissaris had echter te veel woede en vastberadenheid in zich om het gewoon te geloven. Hij wilde het zien. Hij wilde het aan den lijve ondervinden, ook al moest hij daarvoor iets onverstandigs doen. ‘Mag ik?’ zei hij, en hij liep langs de toonbank naar de rechter gang.

			‘Wacht!’ piepte Eva, die geschrokken opsprong. ‘U mag niet alleen naar binnen! Herr Hoffmann zal heel boos worden.’

			‘Herr Hoffmann heeft wel wat anders aan zijn hoofd als ik hem daar binnen aantref!’ antwoordde Mutti zonder stil te blijven staan.

			Het meisje verliet de toonbank en snelde zijn kant op, maar Sauer versperde haar vlug de weg en pakte haar bij de arm, vriendelijk maar beslist. ‘Mejuffrouw…’ begon hij.

			‘Braun,’ zei ze. ‘Ik heet Braun.’

			‘Mejuffrouw Braun, ik raad u aan om mijn collega niet te beletten zijn werk te doen.’

			‘Maar Herr Hoffmann is heel duidelijk geweest.’

			‘Vergeet uw baas maar even,’ onderbrak Sauer haar. ‘Wij houden ons wel met hem bezig. Denk liever aan uzelf.’

			Bij die woorden schrok het meisje. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Ik bedoel,’ ging de commissaris verder terwijl Mutti achter hem een deur opende en daar naar binnen ging, ‘dat ook u zich op het moment in een delicate positie bevindt. Niet zo erg als Herr Hoffmann, dat niet, maar genoeg om u moeilijkheden op te leveren.’

			‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ antwoordde ze. Ze liet haar armen zakken om zich te bevrijden uit de vriendelijke greep van de commissaris.

			‘Waar bevond u zich afgelopen vrijdag rond etenstijd?’

			‘Vrijdag?’ herhaalde Eva Braun, met een doodsbleek gezicht.

			‘18 september. De dag, of liever gezegd de avond, waarop Geli Raubal is gestorven. We weten zeker dat u een bepaalde persoon op een bepaalde plek hebt ontmoet, en helaas voor u is uw ontmoeting niet onopgemerkt gebleven. Als u niet in de gevangenis wilt belanden…’

			‘In de gevangenis!’

			‘… kunt u maar beter praten.’

			‘Ik… Ik weet het niet. Ik denk niet dat ik dat kan doen.’

			‘U zult wel moeten. Of wilt u dat ik een rechter vraag om u te dwingen? Met het bewijs dat we in handen hebben, zal het niet moeilijk zijn om dat voor elkaar te krijgen, maar u kunt zich voorstellen wat een publiciteit dat zou veroorzaken. Terwijl als u me nu alles gewoon vertelt en als wat u me vertelt geen misdaad bevat, we het zo kunnen afronden.’

			‘En niemand zou weten dat ik heb gepraat?’

			Sauer knikte. Hij was ook ooit twintig geweest. Hij was ook zo naïef geweest. ‘Niemand zou weten dat u hebt gepraat.’

			Eva Braun liep terug naar haar stoel, ging moedeloos zitten. ‘Goed,’ zei ze nadat ze er even over had nagedacht. ‘Maar u moet me beloven dat ik in geen enkel verslag terecht kom. Ik heb overigens niets verkeerds gedaan.’

			‘Beloofd,’ loog Sauer. ‘Maar vertelt u me nu alles.’

			‘Ja,’ zei het meisje. ‘Goed.’ Een diepe zucht. ‘Vrijdagavond, na het werk, ben ik uit eten gegaan.’

			‘Met wie?’

			Het meisje kneep haar handen in elkaar als om daar kracht uit te putten, haar ingezakte schouders richtten zich op. ‘Met Herr Hoffmann en Herr Hitler,’ zei ze. ‘In een privézaaltje van een restaurant in het centrum.’

			‘De Bratwurst-Glöckl.’

			‘Ja,’ gaf ze met een brok in haar keel toe. ‘Dat wist u al.’

			‘Ik weet alles al, maar ik moet het van u horen. Van hoe laat tot hoe laat bent u in dat zaaltje gebleven?’

			‘Ik ben om negen uur aangekomen, zij vlak daarna. We hebben samen gegeten, en op een bepaald moment, om een uur of half elf, excuseerde Herr Hoffmann zich en liet ons alleen.’

			Sauer trok een wenkbrauw op. Het meisje sloeg haar blik neer.

			‘Tot hoe laat?’ vroeg de commissaris weer.

			‘Tot laat. Zeker tot twee uur.’

			‘En Herr Hoffmann?’

			‘Hem heb ik die nacht niet meer gezien.’

			Dus Hitler heeft een alibi, berekende Sauer, maar de fotograaf niet.

			Alles klopt.

			‘Ik weet wat u denkt,’ zei Eva Braun opeens. ‘Maar u vergist zich. Het was de eerste keer voor mij, en we houden van elkaar. Ik tel de uren tot ik het geluk van de volgende ontmoeting kan beleven. Ooit trouwt hij met me,’ verklaarde ze opeens met een rood aangelopen gezicht, haar blik strak op Sauer gericht.

			‘Ongetwijfeld,’ antwoordde de commissaris. ‘Ongetwijfeld.’

			Op dat moment dook Mutti weer op uit het kantoor van Hoff­mann. ‘Siggi!’ riep hij opgewonden. ‘Siggi, kom kijken. Snel!’

			‘Herr Hoffmann zal niet blij zijn…’ zei het meisje, maar de commissaris was met twee grote stappen bij de deur van het kantoor en ging met Mutti mee naar binnen. Van de muren van de kamer keken dertig versies van Adolf Hitler hem aan, verbaasd over de wending die de gebeurtenissen namen.

			‘Hier, kom!’ zei de adjunct-commissaris, wijzend op een plek die schuilging achter het grote bureau midden in de ruimte. Sauer liep eromheen en bevond zich voor een open la, waarvan de inhoud op de grond was geleegd. ‘Er zit een dubbele bodem in,’ legde Mutti uit, en met een triomfantelijke glimlach tilde hij die op.

			Toen Sauer zag wat er verstopt was onder die dubbele bodem kwamen de opmerkingen, de roddels, de observaties, de min of meer expliciete verwijzingen die ze de afgelopen drie dagen hadden verzameld van de mensen die Geli tijdens haar leven hadden gekend, opeens allemaal samen in zijn hoofd, en voor het eerst realiseerde hij zich hoe alles duidelijk op één naam, op één persoon, wees: Heinrich Hoffmann. Mutti had er na het relaas van Emil Maurice geen seconde over getwijfeld, maar iets vermoeden is anders dan iets zeker weten.

			Nu is het echt afgelopen, dacht Sauer. We hebben je gevonden, zei hij in zichzelf, terwijl hij behoedzaam een hand uitstak om uit de la de kleine gouden swastika te pakken die van Geli Raubal was geweest.
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			Op Odeonsplatz gingen ze uit elkaar zonder verder nog iets te zeggen. Mutti ging met de gouden swastika die de schuld van Heinrich Hoffmann bewees naar het bureau, en Sauer, die officieel nog met vakantie was, ging wachten tot hoofdcommissaris Tenner hem terug zou roepen en hem het onderzoek naar de fotograaf zou toevertrouwen. Als die echt niet meer in de stad was, zou het nodig zijn om een nationaal arrestatiebevel rond te sturen. Er was ook nog de mogelijkheid dat hij naar het buitenland was gevlucht. Maar vroeg of laat zouden ze hem vinden, en dan zou de dood van Geli genoemd worden wat hij was – moord – en zou er dankzij het werk van de twee commissarissen eindelijk gerechtigheid zijn.

			Terwijl hij langzaam door de straten van het centrum wandelde, zonder haast op weg naar de Viktualienmarkt, moest Sauer weer denken aan alle verwikkelingen van dat ingewikkelde onderzoek. Hij probeerde te bedenken of, als ze de waarheid op een ander moment boven water hadden gekregen, door aandachtiger te zijn of de aanwijzingen die ze hadden verzameld beter te interpreteren, ze eerder tot die conclusie hadden kunnen komen. Misschien op de dag dat ze Hoffmann zelf hadden gesproken? Maar toen Sauer de details van hun gesprek naging, leek hem niet dat de fotograaf iets verdachts had laten vallen. Hij was kalm en beheerst overgekomen, de spanning die hij had getoond viel toe te schrijven aan de vermoeidheid vanwege de doorgehaalde nachten aan de zijde van Hitler – als hij het al was geweest die hem in Villa Müller gezelschap had gehouden, en niet Gregor Strasser.

			Hoffmann is een dwangmatige leugenaar, had Göring verklaard. Ik geloof niets van wat hij zegt, en ik raad u aan dat ook niet te doen. Maar op dat moment had de topvliegenier zelf op de lijst verdachten gestaan. Op basis waarvan hadden ze hem meer moeten vertrouwen dan de fotograaf?

			Nee, zei Sauer in zichzelf, terwijl zijn voeten hem resoluut naar de kramen van de markt brachten, eerder hadden ze niet kunnen weten dat Hoffmann de moordenaar van Geli was. Zinloos om daar verder over te malen. Eerder tot die conclusie komen zou natuurlijk wel allerlei levens hebben gered. Dat was de wroeging die aan zijn geweten knaagde. Dat, en een vage twijfel waar hij zijn vinger niet op kon leggen. Iets wat met andere doden te maken had, met de berichten en met de manier waarop…

			H., dacht de commissaris. De paraaf op de brief voor Geli, de ondertekening van al die berichten. Dus het was niet steeds dezelfde persoon geweest, zei Sauer tegen zichzelf, want hoe hij ook zijn best deed, hij kon niet geloven dat Hoffmann ook de moordenaar was van Hatzke, Meier, Heigl en Polten. Dat moet toeval zijn. Toeval, of een medeplichtige.

			Daar was hij over aan het peinzen toen hij eindelijk aankwam op de markt. Op dat tijdstip was het merendeel van de kramen al dicht. Ook de laatste die nog open waren, begonnen stoelen en tafels op te ruimen. Op het plein waren nog om en nabij twintig klanten en beheerders, onder wie natuurlijk Meni Keller, de oudere eigenaresse van de biertuin waar Rosa werkte.

			‘Goedenavond, luitenant!’ begroette de vrouw hem toen ze hem zag. ‘U hebt zich al een paar dagen niet laten zien. Alles goed?’

			‘Ja, Frau Keller, alles is prima.’ Behalve dat ik geen luitenant ben, maar commissaris. ‘Vergeef me dat ik het vraag, maar… mejuffrouw Weiss?’

			De oude Meni sperde haar ogen open, spreidde haar armen. ‘Ja, wie zal het zeggen. Vanmorgen is ze zonder zich af te melden niet komen opdagen! Laten we hopen dat ze niet ziek is.’

			Er liep een koude rilling over de rug van de commissaris. Hij probeerde kalm te blijven. Dat ze vandaag niet is komen opdagen zegt niks. Misschien zat er iets tegen. Maak je geen zorgen.

			Maar natuurlijk maakte hij zich wel zorgen, onmogelijk om dat niet te doen. Hij dacht weer aan het incident bij de Chinesischer Turm, toen Otto Strasser haar had opgesloten op de wc in het restaurant om de tijd en rust te hebben om met hem te praten. Bij de gedachte dat iedereen net zoals Strasser bij Rosa kon komen, werd hij weer overvallen door dezelfde angst als toen.

			‘Laten we het hopen ja,’ zei hij tegen de marktvrouw. Daarna verliet hij de markt, stak Frauenstrasse over en ging snel de deur van zijn gebouw in.

			Ga nu de trap op, en dan zul je zien dat Rosa boven op je wacht. Of misschien niet, misschien was zij ook moe van de vorige nacht, misschien was ze thuisgebleven. Of het kan ook zijn dat…

			‘Commissaris!’ riep een man die hem van boven tegemoet snelde over de trap. ‘Commissaris!’ Het was Friedkin, zijn huisbaas. ‘Eindelijk bent u terug,’ zei hij toen hij met verschrikte ogen bij hem aankwam. ‘Kom mee, uw appartement! Snel!’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Iemand heeft de deur geforceerd!’ zei de man, terwijl hij zich omdraaide en weer de trap op rende.

			Sauer volgde hem met twee treden tegelijk, zijn hart klopte als een bezetene, en binnen een paar seconden was hij in de gang van zijn appartement, voor zijn deur. Die stond niet wijd open, slechts op een kier, maar het teken van braak ter hoogte van het slot was onmiskenbaar.

			‘Ik heb het zo aangetroffen toen ik thuiskwam,’ zei Friedkin, die was blijven staan bij de drempel, ‘maar ik wist niet wie ik erbij moest halen, dus heb ik maar op u gewacht.’

			‘Daar hebt u goed aan gedaan,’ zei Sauer, waarna hij hem te kennen gaf dat hij stil moest zijn. Hij spitste zijn oren om te horen of er nog iemand in het appartement was. Niets: geen geluid, geen beweging.

			Met een voet duwde hij tegen de deur, opende hem langzaam. De puinhoop in de woning deed zijn bloed bevriezen. Alle meubels waren van hun plek, alle spullen slingerden over de grond en zelfs de gordijnen hingen niet meer aan de rails, waren woest losgescheurd en lagen midden in de kamer op een hoop. Sauer zette een stap naar binnen. De piano was open, alsof iemand had geweten dat de klankkast soms als verstopplek werd gebruikt, en de partituren lagen in een hoek door elkaar gegooid. ‘Lieve hemel.’ Hij liep naar de ramen. Het plantje van Rosa stond niet meer op zijn plek. Sauer keek om zich heen en vond het ondersteboven op het tapijt, alle aarde eromheen verspreid. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij zacht, een retorische vraag die geen antwoord behoefde, maar dat hij tot zijn verbazing wel heel duidelijk kreeg.

			‘Wat er is gebeurd,’ zei Friedkin achter hem, zijn stem killer en zekerder dan zojuist, ‘is dat u iets hebt wat ik nodig heb, en wat u blijkbaar heel goed hebt verstopt.’

			Sauer bevroor. In de tijd die hij nodig had om te begrijpen wat er gebeurde en waarin hij zich omdraaide om dat tegemoet te treden, ging de deur met een besliste klik dicht en was er een pistool verschenen in de handen van zijn huisbaas.

			‘Als u het niet erg vindt,’ vervolgde de man, die een stap naar voren deed met een dodelijke blik op zijn gezicht, ‘ik heb al genoeg tijd verloren met zoeken naar die verdomde brief. Dus laten we dit afhandelen en geef hem aan me.’
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			De wereld stopt niet wanneer je op het punt staat dood te gaan. Het licht verandert niet, het geluid verdwijnt niet, en mensen die niet bij de scène betrokken zijn schenken geen enkele aandacht aan het verrassende feit dat het voor jou de laatste scène zou kunnen zijn.

			In de plotselinge stilte die de woning had gevuld keek Sauer strak naar het pistool met geluiddemper in de vuist van Friedkin, de man die alles had uitgekamd en overhoopgegooid op zoek naar de brief van Wolf, en die nu gewapend tegenover hem stond.

			Kan zo’n klein instrument echt mijn leven beëindigen? Kan alles wat ik tot nu toe heb gedaan en gedacht en beleefd tot niets anders hebben geleid dan dit moment?

			‘Sta daar niet zo te staren,’ beval de man. ‘Geef hier.’

			De commissaris maakte zijn blik los van het wapen. Hij keek de huisbaas recht aan. Nu leek hij niet meer zo vriendelijk en verlegen. ‘Ik heb hem niet,’ antwoordde hij.

			Na een gedempte fluittoon vlogen er een paar toetsen van de piano.

			‘Ik weet dat u hem hebt. Laat me mijn geduld niet verliezen.’

			‘Ik heb hem niet meer.’

			‘Zeg me dan aan wie u hem hebt gegeven.’

			De commissaris had zich niet vaak in zo’n situatie bevonden, met een wapen op zich gericht en een concreet gevaar dat hem boven het hoofd hing, maar hij wist dat toegeven niet de juiste zet was als hij in leven wilde blijven. ‘Nee. Dat ga ik niet doen.’

			Friedkin deed een stap naar voren. Het zwarte gat aan de voorkant van het pistool werd groter. ‘Ik dacht het wel.’

			‘Als ik het u vertel, doodt u me.’

			‘Ik dood u als u het niet vertelt.’

			‘Ik neem liever het eerste risico.’

			Het leek tot Friedkin door te dringen. Hij bleef even stilstaan, zijn blik op oneindig terwijl hij nadacht. Uiteindelijk richtte hij het pistool naar beneden. ‘Ik kan ergere dingen doen dan u doden,’ zei hij. ‘Ik kan u verminken.’

			Weer een fluittoon en de vloer explodeerde een paar centimeter van Sauers voet in een wolk van splinters.

			‘Waar. Is. Die. Brief!’ scandeerde de man terwijl hij het pistool weer op Sauers borst richtte.

			‘Dat heb ik u al gezegd. Hij is niet hier. Ik heb hem verstopt. En ook al zou ik uitleggen waar, dan zou u hem niet vinden.’

			‘Onmogelijk. U bent gisteren teruggekomen uit Wenen en…’ Friedkin hield op met praten, er was hem opeens iets ingevallen. ‘Hebt u hem in de trein laten liggen?’

			De commissaris antwoordde niet, probeerde geen spiertje te bewegen om zichzelf niet te verraden.

			‘Nee, niet in de trein,’ redeneerde Friedkin. ‘Dan zou hij zo goed als kwijt zijn. Maar waar dan wel?’

			‘Ik kan het u laten zien, als u wilt. Maar dan moet u eerst dat pistool wegdoen.’

			‘Dat ga ik echt niet doen. Vertel me nu waar u de brief hebt verstopt of ik vermoord u ter plekke. Hem zoeken zonder u zal ingewikkelder zijn, het zal meer tijd kosten, maar uiteindelijk vinden we hem wel.’

			‘Voor wie werkt u?’ vroeg Sauer toen. ‘Wie bent u? En waar hebt u die brief voor nodig?’

			‘Dat zijn niet uw zaken,’ antwoordde de man met het pistool droog. ‘En kom op nu, breng me naar de plek waar u hem hebt verstopt. Zonder geintjes,’ voegde hij toe, wijzend op de deur van de woning.

			De commissaris had geen keuze, dus liep hij zonder zijn blik los te laten van het wapen langs Friedkin naar de deur.

			Op dat moment raakte de steen het raam, verbrijzelde het en rolde over de vloer naar het midden van de kamer. Friedkin draaide zich snel om, verrast door het plotselinge geluid, en Sauer, die niet minder verrast was, greep zijn kans. Gebruikmakend van zijn lengte dook hij naar voren en sloeg hard met zijn schouder tegen de rug van zijn tegenstander.

			De kreet van de man doorbrak de stilte in de woning, het pistool viel met een klap op de grond.

			In de daaropvolgende ogenblikken probeerde de commissaris meer klappen uit te delen op het lichaam van zijn vijand, die een arm om zijn keel klemde en blindelings rond schopte. Met een goed gerichte trap kreeg hij Sauer op de knieën, waarna die zich met zijn volle gewicht achterover wierp om hem uit balans te brengen.

			Ze bevonden zich allebei op de grond, verstrengeld als twee worstelaars uit de oudheid, en probeerden ieder met een regen van klappen, trappen en hoofdstoten de ander te overmeesteren, Sauer met het voordeel van zijn lengte, Friedkin met zijn behendigheid.

			Het pistool lag ergens op de grond, maar waar? Sauer kon het niet zien, omdat hij op de grond vastgepind werd door het gewicht van zijn tegenstander, die hem een aantal klappen in zijn maag had toegediend en vervolgens op hem was gaan zitten en zijn handen om zijn keel geklemd had.

			‘Geef je over!’ schreeuwde zijn aanvaller terwijl hij zijn vingers in de huid van de commissaris groef, die zijn bewustzijn begon te verliezen. Zijn zicht werd wazig en de contouren trilden, het licht in de woning werd steeds zwakker, verdween steeds verder weg.

			Sauer stikte en kon zich niet bevrijden. Al snel zou hij buiten bewustzijn raken, overgeleverd zijn aan de genade van zijn tegenstander die nu zijn volle gewicht op zijn armen gooide, paars aanliep van de inspanning. ‘Zeg me waar hij is!’ schreeuwde hij weer, maar Sauer kon niet praten, er kwam nauwelijks lucht zijn lichaam in, dus hoe zou hij woorden moeten vormen?

			In de greep van zijn vijand begonnen zijn krachten hem te verlaten, maar zo kon het niet eindigen, niet nu ze de zaak hadden opgelost, niet zonder te weten hoe het met Rosa ging.

			Rosa.

			Alsof de naam van de vrouw een geheime energie met zich meebracht, lukte het Sauer de kracht te vinden om nog een laatste keer te reageren. Door zijn rug te krommen en te bokken, nog een keer en nog een keer, wierp hij Friedkin af, slingerde hem bij zich vandaan.

			Hij hoorde de doffe klap van het lichaam dat op de grond terechtkwam, maar niet ver genoeg, niet dof genoeg, en hij begreep dat hij maar een paar tellen had om overeind te komen en een volgende aanval in te zetten, misschien het pistool te vinden dat ergens op de grond was gevallen en daarmee…

			‘Beweeg je niet,’ zei de man die twee meter bij Sauer vandaan op zijn knieën zat met het pistool in zijn handen. ‘Beweeg je niet, want dan ben je dood.’

			Het was voorbij.

			Hij kon zich alleen nog maar overgeven.

			Met zijn longen in brand en zijn lichaam een en al pijn, legde de commissaris zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik zal je nooit vertellen waar hij ligt,’ kon hij alleen nog maar uitbrengen.

			‘Dat weet ik,’ zei Friedkin, die ging staan en het pistool op scherp zette. ‘Inmiddels heb ik niks meer aan je.’

			Sauer sloot zijn ogen om het einde te verwelkomen.

			De explosie verdoofde hem.

			Een wilde kreet, gevolgd door de klap van een dood gewicht.

			Toen Sauer zijn ogen weer opende stond zijn tegenstander niet meer rechtop en zat ook niet op zijn knieën, maar lag levenloos voor hem.

			‘Siegfried!’ riep een stem achter hem, een vrouwenstem die de commissaris heel goed kende.

			Hij draaide zich om en het duurde even voordat tot hem doordrong wat hij zag.

			Bij de ingang van de woning, met een uitgestrekte hand waar ze een klein, nog rokend pistool mee vasthield, keek Rosa Weiss hem met opengesperde ogen aan.

			‘Rosa?’ zei hij, ongelovig en gelukkig zoals hij nooit eerder was geweest. ‘Wat doe je hier met dat…’

			‘Alles goed?’ vroeg een jongeman in uniform die het appartement in kwam rennen.

			Hem kende Sauer ook, maar dat hij hem in deze omstandigheden zag, maakte zijn verwarring alleen maar groter. ‘Julian,’ zei hij tegen de sergeant die hem in de auto van Tenner door München had gereden.

			Maar de jongeman lette niet op hem. Hij had alleen maar oog voor het meisje, dat hij zachtjes bij de schouder vasthield. ‘Rosa, is alles in orde?’ vroeg hij weer.

			Ze schudde zichzelf wakker. ‘Ja, alles is goed met mij. We zijn net op tijd aangekomen.’ Ze liet eindelijk haar arm zakken, maar zonder haar blik los te maken van die van Sauer, die de scène verbijsterd aanschouwde, zijn hart overstromend van vragen. Rosa merkte het en leek verdrietig te worden. ‘Ik kan je alles uitleggen,’ zei ze. Maar haar stem sprak dat tegen.
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			Om naar Richard-Wagnerstrasse te komen moesten ze langs het Braunes Haus, en er was een lang, vreselijk moment waarop Sauer dacht dat dat hun bestemming was, ook al hadden Rosa en Julian hem bezworen dat ze niets met de nazi’s te maken hadden. ‘Wij zijn de goeden,’ had ze hem gezegd, maar inmiddels had dat woord niet veel betekenis meer voor de commissaris. Dat hij met hen meeging was alleen omdat hij geen alternatieven zag, omdat hij wilde begrijpen tot op welke hoogte de vrouw van wie hij dacht te houden, hem had bedrogen.

			Nummer 27 was een sober gebouw van vier verdiepingen, bepleisterd met een heldere kleur bruin en verfraaid met een enkel smeedijzeren balkon met bloemmotief. Op de begane grond, langs de stoep, had het een tiental brede boogramen met ondoorzichtige ruiten vlak naast elkaar. Op de donkerhouten deur, naast een kolom deurbellen, pronkte een messing plaat met daarop in gotische tekens illustrierter sonntag. Toen Sauer het las, begreep hij eindelijk waar ze hem heen brachten. Hoewel hij daar niet helemaal gerust over was, was hij in elk geval opgelucht.

			De jonge Julian bleef in de auto, liet het aan Rosa over om de commissaris te vergezellen het gebouw in. ‘Schiet op,’ zei hij alleen, gespannen om zich heen kijkend. ‘Ik hoop niet dat we zijn gevolgd.’

			Zodra de voordeur zich achter hen sloot, liet Rosa de stijve en trotse houding varen die ze de hele weg vanaf Frauenstrasse had opgehouden. ‘Wat zul je wel niet van me denken?’ vroeg ze de commissaris. Ze draaide zich naar hem om en keek hem aan met haar grote ogen vol verdriet.

			‘Dat je tegen me hebt gelogen,’ antwoordde Sauer, killer dan hij eigenlijk wilde. ‘Dat je me hebt gebruikt.’

			‘Nee, Siegfried. Dat nooit.’

			‘Je hebt je mijn leven in gewurmd, je hebt je mijn bed in gewurmd, omdat je iets van me wilde.’

			‘Het had niet zo moeten gaan. We hadden niet zo… intiem moeten worden. De plannen waren anders.’

			‘De plannen,’ herhaalde Sauer minachtend.

			‘We wisten dat jou de zaak Raubal was toevertrouwd en Fritz dacht dat deze moord cruciaal zou kunnen zijn voor onze strijd.’

			‘Welke strijd?’

			‘En dus bestudeerden we je gewoontes, en besloten we dat het juiste moment om je te benaderen in de ochtend was, wanneer je ontbeet op de markt. Maar ik wilde je niet verleiden. Ik wilde alleen je vriendin worden, je vertrouwen winnen.’

			Sauer reageerde niet op deze beweringen. In gedachten was hij blijven steken bij iets anders wat ze had gezegd, iets wat veel vernederender was. ‘Jullie hebben mijn gewoontes bestudeerd.’

			‘Het spijt me,’ zei Rosa nauwelijks hoorbaar.

			‘Frau Keller. Zit zij ook in het complot?’

			‘Het is geen complot, Siegfried.’

			‘Hoe noemen jullie het dan wel?’

			‘Verzet. We noemen het verzet. Kom nu mee. Ik ga je laten kennismaken met de man die alles op poten heeft gezet. Hij zal je uitleggen waarom we het moesten doen.’

			Toen Rosa hem bij de hand pakte, had Sauer de neiging om zich los te rukken, om in opstand te komen, om het aanbod van die nieuwe intimiteit te weigeren. Maar dat lukte hem niet. Haar woorden hadden niet alles opgehelderd, zo mogelijk hadden ze de zaken alleen maar gecompliceerder gemaakt, en er was nog veel te bevatten, veel uit te leggen. Maar de toon waarop ze de woorden had geuit en de gebaren erbij, de ogen waarmee ze naar hem keek terwijl ze tegen hem sprak, alles aan haar was te oprecht, te waar, om te blijven twijfelen. Of misschien niet, misschien klopte er helemaal niets van, en vertrouwde Sauer voor de zoveelste keer de verkeerde mensen, waarvoor Mutti hem altijd al waarschuwde. Maar hij kon er niks aan doen. Ondanks de schok, ondanks het verraad, hield hij van haar.

			Naast elkaar liepen ze de trap op naar de tweede verdieping, waar twee deuren waren van glanzend hout. Een van de twee stond al open. Sauer las de naam op het bordje: fritz gerlich. Dus hij had zich niet vergist. Rosa bracht hem naar de hoofdredacteur van de Illustrierter Sonntag, het politieke weekblad met de meeste kritiek op het nationaalsocialisme, de gezworen vijand van Adolf Hitler, wat wederzijds was.

			In de deuropening werden ze ontvangen door een tengere vrouw met twee heel heldere ogen onder een flinke bos inktzwart haar. ‘Bertha.’ Rosa begroette haar met een omhelzing, die de vrouw beantwoordde. ‘Is hij er?’

			‘Jazeker. Hij is de proeven aan het bekijken op kantoor.’

			Alsof ze thuis was leidde Rosa Sauer een gang door, binnendringend in het hart van het enorme appartement van de familie Gerlich. Ze moesten een woonkamer, een keuken en een gevulde bibliotheek door voordat ze bij de deur kwamen die ze zochten. Aan de houten deurpost hing een cartouche met een motto in het Latijn, Spiritus durissima coquit, en daaronder een kleine witte bel. Zonder aarzelen drukte Rosa erop. Een mannenstem nodigde hen uit om binnen te komen.

			Sauer was nooit op de redactie van een krant geweest en was misschien daarom wel zo onder de indruk van de geordende puinhoop die heerste in het kantoor van Fritz Gerlich. Aan het plafond te zien was het een ruime kamer, maar het stond er zo stampvol met boeken, kranten en allerlei papieren dat het meer leek op een volgepropt berghok. Hoewel er op dat tijdstip nog veel licht was, waren de rolluiken bijna helemaal neergelaten, en de lampen en de kroonluchter in de kamer waren allemaal aan, zodat het binnen een schitterende artificiële dag was.

			Fritz Gerlich zat aan de grootste van de zes tafels die in het kantoor stonden, elk vol met manshoge stapels papieren. De journalist, gekleed in een keurig zwart pak, zijn overhemd dichtgeknoopt en afgesloten met een gestreepte das, ging zo op in zijn revisiewerk dat hij Rosa en Sauer bijna een minuut lang geen blik waardig gunde. De commissaris maakte daar gebruik van om hun gastheer te bestuderen. Hij had een interessant gezicht, gekenmerkt door een ronde bril, die de oogkassen helemaal bedekte, en een afgestompt snorretje dat deed denken aan die van zijn grote politieke tegenstander. Dat verbaasde Sauer, die de hele tijd dat hij in die kamer was niet anders kon dan Gerlich vergelijken met Hitler. Hij kwam tot de conclusie dat ze, als je de bril wegdacht, bijna een tweeling leken. Het enige echte, duidelijke verschil zat hem in de blik: die van de journalist straalde een goedheid en een melancholie uit die nergens te bekennen was in de kille ogen van de Führer.

			‘Rosa,’ zei Gerlich uiteindelijk, toen hij de lay-out waar hij aan werkte weglegde en zijn bril afdeed om die schoon te maken met een doek. ‘Hoe kan het dat jij hier bent op dit tijdstip?’

			‘Neem me niet kwalijk, Fritz. Ik weet dat ik niet overdag moet komen, maar we hebben een noodgeval. Herinner je je Siegfried Sauer?’

			‘De commissaris die de zaak Raubal leidt?’ vroeg Gerlich, die meteen meer geïnteresseerd was.

			‘Ik wil je graag aan hem voorstellen,’ zei Rosa.

			Gerlich keek de commissaris verbaasd aan. ‘Ah, aangenaam.’ Hij stond op en stak hem over de tafel heen zijn hand toe.

			Sauer schudde die. Hij was warm en zacht als van een kind. ‘Het genoegen is aan mij.’

			‘Ik heb veel over u gehoord,’ ging de journalist verder. ‘Rosa is… enthousiast over haar werk. Maar ik had niet gedacht dat ik u persoonlijk zou leren kennen. Wat is er gebeurd?’ vervolgde hij, weer tegen het meisje.

			‘Een van hen. Die wachtte hem thuis op. Hij stond op het punt hem dood te schieten.’

			Gerlich sperde zijn ogen open.

			‘Dus ik moest hem voor zijn.’

			De journalist liet zich weer op zijn stoel vallen, alsof de kogel hem had geraakt. ‘Rosa. Mijn god.’

			‘Ik had geen andere keus. Dit is geen feestje. Het is oorlog.’

			Gerlich legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Ja, maar een dode…’

			‘Luister, Siegfried is niet veilig meer hier in München. We moeten hem wegbrengen.’

			‘Wat?’ zei Sauer, van slag door die bewering.

			‘We moeten de Corridor inzetten.’

			De Corridor?

			‘Weet je dat zeker?’ vroeg Gerlich serieus. ‘Is het zo ernstig?’

			‘Hij weet alles, ik heb je de details verteld. En nu willen ze hem doden.’

			De journalist keek weer naar Sauer, hij leek een inschatting van hem te maken. ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik zal Kurt bellen.’ Toen, na een ogenblik: ‘Er zijn geen bewijzen opgedoken, zeker?’

			‘Bewijzen waarvan?’ vroeg de commissaris.

			‘Dat Geli Raubal is vermoord door Adolf Hitler.’

			Pas toen begreep Sauer naar welke strijd Rosa had verwezen bij de ingang van het gebouw. ‘Jullie wilden met mij in contact komen zodat ik jullie zou vertellen wat er achter de schermen gebeurt,’ zei hij beschuldigend. ‘Om Hitler en zijn partij te grazen te nemen. Om een einde te maken aan hun politieke carrière.’

			‘Ja,’ zei Gerlich eenvoudigweg. ‘Dat is waar. En het spijt me van de list en bedrog, maar het was de enige manier. Duitsland is in gevaar. Het ministerie beschermt de nazi’s. De politie zit vol met infiltranten. En bij de volgende verkiezingen zal de partij winnen. Iedereen doet alsof hij niets ziet, men accepteert steeds meer onacceptabele dingen en houdt vol dat het wel meevalt, dat het echt wel weer ophoudt. Zo merkt men niet wat er daadwerkelijk gebeurt. Het is als het verhaal van de kikker. Als je hem in een pan met kokend water gooit, springt hij er meteen uit, maar als je hem in koud water doet en het vuur aansteekt, stijgt de temperatuur langzaam en is de kikker opeens gekookt zonder dat hij ook maar iets vermoedde.’

			Sauer had geen gevoel meer in zijn benen. Hij liet zijn blik ronddwalen op zoek naar een stoel en zag er een achter de tafel voor het bureau van Gerlich. ‘Mag ik?’ vroeg hij, en hij ging zitten.

			Bewijzen tegen Hitler.

			Om de strijd tegen de nazi’s te winnen.

			Maar Geli was niet vermoord door haar oom. Tegen hem waren geen bewijzen van wat voor misdaad ook.

			Of misschien wel?

			‘Ik ben bang dat ik geen goed nieuws heb over de dood van Geli Raubal,’ zei hij dus. ‘We hebben geverifieerd dat het niet om zelfmoord ging, en de officier van justitie zal het dossier binnenkort weer openen. Er is bewijs, ja, maar niet tegen Adolf Hitler. Iemand anders heeft haar vermoord.’

			Een van de lampen trilde even. Een spanningsdip. ‘Maar misschien heb ik wel iets voor u,’ voegde de commissaris toe, toen hij de teleurgestelde blik van de journalist zag.

			‘Wat voor iets?’

			‘Een brief,’ antwoordde Sauer. ‘Door oom Alf geschreven aan de jonge Geli. Met obscene voorstellen en bedreigingen, zelfs een paar pornografische schetsen.’

			‘Lieve god,’ liet Gerlich zich ontvallen.

			‘Je zei dat je hem niet meer had,’ protesteerde Rosa.

			‘Ik heb gelogen,’ zei Sauer. ‘De nationale sport.’

			‘Een obscene brief,’ herhaalde Gerlich, zijn ogen fonkelend bij de gedachte aan de mogelijkheden, gevolgen en effecten, zijn hoofd al bezig met het opstellen van een sensationeel artikel. ‘En kunt u bewijzen dat hij van Hitler is?’

			‘Het handschrift is onmiskenbaar,’ antwoordde de commissaris, met het briefje in gedachten dat Himmler hem had gegeven.

			‘Het zou een fatale klap zijn voor zijn carrière,’ was de journalist van mening. ‘De dood van zijn nichtje is omgeven met allerlei geruchten. Hij zou sowieso ten onder kunnen gaan, wie weet. De partij maakt zich er al klaar voor. Maar als die brief echt bestaat en als die gepubliceerd wordt op de voorpagina van een krant met een groot lezerspubliek…’

			‘De brief bestaat,’ zei Sauer, die het idee van een Hitler op zijn einde met de minuut aanlokkelijker vond. Goed, dan was het Hoffmann geweest die Geli had vermoord, maar wie zei dat hij hem niet had gestuurd?

			‘Hebt u hem hier?’ vroeg de journalist, die weer was gaan staan.

			‘Nee, natuurlijk niet. Veel te gevaarlijk om ermee rond te lopen. En ik heb hem ook niet bij mij thuis. Het was duidelijk ook geen goed idee om hem daar te laten.’

			‘Waar is hij dan?’ vroeg Rosa, en haar mooie stem trilde van opwinding.

			Maar Sauer gaf geen antwoord.

			Hij was hard aan het nadenken hoe hij de brief van Wolf kon ophalen zonder zijn beste vriend in gevaar te brengen.
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			‘Wacht hier op me,’ zei Sauer. ‘Ik ben zo terug.’

			‘Zal ik de motor aan laten?’ vroeg sergeant Julian.

			‘Nee, waarom? Dit is een rustige wijk.’

			‘Goed.’

			Sauer stapte de auto uit, stak de straat over en klopte voor de tweede keer binnen vierentwintig uur aan bij huize Forster.

			‘Siggi!’ riep Mutti uit toen hij hem daar onaangekondigd zag staan. ‘Trek je bij ons in?’

			‘Mag ik binnenkomen?’ antwoordde de commissaris. ‘Ik moet je iets vragen. Duurt maar even.’

			‘Kom binnen. Lina eet met de kinderen bij haar ouders. Ik ben net thuis.’

			‘Hoe is het gegaan bij Tenner?’ vroeg Sauer, die de gang in liep in de richting van de studeerkamer.

			‘Heel goed, zou ik zeggen. Dat Hoffmann de schuldige is verraste hem, maar er zijn te veel aanwijzingen, en nu we de gouden swastika in zijn bureau hebben gevonden…’

			‘Ja,’ antwoordde Sauer, in gedachten bezig met maar één ding, met maar één onderwerp.

			Er was weer iets nieuws aan de studeerkamer. De witte muren waren niet de enige verbetering aan de kamer: in de kleine hoekhaard, die de commissaris in al die jaren nooit in gebruik had gezien, brandden twee houtblokken, en een rode gloed leek dansende duivels uit de hel af te beelden op de muren. ‘Je hebt voor verwarming gezorgd.’

			‘Ja, dat werd tijd. De dagen worden korter, en heb je gemerkt hoe koud het is ’s nachts? De winter komt eraan.’

			Sauer stond naast de kapstok, deed zijn hoed af en hing die naast de bolhoed van Mutti.

			‘Wat wilde je me vertellen?’ vroeg Mutti, die op zijn stoel ging zitten. ‘Gaan jullie trouwen?’

			‘Wie?’

			‘Jij en mejuffrouw Weiss, toch? De liefde is als een geheim: als het waardevol is, mag je het niet laten glippen.’

			‘Je wordt filosofisch van het haardvuur.’

			‘Het lijkt me een prima meisje. Puur. Eerlijk.’

			Je hebt geen idee, dacht Sauer. ‘Nee, het is nog geen tijd voor trouwaankondigingen, maar dank je voor je zegen. Wat ik je wilde zeggen, is dat ik wat langer met vakantie ga.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik ga een tijdje weg. Een paar weken, misschien langer.’

			Mutti keek zijn vriend verbaasd aan. ‘Moet ik me zorgen maken?’

			‘Nee, nee,’ loog Sauer. ‘Ik heb gewoon een pauze nodig na deze zaak. Het is nogal zwaar geweest.’

			‘Ja, dat geloof ik graag. Maar om dan voor ik weet niet hoelang te verdwijnen…’

			‘Misschien verander ik nog wel van gedachten en zie je me over een week of twee weer op kantoor. Ik wilde alleen dat je het wist, zodat je niet ongerust hoeft te worden.’

			‘Ik ben nu al heel ongerust. Siggi, het is niets voor jou om vakantie op te nemen. Hoeveel dagen ben je thuisgebleven dit jaar, drie?’

			‘Twee.’

			‘Dat bedoel ik. En nu zeg je dat je ik weet niet hoe lang weg wilt. Dat klopt niet. Er zit iets achter.’

			‘Nee, echt, Mutti. Je moet me geloven.’

			‘Is dit vanwege de brief?’

			Wat een intuïtie, vriend van me. ‘Nee, hoezo?’

			‘Jawel. Je vertelt me niet de hele waarheid. Er is iets wat je moet doen, en om dat te doen moet je weg zijn uit München, is dat het? Waar heb je hem gelaten, Siggi? Bij je vrienden in Wenen?’

			Het gesprek ging de verkeerde kant op. Dit was niet hoe Sauer had bedacht dat het zou gaan. ‘Het is heel anders. De brief heeft ermee te maken, daar heb je gelijk in, maar verder…’

			‘Of is hij hier in München? Bij je thuis misschien, of bij Rosa.’

			‘Mutti, het is beter als je het niet weet. Vertrouw me.’

			‘Nee!’ riep de adjunct-commissaris uit. Hij sprong op en ging op zijn vriend af. ‘Ik heb begrepen dat je de brief gevaarlijk vindt, maar we zijn een team en teams hebben geen geheimen.’

			‘Je hebt het zelf gezegd: als een geheim waardevol is…’

			‘Hou op over wat ik heb gezegd! Wanneer luister je ooit naar mij? Zelfs de hond van mijn kinderen gehoorzaamt me niet, en dat is een puppy… Siggi, je hebt te veel hooi op je vork. Accepteer hulp. Misschien is het niet nodig om de stad en je werk te verlaten. Samen kunnen we een oplossing vinden. We hebben de zaak Raubal ook opgelost, toch?’

			In die warme, bekende studeerkamer, samen met zijn beste vriend, met de vermoeidheid van dagen in zijn lijf en nog steeds van slag over de onthullingen van Rosa, was het zo makkelijk om te denken dat hij misschien inderdaad had overdreven. Misschien moest hij Mutti deelgenoot maken van het geheim. Moest hij de last delen. Zich laten adviseren. Wat liep hij nou helemaal voor risico? En degene die achter de brief aan zat zou niet stoppen voor hij hem had gevonden. Misschien zou hij ook naar huize Forster komen. Misschien was alles aan zijn collega vertellen niet alleen nuttig, maar ook nodig.

			‘Goed,’ zei Sauer. ‘Als je erop staat zal ik hem laten zien.’

			‘Perfect!’ antwoordde Mutti. ‘Ja, zo werkt een team!’

			‘Maar ik waarschuw je: we kunnen hem niet houden. Iemand anders heeft hem dringend nodig.’

			‘Wie?’

			‘Alles op zijn tijd,’ antwoordde Sauer. Hij draaide zich weer om naar de kapstok en pakte de bolhoed van Mutti.

			‘Die is van mij,’ zei de adjunct-commissaris.

			‘Dat weet ik.’

			Voor de neus van zijn collega draaide de commissaris de bolhoed om en stak zijn hand erin. ‘Ik had een veilige verstopplek nodig,’ zei hij, op zoek naar de kleine scheur in de voering die hij de avond ervoor had gemaakt. ‘En ik kon geen betere plek bedenken dan jouw huis. Vergeef me.’ Hij stak twee vingers in het gaatje, pakte het opgevouwen papiertje en trok het eruit. ‘Wilde je weten waar de brief van Wolf was? Hier, in jouw hoed. Zoals bij een goede goochelaar.’

			‘Asjemenou.’ reageerde Mutti, zijn blik gericht op het papiertje in de handen van zijn vriend. ‘Mag ik hem zien?’

			‘Natuurlijk,’ zei Sauer, die zich veel lichter voelde nu hij niet meer de enige was die het geheim kende.

			Mutti pakte het papier voorzichtig aan, vouwde het open, draaide het naar het vuur om het beter te kunnen lezen.

			Een paar tellen, een paar regels, en hij werd lijkbleek. ‘Jezus christus,’ zei hij.

			‘Ja,’ beaamde Sauer.

			‘Bestaan dat soort dingen echt?’ viel Mutti uit, terwijl hij hoofdschuddend de zinnen en tekeningen bekeek.

			‘Ik weet het niet. Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd sinds ik hem heb gelezen.’

			‘Als iemand dit zou publiceren…’ mijmerde Mutti en hij las het nog een keer.

			‘Ja. Precies. Dat is waarom we hem niet kunnen houden.’

			‘Wat bedoel je?’ Mutti keek op van het papier.

			‘Dat iemand hem meer nodig heeft dan wij. Voor een goede zaak. Let maar op.’

			Mutti bleef zijn collega even aankijken, de schaduw van de vlammen schemerde als de golven van een woeste zee over zijn gezicht. ‘Ik denk het niet,’ zei hij uiteindelijk, een teleurgestelde grimas op zijn gezicht.

			‘Wat denk je niet?’

			‘Dat iemand deze brief zal gaan gebruiken voor zijn zaak, wat die zaak ook is.’

			‘Ik snap het niet,’ zei Sauer en hij deed instinctief een stap naar Mutti toe. Te laat. Veel te laat.

			‘Ik heb het je ik weet niet hoe vaak gezegd, Siegfried Sauer, maar jij bent zo koppig als een ezel. Je moet nooit, en ik bedoel nooit, iemand vertrouwen. Zelfs mij niet,’ besloot Mutti met een trieste glimlach, terwijl hij zijn hand uitstrekte tot de brief van Wolf de vlammen raakte.

		


		
			53

			‘Nee!’ gilde Sauer. Hij schoot naar voren, maar Mutti stond in de weg, duwde hem achteruit.

			‘Doe rustig.’

			‘Mutti, wat heb je gedaan?’ zei de commissaris, starend naar het papier dat kronkelend verteerd werd in de omhelzing van de haard.

			‘Wat ik moest doen. Niets bijzonders. Rustig maar.’

			‘“Rustig maar”? Ben je gek geworden? Je hebt zojuist het enige bewijs dat we hadden vernietigd!’

			‘Wij doen onderzoek naar een moordzaak, Siggi. Daar hebben we de gouden swastika voor.’

			‘Maar we konden bewijzen dat Hitler zijn nichtje dwong om die dingen te doen! We konden de hele wereld laten zien wat voor man hij is!’

			‘Met welk doel?’

			‘Geen enkele politicus zou zo’n schandaal overleven. Begrijp je dat niet?’

			‘Jawel,’ antwoordde Mutti geduldig. ‘Natuurlijk begrijp ik het.’

			Pas toen begon Sauer te twijfelen. Hij vroeg zich af hoe hij het tot op dat moment over het hoofd had kunnen zien. De man voor hem was geen vreemde, het was zijn collega, en zijn beste vriend. Te veel tijd, te veel leven verbond hen, en dat had zo’n gedachte belet om op te komen. ‘Je bent een van hen,’ zei hij fluisterend, de verschrikking kriebelde over zijn huid als een meute spinnen. ‘Je bent een nazi.’

			Mutti zuchtte, knikte.

			‘Ik kan het niet geloven. Al die grappen. Al die sneren. En de preken tegen Hitler, en het gescheld op de partij… Het tegen de muur gesmeten bord…’

			‘Dekmantel. Na een tijdje raak je eraan gewend, maar doen alsof werkt altijd,’ zei Mutti, zijn armen spreidend. ‘Herinner je je de fabel over het jongetje dat “Een wolf! Een wolf!” roept? Weet je waarom hij dat roept? Omdat hij een vriend is van de wolf. Maar je moet niet slecht over me denken. Er is niets ergs aan om voor hen te werken. Ze willen Duitsland alleen maar weer groot maken. Zou jij niet weer net als vroeger willen leven? Toen het land niet gewurgd werd door schulden, en toen kinderen nog schoenen hadden met zolen, een volle buik en een mooie toekomst voor zich?’

			‘Mutti, het zijn moordenaars. Racisten, roofdieren. Ze slaan mensen op straat in elkaar, vervolgen de zwakkeren… Ze hebben mijn vader vermoord!’

			‘Je vader? Dat heb je me nooit verteld.’

			‘Hoe kun je je met hen inlaten?’

			Mutti haalde zijn schouders op. ‘In elke mand appels vind je wel een rotte. Maar het doel dat ze nastreven… Twaalf jaar Weimar en moet je kijken hoe we ervoor staan! Misschien weet Hitler echt hoe hij alles weer goed kan krijgen. Waarom laten we het hem niet proberen?’

			‘Omdat hij een misdadiger is!’

			‘Hindenburg ook. Een oorlogsmisdadiger, maar we hebben hem president gemaakt. Luister. Wij hebben niks te maken met politiek. We zijn politieagenten. Iemand gaat dood en wij doen onderzoek. Soms komen we erachter wie de schuldige is en soms niet. Dit keer zijn we erin geslaagd. We hebben hem gevonden. Laten we het daarbij laten, wat denk je ervan? Het spijt me dat de dingen zo zijn gelopen, maar we kunnen het nog rechtzetten.’

			Het spijt me.

			Mutti stak zijn hand uit. ‘We zijn al te lang vrienden. Wat hebben we wel niet allemaal meegemaakt? Als de partij je niet kan overtuigen, praten we verder. Misschien heb jij gelijk en haal je mij ook over.’

			Het spijt me.

			‘Maar wat heeft het voor zin om ruzie te maken over seks? Iedereen heeft zijn perverse gedachten. Misschien vond Geli het niet eens erg.’

			‘Jij hebt het gedaan,’ zei Sauer op kille toon.

			‘Ja, ik heb het gedaan. Ik heb de brief verbrand. Wat wou je eraan doen?’

			‘Niet de brief. De berichten. Het spijt me, H. Dat heb jij gedaan. Helmut Forster. Jij hebt ze geschreven.’

			Mutti had waarschijnlijk niet verwacht dat het gesprek die kant op zou gaan, dat zijn vriend die conclusies zou trekken en ze hem voor de voeten zou werpen. Hij stond met zijn mond vol tanden, kon geen woord meer uitbrengen.

			‘Ja, zo is het gegaan,’ ging Sauer door, terwijl er een wervelwind van emoties kolkte in zijn binnenste. ‘Jij was als eerste in de werkplaats van Hatzke. En ook op de Wiesn, gisterochtend.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Maier kon je bij het openbaar ministerie hebben gezien,’ vervolgde Sauer, die een stap achteruit deed terwijl hij koortsachtig probeerde verbanden te leggen, te begrijpen, te reconstrueren. ‘Heigl… Van Heigl weet ik het niet. En hoe ben je dezelfde dag als ik in Wenen aangekomen?’

			‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Mutti. ‘Ik heb hem niet vermoord. Ik heb niemand vermoord.’

			‘En de gouden swastika! Mijn god. Wat een idioot ben ik. Het bewijs dat Hoffmann de das omdoet… Dat heb jij gevonden, in dat laatje. Je hebt het erin gelegd.’

			Een houtblok viel uit elkaar in de haard, stortte in tussen de as.

			‘Siggi, je praat onzin. Je bent te moe. Je wordt verteerd door paranoia.’

			‘Zeg niet dat ik paranoïde ben!’ schreeuwde Sauer, terwijl hij nog een stap achteruit deed en met zijn rug tegen de muur aan kwam. ‘Nu is alles duidelijk. Misschien heb jij Heigl niet gedood, maar je wist het adres, je hebt de brief gelezen die hij Geli had geschreven. Je kunt het tegen iemand anders gezegd hebben. Je kunt het hebben doorgegeven…’

			‘Hou op, Siggi.’

			‘Himmler,’ zei Sauer fluisterend. ‘Natuurlijk.’ Hij bracht een hand naar zijn mond, alsof dat wat eruit was gekomen te erg was, te vreselijk. ‘Je hebt hem vaak genoemd de afgelopen dagen. Göring niet. Goebbels niet. Hess niet. Alleen Himmler. Nu snap ik waarom: een dwaalspoor. Jij werkt ook voor hem, is het niet? We werken allemaal voor hem. Ik om onderzoek te doen, jij om op te ruimen. Vanaf het begin, vanaf de eerste ontmoeting in het kantoor van Tenner, heb je achter mijn rug om gewerkt om het onderzoek op het verkeerde spoor te zetten. Om bewijs en vervelende getuigen te elimineren. Om iemand in de val te laten lopen.’

			Het zwijgen van Mutti vulde de studeerkamer als een luchtbel, drong in alle kieren, slokte alle zuurstof op.

			‘Hoffmann is onschuldig,’ concludeerde Sauer gebroken. ‘Iemand anders is de moordenaar.’

			‘Ja, ik zeker,’ barstte Mutti uit.

			‘Nee. Dat denk ik niet. Die ochtend, in het appartement, was je te zeer van slag, dat was geen toneelspel… Maar vervolgens ben je ingezet om alles schoon te vegen, is dat het? Vast samen met de trawant van Himmler, die Heydrich. En dan te denken dat ik ervan overtuigd was dat hij het was, de beruchte H…’

			De adjunct-commissaris schudde zijn hoofd. ‘Siggi, Siggi, waarom hou je niet op? Waar denk je dat dit toe leidt?’

			‘Tot de waarheid.’

			‘Ah. De waarheid. Je grote idool. Maar bestaat die echt, Siggi? Na alles wat je de afgelopen dagen hebt gezien en gehoord, geloof je er nog steeds in? Toe, vertel: wat is de waarheid?’

			‘Dat Hoffmann onschuldig is.’

			‘Hoffmann is niet onschuldig. Als je eens wist wat ze me hebben verteld… Hij gebruikte zijn dochter als lokaas voor Hitler, dat heb je zelf gehoord. En Eva Braun is ook een door hem geregeld pakketje!’

			‘Maar hij heeft Geli niet vermoord.’

			‘En ook al is dat zo, wat maakt jou dat uit? Hij is een verachtelijke man, en hij zal gestraft worden.’

			‘Ten onrechte. En de zaak Raubal blijft onopgelost.’

			‘Je begrijpt het niet. Er staan hier belangrijkere dingen op het spel dan een impulsief meisje dat de verkeerde mensen heeft vertrouwd.’

			‘Niet is belangrijker dan impulsieve meisjes, Mutti. Jij bent een vader. Je zou het moeten weten. Geli leefde. Leefde, begrijp je? En jullie hebben haar vermoord.’

			‘Ik heb niemand vermoord,’ herhaalde Mutti op droevige toon, ‘maar ik neem aan dat je nooit gaat ophouden, hè?’

			‘Nooit,’ antwoordde de commissaris, zijn hart vol woede en verontwaardiging.

			‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’ Met een gelaten uitdrukking haalde Mutti zijn Glock uit zijn zak.

			‘Wat wil je nu gaan doen met dat pistool? Wil je mij ook elimineren?’

			‘Ik had liever gehad dat het anders zou eindigen,’ zei Mutti, alsof hij tegen zichzelf sprak. ‘Echt. Dit gaat mij meer pijn doen dan jou.’

			En voordat Sauer nog iets kon toevoegen, richtte de man die hij tot dan toe als zijn beste vriend had beschouwd het pistool, en schoot.
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			Een schot in een kleine, afgesloten ruimte is als een duik op een bevroren ijslaag. De schokgolf verspreidt zich in je lichaam in plaats van in de wereld om je heen, veroorzaakt pijn die te fel is om binnen korte tijd weg te trekken. Toen de slagpin van het pistool de kogel raakte, explodeerde de samengedrukte lucht in de kleine studeerkamer, verscheurde de trommelvliezen van de twee daar aanwezige mannen en galmde na tot diep in hun lijf.

			Sauer was verbaasd dat hij niet dood was. Hij had zijn ogen dichtgedaan op het moment dat Mutti de trekker overhaalde; toen hij ze weer opende en de onveranderde kamer om hem heen zag, hield hij zich voor dat hij misschien alleen gewond was. Hij wist dat gevoelens vertraagd kunnen worden door de schok, dus hij wachtte een paar tellen. Maar nee, hij voelde geen pijn. Dat was raar.

			Zijn oren functioneerden op het moment niet, maar zijn zicht wel, en zo zag de commissaris wat er was gebeurd, ook al begreep hij het niet meteen. Voor hem op de grond, met een gezicht verkrampt van de pijn, zat Mutti met een voet in zijn handen heen en weer te schommelen. Naast hem lag een kleine plas donkerrood bloed. Het afgevuurde pistool was als een kapot stuk speelgoed aan de kant gegooid.

			‘Mutti, wat heb je gedaan?’

			‘Ze willen je dood hebben,’ antwoordde de man op de grond, zijn stem vol pijn en verzwakt als in een droom. ‘Ik zeg wel dat je me hebt ontwapend. Dat je op me hebt geschoten. Jezus christus, ik had niet gedacht dat het zo’n pijn zou doen… Ga nu!’

			‘Maar ik…’

			‘Ga, domkop! Meer kansen krijg je niet.’

			Sauer keek nog een laatste keer naar zijn oude vriend, twijfelend over wat hij voor hem moest voelen. Toen bukte hij snel om het pistool te pakken en rende weg.

			‘Ik hoorde een schot,’ zei sergeant Julian toen de commissaris de auto in stapte.

			‘Er was een probleem. Start de motor,’ antwoordde Sauer.

			De auto stoof weg, de inmiddels pikdonkere avond in.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg de sergeant, zijn stem schril van de spanning.

			‘Naar mijn huis. Ik heb afgesproken met Rosa.’

			Bij het horen van die naam trok de jongen achter het stuur zijn hoofd iets in tussen zijn schouders, en zijn gezicht betrok.

			‘Zijn jullie bevriend?’ vroeg de commissaris die zich het liefdevolle gebaar herinnerde waarmee Julian haar een paar uur daarvoor in zijn appartement had aangeraakt.

			‘Heel erg,’ antwoordde de jongeman. ‘Maar niet voldoende.’

			Sauer had niet het hart om er verder op door te gaan en de reis werd in stilte vervolgd tot aan Frauenstrasse, waar de auto voor nummer 4 tot stilstand kwam.

			‘Ik ga jullie vlucht voorbereiden,’ zei Julian voordat hij Sauer verliet.

			‘Onze vlucht?’

			‘Van u en van Rosa. Ze gaat met u mee, heeft ze dat niet gezegd?’

			‘Nee, dat heeft ze niet gezegd.’

			Toen keek de jongeman de commissaris een paar lange ogenblikken aan, als om zich dat gezicht goed in te prenten, en zei: ‘Ik zou er alles voor overhebben om haar de mijne te noemen, maar ze heeft u gekozen. Ik heb haar nog nooit zo verliefd gezien. Stel haar niet teleur.’ Daarna vertrok hij met piepende banden en liet Sauer achter met zijn eigen gedachten.

			Rosa had ervoor gekozen om in zijn woning op hem te wachten, omdat ze in de veronderstelling was dat hun vijanden er waarschijnlijk niet aan zouden denken om daar terug te komen. De commissaris wist niet wat er met het lichaam van Friedkin was gebeurd, maar hij verwachtte niet het bij zijn terugkeer nog in zijn huis aan te treffen. Dat klopte. Achter de opengebroken deur van zijn appartement zag hij geen lijk op de grond, alleen maar de spullen die hij in de loop van zijn leven had verzameld en die nu verspreid over de vloer slingerden.

			‘Rosa?’ riep hij toen hij naar binnen ging, maar zij was er ook niet. Er hing alleen een spoor van haar parfum. Sauer raapte de kleine bloempot op die ondersteboven op het tapijt lag, zette hem op de vensterbank en drukte met zijn vingers de aarde aan rond de wortels van de plant, die hem verder volkomen onbekend was. Toen draaide hij zich om en zag hij het.

			Het bericht was op de achterkant van een partituur geschreven, en was nu niet beperkt tot drie woorden en een paraaf. Het was hetzelfde handschrift als altijd, maar dit keer moest de afzender zich meer geïnspireerd hebben gevoeld dan gewoonlijk.

			Beste Siegfried,

			Daar zijn we weer. Ik weet dat je me hebt gemist, net zoals ik mijn hanger mis in de vorm van een swastika. Het was jammer dat ik daar afscheid van moest nemen, maar gelukkig heb ik al meteen een nieuwe gevonden: de mooie davidsster van je vriendinnetje.

			Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik nu een beet­je met haar speel. Misschien geef ik je haar daarna wel levend terug. Daar kun je achter komen door me voor middernacht de bewuste brief te brengen, boven op de Alter Peter. Van daarboven heb je perfect zicht op jouw woning, heb ik je dat nooit verteld?

			Liefs,

			H.

			Sauer liet het bericht op de grond vallen en rende naar het raam. In de nacht zonder sterren die als een lijkwade over München lag, schitterde de Alter Peter in al zijn gratie, de hoge spits stak boven de daken van de stad uit als een zwaard van licht. Het was moeilijk om iets waar te nemen in al die gloed. De commissaris deed zijn best om scherp te stellen op de boogramen boven de eerste klok en de metalen balustrade die om de basis van de lantaarn liep. Zijn poging werd beloond. Er was daar iemand, die afstak tegen de witte wand onder de tweede klok. Het silhouet van een vrouw. Van deze afstand was ze zo klein als een nagel, maar toch herkende Sauer haar.

			De deur boven aan de trap van de toren was geforceerd. Sauer opende hem, stapte de balustrade met uitzicht op de stad op. Hoe hoog was die toren? Hij wist het niet precies, hij had het zich nooit afgevraagd, maar het moesten tientallen meters zijn als de markt beneden zo klein en onbeduidend leek.

			Hij nam Mutti’s pistool in zijn hand en duwde zich plat tegen de muur. Zijn woning was zichtbaar vanaf de andere kant van de balustrade, dus Rosa moest om de hoek zijn. Als H. daar samen met haar op hem wachtte, zou dat het perfecte moment zijn voor een hinderlaag. Hij moest op zijn hoede blijven.

			Langzaam liep hij verder, zijn oren gespitst op geluid, maar er was niets. Een lichte bries streelde zijn gezicht, belette hem iets anders te voelen dan zijn eigen ademhaling en zijn hart dat bonsde in zijn oren.

			Hij kwam bij de hoek van de balustrade. Hij telde tot drie, waarna hij naar voren schoot met het pistool in de aanslag, klaar om het vuur van zijn tegenstander te beantwoorden, maar hij trof niemand aan. Resoluut bewoog hij zich verder langs de nieuwe wand. Bij de hoek spitste hij weer zijn oren. Nu dacht hij iets te horen. Een ritmisch snikken. Iemand die huilde.

			Heel voorzichtig stak hij zijn hoofd om de hoek, probeerde eromheen te gluren. Ook daar leek de balustrade leeg, hoewel het snikken intensiever was geworden. Hij liep langs de hele façade die recht op zijn woning uitkeek, en bij de derde hoek bleef hij weer staan, en herhaalde hij de handelingen van daarvoor.

			‘Kom tevoorschijn, Sauer,’ hoorde hij iemand roepen. ‘Ik weet dat je daar bent.’

			Hij kende die stem. Ook al had hij hem maar één keer eerder gehoord, hij was hem bijgebleven als weinig andere, vanwege de omstandigheden waarin hij de eigenaar ervan had ontmoet.

			Heydrich.

			‘Nou?’ riep de trawant van Himmler. ‘Een heer laat een dame niet wachten!’

			Sauer ademde in, klemde zijn kaken op elkaar. Zo’n man kon je niet vertrouwen, maar aan de andere kant hadden de recente gebeurtenissen wel bewezen dat vertrouwen een buitengewoon overgewaardeerd sentiment was. Dus besloot hij gehoor te geven aan de uitnodiging, ook al had hij er geen vertrouwen in. Zonder het pistool te laten zakken ging hij de laatste hoek om, klaar voor alles, behalve voor wat hem te wachten stond.

			Een plotselinge klap – een plat lemmet, koud en hard – viel van boven op zijn handen, waardoor hij de grip op het pistool verloor en dat liet vallen. Sauer sloot zijn ogen van de pijn en zag Heydrich daardoor niet van de daklijst van de toren springen en voor hem landen. Toen hij ze weer opende, had zijn tegenstander de Glock al in zijn zak gestopt en stond hij met een tevreden glimlach naar hem te kijken.

			De scène was uitgedacht, dat was duidelijk: Rosa gekneveld en vastgebonden aan een van palen van de balustrade, Heydrich met in zijn hand een zwaard, een sabel met een platte punt en een met goud versierd gevest dat hij op het meisje gericht hield, terwijl zijn jaspanden in de wind om hem heen wapperden. ‘Welkom,’ zei hij breed glimlachend. ‘We wachtten met smart op je.’

			‘Rosa!’ riep Sauer. ‘Gaat het goed met je?’

			Het meisje leek hem niet te horen. Ze was met handen en voeten vastgebonden aan de paal, haar hoofd hing tegen haar borst en ze snikte zachtjes, helemaal van de wereld.

			‘Ze kan je niet horen,’ zei Heydrich. ‘Ik heb haar gedrogeerd.’

			‘Gedrogeerd?’ herhaalde de commissaris, zijn handen wringend.

			‘Om de pijn te verlichten. We hebben ons een beet­je geamuseerd, zij en ik, en sommige spelletjes laten sporen na.’

			Een spin van ijs kroop omhoog over Sauers rug en hij deed een stap in de richting van Rosa.

			‘Blijf daar staan,’ beval Heydrich hem. Hij tilde het zwaard op en richtte het op hem. ‘Eerst geef je me wat je me schuldig bent en dan kun je de schade opnemen.’

			‘Als je haar pijn hebt gedaan…’

			‘Natuurlijk heb ik haar pijn gedaan. Dat was het plan. Heel schattig dat je je zorgen om haar maakt, maar het is te laat en dat weet je.’

			Sauer keek naar haar, probeerde te begrijpen wat haar was overkomen, maar zoals ze vastgebonden was zag hij niet veel, en hij kon niet opmaken hoeveel ze had geleden, hoeveel ze nog steeds leed.

			‘Heb je de brief meegenomen?’ vroeg Heydrich.

			Sauer wist niet wat een beter antwoord was: liegen, ja zeggen, en proberen bij hem in de buurt te komen om hem uit te schakelen, of op de waarheid vertrouwen, hem vertellen dat de brief van Wolf verloren was gegaan?

			‘Ik heb hem niet hier bij me,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Dom.’

			‘Ik had niet genoeg tijd om hem te gaan halen.’

			‘Dat begrijp ik. En waar is-ie dan?’

			‘Dat kan ik je niet zeggen.’

			‘Natuurlijk kun je dat wel. Je moet wel. Anders sterft je vriendin,’ zei Heydrich, waarna hij de sabel tegen een bundel touwen aan prikte die, zo zag Sauer nu pas, van de toren naar Rosa liep.

			‘Zij heeft er niks mee te maken. Laat haar gaan.’

			‘Ze heeft er zeker wel mee te maken. De kleine Jodin die dacht Mata Hari te zijn. Maar als je per se wilt dat ik haar laat gaan…’ zei Heydrich, en met een slag van het zwaard sneed hij een van de touwen door.

			Rosa schommelde een paar centimeter naar voren en toen begreep Sauer het mechanisme: het waren de touwen die haar op haar plek hielden. Als Heydrich ze allemaal doorsneed zou het meisje een dodelijke val van de toren maken.

			‘Geef me nu de brief.’

			‘Ik heb hem niet meer,’ antwoordde Sauer, zijn hoofd druk bezig met het bedenken van oplossingen.

			‘Dat zou een probleem zijn. Jij en het meisje zouden in mijn ogen opeens niets meer waard zijn.’

			Misschien kon hij proberen met een snelle beweging bij Rosa te komen voordat Heydrich alle touwen doorsneed. Haar grijpen, in veiligheid brengen en zich dan met hem bezighouden. Maar nee, zolang de touwen nog vastzaten kon hij haar niet bevrijden. Hij zou haar moeten bereiken op het precieze moment waarop de laatste werd doorgesneden.

			‘Ik kan je vertellen wat erin stond,’ zei hij om tijd te winnen. ‘Hem woord voor woord voor je overschrijven. De tekeningen ook.’

			Heydrich haalde zijn schouders op. ‘Ik weet al wat erin staat. En wat de tekeningen betreft, ach! Volgens Schwarz is er een kluis vol van in het Braunes Haus. Onze Führer is een productieve kunstenaar.’

			‘Waar heb je de brief dan voor nodig?’

			Hij moest zijn tegenstander op de een of andere manier zien te vloeren, zonder dat hij de kans kreeg om de touwen door te snijden. Maar hoe?

			‘De brief is een verzekering,’ zei Heydrich.

			‘Voor wie? Voor jou?’

			‘Ook. De garantie dat sommige dingen die zijn gedaan, niet gebruikt zullen worden tegen degene die ze heeft gedaan.’

			De enige hoop was om hem te ontwapenen. Zonder sabel kon hij geen touwen doorsnijden en zou Rosa veilig zijn.

			‘De moorden bedoel je? Hatzke, Meier, Heigl, Polten.’

			‘En Fischer!’ zei Heydrich. ‘Vergeet de beste Fischer niet, de varkensexpert. Hij wilde zo graag Frankrijk bereiken, pauvre lui. Maar dat is niet gelukt. Hij heeft de trein wel gehaald, maar helaas vanaf de verkeerde kant.’ Hij lachte hysterisch.

			Deze man is buiten zinnen, hij bekent zijn misdaden openlijk. Maar dat Heydrich zo sprak, was omdat hij al wist hoe het ging aflopen.

			‘Dus jij was het,’ zei Sauer, vol spijt over de beschuldigingen die hij Mutti naar het hoofd had geslingerd. Een spion, zeker, een verrader, ongetwijfeld, maar geen moordenaar. Geen misdadiger. ‘Jij was de H. van al die berichten.’

			‘Dat is duidelijk. Je kunt wel beter.’

			‘Maar wat was de reden om die op de plaats delict achter te laten?’ vroeg Sauer, die stap voor stap dichterbij kwam, langzaam, in de hoop dat het niet opviel. ‘Wat was de reden om “Het spijt me, H.” te schrijven?’

			‘Om een vals spoor uit te zetten. Verwarring te zaaien,’ antwoordde Heydrich. ‘Maar misschien was het ook voor jou.’

			Sauer deed nog een stap naar de reling. Het zou hem nooit lukken haar op die manier te bereiken, maar hij wist niet wat hij anders moest proberen. ‘Voor mij?’

			‘Je kon het raadsel niet oplossen. Je had niet genoeg elementen. En toen je er een had gevonden, heb ik de kaarten expres geschud om je in verwarring te brengen…’

			‘Net als met de honden in de Englischer Garten.’

			‘Precies. Zie je wel dat je beter kunt? Ik vond het jammer om ze op te offeren: ze waren goed getraind. Maar ik moest de twijfel of jij en ik aan dezelfde kant stonden bij je wegnemen.’

			Nog één stap en hij zou op de juiste afstand zijn om zich naar voren te storten. Als hij snel genoeg was, als hij op het juiste punt mikte, zou hij Heydrich misschien kunnen raken zoals hij Friedkin een paar uur daarvoor had geraakt, hem even verdoven zodat hij het zwaard zou laten vallen.

			‘Maar we werken voor dezelfde kant,’ zei hij in een poging zijn tegenstander in de war te brengen. ‘Himmler zit achter dit alles, is het niet?’

			Heydrich knikte. ‘Dat zie je niet verkeerd. De oplossing onder de neus van iedereen, en juist daarom het minst duidelijk.’

			‘Heinrich Himmler. De beste vriend van Hitler,’ vervolgde Sauer, voor wie alles inmiddels helder was, ‘en zijn ergste vijand. De vertrouweling die aan de ene kant de bewijzen van de moord op zijn nichtje uitwist en aan de andere kant de sensationeelste bewijzen tegen hem verzamelt. Om hem te chanteren of misschien zijn plek in te nemen. Daar hebben jullie die brief voor nodig. Als wapen.’

			Heydrich keek hem bewonderend aan. ‘Jammer dat ik je moet doden. Je zou echt een uitstekende spion zijn.’

			Sauer begon er genoegen in te scheppen. Zijn gesprekspartner was zo zeker van zichzelf, zo zeker over de uitkomst van hun confrontatie, dat hij er geen problemen mee had om zijn theorieën te bevestigen. Op deze manier zou hij alles toegeven. Sauer hoefde hem alleen maar een voorzet te geven. ‘Weet je wanneer ik begreep dat jij H. was?’

			‘Wanneer?’ vroeg Heydrich nieuwsgierig.

			‘Het was iets wat je zei nadat je de honden had gedood. Je had het over vechten met stokken. Je zei dat je je daardoor jonger voelde, energieker.’

			‘Het is waar. Kijk maar: voor jou en voor je mooie dame heb ik mijn geliefde sabel afgestoft. Wist je dat ik heb meegedaan aan de Olympische Spelen?’

			Sauer schudde zijn hoofd. ‘Diezelfde uitdrukkingen, jonger, energieker, stonden in de brief waarin de aanbidder van Geli haar vroeg om haar koffer te pakken voor de vlucht.’

			‘O ja?’

			‘Identiek.’

			‘Wat vreemd. Ik had niet gedacht dat ik die woorden zo vaak gebruikte. Een tic, neem ik aan. Niemand is perfect.’

			‘Dus je ontkent het niet,’ zei Sauer terwijl hij nog een stap naar zijn tegenstander toe zette, zich klaarmaakte om te springen. ‘Je hebt Geli Raubal vermoord.’

			‘Ja,’ zei Heydrich eenvoudigweg. ‘Dat was ik.’

			‘Je hebt haar op de een of andere manier benaderd,’ vervolgde Sauer, steeds scherpzinniger. ‘Op een feest misschien, een bijeenkomst van de partij misschien, en je hebt haar verleid, haar overtuigd samen met jou te vluchten. Toen Hitler een aantal conferenties in het noorden aankondigde, heb je haar geschreven en gevraagd zich voor te bereiden, en toen, op de noodlottige dag, ben je in actie gekomen. Je hebt gewacht tot ze alleen thuis was met Frau Reichert en haar oude moeder, en toen het donker was ben je vanaf de binnenplaats gekomen, de deur op het plein vermijdend. Je bent de muur aan de achterkant opgeklommen, bent door het raam gekomen zoals Geli je had uitgelegd…’

			‘Ik zal niet de eerste zijn geweest.’

			‘… je hebt haar gevraagd of ze een wapen had, zodat jullie je in geval van nood konden verdedigen…’

			‘Ze was opgegroeid met angst.’

			‘… ze heeft je dat van haar oom laten zien…’

			‘Ik wist al waar het lag, dat was niet nodig.’

			‘… en daarmee heb je op haar geschoten.’

			Heydrich spreidde zijn armen theatraal, alsof hij voordroeg voor een publiek. ‘Zie je wel dat je logica kunt gebruiken als je je ertoe zet? Jammer dat je dat niet wat eerder hebt gedaan.’

			‘Maar het was niet de kogel die haar heeft gedood,’ ging Sauer overmoedig verder. ‘Je hebt haar doodgeslagen, haar neus gebroken, waardoor ze onder de blauwe plekken kwam, en toen je op haar schoot lag ze al op de grond. Een niet geslaagde genadeslag, zodat ze daar in haar bloed is gestikt. Wie weet hoelang ze erover heeft gedaan om dood te gaan, alleen in die kamer…’

			‘Het leven is wreed,’ zei Heydrich zijn schouders ophalend. Met een flits liet hij het zwaard op de bundel vallen en sneed nog een touw door. Het lichaam van Rosa schokte weer, boog verder richting de afgrond.

			‘Maar waarom moest je haar doden?’ vroeg Sauer terwijl hij een stap naar voren deed. ‘Was ze zo’n last geworden voor de partij? Zo gevaarlijk?’

			‘Dat vraag je aan de verkeerde. Ik ben nieuw in dit team. Ze leggen mij niet alles uit. Ze zeggen alleen wat ik moet doen en dan doe ik dat. Weet je, eerst werkte ik bij de marine. Dat leek me de mooiste baan van de wereld. Maar ik had het mis,’ zei Heydrich terwijl hij een derde touw doorsneed. Sauer deed alsof hij naar Rosa wilde schieten, maar zijn tegenstander hield hem tegen met de punt van de sabel op zijn borst. ‘De brief,’ zei hij. ‘Geen getreuzel meer, of ik steek eerst jou overhoop en dan haar.’

			‘Je raakt haar niet meer aan.’

			‘En wie gaat me tegenhouden? Mijn lelijke kopie?’

			‘Jij en ik lijken helemaal niet op elkaar.’

			‘Jij en ik zijn identiek, en dat weet je best, vriend. Wie weet, misschien sta ik over vijftien jaar aan jouw kant van de sabel, en verdedig ik een jonge, hersenloze Jodin tegen de aanval van een geniale vijand.’

			Sauer deed een stap achteruit. ‘Jij bent niet geniaal, je bent waanzinnig.’

			‘Waanzin is slechts een manier om de wereld te bekijken en niet een van de slechtste. Maar zou een waanzinnige in staat zijn om dat te weten? Ik denk het niet,’ zei Heydrich. Hij liet de sabel weer zakken. ‘Nee, ik heb mezelf perfect onder controle. Daarom hebben ze mij zo’n delicate taak toevertrouwd, die ik op een onberispelijke manier uitvoer.’

			‘En toch ben ik erachter gekomen dat jij het was. En net zoals ík erachter ben gekomen…’

			‘… doet iemand anders dat ook? Je vergist je. Je bent hier omdat ik je hierheen heb geleid. En dat heb ik gedaan om ook het laatste spoor uit te wissen.’

			‘En dat is?’

			‘Jij,’ antwoordde Heydrich glimlachend.

			Alsof alles gepland was en tot op de laatste seconde getimed, vulde op dat moment een gebulder de nacht van München, en de lucht lichtte op.

			Toen Sauer zijn blik verschoof van Heydrich naar het punt waar de explosie vandaan was gekomen, zag hij tot zijn ontzetting dat die van zijn woning kwam.

		


		
			55

			De piano.

			De partituren.

			De paar kleren die hij had.

			Het uitzicht op de markt.

			De tongen van vuur die dansten tussen de ramen slokten het allemaal op. Nu was er niets meer in de wereld dat van hem was.

			Niets behalve Rosa.

			Sauer wendde zich langzaam weer tot Heydrich.

			‘Ik hoop dat er niets waardevols in dat appartement lag,’ zei zijn tegenstander met een kwaadaardige grijns op zijn gezicht.

			‘Op dit moment is het enige wat waarde heeft de waarheid,’ zei de commissaris.

			‘Wat een goede zin! En heb je hem gevonden, die waardevolle waarheid?’

			‘Ja, die heb ik gevonden.’

			‘Gefeliciteerd. Ook al ben ik bang dat je er niet veel aan hebt. Heeft iemand je wel eens verteld dat het de winnaars zijn die geschiedenis schrijven?’

			‘Wil je het motief horen waarom je dat arme meisje moest vermoorden?’ reageerde Sauer. Hij moest tijd winnen. Hij moest hem laten praten.

			‘Want jij weet waarom?’ vroeg Heydrich nieuwsgierig.

			‘Ja. Dat heb ik vandaag ontdekt, in de studio van de man die jullie ervoor willen laten opdraaien.’

			‘En wat is het motief?’

			‘Geen wat. Wie. Een meisje,’ antwoordde Sauer. ‘Eva Braun.’

			‘De secretaresse?’

			‘Precies. Een jong meisje, zoals Hitler ze graag heeft. Een bescheiden meisje, zoals de partij ze graag heeft. Maar vooral een Arisch meisje, boven elke verdenking verheven.’

			‘Ik zie niet hoe dat de beslissing om Geli Raubal te elimineren beïnvloed kan hebben.’

			‘Geli kwam niet goed uit. Jong, ja, maar te vroegrijp. Niet manipuleerbaar. En opvallend. Schandalig. En als het waar is wat ze zeggen over haar bloed…’

			‘Allemaal geklets. Ik heb het gezien: het was hetzelfde als van iedereen.’

			‘Er was dus vervanging nodig, zowel voor de Führer als voor de partij. Geli is gestorven om plaats te maken voor Eva. Een echte troonopvolging.’

			‘Het klinkt overtuigend, dat moet ik je nageven,’ zei Heydrich.

			‘Vertel eens, ik ben nieuwsgierig: wat hebben jullie met het lichaam gedaan? Waarom die hele poppenkast van de begrafenis in Wenen?’

			‘Voor de schijn, neem ik aan. De grote baas heeft iets met formaliteiten. Maar het lichaam is meteen gecremeerd en hij heeft de as zelf gehouden. Ze zeggen dat hij die altijd bij zich heeft.’

			Die onthulling raakte Sauer als een bliksemflits.

			De metalen doos, dacht hij, zich het gesprek met Hitler in Villa Müller herinnerend.

			Daar heeft nooit een pistool in gezeten.

			‘Het enige wat ik nog niet begrijp,’ zei hij, met moeite het gesprek weer opvattend, ‘is wie de opdracht heeft gegeven. Hitler? Himmler? Göring? Hess?’

			Er bewoog een snelle schaduw in de buurt van Rosa, niet zichtbaar voor Heydrich die met zijn rug naar haar toe stond.

			Julian.

			‘Ik weet dat het een van hen geweest moet zijn,’ vervolgde Sauer zodat de aandacht op hem gericht bleef. ‘Maar wie?’

			Heydrich glimlachte, tilde het zwaard weer op. ‘Waarom voel je de behoefte om te kiezen? Kan het niet zijn dat ze allemaal samen hebben besloten? Dat we nazi’s zijn, wil niet zeggen dat we ons te goed voelen voor democratie.’

			De theorie kwam als een klap aan bij Sauer, en die klap maakte hem zijn laatste vergissing duidelijk.

			Hoffmann, had Göring gezegd.

			Hoffmann, had Goebbels gezegd.

			Hoffmann, had Schirach gezegd.

			Alle pijlen op één naam gericht.

			Alle getuigen uitgekozen met een precieze bedoeling.

			‘Hoe dan ook, het kletsen is nu afgelopen,’ verklaarde Heydrich en hij nam een aanvalspositie aan. ‘Jouw lot heeft in elk geval iets komisch.’

			‘Dat zou ik niet zo zeggen,’ reageerde Sauer. Achter zijn tegenstander was Julian bijna klaar met het losmaken van Rosa.

			‘Toch wel. Net als in die Engelse strips, ken je die? De held zonder vrees of blaam die alle wachters van het kasteel te lijf gaat, de een na de ander doodt, de woning van zijn vijand binnendringt en hem daar, waar de dame die hij is komen redden bij is, uitdaagt voor een duel. Maar aan het einde legt hij het loodje. Niet echt wat je verwacht van een avonturenverhaal!’

			Sauer hief zijn blik naar de Alter Peter: bijna negen uur.

			‘Weet je wat je ook nooit ziet in een avonturenboek?’ zei hij, terwijl Rosa in het duister van de toren verdween, gedragen door de jonge sergeant.

			‘Wat?’ vroeg Heydrich.

			‘De held die vlucht,’ antwoordde Sauer, en met een plotselinge beweging ging hij ervandoor in de richting vanwaar hij was gekomen, naar de trap die hem tot aan de balustrade had gebracht.

			Heydrich was even verbaasd, waarna hij zich omdraaide en zag dat Rosa was verdwenen. Hij liep rood aan van woede en ging, met het zwaard in de aanslag, de commissaris achterna.

			Sauer wist dat hij geen andere keus had dan omhoog gaan, omdat Julian bezig was Rosa in veiligheid te brengen. Als hij naar beneden ging zou Heydrich te veel in het voordeel zijn. Dus ging hij de smalle trap op die van de balustrade naar het uurwerk liep, met twee treden tegelijk, met zijn adem brandend in zijn longen.

			‘Sauer!’ schreeuwde Heydrich achter hem. ‘Waar dacht je heen te gaan? Dat is een doodlopende weg!’

			Het was waar, en de commissaris wist het. Aan het einde van de trap kwam hij in de ruimte van het uurwerk, aan vier kanten omringd door de doorschijnende wijzerplaten van de toren. Dit was het hart van de Alter Peter en even had Sauer het gevoel dat hem daarbinnen niets slechts kon overkomen.

			Toen was Heydrich er, met een verwilderde blik en een losse haarlok over zijn voorhoofd, en de illusie van veiligheid verdween net zo snel als hij was opgekomen.

			‘Geef je over, Heydrich. De versterking kan nu elk moment aankomen,’ riep de commissaris, maar het was overduidelijk dat hij blufte.

			‘Je bent alleen, hierboven, en dat weten we allebei,’ antwoordde Heydrich terwijl hij dreigend dichterbij kwam met de sabel in zijn hand. ‘Zelfs je vriend heeft je verraden! Maar je hoeft niet lang meer te wachten op beter gezelschap, maak je geen zorgen. De hemel zit vol met domme idealisten zoals jij.’ Hij stortte zich op de commissaris, die om het uurwerk in het midden van de ruimte heen vluchtte. Heydrich deed een nieuwe aanval. Sauer draaide weer om het uurwerk heen, zorgde ervoor dat tussen hen in te houden, op weg naar de deuropening om de trap af te vluchten. Maar zijn tegenstander had hem door en plantte zich voor de deur, deed hem dicht, draaide de grote roestige sleutel om in het slot en stak die in zijn zak. ‘Waar wou je heen vluchten?’

			Het uurwerk tikte en draaide, de wijzers van de Alter Peter naderden de top van de wijzerplaat. ‘Goed,’ zei Sauer, hijgend en wanhopig. ‘Jij wint. Ik zal je vertellen waar de brief is.’

			Heydrich leek verrast. ‘Dit is pas een plotwending! Hoop je nog steeds er levend af te komen?’

			‘Nee, ik hoop niet er levend af te komen,’ antwoordde de commissaris. ‘Ik hoop alleen…’ Maar hij zweeg halverwege de zin.

			‘Wat?’

			‘Niks.’ zei Sauer. ‘Het maakt niet uit.’

			‘Wat? Wat hoop je?’ vroeg Heydrich, zwaaiend met het zwaard.

			‘Het maakt niet uit,’ zei Sauer en hij glimlachte.

			‘Wat dacht je te bereiken door op deze manier tijd te verdoen?’ schreeuwde de ander terwijl hij zich opmaakte voor de aanval.

			Toen hief de commissaris zijn blik naar de wijzerplaat achter hem, telde in gedachten tot vijf. ‘Ik dacht tijd te rekken,’ antwoordde hij. ‘Wat ik dacht te bereiken was dit.’

			Bij de laatste lettergreep van die zin werd de Alter Peter wakker na een uur slaap, en sloeg de eerste, oorverdovende slag. De klokken waren te dicht bij de ruimte van het uurwerk en vanwege de stenen wanden kon het kabaal nergens heen. De geluidsgolf die naar boven kwam schudde de muren, het uurwerk, de wijzerplaten en de twee mannen, maar alleen Sauer verwachtte het, alleen hij was erop voorbereid en kon het in zijn voordeel gebruiken.

			Verdoofd door de helse klokslagen van de Alter Peter sloeg Heydrich zijn handen voor zijn oren, waarbij hij de sabel liet vallen. Toen wierp de commissaris zich op zijn tegenstander, die overhelde naar de oostelijke glazen wijzerplaat.

			Heydrich probeerde op de been te blijven, maar Sauer greep zijn enkels en trok hem naar zich toe, zodat hij wankelde en uiteindelijk met zijn volle gewicht naar achteren viel. Zelfs de commissaris had niet verwacht dat het dikke glas, dat al eeuwen de kracht van de elementen weerstond, bij de eerste klap in duizenden stukjes uiteen zou slaan, en hij had zeker niet gepland om zijn tegenstander door de wijzerplaat de toren uit te gooien – maar dat is precies wat er gebeurde.

			Heydrich had alleen de tijd om hem nog een laatste keer met opengesperde ogen aan te kijken op het moment dat hij door de gebarsten wijzerplaat verdween, zijn snijdende gil overstemd door het kabaal van de klokken.

			Alleen achtergebleven in de ruimte van het uurwerk viel Sauer uitgeput op zijn knieën en daarna op zijn achterste, met brandende longen en zijn hoofd dat zo hard bonkte dat het leek te gaan ontploffen.

			Pas na vele minuten had hij de kracht om op te staan en naar de kapotte wijzerplaat te lopen om te kijken of zijn tegenstander nog leefde. Het hing van de hoogte af. Het hing van de route af. Het hing ervan af waar de val geëindigd was, of hij de balustrade vijf meter lager had geraakt of niet.

			Maar toen Sauer bij de scherven ging staan en langs de toren naar beneden keek, zag hij niets.

			Het glas van de klok lag op de balustrade en er waren overal sporen van bloed, als een kielzog, maar het lichaam van Heydrich was nergens te bekennen.

		


		
			Vrijdag 25 september 1931

			ze gingen de grens over toen de zon bijna opging.

			Naast het raampje op een hoogte van drieduizend meter zocht Sauer de bergen af op zoek naar een teken dat Duitsland was geëindigd en Oostenrijk was begonnen, maar dat zag hij nergens. De grens die hen moest beschermen tegen de vijand was onzichtbaar, ontastbaar, onsamenhangend, en dat zou waarschijnlijk niet genoeg zijn.

			De reis is nog maar net begonnen, hield hij zichzelf voor. Hij draaide zich om naar zijn slapende metgezel, die tegen hem aan lag in de krappe zitplaats van de cabine. En wanneer je wakker wordt hebben we heel wat dingen op te helderen.

			Rosa was nog niet bijgekomen. Ze bevond zich al sinds München in de door de drugs van Heydrich veroorzaakte kunstmatige slaap, en zou dat misschien wel blijven tot aan Wenen, de eindbestemming van de Graf Zeppelin waar Julian ze aan boord had gebracht.

			Een zeppelin? was de uitbarsting van de commissaris geweest toen de sergeant hem de ware aard van de Corridor had onthuld.

			Een transportmiddel waar niemand op let, had de jongen geantwoord. Ze zullen jullie zoeken op straat, in de trein, op rivierschepen, maar niet in een postvliegtuig. Heb vertrouwen.

			En Sauer had erop vertrouwd. Er was moed voor nodig, om verwikkeld te raken in zo’n organisatie. Er was vernuft voor nodig en vastberadenheid en zuiverheid. Allemaal dingen die het risico waard waren.

			Neem geen contact op met uw vrienden wanneer u aankomt in Wenen, had Kurt Huber gezegd, de man die de valse papieren en transportbewijzen voor hen had geregeld. Ga met de auto naar Bratislava. Vanaf daar kunt u een nieuwe bestemming kiezen, maar waar u ook heen gaat, schrijf nooit naar huis, probeer geen contact met ons op te nemen. Zolang de nazi’s Duitsland in hun greep hebben, blijft het daar te gevaarlijk voor u. Denk alleen aan onderduiken. Zorg goed voor elkaar.

			Toen had Huber iets gedaan wat Sauer nooit zou vergeten: hij had een zachte kus op het voorhoofd van het meisje geplant en afscheid genomen met een belofte. We zullen je niet vergeten, Rosa. Het verzet zal ook in jouw naam doorgaan.

			Het verzet, herhaalde de commissaris in gedachten terwijl de lucht aan de horizon van donker- naar lichtblauw met felroze kleurde, en voor de zoveelste keer in die lange, slapeloze nacht voelde hij zich schuldig over zijn nieuwe situatie.

			Als de vijand zich achter je bevindt is dat geen vrijheid, het is een vlucht.

			Huber was echter duidelijk geweest, en ook Julian had het benadrukt: Hier zijn jullie in gevaar. Ze weten wie jullie zijn, en niemand heeft iets aan dode helden. Gerlich vindt wel een manier om de informatie die je hem hebt gegeven te gebruiken. Jullie hebben alles gedaan wat jullie konden doen. De waarheid over Geli zal aan het licht komen.

			Maar de waarheid is zwaarder dan water en komt nooit uit zichzelf boven. Hij moet gezocht worden, opgegraven, geholpen. Hij moet gepraktiseerd worden.

			Sauer moest denken aan het gesprek met Heydrich een paar uur daarvoor, boven op de Alter Peter. Pas nu, als een esprit de l’escalier, schoot hem de perfecte reactie te binnen.

			Niet wie wint schrijft geschiedenis, had hij hem moeten zeggen, maar wie overleeft.

			Ook overwonnenen doen vroeg of laat hun zegje.

			En zo begreep ex-commissaris Siegfried Sauer, terwijl de grens achter hen verdween en de jonge Rosa als een vermoeide engel tegen hem aan lag te slapen, dat zijn toekomst duidelijk was. Er lag nog een taak op hem te wachten

			Ooit zou hij terugkomen.

		


		
			Historische wetenswaardigheden

			Drie dagen na de dood van zijn nichtje had Adolf Hitler een ontmoeting met president Hindenburg om de onderhandelingen te openen over zijn kanselierschap. Toen zijn partij aan de macht kwam, werden als eerste de archieven van München geschoond van de bewijzen van door de nazi’s begane misdaden tijdens de ‘jaren van strijd’.

			Fritz Gerlich werd na Hitlers benoeming tot kanselier uit zijn huis gehaald. Opgesloten in het concentratiekamp van Dachau, voor de poort van München, stierf hij tijdens de zuivering die bekendstaat als de Nacht van de Lange Messen. Het artikel waaraan hij bezig was voor zijn arrestatie ging over de waarheid in de zaak Raubal.

			Joseph Goebbels trouwde in december 1931 met Magda Quandt. Ze kregen zes kinderen, allemaal gedoopt met een naam die begon met een H. De geruchten dat Hitler hun echte vader was hielden zelfs niet op nadat de kinderen door hun ouders waren gedood, om te voorkomen dat ze in handen van Stalin vielen.

			Hermann Göring verloor zijn geliefde echtgenote Carin in oktober 1931. Zijn verslaving aan morfine werd zo erg dat de complete nationale voorraad aan paracodeïne, zo’n 20.000 pillen, aan het eind van de oorlog tussen zijn persoonlijke bezittingen werd teruggevonden. Hij pleegde enkele uren voordat hij opgehangen zou worden zelfmoord.

			Reinhard Heydrich, bekend als ‘het blonde beest’ of ‘de slager van Praag’, werd in augustus 1931 door Himmler verkozen om de geheime dienst van de partij op te zetten en werd al snel een van de sleutelfiguren van het nazisme. Tegenwoordig wordt hij beschouwd als de hoofdarchitect van de ‘Endlösung der Judenfrage’.

			Heinrich Himmler verzamelde jarenlang compromitterend materiaal tegen zijn leider en vriend Adolf Hitler, in de hoop dat ooit te gebruiken als chantage. Zijn ambitie was hem te vervangen aan het hoofd van de partij. Hij pleegde zelfmoord nadat hij tevergeefs had geprobeerd te onderhandelen over een afzonderlijke vrede met de geallieerden.

			Heinrich Hoffmann werd nooit officieel beschuldigd voor de moord op Geli Raubal. Dankzij het exclusieve recht op alle fotoportretten van Adolf Hitler werd hij een van de rijkste mannen van Duitsland. Hij leidde een welgesteld bestaan en overleefde het bewind vrijwel ongedeerd tot aan het einde ervan.

			Henriette Hoffmann, de enige vrouw in Hitlers kringen die hem ooit in het openbaar aansprak op zijn antisemitische maatregelen, trouwde in de lente van 1932 met de hoge partijfunctionaris Baldur von Schirach. De eerste van hun vier kinderen werd Angelika gedoopt, ter nagedachtenis aan haar vriendin.

			Gregor Strasser, door de partij lang beschouwd als de ideale vervanger van Hitler, viel tegen het einde van 1931 in ongenade, en Heydrich liet hem vermoorden tijdens de Nacht van de Lange Messen. Tussen zijn papieren, die op mysterieuze wijze verdwenen, zaten compromitterende documenten over de zaak Raubal.

			Eva Braun leerde Hitler kennen in 1929 en werd aan het begin van 1932 zijn vriendin, ook al wist niemand in Duitsland iets over haar tot aan het eind van de oorlog. Ze trouwden in een bunker onder Berlijn, twee dagen voordat ze samen zelfmoord pleegden, zij door een cyanidecapsule in te nemen en hij door zich in het hoofd te schieten met hetzelfde pistool dat veertien jaar daarvoor Geli Raubal had gedood.

		


		
			Noot van de auteur

			‘Wat is de waarheid?’ vraagt een personage in het boek dat u in handen hebt. Een aloude, evangelische vraag waarop misschien geen antwoord gegeven kan worden, maar zoals mensen die zich met filosofie bezighouden weten, is wat je antwoordt bij sommige vragen minder belangrijk dan de manier waarop, en waarom.

			De dood van Geli Raubal is een historisch feit. De omstandigheden die het onderzoek van Sauer en Forster hebben gestuurd, zijn nagegaan. Plekken, tijden, betrokken personages en veronderstellingen komen voort uit verslagen, niet uit fantasie, net als de verklaringen van de getuigen, de krantenartikelen en alle vermelde documenten, met uitzondering van de brief in hoofdstuk 23 en de briefjes van Himmler. Volgens het slotverslag van hoofdcommissaris Tenner, op 28 december 1931 gedeponeerd bij het archief van de politie van München, heetten de commissarissen die zich bezighielden met de zaak echt Sauer en Forster. Omdat we verder niets van hen weten, zelfs geen voornamen, heb ik de vrijheid genomen hun verzonnen gedachten en daden toe te kennen – wat ik ook heb gedaan met de andere echte personages wanneer dat nodig was, maar altijd met inachtneming van de bestaande bronnen en alleen bedoeld om dit verhaal, dat in wezen een echt verhaal is, zo goed mogelijk te vertellen.

			Ik weet heel goed dat veel feiten en details in het boek ongeloofwaardig kunnen klinken. De chronologische volgorde van het onderzoek bijvoorbeeld: geopend op zaterdagochtend, gesloten op zaterdagmiddag, weer geopend op maandagochtend, weer gesloten op maandagmiddag. Toch is het zo gegaan volgens de officiële documentatie. De minister van justitie had daar daadwerkelijk de hand in. Het verslag van de autopsie, als er al een autopsie heeft plaatsgevonden, is nooit gearchiveerd. De begrafenis vond plaats in Wenen op de dag en op de manier die is weergegeven, en hoewel het onmogelijk is om vast te stellen of de kist leeg was, zoals ik me voorstel, zou dat verklaren waarom niemand na die dag meer aandacht besteedde aan het graf van Geli – noch haar moeder, noch haar zus, noch haar geliefde voogd.

			Over de relatie tussen ‘oom Alf’ en zijn nichtje worden in het boek schokkende aspecten geopenbaard. ‘Hoeveel daarvan is waar?’ is me verschillende keren gevraagd. Natuurlijk kan ik dat niet weten. Maar het is belangrijk om duidelijk te maken dat wat ik erover heb geschreven uit gepubliceerde bronnen komt. Dat Hitler betoverd was door de persoonlijkheid van zijn nichtje is bevestigd door iedereen die hen heeft gekend. Zijn verdriet nadat het lichaam werd gevonden kan toneel zijn geweest, maar zijn medewerkers en beste vrienden spraken altijd over een gebroken man die erover dacht zich terug te trekken uit de politiek en zelfs zelfmoord overwoog. Hitler heeft meermaals gemeld dat Geli de enige vrouw was met wie hij ooit zou kunnen trouwen. Het is bekend dat de kamer van het meisje een soort mausoleum werd waarin niets aangeraakt mocht worden, en dat er altijd een foto van haar in het kantoor en de woningen van de Führer moest zijn.

			Otto Strasser heeft over zijn bewering van Hitlers urofilie geschreven in een boek dat meermaals is herdrukt. En de geallieerden hebben gelijksoortige beschuldigingen van Ernst Hanfstaengl aangehoord. Het verrassendst aan dit hele verhaal is dat zelfs over de vreemdste details wel een bron te vinden is.

			Dat geldt voor zover we weten helaas niet voor hoe de zaken zijn gelopen op 18 september 1931 op de tweede verdieping van nummer 16 van Prinzregentenplatz. De laatste getuigen van die woelige tijden zijn inmiddels al een paar jaar dood. Ze hebben een homerisch zwijgen of, soms nog erger, tegenstrijdige herinneringen achtergelaten. Blijft de hoop dat er ergens in een archief of een privécollectie nog documenten te ontdekken zijn. Het laatste artikel van Fritz Gerlich bijvoorbeeld, of de pornografische brieven van Wolf. Maar dat is een geringe hoop, waar ik niet op zou rekenen.

			Gelukkig bestaat er literatuur. Er is ooit gezegd dat een roman schrijven is als een leugen vertellen om de waarheid te laten opduiken. Wie weet of de conclusies van Sauer de reële feiten benaderen. Hitler, Himmler, Heydrich, Hess… Naar mijn mening verbergt de ware schuldige voor de dood van Geli zich in deze massa H’s, maar ik heb geen enkel bewijs, en al had ik dat wel, wat zou dat veranderen? Ze zijn uiteindelijk allemaal gestraft – alleen niet voor dit misdrijf. Ook buiten de fictie zijn de verantwoordelijken ermee weggekomen.

			Blijft Geli over, met haar ongelooflijke verhaal dat op ongelooflijke wijze is vergeten. De engel van München spreekt vanuit de dood en kan dus alleen maar verschijnen als geest. Maar Geli is niet altijd een geest geweest; ze is niet alleen een personage uit een boek. Geli heeft bestaan. Ooit was ze een vrouw van vlees en bloed, die haar leven dag voor dag leefde, net als wij allemaal zich niet bewust van het lot; in staat tot vrolijkheid, maar ook tot verdriet, vol van dromen, ambities, verlangens en enthousiasme. Allemaal aan duigen gevallen door een pistoolschot, en vervolgens vergeten.

			Er heeft geen gerechtigheid plaatsgevonden voor haar dood.

			Misschien dat een boek haar leven recht doet.

			Personages

			Prinzregentenplatz nummer 16

			Angela Maria Raubal (Geli), studente

			Anni Winter, huishoudster

			Georg Winter, beheerder

			Anna Kirmair, dienstmeisje op afroep

			Maria Reichert, onderhuurster

			Minerva Dachs, moeder van Maria Reichert

			Olga Janus (Frau Gothel), portier

			Markus Hatzke, slotenmaker

			De partij

			Adolf Hitler, secretaris van de nsdap

			Rudolf Hess, privésecretaris van Hitler

			Hermann Göring, politiek adviseur

			Ernst Röhm, commandant van de SA

			Heinrich Himmler, commandant van de SS

			Reinhard Heydrich, hoofd van de SD (geheime dienst)

			Joseph Goebbels, hoofd van de propaganda-afdeling

			Baldur von Schirach, hoofd van de Hitlerjugend

			Gregor Strasser, bestuurder

			Franz Xaver Schwarz, penningmeester

			Julius Schreck, chauffeur van Hitler

			Rainer Hartmann, persoonlijke wacht van Hitler

			Armin Grendel, nazispion

			München

			Zavi Tenner, hoofdcommissaris van politie

			Siegfried Sauer, commissaris

			Helmut Forster (Mutti), adjunct-commissaris

			Joseph Bauer, commissaris

			Karl Julian, sergeant

			Heinrich Müller, gerechtsarts

			Walther Fischer, assistent-gerechtsarts

			Maria Fischbauer, lijkbezorger

			Rosina Zweckl, balsemer

			Franz Gürtner, minister van justitie

			Friedrich Glaser, officier van justitie

			Herber Maier, assistent-officier van justitie

			Friedrich Bodner, assistent-officier van justitie

			Adolf Vogl, muziekleraar

			Heinrich Hoffmann, fotograaf

			Eva Braun, secretaresse van Heinrich Hoffmann

			Henriette Hoffmann, vriendin van Geli

			Elfriede Samthaber (Elfi), vriendin van Geli

			Otto Strasser, voormalig partijlid

			Ernst Hanfstaengl, voormalig vertrouwensman van Hitler

			Emil Maurice, voormalig vertrouwensman van Hitler

			Rosa Weiss, lid van het anti-naziverzet

			Kurt Huber, lid van het anti-naziverzet

			Fritz Gerlich, journalist

			Golo Zehntner, eigenaar van de Bratwurst-Glöckl

			Franz Polten, ober bij de Bratwurst-Glöckl

			Meni Keller, handelaar op de Viktualienmarkt

			Wilhelm Friedkin, huisbaas van Sauer

			Magda Quandt, verloofde van Goebbels

			Lina Forster, vrouw van Mutti

			Karoline Forster, dochter van Mutti

			Hans Forster, zoon van Mutti

			Heinz Forster, zoon van Mutti

			Wenen

			Kurt Heigl, musicus

			Johann Pant, biechtvader van Geli

			Saul Neuhausen, inspecteur van politie

			Nial Neuhausen, kunstgeleerde

			Francesca Neuhausen, handelaar op de Naschmarkt
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Het is 1931 en in het appartement van Adolf Hitler — de rijzende ster
van de nazipartij — wordt Geli Raubel dood gevonden. Zij is niet
alleen Hitlers nichtje, maar ook zijn minnares en hoewel alles wijst
op zelfmoord, zijn er een heleboel mensen die een goede reden
hebben om haar te willen vermoorden.

De eigenzinnige rechercheur en ex-nazi Sigfried Sauer wordt
opgeroepen om de zaak te onderzoeken. Hij ontdekt al snel dat
deze zaak veel ingewikkelder is dan hij dacht, zeker als er meer

doden vallen en getuigen elkaar tegenspreken. En waar is de gouden
swastika die Geli altijd om haar hals droeg...

De engel van Minchen is een verbijsterende literaire thriller rondom
historische personages en een waargebeurde zaak die de loop van
de geschiedenis had kunnen veranderen.

Voor lezers van Philip Kerr, Ken Follett en Robert Harris
‘Een van de beste thrillers van het jaar.’ — El Pais
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