
  
    
  


  
    Over het boek


    Nadat hij de afgelopen twintig jaar in de gevangenis heeft gezeten voor de moord op zijn ouders, krijgt MeIvin Mars plotseling te horen dat hij vrijgelaten wordt. Volkomen onverwacht heeft iemand een bekentenis afgelegd die hem vrijpleit. Desondanks blijft het onduidelijk wie de werkelijke moordenaar is, want wat als de afgelegde bekentenis vals is? Is Melvin dan toch de eigenlijke dader?


    


    Amos Decker begint net te wennen aan zijn nieuwe baan bij de fbi wanneer hij leest over de zaak-Melvin Mars. Hij raakt gefascineerd door de overeenkomsten die er zijn met de moord op zijn eigen gezin en begint zijn eigen onderzoek. Langzaam maar zeker komt hij dichter bij de afschuwelijke waarheid…


    


    ‘Met veel fantasie én psychologie weet Baldacci Amos Decker als een weliswaar gedeukt, maar ook aandoenlijk personage neer te zetten.’ – Knack over De geheugenman


    


    Over de auteur


    David Baldacci werd geboren in Virginia in de Verenigde Staten. Hij studeerde politieke wetenschappen en rechten, en was negen jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat in Washington D.C. In 1996 debuteerde hij met Het recht van de macht. Baldacci’s werk is in 45 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan 100 miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. Eerder verscheen in de thrillerreeks met Amos Decker De geheugenman.
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    Ter herinnering aan Alison Parker en Adam Ward,


    twee briljante mensen die te vroeg van ons zijn weggenomen.


    


    En aan Vicki Gardner,


    wier moed en charme inspirerend bewijzen dat de menselijke geest veerkrachtig is.
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    Mars, Melvin.


    Hier, overal en altijd, riepen ze je namen achterstevoren. En hij reageerde meteen als hij de zijne hoorde.


    Zelfs op de wc. Alsof je in het leger zat, maar daarvoor had hij zich nooit gemeld. Hij was hier helemaal tegen zijn zin naartoe gebracht.


    ‘Mars, Melvin?’


    ‘Ja, meneer. Hier, meneer. Zit te poepen, meneer.’


    Want waar zou ik anders kunnen zijn dan hier, meneer?


    Hij wist niet waarom ze het op deze manier deden en hij had ook nooit de moeite genomen het te vragen. Het antwoord had hem toch niets uitgemaakt. En het resultaat had kunnen zijn dat een cipier hem met zijn gummiknuppel een klap tegen de zijkant van zijn hoofd gaf.


    Hij had andere dingen om zich druk over te maken in de Texas State Penitentiary in Huntsville. Het werd de Walls Unit genoemd vanwege de rode muren van de gevangenis die in 1849 was geopend en daardoor de oudste gevangenis was in de Lone Star State.


    Hier was ook de executiekamer gehuisvest.


    Mars was officieel Gevangene 7-4-7, zoals het vliegtuig. De cipiers in de gevangenis voor terdoodveroordeelden hadden hem dan ook Jumbo genoemd. Hij was niet groot, maar ook niet echt klein. De meeste mensen keken naar hem op, al was het alleen omdat ze wel moesten: hij was één meter negentig.


    Hij wist alleen hoe lang hij precies was doordat ze zijn lengte hadden opgemeten voor de nfl Scouting Combine; toen hadden ze alles van hem opgemeten. Daardoor had hij gedacht aan de overeenkomsten met slaven op het marktplein, wanneer potentiële eigenaren systematisch in de handelswaar porden en prikten. Nou ja, in tegenstelling tot zijn voorouders die slaaf waren geweest, zou hij na zijn footballcarrière tenminste heel veel geld hebben om zijn afgebeulde lichaam te verzorgen.


    Hij woog ook nog steeds 104kilo; zonder een grammetje vet, alleen spieren. Geen geringe prestatie met alle troep die hier als eten werd opgediend, bewerkt in enorme fabrieken, boordevol vet en zout, en bovendien vol chemische stoffen die ze waarschijnlijk gebruikten om alles te bereiden, van beton tot vloerbedekking.


    Jullie doden me langzaam met jullie slechte eten.


    Hij was hier al bijna even lang als hij hier niet was geweest.


    En de tijd was niet snel verstreken. Het voelde niet als twintig jaar. Het voelde als honderd jaar.


    Maar dat maakte nu niet meer uit. Binnenkort was het afgelopen. Dit was de dag.


    Zijn laatste, allerlaatste beroep.


    Afgewezen.


    Hij was dood.


    Ze hadden hem naar de Huntsville Prison gebracht vanuit de dodencellen van de Polunsky Unit in Livingstone, Texas, honderd kilometer oostelijker, omdat ze ervan uitgingen dat de staat zijn man na twintig jaar wachten toch te pakken zou krijgen. Zijn advocate had hem met een sombere blik op haar bleke gezicht aangekeken toen ze hem dit nieuws vertelde. Maar zij zou de volgende dag weer wakker worden.


    Ik niet.


    Nog even, dan hoorde hij het getik van hakken die zijn kant op kwamen.


    Het gehijg van de dikke cipiers met hun glimmende boeien.


    De plechtstatige gevangenisdirecteur die zijn naam de volgende dag al vergeten zou zijn.


    De vrome priester met zijn bijbel in de hand geklemd en die hardop de verzen voorlas, omdat men dacht dat je je aan iets spiritueels moest kunnen vastklampen als je hier wegging. Niet uit de gevangenis, maar uit het leven.


    Texas was de staat die de meeste gevangenen executeerde, ruim vijfhonderd in de afgelopen dertig jaar. Dat deden ze al bijna een eeuw, sinds 1819, toen nog door ophanging. Daarna gebruikten ze de elektrische stoel die Old Sparky werd genoemd. Veertig jaar lang waren 360 gevangenen door elektrocutie gedood. Nu gebruikte Texas een dodelijke injectie om je naar het hiernamaals te sturen.


    Hoe dan ook, je ging nog steeds dood.


    Volgens de wet mocht een executie niet beginnen voor zes uur ’savonds. Ze hadden Mars verteld dat ze hem om middernacht kwamen halen. Niets was fijner dan dit te rekken, dacht hij. Dus werd dit een heel erg lange en heel erg kloterige dag.


    Walking Dead Man, werd hij genoemd.


    ‘Zijn verdiende loon,’ had hij de cipiers vaker horen zeggen dan hij kon tellen.


    Hij wilde niet terugzien, niet naar het epicentrum van dit hele gebeuren.


    Maar dat was onmogelijk.


    Dus toen het laatste ogenblik dichterbij kwam, dacht hij aan hen. Aan de vermoorde Roy en Lucinda Mars, zijn blanke vader en zwarte moeder.


    In die tijd was dat een vreemde combinatie geweest − anders, exotisch zelfs, zeker in West-Texas. Nu was dat heel gewoon. Iedere knul die nu binnenkwam, zag eruit als stukjes en beetjes van vijftig verschillende mensenrassen.


    Een knul die onlangs was binnengebracht was het product van biraciale ouders, die op hun beurt ook het kind waren van een niet-traditionele combinatie. Dus was die nieuwe knul – een idioot die een winkelbediende had doodgeschoten om een gestolen zak Twizzlers – een mengelmoes van zwart, bruin, blank en een vleugje Chinees. Bovendien was hij moslim, ook al had Mars de man nooit vijf keer per dag op zijn knieën zien bidden, zoals sommige anderen hier deden. Hij heette Anwar, hij kwam oorspronkelijk uit Colorado en hij had iedereen verteld dat hij heel graag Alexis wilde worden.


    Mars ging rechtop op het bed in zijn cel zitten en keek op zijn horloge. Het was tijd om zijn ding te doen; dit zou de laatste keer zijn.


    Hij droeg een witte overall met op de rug de zwarte letters D en R; de afkorting van Death Row – dodencellen. Mars vergeleek ze met het geratel van een ratelslang, waarmee hij iedereen waarschuwde om bij hem uit de buurt te blijven.


    Mars liet zich op de koude betonnen vloer vallen en deed tweehonderd push-ups, eerst op zijn vuisten, daarna op zijn vingertoppen en ten slotte vanuit de downward dog-positie, waarbij de bovenkant van zijn kale hoofd met elke pass lichtjes het beton aanraakte. Daarna deed hij driehonderd squats, in sets van zes, waarbij hij met elke rep snel omhoogkwam – diepteaanvallen noemde hij ze. Daarna begon hij aan yoga en pilates voor kracht, evenwicht, bereik en, het allerbelangrijkste, souplesse. Met gestrekte benen kon hij met zijn tenen zijn voorhoofd aanraken, geen geringe prestatie voor zo’n grote, uiterst gespierde man.


    Daarna volgden duizend maag- en core-oefeningen waardoor zijn abs brandden. Hierdoor had hij keiharde schuine spieren, een eight pack en een navel die zo gestrekt was dat die meer op een moedervlek leek. Vervolgens voerde hij een heuse plyomania uit en raakte alle vier de muren en de vloer aan in een aantal manoeuvres, waarvan hij er veel zelf had bedacht. Hij was net Spider-Man, of Fred Astaire die op het plafond danste. In de gevangenis had hij alle tijd om dit soort dingen te bedenken. Zijn leven was bijzonder gestructureerd, maar bood hem ook heel veel vrije tijd. De meeste gevangenen zaten maar te niksen, want er waren geen cursussen, geen rehabilitatieprogramma’s of dat soort dingen. Het officieuze motto van de gevangenis was rechttoe rechtaan: rehab is voor watjes.


    Ten slotte liep Mars met hoog opgetrokken knieën zo lang hard op de plaats dat hij de tijd vergat. Het was belachelijk dat hij dit juist vandaag deed, maar hij had dit bijna elke dag gedaan sinds hij hier was, en ergens beschouwde hij dit als zijn laatste daad van opstandigheid, want dit konden ze hem niet afnemen. Gelukkig hoefde hij zijn laatste maaltijd niet te weigeren, want die bood Texas niet langer aan. Op het eind wilde hij die troep niet in zijn lichaam, hij ging liever dood met een lege maag.


    Niemand had hem bezocht, want hij had niemand die hem wilde bezoeken. Hij was alleen, zoals hij de afgelopen twintig jaar was geweest. Hij vroeg zich af wat de kranten de volgende dag zouden schrijven. Het zou wel een kort verhaal worden. Het was niets nieuws dat alweer een zwarte man de dodelijke spabehandeling van de Lone Star State kreeg. Verdomme, dat was amper een foto waard. Maar ze zouden de misdaden waarvoor hij was veroordeeld weer oprakelen. Natuurlijk zouden ze dat doen. En voor veel mensen zou dat de enige herinnering aan hem zijn.


    Melvin Mars, de moordenaar.


    Hij deed een cooling-down; het zweet stroomde van zijn lichaam en maakte vlekken op het beton dat al ongelofelijk goor was door veel ergere dingen dan zweet. Het was bekend dat veroordeelden voordat ze hun dood tegemoet gingen op de vloer scheten.


    Terwijl zijn ademhaling weer normaal werd, zat hij op zijn bed met zijn hoofd tegen de muur geleund. In zijn oude cel had hij de muren Reed, Sue, Johnny en Ben genoemd, naar het superheldenteam de Fantastic Four. Gewoon om iets te doen te hebben op een plek waar hij niets te doen had, waar hij elke dag vulde met wat hij maar kon verzinnen om de dag mee te vullen.


    Mars fantaseerde vaak over de sexy Sue Storm, maar hij voelde een nauwere band met Ben Grimm, The Thing, de freak. Als footballer was Mars ook een freak geweest, op een goede manier. Toch kon hij attent zijn, net als de slimme Reed.


    Hij voelde ook een band met de vuurbal Johnny Storm, Sues kleine broertje, doordat hij het gevoel had dat hij elke seconde van elke dag in brand stond. Vooral doordat elke dag hier gelijk was. Eigenlijk was het een levende hel, vandaar die vlammen.


    Dit was dag 7342 voor hem, zijn laatste dag.


    Weer keek hij op zijn horloge.


    Vijf tikken tot de Dag des Oordeels.


    Kort nadat hij in de gevangenis was gekomen, had hij een jaar in eenzame opsluiting doorgebracht. De reden was eenvoudig geweest: zijn leven was voorbij, zijn dromen waren verbrijzeld, zijn harde werk was voor niets geweest en hij was ongelofelijk kwaad.


    Wat zijn straf was omdat hij drie gevangenen verrot had geslagen, zes cipiers had gegijzeld en zichzelf had verdedigd tot ze hem met een taser hadden uitgeschakeld en hem bijna dood hadden geslagen. Een heel jaar vierentwintig uur per dag in een cel van vijfenhalve vierkante meter met een sleuf als raam. Zonder dat er een woord tegen hem werd gezegd. Zonder dat hij ooit een ander gezicht zag. Zonder dat hij ooit een andere huid kon aanraken. Het eten werd door de sleuf in de deur naar binnen geschoven, net als wc-papier en af en toe een handdoek en zeep, en zelfs nog minder vaak schone gevangeniskleding. Hij douchte in een hoek met water dat ijskoud of gloeiend heet was. Hij sliep op de grond en hij mompelde, hij schreeuwde, hij vloekte en ten slotte snikte hij. Toen had hij zich gerealiseerd dat een mens hoe dan ook een sociaal wezen was, dat een mens zonder sociale interactie gek werd.


    In die cel wás Mars bijna gek geworden, op dag 169. Dat herinnerde hij zich heel goed, hij had het getal zelfs met bebloede vingernagels op de muur geschreven. Zijn gezonde verstand was bijna verdwenen, daar was nog maar een flard van over. En die flard had hij gebruikt als een reddingsvest tijdens een tsunami, als een haven tijdens een storm. Hij had zijn aandacht gericht op een denkbeeldige vriendin, Tatiana. In zijn gedachten was ze nu getrouwd, had ze zes kinderen en brede heupen, was ze dik, chagrijnig en ongelukkig, en miste ze hem verschrikkelijk. Maar in die tijd was deze denkbeeldige vrouw perfect geweest. Dankzij haar gezicht, haar lichaam en haar oneindige liefde voor hem had hij dag 169 overleefd en daarna nog eens 196 dagen. Toen de deur openging, was het eerste gezicht dat hij zag dat van Tatiana, enorm vergroot zwevend boven het lichaam van een ruim 130kilo zware racistische nachtmerrie die Big Dick werd genoemd en Mars vertelde dat hij met zijn mulattenkont van zijn bed moest komen of anders de rest van zijn leven stro moest eten.


    Daarna was Melvin Mars een andere man. Hij deed nooit meer iets waardoor hij daar ooit weer naartoe moest. Als hij dat wel deed, dat wist hij, zou hij zelfmoord plegen. Dan had hij niet gewacht op de dodenkamer.


    De dodenkamer.


    Die was verderop in de gang die the last mile werd genoemd, ook al was het geen mijl, maar tien meter. Maar goed ook, want de meeste mannen zakten al in elkaar voordat ze er waren. Maar ze hadden grote cipiers die je opraapten en je de rest van de weg droegen.


    Texas maakte je dood, of je dat dapper accepteerde of niet.


    Het hooggerechtshof had de wrede en ongebruikelijke aspecten van dood door een dodelijke injectie besproken, omdat een gevangene vrij lang gruwelijke pijnen leed voordat hij stierf. Het hof had besloten er niets aan te veranderen, gruwelijke pijnen of niet. De slachtoffers van de veroordeelden hadden immers ook geleden onder gruwelijke pijnen en doodsangsten? Wie kon dus beweren dat ze een verkeerde beslissing namen? Mars niet. Hij hoopte alleen dat ze het met hem goed deden.


    De dodenkamer was niet groot, drie bij vier meter, met vrolijke turkooiskleurige muren en een metalen deur. Dat leek nogal misplaatst gezien het doel van deze kamer: je werd hier geëxecuteerd, je was niet op vakantie in het Caraïbisch gebied. De brancard, met een comfortabel kussen en stevige leren riemen, stond ongeveer midden in de kamer.


    Naast de dodenkamer waren twee andere kamers met een raam waardoor je naar binnen kon kijken: de ene kamer was voor de familie van het slachtoffer, de andere voor de familie van de persoon die werd geëxecuteerd. Mars wist dat de familieleden in zijn geval dezelfde waren, en ook dat beide kamers leeg zouden zijn.


    Mars leunde achterover op zijn bed en snoof de stank op van zijn eigen zweet en riep de enige goede herinneringen op die hij nog had.


    Hij was zeker geen jumbo geweest in de wereld van collegefootball; wel groot voor een running back. Maar het belangrijkste was dat hij ongelofelijk veel talent had; iedereen beschouwde hem als een lock ‒een zekere winnaar – voor de nfl. In zijn examenjaar was hij een Heisman Trophy-finalist geweest en de enige running back in zijn groep; alle anderen waren quarterbacks. Hij kon over, om of gewoon door iedereen heen lopen. Hij kon blokken, en zijn zachte handen konden de bal vanuit het achterveld vangen. En met een instinctieve laterale beweging zorgde hij er bijna altijd voor dat de eerste man miste – een zeldzaam talent waar de nfl-goeroes gek op waren. En als hij zijn turbomotoren nodig had, kwamen ze tot leven en was hij weg. Het enige wat hij na het scoren dan nog hoefde te doen, was de bal aan de scheidsrechter overhandigen en naar de zijlijn lopen, zodat de coach hem een klap op zijn kont kon geven.


    Zijn officiële tijd op de 40 yard dash – een sprint over 36,576meter– tijdens de Combine was 4,31seconden. Dat was twintig jaar geleden een enorme snelheid, zelfs voor een corner of een receiver, en zeker voor een monster met superbrede schouders die de kost verdiende met een smash tussen de tackles. Zelfs tegenwoordig zou het nog heel snel zijn.


    Door God gegeven, dat was het. Hij had alles. Een freak van de natuur, noemden ze hem.


    Hij voelde dat er een glimlach op zijn bezwete gezicht verscheen.


    Ja, een lock. Een lock met een enorm salaris. Dit was lang voordat de salarisbeperkingen voor rookies werden ingesteld. Vanaf dag één zou hij goudgeld hebben opgestreken, miljoenen dollars − een villa, auto’s, vrouwen, respect.


    Hij was absoluut een first rounder, zei iedereen; hij zat waarschijnlijk in de top5 – de kans was groot dat hij in de first round draft pick eerder werd gekozen dan verschillende quarterbacks tegen wie hij voor de Heisman had gestreden. Het gerucht ging dat de New York Giants, na een paar slechte jaren, en de Tampa Bay Bucs, na heel veel slechte jaren, en allebei gewapend met een hoge draft pick hem heel graag wilden hebben en bereid waren om daarvoor de bankrekeningen van hun rijke eigenaren aan te spreken. Verdomme, misschien zou hij ooit de Super Bowl winnen. Het zag er allemaal goed uit en hij had er keihard voor gewerkt. Niemand had hem iets cadeau gegeven. De hordes waren ongelofelijk hoog geweest, maar hij was over allemaal heen gesprongen.


    Maar toen had de jury gesproken. ‘Wij verklaren de verdachte schuldig.’ En daarna had niemand in de wereld van het professionele football zich nog iets aangetrokken van 4,31Mars, Melvin.


    Jumbo was neergestort.


    Er waren geen overlevenden.


    En over een paar minuten zou hij er niet meer zijn. Hij zou op een armenkerkhof worden begraven omdat hij niemand meer had om hem een goede begrafenis te geven.


    Over twee maanden zou hij tweeënveertig jaar zijn geworden. Zijn eenenveertigste was zijn allerlaatste verjaardag geweest, bleek nu.


    Hij keek weer op zijn horloge; de tijd was om. Zijn horloge vertelde hem dat, net als het geluid van de voetstappen die door de gang zijn kant op kwamen.


    Hij had lang geleden een besluit genomen. Hij zou sterven als een man, met een rechte rug en geheven hoofd.


    Opeens kreeg hij een brok in zijn keel en werden zijn ogen vochtig. Hij probeerde normaal te ademen, zich te beheersen. Dit was het dan. Hij keek om zich heen in zijn cel en zag in gedachten de muren van zijn dodencel in de Polunsky Unit.


    Tot ziens, Sue. Tot ziens, geweldige vrouw. Adios, Johnny. Veel geluk, Ben. Pas op jezelf, Reed.


    Hij stond op en ging met zijn rug tegen de muur staan, misschien om zijn rug te rechten.


    Het is alsof je gaat slapen, man. Je wordt gewoon niet meer wakker, dat is alles. Alsof je gaat slapen.


    De deur van zijn cel werd geopend en nu kon hij de mannen zien die daar stonden. Drie pakken en vier uniformen. De pakken leken doodsbang, de uniformen leken woedend.


    Mars zag dit, en ook dat er geen man in een toga bij was met de bijbel in zijn handen.


    Er klopte iets niet, zeker weten.


    De man met een bril met een dun montuur en een al even dun lichaam stapte behoedzaam de cel binnen alsof hij verwachtte dat de deur dicht zou gaan waarmee hij voor altijd opgesloten zou zijn.


    Mars wist heel goed hoe hij zich voelde.


    De blik op de andere gezichten was nu bezorgd, alsof ze wisten dat hier ergens een bom zou ontploffen, maar geen idee hadden waar precies.


    Dun Brilletje schraapte zijn keel. Hij keek naar de vloer, de muur, het plafond, de ene lamp aan het plafond, overal naar, behalve naar Mars. Het was alsof deze grote, bezwete, biraciale man die anderhalve meter van hem af stond onzichtbaar was.


    Weer schraapte hij zijn keel. Mars vond dat het klonk naar alle speeksel dat ronddraaide in de grootste gootsteen ter wereld.


    Dun Brilletje keek nu naar de vloer en zei: ‘Er is een onverwachte ontwikkeling in uw zaak. Uw executie is afgelast.’


    Mars, Melvin zei niets terug.
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    Hij droeg nog steeds zijn witte overall met de waarschuwing op de rug, maar iets anders ontbrak. Want hij was zonder boeien van zijn cel naar deze kamer gebracht, voor het eerst sinds hij in deze gevangenis was. Toch stonden er zes cipiers langs de muren, voor het geval hij zich misdroeg.


    Er zaten vier mannen tegenover hem, die hij geen van allen kende. Ze waren allemaal blank en droegen allemaal een wijd pak. De jongste was ongeveer even oud als hij. Ze zagen eruit alsof ze het liefst ergens anders waren en keken naar Mars.


    Hij keek al even gedecideerd terug. Hij was niet van plan iets te zeggen. Zij hadden hem naar dit feestje gebracht, dus moesten zij de muziek maar aanzetten.


    De man die voor het midden van de tafel zat, verplaatste een paar papieren die voor hem lagen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u zich afvraagt wat er aan de hand is, meneer Mars.’


    Mars knikte licht, maar zei nog steeds niets. Het was al heel lang geleden dat een blanke man ‘meneer’ tegen hem had gezegd. Dat was... verdomme, hij kon zich niet herinneren dat een blanke man hem óóit zo had aangesproken. Tijdens de nfl Combine hadden ze hem gewoon ‘Holy Shit’ genoemd en in de gevangenis noemden ze hem wat ze maar wilden.


    De man vervolgde: ‘Het feit is dat iemand anders de moorden heeft bekend waarvoor u bent veroordeeld.’


    Mars knipperde een paar keer en ging rechterop zitten. Hij legde zijn grote handen die voor veel quarterbacks een gemakkelijk doelwit waren geweest op de tafel. ‘Wie?’ Zijn stem klonk vreemd, alsof iemand anders namens hem het woord voerde.


    De man keek opzij naar een van zijn collega’s, die ouder was en beheerster leek dan de anderen. De man knikte tegen de jongere.


    De eerste man zei: ‘Hij heet Charles Montgomery.’


    ‘Waar is hij?’


    ‘In een staatsgevangenis is Alabama. Hij is ook in afwachting van zijn executie, maar voor volkomen andere misdaden.’


    ‘Geloven jullie dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Mars.


    ‘Dat zijn we aan het onderzoeken.’


    ‘Wat weet hij?’ vroeg Mars. ‘Over die moorden?’


    De man keek weer naar de oudere man, die nu besluiteloos leek.


    Mars voelde dit en keek hem aan. ‘Waarom zouden jullie mijn executie anders hebben tegengehouden? Omdat een gevangene in ’Bama zegt dat hij het heeft gedaan? Dat dacht ik niet. Hij móét iets hebben geweten! Iets wat alleen de echte moordenaar kon weten.’


    De oudere man knikte en leek Mars in een nieuw en beter daglicht te zien. Hij zei: ‘Dat was ook zo. Bepaalde dingen die alleen de echte moordenaar kon weten. Wat dat betreft hebt u volkomen gelijk.’


    ‘Oké, dat lijkt logisch,’ zei Mars en hij haalde diep adem. Ondanks zijn woorden leek het alsof hij niet kon verwerken wat ze hem vertelden.


    ‘Kent u meneer Montgomery?’ vroeg de eerste man.


    Mars keek hem weer aan. ‘Nooit van hem gehoord tot u zijn naam noemde. Hoezo?’


    ‘Gewoon om de feiten te verifiëren.’


    Mars knikte weer. Hij wist precies naar welk ‘feit’ de man verwees. Had Mars Montgomery ingehuurd om zijn ouders te vermoorden?


    ‘Ik ken hem niet,’ zei hij op vlakke toon. Hij keek om zich heen. ‘En nu?’


    ‘U blijft in de gevangenis tot bepaalde dingen kunnen worden... geverifieerd.’


    ‘En als u ze niet kunt verifiëren?’


    De oudere man zei: ‘U bent naar behoren veroordeeld voor moord, meneer Mars. Het vonnis is gehandhaafd gedurende vele beroepszaken gedurende vele jaren. U zou vannacht worden geëxecuteerd. Dat alles kan niet binnen een paar uur teniet worden gedaan. De procedure moet zijn tijd hebben.’


    ‘Hoe lang duurt het voordat de procedure is afgerond?’


    Hoofdschuddend zei de man: ‘Op dit moment kan ik u geen betrouwbaar tijdpad noemen. Ik wilde dat het anders was, maar het kan niet. Ik kan u wel vertellen dat mensen van ons onderweg zijn naar Alabama om meneer Montgomery grondiger te verhoren. En hier in Texas hebben de autoriteiten het onderzoek heropend. We doen alles wat mogelijk is om het recht te laten zegevieren, dat kan ik u verzekeren.’


    ‘Nou, als hij zei dat hij mijn ouders heeft vermoord en ik nog steeds in de gevangenis op mijn dood zit te wachten, zou ik willen zeggen dat het recht níét zegeviert.’


    ‘U zult geduldig moeten zijn, meneer Mars.’


    ‘Ik ben al twintig jaar geduldig geweest.’


    ‘Dan zal iets meer tijd voor u geen ongemak veroorzaken.’


    ‘Weet mijn advocate dit?’


    ‘Ze is op de hoogte gebracht en is op dit moment onderweg hiernaartoe.’


    ‘Zij zou bij dit onderzoek betrokken moeten zijn.’


    ‘Dat gebeurt ook. We willen volledige openheid, niets minder. Nogmaals, ons doel is het achterhalen van de waarheid.’


    ‘Ik ben bijna tweeënveertig. Hoe zit het met al die jaren van mijn leven die zijn verstreken? Wie gaat daarvoor betalen?’


    Het gezicht van de man verstijfde en zijn toon werd officiëler. ‘We moeten alles ordelijk aanpakken, één ding tegelijk, op een professionele manier. Zo moet het gaan.’


    Mars wendde zijn blik af, snel knipperend. Hij betwijfelde of deze mannen als ze in zijn schoenen stonden hier even rustig en professioneel mee zouden omgaan. Volgens hem zouden ze moord en brand schreeuwen, en dreigen iedereen voor de rechter te slepen die zelfs maar vaag bij dit alles was betrokken. Maar hij moest zich erbij neerleggen dat alles ordelijk werd aangepakt, één ding tegelijk. Hij moest geduldig zijn. Dit zou geen ongemak moeten veroorzaken.


    Jullie kunnen de pot op!


    Hij wilde terug naar zijn cel, de enige plaats waar hij zich echt veilig voelde. Hij stond op.


    De mannen keken verbaasd.


    Mars zei: ‘Ik hoor graag wanneer jullie dit allemaal hebben uitgezocht. Jullie weten waar je me kunt vinden.’


    ‘We hadden eigenlijk nog meer vragen voor u, meneer Mars,’ zei de eerste man.


    ‘Die kunt u via mijn advocate stellen,’ zei hij. ‘Ik ben uitgepraat. Volgens mij ligt de bal bij u, want u weet alles over mij en de zaak tegen mij. Wat u nu moet doen, is zorgen dat u alles weet over deze Montgomery. Als hij mijn ouders heeft vermoord, dan wil ik hier weg. Hoe eerder hoe beter.’


    De cipiers brachten hem terug naar zijn cel. Later die ochtend werd hij met een gevangenisbus teruggebracht naar de death row in de Polunsky Unit.


    Terwijl hij onder escorte werd teruggebracht naar zijn oude cel fluisterde een van de cipiers tegen hem: ‘Denk je dat je hier vandaan komt, jongen? Dat dacht ik niet. Kan me niets schelen wat die pakken zeggen. Jij bent een moordenaar, Jumbo. En je gaat sterven voor je misdaden.’


    Mars liep door. Hij draaide zijn hoofd niet eens om naar de man te kijken, een magere knul met een gigantische adamsappel. Dit was altijd de man geweest die Mars zomaar met zijn knuppel een harde por in zijn rug gaf, of als niemand keek in zijn gezicht spuugde. Maar als Mars hem nu een klap gaf, zou hij hier voor eeuwig wegrotten, ongeacht wat er met die Montgomery in Alabama gebeurde.


    De celdeur viel dicht en Mars, met vreemd wankele benen, liet zich achterover op zijn bed vallen. Maar hij krabbelde meteen weer overeind en omdat hij zich dat lang geleden had aangewend ging hij met zijn rug tegen de betonnen muur en met zijn gezicht naar de deur zitten. Niemand kon hem door het beton heen aanvallen, maar die deur was een andere kwestie.


    Hij dacht aan alles wat er de afgelopen tien uren was gebeurd.


    Zijn executie zou plaatsvinden. Daar had hij zich op voorbereid, voor zover iemand dat tenminste kon.


    En toen was het afgelast. Maar stel dat die vent in Alabama hen niet kon overtuigen, konden ze hem dan alsnog executeren? Het antwoord op die vraag, wist hij, was waarschijnlijk: zeker wel.


    Speel geen spelletje met Texas.


    Hij sloot zijn ogen. Hij wist niet zeker hoe hij zich nu moest voelen. Gelukkig, zenuwachtig, opgelucht, ongerust?


    Nou, dat voelde hij allemaal. Maar hij voelde vooral dat hij hier om de een of andere reden nooit vandaan zou komen. Ongeacht de uitkomst van het ‘onderzoek’.


    Hij was niet fatalistisch. Gewoon realistisch.


    Zacht begon hij een liedje te zingen, zodat ze cipiers het niet konden horen. Misschien was het stom in deze situatie, maar toch voelde het goed.


    Oh when the saints, oh when the saints, oh when the saints go marching in, oh Lord I want to be in that number, when the saints go marching in.
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    Op de allerlaatste dag van het jaar zat Amos Decker in zijn huurauto in de rij voor de drive-in van een Burger King vlak bij de grens tussen Ohio en Pennsylvania zich af te vragen wat hij zou bestellen.


    Zijn meeste bezittingen lagen op de achterbank en in de kofferbak. Hij had nog altijd een paar dingen in een opslag in Burlington; hij kon er nog geen afscheid van nemen, maar had ook niet genoeg ruimte om ze mee te nemen.


    Hij was lang, één meter vijfennegentig, en hij woog ruim 150kilo – hoe zwaar hij precies was hing af van hoeveel hij tijdens een bepaalde maaltijd at. Hij was collegefootballer geweest met een korte loopbaan in de nfl, waar een gewelddadige klap uit een blinde hoek zijn hersens had veranderd en hem een bijna perfect geheugen had gegeven − de officiële naam hiervan was hyperthymesia. Dat klonk cool, maar dat was het niet.


    Maar dat was niets geweest vergeleken met het moment waarop hij op een avond zijn huis was binnengekomen en had ontdekt dat zijn vrouw, zijn zwager en zijn dochter waren vermoord. De moordenaar leefde niet meer, daar had Decker voor gezorgd. Maar de uitkomst van die zaak had hem ook gedwongen om van Burlington, Ohio, te verhuizen naar Virginia om een unieke functie bij de fbi te gaan bekleden.


    Hij wist nog altijd niet wat hij daarvan vond. Dus bestelde hij twee Whoppers, twee grote frieten en een cola die zo groot was dat die zelfs amper in zijn grote hand paste.


    Als hij gespannen was, at hij.


    Als hij echt gespannen was, was hij net een afvalbak.


    Op de parkeerplaats verorberde hij zijn maaltijd, het zout van de friet plakte aan zijn vingers en viel op zijn schoot. Het sneeuwde een beetje. Hij was laat aan deze rit begonnen en hij was moe, dus zou hij de reis vanavond niet afmaken. Hij zou in de Keystone State een motel nemen en de volgende dag verder reizen.


    Special agent Ross Bogart, de man voor wie hij bij de fbi zou gaan werken, had hem verteld dat al zijn reiskosten, binnen redelijke grenzen, zouden worden vergoed. Bogart had zelfs aangeboden om Decker naar Virginia te laten vliegen, maar dat aanbod had Decker afgeslagen. Hij wilde rijden. Hij wilde wat tijd voor zichzelf. Bij de fbi zou hij gaan samenwerken met een vrouw die hij in Burlington had leren kennen, de journaliste Alexandra Jamison, die tijdens het onderzoek naar de moord op zijn familie had bewezen dat ze heel slim was. Bogart wilde haar ook bij zijn ongebruikelijke team.


    In Burlington had Bogart aan Decker verteld hoe het team er volgens hem zou uitzien. Het team zou buiten het Quantico-platform van de fbi opereren, bestaan uit fbi-agenten en burgers met speciale vaardigheden en cold cases heropenen en, naar men hoopte, oplossen.


    Misschien worden we een team van buitenbeentjes, dacht Decker.


    Hij wist niet wat hij er eigenlijk van vond dat hij naar de oostkust verhuisde en eigenlijk opnieuw moest beginnen. Maar voor zijn gevoel had hij niets meer in Burlington, dus waarom niet? Tenminste, dat had hij vorige week gevonden. Nu had hij er minder vertrouwen in.


    Het was Kerstmis geworden en vandaag was het oudejaarsdag. Mensen zouden feesten om het nieuwe jaar te vieren. Decker zou daar niet bij zijn, want hij had niets te vieren, ondanks zijn nieuwe baan en zijn nieuwe leven. Hij was zijn familie kwijtgeraakt en omdat niets hen kon vervangen, zou hij nooit iets hebben om te vieren.


    Hij gooide de zak met afval in een bak op de parkeerplaats, stapte weer in zijn auto en reed weg. Hij zette de radio aan. Het was bijna het hele uur toen hij de lokale radiozender vond en het nieuws begon. Het opende met het verhaal over een ter dood veroordeelde gevangene wiens leven, heel melodramatisch, een minuut voor zijn executie was gespaard. Een lastminutekerstcadeautje, zei de nieuwslezer.


    De man heette Melvin Mars. De man was meer dan twintig jaar geleden veroordeeld voor de moord op zijn ouders. Al zijn beroepszaken waren afgewezen en de staat Texas had zich klaargemaakt om het leven van de man te nemen als straf voor zijn misdaden.


    Maar er waren schokkende nieuwe bewijzen opgedoken, vertelde de nieuwslezer. Een gevangene in Alabama had de misdaad bekend en kennelijk details verteld die alleen de echte moordenaar kon weten. Mars, een voormalige college All-American, Heisman Trophy-finalist en top-nfl-speler, zat nog steeds in de gevangenis in afwachting van de uitkomst van het lopende onderzoek. Maar wanneer dat onderzoek de bekentenis bevestigde, vertelde de nieuwslezer, zou Melvin Mars worden vrijgelaten nadat hij twee decennia achter de tralies had gezeten. Zijn nfl-droom was natuurlijk voorbij, maar misschien zou er eindelijk gerechtigheid geschieden, ook al was het een beetje laat.


    Verdomme, dacht Decker en zette de radio uit. Hoezo gerechtigheid voor Melvin Mars!


    Toen begonnen zijn hersens te malen, kwamen er in chronologische volgorde herinneringen naar boven, hoewel Decker zijn hyperthymesia niet nodig had om zich deze gebeurtenis te herinneren.


    Melvin Mars was een fantastische running back van de Longhorns van de University of Texas. De Longhorns hadden in de laatste week van het gewone seizoen tijdens een wedstrijd die op de landelijke tv werd uitgezonden tegen Deckers team gespeeld, de Buckeyes van Ohio State. Decker was linebacker; hij was lang voor een linebacker en wel een goede, maar geen geweldige speler. Hij bezat de lengte, de kracht en de stoerheid, maar niet de snelheid en de souplesse van de echt goede spelers.


    Mars had het Decker en de Buckeyes die middag moeilijk gemaakt. Texas had uiteindelijk gewonnen door vijf verpletterende touchdowns, waardoor ze Ohio State elke kans op het nationaal kampioenschap hadden ontnomen.


    Mars had vier keer gescoord: drie keer door te rennen en één keer met een behendige catch-and-run die begon bij de 35-yard line van de Buckeyes. Die kon Decker zich nog goed herinneren, want hij had Mars gedekt toen deze uit het achterveld kwam. Hij had op alle mogelijke manieren geprobeerd Mars te stoppen nadat deze de bal had gevangen. Maar op de een of andere manier was Mars er steeds in geslaagd op de been te blijven: hij ontweek de corner en de safety, en vlak bij de doellijn nog een safety, terwijl Decker dertig yards terug op het veld lag. Het leek de vijfde keer die dag dat Mars hem te slim af was, maar het was de tiende keer geweest, zoals zijn coaches hem later tijdens het bekijken van de videobeelden duidelijk maakten.


    Decker was na die hit-and-miss naar de bank gegaan. De Longhorns stonden met nog minder dan zes minuten te gaan met 28punten voor. Ze scoorden zelfs nog een keer nadat ze na een interruptie de bal weer in bezit kregen. Weer was het Mars die de linebacker van de Buckeyes ramde ‒ een granieten muur die Eddie Keys heette en nog twaalf jaar bij de Forty Niners zou spelen ‒ zo hard dat de man toen Mars zijn laatste score van de dag maakte achteruit in de end zone was beland.


    Melvin Mars.


    Decker had gedacht dat de man zeker naar de nfl zou gaan. Het verhaal van Mars’ arrestatie had veel aandacht gekregen, maar Decker werkte in die tijd keihard aan zijn eigen kansen bij de grote teams, en de arrestatie en veroordeling van Melvin Mars waren ten slotte naar de achtergrond verdrongen.


    Twee decennia in de gevangenis. Voor een misdaad die hij misschien niet had begaan.


    Een andere man had bekend. Kende details die alleen de echte moordenaar kon weten.


    Dit leek zoveel op de moord op Deckers familieleden dat zelfs zijn unieke geest niet begreep hoe klein die kans was.


    Hij reed dwars door Pennsylvania en daarna naar Maryland in het zuiden en nog verder naar het zuiden Virginia binnen. Hij stopte niet om te slapen. Hij was alert en klaarwakker en dacht na.


    Hij dacht aan Melvin Mars.


    Een naam uit het verleden.


    Decker geloofde niet in het lot en zelfs niet in zijn kleine broertje serendipiteit.


    Toch had iets ervoor gezorgd dat hij de radio op dat moment had aangezet. Als hij een paar minuten langer over zijn maaltijd had gedaan of was gestopt om ergens te pissen, had hij dit verhaal misschien nooit gehoord.


    Maar hij hád het verhaal gehoord.


    Dus wat betekende dat?


    Hij wist het niet zeker, ook niet of hij de naam Melvin Mars ooit weer zou vergeten.


    Uren later arriveerde hij bij het adres dat hem was opgegeven. Het bevond zich op de Marine Corps Base Quantico, een van de grootste bases van de U.S. Marine ter wereld en bovendien het tehuis van een handvol federale wetshandhavende platforms.


    De faciliteit stond achter een hoog hek met een wachthuisje, waar ernstig kijkende mannen met een automatisch wapen op wacht stonden.


    Amos Decker reed naar de slagboom, draaide zijn raampje naar beneden, haalde diep adem en bereidde zich erop voor om aan zijn nieuwe leven te beginnen.
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    Drie kamers.


    Een slaapkamer ongeveer zo groot als een gevangeniscel. Een badkamer ongeveer een kwart van die ruimte. En een derde kamer voor de rest, waaronder de keuken.


    Dit was meer ruimte dan Amos Decker de afgelopen anderhalf jaar gewend was.


    Hij zette zijn bagage neer en keek om zich heen in zijn nieuwe huis. Hij moest eigenlijk gaan slapen, maar hij was niet moe.


    Soms kon hij de hele dag slapen, maar soms, zoals nu, gunde zijn hoofd hem geen rust. Zijn hersens stonden in brand.


    Tegenover de open keuken stond een kleine tafel. Er stond een laptop op met een briefje erop geplakt. Het briefje was van agent Bogart: Decker mocht de laptop gebruiken, hier was beveiligde wifi en Bogart zou later langskomen.


    Decker keek op zijn horloge. Het was vijf uur ’sochtends. Bogart had verwacht dat hij onderweg zou pauzeren en was er waarschijnlijk van uitgegaan dat Decker hier later deze middag of avond zou arriveren.


    Decker maakte een kop koffie, zwart met een heleboel suiker, en nam hem mee naar de tafel. Hij ging zitten, opende de laptop, ging online en zocht naar de naam Melvin Mars.


    De afgelopen paar dagen waren er vrij veel verhalen over Mars geschreven. Decker las ze allemaal, terwijl zijn perfecte geheugen ze onuitwisbaar opsloeg.


    Maar hij wilde ook meer weten over het verleden van de man. Dat vond hij, een paar minuten later.


    Melvin Mars had bovenaan gestaan in de nfl Draft die elk jaar in april werd gehouden. Iedereen was ervan uitgegaan dat hij in de top5 zou komen, tot hij werd gearresteerd en aangeklaagd voor de moord op zijn ouders, Roy en Lucinda Mars.


    Decker keek naar de korrelige foto’s van het stel op het scherm. Roy was blank, had sterke gelaatstrekken en zelfs op de wazige foto was zijn doordringende blik goed te zien. Lucinda was zwart en bijzonder knap, met dik haar tot op haar schouders en een aanstekelijke glimlach.


    Enorme tegenpolen, in elk geval oppervlakkig gezien. Interessant.


    Decker nam slokjes van zijn koffie en bleef scrollen.


    De moorden waren gepleegd op 2april. De lichamen waren gevonden in een slaapkamer op de bovenverdieping. Beiden waren doodgeschoten, hun gezicht weggevaagd en hun lichaam in brand gestoken. Het was een vrijstaand huis, een eindje van de weg. Ze woonden op het platteland van Texas. Er was niemand in de buurt geweest die had gehoord dat ze stierven.


    De lichamen waren gevonden door brandweerlieden die na een telefoontje naar 911 waren gearriveerd. De brand werd geblust en het huis werd een plaats delict.


    Mensen in de buurt kenden de familie Mars. Nou ja, ze kenden Melvin natuurlijk dankzij zijn talent op het footballveld. In Texas was hij een highschoolfootballlegende geweest en hij was beroemd gebleven tijdens zijn tijd op college en bij de Longhorns.


    Dus waar was Melvin toen zijn ouders stierven?


    Een semester eerder was Mars afgestudeerd, nadat hij de drie zomers daarvoor naar de zomerschool was geweest om eerder examen te kunnen doen. Hij had plannen voor zijn leven, schreef men toen. En omdat de Draft eraan kwam, wilde hij zijn diploma op zak hebben. Hij was een man die vooruitdacht, zei men. Hij was niet zo’n footballer die over andere mensen heen kon lopen, maar geen gesprek kon voeren. Ze zeiden dat hij geen agent had, omdat hij over zijn eigen contract wilde onderhandelen met een nfl-team. Hij had onderzoek gedaan, met huidige en voormalige spelers gepraat.


    Dus nogmaals, waar was Melvin?


    De politie vond hem toen hij in zijn eentje in een motel lag te slapen. De rekening had hij met een creditcard betaald. Zo hadden ze hem gevonden.


    Zijn verhaal was vrij eenvoudig geweest. Hij was op bezoek geweest bij een vriendin. Hij had het huis van die vriendin verlaten en was van plan geweest naar huis te rijden. Maar toen zijn auto ermee ophield, stopte hij bij het enige motel aan die weg. Hij had niets geweten van de moord op zijn ouders, tot de politie op zijn deur klopte.


    Dit was de tijd voordat iedereen een mobieltje had of een e-mailadres of een Facebook-pagina of een Twitter-account. Toen kon je nog gewoon van de radar verdwijnen zonder dat iemand contact met je kon opnemen − nu ondenkbaar.


    Mars was niet meteen een verdachte geweest. Hij had zich afgezonderd, zelfs toen er beloningen werden uitgeloofd voor informatie over de misdaden. De tijd verstreek terwijl de politie een onderzoek uitvoerde.


    Decker concentreerde zich op een verhaal dat vertelde waarom Mars een verdachte werd.


    De vriendin die hij had bezocht, herinnerde zich dat Mars eerder was vertrokken dan hij de politie had verteld. Het motel was nog geen uur rijden van zijn huis, dus waarom was hij die avond niet gewoon doorgereden? Nogmaals zei Mars dat zijn auto ermee was opgehouden en dat hij bij een motel was gestopt. De volgende ochtend had hij zijn vader willen bellen om te vragen of die hem wilde ophalen en naar de auto wilde kijken.


    Het enige probleem daarmee was dat toen de politie hem vroeg zijn auto te starten de motor meteen aansloeg. Daar had hij geen verklaring voor, hij zei alleen dat de motor vlak bij het motel had gesputterd en er daarna mee was opgehouden. Hij zei dat hij hem de parkeerplaats op had geduwd.


    Een ander probleem was dat een auto die op de zijne leek later die nacht was gezien in de buurt van het huis van zijn ouders.


    De receptionist van het motel vertelde de politie dat Mars die nacht om kwart over één had ingecheckt en de vriendin zei dat Mars om tien uur bij haar was weggegaan. Het was maar één uur en drie kwartier rijden naar zijn huis. Dus had hij genoeg tijd gehad om naar huis te rijden, zijn ouders te vermoorden, terug te rijden en in te checken in het motel.


    De receptionist van het motel verklaarde tijdens het proces dat Mars van slag had geleken. Hij verklaarde ook dat de kleren die Mars droeg vol vlekken hadden gezeten. De kleren die Mars volgens zijn beschrijving had gedragen, waren niet de kleren die Mars droeg toen de politie bij hem kwam. Er werd verondersteld dat Mars de bebloede kleren ergens had gedumpt en in het motel schone kleren had aangetrokken.


    Ook een probleem was dat het geweer van Mars was. Hij gebruikte het voor de jacht. Hij had er inderdaad mee op gevleugeld wild en kalkoenen gejaagd, waardoor zijn vingerafdrukken op het wapen zaten.


    De benzine die was gebruikt om de lichamen van zijn ouders in brand te steken was uit hun garage gekomen. Het was een geluk dat het huis niet was afgebrand. De enige schade was ontstaan in de slaapkamer waar ze waren gevonden.


    Tot slot was er bloed dat identiek was aan dat van Lucinda Mars in de auto gevonden. Dat was een sterk forensisch bewijs.


    Decker stond op om nog een kop koffie in te schenken. Het werd al licht buiten, maar dat viel hem niet op. Hij ging weer zitten en bleef lezen.


    Welk motief zou Mars kunnen hebben om zijn ouders te vermoorden?


    Nadat Mars was gearresteerd en van de moorden was beschuldigd, maakte de politie haar theorie bekend. Het ging om het geld, de nfl Draft kwam eraan en Mars verwachtte een gigantisch contract. Zijn ouders wilden meer geld dan Mars bereid was af te staan. Er waren ruzies geweest. Mars had zich klemgezet gevoeld. Hij wilde geen negatieve publiciteit. Hij had zijn imago zorgvuldig opgepoetst in de hoop op lucratieve reclamecontracten in aanvulling op zijn footballcontract. Hij had zijn hele leven voor zichzelf uitgestippeld en daarin konden zijn ouders een belemmerende factor zijn – in elk geval volgens de openbaar aanklager.


    Dus om van dit probleem af te komen, had Mars hun moord gepland en uitgevoerd. Hij had zijn vriendin bezocht om een alibi te regelen, was naar huis gegaan, had hen vermoord en was daarna naar het motel gereden. Maar net als veel moordenaars was hij over de kleine details gestruikeld. Maar wat hem echt de das had omgedaan was het tijdpad. Hoe goed je alles ook plant, als je inderdaad op een bepaalde plaats iemand vermoordt terwijl je beweert dat je ergens anders lag te slapen, kun je het tijdpad nooit waterdicht maken. Dan zijn er altijd barstjes, hoe klein ook. Maar zodra de politie zich daarop richt en begint te graven, kunnen die barstjes groter worden en de hele leugen omverwerpen. Dat was er kennelijk gebeurd met Melvin Mars.


    Dus kon de openbaar aanklager motief bewijzen, de gelegenheid bewijzen en omdat de moorden waren gepleegd met Mars’ geweer, was hij in het bezit van de noodzakelijke middelen. Dus hadden ze de drie noodzakelijke elementen om zijn schuld te bewijzen en ze maakten zich sterk om die elementen wettig en overtuigend te bewijzen.


    De ene getuige na de andere verscheen voor de jury voor een getuigenverklaring. De puzzel kreeg vorm. De aanklager, een man die in Tennessee had gestudeerd en geen fan van Texaanse footballers leek te zijn, slaagde er uitstekend in om alle bewijzen in elkaar te steken.


    De verdediging probeerde daar gaten in te prikken, maar bracht er onvoldoende schade aan toe. En toen Mars niet in de getuigenbank verscheen, was de verdediging uitgepraat.


    De jury bleef net lang genoeg weg om de juryleden de kans te geven naar het toilet te gaan voordat ze terugkwamen met hun schuldigvonnis.


    Mars had een eerlijk proces gehad. De bewijzen kwamen overeen met de bewijslast: Roy en Lucinda Mars waren vermoord door hun enige kind, Melvin.


    De doodstraf werd opgelegd. Mars’ nfl-carrière was dus al voorbij voordat die zelfs maar was begonnen. Net als de rest van zijn leven.


    Einde verhaal.


    Mars stond op het punt te worden geëxecuteerd toen een andere man de moorden had bekend.


    Charles Montgomery.


    Decker bekeek de foto van de man op het beeldscherm van de laptop.


    Blanke man, in de zeventig. Gespierd, met een stoere en gemene blik. Legerveteraan met een lang strafblad. De man was begonnen met kleine vergrijpen, was overgestapt op ernstige misdrijven en daarna op ernstige misdaden. Hij zat in een gevangenis in Alabama in afwachting van zijn eigen executie wegens enkele andere moorden van jaren eerder.


    Dus als Montgomery de waarheid vertelde, hoe was het dan mogelijk dat de zaak tegen Melvin Mars zo verschrikkelijk was misgelopen?


    Volgens de berichten kende Montgomery details van de moorden die de politie al deze jaren geheim had gehouden, gewoon als een standaard voorzorgsmaatregel. Maar waarom had hij deze bekentenis afgelegd? Omdat hij toch al in de gevangenis zat? Omdat hij spijt had? Omdat hij toch dood zou gaan? Decker, die heel veel ervaring had met keiharde criminelen, vond niet dat Montgomery eruitzag als iemand die ergens spijt van had. Hij leek precies op de moordenaar die hij was.


    Decker dronk zijn koffie op en leunde achterover.


    Iemand klopte op zijn deur.


    Hij keek op zijn horloge: halfacht. Hij opende de deur.


    Special agent Bogart stond voor hem met een grote aktetas. Hij was dik in de veertig, lang en fit en had donker haar dat aantrekkelijk was doorspekt met grijs. Hij bezat de rustige autoriteit die je verkreeg als je tijdens verschillende opdrachten het bevel over andere mensen had gevoerd. Hij had geen kinderen, woonde apart van zijn vrouw en zat midden in een echtscheiding.


    Achter hem stond Alex Jamison. Ze was lang en knap en had bruin haar. Haar expressieve ogen lichtten op toen ze Decker zag. Ze had een zak met eten bij zich en ze riep triomfantelijk: ‘Verrassing! Gelukkig nieuwjaar!’


    Een stralende Bogart zei: ‘Ik hoorde dat je hier al vroeg was gearriveerd. Welkom bij de fbi!’


    Amos Decker zei: ‘Ik heb een zaak die ik wil onderzoeken.’

  


  [image: ]


  
    5


    Terwijl Decker zijn broodje bacon, ei en kaas opat, lazen Jamison en Bogart de artikelen over Melvin Mars op de laptop.


    Even later keek Bogart op en zei: ‘Fascinerend verhaal, maar dit is niet echt onze jurisdictie, Amos.’


    Decker slikte zijn laatste hap door, nam nog een slok koffie, rolde het papier op en maakte een driepunter in de afvalbak naast het aanrecht. ‘Wat is onze jurisdictie dan wél precies?’


    Bogart opende de aktetas, haalde er een grote map uit en gaf hem aan Decker. ‘Ik heb Alex haar map al gegeven. Dit zijn de zaken die we overwegen. Lees ze maar door, dan bespreken we ze later als we bij elkaar komen.’


    ‘We zijn hier nu. We zijn nu bij elkaar.’


    Bogart zei: ‘Er zijn nog twee andere teamleden.’


    Jamison zei: ‘Ik heb een van hen ontmoet, Amos. Je zult haar aardig vinden.’


    Decker bleef Bogart aankijken toen die vroeg: ‘Dus je kende deze Melvin Mars?’


    ‘Ik heb op college tegen hem gespeeld. De enige woorden die ik tegen hem heb gezegd, voor zover ik me kan herinneren zijn: “Klootzak, hoe flikte je dat?”’


    ‘Was hij zo goed?’


    ‘De beste die ik ooit heb gezien.’


    Jamison zei: ‘Nou, misschien komt hij wel vrij. Dat is goed.’


    ‘Als hij onschuldig is,’ zei Decker.


    ‘Eh ja, natuurlijk.’


    ‘Ik betwijfel of ze hem vrijlaten, tenzij ze heel zeker van hun zaak zijn,’ zei Bogart.


    Decker wees naar de laptop. ‘Wist je dat er elk jaar honderden mensen uit de gevangenis worden gelaten omdat is bewezen dat ze onschuldig waren?’


    ‘Een laag percentage, gezien het aantal mensen dat gevangen wordt gezet,’ zei Bogart, die een beetje ongeduldig keek.


    Decker zei: ‘Volgens schattingen is tweeënhalf tot vijf procent van alle gevangenen in de VS onschuldig. Dat zijn ongeveer twintigduizend mensen. Pas in 1985 werd voor het eerst gebruikgemaakt van dna-tests. Sinds die tijd zijn driehonderddertig gevangenen dankzij dna-tests van alle blaam gezuiverd, maar die zijn in slechts ongeveer zeven procent van alle zaken mogelijk. En in vijfentwintig procent van de gevallen waarin zo’n test wérd gebruikt, was de fbi in staat de onschuld van de verdachte te bewijzen. Dus is het percentage gevangenen dat onschuldig is waarschijnlijk hoger, misschien wel veel hoger.’


    ‘Ik begrijp dat je hier onderzoek naar hebt gedaan,’ zei Bogart droog.


    Het bleef lang stil.


    ‘Amos,’ zei Bogart, ‘dit is niet echt wat we doen. We onderzoeken cold cases in de hoop een moordenaar te vinden.’


    ‘Stel dat Mars de moordenaar niet is?’


    ‘Dan is die Montgomery het.’


    ‘Stel dat hij het ook niet is?’


    ‘Waarom zou een man bekennen dat hij...’ Bogart zweeg en keek een beetje gegeneerd. ‘Oké, omdat dit dus precies is wat er in jouw geval is gebeurd, begrijp ik wat je wilt zeggen. Maar toch.’


    ‘Kan het tenminste in overweging worden genomen door het... team?’ vroeg Decker.


    Bogart dacht hier even over na. ‘Ik wilde het team een aantal mogelijke zaken laten bekijken en daarna stemmen over de zaken die we gaan onderzoeken. Ik heb die flexibiliteit.’


    ‘Kunnen we lobbyen voor die zaken?’ vroeg Jamison.


    ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Bogart. ‘Ik ben evenzeer gesteld op democratische besluitvorming als ieder ander,’ voegde hij er glimlachend aan toe.


    ‘Ik vind dat we deze zaak moeten nemen,’ zei Decker koppig.


    ‘We kunnen bij de anderen lobbyen om dat te doen, Amos,’ zei Jamison snel. ‘Zoals agent Bogart zei.’


    Decker keek naar de laptop, en Bogart en Jamison keken naar hem. Ze wisten dat Decker koppig was en niet flexibel als hij zich iets had voorgenomen. Ze wisten ook dat hij daar niets aan kon doen. Zo was hij gewoon.


    Bogart zei: ‘Omdat je hier zo vroeg was, heb ik de bespreking van morgen verplaatst naar twee uur vanmiddag.’ Hij keek naar Deckers gekreukelde kleren en ongekamde haar. ‘We geven je tijd om je op te knappen en komen je om ongeveer halftwee ophalen. Het is niet ver.’


    Decker keek naar zijn gekreukelde kleren. Hij wilde iets zeggen, maar knikte toen zwijgend en keek weer naar zijn laptop.


    Bogart stond op, maar Jamison bleef zitten. Toen hij haar onderzoekend aankeek, zei ze: ‘Ik zie je daar wel.’


    Bogart keek naar Decker en knikte kortaf. ‘Amos, het is fijn je erbij te hebben.’


    Decker bleef naar zijn laptop kijken.


    Bogart draaide zich om en vertrok.


    Jamison keek naar Decker. ‘Heel veel veranderingen,’ zei ze. ‘In heel korte tijd.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Wat fascineert je echt zo aan die zaak van Mars?’ vroeg ze. ‘Is het omdat je tegen hem hebt gespeeld?’


    ‘Ik hou er niet van als mensen als vanuit het niets een bekentenis doen.’


    ‘Zoals wat er in de zaak van jouw gezin is gebeurd?’


    Decker deed de laptop dicht en leunde achterover in zijn stoel. ‘Vertel me eens iets over de andere teamleden.’


    ‘Ik heb maar een van hen ontmoet, Lisa Davenport. Ze is klinisch psycholoog en komt uit Chicago. Ze is achter in de dertig en erg aardig. Heel professioneel.’


    ‘Hoe gaat het straks allemaal in zijn werk?’ vroeg Decker.


    ‘Zoals Bogart al zei, stemmen we over welke zaken we nemen.’


    ‘Maar iemand moet de zaken waar we over gaan stemmen verzamelen. Dus doet iemand een voorselectie.’


    ‘Ja, dat is zo.’ Ze wees naar zijn map. ‘Daar zit het in. Fascinerende informatie. Maar jij kunt de zaak-Mars toevoegen, dat heeft Bogart gezegd.’


    ‘Dat zei hij niet. Hij zei dat de zaak buiten onze jurisdictie lag. Hij zei dat we konden lobbyen bij de anderen om deze te nemen. Maar als ik word overstemd, nemen we hem niet.’ Hij keek haar aan. ‘Heb ik jouw stem?’


    ‘Natuurlijk, Amos.’


    Hij wendde zijn blik af. ‘Dat waardeer ik.’


    Jamison keek verbaasd. Dat soort dingen gaf Decker niet snel toe. ‘Wil je je even opfrissen?’ Diplomatiek voegde ze eraan toe: ‘Ik weet dat het een lange rit was. En zo te zien ben je in één ruk doorgereden.’


    ‘Klopt. Ja, ik zou me een beetje moeten opfrissen, maar ik heb niet veel kleren.’


    ‘Als je wilt kunnen we wel kleren gaan kopen, voor de bespreking.’


    ‘Misschien daarna.’


    ‘Wanneer je maar wilt, Amos. Ik wil je graag helpen.’


    ‘Je hoeft echt niet zo aardig tegen me te zijn.’


    Jamison wist dat Decker dit, in tegenstelling tot andere mensen, echt meende. ‘We hebben allebei grote veranderingen in ons leven meegemaakt en we moeten elkaar steunen. Misschien kom ik ook een keer een zaak tegen die ik wil nemen, en dan heb ik jouw stem nodig, ja toch?’


    Decker keek haar peinzend aan en knikte. ‘Je bent gecompliceerder dan je doet voorkomen.’


    ‘Ik blijf hopen,’ zei ze met een vage glimlach.
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    ‘Hoe moet ik twintig jaar van mijn leven terugkrijgen? Wil je me dat vertellen? Hoe!’ Melvin Mars zat tegenover zijn advocate in de bezoekerskamer van de gevangenis.


    Mary Oliver was midden dertig, had kort rood haar en felgroene ogen en droeg een rechthoekige bril. Ze was knap en haar scherp getekende gezicht zat onder de sproeten. ‘Dat gaat niet gebeuren, Melvin,’ zei ze. ‘Niets en niemand kan dat. Maar ze hebben Montgomery’s verhaal nog niet bevestigd, dus kunnen we maar beter niet op de zaken vooruitlopen.’


    ‘Ik ken die vent niet, ik heb die vent nooit ontmoet. Ik wist niet eens dat ie bestond tot ze bij me kwamen en me het vertelden. Dus kunnen ze niet zeggen dat ik hem heb betaald om mijn ouders te vermoorden. En als ze dat niet kunnen bewijzen, ben ik hier weg. Toch?’


    Oliver verschoof een paar papieren die voor haar lagen. ‘Luister, zo eenvoudig ligt het niet. We moeten het proces zijn werk laten doen, oké?’


    Mars stond op en stompte tegen de muur achter hem, waardoor de potige cipier die midden in het vertrek stond naar hem keek. De man stond zover bij hen vandaan dat hij hun vertrouwelijke gesprek niet kon horen – als ze hun stem tenminste niet verhieven – maar dichtbij genoeg om zo nodig in te grijpen.


    ‘Proces? Ik heb het proces al eens zijn werk laten doen, en zie wat me dat heeft gebracht! Ze hebben me verdomme mijn leven afgepikt, Mary!’


    ‘Het is heel natuurlijk dat je het gevoel hebt dat je bent verraden en dat er misbruik van je is gemaakt, Melvin. Alles wat je voelt is natuurlijk.’


    Mars keek alsof hij iets wilde slaan, wat ook maar, zo hard hij kon. Maar toen zag hij dat de hand van de cipier naar de greep van zijn knuppel ging. Hij zag ook dat de mond van de cipier vertrok omdat hij straks een gevangene verrot kon slaan.


    Geef me maar een reden, klootzak. Toe maar!


    Mars kalmeerde en ging zitten. ‘Dus hoeveel langer moet dit proces nog werken?’ vroeg hij op een normale toon.


    ‘Er is geen tijdpad voor, omdat het niet gebruikelijk is,’ vertelde Oliver, opgelucht omdat hij nu redelijker was. ‘Maar ik zal er elke seconde bovenop zitten, Melvin. Dat beloof ik. Ik zal ze onder druk zetten. En zodra ik zelfs maar zie dat ze treuzelen, zal ik ze aanpakken. Dat zweer ik. Ik ga moties indienen.’


    Hij knikte. ‘Dat weet ik.’


    Ze zei: ‘Dit moet wel heel zwaar voor je zijn. Ik was verbijsterd toen ik dit hoorde en ik begrijp nog steeds niet wat de link is tussen je ouders en deze Charles Montgomery.’


    ‘Nou, als er een link is, hebben ze mij dat niet verteld. Misschien was hij een onbekende. Hij breekt in en vermoordt ze.’


    ‘Maar er waren geen bewijzen van een inbraak en er was niets gestolen. Daarom begon de politie naar jou te kijken.’


    ‘Maar jij gelooft me toch?’ vroeg hij snel.


    ‘Ja, natuurlijk geloof ik je.’


    Melvin keek haar aan.


    Natuurlijk geloof je me.


    ‘Waar wij woonden, deed niemand zijn deur op slot. En het was niet zo dat mijn ouders iets bezaten wat iemand wilde stelen. Je weet hoe we woonden. Mijn vader werkte in een pandjeshuis. Mijn moeder verdiende geld door kleren te naaien, Spaanse les te geven en de troep van andere mensen op te ruimen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik allemaal veranderen zodra ik naar de nfl ging. Ik zou een huis voor ze kopen, geld voor ze opzijzetten, ze konden ontslag nemen. Ik had plannen.’ Hij sloeg met de palm van zijn hand op de tafel. ‘Ik had plannen!’


    ‘Dat weet ik, Melvin,’ zei ze sussend.


    ‘In het begin dacht ik dat het een grote fout was die iemand ten slotte wel zou herstellen, dat ik na een paar maanden uit de gevangenis zou komen en weer football kon spelen. Toen verstreek er een jaar, daarna nog een en vervolgens weer een. En toen vijf. En toen tien. En toen... Shit!’ Hij zweeg, schudde zijn hoofd, met zijn hoofd gebogen. Er spatte een traan op het laminaat. Mars veegde hem weg met zijn hand. ‘Als ik hieruit kom, wat dan? Ik heb geen familie. Ik heb geen baan. Ik heb niets.’


    ‘De staat Texas kan je compenseren.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Maximaal vijfentwintigduizend dollar.’


    Mars hief zijn hoofd en keek haar verbijsterd aan. ‘Vijfentwintigduizend dollar? Voor twintig jaar van mijn leven?’


    ‘Ik weet dat het ongelofelijk oneerlijk is, maar zo luidt de wet.’


    ‘Weet je hoeveel ik in de nfl had kunnen verdienen?’


    ‘Veel meer, dat weet ik.’


    ‘Dus ik loop hier met misschien vijfentwintigduizend de deur uit, of misschien met minder dankzij dat maximum. En wat dan?’


    ‘Daar zullen we je mee helpen. We zullen je helpen om een woning te vinden, en een baan.’


    ‘Wat moet ik dan doen? Bezems voor me uit schuiven? Misschien kan ik mijn vaders oude baan in dat pandjeshuis wel krijgen. Man, in dat deel van Texas doen pandjeshuizen grote zaken, omdat niemand een cent te makken heeft.’


    ‘Laten we maar gewoon één stap tegelijk zetten,’ zei Oliver en ze probeerde haar stem rustig en vlak te houden.


    ‘Zelfs als ze me vrijlaten, geven ze me misschien geen gratie. Dat betekent dat ik twee moorden met voorbedachten rade op mijn strafblad heb staan. Wie gaat me dan een baan geven? Vertel me dat! Vertel het me!’ Mars zag wel dat ze met de seconde zenuwachtiger werd.


    Klein blank vrouwtje, grote, kwade zwarte man. Dat is wat zij ziet. Dat is het enige wat zij ziet. En zij staat nota bene aan mijn kant!


    Hij wendde zijn blik af en zijn toon veranderde weer. ‘Verdomme, ik weet niet waarom we hier zelfs maar over praten. Ze laten me hier nooit weggaan, Mary.’


    ‘Melvin, dat moeten ze als je onschuldig bent!’


    ‘Ik ben verdomme al twintig jaar onschuldig,’ snauwde hij. ‘Dat maakte immers niets uit?’


    ‘Ik bedoel, als er definitief bewijs is van je onschuld, kunnen ze je niet gevangen houden.’


    ‘O nee? Er zijn wel twaalf mannen in het land wier onschuld was bewezen, zoals je zei. Jaren geleden. En weet je, die zitten allemaal nog opgesloten. Van één man zeiden ze dat zijn tijd om beroep aan te tekenen verstreken was, dus is hij de lul, zelfs al weten ze dat hij het niet heeft gedaan. Een andere vent heeft zijn straf uitgezeten voor misdaden die hij niet eens heeft begaan, en vanwege een paar onzinnige formele juridische puntjes zeggen ze dat hij nog een paar jaar moet zitten en dat ze hem daarna misschien vrijlaten. Een andere vent gaf een cipier een dreun, zodat hij nog langer moet zitten, ook al had hij niet eens in de gevangenis mógen zitten. Zeg dus niet tegen me dat ze iets moeten doen. Ze doen gewoon waar ze zin in hebben. Zo is het gewoon.’


    ‘We zullen ervoor zorgen dat dat in jouw zaak niet gebeurt.’ Ze begon haar spullen bij elkaar te pakken. ‘Nu moet ik gaan. Maar zodra ik iets weet, neem ik contact met je op.’


    Terwijl ze opstond keek hij naar haar op. ‘Ik ben niet kwaad op jou, Mary. Ik ben gewoon kwaad op... alles, op dit moment.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zei ze gemeend. ‘Geloof me, volgens mij zou ik niet half zo rustig zijn als jij.’ Even later was ze verdwenen.


    Mars bleef daar zitten tot de cipier naar hem toe kwam en zei dat hij moest opstaan.


    De boeien gingen weer om.


    Reedy verscheen en sloeg hem zo hard met zijn knuppel op de rug dat hij in elkaar kromp van de pijn. ‘Wat zei je advocate, Jumbo?’ vroeg Reedy.


    Mars, uit lange gewoonte, zei niets.


    ‘O ja, dat is vertrouwelijk. Gewoon tussen jou en haar. Wil je met haar neuken, Jumbo? Met een blank wijf? Haar bespringen? Was vroeger illegaal, een zwarte man die met een blanke vrouw neukt. Zou nog steeds zo moeten zijn. Een blanke meid wil niet dat een beest haar bespringt, snap je?’ Weer ramde hij Mars met zijn knuppel in de onderrug.


    Mars draaide zich om en keek hem aan. ‘Als ik hier uit ben, gaan we samen wat drinken, oké? Ik weet je wel te vinden. Even wat tijd met elkaar doorbrengen, samen.’


    Reedy snoof, maar bleef abrupt staan toen de betekenis van Mars’ woorden als een semiautomatisch wapen tot hem doordrong.


    Hij ramde niet weer met zijn knuppel in Mars’ rug onderweg naar de cel.
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    Toen Bogart en Jamison die middag om halftwee terugkwamen, had Decker zich gedoucht en geschoren en droeg hij zijn andere stel kleren: een spijkerbroek, een flanellen overhemd onder een trui en bemodderde laarzen. Hij had wel nette kleren die hij in Burlington had gekocht toen hij net deed alsof hij advocaat was, maar die waren vies en lagen onder in zijn weekendtas.


    Bogart droeg een keurig pak, een gesteven overhemd met een witte kraag en een paisley stropdas. Jamison droeg een lange broek en een jasje met een crèmekleurige blouse eronder, en zo te zien gloednieuwe pumps met bandjes. Vergeleken met Deckers alledaagse uiterlijk zagen de twee eruit alsof ze naar een trouwerij gingen. Maar meer kon hij niet doen, en ze leken het allebei te waarderen dat hij de moeite had genomen.


    ‘Klaar?’ vroeg Bogart glimlachend.


    Decker knikte. Hij had de map in de hand, waarvan hij de inhoud had doorgelezen en onthouden. Terwijl ze naar Bogarts auto liepen, voelde hij dat zijn maag een beetje verkrampte. Niet door gebrek aan eten, maar van de zenuwen.


    Het probleem met dit hele gedoe was dat Decker zich eigenlijk niet op zijn gemak voelde als hij met andere mensen moest samenwerken. Door zijn hyperthymesia was hij afstandelijk, onhandig en ongemakkelijk in het gezelschap van andere mensen. Daar had hij geen controle over. Zijn hersens overheersten zijn persoonlijkheid. Het leek vreemd om aan je hersens te denken als iets wat los van je stond, maar met de hersens van Decker leek dat gewoon het meest realistisch.


    Hij had geweten dat lid worden van een ‘team’ zou vereisen dat hij met anderen samenwerkte, maar nu het zover was, vroeg hij zich af of het wel verstandig was geweest om hiernaartoe te komen.


    Heb ik mezelf nu verschrikkelijk genaaid?


    Bogart stapte achter het stuur van zijn auto en Decker ging naast hem zitten; hij moest de stoel helemaal naar achteren schuiven om zijn lange benen kwijt te kunnen, bovendien had hij de hele lengte van de gordel nodig om die om zijn buik te kunnen slaan. Jamison zat achter Bogart, om Decker alle ruimte te geven.


    ‘Kun je me iets over de andere teamleden vertellen?’ vroeg Decker. ‘Alex vertelde me al iets over Davenport.’


    ‘Lisa is erbij gehaald vanwege haar ervaring met psycho- en sociopaten. Ze staat goed bekend op haar vakgebied en heeft verschillende boeken over dat onderwerp geschreven. Zij zal voor ons de persoonlijkheden en de neigingen kunnen analyseren van de mensen die betrokken zijn bij ons onderzoek, ons vertellen wat hen drijft. We hebben bij de fbi natuurlijk al mensen die dat doen, maar volgens mij is het goed dat iemand met een frisse blik naar een zaak kijkt, buiten het perspectief om van de federale wetshandhavers.’


    ‘Klinkt als een werkbare theorie,’ zei Jamison.


    ‘Dan is er nog een tweede fbi-agent, Todd Milligan. Todd is midden dertig, een goede veldagent die echt alles heeft gedaan om in dit team te komen en kan niet wachten om te beginnen.’


    ‘Wat vindt hij ervan om samen te werken met mensen die geen fbi-agent zijn?’ vroeg Decker.


    ‘Dat is geen probleem,’ antwoordde Bogart. ‘Anders was hij niet gekozen.’


    Decker ving Jamisons blik in de achteruitkijkspiegel. Aan zijn blik was te zien dat hij daar niet evenveel vertrouwen in had als Bogart.


    Twintig minuten later stopten ze voor een stenen gebouw op het terrein van de Marine Corps Base Quantico, waar onder andere ook de fbi Academy en vicap waren gehuisvest.


    Terwijl ze uitstapten knoopte Bogart zijn colbert dicht en zei: ‘vicap heeft ons een ruimte in hun gebouw ter beschikking gesteld en ze zullen ons ook operationele steun geven.’


    ‘vicap, het Violent Criminal Apprehension Program,’ zei Jamison.


    Bogart knikte en hield de deur voor hen open. ‘Het is een in 1985 opgerichte eenheid die zich bezighoudt met seriemoordenaars en andere geweldsmisdrijven die meestal seksueel getint zijn. Ze zijn onderdeel van de Critical Incident Response Group.’


    ‘Dat op zijn beurt weer onderdeel is van het National Center for the Analysis of Violent Crime,’ zei Decker.


    Bogart knikte weer. ‘Onze organisatie bestaat uit heel veel lagen.’


    ‘Misschien wel te veel,’ concludeerde Decker.


    ‘Misschien wel,’ zei Bogart kortaf.


    Ze liepen door een felverlichte gang.


    ‘Maar hoe zal wat wij gaan doen afwijken van wat vicap al doet?’ vroeg Jamison.


    ‘vicap is eigenlijk een centrale database die andere wetshandhavende organisaties, zowel staats- als federale organisaties, gebruiken om zaken die binnen hun jurisdictie liggen te onderzoeken. Er zijn natuurlijk al teams die uit fbi-agenten bestaan die ook onderzoek doen, maar ons team zal een van de eerste zijn die mensen van buiten de fbi opneemt in zo’n operationeel team. Daarvoor moest ik wel wat trucjes gebruiken en onderhandelen. Ik moet wel zeggen dat er binnen het Bureau mensen zijn die dat wat wij doen niet steunen en vinden dat het een vergissing is om er mensen vanbuiten bij te halen. Ik hoop dat ik hun ongelijk kan bewijzen.’


    Decker zei: ‘Ik speel even advocaat van de duivel, maar stel dat we hún gelijk bewijzen?’


    Bogart haalde zijn schouders op. ‘Dan wordt ons budget bevroren en moeten we iets anders gaan doen.’


    Jamison zei gedecideerd: ‘Dan moeten we er dus voor zorgen dat dit niet gebeurt.’


    Nadat ze een controlepost gepasseerd waren, opende Bogart een deur met zijn ID-badge. ‘We zijn er,’ zei hij en hij gebaarde dat ze binnen mochten komen.


    Voordat Decker naar binnen stapte kreeg hij kriebels in zijn buik, net als vroeger voordat hij het veld op liep: een onhandige combinatie van zenuwen, adrenaline en anticipatie. Hij had gedacht dat die tijd allang voorbij was.


    Niet dus.


    Oké, daar gaan we.


    Hij liep naar binnen.
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    Decker keek om zich heen en nam alles in zich op, als radiogolven die afketsten tegen harde objecten.


    Er waren twee mensen.


    Lisa Davenport zat links van hem. Ze was achter in de dertig, had kortgeknipt lichtblond haar, een mager, aantrekkelijk gezicht, volle lippen en stralende blauwe ogen. Ze had een sterk en atletisch lichaam, smalle heupen en brede symmetrische schouders. Ze glimlachte toen Deckers blik over haar heen gleed.


    Todd Milligan zat tegenover haar aan de tafel. Hij was ongeveer één meter tweeëntachtig en woog zo’n 80kilo. Net als Bogart was hij heel fit en hij zag eruit alsof hij kilometers kon rennen zonder buiten adem te raken. Zijn donkere haar was kortgeknipt, hij had een eeuwige frons op zijn voorhoofd, intense lichtbruine ogen en een kaarsrechte rug. Hij straalde niets uitnodigends of verwelkomends uit. Hij keek gewoon altijd ernstig.


    Ze hadden allebei een dikke map voor zich liggen.


    Decker zag dat er aan de zijkant ontelbare post-it-briefjes uitstaken. Davenport en Milligan hadden zich duidelijk goed voorbereid.


    Nadat Bogart iedereen aan elkaar had voorgesteld, gingen ze zitten.


    Bogart zette een laptop aan die voor hem stond en drukte op een paar toetsen, waarna het grote tv-scherm aan de muur tot leven kwam. Ze keken er allemaal naar.


    Bogart zei: ‘Op dit moment hebben we twintig zaken verzameld die we zullen bekijken. We kunnen ons natuurlijk steeds maar op één zaak tegelijk richten. Wat ik wil is kwaliteit, geen kwantiteit. De twintig zaken die jullie hebben gekregen, zijn met behulp van verschillende interne filters uit een veel groter aantal geselecteerd.’


    Milligan zei met een resolute, heldere stem: ‘Volgens mij heeft de zaak-Morillo veel potentieel. Ik heb een paar uiterst gedegen manieren bedacht waarop we deze zaak kunnen aanpakken.’


    ‘Goed te horen,’ zei Bogart. ‘Maar ik wilde alle zaken kort samenvatten, zodat we allemaal vanuit dezelfde positie beginnen.’


    Milligans gezicht verstrakte een heel klein beetje. Decker zag wel dat hij niet blij was met wat hij duidelijk als een reprimande beschouwde, hoewel Bogart eigenlijk heel redelijk was.


    Bogart besprak elke zaak systematisch en projecteerde de belangrijkste punten op het scherm.


    Decker zag dat de anderen allemaal meekeken in hun map. Hij zag ook dat Milligan een beetje verbaasd naar hem keek omdat hij zijn map niet eens had opengeslagen; misschien had Bogart Milligan niets verteld over zijn hyperthymesia. Maar in gedachten las hij mee en hij sloeg in hetzelfde tempo als waarin Bogart de zaken besprak de bladzijden om.


    Toen Bogart klaar was, keek hij hen aan en vroeg: ‘Opmerkingen?’


    Milligan zei: ‘Ik vind nog steeds dat we met de zaak-Morillo moeten beginnen, Ross. Die biedt de grootste kans op een geslaagde interventie. De zaak tegen hem is helemaal niet sterk en om allerlei redenen is één belangrijk stuk bewijs genegeerd. Volgens mij zijn er wel betere verdachten. En een sterk begin zou goed zijn voor ons programma.’


    Bogart keek de anderen aan. ‘Wil iemand daar iets over zeggen?’


    Decker zei: ‘Ik vind dat we de zaak-Morillo moeten vergeten.’


    ‘Waarom?’ vroeg Milligan op scherpe toon.


    ‘Omdat de kans heel groot is dat hij schuldig is.’


    Toen Milligan hem aankeek, leek zijn nek breder te worden, zoals die van een cobra. ‘Waarop baseer je dat?’


    ‘Op inconsistenties.’


    ‘Zoals?’


    ‘Morillo was een burgercontractor voor de marine. Op pagina twee van de verklaring staat dat hij de politie vertelde dat hij om negen uur ’sochtends was vertrokken naar zijn werk op de Crane Naval Base in Martin County, Indiana. Hij zei dat hij om kwart over acht ’sochtends op zijn werk aankwam.’


    ‘Dat komt doordat...’ begon Milligan triomfantelijk, maar Decker negeerde hem en praatte door.


    ‘Dat komt doordat Martin County en de marinebasis op 2 april 2006 waren overgestapt van de Eastern Standard Time naar de Central Standard Time. Dus verliet Morillo zijn huis om 09.00 uur est, maar om 08.00 uur cst.’


    ‘Juist,’ gaf Milligan met tegenzin toe. ‘Dus wat is de inconsistentie?’


    ‘Morillo had een motief voor de moord op de slachtoffers. Maar Morillo had een getuige, Bahiti Sadat, die zei dat hij Morillo om 18.15 uur over de stoep tegenover zijn winkel had zien lopen. De moorden, volgens forensische en andere bewijzen, vonden plaats om 18.19 uur. En omdat de moorden ongeveer zestien kilometer van Sadats winkel waren gepleegd en Morillo daar toen liep, was dit een solide alibi voor Morillo.’


    ‘Maar de politie nam dat met een korreltje zout omdat Sadat moslim was,’ zei Milligan. ‘En dit gebeurde tijdens de oorlogen in het Midden-Oosten, zodat er veel vooroordelen waren. Sadats getuigenverklaring was ijzersterk. Die gaf Morillo een alibi, maar de jury wilde er niet aan.’ Hij zweeg even en keek Decker kritisch aan. ‘Ik hoop dat jij geen last hebt van dergelijke vooroordelen?’


    Decker negeerde dit ook en praatte door: ‘Sadat zei dat hij net klaar was met zijn avondgebed toen hij Morillo zag, dat hij zich dat heel goed herinnerde, omdat hij op zijn bidkleedje zat, net opkeek en door de etalageruit naar buiten keek. Hij heeft Morillo positief geïdentificeerd.’


    ‘Inderdaad,’ zei Milligan die steeds ongeduldiger werd. ‘Ik hoef niets meer te zeggen.’


    Decker zei: ‘Het gebed dat Sadat volgens hem net had afgerond, was de Maghrib, het vierde gebed van de dag. ’


    ‘Klopt. Moslims bidden vijf keer per dag. Dat weten we allemaal,’ zei Milligan.


    ‘Nou, heel veel mensen weten dat dus niet. En in die tijd wisten veel meer mensen dat waarschijnlijk niet,’ zei Decker. ‘Maar waar het om gaat is dat de Maghrib niet vóór zonsondergang mag beginnen; daar is die religie heel duidelijk over. En op die dag in Indiana ging de zon om 19.12 uur onder, bijna een uur later dan Sadat volgens zijn verklaring opkeek en Morillo langs zijn winkel had zien lopen. Sadat is natuurlijk ook maar een mens, dus als hij er een paar minuten naast had gezeten, denk ik niet dat iemand hem dat kwalijk zou kunnen nemen. Maar op dat tijdstip was de zon nog steeds heel duidelijk te zien. Een moslim zou nooit met zijn zonsondergangsgebed beginnen als het zo duidelijk was dat de zon nog niet onderging. En een moslim zou al helemaal nooit een uur voordat de zon was ondergegaan al kláár zijn met zijn zonsondergangsgebed.’


    Milligans mond viel een beetje open.


    Bogart en Jamison keken elkaar aan, maar Davenport bleef naar Decker kijken.


    Decker voegde eraan toe: ‘Bovendien was het volgens de tekening van de politie die in het dossier zat zo dat de voorkant van Sadats winkel naar het westen was gericht, naar de straat waar Morillo zogenaamd op dat tijdstip voorbijliep.’


    Jamison zei: ‘En moslims kijken naar het oosten als ze bidden. Naar Mekka.’


    Bogart voegde eraan toe: ‘Dus dan zou Sadat met zijn rug naar Morillo hebben gezeten en kon hij hem niet zien als hij opkeek van zijn bidkleedje. Het verbaast me dat niemand eraan heeft gedacht om dat ter discussie te stellen.’


    Decker zei: ‘Heel veel Amerikanen weten niet veel van de islamitische gebruiken en in die tijd zelfs nog minder, toen de meesten geen idee hadden wat het verschil was tussen een Sunni en een Shia. Ik denk dat je tot de ontdekking zult komen dat Morillo en Sadat elkaar kenden en dat dit alibi vooraf is afgesproken, ook al maakte het geen verschil. Dan zal blijken dat Morillo schuldig was. Maar omdat hij in de gevangenis zit, waar hij thuishoort, wil je je tijd misschien liever niet verspillen.’


    Milligan leunde achterover met een nijdige blik op zijn gezicht.


    Decker keek Bogart aan. ‘Kunnen we het nu over de zaak-Melvin Mars hebben?’


    ‘Wacht even,’ snauwde Milligan. ‘Mij is verteld dat je hier vandaag pas bent gearriveerd. Heb je die briefing al eerder toegestuurd gekregen?’


    Bogart gaf antwoord: ‘Nee, hij heeft hem vanochtend gekregen. Ik heb de map zelf afgegeven.’


    Milligan keek Decker weer aan. ‘En van al die zaken ontdekte je details zoals die van de zaak-Morillo binnen, wat zal ik zeggen, een paar uur?’


    ‘Ik hoefde helemaal niets te ontdekken. Ik heb de verklaringen en de rapporten gelezen, en het stond er allemaal in.’


    ‘En je kennis van de specifieke islamitische gebeden?’


    Decker haalde zijn schouders op. ‘Ik lees heel veel.’


    ‘En het tijdstip van de zonsondergang?’


    ‘Ik kom uit dat deel van het land. Dat wist ik gewoon.’


    Milligan vroeg: ‘Van een specifieke dag in 2006?’


    ‘Ja,’ zei Decker onverstoorbaar.


    Milligan zei beschuldigend: ‘Wist je van tevoren dat ik belangstelling had voor de zaak-Morillo?’


    ‘Voordat ik dit vertrek binnenkwam, wist ik niet eens dat je bestond!’ antwoordde Decker nuchter. Hij keek weer naar Bogart. ‘Kunnen we de zaak-Mars nu bespreken? De andere zaken in de map zijn volgens mij namelijk niet half zo interessant. En omdat Sadat heeft gelogen en Morillo deze mensen heeft vermoord en wij hier niet zijn om schuldigen te bevrijden, vind ik dat we door moeten.’


    Davenport sloeg haar hand voor haar mond om haar glimlach te verbergen, ook toen Milligan venijnig naar Decker keek. Voordat Bogart iets kon zeggen, zei Davenport: ‘Ik stem ervoor dat we de zaak-Mars aanpakken.’


    Decker keek haar nieuwsgierig aan. ‘Maar die heb ik nog niet eens beschreven.’


    ‘Na wat je net hebt gedaan, Amos, geloof ik je meteen.’ Ze keek Bogart aan. ‘Ross, kunnen we nu stemmen?’


    Bogart keek naar Jamison en Decker, en zei: ‘Oké. Steek je hand op als je ervoor bent dat we met de zaak-Melvin Mars beginnen.’


    Vier handen werden opgestoken. Milligan was de enige dissident.


    Decker leunde naar voren. ‘Oké, zullen we dan maar beginnen?’
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    Twee uur later was de bespreking afgelopen en waren plannen gemaakt om de volgende dag weer bij elkaar te komen. Terwijl ze het gebouw uit liepen, haalde Davenport Decker en Jamison in. Bogart was achtergebleven om nog even met Milligan te praten.


    ‘Hebben jullie tijd om iets te drinken?’ vroeg Davenport, terwijl ze hen om beurten aankeek. ‘Vijf minuten rijden van de basis is een bar.’


    Jamison keek onzeker. ‘We zijn met agent Bogart meegereden.’


    ‘Hij kan ons daar wel ontmoeten, ik stuur hem wel een sms. Ik zou voor morgen nog graag over deze zaak willen praten. Daarna kan hij of ik jullie terugbrengen. Ik heb een auto.’


    Jamison keek Decker aan. ‘Vind jij het goed?’


    Decker zei: ‘Kun je ook iets eten in die bar? Ik heb niet geluncht.’


    ‘Zeker wel,’ zei Davenport en ze liet haar blik over Deckers enorme lichaam glijden.


    ‘Laten we dan gaan,’ zei Decker.


    


    De bar heette, heel terecht, The Dive – De Duik. Een bar voor soldaten, politieagenten, rednecks en af en toe een pak.


    Deckers groepje nam een tafeltje achterin, het verst bij de bar vandaan waar het op deze nieuwjaarsdag al druk en luidruchtig was. Een digitale jukebox stond keihard aan.


    Davenport nam snel naast Decker plaats, Jamison ging tegenover hen zitten en ze hielden een vierde stoel vrij voor Bogart die Davenport had ge-sms’t en die had geantwoord dat hij er over ongeveer twintig minuten zou zijn.


    Ze bestelden bier en wat te eten. Decker kreeg een bord chili, friet en kaas, Davenport een platbrood en Jamison Franse uiensoep.


    Davenport zei: ‘Ik vind dat de eerste bespreking goed is verlopen, ook al leek Milligan een beetje nors.’


    ‘Territoriaal,’ zei Jamison. ‘Ik betwijfel of hij het wel ziet zitten dat er buitenstaanders bij fbi-onderzoeken worden gehaald.’


    ‘Nou, daar moet hij maar aan wennen,’ antwoordde Davenport. Ze nam een slok van haar bier en keek naar Decker die al aan zijn eten was begonnen. ‘Bijzonder indrukwekkend wat je daar deed, Amos. Vind je het wel goed dat ik je Amos noem?’


    Decker slikte zijn eten door. Zonder naar haar te kijken zei hij: ‘Ik wilde geen tijd verspillen aan een zaak die niet van belang is. En ja, je mag me Amos noemen.’


    ‘Maar je hebt duidelijk belangstelling voor de zaak van Melvin Mars.’


    ‘Ja.’


    ‘Toen je over die zaak vertelde, zei je dat je op college tegen hem hebt gespeeld. Interesseer je je daarom voor die zaak? Of komt dat doordat die zaak overeenkomsten heeft met wat jij in Burlington hebt meegemaakt? Dat heb je niet gezegd tijdens de bespreking.’


    Decker keek langzaam op van zijn bord en staarde Davenport aan, terwijl Jamison haar wantrouwend aankeek. ‘Dat heb ik niet gezegd, omdat het niet echt van belang is voor de vraag of we die zaak moeten nemen of niet.’


    ‘Kom op, Amos,’ zei Davenport. ‘Met jouw stel hersens? Hyperthymesia in combinatie met synesthesie door een hersentrauma dat je op het footballveld hebt opgelopen? Je bent veel te slim om dat verband niet te zien.’


    ‘Heeft Bogart je dat verteld?’ vroeg hij.


    Ze knikte. ‘Ik ben hier een week geleden aangekomen. Daardoor had ik de tijd om te acclimatiseren en een paar leuke discussies met Ross te voeren. Hij was net terug van die zaak met jou en heeft me allerlei bijzonderheden over je verteld, omdat ik bij het team zou komen en zo.’


    ‘Ik vind nog steeds dat hij je dat niet had mogen vertellen,’ zei Jamison afwijzend.


    Davenport hief haar handen, in een zogenaamd gebaar van overgave. ‘Vat het alsjeblieft niet verkeerd op! Ross heeft me niet alles verteld, maar wel zoveel dat ik weet dat er overeenkomsten zijn tussen de moord op Amos’ familie en Melvin Mars’ ouders. Ik vind het een bijzonder interessante casestudy.’


    ‘Maar hij heeft je over mijn aandoening verteld?’


    ‘Ja. Ik ben klinisch psycholoog, Amos. Met een subspecialiteit op het gebied van cognitieve afwijkingen. Ik ken zelfs een paar mensen bij het Cognitieve Research Instituut buiten Chicago, hoewel van lang nadat jij daar was.’


    Decker veegde zijn mond schoon met een servetje. ‘Maar het doel zou zijn de schuld of onschuld in de zaak-Mars te bepalen. Meer niet. Dat heeft niets te maken met mijn cognitieve “afwijkingen”. Omdat ik er helemaal geen behoefte aan heb om een “casestudy” te zijn.’


    Davenport speelde met haar bierglas. ‘Zoals je wilt. Eerlijk gezegd zou ik het een gemiste kans vinden, maar het was een stomme opmerking van me, sorry. Het was echt niet mijn bedoeling je te beledigen, echt niet. ’


    Decker haalde zijn schouders op, maar zei niets.


    Even later kwam Bogart binnen en ging bij hen zitten. Kort daarna kwam een serveerster zijn bestelling opnemen.


    Nadat ze was vertrokken, zei Bogart: ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor de bespreking van vandaag. Milligan ging veel te ver en dat heb ik hem verteld ook. We zijn hier niet om met elkaar te vechten, we zijn een team. En de mensen die in het team willen blijven, moeten zich als een teamlid gedragen.’


    ‘Hij had een zaak en die heeft hij verdedigd,’ zei Decker. ‘Dat neem ik hem niet kwalijk.’


    ‘Nou, hij had zijn argumenten op een professionelere manier kunnen aanvoeren. Het was belachelijk dat hij insinueerde dat jij met opzet probeerde zijn zaak te torpederen.’


    Bogarts glas wijn werd gebracht en hij nam een slok. ‘Lisa heeft jullie misschien verteld dat ik haar heb gebriefd over bepaalde dingen die in Burlington zijn gebeurd.’


    ‘Dat klopt,’ zei Jamison. ‘En ze weet het van Amos,’ voegde ze er een beetje nijdig aan toe.


    Als Bogart dat al signaleerde, ging hij er niet op in.


    ‘Ik vertelde Amos dat ik een paar mensen ken aan het Cognitieve Instituut,’ zei Davenport.


    ‘Maar juffrouw Davenport heeft me verzekerd dat mijn “afwijkingen” niets te maken hebben met het onderzoek naar de zaak-Melvin Mars,’ zei Decker.


    Davenport hief haar bierglas. ‘Touché. En zeg alsjeblieft Lisa.’


    Bogart zei: ‘Mars zit nog steeds in de gevangenis in Texas. Het eerste wat we volgens mij moeten doen is daarnaartoe gaan. Het huis waar zijn ouders zijn vermoord staat honderden kilometers ten westen van de gevangenis.’


    ‘En dan hebben we Charles Montgomery in Alabama,’ zei Decker.


    ‘Inderdaad.’


    Davenport zei: ‘Kunnen we meer over die man te weten komen voordat we hem gaan opzoeken? Is er een mogelijke link tussen Mars en deze Montgomery?’


    ‘Ik neem aan dat de politie dat nu onderzoekt,’ zei Bogart. ‘En ik kan jullie meteen al vertellen dat dit een bijzonder delicate kwestie is. De staat Texas zit op dit moment echt niet te wachten op federale bemoeienis. Eerlijk gezegd zullen ze zich zelfs afvragen waaróm we hierbij betrokken zijn, en ik kan niet beloven dat we ermee kunnen doorgaan als ze onze inmenging afwijzen.’ Hij keek Decker aan. ‘Voor alle zaken in de mappen hadden we van tevoren al goedkeuring voor onze inmenging, Amos. Dat geldt dus niet voor de zaak-Mars.’


    ‘Ondanks dat kunnen we ermee aan de slag,’ zei Decker.


    ‘Ja. Maar ik weet uit ervaring dat Texanen het meestal niet prettig vinden wanneer mensen uit Washington D.C. zich met hun zaken bemoeien.’


    ‘Kun je alle dossiers van deze zaak krijgen?’ vroeg Jamison. ‘Die zouden we eerst allemaal moeten doornemen. Nu hebben we alleen de dingen die Amos op internet heeft gevonden.’


    ‘Ik kan zeker een paar telefoontjes plegen en kijken wat ik kan doen,’ zei Bogart.


    ‘Daarna moeten we naar de gevangenis om Mars te bezoeken,’ zei Davenport. ‘Als we hem spreken, krijgen we een beter inzicht in zijn psychologische toestand.’


    ‘Mee eens,’ zei Bogart. Hij keek Decker aan. ‘Dat was goed werk van je, Amos, met de zaak-Morillo. Je hebt alweer dingen ontdekt die iedereen over het hoofd had gezien.’


    Decker had voor zich uit zitten staren en niet echt naar het gesprek geluisterd. Nu was hij weer bij de les en zei: ‘We moeten uitzoeken of Charles Montgomery familie heeft.’


    ‘Wat? Waarom?’ vroeg Davenport.


    Decker gaf geen antwoord. Hij staarde alweer voor zich uit, en dacht na.


    


    Na hun bezoek aan de bar werden Jamison en Decker afgezet bij zijn huis, waar zij haar auto had laten staan.


    ‘Nou, dat ging redelijk goed,’ zei ze. ‘Hoewel Milligan wel een beetje een zak is.’ Ze keek hem aan. ‘Wat vond jij?’


    ‘Ik begrijp hem wel.’


    ‘En Davenport?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze deskundig is.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar ze heeft haar eigen agenda.’


    ‘En dat ben jij dus.’


    ‘Misschien.’


    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Anderhalve kilometer verderop is een herenmodezaak die tot tien uur open is. Dat heb ik nagekeken.’


    Decker keek haar aan. ‘Zie ik er echt zo vreselijk uit?’


    ‘Kleren maken de man.’


    ‘Ik weet vrijwel zeker dat degene die dat heeft gezegd niet aan mij dacht.’


    ‘Ik kan altijd beter nadenken als ik kleren koop,’ zei ze hoopvol.


    ‘En hoe zou ik die nieuwe kleren moeten betalen?’


    Ze liet haar creditcard zien. ‘Bogart heeft me deze gegeven. Voor noodzakelijke uitgaven. En ik heb het nagevraagd, daar horen dus ook nieuwe kleren voor jou bij,’ voegde ze er snel aan toe. ‘En straks krijg je salaris.’


    Decker keek haar aan. ‘Salaris?’


    ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik kan dit niet voor niets doen. Heb je het met Bogart niet over geld gehad?’


    Decker slaakte een zucht.


    ‘Nee dus, maar ik kan je wel vertellen dat het veel meer is dan wij in Burlington verdienden.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Decker.


    ‘Echt waar. En als dit goed uitpakt, hebben we straks ook een eigen woning. We kunnen niet altijd op de basis blijven wonen. Verder heb je een eigen auto nodig in plaats van die huurwagen.’


    ‘Daar had ik niet echt over nagedacht.’


    ‘Dat begreep ik, geloof me.’


    


    Drie uur later verlieten ze de herenmodezaak met verschillende kleren voor Decker. Niets hoefde vermaakt te worden. Ze hadden bijna steeds gewoon iets in de grootste maat gekocht die de winkel op voorraad had: broeken, overhemden, schoenen, sokken, ondergoed en een paar colberts die groot genoeg waren om zo nodig als zeil te gebruiken.


    Jamison had geholpen met het combineren van de juiste kleuren en accessoires, en commentaar gegeven op elk kledingstuk dat Decker had gepast. Op een bepaald moment, toen hij voor een driedelige spiegel stond, had hij gezegd: ‘Ik lijk wel een walvis in een tweedelig pak.’


    ‘Daar kun je best iets aan doen. Twee minuten lopen van je woning is een sportschool. En ernaast ligt een hardloopbaan.’


    Toen hij in zijn oude plunje de kleedkamer uit kwam, liet ze hem een stapel sportkleren zien die ze voor hem had uitgezocht, samen met tennisschoenen in maat48. ‘Is xxxl groot genoeg voor je?’ vroeg ze.


    ‘Als ze elastisch genoeg zijn wel.’


    Ze bracht Decker met haar auto terug naar zijn huis en hielp hem de tassen naar binnen brengen.


    ‘Bedankt voor je hulp,’ zei hij.


    ‘Bedankt dat je me de kans hebt gegeven.’


    ‘Wat, om als mijn personal shopper te fungeren?’


    ‘Nee, voor deze baan bij de fbi. Bogart had mij alleen nooit gevraagd. Hij liet me alleen komen zodat jij ook kwam.’


    ‘Kom op zeg, heb je een beetje vertrouwen in jezelf.’


    ‘O, ik zal me drie keer in de rondte werken om mezelf te bewijzen. Maar dankzij jou ben ik binnen.’


    ‘Denk je echt dat dit wat wordt?’


    ‘Wie weet? Ook daarom is het zo opwindend.’


    ‘Ik betwijfel of ik nog meer opwinding nodig heb.’


    ‘Dan ben je volgens mij naar de verkeerde plaats gegaan.’
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    Zes uur ’sochtends.


    Decker deed zijn ogen open en ging rechtop in bed zitten. Hij keek om zich heen en wist even niet waar hij was.


    Virginia.


    Quantico.


    De fbi-klus.


    Juist.


    Hij stond op en liep naar de badkamer.


    Meteen daarna liep hij de keuken in en keek naar buiten. Het was nog steeds donker.


    Hij pakte de koffiepot om koffie te zetten die hij wilde opdrinken terwijl hij de aantekeningen over de zaken doornam. Daarna keek hij naar zijn enorme buik en luisterde naar zijn piepende ademhaling die alleen was veroorzaakt doordat hij uit bed was gestapt en had gepist. Hij zuchtte.


    ‘Shit,’ mompelde hij.


    Hij liep weer naar zijn slaapkamer en pakte de sportkleren die Jamison voor hem had gekocht. Hij trok ze aan – gelukkig rekten ze een beetje uit – en bukte zich om zijn tennisschoenen aan te trekken die ongeveer zo groot waren als een pasgeboren baby.


    Hij ging naar buiten en liep de trap af van het appartementencomplex. Links van hem zag hij de sportschool waar Jamison het over had gehad. Het licht was aan en hij hoorde dat er geluiden naar buiten drongen.


    Natuurlijk. Mensen met persoonlijkheidstypeA zijn al bezig. En deze sportschool zit vol typesA.


    Langzaam liep hij naar het gebouw toe en ging naar binnen. Hij had eraan gedacht zijn identiteitsbewijs mee te nemen. De jonge knul bij de balie gaf hem een handdoek en een kluissleutel. Decker gaf de sleutel terug, maar hield de handdoek.


    ‘U ziet eruit alsof u een Abrams-tank kunt squatten,’ zei de jonge man met een blik op Deckers enorme buik.


    ‘Dat doe ik ook, steeds als ik rechtop sta,’ antwoordde Decker en hij zuchtte weer toen hij de grote sportzaal zag waar verbazingwekkend fitte mensen, zowel mannen als vrouwen, met jaloersmakend gemak hun oefeningen deden.


    Decker vond een hoekje, legde zijn handdoek neer, keek in de spiegel en besloot dat niet weer te doen. Hij deed een halfslachtige cardiovasculaire warming-up en merkte dat hij nu al stond te puffen. Daarna ging hij stretchen. Dankzij zijn jaren als footballer was hij soepeler dan hij leek, maar wel was hij behoorlijk stijf. Plaatsen in zijn rug die hij al heel lang niet had gevoeld, trokken zijn aandacht. Maar hij begon al warm te worden.


    Er liep een jonge vrouw voorbij met een fbi-badge aan haar lycra shorts geklemd. Ze was knap en bijzonder fit, en ze zag eruit alsof vet zich niet eens aan haar lichaam dúrfde te hechten. Toen ze zag dat Decker zich bukte, zijn tenen aanraakte en daarna zijn handpalmen plat op de vloer legde, zei ze: ‘Indrukwekkend.’


    ‘Nou, dan kun je maar beter ophouden met kijken, want volgens mij kan het vanaf nu alleen maar slechter gaan.’


    Ze lachte en liep door.


    Nadat Decker zijn spieren had losgemaakt, begon hij aan de gewichten. Hij deed zijn best tot zijn spieren het uitschreeuwden. Daarna pakte hij de oefenbal en deed een paar core-oefeningen. Nu begon hij pas echt te zweten, maar dat voelde eigenlijk heel goed.


    ‘Nou zeg, ik kan mijn ogen niet geloven!’


    Hij draaide zich om en zag Jamison in haar sportkleding. ‘Kom je of ga je?’ vroeg hij.


    ‘Ik ga. Ik was hier al toen ze net opengingen. Ik was in een ander deel van de zaal, en wilde net weggaan toen ik je zag.’ Ze gaf hem een tikje op de arm. ‘Ga zo door, Decker!’


    Hij legde de oefenbal terug en haalde zijn schouders op. ‘Langzaamaan, oké?’


    ‘Loop je even mee naar mijn huis? Ik woon iets verder dan jij.’


    ‘Ik wilde nog naar de hardloopbaan om af te koelen.’


    ‘Klinkt goed. En Amos, heb je al in je keukenkast en koelkast gekeken?’


    ‘Ik heb daar wel wat dingen gezien.’


    Ze keek een beetje schaapachtig. ‘Ik heb wat boodschappen voor je gedaan voordat jij hier was. Niet boos worden, hoor, maar het zijn voornamelijk gezonde dingen. Daarom had ik dat walgelijke broodje voor je ontbijt meegenomen, als een soort laatste feestje voordat je op de gezonde toer ging.’


    ‘Hoe gezond?’ wilde hij weten.


    Met een ongemakkelijke glimlach zei ze: ‘Die plezierige ontdekkingen kun je maar beter in je eentje doen. Ik haal je om ongeveer kwart voor op.’ Daarna liep ze weg.


    Een paar minuten later was Decker klaar. Hij veegde zijn gezicht af en liep naar de hardloopbaan achter de sportschool die was afgezet met een één meter hoog hek.


    Hij liep sneller dan normaal over de hardloopbaan tot hij het gevoel had dat hij door zijn knieën zou zakken. Toen ging hij langzamer lopen. Zijn hart klopte snel en hij zweette nog steeds. Hij voelde zich goed, maar was ook uitgeput. Het was koud en als hij uitademde condenseerde zijn adem.


    Toen werd hij zo snel door iets ingehaald dat hij bijna omviel. Hij had die persoon niet eens zien aankomen.


    Todd Milligan draaide zich om en jogde achteruit terwijl hij Decker aankeek. Hij droeg Under Armour-sportkleding en had een indrukwekkend lijf. Zijn sixpack was goed zichtbaar onder de compressiestof. ‘Hoi Amos, je moet iets meer tempo maken, anders word je nog omvergelopen.’ Daarna draaide hij zich om en sprintte weg.


    De man was snel en atletisch.


    En een lul.


    Een minuut later hoorde Decker dat er achter hem weer iemand aankwam. Hij vroeg zich af of het Milligan was die hem voor de tweede keer inhaalde en wilde net opzijstappen toen hij de stem hoorde.


    ‘Goedemorgen!’ Lisa Davenport haalde hem in en bleef staan. Ze droeg een warm-uptrainingspak. Ze legde haar handen op haar knieën en ademde een paar keer heel diep in en uit.


    ‘Goedemorgen,’ zei Decker.


    Ze begon haar armen en benen te stretchen. ‘Ik was net klaar met hardlopen toen ik je zag.’


    ‘Ja, je kunt me niet gemakkelijk over het hoofd zien, hoewel agent Milligan bijna door me heen liep. Stel je voor!’


    ‘Dat geloof ik meteen,’ zei ze droog.


    ‘Ik loop gewoon een rondje over de hardloopbaan. Ik ben al in de sportschool geweest.’


    ‘Fysieke inspanning geeft me zoveel energie. Ik vind het heerlijk!’


    ‘Ik ook. Zoals je kunt zien.’


    Ze glimlachte. ‘Maar je hebt college- en professioneel football gespeeld. Je moet dus fantastisch in vorm zijn geweest.’


    ‘Was ik ook, heel lang geleden.’


    ‘Maar ook korter geleden.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    ‘Je was politieagent en daarna rechercheur. Toen moet je ook een redelijke conditie hebben gehad.’


    Decker begon weer te lopen en Davenport liep met hem in de pas; dat probeerde ze tenminste.


    ‘Dat lijkt ook al heel lang geleden,’ zei Decker.


    ‘Maar dat is het niet. Het was minder dan, wat is het, twintig maanden geleden?’


    ‘Je schijnt heel veel over me te weten.’


    ‘Ik ben nieuwsgierig, Amos, en jij bent een fascinerend geval.’


    ‘Waarom, omdat mijn hersens een klap hebben gehad zodat ik niets kan vergeten en ik dingen zie in kleuren die mensen normaal niet met rood, geel en blauw associëren?’


    ‘Dat is mijn vakgebied. Ik kan niet net doen alsof het me niet interesseert. Besef je wel hoe zeldzaam je bent?’


    ‘Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.’


    Ze leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich. ‘Nou, het was leuk je te zien. Ik ga douchen. Ik zie je op kantoor.’ Ze draaide zich om en rende de andere kant op.


    Decker keek haar nog heel lang na, toen liep hij naar een bank naar de hardloopbaan en ging zitten.


    Hij wachtte tot zijn hartslag weer normaal was en stond op toen hij er redelijk zeker van was dat hij geen beroerte zou krijgen. Hij liep langzaam terug naar zijn huis, douchte en trok een stel nieuwe kleren aan. Hij had ze de vorige avond aangepast, maar nu leek het alsof ze een klein beetje losser zaten.


    Zal wel verbeelding zijn.


    Hij keek in de koelkast: sojamelk, versgeperst sinaasappelsap, yoghurt, appels, een doos biologische eieren, negengranenbrood, extra magere kip, kalkoengehakt, ‘boter’ van koolzaadolie en verse groenten.


    Hij keek in de keukenkast: gezonde muesli, zoutarme pindakaas, honing, zoutarme soepen, biologische pasta, iets wat orzo heette, potjes met vitaminepillen, lijnzaadolie, energierepen, bananen, een energiedrankje dat met water moest worden aangelengd en twee dozijn sportdrankjes in verschillende smaken.


    Geen zak chips, chocoladereep of bak met ijs te zien.


    Hij vulde een kom met muesli die eruitzag als takjes die een grondeekhoorn had uitgepoept, schonk er sojamelk overheen en sneed een banaan in plakjes die hij erbovenop legde.


    Jamison had medelijden met hem gehad, want er was wel koffie. Maar de room was mager en de suiker van dat bruine onbewerkte spul dat Decker weleens had gezien maar nooit had gegeten. Kennelijk had Jamison de witte suiker die hij de vorige dag had gebruikt in beslag genomen.


    Hij zette koffie en nam zijn beker en kom muesli mee naar de tafel in de kleine eethoek, ging zitten en nuttigde zijn ontbijt.


    Nou, dat vult lekker, dacht hij toen hij de beker, de kom en de lepel afspoelde.


    Hij keek op zijn horloge. Het team zou over ongeveer een halfuur bij elkaar komen. Hij had nog wel even tijd voordat Jamison hem kwam halen. Hij ging in een stoel zitten en keek door het raam naar een straat die bruiste van activiteit.


    In Quantico waren heel veel mensen die op allerlei tijdstippen kwamen en gingen. En nu was Decker een klein radertje in dit enorme ecosysteem. Wilde hij dat wel? Wilde hij dat echt?


    Hij sloot zijn ogen en hoewel hij dat niet wilde, ging zijn onfeilbare geheugen terug naar de dood van zijn familie in hun huis. Naar de maanden daarna waarin hij zich zo ellendig had gevoeld en naar de uiteindelijke opsporing en bestraffing van hun moordenaars. Vervolgens naar het besef dat hij ondanks deze afronding nooit het gevoel had gehad dat hij het kon afsluiten.


    Toen hij zijn ogen opende, waren ze vochtig en merkte hij dat hij trilde.


    Voor hem heelde de tijd de wonden niet. Dat gebeurde niet voor iemand die nooit iets kon vergeten. De moord op zijn familie lag even vers in zijn herinnering als toen het pas was gebeurd, en dan niet alleen de beelden, maar ook de emotionele pijn die aan deze mentale beelden kleefde. Dat zou zo blijven tot aan zijn dood.


    Hij keek net op tijd naar buiten om te zien dat Jamisons kleine autootje voor het huis stopte. Hij veegde over zijn ogen, stond op en sloeg zichzelf een paar keer op de wangen. Hij kon in het verleden blijven leven, of hij kon naar buiten gaan en kijken of hij een toekomst had.


    Op sommige dagen zou die beslissing gemakkelijker zijn dan op andere.


    Hij liep naar de deur.
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    Mars zat op zijn bed en schrok toen er op de deur werd geklopt. Toen ging de gleuf onderin open.


    ‘Kom hier als de sodemieter naartoe,’ zei de stem.


    Mars stond gehoorzaam op, ging met zijn rug naar de deur staan met zijn handen op de rug en zakte door zijn knieën tot zijn handen op dezelfde hoogte waren als de gleuf, waarna iemand handboeien om zijn polsen bevestigde. Daarna ging hij weer rechtop staan en stapte achteruit toen de deur openging.


    Het was Big Dick. Hij was hier al net zo lang als Mars, en hij was in de loop der jaren alleen maar gemener geworden. Big Dick was zo breed dat zijn lichaam bijna de hele opening van de celdeur vulde. Een dreigende frons en een glimlach vochten om voorrang op zijn gezicht.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Mars.


    ‘Bek dicht! Heb ik soms gezegd dat je je bek open mocht doen, boy?’


    Twee andere cipiers doken op achter Big Dick en brachten boeien om Mars’ enkels aan. Ze leidden hem naar de gang, terwijl zijn boeien rammelden als de geest van Marley.


    Mars liep langs een rij cellen met gezichten die door de rechthoekige, met gaas beklede openingen keken. Daarna voelde hij op zijn gezicht een vleug van Big Dicks stinkende adem, sigarettenrook vermengd met whiskey.


    ‘Je hebt mazzel,’ zei Big Dick, terwijl zijn dikke nek zich bij elk woord spande. ‘Je bent voorlopig uit death row en gaat naar gen pop. De lui daar zullen wel blij zijn om je chocoladekleurige kont te zien, Jumbo.’


    Gen pop was slang voor general population: het deel van de gevangenis waar de meeste gevangenen zitten.


    Mars vond niet dat hij mazzel had. Teruggaan naar general population betekende maar één ding: hij was op weg naar een onofficiële executie.


    Zijn eigen.


    


    Als je in de gevangenis in leven wilde blijven, moest je bepaalde strategieën en tactieken toepassen.


    Als je iemand wilde vermoorden, moest je ook bepaalde strategieën en tactieken toepassen. Het feit dat hij de veiligheid van death row verliet was de strategie. De tactiek van geplande moord op hem zou algauw blijken.


    Mars werd naar een ander gebouw gebracht. Toen de tweede deur dichtging met het gepiep van automatische hydraulische bouten die op hun plek vielen, werd hij tegengehouden doordat Big Dick zijn vlezige hand op zijn schouder legde.


    ‘Laatste halte, Jumbo!’


    De boeien om zijn polsen werden verwijderd, maar zijn enkelboeien niet. Daarna draaiden de cipiers zich om en verdwenen.


    Mars keek om zich heen.


    De dodencellen bevonden zich in Gebouw 12, maar nu was hij in de open afdeling van de gevangenis waar alle andere gevangenen werden vastgehouden.


    Er waren een heleboel gedetineerden, sommigen in een lange broek, sommigen zonder shirt, sommigen in de korte broek die ze van hun gevangenisbroek hadden gemaakt door er een stuk af te knippen. Hoewel het eigenlijk winter was, was het hier nog steeds verstikkend heet. Plafondventilators draaiden wel rond, maar konden de bedompte, vochtige, stinkende lucht amper verplaatsen die als een vochtige laag giftig gas boven hen hing.


    De gevangenen zaten aan tafels die met bouten aan de vloer waren bevestigd, stonden te kletsen of deden push-ups of pull-ups aan stangen die aan de muren waren bevestigd. De stank van zweet, sigarettenrook en de vage damp van in de gevangenis gemaakte drugs sloeg hem tegemoet. Cipiers liepen rond en sloegen hun knuppel zacht tegen hun vereelte handpalmen. Ze keken om zich heen, op zoek naar tekenen van problemen, maar hun blik dwaalde steeds terug naar Mars.


    Hij was vandaag kennelijk de speciale gast en de show zou algauw beginnen. Iedereen had een goede zitplaats, en het enige wat ontbrak was de popcorn.


    De gevangenen hadden zich ook omgedraaid om naar Mars te kijken. De mannen die bezig waren geweest met push-ups en pull-ups waren daarmee opgehouden, veegden hun handen af en gingen met hun rug tegen de muur staan. Ze wachtten. Hun blik was duidelijk: Ben ik blij dat ik daar niet sta!


    Het nieuws had zich snel verspreid: Mars zou misschien worden vrijgelaten nadat hij bijna ter dood was gebracht.


    Vrijgelaten.


    Echt niet! Dat ging niet gebeuren. Tenminste niet rechtop.


    Mars wreef over zijn polsen waar de boeien in zijn huid hadden gesneden. De pijn was nu zelfs welkom. Als je pijn voelde, leefde je. Dat kon natuurlijk veranderen, maar op dit moment ademde hij.


    Hij keek omhoog naar de loopbrug die één verdieping hoger rondom de open ruimte liep. Big Dick stond daar naar hem te kijken, en de glimlach op zijn gezicht was de moeite waard. Naast hem stond de kleine Reedy die al even vrolijk keek – de edelen boven, de gladiatoren beneden.


    Mars richtte zijn blik weer op de groep gevangenen die naar hem keek. Twee in het bijzonder leken hem heel aandachtig te bekijken. Ze waren allebei blank, groter dan hij was en gespierd dankzij gevangenishalters, en ze hadden tattoos, een baard, een krankzinnige blik in hun ogen, rotte tanden – verrot door de troep die ze hier naar binnen smokkelden of hier maakten.


    Pier en Pol.


    Mars kende hen niet en wist niet voor welke misdaden ze hiernaartoe waren gestuurd. Maar hij kon goed zien dat ze hier thuishoorden. Dit waren geen mensen, maar gekooide beesten die op dit moment niet in een kooi zaten, maar vrij rondliepen.


    Met mij, dacht Mars. En mijn enkels zijn geketend.


    Hij strekte zijn hals en voelde een tevreden stemmende knak toen een knoop losschoot.


    Daarna bekeek hij het veld voor zich zoals hij ook als running back had gedaan − tussen tackles door of voordat hij tegen mannen op bots­te die groter waren dan hij waarna hij toch vrijwel altijd de strijd had gewonnen. Hij had het veld altijd verdeeld in vierkanten, in vlakken waar hij doorheen moest navigeren. Hij had gelukkig het vermogen om alles in één blik te overzien, een vaardigheid die misschien de meest zeldzame gave in de sportwereld was. En al deze jaren later bezat hij die nog steeds.


    Zijn ademhaling vertraagde, zijn zenuwen kwamen tot rust, zijn spieren ontspanden. Hij voelde zich zelfs goed.


    Twintig jaren van mijn leven. Twintig verdomde jaren.


    De woede kwam opeens naar boven. De frustratie was al even sterk.


    Daar moest iemand voor boeten. En dat zou gebeuren ook.


    Jumbo stond op het punt een keiharde landing te maken.


    Hij schuifelde naar voren alsof hij naar twee andere gevangenen toe wilde lopen.


    Mars wist hoe deze wereld in elkaar stak, en de twee anderen deden wat hij had verwacht: ze draaiden zich om en liepen weg. Niemand maakt contact met een lepralijder, want wie weet word je ermee besmet.


    Hij keek weer omhoog naar de loopbrug. Naar Big Dick en Reedy.


    Hij wist wat ze op zijn gezicht verwachtten te zien: angst.


    Maar hij glimlachte.


    En op hun gezicht zag hij wat híj verwachtte te zien: verbazing.


    Hij keek weer naar Pier en Pol die zich van de groep hadden afgescheiden en nu om hem heen cirkelden, als wilde honden op jacht. In Texas waren heel veel wilde honden en zij jaagden altijd in groepen. Ze gingen achter gewonde dieren aan, net zolang tot die buiten adem waren. Dan gingen ze er met zijn allen op af om te doden.


    Nou, Mars was niet gewond en hij was niet buiten adem.


    Hij vroeg zich af wat hun beloning zou zijn. Drugs, sigaretten, misschien een plaatselijk hoertje dat een uur naar binnen werd gelaten?


    Nou, hij zou zorgen dat ze dat moesten verdienen.


    Pier en Pol waren in de dertig, jaren jonger dan hij was. Ze waren stoer, getekend en gehard. Tot op zekere hoogte dan, want alles was relatief.


    Hij zou al snel ontdekken hoe gehard dit stel was.


    Mars schuifelde naar Pier, terwijl hij Pol vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield. Pier was de linebacker die hem van voren wilde aanvallen omdat hij groot en sterk was en omdat dat zijn taak was. Toch leek hij een beetje verbaasd dat Mars naar hem toe kwam. Daarna zag Mars aan zijn blik dat Pier dacht dat dit positief was, dat Mars zijn werk zelfs gemakkelijker maakte. Misschien was hij gewoon dom.


    De andere knaap was de safety, de achterste verdediger. Als Pier neerging, was Pol degene die Mars moest doden.


    Mars keek vanuit zijn ooghoeken naar Pol. De knaap fokte zichzelf op, bereidde zich voor. Ergens wilde hij dat zijn vriend faalde, alleen maar zodat hij zijn kans kon grijpen, zijn cred hier tot onbetwistbare proporties kon opbouwen.


    Mars kon hem al horen: Ik heb Mars uitgeschakeld. Vent was een moordenaar. nfl-lock. Grootste, gemeenste klootzak die je ooit hebt gezien. En ik veegde de vloer aan met die lul. Dat verhaal zou hij hier de komende veertig jaar vertellen.


    Op één ding na dus, want zo zou het dus niet gaan. En Mars dacht niet dat Pier en Pol nog veertig seconden, laat staan veertig jaar, te leven hadden.


    Bereid je voor, vers vlees, want hier komt Jumbo.


    ‘Hoe gaat ie, bro?’ zei Mars tegen Pier.


    ‘Ben je broer niet,’ snauwde Pier.


    ‘Weet ik, man, maak gewoon een praatje. En zo belangrijk is het niet, wel?’


    Pier zei niets, maar opeens verscheen er een mes in zijn hand en hij rende op Mars af. Hij was van plan dat mes in zijn buik te steken en daarna omhoog te trekken tot aan de borstholte. Dat was snel en clean. Mars zou dan snel doodbloeden en heel veel pijn lijden.


    De gevangenen en cipiers deinsden achteruit om Pier de ruimte te geven om zijn werk te doen.


    En Mars de ruimte om te vallen.


    Nou, ze vergisten zich.


    Mars had zijn schouder al laten zakken, kromde zijn knieën, spande zijn enorme dijen en sprong, ondanks de enkelboeien, als een kanonskogel naar voren. Terwijl zijn hand zich om Piers pols sloot en het mes op zijn plek hield, sloeg hij met zijn rechterhand tegen Piers keel, drukte diens kin omhoog in een hoek die heel veel pijn zou doen tot alles zwart werd voor zijn ogen.


    Er klonk een hoorbare krak toen zijn ruggengraat, voorbij een punt waarop hij niet weer terug kon, naar achteren werd geduwd. En toen was het afgelopen, zomaar.


    De bewusteloze Pier zakte ter plekke in elkaar, terwijl het bloed uit zijn mond droop en het mes uit zijn hand viel.


    Linebacker uitgeschakeld.


    Mars wees naar het mes dat op de grond was gevallen. ‘Hé, die vent had een mes,’ zei hij tegen de dichtstbijzijnde cipier. ‘Jullie kunnen maar beter oppassen, straks raakt nog iemand gewond.’


    Vanuit zijn ooghoeken zag hij wat hij verwachtte te zien.


    Pol aarzelde na de snelle dood van zijn grotere tweelingbroer, maar hoe kon hij hier niet mee doorgaan nu al die mannen en vooral Big Dick stonden te kijken?


    Hij moest wel, hij had geen keus. Anders kreeg híj later een mes in zijn buik. Zo was het gewoon.


    Amerika had geen gevangenissen, maar chaotische instellingen waar mannen zeventien eeuwen terug in de tijd werden getransporteerd, waar de sterken overleefden tot ze iemand tegenkwamen die nog sterker was, en waar de zwakken altijd stierven.


    Pol brulde en rende zo snel hij kon naar Mars.


    Het was bijna te gemakkelijk, echt. Pol was één bonk spieren en toch zo traag als stroop. Hij had enorme armen, maar onderontwikkelde bovenbeenspieren, en de man stond op het punt een enorme prijs te betalen voor die wanverhouding.


    Mars zakte weer door zijn knieën, blokte de arm waarin Pol zijn mes had verborgen, duwde zijn schouder onder Pols buik en sprong op. Met deze zelfde beweging had hij 140kilo zware defensieve linemen onderuitgehaald.


    De ruim 110kilo zware Pol vloog door de lucht over Mars heen. De mannen stoven uiteen, zodat Pol keihard op het beton klapte. Hij gleed door over het gladde oppervlak tot hij met zijn hoofd keihard tegen een muur klapte.


    Botten kraakten toen zijn ruggengraat in elkaar schoof en hij zeker twee centimeter korter werd. Hij verroerde zich niet meer. Eigenlijk had hij zojuist een auto-ongeluk gehad, maar dan zonder het voordeel van een auto. Er druppelde bloed uit zijn mond. Zijn mes was uit zijn hand gevallen en op de vloer gekletterd.


    Pier en Pol waren uitgeschakeld.


    Het bloed uit hun wonden vormde plassen op de vloer.


    Hun laatste lijnen in het zand.


    Adios voor het Texaanse gevangenissysteem.


    Eigenlijk wist Mars niet zeker of ze wel dood waren, maar dat kon hem niet echt iets schelen. Levenslange gevangenisstraf was misschien rechtvaardiger.


    Hij keek op naar Big Dick en riep: ‘Die man had ook een mes, meneer. Zijn d’r veel van hier! Dat kunt u maar beter aan de directeur vertellen.’


    Op dat moment sloegen de cipiers op hem in en gingen daarmee door tot hij neerging.


    Maar Melvin Mars bleef glimlachen.
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    ‘Wie ben jij verdomme?’ Melvin Mars lag in een ziekenhuisbed en was net wakker geworden.


    Amos Decker keek op hem neer. ‘Misschien hebt u wel het meeste geluk van de wereld, meneer Mars.’


    ‘Probeer je grappig te zijn of zo?’ Mars probeerde rechtop te gaan zitten, maar een van zijn polsen was met handboeien aan de rand van het bed vastgemaakt. Bovendien ging het heel moeizaam doordat zijn hele lichaam pijn deed. Zijn gezicht leek wel een ballon door alle zwellingen.


    Decker stak zijn grote hand onder Mars’ middel en trok hem in een zittende positie tegen het kussen. Daarna trok hij een stoel bij en ging zitten.


    Mars keek hem onderzoekend aan. ‘Ken ik jou?’


    ‘Nee, tenzij je je een linebacker van Ohio State herinnert die je ongeveer tweeëntwintig jaar geleden hebt vernederd.’


    Mars kneep zijn ogen halfdicht en bekeek Decker aandachtig. ‘Ik heb een heleboel mensen op het veld vernederd. Je bent behoorlijk groot voor een backer. Ben je aangekomen?’


    ‘Ongeveer vijfenveertig kilo. Maar jij ziet er nog precies zo uit.’


    ‘Wie ben je?’


    ‘Ik zit bij de fbi.’


    ‘Ben je een agent?’


    ‘Nee, ik werk gewoon voor ze.’


    ‘Wist niet dat dat kon.’


    ‘Kan ook niet echt.’


    ‘Waarom ben je hier?’


    ‘Vanwege jouw zaak. De recente ontwikkeling.’


    ‘Waarom heeft de fbi daar belangstelling voor?’


    ‘Dat hebben ze, omdat ik dat heb.’


    ‘Dat brengt me dus verdomme terug naar mijn eerste vraag! Wie ben je?’


    Decker liet hem zijn legitimatiebewijs van de fbi zien. ‘Amos Decker.’


    ‘Waarom zei je dat ik geluk heb? Want dat gevoel heb ik niet.’


    ‘Drie redenen. Omdat iemand heeft bekend dat hij de moorden heeft gepleegd waarvoor jij bent veroordeeld, word je misschien vrijgelaten. En ondanks het pak slaag dat je hebt gehad, heb je geen gebroken botten of permanente verwondingen. De artsen zeiden dat je een vrij lichte hersenschudding hebt, wat betekent dat je een keiharde schedel hebt.’


    ‘En de derde reden?’


    ‘Twee van de cipiers hebben hun collega’s verraden over de hinderlaag in de gevangenis. Dus word je niet juridisch vervolgd voor wat er is gebeurd.’


    ‘Wat ís er gebeurd?’


    ‘Eén man dood, een andere man verlamd.’


    ‘En die collega, Big Dick?’


    ‘Wordt op dit moment gedagvaard en gevangengehouden door de autoriteiten van Texas.’


    Mars glimlachte en begon even later hardop te lachen, waardoor zijn gespleten lip begon te bloeden. ‘Verdomme, man! Big Dick aan de andere kant van de tralies? Dat is een wonder!’


    ‘Vergeet Big Dick. Jij moet aan jezelf denken.’


    Mars keek weer naar Decker. ‘Hebben we op college echt tegen elkaar gespeeld?’


    ‘Weet je nog dat jouw Longhorns mijn Buckeyes met vijf touchdowns hebben verslagen? In Columbus?’


    Mars glimlachte weer. ‘Man, was jij die vent die me vroeg hoe ik had gedaan wat ik had gedaan?’


    Decker knikte. ‘Dat was na je derde touchdown.’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Wat kan ik zeggen? Heb keihard gewerkt, maar heel veel was door God gegeven.’


    ‘God was niet zo gul voor mij.’


    Mars keek om zich heen. ‘Waar ben ik eigenlijk?’


    ‘Toen we hoorden wat er was gebeurd, hebben we je naar een ziekenhuis in de buurt van je oude huis laten brengen.’


    ‘Wanneer ben jij hier gekomen?’


    ‘We zijn ongeveer zes uur geleden geland.’


    ‘Je blijft maar “wij” zeggen.’


    ‘Ik ben hier met een team.’


    ‘Een team bestaande uit fbi-agenten die zich interesseren voor mijn zaak? Waarom? Alleen omdat een vent heeft bekend? Is dat zo uniek dan?’


    ‘Uniek genoeg. Maar het had ook overeenkomsten met een andere zaak.’


    ‘Welke andere zaak?’


    Decker zei: ‘Een zaak die betrekking had op mijn familie. Je hoeft de details niet te kennen, alleen dat de overeenkomsten opvallend zijn.’


    ‘Dus daarom zijn jullie hier?’


    Decker bekeek hem onderzoekend. Hij kon mensen goed inschatten, maar Mars bleek een lastige. ‘Vertel me over je ouders.’


    ‘Waar is de rest van je team?’


    ‘Geloof je me niet?’


    ‘Ik geloof niets en niemand.’


    ‘Je kunt hem geloven, Melvin,’ zei iemand.


    Bij de deur stond zijn advocate, Mary Oliver. Ze liep naar het bed en toen hij meer rechtop ging zitten, pakte ze zijn vrije hand. ‘Goddank ben je in orde,’ zei ze met tranen in de ogen.


    ‘Ik ben oké, Mary. Ken je deze vent?’ vroeg Mars en hij wees naar Decker.


    ‘Ik heb net met special agent Bogart gesproken,’ zei ze. ‘Meneer Decker is echt, Melvin.’


    Decker voegde eraan toe: ‘We zijn hier om de waarheid te achterhalen.’


    Mars leunde tegen het kussen. ‘De waarheid? Na al deze tijd? Dan wens ik jullie veel geluk.’


    ‘Door dat geluk kom je misschien vrij,’ zei Decker.


    ‘Moet ik terug naar die gevangenis?’ vroeg Mars.


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Na wat er is gebeurd, brengen we je naar een andere plek.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘In federal custody.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat betekent dat wij de verantwoordelijkheid voor jou op ons nemen. Terwijl je hier herstelt zul je worden bewaakt door twee Feds. Daarna blijf je onder onze hoede tot de uitkomst van je zaak is vastgesteld.’


    ‘En de staat Texas vindt dat goed?’


    ‘De staat Texas heeft zijn eigen problemen,’ zei Oliver. ‘Jij kunt ze namelijk voor de rechter slepen voor wat jou is overkomen.’


    ‘Meen je dat?’


    ‘Een samenzwering onder leiding van een van hun cipiers heeft bijna tot gevolg gehad dat je was vermoord, en daarna hebben ze je bijna doodgeslagen. Dus heb je een kansrijke civiele claim tegen hen, en een strafrechtelijke zaak tegen de cipier en ieder ander binnen de gevangenis die erbij betrokken was.’


    Decker zei: ‘Daar wens ik je geluk mee. Maar dat is niet de reden dat ik hier ben.’ Hij keek Mars aan. ‘Ik ben hier in verband met de moord op je ouders.’


    Mars keek Decker aan. ‘Wat wil je weten?’


    ‘Alles.’


    ‘Heb je pen en papier, want het is een heleboel informatie.’


    ‘Ik heb een goed geheugen,’ zei Decker. ‘Ik vergeet niet veel.’


    De deur van de kamer ging open en Jamison kwam binnen. Ze had kennelijk gehoord wat Decker had gezegd en liet een recorder zien. ‘Maar mijn geheugen is niet zo goed, dus ik gebruik deze altijd.’


    ‘Alex Jamison, Melvin Mars,’ zei Decker.


    Ze gaven elkaar een hand.


    Jamison zei: ‘Mijn collega’s wilden deze zaak echt op zich nemen, meneer Mars. Dat is de enige reden dat we hier zijn.’


    ‘Ja, dat zei hij ook al,’ zei Mars met een strakke blik op Decker.


    ‘Vertel me alles over de avond waarop je ouders zijn vermoord,’ zei Decker, terwijl Jamison haar recorder aanzette.


    ‘Als je daar nu toe in staat bent,’ zei Oliver snel en ze legde beschermend een hand op Mars’ schouder. ‘Je bent echt behoorlijk te pakken genomen.’


    Mars zei: ‘Ik voel me goed. Moet ik bij het begin beginnen?’


    ‘Ja.’


    Dat deed Mars. Hij praatte zeker een uur door.


    Decker viel hem regelmatig in de rede om een vraag te stellen of om hem een punt te laten verduidelijken. Toen Mars klaar was, zweeg Decker een hele tijd. Daarna vroeg hij: ‘Je was die avond dus op bezoek bij een vriendin?’


    ‘Zoals ik al zei, Ellen Tanner.’


    ‘Waar en wanneer heb je Ellen Tanner ontmoet?’ vroeg Decker.


    Mars fronste. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’


    ‘Op dit moment heeft alles met alles te maken,’ zei Decker rustig.


    Mars haalde diep adem, likte langs zijn gezwollen lippen en zei: ‘Ik had Ellen ontmoet tijdens een alumnibijeenkomst van de universiteit waar het team naartoe was gegaan. Dat was een paar weken daarvoor. Zij was een grote footballfan. Knappe vrouw. Leuk. Slim. We vielen op elkaar. We zagen elkaar vaak, eerlijk gezegd. En we hadden die avond met elkaar afgesproken.’


    ‘Ben je met je auto naar haar toe gereden?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat deden jullie toen je er was?’


    ‘We dronken een paar biertjes. Ze had wat marihuana, maar dat weigerde ik. Daardoor kon ik mijn kans om bij de nfl te komen bederven.’


    ‘Gingen jullie met elkaar naar bed?’


    ‘Ze heeft verklaard dat we dat deden.’


    ‘Wat herinner jij je?’ vroeg Jamison.


    ‘We hadden seks, nou en?’


    ‘En daarna ben je weggegaan?’


    ‘Ja, ik had de volgende ochtend een trainingssessie met mijn trainer en ik wilde naar huis om te slapen. Toen hield mijn auto ermee op, dus ging ik naar dat motel en heb de nacht daar doorgebracht.’


    Decker zei: ‘Het probleem is dat de tijden die Tanner en de receptionist van het motel opgaven niet overeenkomen met jouw verhaal.’


    Mars wreef in zijn ogen. ‘Dat weet ik. Ik heb hen horen getuigen. Het enige wat ik jullie kan vertellen is wat ik weet: ik weet wanneer ik Ellens huis verliet en ik weet hoe laat ik incheckte in dat motel.’


    Decker leunde achterover. ‘Je creditcard is gebruikt op het tijdstip dat overeenkomt met de verklaring van de receptionist, niet met die van jou.’


    ‘Denk je soms dat ik dat niet weet?’ brulde Mars.


    ‘Ik probeer alleen te begrijpen wat op het oog niet te begrijpen is. En het laatste wat we nu kunnen gebruiken is dat je tegen ons liegt.’


    Mars trok opeens aan de handboei waarmee hij aan het bed was gekluisterd, maar die gaf niet mee.


    Jamison en Oliver waren achteruitgedeinsd, maar Decker had zich niet verroerd.


    Mars leunde weer achterover tegen het kussen, moeizaam ademend. ‘Ik lieg niet.’


    ‘Oké,’ antwoordde Decker rustig.


    ‘Misschien ben je hier helemaal niet om mij te helpen, maar om ervoor te zorgen dat ik de rest van mijn leven in de gevangenis blijf. Of de naald krijg. Misschien werk je wel samen met de staat Texas.’


    ‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Jamison.


    ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’ snauwde Mars. ‘Misschien hebben ze jullie er wel bij gehaald toen die Montgomery zei dat hij mijn ouders heeft vermoord. Misschien is het jullie taak om dit allemaal te verkloten zodat ik niet uit de gevangenis kom.’


    Iedereen zweeg even, tot Decker vroeg: ‘Maar kun je die verschillen in tijd uitleggen?’


    ‘Als ik dat kon, had ik die twintig jaar geleden ook kunnen uitleggen. Dus nee, dat kan ik niet.’


    ‘Oké,’ zei Decker. ‘Je hebt er dus geen verklaring voor? Je hebt dus niets anders waarmee je ons kunt helpen?’


    Mars keek hem woedend aan. ‘Luister, als je me niet gelooft, kun je beter gaan. Want ik heb geen tijd voor onzin als je me niet uit de gevangenis wilt krijgen.’


    Decker stond op. ‘Misschien heb je me verkeerd begrepen. Ik heb niet gezegd dat ik geloofde dat je onschuldig was of dat ik je uit de gevangenis wilde krijgen. Ik heb gezegd dat ik de waarheid wilde vinden. Als blijkt dat de waarheid betekent dat je schuldig bent, dan kunnen ze je injecteren en kun je sterven, omdat je dat hebt verdiend. Maar ondertussen zullen we doorgaan met het onderzoeken van deze zaak en laten we ons leiden naar waar het ons naartoe leidt. Is dat duidelijk genoeg voor je?’


    Jamison en Oliver keken elkaar zenuwachtig aan.


    Mars en Decker keken elkaar strak aan. Het leek alsof Mars probeerde Decker te doorzien, en Decker leek al aan andere dingen te denken.


    ‘Ik denk dat we elkaar begrijpen, ja,’ zei Mars.


    Maar Decker was al op weg naar de deur.


    Nadat hij was vertrokken, vroeg Mars aan Jamison: ‘Verdomme, is die vent altijd zo?’


    ‘Eigenlijk wel,’ zei Jamison.
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    Decker liep door de gang, steeds sneller, als een golf die zo dadelijk op het strand kapot zou slaan. Hij hoorde dat Jamison achter hem aan kwam.


    Voor hen in de gang stonden Bogart en Davenport. Milligan zat in de gehuurde kantoorruimte ongeveer twintig minuten ten zuiden van hen de boel in te richten. Ze logeerden allemaal in een motel in de buurt die de beste kamers in deze omgeving had.


    Toen Jamison hem had ingehaald zei ze, duidelijk geïrriteerd: ‘Ik zou willen dat je daarmee ophield.’


    Decker keek op haar neer. ‘Waarmee?’


    ‘Zomaar een kamer uit lopen.’


    ‘Ik was klaar. Dus ging ik weg.’ Hij zweeg even. ‘Dus jij hebt quinoa voor me gekocht? Meen je dat? Dat is niet eens eten!’


    Ze grijnsde. ‘Je wordt te mager, ik kan je al bijna niet meer zien als je met je zij naar me toe staat.’


    ‘Ja hoor, net zoals een Mack-vrachtwagen die recht op je af rijdt.’


    Even later waren ze bij Bogart en Davenport.


    Bogart vroeg: ‘Wat vinden jullie ervan?’


    Decker haalde zijn schouders op: ‘Nog niet te zeggen. Er zijn problemen met zijn getuigenverklaring. We moeten kijken of er andere verklaringen zijn.’


    ‘Nou, na twintig jaar is het spoor echt wel koud.’


    Davenport zei: ‘Ik ga later met hem praten. Dan kan ik iets zeggen over zijn psychologische toestand.’


    Bogart keek naar Decker en Jamison, en vroeg: ‘Ik zal jullie hier niet op vastpinnen, maar denken jullie dat hij liegt?’


    Jamison keek bedenkelijk. ‘We hebben hem pas ontmoet. Maar als je een antwoord wilt, nee, ik denk niet dat hij liegt.’


    ‘Is daar een bepaalde reden voor?’


    ‘Hij zei tegen Decker dat hij kon oprotten als hij hem niet geloofde. Dat is geen uitspraak die je verwacht van een man die nog steeds geëxecuteerd kan worden. Iemand die schuldig is, zou elke kans aangrijpen.’


    Bogart keek Decker aan. ‘Heb jij daar iets aan toe te voegen?’


    ‘Nee.’ Daarna draaide hij zich om en liep weg.


    Jamison slaakte een diepe zucht.


    Bogart leek geamuseerd.


    Davenport keek nieuwsgierig. ‘Waar gaat hij naartoe?’


    ‘Graven. Hij gaat graven,’ antwoordde Bogart. ‘En als we hem willen bijhouden, moeten we opschieten.’


    


    Ze hadden hun gehuurde kantoor ingericht en zaten al een tijdje naar papieren en beeldschermen te kijken.


    Alleen de mannen waren er, want Jamison en Davenport waren in het ziekenhuis gebleven om Mars te ondervragen.


    Decker droeg weer een stel nieuwe kleren. De laatste week in Quantico was hij steeds vroeg opgestaan en eerst naar de sportschool en daarna naar de hardloopbaan gegaan; hij had zelfs een beetje hardgelopen. Verder had hij alleen de dingen gegeten die Jamison voor hem had gekocht. Kleine maaltijden, had ze gesuggereerd, vier of vijf keer per dag.


    Hij had zoveel overgewicht dat hij door deze paar oefeningen en het betere eten al negen kilo was afgevallen, vooral vocht. Zijn riem kon nu dicht op het derde gaatje in plaats van het eerste, en zijn broek was al te wijd voor hem. Toch was hij nog steeds morbide obees.


    Milligan keek naar hem en zei met tegenzin: ‘Je ziet er beter uit, Decker.’


    ‘Ja, maar bots op de hardloopbaan niet tegen me op. Ik wil je geen pijn doen, want ik ben nog steeds een dikzak.’


    Door deze opmerking verscheen er een zeldzame glimlach op het gezicht van de fbi-agent. ‘Hé, maar je doet je best. Goed van je!’


    ‘Oké, laten we het over voorbereidende onderzoeksmogelijkheden hebben,’ zei Bogart.


    Milligan zei: ‘Ellen Tanner is niet meer in de buurt. Niemand weet waar ze naartoe is, niemand die haar kende. We hebben het nagevraagd bij de University van Texas, maar daar is ze niet. En nu er al twintig jaar verstreken zijn, zal het vrijwel onmogelijk zijn om haar te vinden. Ze kan wel getrouwd zijn en haar naam hebben veranderd.’


    ‘En die receptionist van dat hotel, hoe heet hij ook alweer?’ vroeg Bogart.


    ‘Willis Simone. We hebben hem gevonden, maar hij is in 2001 in Florida overleden. Hartaanval.’


    ‘Zie je een link tussen Tanner en Simone?’ vroeg Bogart.


    Milligan antwoordde: ‘Geen enkele. Ze bewogen zich niet in dezelfde kringen. Er was een groot leeftijdsverschil. Voor zover ik kon vinden, hadden ze niets met elkaar te maken.’


    Decker zei: ‘Laten we eens aannemen dat ze zijn betaald om te liegen, is er dan een manier om die betalingen te traceren?’


    Milligan keek hem bevreemd aan. ‘Na twintig jaar? Misschien bestaan de banken die ze hebben gebruikt niet eens meer. Bovendien, waarom zouden ze liegen? En wie zou hen daarvoor omkopen?’


    ‘Voorlopig ga ik ervan uit dat Mars de waarheid vertelt. Als dat zo is, moeten we verklaringen vinden voor de discrepanties tussen de tijdstippen die Mars noemde en de tijdstippen die Tanner en Simone noemden.’


    Milligan schudde zijn hoofd. ‘Mij lijkt het veel waarschijnlijker dat Mars liegt. Anders zou het een gigantische samenzwering zijn tegen een collegefootballer en ik zou niet weten wat daar het motief voor kan zijn.’


    Bogart zei: ‘Maar we zijn hier nu eenmaal en we moeten alle invalshoeken bekijken. Alle invalshoeken!’


    Milligan keek naar zijn aantekeningen; hij was hier duidelijk niet blij mee. ‘Ik heb met de politie gepraat. De meeste agenten uit die tijd zijn met pensioen, maar ik heb een vent gesproken die er toen ook al was.’


    ‘Wat zei hij?’ vroeg Bogart.


    ‘Dat ze hier nooit eerder een moord hadden gehad. Diefstal, vermiste personen, dronkaards die met elkaar vochten, kinderen die auto’s pikten om ermee te joyrijden, en zelfs iemand die voor de grap een koe had gestolen, maar deze misdaad zette het stadje op zijn kop.’


    ‘Maar ze hadden Melvin Mars heel snel te pakken.’


    Milligan keek naar Decker. ‘Ja, want de bewijzen waren overweldigend.’


    ‘Wat weten we tot nu toe over zijn ouders? Waar kwam Lucinda vandaan?’ vroeg Decker.


    Milligan sloeg een paar bladzijden om. ‘Dat heb ik niet kunnen ontdekken. Er is niet veel bekend over haar, of haar man.’


    ‘Waar heeft ze leren naaien? In het politierapport stond dat dit een van de manieren was waarop ze haar geld verdiende. En dat heeft Mars vandaag bevestigd.’


    Milligan moest moeite doen om ernstig te blijven. ‘Leren naaien? Dat zou ik je echt niet kunnen vertellen.’


    ‘Ze gaf ook Spaanse les,’ zei Decker.


    Bogart zei: ‘In Texas wonen heel veel mensen die Spaans spreken.’


    ‘Maar we weten niet of ze uit Texas kwam,’ zei Decker. ‘Als ze Latijns-Amerikaans was zou ik dat van die taallessen begrijpen. Maar ze was zwart.’


    ‘Nou, de laatste keer dat ik dat controleerde, kónden zwarte mensen Spaans leren, Decker,’ zei Milligan. ‘En naaien.’


    Dit negeerde Decker niet. ‘We zijn aan het speculeren en om dat te compenseren moeten we met waarschijnlijkheden werken. Het is zeker mogelijk dat Lucinda heeft leren naaien en Spaans leren spreken. Ik zou alleen graag willen weten waar en hoe.’


    ‘Oké, als je denkt dat dit echt belangrijk is,’ zei Milligan, ‘mag je dat natuurlijk zelf zien te ontdekken.’


    ‘Dat ben ik ook van plan,’ zei Decker. ‘Ze werkte ook voor een schoonmaakbedrijf?’


    ‘Ja. Ze maakte gebouwen schoon in de stad.’


    ‘Drukbezette vrouw. Andere familieleden?’


    ‘Dat heb ik niet kunnen ontdekken. Datzelfde geldt voor haar man.’


    ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg Decker. ‘Dat een van hen geen familie heeft, oké, maar allebei?’


    Milligan schudde zijn hoofd. ‘Het is al heel lang geleden. Misschien zijn ze vaak verhuisd. Niet iedereen komt uit een groot gezin. Dan verlies je mensen uit het oog. Zo te zien was het enige opzienbarende aan deze twee mensen hun zoon. Er waren heel veel verhalen over hem, zelfs al voor die moorden. Die vent was een fantastische sportman. Zo zonde!’


    Bogart zei: ‘Blijf zoeken naar meer info over de Marsen.’


    Milligan knikte, maar leek niet erg enthousiast.


    ‘Ze zijn doodgeschoten en vervolgens verbrand,’ zei Decker. ‘Waarom?’


    Milligan zei: ‘Als je denkt dat het is gedaan om identificatie te bemoeilijken, dan was dat niet het geval, want ze zijn geïdentificeerd aan de hand van hun gebitsgegevens.’


    ‘Waarom is het dan wel gedaan?’ drong Decker aan.


    ‘Symbolisch?’ opperde Bogart. ‘Als Mars dat heeft gedaan, wilde hij hen misschien uit zijn leven bannen. Verbranden zou dat kunnen doen, in elk geval in zijn ogen.’


    ‘Maar nu hebben we Charles Montgomery die zegt dat hij dat heeft gedaan,’ zei Decker. ‘Ik moet met hem praten.’


    ‘Dat wordt op dit moment geregeld,’ zei Bogart.


    ‘Het huis van de Marsen is hier niet ver vandaan,’ zei Decker.


    ‘Dat klopt. Het is verlaten. Ik denk dat niemand daar nog wilde wonen na wat er was gebeurd.’


    ‘En dat motel, waar Mars volgens zijn verklaring heeft overnacht?’ vroeg Decker.


    Milligan zei: ‘Gesloopt. Dat is nu een winkelcentrum.’


    ‘En het huis van Ellen Tanner?’


    ‘Staat er nog, maar zij is allang vertrokken. Ik zou dus niet weten wat je daar zou vinden.’


    ‘Nou, dat is de reden dat mensen op zoek gaan,’ antwoordde Decker. ‘Laten we gaan.’


    Nadat hij het vertrek had verlaten, legde Milligan een hand op Bogarts mouw. ‘Ross, misschien was de zaak-Morillo niet de beste, maar we hebben een map vol zaken die veel veelbelovender lijken dan deze zaak.’


    Bogart zei: ‘We zijn nog maar net begonnen!’


    Milligan trok zijn hand terug en zei: ‘Je hebt heel veel vertrouwen in deze man.’


    ‘Ja, dat klopt. Omdat hij dat vertrouwen heeft verdiend!’ Bogart liep achter Decker aan naar buiten.


    Milligan liep met tegenzin achter hen aan.
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    Het huis leek verloren te midden van het niemandsland vol verwilderde struiken en bomen met een dicht bladerdak. Zo te zien had je een machete nodig om door de wirwar heen te komen.


    Decker gebruikte gewoon zijn handen en zijn dikke buik om erdoorheen te dringen. Bogart en Milligan liepen vlak achter hem.


    Voor de ingestorte veranda keken ze omhoog naar de voorgevel. Ze konden nog steeds de brandschade zien aan een bovenraam dat met multiplex was dichtgetimmerd.


    ‘Waar de lichamen zijn gevonden,’ zei Decker, en Bogart knikte bevestigend.


    ‘We zullen voorzichtig moeten zijn,’ zei Milligan. ‘Ik heb geen idee hoe bouwvallig dit huis is.’


    Decker stapte op de voorveranda, waarbij hij zichtbaar zwakke plekken vermeed. Toen hij bij de voordeur stond, duwde hij ertegenaan.


    De deur ging niet open.


    Decker zette zijn stevige schouder ertegenaan en even later kraakte het hout en zwaaide de deur naar binnen toe open. Er was natuurlijk geen elektriciteit, dus hadden de mannen sterke zaklampen meegenomen.


    Ze liepen naar binnen en zagen dat er binnen opvallend weinig troep lag, hoewel het er heel sterk naar schimmel en verrotting rook.


    Bogart drukte zijn hand tegen zijn neus. ‘Verdomme, het móét wel ongezond zijn om deze troep in te ademen.’


    Decker keek omhoog. ‘Het dak en de ramen zijn nog intact. Daarom ligt er niet meer troep binnen.’ Hij zwaaide zijn zaklamp heen en weer, liep naar voren en bekeek alles wat hij tegenkwam aandachtig.


    Het huis was klein, zodat het hun niet veel tijd kostte om de begane grond en de inpandige garage te bekijken. Er was geen kelder, alleen een bovenverdieping.


    Zodra Decker zijn voet op de eerste traptrede zette, zag hij de kleur blauw. Dat gebeurde zo onverwacht dat hij de hoogte van de tree verkeerd inschatte en bijna misstapte.


    Milligan greep hem bij de arm. ‘Gaat het?’


    Decker knikte, hoewel het niet echt ging.


    Zo’n blauwe kleur had hij alleen gezien toen hij de lichamen van zijn familie in zijn oude huis had ontdekt. En steeds als hij daar was teruggekomen had hij het weer gezien.


    Felblauw, een kleur die al zijn andere zintuigen leek te overheersen. Het was enerverend, ongemakkelijk.


    Ik moet het gewoon negeren.


    Hij knipperde snel, maar elke keer als hij zijn ogen weer opendeed zag hij die blauwe kleur weer.


    Synesthesie is niet zo fijn als ze zeggen.


    Voorzichtig liep hij de gammele trap op en stapte op de overloop.


    Boven waren maar twee slaapkamers: de slaapkamer van Mars en die van zijn ouders. Ze hadden allemaal dezelfde badkamer gebruikt.


    Decker liep de eerste slaapkamer binnen. Hij nam aan dat dit Mars’ kamer was. Het bed stond er nog en er hingen gekreukelde posters van de R&B-zangers Luther Vandross en Keith Sweat. Aan een andere muur zag hij bevestigd dat dit niet de kamer van zijn ouders was: gescheurde posters van de supermodellen Naomi Campbell en Claudia Schiffer.


    ‘Viriele Amerikaanse man,’ zei Milligan. ‘Jezus, alsof we een tijdcapsule hebben geopend of zo.’


    ‘Waar was het wapenrek?’ vroeg Decker.


    Milligan wees naar een andere muur. ‘Daar.’ Een enkel rek met een kleine lade eronder voor de munitiedozen.


    Daarna gingen ze naar de slaapkamer van zijn ouders.


    Decker leunde tegen een muur en dacht terug aan de tekeningen in de oude politierapporten. De lichamen lagen vlak onder het voorraam, naast elkaar. Roy lag het dichtst bij het raam en Lucinda op haar zij naast het bed. Het glas was zwart verkleurd en verbrijzeld door de hitte. Het multiplex was aan de buitenkant voor het raam gespijkerd, zodat het gat dicht was.


    In tegenstelling tot de slaapkamer van hun zoon was deze kamer wel leeggehaald.


    ‘Wat is er met de meubels gebeurd?’ vroeg Decker.


    ‘Ik neem aan dat alles is meegenomen als bewijsmateriaal,’ zei Bogart. ‘Verder zal de brandweer iets van de brandbare materialen naar buiten hebben gegooid toen ze de brand probeerden te blussen.’


    Decker knikte. ‘Misschien kunnen we ontdekken of dat echt zo was. En die rechthoekige vlakken op de muur, daar hingen foto’s. Ik vraag me af waar die zijn gebleven?’


    Milligan zei: ‘Ik kan wel een paar telefoontjes plegen.’


    Decker trok de kastdeur open en scheen met zijn zaklamp naar binnen. Hij stond op het punt om de deur weer te sluiten toen hij vooroverboog. ‘Moet je hier eens kijken.’


    Bogart en Milligan kwamen bij hem staan en keken naar de vervaagde letters die iemand op de zijwand van de kast had geschreven waar Decker naar wees.


    ‘AC + RB,’ zei Bogart. ‘Wat betekent dat?’


    Met zijn telefoon maakte Decker een foto van de letters. ‘Dat weet ik niet. Misschien stond dit er al voordat de Marsen dit huis kochten.’


    ‘Misschien.’


    ‘Of misschien hebben de Marsen ze opgeschreven. Wat betekent dat het belangrijk kan zijn.’ Decker keek om zich heen. ‘Wie heeft 911 gebeld over de brand?’


    Milligan zei: ‘Volgens mij hebben ze dat nooit ontdekt.’


    ‘In die tijd gebruikten mensen geen mobiele telefoons. En ik denk niet dat het bereik in dit gebied toen goed was, dus het kan geen voorbijrijdende automobilist zijn geweest.’


    ‘Dat kan dus wel. En daarna gingen de mensen naar hun huis en belden.’


    Bogart zei: ‘Maar als het zo is gebeurd, zouden ze hebben geweten waar dat telefoontje vandaan kwam. Ze hebben het niet kunnen traceren.’


    Milligan knikte. ‘Dat is waar. Ik zal het checken.’


    Ze gingen naar beneden.


    Hier zag Decker wat hij al eerder had gezien. Aan de muur hing een vervaalde foto van een jonge Melvin Mars in zijn highschoolfootball­kleren. Op een kleine plank stonden nog meer oude foto’s van Mars op verschillende leeftijden.


    ‘Het verbaast me dat die hier nog steeds zijn,’ zei Bogart.


    ‘Zoals je al zei, wil niemand een huis binnengaan waar mensen zijn vermoord. En hier wonen niet veel mensen. En onbekenden die langskomen kunnen het huis vanaf de weg niet eens zien, vooral nu niet, nu alles overwoekerd is.’


    Decker keek nog even om zich heen. ‘Maar wat interessant is, is wat we niet zien.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Milligan.


    ‘Foto’s van Roy en Lucinda Mars.’ Decker keek Milligan aan. ‘Het lijkt alsof ze nooit hebben bestaan.’
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    Decker keek op zijn horloge.


    Ze waren naar het huis gereden waar Ellen Tanner die avond met Melvin Mars was geweest. Het was klein, oud en vrijstaand. Tot zeker dertig kilometer in de omtrek stonden er geen andere huizen. En in die tijd was de locatie waarschijnlijk nóg meer afgelegen geweest.


    ‘Waarom woont een jonge vrouw hier helemaal in haar eentje?’ had Decker gevraagd.


    Bogart en Milligan hadden daar geen antwoord op gehad.


    Daarna waren ze teruggereden naar de locatie van het oude motel, waar nu een winkelcentrum was. Vervolgens waren ze naar het huis van de Marsen gegaan. Alle drie de locaties stonden aan dezelfde hoofdweg, min of meer in een rechte lijn.


    Decker zei: ‘Het is een uur rijden van Ellen Tanners oude huis naar het motel, en nog eens een minuut of veertig van het motel naar het huis van de Marsen.’


    Milligan, die de auto bestuurde, knikte. ‘Mars is om tien uur ’savonds bij Tanner vertrokken. Hij zei dat hij ongeveer een uur later bij het motel was, of om elf uur, wat kan kloppen. Maar de receptionist van het motel heeft verklaard dat hij Mars om kwart over één ’snachts heeft ingecheckt. Dus kon Mars gemakkelijk drie kwartier doorrijden naar zijn huis, zijn ouders vermoorden en terugrijden naar het motel waar hij om kwart over één of iets later aankwam. Dat heeft de openbaar aanklager met succes aangevoerd.’


    ‘Niet gemakkelijk,’ voerde Decker aan. ‘Dan moest hij naar het huis rijden, zijn ouders doodschieten, de brandstof pakken en hen in brand steken. Dat zou wel wat tijd kosten.’


    ‘Maar hij had het kunnen doen, dat kun je niet ontkennen.’


    ‘In het politierapport stond dat net zo’n auto als die van Mars bij het huis vandaan reed rond de tijd dat de moorden volgens de lijkschouwer hadden plaatsgevonden,’ voegde Bogart eraan toe.


    ‘Dat klopt,’ zei Milligan. ‘En de getuige was een vrachtwagenchauffeur die hier woonde en de Marsen kende.’


    ‘Hij is vijf jaar terug overleden, dus we kunnen niet met hem praten.’


    Decker zei: ‘Maar we hebben Charles Montgomery en met hem kunnen we wel praten.’


    ‘Ik kreeg een e-mail van de mensen in Alabama. Het is allemaal geregeld: we kunnen overmorgen met hem praten.’


    Deckers telefoon zoemde. Het was Jamison.


    Ze zei: ‘We hebben met Mars gepraat. Davenport is nu met het rapport bezig.’


    ‘Wat denkt ze?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. Ze laat weinig los.’


    ‘Wat denk jij?’


    ‘Hij lijkt heel oprecht, Amos. Maar hij zou ook manipulatief kunnen zijn. Ik weet gewoon nog niet welke van die twee het is.’


    ‘Heeft hij jullie iets nieuws verteld?’


    ‘Niet echt. Hij houdt vol dat hij onschuldig is. We hebben besproken wat hij allemaal heeft gedaan op de avond waarop zijn ouders zijn vermoord. Hij kan het tijdsverschil niet verklaren en zegt dat hij in het motel is gaan slapen en wakker werd toen de politie op zijn deur bonsde.’


    ‘Nou, hij heeft twintig jaar gehad om zijn verhaal te perfectioneren. Maar één ding zit me dwars.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Als hij dit allemaal heeft gepland, waarom heeft hij dan geen geloofwaardige verklaring voor het tijdsverschil? Hij had kunnen weten dat dat een probleem zou worden.’


    Bogart zei: ‘Criminelen maken meestal wel een vergissing, over het algemeen wat de tijd betreft, Amos. Ze kunnen onmogelijk op twee plaatsen tegelijk zijn. Dat weet jij net zo goed als ieder ander.’


    ‘Ze vergissen zich inderdáád, maar meestal niet zo erg,’ voerde Decker aan. ‘Een kwartier, een halfuur kun je wegkletsen, maar geen uren. Dit was een gigantisch tijdsverschil. Als hij op andere vlakken heel secuur was, waarom dan niet op dat belangrijke onderdeel? Ik zeg alleen dat we dat in gedachten moeten houden.’


    Jamison vroeg: ‘Wanneer zijn jullie terug?’


    ‘Over een uur ongeveer.’ Hij verbrak de verbinding en staarde voor zich uit naar het weidse Texaanse landschap dat zich voor hen uitstrekte. Tot aan de horizon was het landschap identiek. Hij sloot zijn ogen en ging in gedachten terug naar iets wat hem dwarszat.


    Bogart keek naar hem en zag dat; dit was iets wat hij in Burlington heel vaak had gezien. ‘Wat is er?’


    Decker hield zijn ogen gesloten, maar zei: ‘Geweer en daarna brand.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ze werden vermoord met het geweer en daarna in brand gestoken.’


    ‘Dat staat in het politierapport, ja. Hoezo?’


    In zijn gedachten bekeek Decker de foto’s van de verkoolde lichamen weer. Het positieve van hyperthymesia was dat hij de dingen precies zo zag als ze waren, geen detail ontbrak. Niets toegevoegd, niets weggehaald. Even duidelijk als een spiegel. ‘Pugilistisch.’


    ‘Wat?’


    ‘De lichamen lagen in de pugilistische houding.’


    Milligan keek hem aan. ‘Klopt. Een brand zorgt ervoor dat spieren, pezen en ledematen verstijven en samentrekken, ongeacht of het slachtoffer dood was of leefde toen de brand begon. Vuisten gebald, armen gebogen, in een defensieve houding, zoals een bokser in de boksring.’


    ‘Vandaar de naam,’ zei Decker, nog steeds met gesloten ogen. ‘Ze zijn dus doodgeschoten.’


    Milligan haalde zijn schouders op. ‘Kogelwonden in het hoofd van dichtbij zijn altijd dodelijk. Zo is dat nu eenmaal.’


    Decker opende zijn ogen. ‘Dus waarom de lichamen verbranden? Als ze al dood waren? En ik geloof niet dat het symbolisch was.’


    Bogart zei: ‘In de politierapporten stond deze vraag ook, maar die werd niet beantwoord. Als het was gedaan om de lichamen moeilijker te kunnen identificeren, is dat niet gelukt. Want dat is gebeurd aan de hand van hun gebitsgegevens. En zelfs als dat niet had gekund, kun je nog altijd dna van een verbrand lichaam halen.’


    ‘Misschien wist de moordenaar dat niet.’


    ‘Je bedoelt dat Melvin Mars dat misschien niet wist?’ vroeg Milligan.


    Decker negeerde dit. ‘Ze zijn dus positief geïdentificeerd als Roy en Lucinda Mars?’


    ‘Ja, daar was geen twijfel aan. De lichamen waren ernstig verbrand, maar ondanks de schotwonden in het hoofd was er genoeg van hun gebit intact om hen aan de hand van hun gebitsgegevens te identificeren. Zij waren het vermiste stel.’


    ‘Dat is nog steeds geen antwoord op mijn vraag. Waarom zou je de lichamen verbranden als ze al dood zijn?’


    Ze reden een paar kilometer zwijgend door.


    Ten slotte zei Bogart: ‘Misschien raakte de moordenaar in paniek. Dat gebeurt. Hij probeerde de bewijzen te vernietigen, misschien omdat hij dacht dat de lichamen door de brand gecremeerd zouden worden.’


    ‘Het enige wat er gebeurde was een enorme rookontwikkeling en toen iemand dat zag belde hij de brandweer. Als hij de lichamen gewoon had laten liggen, waren ze misschien een hele tijd niet gevonden.’


    Milligan viel hem in de rede: ‘Nou, als hun zoon hen niet heeft vermoord, had hij de lichamen gevonden toen hij de volgende ochtend thuiskwam. Of, en dat is waarschijnlijker, dan was het huis tot de grond toe afgebrand.’


    ‘Er was geen betrouwbare schatting van het tijdstip van hun dood?’


    ‘Met verbrande lichamen die buiten worden gevonden, kan een entomoloog kijken naar insectbewijzen, vliegen die eieren hebben gelegd, dat soort dingen. Zelfs binnen komt dat voor. Maar dergelijke bewijzen waren niet beschikbaar. Vliegen leggen natuurlijk geen eieren op een verbrand lichaam. De meest exacte analyse voor het tijdstip waarop de dood op ernstig verbrande lichamen is ingetreden, is een onderzoek van de botten. Chemische en microscopische analyse. Maar dan heb je het over microradiografie en elektronische microscopie.’


    Decker knikte. ‘Maar ik betwijfel of ze dat twintig jaar geleden op het Texaanse platteland konden.’


    ‘Ik betwijfel of ze die apparatuur tegenwoordig tot hun beschikking hebben,’ zei Bogart. ‘Het tijdstip van de dood is daardoor voornamelijk vastgesteld op basis van het telefoontje naar de brandweer om tien over twaalf ’snachts. De brandweerlieden arriveerden elf minuten later. Vijf minuten daarna ontdekten ze de lichamen.’


    ‘Dus om 00.26 uur?’


    ‘Juist.’


    ‘Laten we ervan uitgaan dat de lichamen rond middernacht in brand stonden.’


    Milligan zei: ‘Dan had Mars genoeg tijd om dat te doen. Rechtstreeks van het huis van Tanner naar zijn eigen huis rijden. Daarna weer in zijn auto stappen en naar het motel rijden.’


    Bogart zei: ‘We mogen aannemen dat, wanneer de lichamen langer hadden gebrand, het huis ernstiger was beschadigd door de vlammen. Hij vermoordt ze, steekt de boel in de fik en vertrekt om middernacht, of iets daarna. Dan heeft de brand misschien maar een klein halfuur of iets langer gewoed voordat de brandweer er was.’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Maar hiervandaan is het veertig minuten rijden naar het motel. De receptionist zei dat hij om kwart over één incheckte, dus daar zit maar ongeveer vijfendertig minuten tussen.’


    Bogart zei: ‘Misschien heeft hij wat rondgereden. Misschien is hij op de parkeerplaats gaan staan om tot rust te komen. Ik bedoel, hij had net zijn ouders vermoord, Amos!’


    ‘Dat had hij tijdens die rit van veertig minuten kunnen doen. Hij blijft op de parkeerplaats zitten wachten om zijn zogenaamde rotsvaste alibi naar de knoppen te helpen, hoewel het toch al geen echt alibi was gebaseerd op de tijden die Tanner en de receptionist tijdens hun verklaring noemden? Dat slaat nergens op.’


    ‘Maar het is het beste scenario dat we hebben.’


    ‘Het heeft echter één groot probleem.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Milligan.


    ‘Meer dan twintig jaar geleden werd een creditcard waarschijnlijk handmatig door het systeem gevoerd, vooral in een motel op het Texaanse platteland. Er was dus geen elektronisch tijdstempel en dus was het het woord van de receptionist tegen dat van Melvin.’


    Milligan schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat heb ik gecontroleerd. De eigenaar van het motel belde de kaart in om zestien over één, om de rekening te checken. Dat kwam tijdens het proces naar voren.’


    ‘Toch bewijst dat nog niets.’


    ‘Ik zie niet in waarom niet,’ zei Milligan geïrriteerd. ‘Vergeet niet dat er bloed van zijn moeder in zijn auto is gevonden. Hoe is dat mogelijk als hij hen niet heeft vermoord?’


    ‘Ik moet weer met Mars praten.’


    ‘Waarover?’ vroeg Bogart.


    ‘Onder andere over creditcards versus contant geld.’
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    ‘Wat maakt dat nou uit?’ Mars lag in het ziekenhuisbed en keek Decker aan.


    Decker keek rustig terug. Bogart stond met een geschrokken blik naast Decker. Milligan was in de auto blijven wachten om een paar telefoongesprekken te voeren.


    Decker schraapte zijn keel en zei: ‘Ik heb je al eerder verteld dat we niets over het hoofd mogen zien. De prijs van de kamer was vijfentwintig dollar. Waarom heb je niet gewoon contant betaald? Waarom heb je je creditcard gepakt?’


    ‘Waar is mijn advocate?’ vroeg Mars. ‘Waar is Mary?’


    ‘Ik neem aan dat ze is vertrokken,’ zei Decker. ‘We kunnen haar wel bellen en wachten tot ze hier is, maar het zou sneller zijn als je mijn vragen gewoon beantwoordt.’ Hij zweeg even. ‘Dus, waarom betaalde je met je creditcard?’


    ‘Het is al meer dan twintig jaar geleden. Dat weet ik niet meer.’


    ‘Denk er maar rustig over na, probeer het je te herinneren. Meer vraag ik niet.’


    Eerst leek Mars verslagen, maar door Deckers oprecht belangstellende blik leunde hij achterover tegen zijn kussen en dacht na.


    Ongeveer een minuut later zei hij: ‘Oké, mijn eerste opwelling zou zijn geweest om contant te betalen, omdat ik liever niet met mijn creditcard betaalde. Maar ik had niet genoeg geld bij me. Sterker nog, volgens mij had ik helemaal geen geld bij me.’


    ‘Je ging naar een date met een vrouw zonder geld op zak? Gingen jullie uit eten of naar de film, of lieten jullie eten bezorgen? Heb je het daaraan uitgegeven?’


    ‘We zijn niet uit geweest, maar bij haar thuis gebleven. Ze had wat eten klaargemaakt en we dronken een paar biertjes.’


    ‘En geen drugs. Je zei dat zij wat marihuana had?’


    ‘Ja, Ellen rookte een stickie, maar ik niet.’


    ‘Heb je haar ooit gevraagd waarom ze zo afgelegen woonde?’


    ‘Nee, ik nam aan dat ze daar een goede reden voor had. Het zal wel goedkoop zijn geweest.’


    ‘Studeerde ze? Had ze een baan?’


    ‘Volgens mij deed ze iets in de pr. Dat vertelde ze volgens mij tijdens een van die alumnibijeenkomsten. Dat paste wel bij haar, ze was heel knap, heel extravert.’


    ‘Dus toen je de receptionist wilde betalen, merkte je dat je geen geld op zak had?’


    ‘Dat denk ik wel, ja.’


    ‘Weet je nog of je geld bij je had toen je naar Ellen Tanners huis ging?’


    ‘Nou, aangezien ik geen geld bij me had toen ik bij haar vertrok en ik geen cent had uitgegeven terwijl ik bij haar was, neem ik aan dat het antwoord op die vraag nee moet zijn.’


    ‘Nee hoor, dat is echt géén antwoord op mijn vraag. Heb je in je portemonnee gekeken voordat je naar haar toe ging? En als je dat hebt gedaan, had je toen geld in je portemonnee?’


    Mars keek Bogart aan: ‘Heb jij enig idee waar hij naartoe wil?’


    Toen Bogart niets zei, keek Mars weer naar Decker. ‘Dat herinner ik me niet, oké? Ik weet het gewoon niet meer.’


    ‘Hoe kwam je aan die creditcard?’


    ‘Niet via een promotor tijdens zo’n alumnibijeenkomst of zo, het was er echt eentje van een betrouwbare maatschappij.’


    ‘Dat kan me niets schelen. Ik wil alleen weten hoe je eraan kwam.’


    ‘Mijn ouders hadden hem voor me geregeld: ik was afgestudeerd aan het college, hoorde de laatste twee semesters bij de beste studenten. Het was een soort beloning. De limiet was laag, maar het was cool om er een te hebben. Ik had nooit eerder een creditcard gehad.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘Ik heb er daarna ook nooit meer een gehad.’


    ‘En die kaart heb je gebruikt om je motelkamer te betalen?’


    ‘Ja. Gelukkig maar, omdat ik geen geld bij me had.’


    ‘Heeft hij de kaart door een manueel apparaat gehaald?’


    ‘Ja. Zo eentje die je met de hand heen en weer moet schuiven.’


    ‘De receptionist heeft verklaard dat hij de maatschappij belde voor een bevestiging dat het in orde was. Heb je hem dat zien doen?’


    ‘Ja, en dat verbaasde me niet. Ik was een jonge zwarte knul die laat in de avond kwam opdagen. Dacht waarschijnlijk dat ik hem had gejat. Neem aan dat hij geen footballfan was.’


    ‘Dus hij belde toen jij erbij stond?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat zei hij in de telefoon?’


    ‘Dat kan ik me niet herinneren, oké? Wat je maar zegt om te checken of een betaling in orde is, neem ik aan. Ik heb er niet echt op gelet.’


    Decker knikte langzaam. ‘Hij zei dat dat om kwart over één ’snachts was.’


    ‘Nou, maar dat is kul, want het was een uur of elf. Het was maar een uur rijden van Ellens huis naar dat motel, dat weet ik zeker. Ben er heel vaak geweest.’


    ‘Wat zou de logische route naar je huis zijn geweest?’


    ‘Man, dat is de énige route!’


    ‘En toen hield je auto ermee op?’


    ‘Net toen ik langs dat motel reed. Daar had ik geluk mee.’


    ‘Misschien toch niet. Besloot je toen om daar te gaan slapen?’


    ‘Nee, ik wilde eerst proberen of ik de auto weer aan de praat kreeg. Dat lukte niet. Heb dat een minuut of vijf op de parkeerplaats geprobeerd, maar hij deed niets. Toen liep ik de receptie binnen. De man kwam uit een kamertje achterin. Ik vertelde hem dat ik autopech had, dat ik een sleepdienst wilde bellen.’


    ‘Wat zei hij toen?’ vroeg Decker snel.


    ‘Hij vertelde me dat de enige in de buurt ongeveer twee uur rijden daarvandaan was. En dat ze gesloten waren.’


    ‘En dat heb je geaccepteerd?’


    ‘Ja, ik had nooit eerder pech gehad. Mijn vader was goed met auto’s, hij kon ze altijd repareren, dus ik had nooit eerder over een garage hoeven nadenken. Dus ook al kende ik de omgeving, wist ik niet waar de dichtstbijzijnde was. Je zei dat je naar mijn huis was geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is in the middle of nowhere in Texas. In die tijd was dat motel het enige motel in een omtrek van ik weet niet hoeveel kilometer.’


    ‘Dus toen je wist dat je geen sleepdienst kon krijgen, besloot je daar te overnachten.’


    ‘Ja. Ik besloot ze de volgende ochtend te bellen. Of misschien mijn pa. Maar toen kwam de politie en hoorde ik wat er was gebeurd.’


    ‘Zij wisten waar je was door de transactie met je creditcard?’


    ‘Dat denk ik,’ zei Mars.


    Bogart vroeg: ‘Waarom heb je je ouders die nacht niet gebeld? Zij hadden je kunnen ophalen.’


    Decker keek goedkeurend naar hem en daarna weer naar Mars.


    Mars zei: ‘Ik had geen telefoon. Ik had de telefoon van het motel wel kunnen gebruiken, maar het was al laat en ik wilde ze niet wakker maken.’


    ‘Maar zouden ze zich geen zorgen maken als ze de volgende dag wakker werden en tot de ontdekking kwamen dat je niet thuis was?’ vroeg Bogart.


    ‘Luister, ik was een volwassen man. Ik bleef wel vaker een hele nacht weg. Als ik vertrok, zei ik dat het laat kon worden of dat ik vanuit Ellens huis meteen naar de training zou gaan. Ik had mijn spullen in de auto. Dus zouden ze er niet van uitgaan dat ik thuiskwam.’


    ‘Waarom bleef je niet bij Ellen?’ vroeg Decker.


    Mars keek naar zijn gewonde hand. ‘Luister, we hadden seks. Ze was echt hot. De laatste vrouw met wie ik in twintig jaar heb geslapen, maar...’


    ‘Maar wat?’ vroeg Bogart.


    ‘Ik zou rijk worden na de draft, en zij... Volgens mij wilde ze daar ook van profiteren.’


    ‘Wat, door te trouwen? Hoe lang gingen jullie al met elkaar?’


    ‘Ja, weet je, dat was het dus. Niet zo lang. Nog maar een paar weken. Ik dacht helemaal niet aan trouwen. Verdomme, ik wist niet eens waar ik zou wonen. Dat hing af van welk team me zou draften.’


    ‘Maakten jullie ruzie?’


    ‘Ik zou het geen ruzie noemen, we discussieerden over dingen.’


    ‘Wat was de uitkomst van die “discussie”?’ vroeg Decker.


    ‘Ze vroeg me beleefd haar huis te verlaten, en dat deed ik dus.’


    Decker haalde diep adem. ‘Toen ik je dat de eerste keer vroeg, zei je dat je naar huis ging om daar te slapen omdat je de volgende ochtend een trainingssessie met je trainer had.’


    ‘Nogmaals, wat maakt dat nou uit!’ brulde Mars. ‘Nu heeft die vent in Alabama gezegd dat híj mijn ouders heeft vermoord. Waarom laat je mij niet met rust en ga je hem ondervragen?’


    ‘Dat gaan we nog doen,’ zei Bogart, ‘maar we hebben ook vragen voor jou.’


    Mars wees naar Decker. ‘Deze vent denkt dat ik lieg. Hij denkt dat ik het heb gedaan. Hij heeft de pest aan me omdat ik hem in Columbus omver heb gelopen. De Buckeye wordt verslagen door de Longhorn. Hij kan onmogelijk objectief zijn. Wist je dat hij uit Tennessee komt? Voorzitter van de boostersclub en zo? Dat is toch te gek voor woorden?’


    Decker zei: ‘Misschien verbaast dit je, maar het leven van de meeste mensen draait niet alleen om football. Sinds mijn eindexamen heb ik geen wedstrijd van Buckeye gezien. Ik vind het helemaal niet belangrijk dat je twintig jaar geleden voor de Longhorns speelde of me omver hebt gelopen. Het enige wat ik belangrijk vind, is wat er met je ouders is gebeurd.’


    ‘Fijn voor je. Ik heb je alles verteld wat ik daarover weet. En als dat niet genoeg is, jammer dan.’ Mars draaide zich om in zijn bed en keek naar de muur.


    Bogart keek Decker aan die nog steeds naar Mars keek.


    ‘Er is bloed van je moeder in je auto gevonden. Heb je daar een verklaring voor?’


    ‘Nee.’


    ‘Is het mogelijk dat ze eerder in je auto heeft gezeten? Dat ze zich had gesneden of een bloedneus had?’


    ‘Nee, zoiets is nooit gebeurd. Ze gebruikte mijn auto nooit.’


    Decker vroeg: ‘Kon je goed opschieten met je ouders?’


    ‘Hoezo?’ vroeg Mars.


    ‘Nou, het motief dat de openbaar aanklager tijdens je proces noemde, was...’


    ‘Ik weet wat die man zei!’ viel Mars hem in de rede. Hij rolde weer terug. Hij leek nu rustig, of misschien alleen maar berustend. ‘Mijn ouders vroegen nooit iets van me toen ze wisten dat ik prof wilde worden. Ik zou voor hen gaan zorgen. Een huis voor hen kopen, een nieuwe auto, voor hen zorgen. Dat had ik allemaal al uitgedacht.’


    Decker hield zijn hoofd scheef. ‘Je bent een echte planner, nietwaar?’


    ‘Wat is daar mis mee?’


    ‘Niets. Maar de openbaar aanklager heeft getuigen opgeroepen die andere dingen over je ouders vertelden. Dat ze meer geld wilden dan jij hun wilde geven.’


    Mars zei langzaam: ‘Niet allebei.’


    Bogart vroeg op scherpe toon: ‘Dus een van hen zei dat soort dingen? Die getuigenverklaringen klopten dus? Want jij hebt ons verteld dat ze je nooit iets vroegen. Je loog dus tegen ons?’


    Mars bevochtigde zijn lippen, zenuwachtig. ‘Mijn vader. Hij was de laatste maanden een beetje veranderd. Hij was chagrijnig en werd om de kleinste dingen kwaad op mijn moeder en mij. Ik dacht dat hij gek begon te worden of zo. Maar ik neem aan dat het om het geld ging. Hij had uitgerekend hoeveel ik misschien zou krijgen voor mijn eerste contract; het was voor de rookie-rule. Ik had mijn huiswerk gemaakt en als ik in de top3 terechtkwam, zou ik bij het tekenen van een contract een bonus van zeven miljoen krijgen. Het is al meer dan twintig jaar geleden. Weet je hoeveel dat tegenwoordig is?’


    ‘Meer dan tienenhalf miljoen,’ zei Decker.


    Mars keek hem bevreemd aan. ‘Dat klopt. Hoe weet je dat?’


    ‘Gewoon geschat. En dat was alleen maar de bonus?’


    ‘Juist. In de loop van het contract kreeg je meer, maar de bonus bij de ondertekening, daar ging het om. En ik kon misschien een contract voor zeven jaar krijgen waar ik na drie jaar onderuit kon. Als ik All-Pro werd en het maakte, kon ik vragen wat ik wilde. Ik bedoel, vergeleken met mijn volgende contract zou die rookiedeal een schijntje zijn.’


    ‘Maar die kans heb je nooit gekregen,’ zei Decker.


    ‘Ziet het er uit van wel?’ snauwde Mars.


    ‘Wat zei je vader daarover tegen je?’


    ‘Hij wilde dat ik hem financieel verzorgde. Ik zei dat ik dat zou doen.’


    ‘Maar?’


    ‘Maar hij zei dat hij dat zwart op wit wilde. Om het juridisch bindend te maken.’


    Bogart keek Decker aan. ‘Dit staat niet in het procesverslag.’


    Decker bleef Mars aankijken. ‘Nee, dat staat er niet in. Waarom niet, Melvin?’


    Mars ging rechtop zitten. ‘Dat was een van de redenen waarom ik niet heb getuigd tijdens het proces. Mijn advocaat was bang dat ik het moest vertellen als ze mij ernaar vroegen.’


    ‘Wat vertellen?’


    ‘Dat ik een contract van één pagina had ondertekend, waarin stond dat dertig procent van mijn rookiecontract naar mijn ouders zou gaan.’


    ‘Wat is er met dat contract gebeurd?’ vroeg Bogart.


    ‘Ik neem aan dat dit nu niets meer uitmaakt.’ Mars haalde diep adem. ‘Ik heb het kwijtgemaakt.’


    ‘Hoe, verbrand of zo?’ vroeg Bogart op scherpe toon.


    ‘Hé, ik weet dat dit niet echt goed voor me lijkt.’


    ‘Dát is een understatement,’ zei Bogart.
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    Zonder zijn blik van Mars af te wenden, vroeg Decker: ‘Agent Bogart, kunt u ons even alleen laten?’ Bogart keek alsof hij nee wilde zeggen, maar Decker voegde eraan toe: ‘Gewoon twee footballers die even onder vier ogen met elkaar willen praten. Dat is alles.’


    Bogart stond langzaam op. ‘Ik wacht in de gang.’


    Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, trok Decker zijn stoel dichter naar het bed toe en legde zijn handen op de reling.


    Mars zei: ‘Oké, ik zie welk spelletje je speelt. Je bent hier gewoon om me erin te luizen en ervoor te zorgen dat ik weer naar de gevangenis ga. Nou, ik praat niet meer met je als mijn advocate er niet bij is.’


    ‘Ik heb je al verteld, Melvin, dat ik hier ben om de waarheid te achterhalen. Als jij je ouders niet hebt vermoord, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt om dat te bewijzen en je met volledige gratie uit de gevangenis te krijgen.’


    ‘Ik héb mijn ouders niet vermoord! Maar ik zit nu al twintig jaar in een gevangeniscel me voor te bereiden op het feit dat ik de naald krijg, maar dan moet ik nog even wachten en daarna moet ik me er weer op voorbereiden. Kun je je voorstellen hoe dat is?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Decker.


    Mars leek verbaasd door deze opmerking en keek naar de deur. ‘Waarom heb je je partner gevraagd te vertrekken?’


    ‘Ik dacht dat je je misschien meer op je gemak zou voelen als je alleen met mij praat dan in het bijzijn van de fbi.’


    ‘Maar jij werkt bij de fbi.’


    ‘Tot twee weken geleden woonde ik in een krot midden in Ohio met ongeveer zestig dollar in mijn zak en niet veel toekomst, behalve een paar lullige klusjes als privédetective.’ Hij zweeg even. ‘Als je nog steeds wilt dat je advocate erbij is, ga ik nu weg.’ Hij stond op.


    ‘Wacht even. Je... je zei dat mijn zaak veel overeenkomsten had met wat er met jouw familie is gebeurd?’


    ‘Heel veel overeenkomsten, ja.’


    ‘Wat is er met je familie gebeurd?’


    Decker ging weer zitten. ‘Iemand heeft ze vermoord. Mijn vrouw, dochter en zwager. Ik vond de lichamen toen ik op een avond thuiskwam van mijn werk.’


    Alle vijandigheid in Mars’ blik verdween. ‘Verdomme man, wat erg voor je!’


    ‘Er verstreken ongeveer zestien maanden zonder dat er iemand werd gearresteerd. Toen wandelde die vent het politiebureau binnen en legde een bekentenis af.’


    ‘Shit, had hij het ook gedaan?’


    Decker keek hem aan. ‘Het lag iets ingewikkelder.’


    ‘Oké?’ zei Mars, met een onzekere blik.


    ‘Maar we hebben de mensen die er verantwoordelijk voor waren te pakken gekregen. En ze zijn ervoor bestraft.’


    ‘Zitten ze in de gevangenis?’


    ‘Nee, ze liggen in hun graf.’


    Mars keek hem met grote ogen aan.


    Decker zei: ‘Maar dat is gebeurd en allemaal verleden tijd. Laten we het over nu hebben. Jouw nu.’


    Mars haalde zijn schouders op. ‘Wat wil je dat ik zeg, Decker? Ik was een zwarte man die werd beschuldigd van de moord op zijn ouders van wie er eentje blank was. Weet je, dit is het zuiden, dit is Texas. Iedereen hield van me toen ik een footballster was. Maar nadat ik was beschuldigd had ik geen vrienden meer en was ik alleen nog een zwarte knul die voor zijn leven vocht. Verdomme, Texas executeert meer mensen dan welke andere staat ook, en een heleboel daarvan zijn zwart.’


    ‘Dat contract met je ouders?’


    ‘Ik wist dat ik onschuldig was, maar ik luisterde naar mijn advocaat. Ik kan met een bal rennen en touchdowns scoren, man, maar toen wist ik helemaal niets van wetten en rechtbanken.’


    ‘Dus je advocaat wist van dat contract?’


    ‘Ja, dat had ik hem verteld. Maar hij zei dat we de openbaar aanklager niets hoefden te vertellen. Dat het hun werk was om dat te ontdekken.’


    ‘Ik neem aan dat dat feitelijk juist is.’


    ‘Maar moreel, dat weet ik, klopt er geen hout van. Ik wilde getuigen en mijn verhaal vertellen. Ik wilde dat de mensen mijn kant van het verhaal hoorden. Maar hij haalde me over dat niet te doen. Dus heb ik het niet gedaan, verloren we de zaak en was ik de lul.’


    ‘Wat heb je met dat contract gedaan?’


    ‘Door de wc gespoeld. Maar ik kan je dit vertellen: ik had er helemaal geen probleem mee om mijn ouders dat geld te geven. Ik zou veel meer verdienen. Ik was bezig met endorsement-deals waarmee ik veel meer geld zou verdienen dan met football zelf.’


    ‘En toen kwam daar een einde aan.’


    Mars schudde met een ongelukkige blik zijn hoofd. ‘Sneller dan ik veertig yards kon lopen.’


    ‘Vertel me eens meer over je ouders.’


    ‘Wat wil je weten?’


    ‘Ik wil iets weten over hun verleden. Waar kwamen ze vandaan? Zijn ze in Texas geboren? Of kwamen ze ergens anders vandaan?’


    Mars keek verbijsterd. ‘Ik weet niet goed wat ik je moet vertellen. Ze praatten niet met mij over dat soort dingen.’


    ‘Hoe zit het met familieleden? Mensen bij wie jullie op bezoek gingen of die bij jullie kwamen?’


    ‘Dat is nooit gebeurd.’


    ‘Geen familieleden?’


    ‘Nee, we gingen nooit ergens naartoe. En niemand kwam ons opzoeken.’


    ‘Dat is erg ongebruikelijk.’


    ‘Misschien wel, achteraf gezien. Maar zo was het gewoon. En mijn ouders waren gek op me, kun je wel zeggen. Dus dat was cool, dat vond ik geweldig.’


    ‘Vertel me iets over je vader.’


    ‘Grote man. Van hem heb ik mijn lichaam en lengte. Sterk als een beer. Mijn moeder was lang voor een vrouw, één meter vijfenzeventig of zo. Toen ik klein was, liepen we samen hard. Ze kon sprinten en had uithoudingsvermogen, en ze liep me er helemaal uit, tot ik naar highschool ging.’


    ‘Je hebt je snelheid dus waarschijnlijk van haar?’


    ‘Denk het wel.’


    ‘Misschien was ze atlete toen ze jong was. Misschien je vader ook.’


    ‘Dat weet ik niet, dat hebben ze me nooit verteld.’


    ‘Er waren geen foto’s van hen in jullie huis. Zijn die er ooit geweest?’


    Mars leunde weer achterover. ‘Ze vonden het niet prettig om gefotografeerd te worden. Ik herinner me dat er een foto van hen op een plank in de woonkamer stond die is gemaakt toen ik op highschool zat. Maar dat was het wel.’


    Decker keek hem onderzoekend aan.


    Mars zei: ‘Hé, ik weet wel dat dat nu gek klinkt, maar toen was het gewoon zo, oké? Ik vond het heel normaal.’


    ‘Ik heb een korrelige foto gezien van je ouders. Maar vertel me eens hoe je moeder er volgens jou uitzag.’


    Met een brede glimlach zei Mars: ‘Ze was ontzettend knap, dat zei iedereen. Ze had best fotomodel kunnen zijn of zo. Mijn vader zei dat hij ver boven zijn stand was getrouwd.’


    Decker hield zijn telefoon omhoog. ‘Ik heb deze foto gemaakt in de kledingkast van je ouders. Heb je enige idee wat dit betekent?’


    Mars bekeek de foto. ‘AC en RB? Geen idee. Stond dit in hun kast?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb nooit in hun kast gekeken.’


    ‘Oké. Je vader werkte in een pandjeshuis en je moeder gaf Spaanse les en ze deed wat naaiwerk?’


    ‘Ja.’


    ‘Voor wie naaide ze?’


    ‘Een bedrijf in de buurt. Ze verdiende er niet veel mee, maar ze kon thuis werken.’


    ‘En dat Spaans? Ging ze naar een school om les te geven?’


    ‘Nee, ze gaf geen les aan kinderen, maar aan volwassenen. Vooral blanke mannen. In die tijd kwamen er heel veel mannen over de grens om te werken en zo. Mensen die ze hadden gehuurd moesten de taal leren, zodat ze hun konden vertellen wat ze moesten doen. Dus gaf mijn moeder hun les.’


    ‘Waar had zij Spaans geleerd? Was dat haar moedertaal?’


    ‘Nee. Ik bedoel, volgens mij niet. Ze was geen Latijns-Amerikaanse, als je dat bedoelt. Ze was zwart, veel donkerder dan ik. Ik weet vrij zeker dat ze Amerikaanse was.’


    ‘Waar baseer je dat op?’


    ‘Ze praatte als een Amerikaanse, en ze had geen buitenlands accent.’


    ‘Heb jij Spaans van haar geleerd?’


    ‘Een beetje, maar we spraken meestal Engels. Mijn vader vond dat heel belangrijk; we waren niet Spaans. We waren Amerikanen, zei hij altijd. Hij vond het niet prettig als ze thuis Spaans sprak.’


    ‘Ze had ook nog een andere baan?’


    ‘Ja, met dat naaien en Spaanse les verdiende ze niet veel. Ze werkte voor een bedrijf dat gebouwen in de omgeving schoonmaakte. En ze perste kleren. Die vrouw kon strijken als een professional, dat kan ik je wel vertellen. Verdomme, ze streek zelfs de spijkerbroek die ik droeg als ik naar school ging.’


    ‘Heb je hen ooit iets over hun verleden gevraagd?’


    ‘Ik herinner me dat ik een keer naar mijn grootouders vroeg. Toen ik in de derde zat, was het grootoudersdag. Zo ongeveer iedereen had grootouders, dus vroeg ik mijn vader ernaar. Hij zei dat ze dood waren. En daarna zei hij niets meer.’


    ‘Zei hij hoe ze waren gestorven?’


    Mars sloeg met zijn vrije hand op de reling. ‘Shit, wat maakt dat nou uit? Denk je dat mijn pa zijn ouders heeft vermoord? En denk je dat ik de mijne heb vermoord?’


    ‘Nee, ik denk niet dat jij je ouders hebt vermoord. Ik weet niet of je vader zijn ouders heeft vermoord. Misschien wel.’


    Mars had iets willen zeggen, maar zweeg. Hij keek Decker strak aan. ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


    ‘Je weet niets over je ouders, Melvin. Je weet niets over eventuele familieleden. Er stond één foto van je ouders in hun huis. Ze hebben je nooit iets over zichzelf verteld. Waarom was dat zo, denk je?’


    ‘Bedoel je dat je denkt dat ze iets verborgen hielden?’ vroeg Mars langzaam.


    ‘Dat is in elk geval de moeite van het onderzoeken waard. Omdat als ze wél iets verborgen hielden iemand anders misschien een goede reden had om hen te vermoorden.’
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    ‘Oké, wat zijn we nog meer te weten gekomen over Roy en Lucinda Mars?’ vroeg Bogart.


    Het hele team zat aan de vergadertafel in de gehuurde kantoorruimte.


    Milligan keek naar Decker en zei: ‘Goed, ik moet toegeven dat het een beetje vreemd is. We kunnen gewoon niets over hen vinden. Ze hadden wel een burgerservicenummer, maar toen ik daarin dook vond ik verder niets.’


    ‘Niets?’ vroeg Bogart. ‘Denk je dat ze die nummers hebben gestolen?’


    ‘Dat is mogelijk. En twintig jaar geleden hadden ze allebei een geregistreerd rijbewijs, maar verder kon ik niets over hen vinden.’


    ‘Roy Mars had een baan,’ zei Jamison. ‘Net als Lucinda. Er moeten dus premies op hun salaris zijn ingehouden en ze moesten belastingaangifte doen en zo.’


    ‘We hebben niets gevonden,’ zei Milligan. ‘Het pandjeshuis waar hij werkte is allang verdwenen, maar misschien betaalden ze hem contant of in natura. Dat kan ook voor zijn vrouw gelden. En heel veel mensen doen geen belastingaangifte omdat ze niet genoeg geld verdienen en geen schulden hebben.’


    ‘Toch moet je dan nog steeds aangifte doen,’ zei Jamison. ‘Het is een federale overtreding als je dat niet doet.’


    ‘Heel veel mensen negeren dat,’ voerde Milligan aan. ‘De Marsen kennelijk ook, want de belastingdienst heeft geen dossier van hen. En Texas heeft geen persoonlijke inkomstenbelasting.’


    ‘Hoe zit het met het huis?’ vroeg Bogart. ‘Zat er een hypotheek op?’


    ‘Ook daarover kon ik niets vinden,’ zei Milligan. ‘Maar in het kadaster stonden Roy en Lucinda Mars wel als eigenaren.’


    ‘Oké,’ zei Bogart. ‘We hebben dus niet veel om mee te werken.’


    Milligan keek naar Decker. ‘Ik heb wat informatie opgevraagd. De politie kan me niet vertellen wie 911 heeft gebeld om de brand te melden. Als ze dat al wisten, zijn die dossiers allang verdwenen. Ik heb ook navraag gedaan naar het interieur van het huis, naar die ontbrekende foto’s aan de muren en zo. Kennelijk hebben ze geen foto’s gemaakt van de plaats delict, maar alleen van de lichamen.’


    ‘Nou, dat was slordig,’ zei Bogart.


    ‘Denk je dat hij onschuldig is?’ vroeg Milligan.


    ‘Daar neig ik wel toe,’ zei Decker.


    ‘Waarom?’ vroeg Bogart.


    ‘Door dat bloed in zijn auto. Ik vertelde Mars twee aannemelijke en ontlastende redenen waardoor haar bloed in zijn auto kon zitten en die geen van beide door de politie konden worden weerlegd: een bloedneus of een snee. Hij ontkende beide en zei dat ze nooit in zijn auto had gezeten. Een schuldige man zou elke strohalm grijpen. Melvin niet.’


    De anderen keken elkaar aan en lieten de betekenis van wat Decker had gezegd tot zich doordringen.


    ‘Dus dat was een test voor Mars?’ vroeg Davenport.


    ‘Waar hij voor is geslaagd,’ zei Decker. ‘Tenminste, in mijn optiek.’ Hij liet twee vellen papier zien die aan elkaar waren geniet. ‘Dit is het andere deel van het autopsierapport van de Marsen. Dat kwam net binnen van het kantoor van de lijkschouwer. Ze hadden ze verkeerd opgeborgen.’


    ‘Hoe heb je dat ontdekt?’ vroeg Bogart.


    ‘Op het voorblad stond dat het rapport uit zesendertig pagina’s bestond, maar er zaten maar vierendertig pagina’s aan vastgehecht. Ik heb gebeld.’


    Jamison vroeg: ‘Staat er iets van belang op die beide pagina’s?’


    ‘Eén ding: Lucinda Mars had glioblastoom, graad IV, een kwaadaardige, snelgroeiende hersentumor.’


    Ze keken hem allemaal verbijsterd aan.


    ‘Een hersentumor?’ vroeg Davenport.


    ‘Een ongeneeslijke hersentumor, volgens het rapport.’


    ‘Dat heeft Melvin nooit verteld,’ zei Jamison.


    ‘Misschien wist hij het niet,’ zei Decker.


    Milligan vroeg: ‘Maar wat voor invloed heeft dat op de zaak?’


    ‘Ik weet niet of dat wel of niet het geval is,’ zei Decker. ‘Ze was stervende, maar toen heeft iemand haar vermoord.’ Hij keek Davenport aan. ‘Ik stel voor dat we dat even laten rusten en ons concentreren op de zoon. Wat is jouw conclusie over zijn psychologische toestand?’


    Davenport pakte een paar handgeschreven aantekeningen. ‘Hij is meer dan gemiddeld intelligent, dankzij een combinatie van opleiding en ervaring. Kort nadat hij een major in economie had behaald, studeerde hij af aan het college. Hij is niet dom. Hij is interessant doordat hij lang niet alles vertelt, maar heel open lijkt doordat hij beweert onschuldig te zijn en ten onrechte is beschuldigd.’


    ‘Niet ongebruikelijk voor een man die twintig jaar in de gevangenis heeft gezeten,’ zei Bogart. ‘Hij heeft geleerd hoe hij het systeem moet bespelen.’


    ‘Misschien,’ zei Davenport. ‘Dat heb ik natuurlijk ook gezien, maar er lijkt iets anders te zijn met Mars. Ik kan er alleen niet echt mijn vinger op leggen. Hij wil wanhopig graag meer over deze Charles Montgomery te weten komen. Hij wil weten welke details Montgomery kennelijk weet waardoor hij met de moorden in verband wordt gebracht. En hij is bang dat de autoriteiten hem op de een of andere manier met deze Montgomery in verband brengen in een soort huurmoordscenario. Hij is ervan overtuigd dat hij, zelfs nu hij onschuldig is, niet wordt vrijgelaten. Sterker nog, daar is hij bijna paranoia over.’


    ‘Nou, als je nagaat dat hij in de gevangenis bijna is vermoord, zou ik zeggen dat die paranoia niet onterecht is,’ zei Decker, wat hem een felle blik van Davenport opleverde.


    ‘Als Mars hem twintig jaar geleden heeft ingehuurd om zijn ouders te vermoorden, waarom zou Montgomery zich nu dan melden?’ vroeg Jamison. ‘Vlak voordat Mars zou worden geëxecuteerd?’


    ‘De timing is een beetje...’ zei Davenport.


    ‘Gunstig,’ zei Decker.


    Bogart vroeg: ‘Dus jij denkt dat dit allemaal van tevoren is gepland? Door Montgomery?’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Hij zit in de dodencellen in een gevangenis is Alabama. Hoe kan hij hebben geweten dat Mars geëxecuteerd zou worden?’


    De anderen keken hem met een nietszeggende blik aan.


    Decker zei: ‘Dat moeten we dus van Montgomery zelf te horen krijgen.’


    ‘Denk je dat hij de waarheid zal vertellen?’ vroeg Davenport met een aandachtige blik op Decker. ‘De laatste woorden van een verdoemde man?’


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde Decker.


    


    De Holman Correctional Facility was in 1969 geopend en zat propvol met veel meer gevangenen dan waar de gevangenis ooit voor was gebouwd. Het gebouw stond in het zuiden van Alabama waar het in de zomer bijna veertig graden kon worden, terwijl er geen airco was, maar alleen grote ventilatoren die de hete lucht ronddraaiden. De bijnaam Slaughter Pen of the South had de gevangenis te danken aan de gewelddadigheid binnen zijn muren, en de bijnaam The Pit aan de geografische locatie in het zuiden van Alabama. In Holman waren ook de dodencellen van Alabama te vinden.


    Decker en de andere leden van het team hadden de reis met een commerciële vlucht gemaakt. Ze droegen allemaal een fbi-jack met hun badge erop gespeld. Terwijl ze naar de ingang van de gevangenis liepen, sloeg Bogarts aktetas tegen zijn bovenbeen.


    Nadat Bogart, Decker en Milligan bij de beveiliging hun wapens hadden ingeleverd, werden ze door een van de cipiers naar een bezoekersruimte gebracht.


    ‘Vertel ons eens iets over Montgomery,’ zei Decker tegen de cipier.


    ‘Hij is een eenling. Geen problemen. Hij valt niemand lastig en niemand valt hem lastig. Maar het is wel vreemd.’


    ‘Wat is vreemd?’ vroeg Bogart.


    ‘Nou, in Alabama mag je kiezen hoe je geëxecuteerd wilt worden, en Montgomery is de enige die ik ooit heb gekend die voor de elektrische stoel koos in plaats van voor een dodelijke injectie. Waarom zou je gegrild willen worden in plaats van in te slapen?’


    Bogart en Decker keken elkaar aan. Ze liepen door en zaten even later in een kamer tegenover een zwaar geboeide Charles Montgomery, terwijl twee potige cipiers zich op de achtergrond hielden.


    Montgomery was blank, ongeveer één meter tweeëntachtig, en was net tweeënzeventig geworden. Linksboven op zijn geschoren schedel zat een zichtbare deuk. Hij had bruine ogen, een regelmatig gebit vol nicotinevlekken, en zijn ooit harde lichaam was een beetje verslapt. Zijn onderarmen waren gespierd en zaten onder de tattoos, en er zaten gaatjes in zijn oren voor piercings, maar die waren hier verboden.


    Hij keek hen een voor een aan, zijn blik dwaalde van links naar rechts, en daarna van rechts naar links. Toen sloeg hij zijn blik neer en keek hij naar zijn geboeide handen.


    Bogart zei: ‘Meneer Montgomery, ik ben special agent Bogart van de fbi. Dit zijn mijn collega’s. We zijn hier om met u te praten over uw recente bekentenis ten aanzien van de moord op Roy en Lucinda Mars in Texas.’


    Montgomery keek nog steeds niet op.


    ‘Meneer Montgomery, we willen graag van u de details horen van de nacht waarin u naar verluidt de Marsen hebt vermoord.’


    Montgomery zei nors: ‘Daar is niets “naar verluidts” aan. Dat heb ik ze al verteld.’ Zijn toon was niet vijandig, gewoon zakelijk.


    ‘Dat begrijp ik, maar wij willen het ook van u horen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Montgomery, nog steeds met zijn blik neergeslagen.


    Decker had onderzoekend naar hem gekeken, vooral naar bijzonderheden in zijn uiterlijk en gedrag. ‘Komt dat door een pak slaag hier?’ vroeg hij. ‘Of door Vietnam?’


    Nu keek Montgomery op. Aan zijn emotieloze blik was meteen te zien dat deze veroordeelde man heel gevaarlijk was. ‘Wat?’ vroeg hij zacht.


    Decker tikte tegen de linkerbovenkant van zijn hoofd. ‘Uw schedel is gedeeltelijk weggesneden waardoor die deuk is ontstaan. Was het een pak slaag? Een soort oorlogswond? U hebt in Vietnam gediend.’


    ‘Mortiergranaat ontplofte zeven meter bij me vandaan. Mijn kameraad stierf. Ik kreeg een gat in mijn hoofd.’


    ‘In uw dossier staat dat u in het leger hebt gezeten,’ zei Bogart.


    ‘Achttiende Infanterie, Eerste Bataljon, Fort Riley,’ zei Montgomery automatisch.


    ‘Wanneer bent u na de oorlog teruggekomen naar de staat?’


    ‘In 1967, een maand later ontslagen.’


    ‘Wilde u geen militaire carrière?’ vroeg Decker.


    Montgomery keek hem met een norse blik aan. ‘Ja hoor, het was zó leuk!’


    Bogart haalde een dossier uit zijn attachékoffer. ‘U was dus in Texas toen de Marsen werden vermoord?’


    ‘Moet wel, hè? Aangezien ik ze heb vermoord.’


    ‘Vertel ons daar eens iets over. Hoe is het gegaan?’


    Montgomery keek hem met een ongeduldige blik aan. ‘Dat staat allemaal in het dossier. Dus waarom zou ik?’


    ‘We proberen gewoon alles bevestigd te krijgen, we zouden het graag van uzelf horen. Daarom zijn we hier.’


    ‘En als ik dat niet wil vertellen?’


    ‘We kunnen u niet dwingen,’ zei Decker. ‘Maar we vroegen ons af waarom u die bekentenis hebt afgelegd.’


    ‘Bent u op de hoogte van mijn vonnis?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus wat maakt het dan uit? Ik wilde het kwijt. Misschien helpt het met de Grote Man in het hiernamaals.’


    ‘Dat begrijp ik. Maar om meneer Mars vrij te pleiten, moet uw verhaal wel worden bevestigd. De fbi kan dat sneller doen dan de staats­politie. Dus als we allebei hetzelfde willen, waarom zou u dan niet meewerken?’


    ‘Jij lijkt veel te dik om bij de fbi te kunnen zitten.’


    ‘Ze hebben een uitzondering voor me gemaakt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik graag de waarheid wil vinden. Kunt u me daarbij helpen?’


    Montgomery slaakte een diepe, berustende zucht. ‘Wat maakt het verdomme ook uit? Oké.’ Hij wreef met zijn geboeide handen over zijn gezicht en leunde achterover in zijn stoel. ‘Hebt u weleens gehoord van ptss?’


    Decker knikte. ‘Ja.’


    ‘Nou, ze hebben me nooit onderzocht, maar dat had ik. En al die troep die daar brandde? Munitie, chemische wapens, Agent Orange – dat ontbladeringsmiddel − die ze verdomme boven ons hoofd dropten? En wie weet waar de Vietcong ons mee besproeide. Dat hebben we ingeademd, dag na dag. Toen explodeerde die mortiergranaat vlak bij me.’ Hij wees naar zijn hoofd, waardoor zijn boeien rinkelden. ‘Ze moesten een stuk uit mijn schedel snijden. Verdomme, misschien zelfs een stuk uit mijn hersens, maar dat heeft VA, Veteran Affairs, me nooit verteld. Daarna begon die hoofdpijn.’


    ‘U hebt het Purple Heart gekregen,’ zei Bogart.


    ‘Ja, geweldig hoor. Dat is het énige wat ik kreeg.’


    Decker vroeg: ‘Dus daarna begon uw hoofdpijn?’


    ‘Ja, maar de VA wilde er niets van weten, ik werd niet behandeld. Toch probeerde ik door te gaan met mijn leven. Ik trouwde, probeerde een baan te houden, maar dat lukte niet. De pijn hield nooit op. En toen de artsen me geen medicijnen meer wilden geven, nam ik de zaak in eigen hand.’


    ‘Om drugs te krijgen, bedoelt u?’ vroeg Davenport. ‘Tegen de pijn?’


    ‘Ja. Eerst was het klein spul, om geld te krijgen voor drugs. Toen nam ik de drugs van mensen van wie ik wist dat ze die hadden. Sloeg de tussenhandel over en ging rechtstreeks naar de bron.’ Hij glimlachte sardonisch. ‘Het leger had me geleerd efficiënt te werken.’


    Davenport zei: ‘De drugs die u waarschijnlijk nam waren zeer verslavend. Dus u raakte verslaafd en kon er niet mee stoppen?’


    ‘Ja, ik was een echte junk en deed alles om meer te krijgen.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Decker.


    ‘Toen liep alles uit de hand, was het net alsof ik iemand anders was en deed ik dingen die ik daarvoor nooit zou hebben gedaan. Ik deed mensen pijn, ging uit stelen. Het kon me niets schelen. Ik werd een paar keer gearresteerd voor kleine dingen, maar zat nooit echt in de bak. Maar er kwam een einde aan mijn eerste huwelijk en ik verloor mijn baan, mijn woning, alles. Toen trok ik wat door het land en probeerde een einde aan die hoofdpijn te maken.’


    ‘Hoe kwam u daardoor bij de Marsen?’


    Weer sloeg Montgomery zijn blik neer, met gefronste wenkbrauwen en zijn duimen tegen elkaar gedrukt. ‘Weet je, ik wist niet dat ze zo heetten, eerst niet.’


    ‘Oké, vertel ons eens wat er die avond is gebeurd,’ zei Decker.


    ‘De avond ervoor kwam ik in de stad, gewoon op doorreis. Ik kende niemand en niemand kende mij. Het was zo’n gat met maar één verkeerslicht.’


    ‘U zei de avond ervoor. Hebt u ergens overnacht?’ vroeg Bogart.


    Montgomery keek hem kwaad aan. ‘Waar moest ik dat dan van betalen? Ik had geen cent op zak, zelfs geen kleingeld. Ik had honger, maar kon ook geen eten kopen. Laat staan een slaapplek betalen. Ik heb in mijn auto geslapen.’


    ‘Vertel verder,’ zei Decker.


    ‘De volgende dag kwam ik langs dat pandjeshuis, in het kleine centrum. Eerst dacht ik nergens aan, maar toen kwam ik op een idee. Ik ging naar binnen, overwoog om iets te verpanden. Ik had mijn medailles en een oud dienstpistool. Als ik die zou verpanden, kon ik misschien iets eten. Ik had ook bijna geen benzine meer, dus dan kon ik misschien de tank volgooien en naar het volgende stinkgat rijden. Maar goed, binnen was een grote vent. Lang, blank.’


    ‘Dat was Roy Mars,’ zei Jamison. ‘Hij werkte daar.’


    Montgomery knikte. ‘Maar toen wist ik niet hoe hij heette. Ik liet mijn spullen zien, maar hij zei dat ze geen belangstelling hadden voor die rommel. Er zijn heel veel ex-soldaten in Texas, zei hij, en hij wees naar een kist vol geweren en oude medailles die mannen hadden verpand en nooit hadden opgehaald.’


    Bogart en Decker keken elkaar aan.


    Montgomery zei: ‘Maar goed, ik werd nijdig en vroeg of hij een veteraan was. Hij zei dat ik daar niets mee te maken had en dat ik als ik een aalmoes wilde naar de verkeerde plek was gekomen omdat zij maar net konden rondkomen. Even later ging de deur open en kwam er een andere klant binnen. Ik liep naar de hoek en bleef kijken. Toen de man de kassa opende, zag ik al dat geld dat erin lag en wist ik dat die vent tegen me had gelogen. Hij had wel geld. Hij kon niet maar net rondkomen. Dus werd ik nog kwader.’


    ‘Wat deed u toen?’ vroeg Bogart.


    ‘Ik ging terug naar mijn auto en wachtte; het leger leert je geduld te hebben. Ik was op jacht naar deze vent en het kon me niet schelen hoe lang het duurde. Hij sloot de winkel om negen uur, stapte in zijn auto en reed weg. Ik volgde hem. Hij reed naar zijn huis, in the middle of nowhere. Geen ander huis te zien. Dat kwam me goed uit. Hij ging naar binnen. Ik parkeerde mijn auto en stapte uit.’


    ‘Wat voor auto had u?’ vroeg Decker.


    Montgomery aarzelde geen seconde. ‘Verroeste bak uit 1977, een V8 Pontiac Grand Prix, donkerblauw, zo groot als een huis. Je kon verdomme een heli op het dak laten landen.’


    ‘Het verbaast me dat u zich al die details nog herinnert.’


    ‘Ik heb ongeveer een jaar in die auto gewoond.’


    ‘Was hij van u?’ vroeg Decker.


    Montgomery keek hem aan. ‘Ik had hem ergens gestolen en de nummerborden gepikt van een in beslag genomen auto bij de politie in Tennessee. Weet niet meer waar.’


    ‘Dus u wachtte in de buurt van het huis?’ drong Decker aan.


    ‘Ja. Ik hield het huis in de gaten. Ook iets wat het leger me had geleerd. Ik kon door een paar ramen naar binnen kijken zonder gezien te worden. Ze waren maar met z’n tweeën. Hij en zijn vrouw, neem ik aan. Ik weet nog dat ze zwart was, wat me verbaasde omdat hij blank was.’


    ‘Oké,’ zei Decker. ‘En toen?’


    ‘Ik wachtte tot een uur of halftwaalf, of misschien iets later.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Montgomery keek hem verbaasd aan. ‘Ja, hoezo?’


    ‘Wil het gewoon zeker weten. Vertel verder.’


    ‘Toen ging ik via de achterdeur naar binnen. Die zat niet op slot. Ik had mijn pistool getrokken.’


    ‘Wat voor pistool?’ vroeg Bogart.


    ‘Mijn dienstpistool, dat ik had willen verpanden.’


    Decker knikte. ‘En toen?’


    ‘Ze waren niet beneden. Ik had gezien dat het licht daar uit en boven aan werd gedaan, dus ik nam aan dat ze naar bed gingen. Ik sloop naar boven, maar ik vergiste me in de kamer. Ik liep een slaapkamer in, maar die was leeg. Posters van meiden aan de muur, overal sportspullen, dus ik nam aan dat dit de kamer was van hun zoon. Ik was bang dat ie misschien in bed lag, maar dat was leeg.’


    ‘En toen zag u het?’ vroeg Decker, wat hem een felle blik van Jamison en Davenport opleverde.


    Montgomery likte over zijn lippen en knikte. ‘Ja, het geweer hing in een rek aan de muur. Ik dacht: als ik dit ga doen kan ik mijn dienstpistool niet gebruiken. Dat konden ze misschien naar mij herleiden, weet je, door een ballistisch onderzoek.’


    ‘Niet als ze uw pistool niet hadden,’ zei Bogart.


    ‘Ja, maar als ze me zouden arresteren, hadden ze mijn pistool wél,’ voerde Montgomery aan.


    ‘Vertel verder,’ zei Decker.


    ‘Ik pakte het geweer, vond de munitie in een laatje aan het rek en laadde het. Daarna liep ik hun slaapkamer binnen. Ze lagen te slapen, maar ik maakte ze wakker. Ze waren doodsbang. Die vent herkende me. Ik zei dat ik het geld uit de kassa van het pandjeshuis wilde hebben. Dat ik hem zou laten leven als hij me dat gaf. Hij zei dat dat onmogelijk was, omdat de eigenaar het geld elke avond meenam en in de nachtkluis van de bank stopte. Toen werd ik woedend! Weet je, ik dacht dat hij de eigenaar was en toen bleek hij gewoon een kleine rottige winkelbediende te zijn. Maar hij had gepraat alsof die tent van hem was. Ik hou er niet van als mensen tegen me liegen. Dat valt niet goed. Durf te wedden dat die rotzak nooit een uniform heeft gedragen. En hij kijkt op mij neer? Hij zegt dat hij me geen aalmoes geeft?’ Montgomery schudde zijn hoofd. ‘Wie denkt hij verdomme dat ie is? Dat laat ik echt niet gebeuren! Dus ik schiet hem dood. Zijn vrouw gilde! Ik kon haar niet laten leven, weet je? Dus schoot ik haar ook dood.’ Montgomery zweeg opeens en keek naar Jamison en Davenport.


    ‘Wat is er?’ vroeg Decker.


    ‘Ik voelde me schuldig omdat ik die vrouw had doodgeschoten, maar ik kon er niets meer aan doen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb mensen gedood, op het slagveld en daarbuiten. Maar ik had nooit eerder een vrouw gedood. Het was zijn fout, niet die van haar.’


    ‘Wat hebt u toen gedaan?’ vroeg Decker, terwijl hij zijn afkeer verborg voor het feit dat de man de schuld voor de moord op Lucinda Mars op haar man afschoof.


    Milligan noteerde alles op zijn tablet, maar ook hij leek van slag door wat hij hoorde.


    ‘Ik raakte in paniek. Ik bedoel, je krijgt een adrenalinestoot als je dat doet. Maar nadat het gebeurd is, kom je weer bij zinnen. Dan stort je in. Mijn eerste impuls was ervandoor gaan. Maar toen keek ik naar de lichamen en dacht aan iets anders. Terwijl ik het huis doorzocht, had ik in de garage gekeken en de jerrycan met benzine zien staan. Ik rende naar beneden, haalde hem op, goot de benzine over hen heen en stak ze in brand.’


    ‘Maar waarom?’ vroeg Bogart.


    ‘Ik dacht...’ Hij aarzelde. ‘Ik dacht, misschien als zij en het huis zouden afbranden dat ze misschien zouden denken dat ze dood waren door de brand. En dat niemand ze had doodgeschoten.’


    ‘Wat hebt u met het geweer gedaan?’ vroeg Decker.


    ‘Teruggelegd in het rek.’


    ‘Daarna bent u vertrokken?’


    ‘Ja. Ik sprong in mijn auto en ging er als de sodemieter vandoor.’


    ‘Hebt u een andere auto gezien toen u wegreed?’ vroeg Decker.


    Montgomery schudde zijn hoofd. ‘Ik was zo opgefokt dat ik zonder het te zien een konvooi legertanks had kunnen passeren.’


    ‘Droeg u handschoenen?’ vroeg Decker.


    ‘Handschoenen?’


    ‘Toen u het geweer pakte?’


    ‘O ja, ik droeg handschoenen. Wilde geen vingerafdrukken achterlaten. Ik had in het leger gezeten, dus die zaten in mijn dossier.’ Hij zweeg en keek naar Decker. ‘En dat is... alles.’


    ‘Niet helemaal. Hoe wist u het van Melvin Mars?’


    ‘O, dat,’ zei Montgomery nonchalant. ‘Dat was ergens vorig jaar. Ik zat hier in de gevangenis en een vent vertelde me over Mars. Hij zei dat hij het weer van een vent in Texas had gehoord.’


    ‘Had die vent een naam?’ vroeg Bogart.


    ‘Donny Crockett,’ zei Montgomery meteen.


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘In een kist. Hij zat ook in de dodencellen. Ze hebben hem vier maanden geleden geëxecuteerd.’


    Bogart en Decker keken elkaar aan.


    Davenport bleef naar Montgomery kijken en vroeg: ‘Waarom zou hij u over Melvin Mars hebben verteld?’


    ‘Weet u dat niet?’ vroeg Montgomery met een lichte grijns. ‘Ik heb football gespeeld bij Ole Miss. Ik was een fullback. Dat betekent dat ik tijdens de hele wedstrijd mijn lichaam tegen andere lichamen ramde, zodat de tailback een goede beurt kon maken. Ik heb nooit tegen Mars gespeeld, want ik was veel ouder, maar later hoorde ik wel over hem. Ik legde geen verband met wat er in Texas was gebeurd, maar toen mijn kameraad me de details vertelde, liet ik mijn vrouw het voor me opzoeken op Google. Toen ik de foto’s van de ouders zag, wist ik dat ik hen had vermoord.’


    ‘Waarom hebt u besloten een bekentenis af te leggen?’ vroeg Decker. ‘Opdat God minder streng over u zou oordelen?’


    Montgomery haalde zijn schouders op. ‘Luister, ik ga toch dood. Heb mijn hele leven verkloot. Die Mars heeft heel veel gemist dankzij mij. Ik neem aan dat ik het goed wilde maken. Nog één goede daad doen voordat ik eruit stap.’ Hij zweeg en keek Decker onderzoekend aan. ‘Ze laten hem toch vrij, hè? Hij heeft zijn ouders niet vermoord. Dat heb ik gedaan.’


    ‘We zullen zien,’ zei Decker. ‘Daarom zijn we hier.’


    ‘Ik heb de plaatselijke politie dingen verteld over het huis en zo. Dingen die ze niet bekend hadden gemaakt. Ik heb het gedaan. Wat kan ik nog meer zeggen?’


    ‘Ik denk dat u al een heleboel hebt gezegd,’ zei Decker.


    Bogart vroeg: ‘Dus u hebt Melvin Mars nooit ontmoet?’


    Montgomery schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer, ik heb hem nooit ontmoet. Als hij die avond thuis was geweest, had ik hem ook vermoord.’


    Ze zwegen allemaal een tijdje. Decker keek aandachtig naar Montgomery, terwijl Bogart naar een paar aantekeningen keek. Jamison en Davenport keken naar Decker.


    Ten slotte vroeg Decker: ‘Dus uiteindelijk bent u getrouwd?’


    Montgomery knikte. ‘Een paar jaar later. Ik was al in de vijftig, maar Regina was twintig jaar jonger. Dus kregen we een kind. Ik probeerde me te settelen en af te kicken, maar dat lukte niet.’ Hij wees weer naar zijn hoofd. ‘Pijn kwam terug. Had toen altijd pijn. Werd gewoon gek. Deed stomme dingen. Regina nam onze zoon mee en ging ervandoor. Ik begon banken te beroven en drugs te verkopen, vermoordde een paar kerels met wie ik zaken deed en doodde een staatspolitieagent. Daarom zit ik nu hier.’


    ‘Waar woont uw vrouw?’ vroeg Decker.


    Montgomery trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


    ‘We moeten met haar praten.’


    ‘Hoezo?’ vroeg hij weer.


    ‘Zij maakt deel uit van deze ketting. We moeten elke schakel bekijken.’


    Montgomery dacht hier heel lang over na. ‘Ze woont ongeveer dertig kilometer hier vandaan. De gevangenis heeft haar adres. Ze is verhuisd toen ik hiernaartoe werd overgeplaatst.’


    ‘Hoe lang zijn jullie getrouwd?’


    ‘Ongeveer achttien jaar, maar ik heb de afgelopen negen jaar in de gevangenis gezeten. Zoals ik al zei, verliet ze me toen ik de controle kwijtraakte. Verdomme, Tommy was nog maar een klein jochie. Maar toen ik de doodstraf kreeg, kwam ze naar de gevangenis om me op te zoeken. We zijn nooit officieel gescheiden. Ik denk dat ze medelijden met me had.’


    ‘Hoeveel kinderen heeft u?’ vroeg Decker.


    ‘Alleen Tommy. Hij woont bij zijn moeder, maar komt hier nooit. Kan het hem niet kwalijk nemen. Was er nooit voor hem, dus waarom zou hij hier voor mij zijn? Ze heeft me verteld dat hij een heel goede footballer is.’


    ‘Komt ze vaak bij u op bezoek?’ vroeg Davenport.


    Montgomery keek haar aan. ‘Elke week, altijd.’


    ‘Dat is aardig,’ zei Davenport, wat haar een behoedzame blik van Montgomery opleverde.


    ‘Krijgt u nog andere bezoekers?’ vroeg Decker.


    ‘Ik heb niemand anders.’


    ‘Geen advocaten of zo?’


    ‘Hebben ze geprobeerd. Dat mislukte. Dus vertrokken ze.’


    Decker vroeg: ‘Wanneer wordt u geëxecuteerd?’


    ‘Gisteren over drie weken.’


    Davenport vroeg: ‘Waarom hebt u gekozen voor de stoel en niet voor de injectie?’


    Iedereen keek naar haar.


    Montgomery grijnsde. ‘Dacht dat ik maar beter aan de hitte kon wennen gezien de plek waar ik naartoe ga. En waarom zou ik niet met een knal doodgaan?’


    ‘Wat is uw vrouw van plan wanneer u dood bent?’ vroeg Decker.


    ‘Ergens anders opnieuw beginnen.’


    ‘Juist,’ zei Decker. ‘Nou, we zullen haar uw groeten overbrengen als we haar opzoeken.’


    ‘Ik doe hier goed aan, toch?’ vroeg Montgomery zenuwachtig.


    ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden,’ zei Decker. ‘Nog één ding: hebt u geld of bezittingen van de Marsen gestolen?’


    Montgomery keek naar hem op, met een bezorgde blik op zijn gezicht. ‘Nee, zei de politie van wel?’


    ‘Hebt u nog andere misdaden gepleegd toen u in de stad was?’ vroeg Decker.


    ‘Nee. Ik vertelde u toch dat ik ervandoor ging nadat ik ze had vermoord?’


    ‘Dus u bent niet gebleven om een dag te werken of zo?’


    Montgomery keek hem aan alsof Decker gek was geworden. ‘Nadat ik twee mensen had vermoord?’


    ‘Nee dus?’


    ‘Verdomme, nee!’


    ‘Waar bent u naartoe gereden nadat u de stad had verlaten?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Herinnert u zich een stad?’


    Montgomery dacht even na. ‘Misschien Abilene. Ja, dat is het. Ik nam de Interstate20 en reed naar het oosten. Tot Abilene.’


    ‘Dat was ongeveer, wat is het, een kleine driehonderd kilometer? Misschien drie uur rijden?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Oké, bedankt.’


    Toen ze wegliepen, riep Montgomery hen achterna: ‘Willen jullie tegen Mars zeggen dat het me spijt?’


    Decker keek hem aan. ‘Dat lijkt me echt geen goed idee.’
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    Ze reden rechtstreeks naar het huis van Regina Montgomery dat, zoals Montgomery al had gezegd, maar een minuut of twintig rijden was.


    Het leek alsof er regen dreigde en, nu het kouder werd, zelfs sneeuw, hoewel dat in dit deel van Alabama zelden voorkwam.


    Bogart reed en Decker zat naast hem. Davenport zat achterin aantekeningen te maken op haar tablet en Milligan zat naast haar hetzelfde te doen.


    Jamison zat links van Milligan en zei: ‘Wat een griezelige man.’


    ‘Nou, daar hoeven de burgers zich geen zorgen meer over te maken,’ zei Bogart.


    ‘Denken jullie dat het door zijn hoofdwond kwam dat hij al die dingen heeft gedaan?’ vroeg Jamison.


    ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Bogart. ‘Volgens de wet maakte dat kennelijk geen verschil.’


    ‘Kennelijk niet,’ zei ze twijfelend.


    ‘Lisa, wat was jouw indruk van hem?’ vroeg Bogart en hij keek haar via de achteruitkijkspiegel aan.


    Ze keek op van haar tablet. ‘Ik heb het idee dat hij eerlijk is. Hij is duidelijk zo achterdochtig als maar kan, maar hij lijkt er ook echt spijt van te hebben. En wat hij allemaal heeft gedaan zou logisch zijn als hij echt ptss heeft en als die hoofdwond belangrijke gedeelten van zijn hersens heeft beïnvloed.’ Ze zag dat Decker naar buiten keek en helemaal niet naar haar luisterde. ‘Wat dacht jij, Amos?’ vroeg ze. Toen hij niets zei, tikte ze op zijn schouder.


    Hij schrok en keek achterom naar haar.


    ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar ik vroeg me af wat jouw indruk was van Montgomery.’


    ‘Ik denk dat het belangrijker is wat onze indruk is van Regina Montgomery,’ zei hij.


    ‘Waarom dat?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik weet nog dat je zei dat we moesten uitzoeken of Montgomery familie had.’


    ‘En ik hoop dat we straks een paar antwoorden zullen krijgen.’


    Regina Montgomery woonde in een huis in een rij twee-onder-een-kapwoningen die, als er nog een paar spijkers verroestten en nog een paar termieten er een hap uit namen, zouden instorten. Ze stopten voor haar huis. In de voortuin zonder zelfs maar één grassprietje stond een oude crèmekleurige Buick met een haveloze kap van namaakleer. De hele omgeving zag er verwaarloosd uit. In de verte hoorden ze een trein fluiten.


    Het begon zacht te regenen toen ze naar de voordeur liepen. In de deur zat een piramidevormige ruit waarin ongeveer op ooghoogte een barst zat.


    Bogart klopte op de deur.


    Davenport zei: ‘Het huis hiernaast lijkt verlaten.’


    ‘De helft van de huizen lijkt verlaten,’ zei Bogart.


    Ze hoorden voetstappen naderen en toen werd de deur geopend.


    Regina Montgomery had een gemiddelde lengte, was mager en had eerder grijs dan bruin haar. Ze droeg een versleten spijkerbroek, platte schoenen en een trui met bij de taille een paar vieze vegen erop.


    Nadat ze zich hadden voorgesteld, vroeg ze hen binnen.


    De voorkamer was klein en er stonden een paar goedkope, gehavende meubels in. Ze nam hen mee naar de keuken, verschoof een paar dozen, tilde stapels papieren van stoelen en gebaarde dat ze mochten gaan zitten aan de kleine tafel die midden in de keuken stond. Omdat er maar vier stoelen waren, bleven Milligan en Davenport staan.


    Regina keek hen zenuwachtig aan voordat ze haar blik liet rusten op Bogart, die bij de voordeur zijn fbi-badge had laten zien. ‘Wat willen jullie van mij?’ vroeg ze bot.


    ‘U een paar vragen stellen. We hebben met uw man gesproken.’


    ‘U moet wel weten dat we, ook al zijn we nooit gescheiden, al heel lang niet meer samenwonen. Hij zit al jaren in de gevangenis.’


    ‘Maar officieel is hij dus nog steeds uw echtgenoot?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer hoorde u dat hij Roy en Lucinda Mars misschien had vermoord?’


    Ze leunde achterover in haar stoel en dacht zo te zien diep na. ‘Toen ik naar de gevangenis ging om Chuck te bezoeken.’


    ‘Weet u nog welke datum dat was?’


    ‘Nee, niet precies. Maar ik ga elke week. Laat me even nadenken.’ Ze pakte een pakje sigaretten van de tafel, stak er een op, blies rook uit via haar neusgaten en bleef even stil. Toen zei ze: ‘Een paar maanden geleden of zo, misschien. Ik weet het niet echt zeker.’


    ‘Was u verbaasd?’


    ‘Wat, dat hij mensen had vermoord? Verdomme, echt niet! Ik wist dat hij gewelddadig kon zijn en hij had al meer mensen vermoord. Daarom gaan ze hem executeren. Hij heeft een staatspolitieagent uit Alabama vermoord. Dan krijg je altijd de doodstraf.’


    ‘Hij vertelde dat hij u heeft gevraagd de zaak-Mars op internet op te zoeken om te controleren of hij gelijk had?’ drong Bogart aan.


    ‘Ja, ik ben naar de bieb gegaan. Ik heb geen computer. Ik heb hun foto’s geprint en die aan hem laten zien. Hij herkende ze meteen.’


    ‘Hebt u hem verteld dat hij het aan de autoriteiten moest vertellen?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was Chucks eigen idee. Maar ik vond wel dat hij er goed aan deed. Zo kon hij het, je weet wel, een beetje goedmaken.’


    Decker keek om zich heen en zijn hersens namen alles op wat hij zag. ‘Wat gaat u doen nadat uw man is geëxecuteerd?’


    Ze snoof. ‘Geen plannen. Ik woon hier en kan maar net de huur betalen. Ik werk bij de groenteboer en heb een tweede baantje bij de McDonald’s verderop in de straat.’


    ‘Woont uw zoon bij u?’ vroeg Decker.


    Ze knikte. ‘Tommy. Hij is een goede jongen. Het komt wel goed met hem.’


    ‘Zijn vader vertelde dat hij een goede footballer is.’


    Ze knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘Hij gaat niet bij zijn vader op bezoek?’


    Ze keek hem kwaad aan. ‘Nee. Waarom zou hij?’


    ‘Het was goed van u dat u tijdens dit alles bij uw man bleef,’ zei Jamison.


    ‘We hebben een goede tijd gehad samen. Een páár goede tijden. En hij ís Tommy’s pa. Ik vind trouwens dat het allemaal de schuld is van die verdomde regering: Chuck vecht voor zijn land, raakt een stuk van zijn schedel kwijt en wat doen ze voor hem? Niets. Nou, als je het mij vraagt is dat verdomme een misdaad!’


    ‘Ik denk dat heel veel mensen het met u eens zijn,’ zei Davenport.


    ‘Kunt u ons nog meer vertellen?’ vroeg Bogart.


    ‘Meer weet ik niet.’ Ze keek op haar horloge. ‘En ik moet naar mijn werk. Mijn dienst begint over ongeveer twintig minuten.’ Ze liep met hen mee naar de voordeur en deed de deur stevig achter hen dicht.


    Bogart keek Decker aan. ‘Oké, wat nu?’


    ‘Nu gaan we naar de Howling Cougars.’


    


    Het begon harder te regenen toen ze naar de highschool reden die Decker op zijn telefoon had gevonden.


    ‘Wat gaan we hier doen?’ vroeg Bogart.


    ‘Had je het over de Howling Cougars?’ vroeg Davenport.


    Decker knikte. ‘De foto’s bij Regina Montgomery, daarop stond haar zoon in zijn footballoutfit van de Howling Cougars.’


    ‘Oké, je wilt dus met hem praten, maat hij heeft zijn vader nooit opgezocht,’ zei Jamison.


    ‘Ik wil hem ook geen vragen stellen over zijn vader.’


    Nadat Bogart de auto op de bezoekersparkeerplaats had geparkeerd, liepen ze naar het kantoor.


    Een paar minuten later bracht de onderdirecteur hen naar de sportzaal. ‘Tommy is voor vandaag al klaar met zijn lessen,’ zei de man terwijl ze door de gang liepen. ‘Maar het team is bezig in de sportzaal.’


    ‘Maar het footballseizoen is toch afgelopen?’ vroeg Bogart.


    De man glimlachte. ‘Dit is Alabama, hier is het footballseizoen nooit echt afgelopen. En dit seizoen hebben we de competitie gewonnen. De jongens willen dat volgend jaar weer doen, dus trainen ze nog vaker.’


    Hij liet hen achter in de sportzaal nadat hij met de coach had gepraat die een minuut later met Tommy Montgomery naar hen toe kwam.


    De jongen was knap, langer dan zijn vader, met brede schouders, dikke armen en nog dikkere benen. Hij keek hen met een onvriendelijke blik aan. ‘Coach vertelde dat jullie hier zijn in verband met m’n pa.’


    ‘Dat klopt,’ zei Bogart.


    ‘Ik heb niets over hem te vertellen, want ik ken hem niet. Hij was er nooit. Ik zal blij zijn als hij dood is. Dan is hij voorgoed uit mijn leven verdwenen.’


    Decker keek naar de andere spelers die met formatiereps bezig waren. ‘In welke positie speel je?’


    Tommy keek naar hem op. ‘Hoezo? Heb je verstand van football?’


    ‘Een beetje. Je bent te klein voor de O- of de D-lijn, ook voor een linebacker. Maar je hebt lange armen en benen. En je kuiten lijken wel van graniet, je bovenbenen zijn gespierd en er zit eelt op je vingers. Je raakt de bal heel vaak aan en je rent verder dan de scrimmagelijn. Dus je bent een safety, een tailback of een receiver.’


    Tommy bekeek hem nu met andere ogen. ‘Je hebt zelf football gespeeld! Ik ben een tailback.’


    Jamison zei trots: ‘Decker hier heeft bij de Ohio State gespeeld. En daarna bij de Cleveland Browns.’


    Tommy’s mond viel open. ‘Verdomme, echt waar?’


    Decker vroeg: ‘Wat is jullie beste running play?’


    ‘Die noemen we de fire cracker. We faken de A-gapuitval naar de fullback, gooien de bal naar mij op de linkerzijde, ik maak een cutback naar de B-gap, om vervolgens met een schijnbeweging de lijn vrij te maken, waarna de tight end een cutback scrape op de backer maakt. Dan ren ik naar de hoek en ben ik weg. Altijd goed voor minstens tien yards tot de safety de tackle maakt. We gebruiken deze formatie als we in de derde try nog veel yards moeten overbruggen, omdat de box dan niet goed staat en de secondary die de soft cover twee uitvoert, denkt dat we gaan passen.’


    ‘Daar heb ik geen woord van begrepen,’ zei Davenport geamuseerd.


    ‘Misschien voel je je hierdoor beter: ik ook niet,’ zei Bogart.


    Decker keek naar de andere spelers die een formatie oefenden. ‘Ik zie dat jullie de tight end als hij de backer moet blokken op die positie laten spelen.’


    ‘Ja,’ zei Tommy. ‘Een extra blocker.’


    ‘Juist, maar zo wordt hij niet optimaal ingezet.’ Hij keek Tommy weer aan. ‘Oké, zeg maar tegen je coach dat hij die schijnbeweging achterwege moet laten. De massieve aanval brengt de interior lineman sowieso in verwarring; verspil dus geen tijd. En je wilt op volle snelheid op de B-gap af gaan. Je laat de linkertackle langzaam meelopen om die kant af te dichten, de guard loopt eromheen om de backer af te schermen, daardoor kan de tight end weg en loop jij als een schaduw achter hem aan. Hij stopt de safety met zijn linkerschouder als deze probeert door te breken en hij dwingt hem naar buiten, terwijl jij hem naar binnen dwingt. Als de corner in de soft cover twee staat, zal hij waarschijnlijk al op weg zijn naar de buitenkant omdat hij daar de worp verwacht. Dan zal hij worden geblokt door een receiver, dus hoef je je niet al te veel zorgen over hem te maken. Als jij eenmaal op snelheid bent, haal je probleemloos zeker tien yards. Misschien zelfs de end zone als je snel genoeg bent om de andere safety te ontwijken.’


    Tommy zei met een brede grijns: ‘Verdomme man, bedankt!’


    ‘Geen probleem. Heb je al beurzen aangeboden gekregen?’


    ‘Ik ben begonnen tijdens mijn eerste jaar op highschool en volgend jaar doe ik examen, en ik heb al drie aanbiedingen gehad, twee van D-1 en één van een D-2.’


    ‘Dat is geweldig. Fijn voor je. Luister, we hebben je moeder gesproken. Over haar toekomst. Nadat je pa...’ Decker maakte zijn zin niet af en keek met een verwachtingsvolle blik naar Tommy.


    ‘Ja.’


    ‘En dan ben jij over een jaar weg. Ik hoop dat ze dan kan rondkomen.’


    ‘O, ze redt zich wel. Met geld en zo.’


    Bogart wilde iets zeggen, maar Decker zei: ‘O ja, over dat geld. Dat wilde ze ons net vertellen, maar toen moest ze naar haar werk.’


    ‘Ja, het is heel veel. Daar kan ze prima van rondkomen.’


    ‘Dat zei zij ook al. Weet je waar het vandaan komt?’


    ‘Van de verzekering. Die zak van een pa van me had een levensverzekering. Stel je voor!’


    ‘Betalen ze zelfs uit als je vader wordt geëxecuteerd?’ vroeg Bogart.


    ‘Ja. Ik bedoel, dat zei mijn ma.’


    ‘Veel geld dus,’ zei Decker. ‘Weet je hoeveel?’


    ‘Niet precies, nee. Maar ze zei dat ze verhuist nadat ik examen heb gedaan, naar een huis dicht bij waar ik ga studeren. Ze wil een huis kopen en hoeft dan niet te werken.’ Hij zweeg even. ‘Ik bedoel, ze is er altijd voor me geweest, weet je. De meeste jongens willen hun moeder misschien niet in de buurt als ze studeren, maar... Het is zwaar geweest, weet je, en zij is... begrijp je?’ vroeg hij, een beetje gegeneerd.


    ‘Ik begrijp je heel goed,’ zei Decker. ‘Veel succes met je football.’


    Ze verlieten Tommy en liepen terug naar de auto.


    ‘Hoe wist je dat, Decker?’ vroeg Davenport.


    ‘Wist ik wat?’


    ‘Dat Regina Montgomery geld zou krijgen?’


    ‘Dat wist ik niet tot hij me dat vertelde. Maar ik vermoedde het.’


    ‘Maar hoe kwam het dat je het vermoedde?’ vroeg Bogart.


    ‘Omdat dode mensen absoluut geen behoefte hebben aan geld.’
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    ‘Charles Montgomery was vandaag in de rechtbank waar hij de rechter onder ede heeft verteld dat hij je ouders heeft vermoord.’ Decker tikte met zijn hand op zijn stoelleuning en keek Melvin Mars aan.


    Mars had bijna een hele week in een revalidatiekliniek naast het ziekenhuis doorgebracht. Hij zag er weer vrij normaal uit: de zwelling was verdwenen, net als de blauwe plekken.


    De artsen hadden hem gezond verklaard, dus zou hij de volgende dag worden ontslagen.


    Mars legde de gewichten neer die hij had gelift en veegde zijn gezicht droog met een handdoek. ‘Wat betekent dat precies?’


    ‘Dat hij onder ede heeft verklaard dat hij de waarheid heeft gesproken. Hij vertelde ook bepaalde details over de moord op je ouders.’


    ‘En de rechtbank heeft dat geaccepteerd?’


    Decker knikte. Hij was die dag in zijn eentje gekomen, omdat hij even alleen met Mars wilde praten.


    ‘Wat gebeurt er nu?’


    ‘Zijn verklaring is doorgestuurd naar de rechtbank hier in Texas waar jouw zaak onder valt. Deze rechtbank zal die bekijken en dan een besluit nemen.’


    ‘Hoe zit het met de mensen die me hebben aangeklaagd?’


    ‘Die zijn met pensioen. Maar de openbaar aanklagers van de staat zijn op de hoogte en zij bekijken alles ook nog een keer. Als zij Montgomery geloven en jou steunen, heeft de rechtbank volgens mij geen keus en moeten ze je vrijlaten. Vrijwel meteen.’


    Mars sloeg een handdoek om zijn nek, waarbij zijn spieren in zijn strakke T-shirt spanden, en ging tegenover Decker zitten. ‘Hoe lang zal dat duren, denk je?’


    ‘Niet lang, denk ik.’


    ‘Wat was hij voor man?’ vroeg Mars zacht.


    ‘Wie, Montgomery?’


    Mars knikte, met zijn blik op de vloer gericht.


    ‘Waarschijnlijk net als een heleboel kerels die je in de gevangenis hebt gezien.’


    ‘Gewoon een getikte hufter die er lol in heeft mensen kwaad te doen?’


    ‘Hij is een Vietnamveteraan. Zei dat de dingen die hij daar had meegemaakt hem koppijn bezorgden. Kon de pijn niet verdragen. Ging de misdaad in om de drugs te kunnen betalen, omdat de VA hem niet wilde helpen.’


    ‘Maar waarom heeft hij mijn ouders vermoord?’


    ‘Wil je dit echt horen? Dat verandert niets.’


    Mars keek hem aan. ‘Vertel.’


    ‘Verkeerde plaats, verkeerd moment. Montgomery probeerde in het pandjeshuis spullen aan je pa te verpanden. Hij zei dat je pa niets wilde kopen, hem min of meer wegstuurde. Hij werd kwaad, volgde hem naar huis en eiste geld, maar je pa vertelde hem dat hij daar alleen werkte, dat de eigenaar het geld elke avond naar de bank bracht. Dus... deed hij wat hij deed, met jouw geweer dat hij in je kamer vond. En met de benzine die hij in de garage had gevonden.’


    Mars keek weer naar de vloer. ‘En jij gelooft hem?’


    ‘Hij had informatie die alleen degene die daar was kon weten.’


    Mars keek weer op. ‘Maar je gelooft dat hij het heeft gedaan?’


    Decker zei even niets. Toen: ‘Wat ik geloof is niet belangrijk. De waarheid is belangrijk.’


    ‘Dat is nog lang geen antwoord op mijn vraag,’ zei Mars geïrriteerd. ‘Waarom moet je alles zo verdomde moeilijk maken, Decker?’


    ‘Mijn werk is de waarheid vinden, Melvin. Dat heb ik je tijdens onze eerste ontmoeting verteld. Op dit moment geloof ik niemand.’


    ‘Mij ook niet?’


    ‘Ik begin jou wel te geloven, sneller dan ik normaal doe.’ Hij voegde eraan toe: ‘Dat komt waarschijnlijk doordat je zo sympathiek bent.’


    Mars lachte. ‘Had niet verwacht dat je gevoel voor humor had.’


    ‘Heb ik ook niet. Zal wel komen doordat we zoveel tijd met elkaar doorbrengen.’


    ‘Waar ga ik naartoe nadat ze een beslissing hebben genomen?’


    ‘Naar een safehouse van de fbi, in Austin.’


    ‘Ben al sinds ik op de University of Texas zat niet meer in Austin geweest.’


    ‘Dacht ik al.’ Decker zweeg even. ‘Ik heb een vraag voor je.’


    ‘Kom maar op.’


    ‘Ik heb het volledige autopsierapport van je moeder doorgenomen.’


    Mars verstijfde en keek ongerust naar Decker. ‘En? Zag je iets vreemds?’


    ‘Ik zag dat de lijkschouwer concludeerde dat je moeder een ongeneeslijke hersentumor had.’


    Mars viel bijna van zijn kruk. Hij slaagde erin zijn evenwicht te bewaren door met een hand op de grond te steunen en weer rechtop te gaan zitten.


    ‘Dat wist je dus niet.’


    ‘Dat is lulkoek!’ zei Mars.


    ‘Niet volgens het autopsierapport. Er zaten foto’s bij van de tumor. Ik zal ze je niet laten zien, omdat die geweerkogel heel veel schade heeft aangericht. Stadium vier, vrijwel altijd fataal. Ted Kennedy is eraan overleden.’


    Mars staarde met grote ogen naar de grond, vol ongeloof. ‘Daar heeft ze me niets over verteld. Niets!’


    ‘Was het aan haar te zien dat ze ziek was?’


    Mars drukte de handdoek tegen zijn gezicht en begon te huilen.


    Decker, die dit niet had verwacht, leunde achterover en wachtte gewoon.


    Toen de snikken eindelijk ophielden, wreef Mars zijn gezicht droog en ging langzaam rechtop zitten, nog steeds moeizaam ademend. ‘Ze was afgevallen. Had weinig eetlust. En ze had hoofdpijn. Migraine, zei ze.’


    ‘Is ze ooit naar een ziekenhuis geweest. Is ze ergens voor behandeld?’


    ‘Ik kan dit niet geloven. Ze had een hersentumor en dat hebben ze me niet verteld? Ze was stervende en kwam niet op het idee om dat aan haar enige kind te vertellen?’


    ‘Ik weet dat dit een schok voor je is, Melvin. Maar als ze werd behandeld, zou je dat hebben geweten, nietwaar?’


    ‘Ik weet het niet, ik was vaak weg. Maar ze verloor geen haar of zo, dat zou me zijn opgevallen.’


    ‘Werkte ze nog steeds?’


    Mars keek op. ‘Nee, pa zei dat hij wilde dat ze het even rustig aan deed. Ik dacht dat het alleen om het geld ging dat ik zou krijgen. Ik heb nooit...’


    ‘Kunnen ze naar een arts in de stad zijn gegaan?’


    ‘Denk het wel. Ze hadden een tandarts. En mam ging soms naar een chiropractor. Door het vele werk werd ze stijf.’


    ‘Weet je de naam van die arts?’


    ‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘Ik denk dat het toen allemaal om mij draaide, Decker. Ik had niet echt veel te maken met mijn ouders. Ik had het zo druk met football. Maar... ik hield nog wel van ze. Ik zou voor hen gaan zorgen. Maar... shit!’ Hij keek naar de vloer, met een schuldige, verdrietige blik.


    ‘Je had veel aan je hoofd voor een jonge vent, Melvin. Als ik jou was, zou ik me niet al te schuldig voelen.’


    ‘Die hersentumor. Denk je dat die iets te maken heeft met hun dood?’


    ‘Ik zou niet weten hoe. Maar ik kan een hele bibliotheek vullen met wat ik nu niet weet.’


    Mars ging rechtop zitten en veegde zijn gezicht droog. ‘Wat moet ik doen als ze me vrijlaten, Decker?’ vroeg hij met een holle klank in zijn stem. Hij keek Decker aan als een kleine jongen die in een wereld was beland die hij helemaal niet kende.


    Decker leek zich ongemakkelijk te voelen door deze vraag en zei niets.


    Mars keek weer naar de grond en zei: ‘Ik was bijna tweeëntwintig toen ik uit de wereld werd gehaald, nu ben ik bijna tweeënveertig. Toen was ik een kind, nu ben ik een man. Maar toen had ik nog plannen, een heleboel plannen, nu heb ik verdomme geen idee wat ik zou moeten doen.’ Hij keek weer op naar Decker, zag de lege blik op zijn gezicht en wendde zijn blik af. ‘Vergeet het maar. Ik bedenk wel iets. Altijd.’


    ‘Laten we alles stap voor stap doen, Melvin.’


    ‘Ja hoor, tuurlijk,’ zei Mars afwezig.


    Decker leunde naar voren. Nu was het tijd om te bespreken waarvoor hij hiernaartoe was gekomen. ‘Stel dat jij het niet hebt gedaan en Charles Montgomery ook niet?’


    Mars keek met een verschrikte blik op. ‘Wat?’


    ‘Wat is de derde optie, Melvin? Dat wil ik graag weten.’


    ‘De derde optie?’


    ‘Het verleden van je ouders is te vaag. Toen heeft niemand daarnaar gekeken, omdat ze dachten dat jij de moorden had begaan. Maar er zijn te veel gaten. En in een van die gaten zou weleens iets kunnen zitten wat zou verklaren waarom ze zijn vermoord.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Maar waarom geloof je Montgomery niet? Hij wist van alles over mijn huis.’


    ‘Dat kan hem zijn verteld door degene die het echt heeft gedaan.’


    ‘Waarom zou hij dat doen? Een misdaad bekennen die hij niet heeft gepleegd?’


    ‘Omdat hij al ten dode is opgeschreven. Wat zijn dan nog twee moorden? Ze kunnen hem niet nog een keer executeren. En stel dat iemand hem dat heeft gevraagd en heeft beloofd om in ruil daarvoor zijn vrouw en zoon de rest van hun leven financieel te onderhouden?’


    Mars zakte weer onderuit in zijn stoel. ‘Ze de rest van hun leven financieel te onderhouden? Dat is heel veel geld. Mijn ouders... Waarom zou iemand met veel geld zich met hen bezighouden? Of het belangrijk vinden dat ik na twintig jaar weer uit de gevangenis kom?’


    ‘Op die vragen heb ik geen antwoorden. Ik heb alleen vragen.’


    Mars wreef met een bezwete hand over zijn gezicht. ‘Je overdondert me met een heleboel shit, man. Eerst vertel je me dat mijn moeder een hersentumor had en nu dit,’ zei hij kwaad.


    ‘Ik dacht dat je de waarheid wel zou willen weten, de échte waarheid. Als ik twintig jaar in de gevangenis had gezeten voor iets wat ik niet had gedaan, zou ik precies willen weten dankzij wie ik daar zat. En waarom.’


    Mars keek hem een paar seconden aan en begon te knikken. ‘Ja, ik ook. Dus hoe kan ik je helpen?’


    ‘Door je alles te herinneren wat je maar kunt over je ouders. Iets wat ze zeiden dat vreemd was. Brieven of telefoontjes die ze kregen en die je vreemd vond. Alles wat ons zou kunnen vertellen waar ze echt vandaan kwamen.’


    ‘Daar moet ik eens goed over nadenken.’


    ‘Nou, ik ga nergens naartoe. En jij ook niet.’
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    Het team zat te eten in een Applebee’s-restaurant in Austin, waar ze Mars naartoe hadden overgeplaatst nadat hij uit het revalidatiecentrum was ontslagen. Buiten viel de regen met bakken uit de hemel en ze hadden een lange dag besteed aan het bespreken van alles wat ze over Charles Montgomery hadden ontdekt.


    Milligan zette zijn koffiekopje neer, keek naar Decker die tegenover hem aan de tafel zat en zei: ‘Er is inderdáád een levensverzekering afgesloten en die betaalt écht uit als Montgomery sterft.’


    ‘Maar dat is maar dertigduizend dollar,’ zei Jamison die naast Decker zat.


    ‘Ik durf te wedden dat dat voor haar een smak geld is,’ antwoordde Milligan.


    ‘Niet genoeg om een huis van te kopen en niet meer te hoeven werken,’ zei Davenport.


    ‘Dan overdreef Tommy Montgomery misschien gewoon,’ zei Milligan.


    ‘Dat denk ik niet.’


    Milligan zei: ‘Waarom vertel je ons niet gewoon waarom je echt denkt dat Montgomery liegt? Kom op, Amos, we zijn een team, ja toch? We moeten alle informatie met elkaar delen.’


    Decker legde zijn vork neer en depte zijn mond met zijn servet. ‘Het is een kwestie van cashflow.’


    ‘Wat zeg je?’ vroeg Milligan op een agressief toontje. ‘Met die vrouw?’


    ‘Nee, met die man.’ Decker had een salade besteld, hoewel hij het liefst de kotelet had gehad. Toen hij de kotelet wilde bestellen had Jamison hem aangekeken met een blik waardoor hij zich zo schuldig voelde dat hij de salade had besteld. Hij was nog eens bijna zeven kilo afgevallen en inmiddels deden zijn knieën niet meer continu pijn. Maar uit een soort recalcitrantie had hij wel een Amstel Light besteld.


    Hij dronk zijn bier op en keek Milligan aan met een blik van iemand die iets moest doen wat hij veel liever niet deed. ‘Montgomery vertelde ons dat hij geen geld had toen hij in de stad aankwam en dat hij daarom naar het pandjeshuis ging. Hij kwam de stad binnen met een bijna lege benzinetank en een lege maag. Hij vertelde ons dat hij meteen nadat hij de Marsen had vermoord de stad had verlaten, dat hij niets had gestolen, niet van hen en niet van iemand anders, en dat hij niet had gewerkt voordat hij vertrok. Hij zei dat hij helemaal naar Abilene was gereden, dat is een rit van ongeveer drie uur, zonder pauzeren.’


    ‘Oké, en?’


    ‘Hij reed in een Impala met een V8-motor uit 1977. Ik heb het nagekeken: splinternieuw verbruikt die auto één liter op zevenenhalve kilometer op de snelweg. Maar ik betwijfel of een twintig jaar oude auto minder dan één liter op vijf kilometer verbruikt. Voor die rit had hij minimaal zevenenvijftig liter benzine nodig en in die tijd kostte die hoeveelheid benzine iets meer honderdzestien dollar. Dus als hij de stad binnenkwam met een bijna lege tank en lege portemonnee en die ook weer verliet met een bijna lege tank en een lege portemonnee, hoe kwam hij dan in Abilene zonder dat hij met een lege tank kwam te staan? Bovendien had hij helemaal naar het huis van de Marsen moeten rijden om hen te vermoorden. Die auto verbruikte bijna acht liter om daar te komen. Leg mij dus maar eens uit hoe dat allemaal mogelijk is.’


    Davenport en Jamison keken elkaar even aan.


    Bogart schraapte zijn keel en zei: ‘Dat kan niet, dus hij loog of hij vergiste zich.’


    Decker zei: ‘Ik geloof niet dat hij zich vergiste. Hij was veel te specifiek over alle details. Dit was gewoon een klein puntje dat over het hoofd werd gezien toen ze dat verhaaltje verzonnen.’


    ‘Wauw,’ zei Milligan. ‘Hoezo verzonnen?’


    ‘Iemand heeft het moeten bedenken.’


    ‘Dat is naar mijn mening een volkomen onterechte conclusie.’


    ‘Tja, dat is het verschil tussen jouw en mijn hersens.’


    Milligan vertrok zijn gezicht bij die opmerking en pakte zijn koffiekopje. ‘Ben je Lucinda’s bloed in Melvins auto soms vergeten? Zij heeft die auto nooit gebruikt,’ zei hij. ‘Dus hoe kwam dat bloed daar dan? Montgomery kan dat daar onmogelijk hebben aangebracht.’


    Bogarts telefoon ging. Hij nam het gesprek aan, luisterde even en verbrak de verbinding. Daarna keek hij hen allemaal aan. ‘De rechtbank van Texas heeft zojuist besloten Mars volledige gratie te verlenen. Hij is al vrijgelaten uit de gevangenis.’


    ‘Dat is geweldig nieuws,’ zei Jamison.


    ‘Geweldig als hij onschuldig is,’ zei Milligan stuurs. ‘Niet zo geweldig als hij dat niet is.’


    ‘Ik vraag me af of hij naar Alabama wil gaan,’ zei Bogart.


    ‘Naar Alabama?’ vroeg Davenport. ‘Waarom?’


    ‘Familieleden van de slachtoffers hebben het recht de executie bij te wonen. En hoewel Montgomery feitelijk niet voor deze moorden is veroordeeld, heeft hij ze wel bekend, en het is niet zo dat Mars een tweede kans krijgt om getuige te zijn van zijn dood.’


    ‘Nou, laten we het hem gaan vragen,’ zei Decker.


    


    Mars zat in een kamer in een huurhuis buiten Austin dat door drie fbi-agenten werd bewaakt. Zijn advocate, Mary Oliver, was kennelijk net gearriveerd, want ze omhelsde Mars toen Decker, Bogart en de rest van het team binnenkwamen.


    ‘Ik wist dat het misschien ging gebeuren,’ zei Mars, ‘maar ik kan het nog steeds bijna niet geloven.’


    Oliver zei: ‘Er volgt nog een formele zitting waarbij je strafblad wordt gezuiverd en verder heb ik al een motie ingediend voor schadevergoeding van de staat. Ik denk niet dat het een probleem is om de maximale schadevergoeding te krijgen.’


    Nadat ze hem allemaal hadden gefeliciteerd, vertelde Bogart Mars dat Montgomery binnenkort zou worden geëxecuteerd. ‘Ik heb een paar telefoongesprekken gevoerd. Als je dat wilt, mag je erbij zijn.’


    Mars keek naar Decker. ‘Wat denk jij? Moet ik gaan?’


    Decker dacht hier even over na. ‘Als je denkt dat je het daardoor kunt afsluiten, moet je gaan.’


    ‘Maar jij denkt niet dat hij het echt heeft gedaan.’


    ‘Ik kan me vergissen.’ Decker zweeg even. ‘Bovendien is er een andere reden waarom we naar Alabama zouden moeten gaan.’


    ‘En die is?’


    ‘Mevrouw Montgomery.’


    


    De zitting vond de volgende dag plaats. Mars, gekleed in een goedkoop pak, stond naast Mary Oliver toen de rechter zijn excuses aanbood voor wat er was gebeurd en officieel alle beschuldigingen tegen hem introk.


    ‘Ik kan alleen maar hopen, meneer Mars, dat u de rest van uw leven alleen nog maar positieve dingen meemaakt,’ zei de rechter. Nadat hij met zijn hamer had geslagen, was de zitting afgelopen.


    Voor de rechtbank stonden vrij veel journalisten die allemaal een stukje wilden van Mars en zijn verhaal. Maar inmiddels hadden Bogart, Decker en Milligan zich ook bij hen gevoegd, en Decker gebruikte zijn enorme lichaam als een bowlingbal om Mars tussen alle zwaaiende microfoons door naar een gereedstaande suv te loodsen.


    Toen ze snel wegreden, zei Decker: ‘Jij wordt het landelijke nieuws van de dag!’


    ‘Het verbaast me dat iemand daar nog steeds belangstelling voor heeft.’


    ‘Dat hebben ze, maar hoogstens één nieuwsronde.’


    Bogart overhandigde Mars iets.


    Mars keek ernaar. ‘Een mobiele telefoon?’


    Jamison zei: ‘Nee, een smartphone. Daarop kun je internetten, mailen, sms’en, twitteren, op Instagram, snapchatten, foto’s maken en tv en films kijken. O, en je kunt er ook mee bellen.’ Grijnzend voegde ze eraan toe: ‘Sexting zal je echter in de problemen brengen, doe dat dus maar niet.’


    Mars streek met zijn vinger over het scherm. ‘Ik moet geloof ik nog een heleboel inhalen.’


    ‘Nou, dat is beter dan het alternatief,’ zei Decker.


    


    Nu Mars geen gevangene meer was, kon hij reizen zonder bewaker en zonder dat hij geboeid was; hij zat in het United Airlines-toestel naast Decker. Bogart zat aan de andere kant van het middenpad, Jamison en Davenport zaten achter Bogart. Milligan had aangeboden in Texas te blijven om daar aan de zaak te werken.


    Mars keek naar buiten en zei: ‘Ik heb al heel lang niet meer in een vliegtuig gezeten. Die zien er nog steeds ongeveer hetzelfde uit.’


    Decker ging verzitten en zette zijn rugleuning zo ver mogelijk naar achteren. ‘Met één verschil: de stoelen zijn kleiner geworden. Of misschien ben ik gewoon veel groter geworden.’


    Mars bleef naar buiten kijken. ‘Nooit gedacht dat ik Texas zou verlaten.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat je van heel veel dingen hebt gedacht dat je die nooit zou doen.’


    ‘Ik ben nooit eerder getuige geweest van een executie.’


    ‘Ik moet je nog wel iets vertellen: Montgomery heeft de elektrische stoel verkozen boven de dodelijke injectie.’


    Mars keek hem meteen aan. ‘Waar slaat dat nou weer op?’


    ‘Zou ik je niet kunnen vertellen. Alabama geeft je de keus en hij heeft hiervoor gekozen.’


    ‘Zal zijn vrouw erbij zijn?’


    ‘Daar heeft ze wel recht op, maar ik weet niet of ze wel of niet komt. En als ze wel komt, denk ik niet dat ze haar zoon meeneemt.’


    ‘En als hij mijn ouders niet heeft vermoord?’


    ‘Het is zeker dat hij verschillende andere mensen heeft vermoord. Zijn doodstraf was wettelijk terecht.’


    Mars knikte. ‘Hoeveel onschuldigen zijn geëxecuteerd, denk je?’


    ‘Eén is al te veel, en ik weet vrijwel zeker dat het er meer zijn dan één.’


    ‘Het scheelde maar een paar minuten, dan was ik ook een van hen geweest.’


    ‘Zoals ik al zei toen ik je voor het eerst sprak, heb je geluk, nadat je heel veel pech hebt gehad.’


    ‘Nou ja, we moeten maar hopen dat mijn geluk aanhoudt.’ Mars keek naar de voorkant van het vliegtuig en naar de stewardess die het karretje met dranken voor de cockpit schoof toen een van de piloten eruit kwam om naar het toilet te gaan.


    ‘Wanneer zijn ze daarmee begonnen?’


    ‘Na 11 september,’ antwoordde Decker.


    ‘O, juist.’ Mars wendde zijn blik af van de voorkant van het vliegtuig en zei tegen Decker: ‘Je zei dat we hier ook naartoe gingen in verband met mevrouw Montgomery.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zij is de enige geweest die haar man in al deze jaren heeft bezocht.’


    ‘Oké, maar waarom is dat belangrijk?’


    ‘Als dit allemaal doorgestoken kaart is, doe je dat niet telefonisch, maar onder vier ogen. Zij was het enige andere paar ogen. Ze ging naar de gevangenis en vertelde haar man wat hij moest doen, plus alle details, zodat hij het verhaal helemaal goed kon vertellen. Dat heeft ze waarschijnlijk steeds weer herhaald, om ervoor te zorgen dat hij het goed zou onthouden.’


    ‘Dus moet zij contact hebben gehad met degenen die mijn ouders echt hebben vermoord? Dus zij heeft dit op touw gezet, niet haar man?’


    ‘Zo zie ik het, ja.’


    ‘Maar ze gaat ons echt niet zomaar vertellen wie contact met haar heeft opgenomen.’


    ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


    ‘Wat moeten we dan doen?’


    ‘Proberen zelf zo veel mogelijk te ontdekken en haar daar daarna mee te confronteren.’


    ‘En dan maar hopen dat ze dan alles vertelt?’


    ‘Ja. Heb je je nog dingen herinnerd over de zaken waar ik je naar vroeg?’


    Mars keek weer naar buiten toen het vliegtuig de landing in Alabama inzette. ‘Ik heb daar heel veel over nagedacht. Dat is het enige waar ik over heb nagedacht, eerlijk gezegd.’


    ‘En?’


    Mars wees naar de achterkant van zijn rechteroor. ‘Mijn vader had daar een litteken. Dat heb ik gezien toen ik klein was en hij over de grond kroop met mij op zijn rug. Ik raakte het aan en vroeg hem ernaar. Hij werd woedend. Ik bedoel, ik dacht echt dat hij me helemaal verrot zou slaan. Toen kwam mijn moeder de kamer binnen, zag wat er gebeurde en kalmeerde hem. Daarna gedroeg hij zich nooit meer op dezelfde manier naar mij toe. En hij liet zijn haar langer groeien.’


    ‘Om dat litteken te bedekken?’


    ‘Ja. Tenminste, dat denk ik.’


    ‘Heb je je moeder daar ooit iets over gevraagd?’


    ‘Nee, daar was ik te bang voor. Ik had mijn vader nooit eerder zo meegemaakt. Ik bedoel, hij was doodeng.’


    Decker staarde naar de stoel voor hem. ‘Leek het op een wond? Van een kogel of een mes?’


    ‘Niet van een kogel. Het was meer een lange snee.’


    ‘Dus van een mes?’


    ‘Ja, dat denk het wel. Luister, ik weet dat het niet veel is.’


    ‘Nou, het is meer dan we hadden, Melvin. We moeten alleen nog uitzoeken wat het betekent.’
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    Het was donderdag, 17.30 uur, en Charles Montgomery had nog een halfuur te leven.


    Zijn laatste maaltijd kwam uit een automaat: een barbecuesandwich en een blikje cola.


    Zijn maag zou de maaltijd niet hoeven te verteren.


    Bogart, Decker en Mars zaten op de voorste rij in een van de kijkkamers. Jamison had ervoor gekozen niet mee te gaan. Davenport zat achter Decker op de tweede rij. Er waren drie andere mensen in het vertrek: twee journalisten en een vertegenwoordiger van de rechtbank van Alabama. Mars was het enige familielid van de slachtoffers.


    De journalisten hadden Mars herkend en geprobeerd hem te interviewen, maar Bogart had zijn badge laten zien en daar snel een einde aan gemaakt.


    De gordijnen waren dicht, zodat de dodenkamer niet zichtbaar was. In de kamer ernaast mocht de familie van de veroordeelde zitten. Ook daar waren de gordijnen gesloten, zodat ze niet wisten of Regina Montgomery er wel of niet was.


    Mars leek zenuwachtig en er stond zweet op zijn gezicht, ook al was het koel in het vertrek.


    Toen Decker dat zag, legde hij een grote hand op schouder van de andere man. ‘Kun je dit opbrengen? Of wil je liever weg?’


    Mars boog voorover en haalde een paar keer diep adem. ‘Ik dacht er net aan dat mij dit ook bijna was overkomen.’


    Decker trok zijn hand terug. ‘Maar dit ben jij niet, Melvin. Dit is die andere man. Maar als je wilt, kunnen we weggaan.’


    Mars ging weer rechtop zitten. ‘Nee, ik voel me goed.’


    ‘Zeker weten?’


    ‘Ja.’


    Bogart leunde naar hem toe en zei: ‘Ze komen eraan.’


    Montgomery werd, omringd door twaalf cipiers, uit de cel gehaald waar hij de vorige dinsdag naartoe was gebracht. Een dominee met een bijbel in de hand liep biddend voor hen uit. Via de geluidsinstallatie was een psalm te horen.


    De brancard was uit het vertrek gehaald en de elektrische stoel was hier vanuit de opslag naartoe gebracht. De stoel had de bijnaam Yellow Mama, omdat hij dezelfde kleur had als de gele strepen op de snelweg. Hij was in de jaren twintig gebouwd door een Britse gevangene, was enorm groot en zag er stevig uit.


    De dominee trok zich met zijn hoofd gebogen terug en liep naar de kijkkamer waar Decker en de anderen al zaten. Hij ging zitten aan het einde van de rij en begon in zijn bijbel te lezen.


    De cipiers brachten Montgomery de dodenkamer binnen. Daarna gingen de gordijnen open, zodat Montgomery in de bezoekerskamer kon kijken.


    Decker en de anderen zagen nu dat Regina Montgomery er inderdaad was. Haar zoon was niet bij haar.


    Montgomery’s blik bleef even op zijn vrouw rusten, maar ze zeiden niets tegen elkaar, ook niet alleen met hun lippen. Uiteindelijk wendde Regina haar blik af.


    De gevangenisdirecteur las het doodvonnis hardop voor en vroeg Montgomery of hij nog een paar laatste woorden wilde zeggen.


    Montgomery keek weer naar zijn vrouw. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar toen schudde hij zijn hoofd en wendde zijn blik van haar af. Daarna zocht hij Melvin Mars en liet zijn blik op hem rusten. De twee mannen bleven elkaar een lang, kwellend moment aankijken.


    Weer wendde Montgomery zijn blik af zonder iets te zeggen. Zijn gezicht drukte geen spijt uit, volgens Decker meer iets van walging.


    De gevangenisdirecteur liep naar een belendend vertrek waar een man aan het telefoneren was. Dat was om te controleren of de gouverneur niet op het laatste moment uitstel had verleend. Dat was niet het geval, waarop de directeur het juiste teken gaf.


    Tien van de cipiers verlieten het vertrek en passeerden de directeur die terugliep naar de dodenkamer. De twee achtergebleven cipiers bereidden Montgomery voor door hem zijn hand- en enkelboeien af te nemen, hem in de stoel te zetten en zijn armen, benen en hoofd met riemen vast te maken aan het hout van Yellow Mama.


    Nadat de metalen helm die aan de elektrodes was bevestigd op zijn hoofd was gezet, werd daar een kap overheen getrokken. Er werden ook elektrodes aan zijn armen en benen vastgemaakt. De elektriciteit van de stoel werd ingeschakeld.


    De directeur liep naar de generatorkamer, waar hij de apparatuur inschakelde door aan verschillende hendels te trekken.


    Mars greep de armleuningen van zijn stoel vast en haalde hijgend adem.


    Decker sloeg een arm om Mars’ schouders. ‘Het is bijna voorbij,’ mompelde hij. Hij keek even naar Regina Montgomery, maar zij keek naar de grond.


    Decker keek weer naar Montgomery. Door de kap kon hij het gezicht van de man niet zien, maar de man zat met een gespannen lichaam in de gele stoel; hij leek wel een in steen uitgehouwen figuur op een troon.


    Een van de cipiers hield een bord omhoog met de tekst ready en drukte dat tegen de ruit van de generatorkamer.


    De twee cipiers verlieten de dodenkamer; iedereen kon horen dat de deur achter hen dichtsloeg.


    Een van de cipiers gaf het vereiste teken door twee keer op de deur te kloppen. De directeur stuurde meteen de eerste twee stroomstoten naar de stoel – 8ampère en 1850volt − die allebei 34seconden duurden.


    Decker zag dat Montgomery’s rug tegen de stoel schokte toen de stroom hem als een kanonskogel raakte, en hij rukte aan de riemen. Eén elektrode schoot los van zijn been. Er kwam rook van zijn hoofd. De geur van verschroeid vlees drong door tot in de kijkkamer.


    Ze hoorden een kreet en zagen dat Regina Montgomery flauwviel en van haar stoel rolde. Ze hoorden voetstappen toen gevangenispersoneel naar haar toe rende om haar te helpen.


    Toen de tweede stroomstoot door Montgomery heen ging, begon hij ongecontroleerd te rillen. Ze hoorden hem schreeuwen, naar adem happen, weer gillen en toen viel hij naar voren, alleen nog tegengehouden door de riemen.


    De geur van verbrand vlees werd zelfs nog sterker en leek helemaal in hun poriën te dringen.


    Ze zagen dat er een klein flakkerend roze vlammetje van de stoffen kap af kwam, maar snel uitdoofde, net als het leven van de man in de stoel.


    ‘O, mijn god,’ siste Davenport. Ze sprong op en rende het vertrek uit. Ze hoorden haar overgeven in de gang.


    Daarna hoorden ze dat het geluid van de generator die de elektriciteit had opgewekt ophield. De gordijnen werden dichtgetrokken, waarna ze de dode man, van wie nog steeds rook omhoog kringelde, niet meer konden zien. Ze hoorden nog meer gehaaste voetstappen en daarna het geluid van een brandblusser.


    Het was voorbij.
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    ‘Dit waren de langste vijf minuten van mijn leven,’ zei Davenport, nog steeds doodsbleek en misselijk.


    Ze zaten vlak bij de gevangenis aan een tafel in de lobby van het hotel waar ze verbleven.


    Decker keek haar even aan. ‘Kun je nagaan hoe het voor Montgomery was.’


    Ze keek hem aan en werd een beetje rood. ‘Dat weet ik. Zo bedoel ik het ook niet, maar het was gewoon... afschuwelijk!’


    Hoewel Jamison er niet bij was geweest, leek ze al even verward en ingetogen als de anderen. ‘Hebben ze bevestigd dat hij echt dood is?’


    Bogart knikte mat. ‘Dat moet, dat staat in de wet. De arts kwam binnen en deed zijn onderzoeken. Montgomery is doodverklaard om vijf over zes. Regina Montgomery werd bijgebracht en onderzocht door een arts van de gevangenis. Daarna heeft een staatspolitieagent haar naar huis gebracht.’


    Decker keek naar Mars, die nog geen woord had gezegd sinds ze de gevangenis hadden verlaten. ‘Gaat het?’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Die vent stond in brand!’ zei hij verdoofd.


    ‘Daarom gebruiken ze de stoel niet meer,’ zei Decker. ‘Er kunnen te veel dingen fout gaan. Ik vind dat de staat Alabama moet ophouden de veroordeelden een keus te geven.’


    Davenport zei gedecideerd: ‘Of nog beter: een einde maken aan de doodstraf.’ Ze keek Mars aan. ‘Ze hadden jou bijna geëxecuteerd en jij bent onschuldig. Dat is al voldoende reden om er maar gewoon mee te kappen, want zo krijgt niemand een tweede kans.’


    Mars knikte even en wendde zijn blik af.


    Bogart zei: ‘Nou ja, daar heb ik geen invloed op en dit is geen discussie die we vanavond kunnen afsluiten. Ik denk dat we allemaal behoefte hebben om te gaan slapen. Morgen komen we weer bij elkaar.’ Hij keek Decker aan. ‘Wat wil je nog meer doen nu we hier zijn?’


    ‘Weer met Regina Montgomery praten. We moeten uitzoeken waar dat geld vandaan kwam.’


    ‘Uit zichzelf gaat ze ons echt niets vertellen,’ zei Jamison. ‘De vorige keer heeft ze ons bijna haar huis uit gezet.’


    ‘Maar misschien ontglipt haar iets, of geeft ze antwoord op onze vragen door iets wat ze niet vertelt.’


    Bogart stond op. ‘Nou nogmaals, vanavond gaat er niets meer gebeuren. Dus laten we maar vroeg naar onze kamers gaan. Ik kan niet meer. Een executie bijwonen is uitputtend, tenminste dat was het voor mij.’


    Bogart vertrok, gevolgd door een nog steeds slappe Davenport.


    Toen Jamison aanstalten maakte om te vertrekken, greep Decker haar bij de arm. ‘Wacht even, Alex.’


    ‘Wat is er?’


    Decker keek eerst naar haar en toen naar Mars. ‘Willen jullie tweeën ergens naartoe? Nu meteen? Want ik denk niet dat we moeten wachten.’


    


    Ze bleven aankloppen en pas toen het duidelijk was dat ze niet weg zouden gaan, deed Regina Montgomery de deur open.


    Ze stond uitdagend in de deuropening, nog steeds in dezelfde kleren die ze tijdens de executie had gedragen. ‘Wat willen jullie?’ snauwde ze.


    Decker zei: ‘We hebben nog een paar vragen voor u.’


    ‘Mijn man is vanavond geëxecuteerd. Kunnen jullie me niet met rust laten?’ vroeg ze met een schrille stem.


    ‘Ik begrijp hoe u zich voelt, mevrouw Montgomery, maar ik zou hier niet zijn als het niet heel belangrijk was. Mogen we binnenkomen? Het duurt maar een paar minuten.’


    Ze keek naar Jamison, maar toen viel haar blik op Mars en vertrok haar gezicht vol afschuw. ‘Wat, moet hij er ook bij zijn?’


    ‘Hij vooral,’ zei Decker. ‘Hij is...’


    ‘Ik weet verdomme wel wie hij is! Ik bedoel... Ik hoef...’


    Decker zei: ‘Een paar minuten maar. En omdat dit verband houdt met meneer Mars moet hij erbij zijn. Alstublieft, mevrouw Montgomery.’


    Jamison zette een stap naar voren en nam de vrouw bij de hand. ‘Laten we gewoon even naar binnen gaan. Hebt u wel iets gegeten? Misschien wilt u een kop thee om te kalmeren? Ik kan me heel goed voorstellen wat u vandaag hebt doorgemaakt. Ik vind het zo erg voor u.’


    ‘Ik... dat zou... Ik kon geen hap door mijn keel krijgen, alleen warme thee. Ja...’


    ‘Laat me maar zien waar ik alles kan vinden, dan zet ik wel een pot thee.’ Jamison duwde Regina Montgomery met zachte dwang naar binnen.


    Decker en Mars liepen achter hen aan. Toen Jamison zich omdraaide, keek Decker haar goedkeurend aan.


    Nadat Regina Montgomery Jamison had laten zien waar ze alles in de keuken kon vinden, ging ze net als Mars in de kleine, overvolle woonkamer aan een kleine tafel zitten.


    In de keuken zette Jamison een ketel water op het fornuis om aan de kook te brengen. Daarna ging ze op zoek naar een kopje en een doosje theezakjes. Nadat ze de ketel op het vuur had gezet, liep ze naar hen toe. Toen ze tegenover Regina Montgomery ging zitten, keek ze haar aan en haar blik viel op haar pols. Ze keek verbaasd.


    Regina Montgomery keek Decker aan. ‘Nou?’ vroeg ze kwaad.


    ‘Is uw zoon thuis?’ vroeg Decker.


    ‘Nee,’ zei ze op scherpe toon. ‘Hij slaapt bij een vriend. Dat leek me het beste. Het heeft helemaal geen zin dat hij zich... hiermee bezighoudt.’


    ‘Dat was een goed idee.’


    Ze keek naar Mars die naast Decker zat en kneep haar lippen op elkaar.


    Mars keek gewoon terug. Hij leek net iets te willen zeggen toen Decker begon te praten.


    ‘Tommy vertelde ons over dat verzekeringsgeld.’


    Daar schrok ze van. ‘Wat? Wanneer hebben jullie... hoe wisten jullie waar hij was?’


    ‘De Howling Cougars,’ zei Decker en hij wees naar de foto op de tafel tegenover hen.


    ‘Nou en? Chuck had een levensverzekering. Ik ben de begunstigde. Daar is niets mis mee.’


    ‘Voor dertigduizend dollar?’


    Ze schrok weer. ‘Wie heeft jullie dat verteld?’


    ‘Wij zijn van de fbi, mevrouw Montgomery. Wij ontdekken dingen.’


    De waterketel floot. Jamison stond op en liep naar de keuken om thee te zetten. Ze schonk thee in een kopje en toen ze op zoek ging naar crackers, trok ze het gordijn opzij voor een kleine nis. Ze schrok van wat ze daar zag. Snel pakte ze een doos crackers en een pot pindakaas van een plank en liep terug naar de gootsteen.


    ‘Amos?’ riep ze. ‘Kun je me even helpen? Ik weet dat mevrouw Montgomery ons hier niet langer wil hebben dan nodig is.’


    Een beetje verbaasd over haar verzoek stond Decker op en liep naar de keuken.


    Terwijl Jamison pindakaas op de crackers smeerde, gebaarde ze met haar hoofd naar het opengeschoven gordijn. ‘Kijk daar eens,’ zei ze zacht.


    Decker draaide zich om, zag wat daar was en keek snel naar Jamison die haar wenkbrauwen optrok. ‘En ik zag nog iets,’ zei ze.


    Een minuut later kwamen ze de kamer weer binnen, Jamison met de thee en Decker met de schaal crackers met pindakaas. Ze zetten alles voor Regina Montgomery neer, die met een kille blik naar Mars zat te kijken.


    ‘Bedankt,’ zei ze. Ze nam een slokje thee en nam een hapje van een cracker, nu met haar blik neergeslagen.


    Terwijl zij hiermee bezig was, keek Jamison om zich heen en keek naar een kapstok bij de voordeur. Deze keer keek ze niet verbaasd.


    Montgomery zette haar kopje neer. ‘Waarom vinden jullie dat verzekeringsgeld zo belangrijk?’


    Decker zei: ‘Tommy vertelde dat u wilde verhuizen naar waar hij ook maar zou gaan studeren. Dat u een huis wilde kopen en niet meer hoefde te werken.’


    Montgomery zei heel lang niets. Daarna maakte ze een afwijzend gebaar. ‘Hij is nog maar een kind. Hij weet niet wat hij zegt. Ik wil inderdáád verhuizen naar waar hij gaat studeren, maar ik zal wel moeten werken. En ik ga zeker geen huis kopen. Dertigduizend dollar is niet genoeg om thuis te blijven en met mijn duimen te draaien.’


    ‘Dus u moet wel werken?’


    ‘Hebt u me niet gehoord? Ja, ik moet werken. Zie ik er soms rijk uit? Ik heb me mijn hele leven al kapotgewerkt. Ik moet werken tot ik erbij neerval, tenzij Tommy de nfl haalt, want dan kan hij financieel voor me zorgen.’


    Mars zei: ‘Daar zou ik maar niet op rekenen. Dat is een kans van één op een miljoen.’


    Ze keek hem aan: ‘Jij hebt football gespeeld, hoorde ik.’


    ‘Het is een harde sport. Zeg maar tegen Tommy dat hij beter dokter kan worden, of advocaat. Dan is hij in een veel betere gezondheid als hij met pensioen gaat.’


    ‘Ik geloof meteen dat je boos bent op mijn man, maar hij hééft bekend. Dat is de enige reden dat je uit de gevangenis bent.’


    ‘Hij was de reden dat ik ín de gevangenis zat,’ zei Mars. ‘Hij heeft mijn ouders vermoord. Neem me dus niet kwalijk dat ik niet dankbaar ben.’


    Ze schudde haar hoofd en mompelde zoiets als: ‘Jullie mensen.’


    Decker legde zijn hand op Mars’ schouder, omdat het ernaar uitzag dat hij overeind wilde komen. ‘Wanneer krijgt u de uitkering van de verzekering?’


    ‘Wat kan u dat schelen?’


    ‘Ik heb u verteld dat ik een paar vragen had, mevrouw Montgomery. Hoe eerder u ze beantwoordt hoe sneller we vertrekken, maar het tegendeel is ook het geval.’


    Ze pakte haar theekopje, nam een slok, at een cracker en zei toen: ‘Ik moet de uitkering nog aanvragen. Dat duurt nog een paar dagen, misschien een week. Het is niet zo dat ze geen bewijs hebben dat hij dood is.’


    ‘Juist.’ Decker keek naar Jamison en knikte.


    Jamison keek naar Montgomery’s pols. ‘Dat is een prachtig horloge. Cartier, toch?’


    Montgomery legde meteen haar andere hand op het horloge. ‘Nee hoor.’


    ‘Op de voorkant staat Cartier,’ hield Jamison vol.


    Ze keek naar haar hand. ‘Gekocht voor tien dollar.’


    ‘Waar?’


    ‘Weet ik niet meer.’


    ‘Het is illegaal om namaak te kopen,’ zei Decker.


    ‘Dan moet u degene maar zoeken die hem aan me heeft verkocht en hem arresteren.’


    Decker stond op, liep naar de keuken, schoof het gordijn opzij, tilde de dozen op die daar op elkaar stonden, nam ze mee naar de kamer en zette ze op de grond.


    Montgomery sprong op. ‘Wat doet u, verdomme! Dat mag u niet doen! Die zijn van mij!’


    ‘Chanel. Neiman Marcus. Saks. Bergdorf Goodman. Jimmy Choo. Die maken allemaal mooie dingen, en heel duur.’


    Jamison wees naar een tas die aan de kapstok bij de voordeur hing. ‘En dat is een Hermès-tas. Ik wilde dat ik me die kon permitteren.’


    Montgomery werd lijkbleek. ‘Het is allemaal namaak. Ik kan ze me ook niet permitteren.’


    Decker zei: ‘Ik wist niet dat fraudeurs hun spullen vervoeren in dozen met de naam van het merk op de zijkant. Meestal verkopen ze ze op straat.’


    Montgomery zei niets, maar nam nog een slok thee en at nog een cracker.


    ‘Mag ik in de dozen kijken?’ vroeg Decker.


    ‘Nee!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’


    ‘Eerlijk gezegd heb ik dat niet nodig.’


    Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Waarom niet?’


    ‘Ik ben bij de politie geweest, maar ik heb mijn badge ingeleverd.’


    ‘Maar u werkt bij de fbi!’


    ‘Als burger, niet als agent. Nooit een badge gekregen of de eed afgelegd.’


    Ondanks Montgomery’s protesten, maakte Decker de dozen open en maakte met zijn telefooncamera foto’s van de inhoud. Daarna bukte hij zich tot zijn gezicht nog maar een paar centimeter van dat van Montgomery was. ‘We kunnen al deze aankopen heel gemakkelijk traceren. En omdat u ons al hebt verteld dat u het verzekeringsgeld nog niet hebt ontvangen, kunnen ze daar niet mee zijn betaald. Dus waarom vertelt u ons de waarheid niet, mevrouw Montgomery? Hoe komt u aan zoveel geld?’


    ‘Ik weet verdomme niet waar u het over hebt!’


    ‘Wilt u het spelletje echt zo spelen?’


    ‘Verlaat mijn huis!’


    Mars zei: ‘Iemand heeft u betaald om uw man over te halen te liegen en te zeggen dat hij mijn ouders heeft vermoord. Wie was dat?’


    Ze keek hem aan en zei gedecideerd: ‘Wie denk je verdomme dat je bent om zo tegen me te kunnen praten? Je bent niet meer dan...’


    Mars viel haar in de rede. ‘Dan wat? Een gekleurde jongen die zijn mond zou moeten houden in het bijzijn van blanken zoals u?’


    ‘Verlaat mijn huis!’ schreeuwde ze.


    ‘Ik ben twintig jaar van mijn leven kwijt!’ schreeuwde hij terug.


    Montgomery keek Decker aan: ‘Verlaat mijn huis voordat ik de politie bel!’


    Decker zei: ‘Bel de politie maar, dan vertellen we hun wat we weten. En we zullen alles te weten komen over het geld dat u hebt gekregen en waarvoor. Dan zit u diep in de problemen. Sterker nog, u gaat naar de gevangenis.’


    Ze keek verbijsterd toen hij dat zei. ‘Ik heb niets verkeerds gedaan.’


    ‘Denk maar aan belemmering van de rechtsgang. Samenzwering. Hulp bij en aanzetten tot moord.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan!’


    ‘Dat hebt u wel gedaan door degenen te helpen die de Marsen echt hebben vermoord. En de cumulatieve straf voor al deze misdaden betekent dat u niet meer met uw zoon mee hoeft te verhuizen als hij gaat studeren, want dan wordt uw huisvesting verzorgd door de overheid.’ Hij zweeg even. ‘Voor de rest van uw leven.’


    Regina Montgomery zag eruit alsof ze weer zou flauwvallen. Ze haalde een paar keer diep adem en zei: ‘Verlaat mijn huis.’


    Decker zei: ‘U moet het zelf weten. We zijn morgen terug. Met de politie.’ Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Lach eens naar het vogeltje!’ Hij maakte een foto van het Cartier-horloge.


    ‘Ga weg!’ schreeuwde ze. Ze wilde de kop thee naar Decker gooien, maar Jamison pakte haar arm en het kopje viel uit haar hand en viel kapot op de vloer.


    Terwijl ze naar de voordeur liepen, maakte Decker een foto van de Hermès-tas.


    Buiten keek Jamison Decker aan. ‘Ze is zo schuldig als maar kan.’


    ‘Ja, dat is waar. Dat was trouwens heel goed werk van je, Alex,’ zei Decker.


    Ze glimlachte. ‘Ik heb mijn goede momenten, vooral als het met haute­ couture te maken heeft.’


    Mars zei: ‘Je had gelijk, Amos, iemand hééft haar betaald.’


    ‘Nu moeten we alleen nog uitvinden wie.’
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    Decker droomde in kleur: een combinatie van kamers, cijfers en dagen van de week, allemaal weergegeven in verschillende felle kleuren. Dit was een relatief nieuw fenomeen voor hem. Maar zoals een van de artsen in het Cognitieve Instituut hem had verteld, ontwikkelen hersens zich continu zodat het normaal was dat Decker af en toe nieuwe dingen zou ervaren.


    Maar het geluid bleef storen. Hij had de kamer nog maar net verlaten en was onderweg naar iets anders, donker en geheimzinnig, iets wat hij nog niet kende. Maar het geluid kwam weer, zoemde rondom zijn oren, als een mug die om hem heen vloog. Dat verstoorde alles wat hij probeerde te doen.


    Eindelijk, als een zwemmer die vanuit de diepte bij het wateroppervlak kwam, dook Decker op uit de kleuren en begon weer lucht in te ademen. Hij opende zijn ogen en zag een andere kleur.


    Een fel wit lampje op zijn telefoon die op het nachtkastje lag lichtte op. En de telefoon zoemde.


    Hij kwam overeind, pakte de telefoon, zag dat het drie uur ’snachts was en ook dat het Bogart was die hem belde. ‘Hallo?’


    ‘Amos, kun je me over ongeveer tien minuten in de lobby ontmoeten?’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Het gaat over Regina Montgomery.’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Ze is dood.’


    


    Vijf minuten later was Decker in de lobby, en hij zag eerst Davenport en daarna Jamison naar beneden komen.


    Even later beende Bogart de lobby in. ‘Ik heb de auto al voor gezet.’


    ‘Waar is Melvin?’ vroeg Decker.


    ‘Het leek me beter hem hier maar niet bij te betrekken.’


    ‘Je zei dat ze dood was. Hoe?’ vroeg Decker.


    ‘Ga mee naar de auto.’


    ‘Hoe zit het met haar zoon, Tommy? Is hij in orde?’


    ‘Ja, hij was niet thuis. Hij logeerde bij een vriend. En zijn footballcoach heeft zich nu over hem ontfermd.’


    Bogart liep voor hen uit naar buiten en ze stapten allemaal in de suv. Bogart reed, Decker zat naast hem en de twee vrouwen zaten achterin.


    Zodra Bogart op de straat op was gereden, vroeg Decker: ‘Hoe is ze gestorven?’


    ‘Dat weten ze niet zeker.’


    ‘Hoe is dat mogelijk?’


    ‘Omdat het hele huis is ontploft. Ze zijn nog steeds op zoek in het puin.’


    ‘O, mijn god!’ zei Davenport.


    ‘Maar ze hebben Regina gevonden?’ vroeg Jamison.


    ‘Ja, ze is positief geïdentificeerd. Ik bedoel, ze was enigszins verminkt, zeiden ze, maar het was niet zoals de lichamen van de Marsen. Ze hebben haar ter plekke kunnen identificeren.’


    ‘Oké, een explosie. Gas?’


    ‘Het huis had een ondergrondse gastank, dus ja, dat zou kunnen.’


    ‘Of iets anders?’


    Bogart keek hem aan. ‘Waarom vraag je dat?’


    Decker keek achterom naar Jamison en toen weer naar Bogart. ‘We hebben Regina gisteravond opgezocht.’


    ‘Wat?’ riep Bogart. ‘Jij, en wie nog meer?’


    ‘Alex, Melvin en ik. Het was mijn idee.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik had een theorie.’


    ‘En die wilde je niet aan mij vertellen?’


    ‘Jij zei dat je op was en ik wilde niet wachten.’


    Bogart keek zowel boos als teleurgesteld.


    Jamison zei snel: ‘We wilden je morgenochtend alles vertellen wat we hadden ontdekt, Ross.’


    ‘Nou, dank je wel,’ zei hij sarcastisch.


    ‘Maar,’ zei Decker, ‘we hebben een heleboel ontdekt.’


    ‘Vertel.’


    Decker vertelde wat er allemaal was gebeurd in het huis van Regina Montgomery.


    Bogart luisterde en zei toen: ‘Amos, als je me dit vannacht had verteld, had ik haar huis laten bewaken. Sterker nog, ik zou haar meteen hebben opgehaald voor verhoor en dan zou ze nu nog leven en de waarheid kunnen vertellen.’


    Decker leunde achterover en keek door het raampje naar buiten. ‘Ja, dat begrijp ik nu.’


    ‘Het feit dat je hersens beter werken dan die van ons allemaal betekent niet dat je onfeilbaar bent.’


    Decker zuchtte. ‘Oké, het spijt me. Ik heb het verknald.’


    ‘Je hebt meer gedaan dan dat. Het is heel goed mogelijk dat Regina Montgomery is vermoord door wat je hebt gedaan.’


    Decker zei niets.


    Bogart voegde eraan toe: ‘Toen ik ons team samenstelde, dacht ik dat het duidelijk was dat ik ervan uitging dat we als een team zouden werken. Ik wil niet dat je dingen buiten me om doet, Amos. Uiteindelijk ben ik verantwoordelijk voor alles. Ook voor wat er met Montgomery is gebeurd.’


    ‘Ik... ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Decker niet op zijn gemak.


    Bogart keek hem ernstig aan. ‘We hebben het er nog wel over. Maar hier blijft het niet bij, begrepen?’


    Decker knikte, terwijl Jamison en Davenport met een gespannen blik naar de mannen keken.


    Bogart zei stijf: ‘Vertel me nu wat er volgens jou is gebeurd.’


    Decker vermande zich en zei: ‘Iemand heeft ons gisteravond in de gaten gehouden, of Regina heeft iemand opgebeld meteen nadat we waren vertrokken en verteld wat er was gebeurd. En die persoon is naar haar toe gegaan en heeft haar vermoord. Dus je hebt gelijk, ze is vermoord doordat wij bij haar op bezoek zijn geweest.’ Hij zweeg even. ‘Maar ik denk dat ze toch al ten dode was opgeschreven.’


    Bogart reed de snelweg op en gaf gas. ‘Waarom?’ vroeg hij.


    ‘Ze vormde een gevaar. Ze moesten haar lang genoeg laten leven zodat haar man kon worden geëxecuteerd voordat hij zijn bekentenis kon intrekken. Ze hadden haar al iets van het toegezegde geld gegeven, dus daarom kon ze al die dingen kopen. Maar waarom zouden ze haar laten leven nadat haar man dood was? Ze wist waarschijnlijk te veel. Ik betwijfel of ze echt wist wie hierachter zit, maar ze heeft contact met iemand gehad. En als ze ons dat zou vertellen, konden we het spoor terug naar de bron volgen. Dus, einde Regina.’


    Bogart knikte. ‘Dat lijkt logisch.’


    ‘Maar nu ze haar hebben geëlimineerd, is die kans voor ons verkeken,’ zei Decker. Hij sloeg tegen het dashboard, waar ze allemaal van schrokken. ‘Ik had haar daar niet gewoon achter moeten laten. Ik had moeten weten dat dit zou gebeuren!’ Hij keek naar Bogart. ‘Ik heb het verknald.’


    ‘Nou, eerlijk gezegd was jij de enige die haar verdacht,’ antwoordde de fbi-agent. ‘Laten we nu naar haar huis gaan en eens kijken wat we kunnen vinden.’


    Decker knikte afwezig, maar zo te zien had hij weinig hoop. Ik ben een idioot. Die vrouw is dood, omdat ik een idioot ben.


    


    Wat de explosie niet had vernietigd, had de brand die er het gevolg van was wel gedaan. Het was een geluk dat er niemand in het andere deel van de twee-onder-een-kapwoning had gewoond. Er was substantiële schade ontstaan aan een paar huizen in de buurt, maar gelukkig was Regina Montgomery het enige slachtoffer.


    Decker bekeek de omgeving. De brand was geblust. Montgomery’s huis was volkomen vernield. Het was echt een wonder dat er nog genoeg van haar over was om geïdentificeerd te worden. Kennelijk was ze door de ontploffing naar buiten geblazen en had de brand het pand daarna pas vernield. De brandweer vertelde de politie dat ze haar lichaam in de voortuin hadden gevonden.


    Bogart had de suv een stuk verderop geparkeerd en ze waren ernaartoe gewandeld. Het was een beetje gaan regenen en door de motregen in combinatie met de rook van het nog steeds smeulende vuur leek het alsof ze door de mist liepen.


    Ze bleven bij de achterdeur van de ambulance staan en een van de plaatselijke politieagenten tilde het laken van het lichaam dat achterin lag.


    Het was zonder enige twijfel Regina Montgomery. Haar gezicht was verbrand, maar verder was ze vrijwel intact. Dat zou het gevolg kunnen zijn van de kracht van de explosie die haar had gedood. Een van haar benen ontbrak, net als het onderste stuk van haar rechterarm.


    ‘Ze draagt haar Cartier-horloge nog steeds,’ zei Jamison.


    Decker liet zijn blik over het lichaam dwalen, en keek vervolgens naar de ruïne van het pand. Links en rechts ervan stonden mensen voor hun huis en ze vroegen zich af wat er in vredesnaam was gebeurd. Enkelen droegen een haveloze ochtendjas, anderen alleen hun ondergoed.


    Doordat de huizen hier allemaal hun eigen gastank hadden, hadden de autoriteiten het niet nodig gevonden de omgeving te evacueren. Iets wat ze waarschijnlijk wel zouden hebben gedaan als het een gasexplosie was geweest van de gemeentelijke gasleiding.


    Bogart stond een paar minuten met enkele agenten van de plaatselijke politie te praten om te vragen wat er volgens hen was gebeurd.


    Een van hen zei: ‘We halen de jongens van Brandstichting erbij. Die zullen wel kunnen vertellen of iemand dit met opzet heeft gedaan. Daar blijven altijd bewijzen van achter.’ Hij liep weg om zich te melden.


    Ze bleven met zijn vieren staan en keken somber om zich heen.


    ‘Zelfs als ze ontdekken waar de ontploffing heeft plaatsgevonden, vinden ze waarschijnlijk geen aanwijzingen voor wie dat heeft gedaan,’ zei Davenport.


    Bogart en Jamison knikten bij deze open deur, maar Decker keek naar de plaats waar het huis had gestaan, duidelijk met zijn gedachten elders.


    ‘Wat is er?’ vroeg Bogart toen hij zag dat Decker afgeleid was.


    ‘Er is maar één weg hiernaartoe en hiervandaan. Er is geen enkele dekking voor iemand die dit huis in de gaten wil houden. Het is zo ver van de grote weg vandaan dat degene die dit heeft gedaan zijn auto daar moest achterlaten en hiernaartoe moest lopen. Anders had iemand wel iets gehoord, of gezien.’ Hij draaide zich om en keek Bogart aan. ‘Heeft iemand iets gehoord of gezien?’


    ‘Daar kan ik vast wel achter komen.’ Bogart liep snel naar een groepje agenten die in de buurt van het verbrande huis naar de brandweerlieden keken die water op de laatste gloeiende plaatsen spoten. Hij praatte een paar minuten met hen en liep terug naar Decker. ‘Ze hebben buurtonderzoek gedaan zodra ze hier waren en hebben van iedereen een verklaring afgenomen. Niemand heeft iets gezien of gehoord, voordat de explosie plaatsvond.’


    Decker keek naar de huizen en naar de mensen die ervoor stonden. ‘Het andere huis onder dezelfde kap stond leeg?’


    Bogart knikte.


    Decker keek weer naar de rij twee-onder-een-kapwoningen. ‘Staan er nog meer leeg?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Nou, voor al deze huizen staan mensen, behalve voor dat huis daar.’ Hij wees naar de vierde woning links van hen. Er brandde geen licht en, zoals Decker had gezegd, er stond niemand voor.


    ‘Er staat geen auto, maar dat zegt niets. Niet iedereen die hier woont heeft een auto,’ zei Bogart. ‘En misschien is het onbewoond.’


    Decker dacht terug aan de beide keren dat ze Regina Montgomery hadden bezocht. Toen hij hier met Bogart was geweest, had hij niets gezien. Maar gisteravond brandde het licht in dat huis en stond er een auto voor. Dat vertelde hij aan Bogart en hij zei: ‘De auto was een geelbruine vierdeurs Toyota Avalon. De nummerborden waren niet te zien vanaf waar ik stond, maar je ziet de bandensporen voor het huis. Die zijn vers.’


    Bogart zei: ‘Oké, dat zet de zaak in een ander licht. Misschien is daar wel iemand.’


    ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zei Decker. ‘En het lijkt me verstandig om voor back-up te zorgen.’


    Hij trok zijn pistool, terwijl Bogart een van de agenten wenkte die snel naar hen toe kwam. Na een paar gefluisterde instructies trokken de agent en zijn collega’s hun wapen, liepen naar het donkere huis en omsingelden het. Decker en Bogart liepen achter drie agenten aan naar de voordeur, de leider klopte aan, vertelde wie hij was en vroeg om binnengelaten te worden.


    Geen reactie.


    Hij riep nog een keer en trapte de deur in. Het dunne hout gaf bij de eerste poging al mee. Tegelijkertijd werd de achterdeur ingetrapt, waarna de twee groepen agenten de kleine woning in liepen.


    Even later werd het ‘alles veilig’-teken gegeven en mochten Decker en de anderen ook naar binnen.


    Er was niet veel te zien. Het huis was leeg, zonder meubels of iets anders.


    ‘Zo te zien is hier al heel lang niemand geweest,’ zei Davenport.


    ‘Maar er was hier wel iemand,’ zei Decker.
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    Mars bleef zijn hoofd schudden, vol ongeloof. ‘Iemand heeft haar net vermoord? Haar huis opgeblazen?’


    Decker knikte.


    Ze zaten samen met Jamison en Davenport in de lobby van het hotel.


    ‘Maar je zei dat haar zoon in orde is?’ vroeg Mars.


    ‘Met hem gaat het prima, behalve dan dat hij zo ongeveer op dezelfde dag zijn beide ouders is verloren.’


    ‘En je denkt echt dat iemand haar heeft vermoord?’


    ‘Als dat niet zo is, dan is dat het grootste toeval dat ik ooit heb meegemaakt. En ik geloof niet eens in kleine toevalligheden.’


    ‘Weet je wie dat kan hebben gedaan?’


    ‘Degene die haar betaalde, met Cartier-horloges en dure kleren, en de belofte van een beter leven met haar zoon.’


    ‘Dus je denkt dat Tommy misschien ook in gevaar is?’ vroeg Jamison.


    ‘Bogart laat hem bewaken door de staatspolitie,’ antwoordde Decker. ‘Ik denk niet dat zijn moeder hem iets heeft verteld, maar degene die haar heeft vermoord kan daar niet zeker van zijn. Toen wij met Tommy praatten, was het duidelijk dat hij dacht dat het verzekeringsgeld was.’


    Mars keek hem aan. ‘Wat gaan we nu doen?’


    Op dat moment kwam Bogart de lobby binnenlopen. Hij leek geagiteerd en van slag.


    Jamison vroeg: ‘Wat is er? Weer een moord?’


    Bogart schudde zijn hoofd en liet zich in de stoel naar Davenport vallen. ‘Nee, dat is het niet,’ zei hij terwijl hij hun blik ontweek. ‘Eerlijk gezegd is het iets ingewikkelder.’


    Decker keek hem aandachtig aan. ‘Wil je het ons vertellen?’


    Bogart keek Decker aan. ‘Ik kreeg net een telefoontje uit D.C. We zijn officieel van deze zaak gehaald.’


    ‘Wat?’ riepen Jamison en Davenport tegelijk.


    ‘Ik moet het anders formuleren: het hoofdkantoor beschouwt dit niet als een zaak. Geen open zaak. Meneer Mars is vrijgesproken. De echte moordenaar heeft bekend en daar de ultieme prijs voor betaald. Dat is alles. Ze willen dat we terugkomen.’


    ‘Maar hoe zit het dan met de dood van Regina Montgomery?’ vroeg Decker, nog steeds met zijn blik op Bogart gericht.


    ‘Irrelevant, tenminste, dat vinden zij. Een ongeluk, meer niet. En zeker niet de jurisdictie van de fbi.’


    Mars keek hen stuk voor stuk aan tot hij zijn blik op Bogart liet rusten. ‘Wat betekent dat precies, agent Bogart?’


    ‘Dat betekent precies dat we onze spullen pakken en teruggaan naar Quantico. Het spijt me dat het zo is gelopen, dat was niet mijn bedoeling. Ik zal Todd Milligan op de hoogte brengen; hij kan meteen uit Texas vertrekken.’


    ‘Nou, dat zal hij geweldig vinden,’ zei Decker droog.


    Bogart stond op en stak zijn hand uit naar Mars die opstond en hem aannam. ‘Het spijt me dat we zo moeten vertrekken, meneer Mars. Zo had ik het niet gedaan, als ik de keus had. Maar ik wens u het allerbeste.’


    ‘Oké,’ zei Mars, volkomen overdonderd. ‘Tuurlijk, bedankt.’


    Decker zei: ‘Goede reis, Ross.’


    Bogart leek niet echt verbaasd. ‘Je gaat dus niet mee?’


    ‘Ik laat een zaak niet rusten voordat hij is afgerond. Dus ik blijf hier en maak het af.’


    ‘Amos, wees alsjeblieft redelijk, dat kun je niet doen,’ zei Bogart.


    ‘Dat kan ik wel doen, en ik ga het doen.’


    ‘Maar je werkt voor...’


    ‘Ik neem ontslag,’ zei Decker.


    Bogart haalde diep adem. ‘Heb je hier echt goed over nagedacht?’


    ‘Jawel, maar daar had ik niet veel tijd voor nodig.’


    Bogart keek naar de twee vrouwen. ‘En jullie?’


    Jamison zei vastbesloten: ‘Ik blijf bij Amos.’


    Bogart keek naar Davenport. ‘En jij?’


    Davenport leek veel minder zeker, maar nadat ze even naar Decker had gekeken zei ze, zonder Bogart aan te kijken: ‘Ik blijf ook.’


    Bogart knikte langzaam. ‘Zo te zien zijn mijn team en mijn project verleden tijd.’


    ‘Het spijt ons, Ross,’ zei Jamison.


    Maar Bogart glimlachte. ‘Het spijt jou misschien, maar hem niet,’ zei hij met een blik op Decker.


    ‘Het is niet persoonlijk, hoor,’ zei Decker. ‘Maar Charles Montgomery heeft Roy en Lucinda Mars niet vermoord. Ik zal uitvinden wie dat wel heeft gedaan.’


    ‘Ik wens jullie veel succes, en ik wilde dat ik kon blijven en jullie daarmee kon helpen. Maar anders dan jullie heb ik die keus niet.’ Hij draaide zich om en vertrok.


    Mars keek snel naar Decker. ‘Hé, man, jullie hoeven dit niet te doen. Ik wil niet dat jullie je baan verliezen omwille van mij.’


    ‘Op dit moment is mijn baan uitzoeken wat er met je ouders is gebeurd, Melvin,’ zei Decker. ‘Het maakt me geen bal uit of ik dat doe onder de paraplu van de fbi of niet.’


    ‘Maar die vent is je vriend.’


    ‘Ross Bogart is nog steeds mijn vriend. En het zal uitstekend met hem gaan. Hij volgt bevelen op.’


    ‘Maar als dit voorbij is, laten ze jullie misschien niet meer met hem samenwerken.’


    Decker keek Jamison aan, en zei tegen Mars: ‘Dat is ons probleem, Melvin, niet dat van jou.’


    Davenport vroeg: ‘Wat doen we nu?’


    Decker antwoordde: ‘Nu we niet meer bij de fbi zitten, hoeft de politie niet meer met ons samen te werken.’


    ‘Dan zal het veel moeilijker worden,’ zei Davenport.


    ‘Daarom vertellen we de politie niet dat dit zo is,’ zei Decker.


    ‘Tegen de politie liegen?’ riep Davenport. ‘Luister, ik weet dat ik heb gezegd dat ik bleef, maar ik wil niet in de problemen komen door deze zaak.’


    ‘We gaan niet liegen. We zeggen er gewoon niets over. We gaan gewoon door met het onderzoek alsof er niets is gebeurd. Als de politie denkt dat we nog steeds bij de fbi werken, dan is dat hun fout.’


    ‘Maar Amos,’ zei Davenport. ‘Ross gaat hun echt wel vertellen dat de fbi vertrekt.’


    Decker keek even naar Bogart die voor de liften stond te wachten en steels naar hen keek. ‘Nee hoor, dat denk ik niet.’


    Jamison zei: ‘Oké, ik herhaal Lisa’s vraag: wat doen we nu?’


    Decker keek haar aan. ‘Een moordenaar vangen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘We hebben aanwijzingen, dus die hoeven we alleen maar te controleren.’


    ‘Welke aanwijzingen?’ vroeg Davenport.


    ‘Een opgeblazen huis. Een donkergele vierdeurs Toyota Avalon. Plus alles wat de buren ons kunnen vertellen over de persoon of de personen in die woning. En we volgen het spoor van het geld dat naar Regina is gegaan terug naar de bron.’


    Mars vroeg: ‘Denk je echt dat we daardoor antwoorden krijgen?’


    Decker stond op. ‘Wat is de voorwaarde voor een zege op het football­veld?’


    ‘Voorbereiding,’ zei Mars zonder nadenken.


    ‘Dat klopt. Nou, de voorbereiding van een onderzoek bestaat eruit dat je naar de kleinste details kijkt in de hoop dat ze grote antwoorden opleveren. En ik heb ervaren dat je, als je op zoek bent naar criminelen, heel diep in de stront moet graven omdat ze daar wonen. Laten we gaan.’ Hij liep snel de lobby uit.


    Mars keek naar Jamison. ‘Verdomme, hij is écht altijd zo!’
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    De afgelopen uren had het hevig geregend, waardoor de plek waar het huis had gestaan in een moeras was veranderd.


    Decker, Jamison en Davenport hadden een regenjas en laarzen aangetrokken en liepen er rond op zoek naar aanwijzingen en om met de plaatselijke politie te praten. Omdat Mars niet bij de fbi en ook niet bij de plaatselijke politie werkte, kon hij alleen toekijken vanuit de huurauto waarmee ze hiernaartoe waren gereden.


    ‘We hebben geen bewijzen gevonden van een ontsteking of een timer of een bom, agent Decker,’ zei de agent die hen had rondgeleid.


    Decker verbeterde hem niet en net als Jamison en Davenport had hij zijn fbi-badge opzichtig op zijn regenjas gespeld zodat iedereen hem kon zien. Hij keek naar het terrein dat vol puin lag. ‘Denkt u dat u nog iets zult vinden?’


    ‘Meestal is dat op dit moment wel het geval. We hebben hier wel ervaring met explosies. Mensen houden ervan de boel op te blazen, dus weten we waar we naar op zoek moeten gaan. En we kennen de explosiepatronen die we meestal zien als een door een mens gemaakt apparaatje is gebruikt. Op dit moment wijst alles op een ongeluk. Het huis was heel oud en in slechte staat. Ik kan me voorstellen dat de leidingen en dergelijke van de ondergrondse gastank ook niet in een geweldige staat waren. We hebben al eerder meegemaakt dat die dingen ontploffen, dat gebeurt gewoon.’


    Decker knikte. ‘Dat begrijp ik. Alleen zou ik een veel beter gevoel hebben als de timing anders was geweest.’


    De agent knikte begrijpend. ‘Omdat haar man net was geëxecuteerd?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘U denkt toch niet dat ze zelfmoord heeft gepleegd, wel?’


    ‘Door zichzelf op te blazen?’ vroeg Decker sceptisch.


    ‘Nee, maar misschien heeft ze haar hoofd in de oven gestoken of zoiets en is er toen een explosie gevolgd. U zei dat ze rookte. Misschien heeft ze om een of andere reden een lucifer afgestreken.’


    ‘Dat is een theorie, maar ik denk niet dat dat de juiste is.’


    Decker liet de agent alleen en ging naar Jamison en Davenport.


    ‘Wat nu?’ vroeg Davenport, drijfnat en zichtbaar geïrriteerd.


    ‘Tja, nu ze niet kunnen vinden wat de explosie veroorzaakt kan hebben, gaan we met de buren praten.’


    ‘Kunnen we daar tenminste mee wachten tot het droog is?’ vroeg Davenport.


    ‘Jij kunt dat doen,’ zei Decker. Daarna draaide hij zich om en liep naar het dichtstbijzijnde huis.


    Jamison keek Davenport aan. ‘Ga je mee?’


    Davenport keek Decker chagrijnig na. ‘Ik denk dat ik maar bij Melvin ga zitten. Misschien levert dat meer op.’ Ze liep snel naar de auto, terwijl Jamison achter Decker aan rende.


    


    De bewoners van zes huizen hadden de Toyota Avalon niet zien staan. De zevende deur werd geopend door een kromgegroeid vrouwtje met grijs haar. Ze zag eruit alsof ze bijna honderd was, droeg een pluizige ochtendjas, gebruikte een looprek en moest haar hoofd scheef houden om de grote Decker helemaal te kunnen aankijken. Ze had dikke brillenglazen en Decker had weinig hoop dat ze hem ook maar iets kon vertellen.


    Ze vroeg hen binnen, leek opgewonden doordat er, zoals hij het noemde, ‘een G-man’ was om met haar te praten. ‘En een G-vrouw,’ zei ze, terwijl ze tegen Jamison knikte en glimlachte. Nadat ze aan een kleine gehavende salontafel waren gaan zitten, zei ze: ‘Ik neem aan dat zelfs de fbi heeft ontdekt dat vrouwen dingen beter kunnen dan mannen.’


    ‘Misschien wel,’ zei Jamison met een ondeugende blik op Decker.


    ‘Mijn naam is Patricia Bray, maar jullie mogen Patti zeggen. Dat doen al mijn vrienden en familieleden – nou ja, toen ze nog leefden in elk geval. Ik ben echt de enige die nog over is. De laatste van negen broers en zussen.’


    ‘Het spijt me dat te horen, Patti,’ zei Jamison.


    Er sprong een dikke kat op Brays schoot en de oude vrouw begon hem te aaien. ‘Maar ik ben niet alleen. Dit is Teddy. Hij is zestien en iedereen vraagt zich af wie de ander overleeft.’


    Decker vroeg: ‘Heb je gehoord wat er met je buurvrouw is gebeurd?’


    Bray knikte en perste haar lippen op elkaar. ‘Ik kende Regina. Wat een leven had die vrouw! Maar ik hoorde dat Tommy in orde is, goddank. Hij is een aardige jongeman. Hij heeft me heel vaak in en om het huis geholpen. Ik heb hem zien opgroeien. Ze kwamen hier wonen toen haar man werd overgeplaatst naar de gevangenis verderop.’


    ‘Dat weten we.’


    ‘Ze hebben hem net geëlektrocuteerd,’ zei Bray. ‘En nu dit! Lieve help, dat betekent dat Tommy wees is. Wie gaat voor hem zorgen? Hij zit nog op highschool.’


    ‘Daar zijn ze nu mee bezig,’ zei Decker. ‘Hij logeert voorlopig bij zijn footballcoach.’


    ‘O, dat is heel fijn. Hij is een heel goede footballer. Regina had het steeds over hem. Ze was een heel trotse moeder.’


    ‘Dus jullie spraken elkaar regelmatig?’ vroeg Decker.


    ‘O ja. Vroeger bakte ik veel en bracht ik alles rond. Nu ben ik daar te oud voor, dus deed Regina boodschappen voor me en hielp me soms in huis. Ook stuurde ze Tommy weleens langs. De liefste vrouw ter wereld.’


    Decker keek een beetje schuldig naar Jamison. ‘Dat wist ik niet van haar.’


    ‘O ja. Ze had een zwaar leven, zoals ik al zei. Maar de laatste tijd leek ze gelukkiger. Ik bedoel, misschien doordat ze eindelijk wat licht zag aan het einde van de tunnel. Dat met haar man en zo. En ze had Tommy natuurlijk. Ik denk dat dat haar op de been hield. Erop toezien dat hij naar een goed college ging. Dat ze er voor hem kon zijn.’


    ‘Heeft ze je verteld wat haar toekomstplannen waren?’ vroeg Jamison.


    ‘Jazeker! Ze wilde verhuizen, wat ik ergens wel jammer vond. Maar zij moet haar eigen leven leiden en ik heb niet zoveel tijd meer. Ze zou naar dezelfde stad gaan als waar Tommy ging studeren. Ik bedoel, ze wilde zelf niet studeren, maar in de buurt wonen. Voor hem zorgen, weet je. Hij was alles wat ze had.’


    ‘Vertelde ze ook hoe ze dat financieel wilde gaan doen?’ vroeg Decker.


    ‘Ze zei dat ze wat verzekeringsgeld zou krijgen. Dus ik neem aan dat die man van haar toch nog ergens goed voor was.’


    ‘Heb je vannacht iets verdachts gezien?’ vroeg Decker.


    ‘Iets verdachts? Ik dacht dat het een gasexplosie was.’


    ‘De politie is nog met het onderzoek bezig. Op dit moment moeten ze alle mogelijkheden meenemen.’


    ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik. Nou, ik ben vroeg naar bed gegaan. Ik had kennelijk iets verkeerds gegeten. Opeens hoorde ik iets, als een bom die ontplofte. Ik trok mijn ochtendjas aan, liep naar de voordeur en...’ Haar stem stierf weg en de hand waarmee ze Teddy aaide begon te trillen.


    Jamison legde snel haar hand op die van Bray. ‘Het is al goed. Je hoeft daar niet over te praten. We weten wat er is gebeurd.’


    Decker vroeg: ‘Dus je hebt niets ongewoons gezien?’


    ‘Nee, voor zover ik weet niet.’ Opeens keek ze om zich heen. ‘Waar zijn mijn manieren? Willen jullie misschien iets drinken? Koffie? Het is guur buiten.’


    ‘Nee hoor, bedankt,’ zei Decker. ‘Dat hoeft niet.’ Hij zweeg even en formuleerde zijn volgende vraag heel zorgvuldig: ‘Oké, wel...’


    Jamison vroeg: ‘Zal ik een kopje voor jóú maken? Zoals je al zei, het is guur buiten.’


    Decker leek in de war door haar interruptie, maar Bray schonk haar een warme glimlach. ‘Nou liefje, dat zou fijn zijn. Ik had net verse koffie gezet toen jullie aanklopten.’


    ‘Heb je er iets in?’


    ‘Ja, zwarte koffie.’ Bray giechelde nerveus en Jamison grinnikte, terwijl Decker ongeduldig keek.


    Jamison haalde de koffie en gaf het kopje aan de oude vrouw, die een slok nam en het kopje naast haar op een bijzettafeltje zette. Daarna richtte ze haar aandacht weer op Decker. ‘Goed, wat wilde je vragen, jongeman?’


    ‘Heb je ooit een Toyota Avalon voor het huis twee deuren verderop zien staan?’


    ‘Een Avalon?’


    ‘Ja.’


    ‘Bedoel je een donkergele vierdeurs auto?’


    Decker ging meer rechtop zitten. ‘Ja.’


    ‘Wist niet dat het een Avalon was. Die was hier gisteren.’


    ‘Hoe laat was dat?’


    Bray zette haar bril af en wreef met haar mouw een veeg van het glas. ‘O, volgens mij om een uur of zes. Moet wel, omdat het avondnieuws er bijna op was. Ik weet dat mensen niet meer naar het nieuws op tv kijken. Zij gebruiken computers en zo, en zelfs hun telefoon! Maar ik vond het geweldig om naar Walter Cronkite te kijken, en hoewel er niemand meer op tv is zoals Uncle Walt, kijk ik nog steeds. Dus om een uur of zes liet ik Teddy naar buiten en toen zag ik hem staan. Voor het huis.’


    ‘Ik neem aan dat je het kenteken niet hebt gezien?’ vroeg Decker, met een blik op de dikke glazen in de bril die de vrouw net weer opzette.


    ‘Er stond een A op en een R en het cijfer 4. O, en het was een nummerbord uit Georgia.’


    Decker keek verbaasd. ‘Uit Georgia? Weet je dat zeker?’


    ‘Heel zeker. Toen mijn kinderen nog klein waren, speelde ik vaak het nummerbordspel met hen. Weet je, de staatsborden tellen? Dat was vroeger, toen de mensen lange afstanden reden met bedden achter in de auto waar de kinderen op konden slapen en ze gordels alleen gebruikten om de boodschappen op hun plek te houden. Ik heb genoeg nummerborden uit Georgia gezien. De perzik van Georgia stond precies in het midden. Geen enkel ander nummerbord heeft een perzik in het midden, toch?’


    ‘Nee, dat klopt,’ zei Decker met een snelle blik op Jamison. ‘Heb je de bestuurder gezien?’


    ‘Weet je, dat huis staat meestal leeg. Ik bedoel, de eigenaar verhuurt het, maar de mensen die hier wonen kunnen zich geen mooier huis permitteren. Zoals ik. Ik krijg alleen bijstand. Die auto viel me op doordat hij mooi was en relatief nieuw. De meeste mensen hier hebben geen auto. Zij stappen op de hoofdweg in de bus of gaan met de fiets. Regina had wel een auto, maar die was zeker vijfentwintig jaar oud en liep op zijn laatste benen. Je zei dat er een Avalon voor de deur stond?’ Decker knikte. ‘Nou, hij zag er vrij nieuw uit.’


    ‘En de chauffeur?’ vroeg Decker weer.


    ‘O ja. Ja, ik heb hem ook gezien.’


    ‘Dus het wás een man?’


    Ze keek naar hem op. ‘Dat zei ik net toch?’


    Jamison moest haar best doen niet te glimlachen en vroeg: ‘Kun je ons vertellen hoe hij eruitzag?’


    ‘Hij was groot. Maar niet zo groot als jij,’ zei ze met een kritische blik op Decker. ‘Maar bijna, in elk geval qua lengte.’


    ‘Leeftijd?’ vroeg Decker.


    ‘Niet zo jong als jij en niet zo oud als ik. Een jaar of zeventig. Hij was kaal, of bijna. Randje grijs haar. Geen baard of ander haar op zijn gezicht. Hard gezicht.’


    ‘Dik, mager?’


    ‘Geen van beide. Maar hij leek fit, gedrongen. Geen dikke buik of zo.’ Ze sloeg met haar vlakke hand op haar knie. ‘Als je in dit land een oud mens ziet dat niet dik is, wat is dan het eerste dat je denkt? Nou? Dat ze kanker hebben, dát denk je. Heb ik gelijk? Kleine porties, dat heeft altijd voor mij gewerkt. In mijn tijd waren etensborden zo groot als wat de mensen nu dessertborden noemen, en dan vragen ze zich af waarom ze obees zijn! Nou, laat ik daar maar niet over beginnen.’ Ze keek weer naar Decker die, ook al was hij bijna veertien kilo afgevallen, nog steeds veel te dik was. ‘Neem me niet kwalijk, jongen. Daar bedoelde ik niets mee. Ik weet zeker dat je heel aardig bent, maar je moet misschien minder koolhydraten eten.’


    Decker ging hier niet op in en zei: ‘Je zei dat hij een hard gezicht had. Hoe dichtbij was je toen je hem zag? Je zei dat het een uur of zes ’savonds was, dus moet het toen vrij donker zijn geweest.’


    Ze wees naar haar bril. ‘Hiermee kan ik net zo goed zien als ieder ander, zegt de dokter, voor het geval je denkt dat ik stekeblind ben en niet veel kan zien, laat staan in het donker. Bovendien heb ik nooit staar gehad. En hij stond op de voorveranda met het buitenlicht aan, zodat ik hem goed kon zien. O, en hij liep een beetje mank.’ Ze dacht even na. ‘Zijn rechterbeen leek niet in orde.’


    ‘Heb je ooit gezien dat hij bezoek kreeg?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat hij dit huis had gekraakt, dat is hier al eerder gebeurd. Als mensen dit soort huizen zien, gaan ze er gewoon in wonen. Zonder enig respect voor het eigendomsrecht.’


    Jamison vroeg gespannen: ‘Patti, heeft hij gezien dat je naar hem keek? Want dat zou echt gevaarlijk kunnen zijn.’


    Bray haalde een slank, compact 9mmpistool onder haar ochtendjas vandaan. ‘Ik lijk misschien wel broos en blind, schatje, maar met dit ding kan ik alles binnen drie meter raken. Geweldige stopkracht. Die vent gaat meteen neer, vooral als ik hem in zijn ballen raak.’


    ‘Geloof ik meteen,’ zei Decker.
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    ‘We zullen een opsporingsbevel laten uitgaan voor de Avalon en die man,’ zei de politieagent van Alabama op de plaats delict, nadat Decker hem over hun gesprek met Bray had verteld. ‘Het is weinig info, maar wel de moeite van het proberen waard. Verder hebben we immers niet veel om mee te werken.’


    Decker had weinig hoop dat de man nog in de staat Alabama was. Zelfs als hij in de buurt was geweest toen het huis van Regina Montgomery werd opgeblazen, had hij een enorme voorsprong. Decker liep naar Davenport, Mars en Jamison die nog in de suv zaten die Bogart kort daarvoor had gehuurd. ‘Meer kunnen we hier niet doen,’ zei hij. ‘Laten we teruggaan naar het hotel.’


    Onderweg zei Mars: ‘Vertel eens wat meer over haar zoon, Tommy.’


    ‘Hij zit op de plaatselijke highschool. Volgend jaar doet hij eindexamen en hij heeft al een paar beurzen aangeboden gekregen. Hij is een running back, net als jij was.’


    ‘Wat gebeurt er met hem zodra alles geregeld is?’


    Decker zei: ‘Als hij ergens familie heeft, gaat hij waarschijnlijk bij hen wonen. Of misschien mag hij bij zijn coach blijven wonen tot hij eindexamen heeft gedaan.’


    Mars knikte en keek naar buiten waar het nog steeds keihard regende. Het zag er niet naar uit dat het snel droog werd, en het begon kil te worden.


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Decker met een nieuwsgierige blik op Mars.


    ‘Zomaar. Alleen... ik wilde het gewoon weten. Je ouders verliezen is moeilijk voor een kind.’


    ‘Ook voor een volwassene,’ zei Decker.


    


    Terug in het hotel hoorden ze dat Bogart hun kamers voor nog een paar nachten had betaald, net als de huurauto.


    ‘Ik hoop dat hij daar geen spijt van krijgt,’ zei Davenport. ‘Hiermee neemt hij een groot risico, vooral nu hij van deze zaak is gehaald.’


    ‘We zijn allemáál van deze zaak gehaald,’ zei Jamison.


    ‘Heel jammer dat het team niet intact kon blijven,’ zei Davenport. ‘Dat had heel bevredigend kunnen zijn.’


    ‘Als je nu weggaat, kun je waarschijnlijk nog steeds deel van het team blijven uitmaken,’ zei Decker. ‘Als ze het opnieuw samenstellen.’


    Ze keek hem strak aan. ‘Wil je dat ik wegga?’


    ‘Ik wil dat iedereen die blijft zich voor honderd procent inzet voor het oplossen van deze zaak.’


    ‘Ik neem aan dat je dit zegt omdat ik deze zaak niet in de stromende regen wilde onderzoeken?’ vroeg Davenport op scherpe toon.


    ‘Ik zeg dit precies om de reden die ik net noemde,’ antwoordde Decker op vlakke toon.


    Davenport leek klaar om hier fel op te reageren, maar toen verzachtte haar blik. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me.’ Ze keek zenuwachtig naar haar handen. ‘Ik kan die executie maar niet uit mijn hoofd zetten. Dat heeft... heel veel voor me veranderd. Daardoor ben ik me gaan afvragen of ik dit echt wilde doen.’


    Jamison legde een hand op haar schouder. ‘Dat begrijp ik, Lisa. Ik zag er zo tegen op dat ik er niet eens naartoe ben gegaan.’


    Davenport lachte hol. ‘Ik wilde dat ik net zo verstandig was geweest en hetzelfde had gedaan.’ Ze keek naar Decker. ‘Je zult me wel een slappe trut vinden.’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Ik ken een heleboel zogenaamd stoere kerels die er niet eens naartoe waren gegaan.’


    ‘Maar ik kon er niet tegen.’


    ‘Daar zou ik me maar niet druk over maken. We hebben jouw talenten nodig om deze zaak op te lossen.’


    Davenport keek naar Jamison, die haar met een bemoedigende glimlach aankeek. Daarna keek ze Decker weer aan. ‘Fijn om te horen. En ik zal mijn uiterste best doen. Goed, wat is onze volgende stap?’


    ‘We moeten in elk geval aan één kant druk op de zaak leggen, hier of in Texas. Het feit dat Regina is vermoord, wijst erop dat we op het goede spoor zitten. Ze werd betaald om haar man over te halen te liegen over dat hij Melvins ouders had vermoord. Daaruit kunnen we afleiden dat er twintig jaar later nog steeds mensen bij de oorspronkelijke misdaad betrokken zijn. Onder wie, misschien, de echte moordenaar.’


    Mars zei: ‘Maar ik kan geen enkele reden bedenken waarom iemand zoveel jaren later al die moeite zou doen om mijn leven te sparen.’


    ‘Dat zou iets kunnen zeggen over de motivatie,’ zei Decker.


    Davenport knikte instemmend. ‘Dat is een belangrijk punt.’ Ze keek Mars aan. ‘Misschien heb je een bondgenoot van wie je niets weet.’


    ‘Maar hoe kan dat?’ vroeg Mars. ‘En waarom nu?’


    Decker zei: ‘We moeten achterhalen wat de reden is van deze timing.’


    Het was al na etenstijd en ze hadden allemaal honger. Dus gingen ze eten in een restaurant een straat verderop.


    Terug in het hotel drukte Decker iedereen op het hart om over de zaak na te denken en de volgende ochtend met ideeën te komen over hoe ze nu verder moesten.


    Daarna wensten ze elkaar welterusten.


    Decker nam de lift naar zijn kamer, waste zich en wilde zich net uitkleden en in bed stappen toen iemand op zijn deur klopte. Hij stond op en zei: ‘Ja?’


    ‘Heb je een paar minuten, Amos? Ik wil even met je praten,’ zei Davenport.


    Hij dacht even na.


    Kennelijk voelde ze zijn aarzeling, want ze zei: ‘Het duurt echt niet lang.’


    Hij opende de deur.


    Ze stond in de gang met in elke hand een flesje bier.


    Hij keek ernaar en toen naar haar. ‘Ik ben op dieet.’


    ‘Daarom heb ik light bier genomen. Zitten maar negentig calorieën in. Na vandaag heb je die koolhydraten waarschijnlijk nodig.’


    Ze gingen zitten en dronken van hun bier.


    ‘En?’ vroeg Decker.


    ‘We zijn slecht begonnen.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is al goed.’


    ‘Volgens mij is openheid en eerlijkheid het beste.’


    ‘Oké.’


    ‘Dus dit is mijn open en eerlijke verklaring: ik heb besloten lid van het team te worden nádat Bogart me over je had verteld.’


    Decker nam nog een slok bier, leunde achterover in zijn stoel en luisterde naar de regen buiten. ‘Waarom was dat de beslissende factor?’


    ‘Begrijp me niet verkeerd, want ik was oprecht geïnteresseerd in het aanbod van Ross. Het klonk fascinerend en ik had zo ongeveer alles gedaan wat maar mogelijk is op mijn vakgebied. Bovendien hou ik ervan om nieuwe kansen te grijpen. Ik ben een verschrikkelijke streber. Enig kind van twee academische, liefhebbende ouders. Ik muntte op elk gebied uit. Voordat ik naar Columbia ging, was ik ook langeafstandsrenner op college in Stanford.’


    ‘Indrukwekkend. Maar dat was geen antwoord op mijn vraag.’


    ‘Het was niet mijn bedoeling te snoeven. Feit is dat jij de reden was dat ik me aansloot bij het team toen Ross belde.’


    ‘Zoiets zei je al toen we elkaar leerden kennen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Plus de overeenkomsten tussen mijn zaak en die van Melvin. Jij dacht dat het weleens een fascinerende casestudy kon zijn.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Toen zei ik tegen je dat het niets te maken had met mijn “cognitieve afwijkingen”. Dat de focus zou zijn gericht op Melvins schuld of onschuld.’


    Davenport nam een slok bier. ‘En toen zei ik dat dat een gemiste kans zou zijn.’


    ‘Dat weet ik, maar hoezo dan precies?’


    ‘Ik wilde weten of je me zou toestaan jou te betrekken bij een professioneel onderzoek. Het feit dat je jouw unieke mentale vermogens inzet om de misdaad te bestrijden, verhoogt die uniciteit alleen maar. Ik dacht dat het een enorm fascinerend essay of zelfs een boek kon opleveren. Misschien zelfs een bestseller,’ voegde ze er verleidelijk aan toe.


    Decker dronk zijn bier op. ‘Daar heb ik helemaal geen belangstelling voor.’


    Ze keek hem berustend aan. ‘Dat wist ik al, vijf minuten nadat ik je had ontmoet.’


    ‘Dus wat betekent dat voor jou?’


    ‘Ik heb je al gezegd dat ik hier nu blijf tot we de zaak hebben afgerond, en dat ik alles zal doen om deze zaak op te lossen.’


    ‘Waarom?’


    Ze begon iets te zeggen, maar aarzelde en plukte een stukje van het etiket van het bierflesje. ‘Ik zou je een standaard professioneel antwoord kunnen geven dat grotendeels onzin zou zijn. Of ik kan je de waarheid vertellen.’


    ‘Ik kies voor de laatste optie.’


    Ze leunde naar voren en keek hem voor het eerst recht aan. ‘Het was de executie. De manier waarop die man stierf. Misschien had hij het verdiend. Ik begin niet aan een discussie over de voors en tegens van de doodstraf. Maar Melvin Mars is onschuldig en hij werd bijna geëxecuteerd. Hoeveel andere onschuldige mannen zijn al ter dood gebracht?’


    ‘Zoals ik zei is één al te veel,’ antwoordde Decker. ‘Dus waarom ben je hier vanavond gekomen?’


    ‘Zoals ik zei zijn we verkeerd begonnen. Begrijp me niet verkeerd, dat kwam allemaal door mij. Ik wilde alles even rechtzetten voordat we doorgaan met het oplossen van deze zaak.’


    ‘Oké, dan staan we nu quitte.’


    Met een zwakke glimlach vroeg ze: ‘Zomaar?’


    ‘Zomaar. Maar morgen is een nieuwe dag.’


    Davenport knikte alsof ze hem begreep. ‘Ik neem aan dat we onszelf allemaal moeten bewijzen. Elke dag weer.’


    ‘Zo heb ik het altijd gezien.’ Hij hief zijn flesje. ‘Bedankt voor het light bier.’


    Ze stond op. ‘Bedankt voor het luisteren.’ Ze draaide zich om en wilde vertrekken, maar keek weer naar hem. ‘Ross vertelde me over je familie. Dat vind ik heel erg, Amos. Heel erg.’


    Hij keek haar aan, maar zei niets.


    ‘Hoe moeilijk is het om nooit iets te kunnen vergeten?’ vroeg ze met een verdrietige blik.


    ‘Moeilijker dan je zou denken.’


    Ze vertrok.


    Decker zette het flesje neer en liep naar het raam. Buiten regende het nog steeds pijpenstelen. Hij liet de beelden van zijn perfecte geheugen teruggaan naar hun ontmoeting met Regina Montgomery.


    Cartier-horloge.


    Drie dozen van Neiman Marcus.


    Twee dozen van Chanel.


    Twee van Saks.


    Een van Bergdorf Goodman.


    Een van Jimmy Choo.


    Dan was er die tas van Hermès.


    Hij pakte zijn computer, ging op internet op zoek naar de verkopers, vond de items die hij had gezien en zocht de prijzen op.


    In gedachten berekende hij het totaalbedrag: 54.000dollar en nog wat.


    De Hermès-tas alleen had al 19.000dollar gekost. Het horloge nog eens 14.000. De Jimmy Choo’s nog eens 1.000.


    Decker schudde zijn hoofd.


    Om spullen in mee te nemen, te kijken hoe laat het is, en aan je voeten te doen – máár 34.000 dollar!


    Maar daardoor wist hij dat wie hier ook achter zat veel geld had. Regina Montgomery had hierna kennelijk nog veel meer geld verwacht.


    De grote beloning voor een leven vol ellende met Charles Montgomery.


    Alleen zou ze er nooit van gaan genieten, want zodra Charles dood was, kon Regina gemist worden. Dat was wreed, harteloos.


    Maar Decker had niets minder verwacht van mensen die een onschuldige man twintig jaar in de gevangenis hadden laten rotten.


    Hij kleedde zich uit en stapte in bed.


    Ze waren nu al een tijdje bezig met deze zaak en hij was heel bang dat de minimale vooruitgang die ze hadden geboekt alles was wat ze ooit zouden bereiken.
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    Het was een kleine sportzaal, met maar één loopband, een rek met verroeste gewichten, een oud fietsapparaat en een oefenbal.


    Decker was op de loopband bezig en voerde elke paar minuten de snelheid op. Tijdens het lopen keek hij naar de tv die aan de muur hing.


    Het nieuws was erop, en het belangrijkste item was de executie van Charles Montgomery gevolgd door de dood van zijn vrouw toen haar huis was geëxplodeerd. ‘Hoe groot was die kans?’ vroeg een van de nieuwslezers. ‘Dat ze op dezelfde dag zijn gestorven?’


    Ze zijn niet op dezelfde dag gestorven, dacht Decker. Regina was feitelijk ná middernacht gestorven, wat betekende dag ze de dag erná was overleden. Toch kon hij niet ontkennen dat de man eigenlijk gelijk had. Hoe groot was de kans? Maar Decker wist dat die kans best groot was als iemand Regina had vermoord zodra haar man veilig dood was.


    De deur van de sportzaal ging open en Melvin Mars kwam binnen. Hij droeg sportkleding, knikte tegen Decker en begon te stretchen. Daarna begon hij aan zijn work-out.


    Decker vergat helemaal wat hij aan het doen was en keek alleen. Hij vond het ongelofelijk, de intensiteit waarmee Mars bezig was. Eén keer was hij zo geboeid door wat de bijna tweeënveertigjarige Mars kon doen dat hij bijna van de loopband viel. Ten slotte stapte Decker van de loopband om naar Mars te kijken.


    Toen Mars eindelijk klaar was, pakte hij een schone handdoek van een tafel en droogde zich af.


    ‘Hoe vaak doe je dat?’ vroeg Decker.


    ‘Elke dag, al twintig jaar.’


    ‘Indrukwekkend. Ik had het gevoel dat ik een hartaanval kreeg, alleen door naar jou te kijken!’


    Mars zei schouderophalend: ‘Dat hielp me het vol te houden, om geestelijk gezond te blijven. Snap je?’


    Decker knikte. ‘Dat kan ik wel begrijpen.’


    Mars ging op een kruk zitten en keek met een ongeruste blik naar Decker. ‘Wat is er volgens jou echt aan de hand?’


    ‘Iemand haatte je. En daarna kreeg iemand medelijden met je.’


    Mars keek verbaasd. ‘Wát?’


    ‘Ze luisden je erin, zorgden ervoor dat je in de gevangenis terechtkwam en lieten bijna toe dat je werd geëxecuteerd. Toen hebben ze de Montgomery’s betaald, waardoor je dankzij een valse bekentenis uit de gevangenis bent.’


    ‘Denk je dat het dezelfde mensen zijn?’


    ‘Het is twintig jaar geleden, maar dat is zeker een mogelijkheid.’


    ‘Waarom hebben ze zich dan bedacht? Ze vermoorden mijn ouders, laten toe dat ik de gevangenis in ga en halen me er dan uit? Dat slaat nergens op.’


    ‘Mee eens. Ze hebben jou die misdaad in de schoenen geschoven, omdat jij de meest waarschijnlijke kandidaat was.’


    ‘Waarom hebben ze mijn ouders dan vermoord?’


    ‘Om iets wat ze wisten, zagen, hoorden, deden.’


    ‘Het waren maar gewone mensen in een klein stadje in West-Texas, Decker.’


    ‘Dat waren ze toen jij hen kende. Maar misschien hebben ze voor jouw geboorte wel een volkomen ander leven geleid, Melvin. En misschien zijn ze naar West-Texas verhuisd om dat achter zich te laten.’


    Mars knikte. ‘Ik neem aan dat die verklaring logischer is dan alle andere. Denk je dat ze bij iets slechts betrokken waren?’


    ‘Dat is mogelijk. Mensen die bij iets goeds betrokken zijn, worden vrijwel nooit vermoord.’


    ‘Ik vind het moeilijk om op die manier naar mijn ouders te kijken.’


    ‘Dat litteken op het hoofd van je vader?’


    ‘Ja, ik weet het. Daar heb ik over nagedacht. Hij werd zó kwaad, ik had nooit eerder meegemaakt dat hij zo reageerde.’


    ‘Misschien was hij vaker zo toen hij jonger was.’


    ‘Denk je dat iemand hem heeft gesneden? Boeven die hen later hebben gevonden en vermoord?’


    ‘Dat hoeft niet.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Misschien is dat litteken gekomen door slechte plastische chirurgie.’


    Mars viel bijna van de kruk. ‘Wauw! Wat?’


    ‘Als je vader op de vlucht was voor bepaalde mensen, wilde hij zijn uiterlijk misschien heel graag veranderen en dat kun je doen met plastische chirurgie. Maar misschien had hij niet genoeg geld of geen kans om naar een officiële plastisch chirurg te gaan en koos hij iemand uit de “onderwereld”. Vandaar dat litteken.’


    ‘Maar mijn moeder dan? Zij had geen littekens.’


    ‘Misschien leerde hij haar pas kennen nadat hij op de vlucht was geslagen, en was ze helemaal niet betrokken bij zijn slechte wereld.’


    ‘Ja, oké. Ik kan me niet voorstellen dat mijn moeder een crimineel was. Ze was echt een heel lieve vrouw. Ze heeft nooit tegen me geschreeuwd, ze was altijd rustig.’


    ‘De vraag is: hoe kunnen we hen traceren?’


    Mars veegde nog meer zweet van zijn gezicht. ‘Moeten we dit wel doen?’


    Decker keek hem verbaasd aan. ‘Wat doen?’


    ‘Hiermee doorgaan. Ik bedoel, mijn ouders zijn dood. Ik ben uit de gevangenis.’


    ‘Dus jij wilt de waarheid niet achterhalen?’


    ‘Ik wil niet weten of...’


    ‘Of je vader eigenlijk een misdadiger was?’


    ‘Zou jij dat over jouw vader willen weten?’ vroeg Mars afwerend.


    ‘Ze hebben je twintig jaar in de gevangenis laten zitten, Melvin. Ze hebben je ouders vermoord. Wil je dan niet dat ze daarvoor boeten? Wil je niet dat ze hun gerechte straf ondergaan voor de moord op je ouders?’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Mars ellendig. ‘Luister, ik wil niet dat ze ongestraft blijven. Het is gewoon...’


    ‘Wat?’ vroeg Decker streng. ‘Dat er andere dingen in je leven zijn die belangrijker zijn dan dit?’


    ‘Waarom vind jij dit zo belangrijk?’ snauwde Mars. ‘Het is verdomme jouw familie niet!’


    ‘Het wás mijn familie!’ antwoordde Decker. ‘Iemand heeft hen vermoord. Ik had het kunnen laten rusten en door kunnen gaan met mijn eigen leven. Maar dit kan ik je wel vertellen, Melvin: je kunt proberen het te laten rusten, maar wat voor leven zul je hebben als je dat doet? Dat is de moeite van het leven niet waard.’


    Decker pakte zijn handdoek en wilde de sportzaal verlaten. Bij de deur bleef hij staan en draaide zich om naar Mars. ‘Voor wat het waard is: jij had dat jaar de Heisman moeten winnen. De man die hem won is maar een paar jaar prof gebleven en heeft nooit veel gedaan. Jij zou ook Offensive Rookie of the Year zijn geworden, met je vingers in de neus. Het feit dat je die kans nooit hebt gekregen, betekent niet dat je geen superster was. Want dat was je wel.’ Hij deed de deur achter zich dicht.


    Mars bleef op zijn kruk zitten en staarde naar de vloer.
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    Decker was aan de telefoon: ‘Ross?’


    ‘Amos, hoe gaat het daar? Ik neem aan dat jullie nog steeds in Alabama zijn.’


    ‘Ja. Het gaat, langzaam. Misschien weten we iets over de man die Regina Montgomery heeft vermoord. Hij is waarschijnlijk gezien. De politie hier trekt die tip na.’


    ‘Fijn voor jullie.’


    ‘Bedankt voor die extra nachten in het hotel, en voor de huurauto.’


    ‘Graag gedaan. Het was niet mijn bedoeling jullie in de kou te laten staan.’


    ‘Ben jij terug in Quantico?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat laten ze je doen?’


    ‘Op dit moment niet veel.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Daar kan ik echt niets over zeggen.’


    ‘Heeft dat iets te maken met het feit dat het grootste deel van je team doorgaat met het onderzoek?’


    ‘Zou het iets uitmaken voor je als dat zo was?’


    ‘Ik wil niet dat dit je carrière schaadt.’


    ‘Ik denk dat het daar al te laat voor is.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    ‘Ach, zo gaat dat soms. Misschien was mijn geweldige idee om dit team samen te stellen uit mensen uit allerlei verschillende groeperingen wel ongelofelijk stom.’


    ‘Ik vind het niet stom,’ zei Decker botweg.


    ‘Geef het maar toe, Amos. Jij hebt niemand nodig die met je samenwerkt. Jij kunt vrijwel alles in je eentje oplossen.’


    ‘Ik had hulp nodig in Burlington, om de moordenaars van mijn familie te vinden.’


    ‘Dat was je ook zonder ons wel gelukt.’


    ‘Misschien wel, misschien niet. Gaat het verder wel?’


    ‘Wat, bedoel je mijn huwelijk? Ik heb vanochtend de echtscheidingspapieren gekregen. Grappig, na dit alles. Ik dacht dat we het misschien wel zouden redden.’


    ‘Het was dus een verrassing?’


    ‘Ja, het was een verrassing. En mijn aanstaande ex heeft kennelijk een nieuw vriendje, een arme kunstenaar, dus eist ze heel veel alimentatie van me.’


    ‘Je hebt een goede advocaat nodig.’


    ‘Ik héb een goede advocaat. Het probleem is dat dit ook voor haar geldt. Luister, wat kan ik voor je doen? Ik ken je beter dan je denkt en ga er dus niet van uit dat je me zomaar belde.’


    ‘Ik weet dat dit belachelijk klinkt, maar kun je iets voor me nagaan?’


    Hij hoorde dat Bogart een zucht slaakte, maar ook het klikken van een pen. ‘Zoals?’


    ‘Zoals of Roy en Lucinda Mars in het getuigenbeschermingsprogramma zaten?’


    ‘Wat?’ riep Bogart.


    ‘Niemand kan iets over hun verleden vinden, dus is de kans volgens mij groot dat men heeft geregeld dat ze elders een nieuw leven hebben opgebouwd.’


    ‘Maar hoezo het gbp?’


    ‘Dat zou een sterk motief kunnen zijn voor iemand anders dan hun zoon om hen te vermoorden.’


    ‘En Charles Montgomery?’


    ‘Zijn vrouw is omgekocht om hem te laten bekennen. De spullen die ik in haar huis zag, hadden een waarde van meer dan vijftigduizend dollar. En dat was alleen maar een aanbetaling! Maar ze hebben haar vermoord, zodat ze niet meer hoefden te betalen. Bovendien hadden wij haar onder druk gezet. Misschien is ze ingestort en heeft ze zich iets laten ontglippen. Dus moest ze dood.’


    Bogart zweeg even. ‘Je weet dat de U.S. Marshals nooit eerder een getuige hebben verloren.’


    ‘Misschien wilden ze niet dat iemand wist dat ze de Marsen waren kwijtgeraakt.’


    ‘Dat is een ernstige beschuldiging.’


    ‘Het is ook een vrij ernstige zaak, dus dat is wel met elkaar in evenwicht.’


    ‘Stel dat ze in het gbp zaten, waarom hebben de U.S. Marshals zich tijdens Melvins proces dan niet gemeld?’


    ‘Nou, als niemand wist dat ze in dat programma zaten, zou niemand weten dat ze het aan hen moesten vragen. En ik betwijfel of ze ook maar iets vrijwillig vertellen als dat niet heel erg noodzakelijk is.’


    ‘Maar ze zouden het weten, van dat proces, dus ook dat een onschuldige de gevangenis in ging.’


    ‘De bewijzen tegen Melvin waren behoorlijk overtuigend. Ze dachten misschien dat hij hen echt had vermoord en dat die moorden dus niets te maken hadden met de reden waarom ze in dat programma zaten.’


    ‘Oké, laten we ervan uitgaan dat ik dat voor je uitzoek. Ik zeg dus niet dat ik dat kan, oké? Dat zou een heleboel vuile was voor de Marshals kunnen betekenen.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘Maar als ik dat zou doen, en als dan blijkt dat ze zijn vermoord door iemand uit hun verleden, hoe verklaar je dan dat Montgomery werd betaald om te liegen zodat Melvin werd vrijgelaten?’


    ‘Dat kan ik niet verklaren. Nog niet tenminste.’


    ‘Heeft Melvin dit voorgesteld?’


    ‘Nee, dit was mijn idee. Hij weet niets over het verleden van zijn ouders.’


    ‘Dat kun je niet zeker weten. Misschien hebben zijn ouders het hem wel verteld.’


    ‘Misschien,’ gaf Decker toe. ‘Maar als zij in dat programma zaten, zouden we een idee hebben van wie hen heeft vermoord.’


    ‘Dat zou kunnen,’ zei Bogart. ‘Ik zal je op de hoogte houden.’


    ‘Ross, het spijt me wat er is gebeurd. Dat was niet mijn bedoeling.’


    Hij hoorde Bogart zuchten. ‘Dat weet ik. Jou gaat het alleen om de zaak.’


    ‘Nee, het gaat mij alleen om het vinden van de waarheid.’


    ‘Daar wens ik je veel succes mee.’


    Bogart verbrak de verbinding en Decker legde zijn telefoon neer.


    Hij was een paar dagen daarvoor op het idee van het getuigenbeschermingsprogramma gekomen. Na zijn work-out die ochtend had hij daar onder de douche over nagedacht en besloten Bogart te vragen om officieel navraag te doen bij de U.S. Marshals.


    Als Roy en Lucinda Mars in het gbp hadden gezeten, zou dat heel veel dingen verklaren: het gebrek aan hun persoonlijke verleden, hun komst naar een klein stadje in West-Texas, het litteken op Roys hoofd en ten slotte dat ze waren vermoord.


    Maar wat het niet kon verklaren, was wat er recent was gebeurd. Namelijk dat iemand de Montgomery’s had betaald om Melvin Mars uit de gevangenis te krijgen.


    Wie zouden dat doen? Dezelfde mensen die zijn ouders hadden vermoord en hem erin hadden geluisd, hem twintig jaar in de gevangenis hadden laten zitten en hem bijna hadden laten executeren? Nee, zij konden dat niet zijn. Tenzij hij die vraag beantwoordde, was Decker bang dat hij deze zaak nooit tot een bevredigend einde kon brengen.


    Hij liep naar beneden naar de hotellobby.


    Jamison zat op hem te wachten en vroeg: ‘Heb je al gegeten?’


    Hij schudde zijn hoofd, waarna ze samen naar het restaurant naast de lobby liepen.


    Toen Decker het uitgebreide Amerikaanse ontbijt wilde bestellen, compleet met gebakken eieren, worstjes en bacon, gort en in boter gebakken brood, zag hij dat Jamison hem doordringend aankeek. Dus bestelde hij jus d’orange, gewoon geroosterd brood en een omelet van eiwit.


    Tijdens het eten vertelde hij haar zijn idee.


    ‘Het gbp?’ vroeg ze. ‘Dat is interessant. Dat zou wel een paar dingen verklaren.’


    ‘Maar niet het belangrijkste: waarom Melvin nu vrij is.’


    ‘Nee, inderdaad.’


    Hij vertelde niet dat hij Mars in de sportzaal van het hotel had gesproken, en ook niet dat Mars opeens weinig zin leek te hebben door te gaan met het onderzoek van de zaak. Het kon hem niets schelen wat Mars vond. Als Mars ermee wilde stoppen vond Decker dat prima, dan ging hij er gewoon alleen mee door. Hij vertelde Jamison wel over zijn gesprek met Davenport.


    ‘Nou, ze had tenminste light bier bij zich,’ zei Jamison. ‘Dus een boek, hè? Zoiets vroeg ik me al af.’


    Decker keek haar een beetje verbaasd aan. ‘Hoezo?’


    Ze leek niet op haar gemak.


    ‘Hoezo?’ vroeg hij weer.


    ‘Om dat onderzoek in Burlington. Ik had zo’n beetje datzelfde idee toen we de moord op jouw familie onderzochten.’


    ‘Wat, dat je er een boek over kon schrijven?’


    ‘Over die zaak, over jou. Jij bent fascinerend, Amos, dat kun je niet ontkennen.’


    ‘Als ik fascinerend ben, dan komt dat alleen door een traumatische hersenbeschadiging die ik op het footballveld heb opgelopen. Het is echt niet zo dat iemand moet worden aangemoedigd om dat wat mij is overkomen te kopiëren.’


    ‘Maar je hersens dan, en je fenomenale geheugen?’


    Hij legde zijn vork neer. ‘En, wil je nog steeds een boek over me schrijven?’


    Ze keek hem aan, met een geïrriteerde blik gevolgd door een schuldige blik. ‘Niet meer, nee.’


    ‘Prima, want als dat wel zo was, zou je dat zonder mijn hulp moeten doen, Alex.’


    ‘Dat snap ik. Ik bedoel, dat weet ik nu van je.’ Ze keek om zich heen. ‘Wat gaan we nu doen? In Alabama blijven en wachten waar de politie mee op de proppen komt?’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘De gebeurtenissen in Alabama zijn maar een onderdeel van alles: dat Charles Montgomery is geëxecuteerd en dat Regina Montgomery is vermoord. De oorzaak van dit alles ligt in Texas, dus moeten we daarnaartoe.’


    ‘Maar is dit niet al vóór Texas begonnen? Ik bedoel, als de Marsen in het gbp zaten?’


    ‘Zeker weten, Alex. Maar om daar te komen, moeten we eerst naar Texas. Want voor Melvin is het daar allemaal begonnen.’ Even later verstijfde Decker.


    ‘Wat is er, Amos?’


    Decker mompelde: ‘Heisman?’


    ‘Heisman. Wat, die trofee?’


    Decker stond op. ‘Nee, alle gedoe eromheen.’


    ‘Hoe kan dat hiermee te maken hebben?’


    ‘Volgens mij was dat de katalysator voor alles.’
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    ‘Ik weet het niet,’ zei Mars.


    Decker, Davenport en Jamison zaten tegenover hem aan een tafel in Mars’ hotelkamer. Hij had net als Decker gedoucht na zijn work-out en schone kleren aangetrokken.


    ‘Je moet íéts weten,’ zei Decker hardnekkig. ‘Je was een Heisman Trophy-finalist. Je ging naar New York voor de prijsuitreiking. Gingen ze met je mee?’


    ‘Nee,’ zei Mars meteen. ‘Ik heb het hun wel gevraagd, maar ze zeiden allebei nee. Mijn vader moest werken en mijn moeder reisde niet graag zonder hem.’


    ‘Je vader kon geen vrij krijgen van zijn baan in het pandjeshuis om te zien of zijn zoon de Heisman kreeg?’ vroeg Davenport sceptisch.


    Mars keek haar aan. ‘Ik weet dat het nu vreemd klinkt, maar toen vond ik dat niet. Ik zou naar de ceremonie gaan en natuurlijk wilde ik dat ze ook kwamen, maar man, ik zou de hele tijd camera’s en microfoons onder de neus gedrukt krijgen. Het was echt niet zo dat ik veel tijd met hen zou kunnen doorbrengen.’


    Decker leunde achterover. ‘Heeft iemand geprobeerd hen te interviewen over het feit dat je een van de finalisten was? Ik weet dat het gebruikelijk is om een verhaal te maken over de achtergrond van de familie van de finalisten.’


    Mars knikte. ‘Ja, ik bedoel, we kregen wel aanvragen, via de universiteit. espn en een paar andere wilden een verhaal over mijn ouders doen. De krant in Austin, zelfs The New York Times kwam met die vraag.’


    ‘En?’ vroeg Decker.


    ‘Mijn ouders wezen alles af. Ze wilden met niemand praten.’


    ‘Vond je dat niet vreemd?’


    ‘Achteraf gezien wel, maar weet je, man, toen ging het allemaal heel snel voor me! Ik had amper tijd om adem te halen! Het leek alsof iemand me elke week wel ergens voor huldigde. Verdomme, zelfs mijn oude basisschool had een Melvin Mars-dag waar ik naartoe ging om een toespraak te houden. Dus had ik niet veel tijd om met mijn ouders door te brengen. Ik wist dat ze trots op me waren. Dat was heel cool.’


    Jamison zei: ‘Ik geloof meteen dat ze trots waren, maar hun tegenzin om in het openbaar te verschijnen zou iets kunnen betekenen.’ Ze keek naar Decker.


    Hij knikte.


    Ze zei zacht: ‘Decker denkt dat het mogelijk is dat je ouders in het gbp zaten.’


    Mars keek Decker met grote ogen aan.


    Davenport zei: ‘Dat zou heel goed kunnen en heel veel verklaren.’ Ze keek Decker weer aan. ‘Kunnen we dat bevestigd krijgen?’


    ‘Ben ik mee bezig,’ antwoordde Decker terwijl hij Mars aan bleef kijken.


    Mars vroeg: ‘Waarom zouden mijn ouders in het gbp hebben gezeten? Dat is toch voor eh... criminelen die mensen hebben verraden?’


    ‘Niet altijd, nee. Onschuldige mensen komen soms ook in het gbp, bijvoorbeeld omdat ze hebben geholpen slechteriken op te pakken en omdat hun leven in gevaar was.’


    Mars dacht hierover na. ‘Dat klink wel logisch, denk ik. Maar daar hebben ze me nooit iets over verteld.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Davenport. ‘Het zou nare gevolgen kunnen hebben; je had je kunnen verspreken of er iets over kunnen zeggen. Ik ben ervan overtuigd dat het protocol voor de U.S. Marshals is dat zo weinig mogelijk mensen het weten.’


    Mars knikte, maar leek nog steeds verbijsterd over deze mogelijkheid.


    Decker vroeg: ‘Gingen je ouders wel mee naar die Melvin Mars-dag op je oude basisschool?’


    Mars vermande zich en zei: ‘Ja. Dat is het enige waarvan ik me herinner dat ze zijn meegegaan. Het was maar een kleine ceremonie in een kleine aula. Ik hield een toespraak voor de kinderen en de docenten, en daarna kwamen een paar kleine kinderen met die medaille het podium op en gaven hem aan mij. Er werden foto’s gemaakt van mij met de directeur en een paar vroegere docenten van me.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Nou, die zaten in het publiek.’


    ‘Kwamen zij niet op het podium?’


    ‘Echt niet! Dat zouden ze nooit hebben gedaan. Ze hadden een hekel aan dat soort dingen, zij wilden altijd op de achtergrond blijven.’


    ‘Zijn jullie samen vertrokken?’


    Mars fronste, dacht kennelijk diep na. ‘Ja, we zijn inderdaad samen vertrokken.’ Hij kromp even in elkaar en keek toen naar Decker. ‘Toen we de school uit kwamen, stond daar een ploeg van de plaatselijke tv-zender. We wisten niet dat ze daar zouden zijn. Het was min of meer een verrassing. Maar zij hebben met me gepraat, ik gaf hun een kort interview, vertelde over mijn tijd op die school, over de prijs die ik had gekregen, over allemaal leuke dingen.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Die stonden achter me.’


    ‘Dus voor de camera.’


    ‘Ja, dat denk ik wel. Die cameraman maakte opnamen van het publiek.’


    ‘Heb je het over je ouders gehad?’


    ‘Ja, ik draaide me om en wees naar hen...’ Mars zweeg.


    ‘Zijn die beelden ook uitgezonden?’


    Mars knikte zwijgend. Toen zei hij: ‘En espn pikte dat op en vertoonde daar in de dagen daarna stukjes van. Ik herinner me dat ik dat heb gezien.’


    Decker leunde achterover. ‘Dus dat heeft dit allemaal in gang gezet.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het feit dat je ouders op de landelijke tv te zien waren.’


    ‘Maar je zei dat mijn vader plastische chirurgie had gehad, om zijn gezicht te veranderen.’


    ‘Misschien heeft hij dat wel gedaan, maar heeft dat hem niet genoeg veranderd.’


    Davenport vroeg: ‘Amos, wil je zeggen dat iemand de Marsen op tv heeft gezien en daarna naar Texas is gekomen om hen te vermoorden?’


    ‘Dat is één theorie, ja.’


    ‘En dat de mensen die dat deden de reden waren dat de Marsen in dat gbp zijn gekomen?’


    Decker knikte.


    Mars zei: ‘Maar dat is al heel lang geleden.’


    ‘Sommige mensen blijven altijd op zoek,’ zei Decker. ‘Dat weet ik uit ervaring. Dus zegt het niets of iets lang geleden is.’


    Jamison keek hem even aan, maar zei niets.


    ‘Is er een manier om uit te zoeken of mijn ouders, je weet wel, in het gbp zaten?’


    ‘Ik heb Ross Bogart gevraagd dat voor ons na te gaan.’


    ‘Ross?’ riep Davenport.


    ‘Maar dat zal tijd kosten,’ zei Decker.


    ‘Wat doen we in de tussentijd?’ vroeg Jamison.


    ‘Zoals ik je al eerder heb verteld, we gaan terug naar Texas.’


    ‘Hoe zit het met die vent die Regina Montgomery misschien heeft vermoord?’ vroeg Davenport.


    ‘Ik denk dat hij al in Texas kan zijn.’


    ‘Waarom?’ vroeg Davenport.


    ‘Omdat er nog heel veel is wat ik niet begrijp.’


    ‘Zoals?’ vroeg Jamison.


    ‘Zoals een man die moorden pleegt en tegelijkertijd het leven van iemand anders redt.’
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    Decker en Mars hadden niet genoeg geld voor een ticket, maar Jamison en Davenport wel. Zij waren bereid de tickets van de mannen met hun creditcards te betalen, maar dat weigerden ze. Mars zei dat hij het niet prettig vond om wat dan ook van wie dan ook aan te nemen.


    ‘We rijden met de huurauto die de fbi betaalt terug naar Texas,’ zei Decker. ‘Gaan jullie maar het met vliegtuig en dan zien we jullie in hetzelfde motel.’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg Davenport. ‘We kunnen ook wel samen met jullie terugrijden.’


    ‘Melvin en ik kunnen met elkaar praten. En jullie willen echt niet al die tijd bij ons in de auto zitten. Nadat jullie geland zijn, kunnen jullie daar kamers boeken. Ross mailde me dat hij vouchers had goedgekeurd voor nog eens vijf dagen voor ieder van ons. Ik stuur die info wel door, dan kunnen jullie die gebruiken. Zodra jullie terug zijn, neem je contact op met de plaatselijke politie met de vraag of er na ons vertrek nog iets is gebeurd.’


    ‘Gebeurd?’ vroeg Jamison. ‘Zoals?’


    ‘Onbegrijpelijke dingen.’


    ‘En je houdt niet van onbegrijpelijke dingen, dat weet ik.’


    ‘Nee, dat klopt. Daar heb ik de pest aan.’


    


    Terwijl de vrouwen een ticket regelden, tankte Decker de auto vol en pakte hij zijn weinige bezittingen in.


    Mars had zijn spullen ook ingepakt. De staat Texas had hem wat geld gegeven toen hij de gevangenis verliet voor de aanschaf van wat kleren, schoenen en andere noodzakelijke dingen plus een weekendtas waar hij alles in kon stoppen.


    Decker had met Mary Oliver gesproken voordat ze terugreden naar Texas. Ze was druk bezig met het klaarmaken van de aanvraagformulieren voor een officiële compensatie voor Mars van de staat Texas. Ze had Decker ook verteld dat ze nog een andere strategie overwoog waarover ze hem later iets zou vertellen.


    ‘Welke strategie?’ had hij gevraagd.


    ‘Om te zorgen dat Melvin krijgt wat hij echt verdient na twintig jaar in de gevangenis. Omdat vijfentwintigduizend dollar domweg niet genoeg is.’


    ‘Hoe lang zijn we onderweg?’ vroeg Mars toen hij en Decker in de huurauto stapten.


    ‘Zeventien uur, of meer. Het is ruim zestienhonderd kilometer.’


    ‘Rijden we er rechtstreeks naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet. We zien wel hoe het gaat.’


    ‘Amos, ik heb al ruim twintig jaar niet meer achter het stuur gezeten. Ik heb niet eens een rijbewijs.’


    Decker keek hem achterdochtig aan. ‘Wat, ben je bang dat je wordt aangehouden?’


    ‘Ja, inderdaad! Dan gooien ze me misschien weer in de gevangenis.’


    ‘Daar zou ik me maar niet te druk over maken. Als het zover komt, zal ik zeggen dat ik je daar met een pistool toe heb gedwongen, omdat ik een lul ben.’


    ‘Toch een lange rit, zelfs voor twee man.’


    ‘Ik hou van autorijden, daardoor kan ik beter nadenken.’


    ‘Nou, als we elkaar gaan aflossen, zou ik moeten slapen als jij rijdt en andersom.’


    ‘Voordat je dat gaat doen, moeten we praten.’


    ‘Denk je nog steeds aan wat ik in de sportzaal tegen je zei?’


    ‘Natuurlijk!’


    ‘Je moet het vanuit mijn standpunt bezien. Ik heb al die jaren in de bak gezeten. Natuurlijk wil ik de waarheid weten, maar ik moet ook uitzoeken wat ik met de rest van mijn leven wil doen. En ik ben als de dood dat iets dit verpest en ik weer de gevangenis in ga.’


    Decker hield het stuur stevig vast en keek voor zich uit. Ze reden inmiddels op de Interstate20 in westelijke richting en hij gaf gas. Daarna zette hij de auto op de cruisecontrol en leunde achterover in zijn stoel. ‘Je kunt allebei doen.’


    ‘Echt?’


    ‘Nadat mijn familie was vermoord, heb ik elk uur van mijn leven besteed aan uitzoeken wie hen had vermoord. Zelfs als ik sliep dacht ik eraan. Ik was geobsedeerd.’


    ‘Denk je dat dat goed voor je was?’


    ‘Nee, dat was het niet. Daardoor ben ik alles kwijtgeraakt: mijn baan, mijn woning, zo ongeveer alles. Maar dat vond ik niet belangrijk.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik alles wat echt belangrijk voor me was al was kwijtgeraakt.’


    Mars zuchtte en keek naar buiten. ‘Hoe heetten ze?’


    ‘Mijn vrouw heette Cassandra, maar ik noemde haar Cassie. Mijn dochter heette Molly en mijn zwager Johnny.’


    ‘En jij hebt ze gevonden?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest, het ergste wat je kan overkomen.’


    ‘Ik zag hen in blauw.’


    Mars keek hem aan. ‘Hè? Wat zei je?’


    ‘Ik lijd aan synesthesie.’


    ‘Synes-wat?’


    ‘Synesthesie. Dan worden je zintuigen vermengd. Ik zie bijvoorbeeld bepaalde cijfers in kleur, en ik zag de moord op mijn familie in blauw. Ik zie dood in blauw. Ik lijd ook aan hyperthymesia.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een perfect geheugen.’


    ‘Verdomme, dat is prettig! Ben je daarmee geboren?’


    ‘Nee, dat kreeg ik pas toen ik in de nfl speelde.’


    Mars keek hem sceptisch aan. ‘Jíj hebt in de nfl gespeeld? Ik dacht dat je goed football speelde op college.’


    ‘Ik kwam bij de Cleveland Browns en heb één gewone seizoenswedstrijd meegespeeld. ’


    ‘Eén wedstrijd? Wat gebeurde er dan?’


    ‘Iemand vloerde me tijdens de kick-off. Ik ging twee keer dood op dat veld. Toen ik uit mijn coma kwam, waren mijn hersens veranderd en was ik een ander mens.’


    Toen Mars niets zei, keek Decker hem aan en zag dat Mars hem aanstaarde.


    ‘Dus zo kwam je aan dat hyperding, dat perfecte geheugen?’


    Decker knikte.


    ‘Kom op, je houdt me voor de gek!’ zei Mars.


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Ik hou niemand voor de gek, want dat kan ik niet meer. Want ik heb niet alleen een perfect geheugen gekregen, maar mijn hele persoonlijkheid is veranderd. Weet je, je persoonlijkheid wordt ook bepaald door de hersens, door bepaalde gebieden van de hersens.’


    ‘Het is zeker zeldzaam wat jou is overkomen.’


    ‘Extreem zeldzaam.’


    ‘Maar met jouw werk, als onderzoeker en zo, zal het wel handig zijn als je je alles kunt herinneren.’


    ‘Dat is waar, maar de rest van de tijd niet echt.’


    Ze reden een paar minuten zwijgend door.


    ‘Waarom heb je me dit verteld?’ vroeg Mars. ‘Ik bedoel, volgens mij ben je behoorlijk gesloten. En we zijn niet echt goede vrienden of zo. We kennen elkaar amper.’


    ‘Ik wil dat je weet dat er geen goede of foute reactie is op wat jou is overkomen. Ik weet wat ik wil doen: ik wil uitzoeken wat er met je ouders is gebeurd, en wie je erin heeft geluisd. Maar dat geldt voor mij. Jij zit in een andere situatie, zoals je al zei. Jij hebt andere prioriteiten. Maar ik wil ook dat je weet dat ik heel goed ben in wat ik doe. Verder ben ik nergens goed in, maar hierin wel. Dus als je in deze zaak met mij samenwerkt, is er een grote kans dat we die zullen oplossen.’


    Mars keek hem onderzoekend aan. ‘Weet je, nu herinner ik me je weer. Van die wedstrijd, bedoel ik. Je had een perfecte techniek, alles op het veld deed je goed. Je dekte me toen ik uit het backfield kwam, precies zoals de coaches het uittekenden.’


    ‘Maar je kunt niemand snelheid aanleren, of behendigheid, of het vermogen om van het ene op het andere moment van richting te veranderen, of inzicht in het spel. En dat bezat jij allemaal.’


    ‘Het was geen eerlijk gevecht,’ zei Mars nuchter. ‘Maar ik was extra gemotiveerd omdat dit mijn enige kans was om eruit te komen. Dat geldt voor heel veel jongens zoals ik. Jij had andere opties.’


    ‘Maar goed ook, want ik zou niet lang in de nfl zijn gebleven, met of zonder klap tegen mijn hoofd.’


    ‘Ik wil écht te weten komen wat er met hen is gebeurd. En ik weet dat jij me daarbij kunt helpen.’


    ‘Dus dat betekent dat je meedoet?’


    ‘Ja, denk het wel.’


    ‘Nog iets, Melvin.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Soms doet de waarheid meer pijn dan niet-weten.’


    Mars fronste en zei: ‘Bedankt dat je me dat pas hebt verteld nádat ik zei dat ik hiermee door wil gaan.’ Hij zette de rugleuning naar achteren, sloot zijn ogen en ging slapen.
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    Ze waren weer in Texas, maar hadden nog ruim achthonderd kilometer en nog eens acht uur voor de boeg.


    Alles in Texas wás groot.


    Het was etenstijd en ze hadden allebei ontzettende honger. En ze moesten naar het toilet.


    Decker had de snelweg verlaten en was gestopt op de parkeerplaats van een enorm complex met een bar-grill, een supermarkt en een cadeauwinkel. De parkeerplaats stond al vrij vol, voornamelijk veel te grote pick-ups met een geweerrek achterin en grote auto’s met een dubbele aanhanger erachter.


    Zeven meter voor de ingang konden ze de muziek al horen. Ze gingen eerst naar het toilet en liepen daarna naar een leeg tafeltje achterin en zo ver mogelijk bij de bar en de livemuziek vandaan. Ze bestelden iets te drinken en te eten.


    Mars keek rond naar de mannen en vrouwen, de meesten met een cowboyhoed en -laarzen, die aan het linedancen waren. Rechts was een poolzaal en links een gedeelte met videospellen.


    Toen de band pauzeerde, hoorden ze het getik van de poolballen en het gescheld van de mannen die aan het poolen waren. Decker zag een groep jonge mannen die, met een keu in de ene en een biertje in de andere hand, naar hen keken. Toen hij zijn blik afwendde, zag hij dat Mars een slok bier nam en glimlachte.


    ‘Wat is er?’ vroeg Decker.


    ‘Heb al twintig jaar geen biertje meer gedronken, man.’


    ‘Juist.’ Decker nam een slok van zijn water.


    Mars keek hem geamuseerd aan. ‘Hoe gaat het met je dieet?’


    ‘Het gaat.’


    ‘Probeer je weer in je footballvorm te komen?’


    ‘Nee, ik probeer zo lang in leven te blijven dat ik mijn volgende verjaardag meemaak.’


    Mars’ glimlach verdween. ‘Ja, ik ook.’ Hij keek op zijn horloge. ‘De vrouwen zullen nu wel terug zijn.’


    ‘Die zijn zes uur geleden al geland. Ik heb hun vlucht gevolgd op mijn telefoon.’


    ‘Kan dat?’ vroeg Mars. ‘Op een telefoon?’


    ‘Je moet nog heel veel inhalen.’


    ‘Ja. Dus wat kunnen zij doen, denk je?’


    ‘Uitzoeken wat er is gebeurd. De plaatselijke politie denkt nog steeds dat wij fbi zijn, dus kunnen we met hen blijven samenwerken.’


    ‘Wat wil jíj gaan doen?’


    ‘Ik wil je meenemen naar je oude huis, je laten rondkijken. Misschien roept dat herinneringen op.’


    ‘En als ik daar niet naartoe wil?’


    ‘Dan ga je niet. Ik zal je nergens toe dwingen.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Bogart is met die gbp-invalshoek bezig, en wij gaan door met uitzoeken hoe Regina aan het geld kwam om al die spullen te kopen.’


    ‘Oké.’


    ‘Herinner je je nog meer over je ouders?’


    ‘Daar heb ik over nagedacht, maar nee, nog niet.’


    ‘Dus misschien helpt een bezoek aan je oude huis.’


    ‘Misschien.’


    ‘Het is een ingewikkelde set-up geweest, weet je. Ze hebben die vrouw en de receptionist van het motel omgekocht.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ellen Tanner. Zij zat in het complot. Het was haar idee immers om die avond bij haar thuis door te brengen?’


    ‘Eh... ja.’


    ‘En zij heeft je een bepaalde tijd beziggehouden. Daarna maakte ze ruzie met je, zodat je vertrok. En ze keek in je portemonnee toen je even niet oplette en haalde al het geld eruit, zodat je wel met je creditcard moest betalen. En ze loog over de tijd.’


    ‘Waarom zou ze dat allemaal doen?’


    ‘Om dezelfde reden als Regina: omdat ze daarvoor werd betaald.’


    ‘En die man van het motel?’


    ‘Hij wachtte op je.’


    ‘Hoe kon hij weten dat mijn auto ermee zou ophouden, vlak voor dat motel?’


    ‘Een auto die het de volgende ochtend prima deed toen de politie er was?’


    ‘Je wilt dus beweren dat ze met mijn auto hadden geknoeid?’


    ‘Misschien toen je bij Tanner was.’


    ‘Maar wacht eens even. Ik heb zelf gehoord dat die motelbediende de creditcardmaatschappij belde.’


    ‘Ja, om een uur of elf toen jij daar echt binnenkwam. Alleen praatte hij toen niet met de creditcardmaatschappij, maar misschien wel tegen de zoemtoon. Maakt niet uit. Hij heeft waarschijnlijk de info van je creditcard genoteerd en later gebeld, om ongeveer kwart over één, zodat het leek alsof je om die tijd incheckte. Hij schreef alleen de datum op, niet het tijdstip. Maar hij moest de creditcardmaatschappij bellen, zodat werd vastgelegd hoe laat hij precies belde. En voilà, weg alibi.’


    Mars zette zijn bierglas neer. ‘Die klootzak!’


    ‘Ja, dat dacht ik ook, wat een klootzak!’


    ‘Dat is heel veel werk, dat vereist veel planning.’


    ‘Dat betekent dat ze een heel goede reden hadden.’ Decker nam een hap van zijn salade zonder dressing.


    ‘Hoe smaakt het?’ vroeg Mars met een blik op de sla, komkommer en wortelreepjes.


    ‘Eerlijk gezegd zou ik liever een drol opeten.’


    Mars gniffelde en wachtte tot Decker zijn mond leeg had.


    Decker zei: ‘Het was een ingewikkelde samenzwering om je in de gevangenis te krijgen, maar daarna haalden ze je er weer uit. Waarom?’


    ‘Als het dezelfde mensen waren.’


    ‘Daar ben ik bijna zeker van.’


    ‘Dus waarom?’


    ‘Dat is de grote vraag, Melvin. Waarom?’


    Toen ze klaar waren met eten, betaalden ze de rekening en vertrokken. Onderweg naar de auto zei Decker: ‘Shit!’


    Mars keek hem aan. ‘Wat is er?’


    Voordat Decker kon antwoorden, stapten dezelfde mannen die binnen naar hen hadden gekeken tussen twee geparkeerd staande auto’s vandaan en omsingelden hen snel. Het was vijf tegen twee en de andere mannen waren in de twintig, lang en gespierd, en zagen er stoer uit.


    Decker keek naar de man die de leiding leek te hebben. ‘Kan ik je helpen?’


    De langste wees naar Mars. ‘Jij bent die vent uit de dodencellen, nietwaar? Zag je op tv.’


    Mars gaf geen antwoord.


    ‘Hé, ik praat tegen je, boy!’ zei de man.


    Decker had niet echt zin in een discussie met deze klojo’s, maar hij wilde ook niet dat Mars kwaad werd en de man zou vermoorden. Dus zei hij: ‘Waarom ga je niet weer naar binnen om te poolen?’


    De man negeerde hem en bleef Mars aankijken. ‘Jij hebt je ouders vermoord en nu ben je weer uit de gevangenis? Vertel me eens waarom dat zou mogen, klootzak.’


    Decker zag de blik op Mars’ gezicht, en die beviel hem niet.


    De aanvoerder zei: ‘Ze zeiden dat je football had gespeeld? Shit, ik durf te wedden dat mijn kleine broertje je zo omver kan rennen, boy.’


    Decker zei tegen de man: ‘Ga weg. Nu!’


    De man keek hem aan. ‘Wie ben jij verdomme, dat je mij kunt vertellen wat ik moet doen?’


    Decker liet zijn legitimatiebewijs van de fbi zien. ‘Dit ben ik.’ Hij sloeg zijn jas open om te laten zien dat hij gewapend was. ‘En dit geeft me het recht je te vertellen dat je moet oprotten.’


    De man keek naar de legitimatiebewijs van de fbi en daarna naar het pistool. Met nog meer afkeer zei hij: ‘Hé, boy, is hij je babysitter of zo?’


    Decker zag dat Mars zijn lichaam spande en legde een hand op zijn schouders, hoewel hij naar de man bleef kijken. ‘Doorlopen!’


    De man keek weer naar zijn vrienden. ‘Wat denken jullie, doet dat mietje het al in zijn broek?’


    Ze schoten allemaal in de lach.


    ‘Ik zei doorlopen.’


    Decker keek naar Mars. ‘Loop jij maar naar de auto, ik regel het wel met deze mannen.’


    Mars keek Decker aan alsof hij gek was geworden.


    ‘Ga nu maar, Melvin!’


    Mars liep met tegenzin weg.


    De man stapte naar voren en gaf een klap tegen de achterkant van Mars’ hoofd.


    Mars draaide zich langzaam om, terwijl Decker de man aankeek en vroeg: ‘Wil je dood of zo?’


    De man zei: ‘Ik denk dat híj dood wil, man. Of hij zou wensen dat hij dood was als we klaar met hem zijn.’


    Decker haalde diep adem en keek naar Mars die eruitzag als een enorme stier die zijn lichaam tegen het hek duwde. Weer vloekte Decker en vroeg aan de man: ‘Hoe heet je?’


    De man keek Decker minachtend aan. ‘Waarom? Wil je aangifte tegen me doen?’


    ‘Nee, ik wil alleen graag weten met wie ik te maken heb.’


    ‘Ik heet Kyle, klootzak. En trouwens, het maakt ons geen zak uit of je een Fed bent. Dat betekent hier helemaal niets!’ Hij sloeg zijn jasje open zodat zijn pistool zichtbaar werd. ‘En het is maar dat je het weet, maar wij hebben hier ook wapens.’


    ‘Oké, Kyle, als je met deze man wilt vechten, moeten we een paar spelregels afspreken.’


    Kyle snoof. ‘Spelregels, wat...?’


    ‘Kop dicht, verdomme!’ brulde Decker die het helemaal had gehad met deze mannen.


    Kyle verstijfde.


    Decker haalde diep adem om te kalmeren en probeerde zich in te beelden dat hij alleen was en niet in gezelschap van al deze mensen. Hij trok zijn wapen. ‘Regel nummer één: iedereen die een wapen trekt, schiet ik meteen een kogel in zijn ballen. Regel nummer twee: je moet hardop instemmen met wat ik nu ga zeggen.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en activeerde de videorecorder. Hij hield hem omhoog zodat hij opnamen kon maken en zei: ‘Ongeacht de uitkomst van dit gevecht, zal niemand van jullie om welke reden dan ook een aanklacht tegen meneer Mars indienen. Als een of meer van jullie sterft, zullen de overlevenden geen enkele juridische vordering tegen meneer Mars instellen, via het burgerlijk of het strafrecht.’


    ‘Je maakt een grapje zeker,’ zei Kyle.


    ‘Daar kun je geen bezwaar tegen hebben.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zoals je zei, hij is een mietje.’ Decker wees met zijn telefoon naar Kyle. ‘Je moet zeggen: “Ik ga hiermee akkoord.”’


    De vier andere mannen keken naar Kyle die snauwde: ‘Ik ga hiermee akkoord.’


    De andere mannen keken elkaar aan en zeiden een voor een hetzelfde, maar niet even enthousiast.


    ‘Goed,’ zei Decker en hij keek naar Kyle. ‘Geef me nu een telefoonnummer van een van je naaste familieleden.’


    Kyle zei ongerust: ‘Wat? Waarom?’


    Decker keek naar Mars en daarna weer naar Kyle. ‘Omdat hij je gaat vermoorden, stomkop.’ Hij stapte achteruit en knikte tegen Mars.


    Mars ging vlak voor Kyle staan en zei: ‘Deel jij de eerste klap maar uit.’


    ‘Waarom?’ brulde Kyle.


    ‘Omdat ik niet wil dat iemand zegt dat ik hiermee ben begonnen.’


    Kyle draaide zich om, keek naar zijn vrienden en mimede instructies. Daarna draaide hij zich zonder waarschuwing om en gaf een vuistslag tegen Mars’ kin. Tenminste, dat had hij gedaan als Mars de klap niet eenvoudig met zijn arm had geblokkeerd.


    Kyle schreeuwde en viel een stap naar achteren. ‘Je hebt verdomme mijn ar...’


    Hij maakte zijn zin niet af, want Mars ramde zijn vuist met zo’n kracht in Kyles gezicht dat de man door de lucht vloog en bewusteloos op het trottoir viel.


    Kyles vrienden waren allemaal achteruit gesprongen en keken nu op hem neer. Er kwam bloed uit Kyles mond, zijn neus was gebroken en drie van zijn tanden lagen op het asfalt naast hem.


    ‘Volgende,’ zei Decker, met een afwachtende blik op de andere mannen.


    De andere mannen tilden Kyle op en gingen ervandoor.


    Decker stopte zijn pistool in de holster en liep naar Mars. ‘Laten we gaan,’ zei hij zacht.


    Ze liepen snel naar hun auto, stapten in en reden weg.


    Mars wreef over zijn knokkels en keek naar buiten.


    Decker keek naar hem en vroeg: ‘Dat compenseerde het niet echt, hè?’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Dat is nooit zo.’
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    Toen Decker en Mars in de stad waren aangekomen, reden ze meteen door naar het motel waar Jamison en Davenport kamers voor hen hadden gereserveerd. De vrouwen hadden met de plaatselijke politie gepraat en ontdekt dat er weinig vooruitgang was geboekt. Want nu Mars gratie had gekregen, leek het alsof de zaak voor de Texaanse autoriteiten gesloten was.


    ‘We hebben Mary Oliver ontmoet,’ had Jamison Mars verteld. ‘Melvin, ze dient een verzoek in bij de staat Texas voor compensatie voor je.’


    ‘Hoeveel tijd zal dat kosten?’ vroeg Mars. ‘Ik heb geen geld en geen baan.’


    ‘Dat wist ze niet zeker, maar ze zei dat ze een versnelde procedure had aangevraagd. Ze leek optimistisch en zei dat je waarschijnlijk het maximale bedrag zult krijgen.’


    ‘Ja hoor, vijfentwintigduizend dollar,’ mompelde hij, voordat hij naar buiten was gelopen naar de auto.


    


    Het was een droge dag, de lucht was helder en het werd steeds warmer, ook al was het januari.


    Mars bleef staan en keek omhoog naar de voorgevel. Daarna keek hij naar Decker. Naast hem stonden Jamison en Davenport.


    Decker vroeg: ‘Gaat het?’


    Ze stonden vlak voor de voorveranda.


    Mars knikte even, maar bleef naar zijn vroegere huis kijken. ‘Je was binnen geweest, zei je?’


    Decker knikte.


    ‘Wat is daar?’


    ‘Niet veel, maar daar gaat het niet om. Waar het om gaat is dat jij hier bent en jou misschien iets opvalt.’


    Decker liep voor hen uit naar binnen. De oude scharnieren, die waren gebroken toen Decker de deur had geforceerd, piepten gekweld.


    Mars kromp even in elkaar toen hij Decker volgde, met de twee vrouwen achter zich aan.


    Ze bleven een paar minuten in de voorkamer staan. Jamison en Davenport keken om zich heen, terwijl Decker naar Mars bleef kijken.


    Mars leek verstijfd, alsof hij zojuist naar de jaren negentig was geteleporteerd.


    ‘Neem maar rustig de tijd,’ zei Decker.


    Mars liep naar de foto’s op de plank. Hij pakte de foto van zichzelf in zijn footballkleren en keek ernaar.


    ‘Denk terug aan dat moment,’ zei Decker.


    ‘Maar het is net alsof ik dat niet ben,’ zei Mars. Hij bekeek de andere foto’s, een voor een. ‘Op geen van deze foto’s. Het is net alsof het iemand anders is.’


    Davenport zei: ‘Dat komt doordat je leven zo enorm is veranderd, Melvin. Je verleden staat nu zo ver van je af dat het onherkenbaar is.’


    ‘Dus geen foto’s van je ouders?’ vroeg Decker. ‘Behalve die ene waar je het over had die was gemaakt toen je op highschool zat?’


    ‘Ja, zoals ik al zei vonden ze dat niet prettig. Dat was de enige foto die van hen is gemaakt toen ik hier woonde.’


    ‘Wie heeft die foto van je ouders gemaakt?’


    ‘Ik.’


    ‘Wie heeft al deze foto’s van jou gemaakt? Je vader of je moeder?’


    ‘Mijn moeder.’


    ‘Oké.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat vroeg ik me gewoon af.’


    Ze bekeken de hele benedenverdieping.


    Mars bleef op verschillende plekken staan en keek om zich heen.


    Decker zei: ‘Jij had dat geweer voor de jacht. Hadden je ouders nog meer wapens?’


    Mars knikte zwijgend. ‘Mijn vader had twee pistolen. Een 9mm en een .45. Mooie wapens. Hij bewaarde ze achter slot en grendel. Maar ’savonds haalde hij er eentje tevoorschijn en nam die mee naar bed.’


    ‘Wat is daarmee gebeurd?’ vroeg Jamison.


    ‘Dat weet ik niet.’


    Davenport keek naar Decker. ‘In de politierapporten stond alleen dat ze dat geweer hier hadden gevonden.’


    ‘En Charles Montgomery zei dat hij hier niets had weggehaald,’ zei Jamison.


    Decker knikte. ‘Als je vader in bed door een indringer was verrast, had hij een wapen gehad om zichzelf te verdedigen.’


    ‘Wat kunnen we daaruit afleiden?’ vroeg Davenport, die opeens geïntrigeerd leek.


    ‘Dat ze dat deel van het verhaal zijn vergeten,’ zei Decker. ‘Melvin, heb je iemand iets over die pistolen verteld?’


    ‘Nee, daar heeft niemand me naar gevraagd.’


    ‘En tijdens het proces heb je niet getuigd,’ zei Decker. ‘Dus wat is er met die wapens gebeurd?’


    Davenport keek om zich heen. ‘Misschien is hier later iemand geweest die ze heeft meegenomen.’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘De politie moet dit huis van boven tot onder hebben doorzocht, lang voordat een souvenirjager iets had kunnen meenemen. Als ze twee pistolen hadden gevonden, had dat in de inventarislijst gestaan, maar die stonden er niet op, dus dat betekent dat die pistolen hier niet zijn gevonden.’ Hij keek Mars aan. ‘Je zei dat hij ze achter slot en grendel bewaarde. Waar?’


    ‘In een draagbare pistoolkist in de gangkast.’


    ‘Hoe groot?’


    ‘Ongeveer dertig bij dertig centimeter.’


    ‘Laat eens zien.’


    Ze liepen naar de kast en Mars wees naar een plank boven de kledingrail.


    Decker wist al dat daar geen pistoolkist lag, omdat hij tijdens zijn eerste bezoek in deze kast had gekeken. Hij zei: ‘Je ouders zijn gedood door jouw geweer dat hier is gevonden en daarna zijn hun lichamen verbrand. Er was dus geen enkele reden om navraag te doen naar pistolen. Dat heeft de politie dus ook niet gedaan.’ Hij keek Mars even aan. ‘Wie kan het hebben geweten, van die pistoolkist?’


    Mars haalde zijn schouders op. ‘Ik wist het, mijn moeder wist het. We kregen hier nooit bezoek, dus misschien wist verder niemand het.’


    ‘Nou, iemand moet het hebben geweten, want ze zijn nu weg.’ Decker voegde eraan toe: ‘Waarom had hij twee pistolen?’


    ‘Iedereen in Texas heeft vuurwapens.’


    ‘Geweren, jachtgeweren, ja, maar waarom twee pistolen?’


    ‘Het is hier afgelegen, dus voor bescherming, neem ik aan.’


    ‘Heb je ze ooit op een ander moment gezien dan wanneer hij ze mee naar boven nam?’


    ‘Op een avond toen mijn vader ze schoonmaakte.’


    ‘Is dat de enige keer dat je zag dat hij ze schoonmaakte?’


    Mars knikte.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Wat maakt dat uit?’ snauwde Mars, maar toen kalmeerde hij. ‘Dat weet ik niet zeker. Ergens rond...’


    ‘Ergens rond de tijd dat je naar die basisschool ging? Misschien een paar dagen daarna?’


    Mars keek hem verbaasd aan. ‘Ja, hoe weet je dat?’


    Jamison antwoordde: ‘Omdat je vader er misschien van uitging dat iemand hem op tv had gezien en had herkend.’


    Davenport zei: ‘Dus je vader bereidde zich voor, voor het geval iemand uit zijn verleden op bezoek kwam.’


    Decker concludeerde: ‘Wat waarschijnlijk ook is gebeurd.’


    Jamison keek Decker nieuwsgierig aan. ‘Oké, ik kan me voorstellen dat ze wraak wilden nemen of zoiets op de ouders, maar waarom zouden ze Melvin erin luizen zodat hij er de schuld van kreeg?’


    ‘Misschien wraak door associatie,’ zei Decker. ‘Misschien wilden ze de hele familie uitschakelen.’


    ‘Maar waarom hebben ze mij dan niet ook vermoord?’ vroeg Mars. ‘Waarom zo’n ingewikkeld complot bedenken en uitvoeren?’


    ‘Ik wilde dat ik daar een antwoord op had, maar dat heb ik niet,’ zei Decker. ‘Maar om de een of andere reden wilden ze dat jij werd gestraft voor hun misdaad.’


    Davenport schraapte haar keel, zodat de anderen haar aankeken. Met een zenuwachtige blik op Mars zei ze: ‘Ik zeg niet dat dit het geval is, Melvin.’


    ‘Wat?’ vroeg hij kortaf. ‘Wat is niet het geval?’


    ‘Degene die je ouders heeft vermoord heeft misschien het erge gekopieerd wat hem of haar was overkomen.’


    ‘Verdomme, wacht eens even! Zeg je dat mijn ouders een misdaad tegen iemand anders hadden begaan? Dat zij iemand hadden vermoord en dat toen is gebeurd wat er is gebeurd om dat te wreken?’


    ‘Dat is alleen maar een mogelijkheid,’ zei Davenport behoedzaam. ‘En misschien niet eens een plausibele mogelijkheid.’


    ‘Ik weiger te geloven dat mijn ouders criminelen waren!’


    ‘Zoals ik al eerder heb gezegd, komen heel veel mensen in het gbp die geen crimineel zijn,’ zei Decker. ‘Misschien gold dat ook voor jouw ouders.’


    ‘Ja, nou, wanneer weten we dat zeker?’


    ‘Binnenkort, hoop ik. Wil je nu naar boven?’


    ‘Nee.’ Maar toch liep Mars naar de trap.
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    Ze stonden in Mars’ slaapkamer. Decker was met zijn brede rug tegen een muur gaan staan om steun te zoeken. Zodra zijn voet de eerste traptrede had aangeraakt, had de kleur blauw hem getroffen, precies zoals de keer dat hij hier met Bogart was.


    Jamison had dit aangezien, maar niet geweten waar dat door kwam. Davenport had ook nieuwsgierig naar Decker gekeken, en hem een bemoedigende glimlach geschonken.


    Nu ze in de slaapkamer stonden, was Decker gewend aan de kleur. Tenminste, genoeg om weer te functioneren.


    ‘Ongelofelijk dat dit hier nog allemaal is!’ Mars keek naar de posters aan de muren. ‘En mijn bed ook.’ Hij legde zijn hand op het hoofdeinde. ‘Het is al een jaar of twintig geleden,’ zei hij afwezig.


    ‘Niet dus, Melvin,’ zei Decker. ‘Het is vandaag.’


    ‘Valt je iets op?’ vroeg hij.


    Mars liep door de kleine slaapkamer. ‘Waar zijn mijn andere spullen gebleven?’


    ‘Ben je hier nog terug geweest nadat je ouders waren vermoord?’


    ‘Nee, dat mocht niet. Dit was een plaats delict. Ik logeerde bij vrienden. En toen werd ik gearresteerd. Dit is de eerste keer dat ik hier weer ben nadat ze zijn vermoord.’


    Davenport liep naar hem toe. ‘Misschien helpt het als je op het bed gaat zitten, je ogen sluit en je gedachten gewoon laat teruggaan naar de laatste keer dat je in dit huis was, of in deze kamer. Dan herinner je je misschien iets waar we iets aan hebben.’


    ‘Denk je echt dat dat werkt?’


    ‘Of ik kan je hypnotiseren.’


    Mars keek haar vuil aan. ‘Je kunt me niet hypnotiseren.’


    ‘Denk je?’ vroeg ze, glimlachend. ‘Wil je dat proberen?’


    Zijn sceptische blik verdween. ‘Hoe zou je dat doen?’


    ‘Ga op je bed zitten.’


    Mars keek naar Decker en daarna naar Jamison, alsof hij zich afvroeg of zij een einde aan deze onzin zouden maken. Geen van beiden zei echter iets.


    Mars keek Davenport weer aan.


    ‘Ga op het bed zitten,’ zei ze. ‘Het doet geen pijn, dat beloof ik.’


    Hij ging zitten.


    Zij stond voor hem en haalde een pen uit haar zak. Ze hield hem voor hem in een hoek waardoor hij iets omhoog moest kijken. ‘Wil je naar deze pen blijven kijken?’


    ‘Dit is belachelijk.’


    Decker zei: ‘Melvin, doe het nou maar gewoon, oké? Het is het proberen waard.’


    Mars zuchtte en keek naar de pen. ‘Oké, wat nu?’


    ‘Volg de pen met je blik.’ Davenport bewoog de pen langzaam op en neer, en heen en weer, en praatte ondertussen met een zachte, gewone spreekstem.


    Mars deed wat ze hem vroeg en zijn blik volgde de pen de hele tijd.


    De bewegingen waren langzaam, ritmisch, en Davenports stem veranderde en paste zich aan de bewegingen van de pen aan.


    Toen schudde Mars zijn hoofd. ‘Dit is belachelijk.’


    Davenport hield de pen omhoog en zei: ‘Ik weet dat veel sportlieden in de “zone” komen voordat ze aan een wedstrijd beginnen. Jij ook?’


    ‘Eh, ja.’


    ‘Doe dan nu net alsof je je voorbereidt op een wedstrijd. Hou je hoofd recht. Ontspan. Maar concentreer je.’ Ze keek opzij naar Decker. ‘Je staat op het punt om tegen Ohio State spelen en Decker weer omver te lopen.’ Daarna wees ze naar de pen. ‘Dit is de zone, Melvin. Je kunt er komen. Die belangrijke wedstrijd. Voor al dat geld. Concentreer je gewoon. Deze pen is de doellijn. Ga eropaf.’


    Mars ging weer zitten en keek naar de pen, zijn blik nog steeds een beetje omhoog gericht naar de pen die Davenport vasthield.


    Fluisterend zei ze tegen Decker: ‘Geef hem een paar footballaanwijzingen, maar zacht, op vlakke toon.’


    Dit leek Decker uiterst onzeker te maken.


    Davenport zei met een geruststellende stem: ‘Dat kun je best, Amos. Net zoals toen je met Tommy Montgomery praatte.’


    Decker knikte en schetste zacht en rustig de situatie op het veld: ‘De bal werd gepakt en Mars nam de bal aan. De A-gap zat dicht, de B-gap was een mogelijkheid. Mars moest naar de linebacker kijken om te zien wat hij van plan was, de strong safety kwam van links, de right guard hoefde zijn blok nog maar heel even vol te houden.’


    Terwijl Decker praatte, bewoog Davenport de pen steeds langzamer en volgde Mars de pen met zijn blik. Toen maakte Davenport Decker met een gebaar duidelijk dat hij kon ophouden met praten. Ten slotte hield ze de pen stil in de lucht en Mars keek ernaar, met een glazige blik in zijn ogen en een ontspannen gezicht. ‘Melvin, kun je me horen?’ vroeg ze.


    ‘Ja,’ antwoordde hij, met een heel andere stem dan normaal.


    Davenport liet de pen langzaam zakken, maar Mars bleef naar dezelfde plek kijken.


    Ze zei: ‘Je studeert aan de University of Texas. Herinner je je dat?’


    Hij knikte.


    ‘Maar nu ben je thuis bij je ouders. Oké?’


    ‘Ja.’


    ‘Dit is nadat espn je ouders op tv had laten zien. Dat weten ze, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoe?’


    ‘Iemand in het pandjeshuis vertelde dat aan mijn vader. Hij was woedend.’


    ‘Ze gedragen zich nu heel vreemd, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je ons vertellen hoe?’


    ‘Zenuwachtig. En kwaad. Mijn vader was echt woedend.’


    ‘Omdat hij op tv was geweest?’


    ‘Ja.’


    ‘Vertelde hij waarom hij zo kwaad was?’


    ‘Nee.’


    ‘En je moeder? Zei zij er iets over?’


    ‘Ze zei dat ik pa gewoon met rust moest laten, dat hij dan wel weer tot rust zou komen. Ze... ze wilde er niet over praten.’


    ‘Heb je je vader in die tijd ongewone dingen zien doen?’


    ‘Hij werkte vaak tot heel laat. Hij at niet, maar dronk heel veel.’


    ‘Maakten hij en je moeder ruzie?’


    ‘Ik hoorde ze wel schreeuwen, maar ik kon niet echt horen wat ze zeiden.’


    ‘Kon je wel iets horen?’


    Mars fronste. ‘Een Spaans woord, een vreemd woord. Dat zei mijn moeder.’


    ‘Wat was dat?’


    De frons werd dieper. ‘Ch-chocha.’


    ‘Chocha, weet je dat zeker?’


    Mars knikte. ‘Chocha. Ik heb het opgezocht, het is een Spaans woord dat meerdere betekenissen heeft. Het kan slaan op een prostituee, of’ –nu ging hij even verzitten– ‘op een intiem deel van het vrouwenlichaam. Ik wist niet waar ze over praatten. Het zei me niets.’


    ‘Kun je je nog meer uit die tijd herinneren?’


    Mars zweeg een tijdje en Davenport wachtte geduldig.


    ‘Ik kwam op een avond thuis en toen zat hij in zijn stoel. Mijn moeder was er niet.’


    ‘Oké, vertel verder.’


    ‘Ik vroeg hem hoe het met hem ging. En hij keek me aan op een manier...’


    ‘Ja.’


    Mars had nu tranen in zijn ogen. ‘Op een manier die me bang maakte. Alsof... alsof hij me haatte.’


    ‘Oké. Heb je met hem gepraat?’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Ik was bang. Ik ging naar boven, naar mijn kamer, maar toen zei hij iets.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Hij zei... hij zei dat het hem speet.’


    Davenport keek naar Decker en Jamison. Aan haar blik te zien had ze dit niet verwacht. Maar Decker leek niet verbaasd.


    Ze draaide zich weer om naar Mars. ‘Zei hij wat hem speet?’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Toen stond hij op en liep hij naar buiten.’


    ‘Heb je enig idee waar hij het over had?’


    Weer schudde Mars zijn hoofd. ‘De volgende dag heb ik dat aan mijn moeder gevraagd.’


    ‘En, wat zei ze?’


    ‘Ze begon te huilen en toen rende ze de kamer uit.’


    ‘Heb je dit aan de politie verteld?’


    ‘Nee. Daar heb ik niet aan gedacht. Ik bedoel, ik wist niet wat er aan de hand was. Ik heb nooit gedacht dat het iets te maken had met degene die hen heeft vermoord.’


    Davenport keek naar Decker. ‘Nog meer?’ vroeg ze fluisterend.


    Decker liep naar voren, maar zonder dat Mars hem kon zien. Hij fluisterde iets in Davenports oor.


    Ze schrok, keek hem bevreemd aan en keek toen weer naar Mars. ‘Melvin, heeft je vader... heeft je vader ooit tegen je gezegd dat hij van je hield?’


    Jamison keek Decker verbaasd aan.


    Mars bleef strak voor zich uit kijken. ‘Nee, nooit.’


    ‘Oké. Als ik tot drie tel, word je wakker. Je herinnert je niets van wat we hebben besproken, oké?’


    Mars knikte.


    Ze telde tot drie.


    Langzaam werd zijn blik helderder en even later keek hij hen aan. ‘Ik zei toch al dat je me niet kon hypnotiseren,’ zei hij.


    ‘Chocha,’ zei Decker.


    Mars keek hem aan. ‘Wat?’


    ‘Je bént gehypnotiseerd. Herinner je je dat je moeder het woord chocha zei toen zij en je vader ruziemaakten?’


    Mars keek verbaasd en knikte toen langzaam. ‘Ja, nu je het zegt, inderdaad. Denk je dat dat belangrijk is?’


    ‘Dat zou het kunnen zijn.’


    Decker keek naar een hoek van de kamer. ‘Die krassen op de vloer? Wat heeft daar gestaan?’


    ‘Een boekenkast.’


    ‘Wat voor boeken stonden erin?’


    ‘Verschillende soorten. Van toen ik nog klein was tot ik ouder werd. Als tiener las ik niet veel.’ Opeens glimlachte hij.


    ‘Wat?’ vroeg Decker snel.


    ‘Het is niets.’


    ‘Vertel het me toch maar.’


    ‘Alleen dat mijn vader me voorlas toen ik klein was. Dat was grappig, weet je, die grote stoere vent die een boek voorlas aan een klein jongetje.’


    ‘Wat voor boeken?’


    ‘Het was maar één boek.’ Mars glimlachte weer. ‘Hij speelde zelfs een rol, weet je, heel maf. Dat deed hij anders nooit.’


    ‘Welk boek was dat?’ vroeg Decker heel ernstig.


    Mars lachte. ‘De drie biggetjes. Hij vertelde me dat hij de grote boze wolf was die de drie biggetjes zou opeten. Soms verplaatste hij zich zo in het verhaal dat ik er bang van werd.’


    Decker bleef hem lang aankijken, terwijl Jamison en Davenport naar hem keken.


    ‘Decker, wat is er?’ vroeg Jamison.


    Mars zei: ‘Het was maar een plaatjesboek, hoor. Een sprookje.’


    ‘Ja,’ zei Decker, diep in gedachten.


    Zijn telefoon zoemde. Hij keek naar het scherm. ‘Het is Bogart.’ Hij nam op, luisterde en stelde een paar vragen. ‘Bedankt, Ross. Ik waardeer dit ontzettend.’ Hij verbrak de verbinding en keek de anderen aan.


    ‘En?’ vroeg Jamison. ‘Hou ons niet in spanning.’


    ‘Bogart heeft antwoord gekregen van de U.S. Marshals.’


    ‘Dus mijn ouders zaten écht in het gbp,’ zei Mars als verdoofd.


    ‘Nee,’ zei Decker. ‘Niet dus.’
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    De twee vrouwen keken hem aan. De een was volwassen en zou nooit een dag ouder worden, de ander was nog een kind en zou dat altijd blijven. Want ze waren allebei dood.


    Decker zat in een stoel in zijn motelkamer en keek naar de foto van zijn vrouw en dochter.


    Deze foto pakte hij altijd als hij verdrietig was of zich hopeloos voelde of gewoon hun gezichten moest zien. Hij hoefde niet bang te zijn dat hij hen ooit zou vergeten, dat zijn herinneringen aan hen zouden vervagen. Want er zat geen dimmer op zijn hersens, zodat zijn herinneringen altijd even levendig bleven.


    Hij voelde zich claustrofobisch, alsof zijn hele wezen werd gecomprimeerd en hij niet in staat was dat tegen te houden.


    Het nieuws dat Roy noch Lucinda Mars ooit in het gbp had gezeten, was een enorme klap geweest. Hij had bijna zeker geweten dat hij daar gelijk in had. Toch had Bogart het gecontroleerd en nog een keer gecontroleerd. En de U.S. Marshals hadden geen enkele reden hierover te liegen. Wanneer ze een beschermeling waren kwijtgeraakt, hadden ze dat zeker vastgelegd.


    Decker had aanwijzingen, ontwikkelingen, maar meer niet. Toch leek het niet alsof een van deze dingen hem zou geven wat hij zo wanhopig graag wilde.


    De waarheid.


    Die leek af en toe ongelofelijk ongrijpbaar.


    Hij had nog een gaatje in zijn riem gemaakt toen zijn eetlust, net als het vooruitzicht deze zaak op te lossen, kleiner leek te worden. Als hij kon kiezen, had hij die kilo’s graag terug in ruil voor de wetenschap wie de Marsen had vermoord.


    De kans was nog steeds aanwezig dat ze, ook al waren ze niet onder de hoede van de U.S. Marshals geweest, op de vlucht waren voor een duister verleden. Die kans was zelfs heel groot. Hij hoefde alleen te achterhalen wát dat verleden was en daarvoor had hij informatie nodig. Dat was het eerste deel.


    Het tweede deel was ontdekken wie de Montgomery’s had omgekocht en waarom.


    Hij stond op en liep naar het raam. Het regende alweer, waardoor het ook minder warm was. Het was een bewolkte dag, kil en ellendig, die perfect bij zijn gevoelens paste. In dit deel van Texas hoorde het niet zoveel te regenen, zodat het huidige weer dus een uitzondering was.


    Dankzij zijn perfecte geheugen leken sommige mensen hem als een machine te beschouwen. En hoewel zijn sociale vaardigheden zelfs geen schaduw meer waren van wat ze ooit waren en hij soms ongevoelig leek, robotachtig zelfs, vóélde Decker nog altijd wel dingen. Nu werd hij verdrietig en depressief, iets waar zijn perfecte geheugen niets aan kon doen. Sterker nog, dat maakte het zelfs nog erger.


    Hij was verbaasd toen iemand op de deur klopte. ‘Ja?’


    ‘Ik ben het!’


    Hij stopte de foto in zijn zak en opende de deur.


    Mars stond in de gang. ‘Heb je even?’


    ‘Ja.’


    Mars kwam binnen en ze gingen vlak bij elkaar zitten. Voordat Decker hem kon vragen wat hij wilde, haalde Mars iets uit zijn zak en gaf het aan Decker.


    Decker keek naar de foto.


    De man was heel groot. Hij had krullend bruin haar met een beetje grijs erin en een grof, maar knap gezicht. Zijn neus was gebroken geweest en niet goed gezet. Zijn blik was vlak, leek levenloos. Zijn mond was klein en liep als een snee strak over de onderkant van zijn gezicht.


    De vrouw had geen groter contrast kunnen vormen. Ze was lang en slank, en haar dikke bos haar hing golvend over haar brede schouders. Ze had een donkerbruine, smetteloze huid; Decker kon op haar gezicht geen enkele onvolkomenheid ontdekken. Ze had een levendige blik en haar mond krulde omhoog in een stralende, aanstekelijke glimlach. Zelfs Decker voelde dat zijn eigen mond omhoogkrulde toen hij naar haar foto keek.


    Hij keek op naar Mars. ‘Je ouders, neem ik aan. Was dit de foto waar je het over had, de foto die jij hebt gemaakt?’


    Mars knikte.


    ‘Waar heb je die vandaan?’


    ‘Ik had hem altijd al. Had hem meegenomen naar de gevangenis.’


    ‘Dan had je hem al eerder aan me kunnen laten zien.’


    Mars depte zijn ogen. ‘Ja, dat had ik kunnen doen.’


    ‘Dus waarom nu?’


    ‘Omdat ik wilde dat je hen als echte mensen zag, Amos, niet alleen als kleine puzzelstukjes. En ik wilde dat je mijn moeders glimlach zag, en de blik van mijn vader. Ik wilde gewoon dat je wist... dat ze bestonden.’


    Decker keek met een enigszins gespannen blik op zijn gezicht weer naar de foto door de openlijke bekentenis van Mars.


    En misschien ook wel door mijn eigen openlijke bekentenis.


    ‘Dat begrijp ik, Melvin. Wanneer heb je deze foto gemaakt?’


    ‘Nadat ik was geslaagd voor mijn highschoolexamen. Ze waren ontzettend trots. Ik had me al ingeschreven bij de University of Texas, ik zou het huis uitgaan. Mijn moeder huilde heel veel.’


    ‘En je vader?’


    Mars aarzelde. ‘Niet erg veel.’


    ‘Dat is soms zo met vaders.’


    ‘Ja.’


    ‘Je moeder was ontzettend knap. Echt ongelofelijk mooi!’


    ‘Ja, dat was ze.’


    De mannen keken elkaar lang aan.


    ‘Wil je nog iets zeggen?’ vroeg Decker.


    ‘Het is net alsof ik niet besta, Amos.’


    ‘Waarom zeg je dat?’


    Mars keek hem aan. ‘Ik weet helemaal niets over deze twee mensen. Waar ze vandaan kwamen. Wie ze echt waren. Waarom ze zijn vermoord. Niets. En omdat ik door hen op de wereld ben gezet, beteken ik niets.’ Hij hief zijn handen. ‘Niets.’


    Even bleef het stil, terwijl het buiten weer begon te regenen. Het getik van de regendruppels leek synchroon te lopen met de hartslag van de twee mannen.


    Decker haalde de foto van zijn vrouw en dochter uit zijn zak en gaf hem aan Mars.


    Mars nam hem aan. ‘Jouw gezin?’


    Decker knikte.


    ‘Je dochtertje is een schatje.’


    ‘Ze wás een schatje.’


    Mars leek niet op zijn gemak. ‘Je zult hen wel missen.’


    Decker leunde naar voren. ‘Het punt is, Melvin, dat ik álles van hen wist. Alles. Er waren helemaal geen geheimen.’


    ‘Oké,’ zei Mars langzaam. Hij wist duidelijk niet waar dit naartoe ging.


    ‘En ze zijn dood. En ik ben... ook niets. Net als jij.’


    Mars zag eruit alsof hij iets wilde slaan. ‘Dus dat is het? Verder is er niets? Waar doen we dit dan voor, verdomme?’


    ‘We doen dit omdat er iets anders kán zijn. Dat hangt van ons af.’


    ‘Maar je zei net...’


    ‘Ik zei dat ik niets ben. Vandaag. Morgen ben ik misschien wel iets. Dat is de enige garantie die we hebben. Dit is een groot, vrij land. Er zijn kansen voor iedereen om iets te doen.’


    ‘Voor mij ligt dat anders.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom denk je verdomme? Jij bent blank! Dat is het grootste verschil dat er is!’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Jij niet dan? Heb je soms een grotere?’


    ‘Ik dacht meer in de trant van Longhorns en Buckeyes. Ras is niet belangrijk, alleen het winnen.’


    Mars keek hem met een minachtende blik aan. ‘Leuk geprobeerd, hoor, maar dat verandert niets aan de werkelijkheid. Ik ben een zwarte ex-gevangene, gratie of niet. Ben je die klootzakken soms vergeten, bij dat wegrestaurant?’


    ‘Vergeet hen. Zij maken een steeds kleiner deel van de samenleving uit. Maar uitzoeken wie dit echt heeft gedaan kan dingen veranderen, Melvin.’


    Mars schudde zijn hoofd, maar Decker praatte verder. ‘De helft van de mensen denkt nog altijd dat jij je ouders hebt vermoord.’


    ‘Het kan me geen zak schelen wat ze denken.’


    ‘Laat me even uitpraten.’


    Mars wilde nog iets zeggen, maar hield zijn mond en knikte.


    Decker zei: ‘Een paar zaken zijn sterker dan de waarheid. Zodra je de waarheid aan je kant hebt, overkomen je meestal goede dingen, en dan maakt het niet uit of je zwart, blank of iets ertussenin bent.’


    ‘Maar jij dacht dat ze in dat gbp-ding zaten. Dat was niet zo. Dus zijn we weer precies waar we begonnen.’


    ‘Tijdens een wedstrijd, als het aanvalsspel mislukte en de first hole geblokkeerd was, wat deed je toen? Liet je je op de grond vallen en gaf je het op?’


    ‘Verdomme, wat dénk je?’


    ‘Nou, wat dééd je?’


    ‘Dan zocht ik een andere opening om doorheen te rennen.’


    ‘Kijk, dat gaan wij dus ook doen, Melvin. We gaan een andere opening zoeken om doorheen te rennen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Had je vader thuis een kluisje?’


    ‘Een kluisje? Nee.’


    ‘Kan hij op het werk een kluisje hebben gehad? Eentje waar hij alleen bij kon?’


    ‘Daar hadden ze wel een kluis, maar mijn vader vertelde me dat de eigenaar een grote zak was. Hing de hele dag in zijn nek te hijgen, bang dat hij iets zou stelen. Zelfs toen hij daar al jaren werkte. Dus is het onmogelijk dat mijn vader de enige was die bij die kluis kon.’


    ‘Dan kunnen we nog maar één ding doen.’
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    Decker en Mars keken naar het stenen gebouw, terwijl zich nieuwe stormwolken boven hun hoofd samenpakten. Door deze weeromslag begon het al donker te worden.


    ‘De Texas First National Bank?’ vroeg Decker. ‘Weet je zeker dat het hier is?’


    ‘Ik had hier een rekening, op highschool en later op de universiteit. Mijn ouders namen me mee hiernaartoe. Het weinige geld dat ze bezaten stond hier op een rekening.’


    ‘Misschien hadden ze meer dan je denkt.’


    ‘Als ze geld hadden, waarom gaven ze er dan niet iets van uit?’


    ‘Ik had het niet alleen over geld,’ zei Decker en hij begon de brede trap naar de voordeuren van de bank op te lopen.


    Binnen vertelde hij een van de kassiers wat hij wilde, waarna ze snel naar de assistent-filiaalhouder werden doorgesluisd.


    De man was klein, begin veertig, droeg een bril en had een buikje dat tussen de panden van zijn colbert uit piepte. Terwijl hij zijn hand uitstak keek hij naar Mars en zijn mond viel open. ‘Melvin Mars?’


    Mars knikte. ‘Kennen wij elkaar?’


    ‘Ik ben Jerry Bivens. We zaten samen op highschool.’


    Mars bekeek hem aandachtiger.


    Bivens zei verontschuldigend: ‘Ik speelde geen football, daar was ik niet echt voor gebouwd.’


    Mars gaf de man een hand en dwong zichzelf te glimlachen nadat Decker hem zacht in zijn zij had gepord. ‘Ja, Jerry, nu weet ik het weer! Hoe gaat het?’


    ‘Goed hoor. Getrouwd, vier kinderen. Werk mezelf langzaam omhoog op de carrièreladder. Over vijf of zes jaar ben ik waarschijnlijk filiaalhouder.’


    ‘Geweldig, man!’


    De twee mannen keken elkaar ongemakkelijk aan.


    ‘Ik hoorde dat je eh... uit de gevangenis bent,’ zei Bivens zenuwachtig.


    ‘Ja, een andere man heeft bekend.’


    ‘Wat een onrechtvaardigheid,’ zei Bivens. Hij keek naar Mars’ indrukwekkende lichaam. ‘Je ziet eruit alsof je nog altijd kunt meespelen.’


    ‘Dat zou ik wel willen,’ zei Mars.


    Decker schraapte zijn keel, waarna Bivens zijn aandacht op hem richtte. Decker liet zijn identiteitsbewijs van de fbi zien.


    Het was weliswaar geen badge, maar Bivens leek er wel van onder de indruk. Hij ging meteen rechterop staan en knoopte zijn colbert dicht. ‘Ja, agent eh... Decker. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘We hebben bepaalde informatie nodig.’


    Bivens keek om zich heen en zag dat de beide kassiers en drie klanten die in de rij stonden naar hen keken. ‘Willen jullie even meekomen naar mijn kantoor?’ vroeg hij snel.


    Bivens’ ‘kantoor’ was een hokje dat gedeeltelijk bestond uit wanden met ramen erin.


    Hij gebaarde dat ze konden plaatsnemen en ging zelf aan zijn bureau zitten. ‘Wat voor informatie?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb begrepen dat Roy en Lucinda Mars hier een rekening hadden.’


    Bivens zei niets, maar drukte zijn handen tegen elkaar en liet ze op het bureaublad rusten.


    ‘Is dat een ja?’


    ‘Dat zou ik moeten opzoeken.’


    Decker keek naar de computer die op het bureau stond. ‘Oké.’


    ‘Ik bedoel, dat zou ik doen met de juiste autorisatie. Wij respecteren de privacy van onze cliënten.’


    ‘Dat begrijp ik, maar de beide Marsen zijn dood.’


    Bivens verschoot van kleur, keek even naar Mars en legde zijn handen op de armleuningen van zijn stoel. ‘Ja, eh, dat weet ik natuurlijk. Maar hun wettelijke vertegenwoordiger...’


    Decker viel hem in de rede. ‘Die hebben ze niet.’


    ‘Of een naast familielid.’


    Decker tikte op Mars’ schouder. ‘Dat zit hier.’


    Bivens keek weer naar Mars. ‘Juist.’


    Mars zei: ‘Je hebt mijn toestemming om het op te zoeken en het hem te vertellen, Jerry.’


    Bivens sloeg een paar toetsen aan en scrolde door een paar schermen. ‘Ze hadden hier een rekening, maar die is een jaar of twintig geleden opgeheven.’


    ‘Kunt u ons de exacte datum geven?’ vroeg Decker.


    Die vertelde Bivens hem.


    Mars zei: ‘Dat was twee dagen voor hun dood.’


    Decker knikte. ‘Kunt u ons vertellen hoeveel geld er op die rekening stond voordat die werd opgeheven?’


    Bivens riep de transactiegeschiedenis op. ‘Ongeveer vijfenhalfduizend dollar.’


    Decker en Mars keken teleurgesteld.


    Bivens zei: ‘Het spijt me als je hoopte op wat geld, Melvin.’ Hij zweeg even. ‘Ik weet dat je heel lang in de gevangenis hebt gezeten.’


    Decker vroeg: ‘Geen andere rekeningen?’


    Bivens keek naar het scherm. ‘Nee, alleen de betaalrekening.’


    Mars leek verslagen, maar Decker leek nieuwe energie te krijgen. ‘Hadden ze ook een kluisje?’ vroeg hij.


    Mars schrok op en keek hem aan.


    Bivens riep nog meer gegevens op. ‘Dat klopt, ze hadden een kluisje. Hoe wist u dat?’


    Decker zei: ‘Gewoon een gokje. Wat kunt u ons daarover vertellen?’


    ‘Nou, het kluisje is ongeveer tegelijk met de rekening opgeheven. Tegenwoordig hebben we alle rekeningen op de computer. Je vader heeft hem opgeheven en alle noodzakelijke documenten ondertekend.’


    ‘En er is geen enkele manier om te weten te komen wat er in die kluis zat?’


    Bivens schudde zijn hoofd. ‘Er wordt geen inventarislijst gemaakt van de inhoud van een kluisje, tenzij de cliënt daar specifiek om vraagt. Anders is die inhoud strikt privé.’


    ‘Maar hij heeft hem opgeheven en alles meegenomen?’ vroeg Decker.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe groot was die kluis?’


    Bivens zocht dat op. ‘Onze grootste, een dubbele. Daar kon heel veel in.’


    ‘Kunnen we met iemand praten die toen bij de bank werkte?’ vroeg Decker.


    ‘O, nee. Ik werk hier het langst, veertien jaar. De filiaalmanager is hier drie jaar geleden naartoe overgeplaatst vanuit El Paso. De anderen werken hier allemaal korter dan vijf jaar.’ Bivens keek over Deckers schouder en vroeg toen: ‘Kan ik u verder nog ergens mee helpen?’


    Decker keek achterom en zag dat er twee mensen in de rij stonden om met Bivens te praten. ‘Nee, maar hartelijk bedankt voor uw hulp.’


    Ze liepen naar buiten, het vieze weer weer in.


    Mars riep: ‘Ik kan dit niet geloven! Mijn moeder ging dood door kanker en dat heeft niemand me verteld. En nu hoor ik dat mijn vader een kluisje had waar ik weet niet wat allemaal in zat. Het lijkt wel alsof ik het leven van een onbekende leid!’


    ‘Dat kluisje heeft hij opgeheven twee dagen voordat hij stierf.’


    ‘Denk je dat mijn vader wist dat er iets ging gebeuren?’


    ‘Natuurlijk wist hij dat. De vraag is: wat heeft hij met de inhoud van die kluis gedaan?’
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    Later die dag hadden ze in een privévertrek naast de lobby van het motel een afspraak met Jamison en Davenport. Decker vertelde hun over de ontmoeting met Jerry Bivens van de bank.


    Jamison zei: ‘Dus zelfs als de Marsen niet in het gbp zaten, ziet het er toch naar uit dat ze een paar geheimen hadden.’


    Davenport voegde daaraan toe: ‘Een verleden dat niemand kan achterhalen, zelfs de fbi niet.’ Met een blik op Mars voegde ze eraan toe: ‘Misschien heetten ze niet eens echt Roy en Lucinda Mars.’


    Decker zei: ‘AC en RB. Die initialen waren in de muur van hun kledingkast gekerfd. Misschien zijn dat hun echte initialen wel.’


    ‘Shit!’ zei Mars hoofdschuddend en hij wendde zijn blik af. Het leek alsof hij door een droom liep waar hij geen enkele controle over had.


    Decker zei: ‘Ze zaten dus niet in het gbp, maar ze waren misschien wel voor iemand op de vlucht.’


    ‘Of voor een groepering,’ zei Jamison. ‘Zoals de maffia.’


    ‘De maffia!’ brulde Mars. ‘Oké, even kappen nu. Mijn ouders zaten verdomme niet bij de maffia, oké?’


    Decker zei op scherpe toon: ‘Het is een feit, Melvin, dat we geen van allen weten waar ze bij betrokken waren, jij ook niet. Maar wat het ook was, het was slecht genoeg om daaraan te willen ontsnappen door een nieuwe identiteit aan te nemen en naar een klein stadje in Texas te verhuizen.’


    ‘De inhoud van dat kluisje was misschien belastend voor wie die mensen ook waren,’ zei Jamison.


    ‘Maar we kunnen op geen enkele manier achterhalen wat erin heeft gezeten,’ zei Davenport. ‘Ik bedoel, het is al twintig jaar geleden. En Melvin, misschien heeft de moordenaar van je ouders alles wel meegenomen.’


    ‘Of niet,’ zei Decker.


    Ze keken hem allemaal aan.


    ‘Wil je dat uitleggen?’ vroeg Davenport.


    ‘De enige vraag die door dit alles niet beantwoord kan worden is: waarom zou iemand de Montgomery’s omkopen om Melvin uit de gevangenis te krijgen?’ Decker keek hen een voor een aan.


    ‘Ik geef het op,’ zei Mars. ‘Waarom?’


    ‘Misschien hebben ze dat gedaan omdát ze de inhoud van dat kluisje niet hebben gevonden. Dus dan moet het nog ergens zijn, en misschien denken ze dat jij weet waar het is.’


    ‘Dát is nog eens een theorie,’ zei Davenport.


    ‘Maar als dat zo is, waarom hebben ze dan zo lang gewacht?’ vroeg Jamison.


    ‘Het kan zijn dat ze in paniek raakten toen Melvins executiedatum vaststond, omdat ze dachten dat dit hun laatste kans was om dat in handen te krijgen.’


    Mars keek verbaasd. ‘Maar Amos, niemand heeft geprobeerd contact met mij op te nemen, me te ontvoeren en me te dwingen hun te vertellen wat ik weet. En dat is dus niets.’


    ‘Of ze laten ons gewoon doen wat we aan het doen zijn: ernaar zoeken.’


    ‘En toeslaan zodra we het hebben gevonden en ons dan allemaal vermoorden?’ vroeg Davenport sceptisch.


    ‘Misschien,’ zei Decker. ‘Of misschien niet.’


    ‘Nou, ik ben blij dat we dat opgehelderd hebben,’ zei Davenport, zichtbaar gefrustreerd.


    ‘Onderzoeken zijn niet altijd eenvoudig,’ zei Jamison. ‘De zaak waar we in Burlington aan werkten, bleek opeens totaal anders dan we steeds hadden aangenomen. Maar om dat te bereiken moesten we heel veel reizen en heel veel vragen stellen, en wat eerst onbelangrijk leek, bleek later van cruciaal belang te zijn.’


    ‘Oké, Amos, maar jouw theorie zit vol gaten,’ zei Davenport.


    ‘Die zit inderdáád vol gaten,’ gaf Decker toe, wat hem een verbaasde blik van Davenport opleverde. ‘Daarom is het ook niet meer dan een theorie en misschien blijkt die later helemaal niet te kloppen. Maar toch moeten we die mogelijkheid checken.’


    Mars keek hem zenuwachtig aan. ‘Jij denkt dus dat er nog steeds een kans is dat iemand probeert me te pakken te krijgen?’


    Decker dacht hierover na. ‘Als ze ons volgen, wat heel goed kan, weten ze dat wij ook op zoek zijn naar antwoorden. Als zij hebben gezien dat we naar de bank zijn gegaan en vermoeden wat we daar deden, weten ze ook dat we met lege handen zijn vertrokken.’


    ‘Dus misschien laten ze ons gewoon onze gang gaan tot we iets ontdekken,’ zei Mars langzaam.


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ze hebben een goed geheugen,’ zei Mars. ‘Als dit teruggaat tot voor mijn geboorte, dan hebben we het over veertig jaar geleden.’


    ‘Nou, ik heb ook een goed geheugen,’ zei Decker.


    ‘Inderdaad,’ zei Mars. Hij keek op en zag dat Mary Oliver de lobby binnenkwam. ‘Mary, we zijn hier!’ riep hij. Hij stond op en wenkte haar.


    Oliver liep net naar de receptiebalie. Ze had een beige broekpak aan en een glimlach op haar gezicht.


    ‘Je lijkt ergens blij om,’ zei Davenport.


    ‘De staat Texas is akkoord gegaan met het maximum compensatiebedrag van vijfentwintigduizend dollar, Melvin.’


    ‘Nou, dat is tenminste iets.’


    ‘En ik eis via de rechter een schadevergoeding van hen voor wat jou in de gevangenis is overkomen. Vijftig miljoen dollar.’


    Mars keek haar verbijsterd aan. ‘Hou je me voor de gek of zo?’ vroeg hij na een tijdje.


    ‘Melvin, je bent bijna doodgegaan. Dit was een samenzwering waar cipiers bij waren betrokken die het gevangenissysteem van de staat vertegenwoordigen. Bovendien heb ik ontdekt dat deze zelfde cipiers al eerder zijn beschuldigd zonder dat er ooit disciplinaire maatregelen tegen hen zijn ingesteld. Dat betekent op z’n minst bewuste nalatigheid van de kant van de staat.’


    Decker vroeg: ‘Was dit de strategie waar je het eerder over had?’


    Ze knikte. ‘Inderdaad.’


    Decker keek Mars aan. ‘Nou, vijftig miljoen compenseert in elk geval je gemiste inkomsten doordat je niet in de nfl hebt kunnen spelen.’


    Oliver voegde eraan toe: ‘Luister, ik wil je niet blij maken met een dode mus, want de kans dat dit lukt is klein en er is geen enkele garantie, maar ik ga er mijn uiterste best voor doen.’


    Mars wist even niet wat hij moest zeggen. Toen omhelsde hij haar. ‘Dank je wel, Mary. Dank je wel!’


    Ze gingen zitten en de anderen wachtten tot Mars zichzelf weer in de hand had.


    Pas op het allerlaatste moment zagen ze de twee agenten van de staats­politie en een rechercheur in burger die naar hen toe kwamen.


    Decker vroeg: ‘Kan ik iets voor u doen, agenten?’


    Ze negeerden hem en omsingelden Mars.


    ‘Meneer Mars, sta alstublieft op,’ zei de rechercheur nadat hij zijn badge had laten zien en hun had verteld dat hij bij Moordzaken zat.


    ‘Wat? Waarom?’ vroeg Mars.


    ‘Sta alstublieft op,’ zei de man, gedecideerder.


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Oliver en ze stond op. ‘Ik ben zijn advocate.’


    ‘U krijgt zeker nog de kans om met uw cliënt te praten, maar niet nu. Sta alstublieft op, meneer Mars. Ik vraag het niet weer.’


    Mars keek Decker aan, die knikte. Hij stond op en legde automatisch zijn handen op de rug. De rechercheur gebaarde naar een agent die naar voren stapte en hem boeide.


    De rechercheur zei: ‘U wordt gearresteerd in verband met de moord op Roy en Lucinda Mars.’ Daarna las hij Mars zijn rechten voor.


    ‘Maar daar heeft hij gratie voor gekregen!’ zei Oliver vol ongeloof.


    ‘Zijn gratie is ingetrokken. Daarom zijn wij hier.’


    ‘Dat kunnen ze niet doen!’ riep Oliver.


    De rechercheur gaf haar een stapel documenten. ‘Dat heeft dit gerechtelijk bevel zojuist gedaan. Laten we gaan, meneer Mars.’


    Terwijl ze Mars wegleidden, riep Oliver hem achterna: ‘Melvin, ik zie je op het bureau!’ Daarna begon ze de documenten door te nemen.


    ‘Wat staat erin?’ vroeg Jamison, terwijl ze opstond.


    Oliver was bleek geworden en ze keek Decker even aan toen ze alles had gelezen.


    Hij zuchtte. ‘Ik had niet gedacht dat ze dit zouden doen,’ zei hij zacht.


    ‘Wat doen?’ snauwde Jamison.


    ‘Wist je dit?’ vroeg Oliver.


    ‘Ik vermoedde het.’


    ‘Wil iemand me alsjeblieft vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Davenport die was opgestaan en nu naast Jamison stond.


    Decker zei: ‘Ons onderzoek heeft uitgewezen dat het zeer wel mogelijk is dat de Montgomery’s zijn omgekocht om te liegen over het feit dat Charles Montgomery Roy en Lucinda Mars heeft vermoord. Die bekentenis was de enige reden dat Melvin werd vrijgelaten en gratie kreeg.’ Hij keek Oliver aan. ‘Heb ik gelijk?’


    Ze knikte, maar zei niets.


    ‘O, mijn god!’ zei Jamison.


    ‘Dat betekent...’ begon Davenport.


    Decker viel haar in de rede. ‘Dat betekent dat de staat Texas er nog steeds van uitgaat dat Melvin zijn ouders heeft vermoord. Dus is zijn gratie ingetrokken.’


    ‘Hoe hebben zij ontdekt wat wij te weten zijn gekomen?’ vroeg Jamison.


    ‘Texas heeft zijn eigen mensen naar Alabama gestuurd om Montgomery te onderzoeken,’ antwoordde Decker. ‘En wij hebben met de autoriteiten van Alabama over onze ontdekkingen en vermoedens gepraat, en die hebben dat waarschijnlijk weer doorgegeven aan Texas.’


    ‘Maar hij had niets te maken met het feit dat de Montgomery’s hierover hebben gelogen,’ zei Jamison.


    ‘In juridisch opzicht maakt dat voor Melvins zaak geen verschil,’ zei Oliver. ‘Nu is het net alsof er niets is veranderd: er is geen bekentenis, dus wordt de straf hersteld. De bekentenis van Montgomery stelt niets voor als hij heeft gelogen.’


    Jamison keek Decker met een blik vol afschuw aan. ‘Dus dankzij ons werk gaat hij de gevangenis weer in en wordt hij misschien geëxecuteerd?’


    Decker gaf geen antwoord. Hij had zijn telefoon uit zijn zak gehaald en liep naar de uitgang van het motel, waar Mars een minuut daarvoor op de terugweg was gegaan naar de gevangenis. Hij keek de auto waar Mars in zat na en toetste een nummer in. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, werd er opgenomen. ‘Ross, met Amos. Ik heb er alle begrip voor als je zegt dat ik de pot op kan, maar ik ga je een grote gunst vragen.’
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    ‘Iedereen opstaan,’ zei de zwaargebouwde gerechtsdienaar.


    Alle aanwezigen in de rechtszaal stonden op, ook de enige die geboeid was.


    Rechter Matthews, een gerimpelde, kalende man met een grote adamsappel, kwam binnen via een deur achter de rechterstoel, liep het trapje op en nam plaats.


    ‘Ga zitten,’ zei de gerechtsdienaar, waarop iedereen weer ging zitten.


    Mary Oliver zat naast de geboeide Mars. Decker, gekleed in het pak dat hij had gekocht toen hij samen met Jamison nieuwe kleren had gekocht, zat aan zijn andere kant.


    De officier van justitie van het Openbaar Ministerie zat aan de andere tafel. Hij was midden vijftig, had een pluk zacht grijs haar dat zijn roze schedel allang niet meer bedekte en de kraag van zijn overhemd stond stijf van het stijfsel en paste perfect bij zijn eigen houding. Voor hem lag een dossier met de naam Mars erop. Zwijgend bewoog hij zijn lippen, alsof hij repeteerde wat hij wilde zeggen.


    Op de tweede rij zaten Davenport en Jamison. Er waren vrij veel journalisten aanwezig, doordat bekend was geworden dat Mars was gearresteerd. Er zaten ook enkele tientallen nieuwsgierige burgers in het publiek.


    De rechter keek naar de beide tafels en naar de mensen die eraan zaten, schraapte zijn keel en zei: ‘De verdachte heeft een motie ingediend, dus laten we eerst naar hem luisteren.’


    Oliver stond op en trok het jasje van haar mantelpakje en haar manchetten recht. ‘Edelachtbare, de handelingen van de staat in deze kwestie kunnen als volgt worden samengevat: Hij heeft mijn cliënt, de heer Mars, onterecht veroordeeld, hem meer dan twintig jaar opgesloten en hem bijna geëxecuteerd tot de staat zijn fouten inzag door bewijzen van zijn onschuld. Daarna gaf de staat meneer Mars zijn vrijheid terug en verleende hem volledige gratie. De staat gaf ook opdracht meneer Mars de maximale compensatie uit te betalen voor zijn onterechte opsluiting – hoewel vijfentwintigduizend dollar natuurlijk nooit genoeg is om meer dan twee decennia in de gevangenis goed te maken.’ Ze haalde diep adem en leek oprecht verontwaardigd haar borst op te zetten. ‘En nu, kort na zijn vrijlating, heeft de staat eenzijdig zijn gratie ingetrokken en hem zijn vrijheid afgenomen, hem laten arresteren en nu zit hij geboeid bij ons. Dit alles is gebeurd zonder het voordeel van een proces en zonder vertegenwoordiging door zijn advocaat, zodat hij zich niet heeft kunnen verweren. Ik heb dit habeas corpus-verzoek ingediend, omdat er geen twijfel over is dat de staat mijn cliënt illegaal gevangen houdt. Daarom verzoek ik u hem onmiddellijk vrij te laten, en dat zowel de voorwaarden voor zijn gratie als de compensatie voor zijn verblijf in de gevangenis volledig worden erkend en door deze rechtbank worden afgedwongen.’


    Oliver legde een hand op Mars’ schouder en zei: ‘Wanneer mijn verzoek niet volledig wordt ingewilligd, zou dat een karikatuur van rechtvaardigheid zijn. Het zou bovendien een gevaarlijk precedent scheppen indien de staat wordt toegestaan eenzijdig de afspraken met mijn cliënt in te trekken, omdat we ervan mogen uitgaan dat de staat dat in de toekomst ook met andere verdachten zal doen.’


    ‘Begrepen,’ zei rechter Matthews. Hij wendde zich tot de openbaar aanklager. ‘Meneer Jenkins, de advocaat heeft een paar uitstekende punten aangevoerd. Ik vind het geen prettig idee dat de staat zich niet aan zijn woord houdt. Het zou het rechtsstelsel onderuit halen als de verdediging niet kan vertrouwen op afspraken die door uw kantoor met hen zijn gemaakt.’


    Jenkins stond op, knoopte zijn colbert dicht, streek een opstandige lok haar plat, keek afkeurend naar Mars en Oliver en wijdde daarna zijn volledige aandacht aan de rechter. ‘Edelachtbare,’ zei hij lijzig, ‘de actie die de staat heeft uitgevoerd was de enige die het met een gerust geweten kón uitvoeren. Hoewel ik de eerste ben die zal toegeven dat de onderhavige situatie een beetje ongewoon is...’


    Rechter Matthews viel hem in de rede. ‘Dat is een understatement.’


    ‘Dat is misschien wel zo, maar de heer Mars is slechts om één reden vrijgelaten.’ Hier zweeg hij even en stak een vinger op om zijn woorden te benadrukken. ‘Dat was omdat een andere man, Charles Montgomery, nu dood, geëxecuteerd door de staat Alabama voor verschillende gruwelijke misdaden, de moorden heeft bekend waarvoor de heer Mars eerder was veroordeeld. Na grondig onderzoek bleek dat de heer Montgomery inderdaad in het bezit was van informatie over en kennis van de misdaden die alleen de echte dader kon hebben bezeten. Maar voornamelijk dankzij het werk van de fbi blijkt dat de heer Montgomery en zijn vrouw, die waarschijnlijk is vermoord om dit alles geheim te houden, een groot bedrag hebben gekregen om die bekentenis te doen. Dus is het bijna een zekerheid dat de heer Montgomery niet meer met de moord op Roy en Lucinda Mars te maken had dan u of ik, edelachtbare. Daarom is de staat van mening dat de oorspronkelijke veroordeling van de heer Mars terecht was en juist, en dat zijn opsluiting op dit moment terecht is én juridisch juist.’


    Jenkins keek nog een keer met een blik vol kille afkeur naar Mars. ‘Ik wil hieraan toevoegen dat de staat Texas uitvoerig zal onderzoeken of de heer Mars op enige manier betrokken was bij wat een grove poging kan worden genoemd om het strafrechtsysteem van Texas te misleiden, omdat hij het meest profiteerde van deze zogenaamde bekentenis van de heer Montgomery.’


    Oliver sprong op. ‘Er is geen schijntje bewijs voor dat mijn cliënt daar op welke manier dan ook bij betrokken was, edelachtbare!’


    Jenkins zei nijdig: ‘Nou, het feit dat deze inmiddels bewezen onterechte bekentenis vlak voor de geplande executie van de beklaagde werd afgelegd lijkt een ongelofelijk groot, en uitstekend getimed, toeval.’


    Oliver keek hem vol ongeloof aan en zei op een toon die droop van sarcasme: ‘Ja hoor, ik weet wel zeker dat meneer Mars tot een paar minuten voordat ze hem zouden doden heeft gewacht voordat hij regelde dat deze miraculeuze bekentenis hem op het allerlaatste moment redde.’


    ‘Er is geen enkele reden voor deze onprofessionele toon,’ snauwde Jenkins.


    ‘Hoe dan ook,’ zei Oliver tegen de rechter, ‘de staat had ruim de tijd om de geloofwaardigheid van de beweringen van de heer Montgomery te onderzoeken. Dat heeft de staat gedaan, met als gevolg een volledige gratie voor mijn cliënt. Als de staat nu wordt toegestaan terug te komen op deze afspraak, zal de heiligheid van de gratie worden vernietigd en kan niemand in de toekomst nog vertrouwen op de staat en zal iedereen er altijd rekening mee moeten houden dat de staat terugkomt op zijn woorden.’


    Jenkins zei: ‘Maar de staat heeft er duidelijk belang bij dat veroordeelde moordenaars niet vrij rondlopen.’


    Rechter Matthews zei: ‘Nou, het ziet ernaar uit dat de staat deze puinhoop aan zichzelf te danken heeft, meneer Jenkins. En als het eenzijdig zijn eigen afspraken kan intrekken, dan heeft mevrouw Oliver gelijk als ze zegt dat het hele gratiesysteem onhoudbaar is.’


    Jenkins spreidde zijn handen. ‘Het enige wat we wensen, edelachtbare, is de mogelijkheid om deze kwestie volledig te onderzoeken en dat de verdachte gedurende deze tijd gevangen blijft. De voordelen zijn duidelijk groter dan de nadelen. Als hij onschuldig is, is er geen schade aangericht. En als hij schuldig is, wat wij geloven, dan kan hij niet vluchten. Hij heeft geen banden met de gemeenschap, zodat wij hem als vluchtgevaarlijk beschouwen.’


    Oliver antwoordde: ‘Hij heeft geen paspoort, geen geldig identiteitsbewijs en dankzij de staat Texas geen baan en geen geld. Ik beschouw hem zeker niet als vluchtgevaarlijk.’


    ‘De Mexicaanse grens is hier vlakbij,’ antwoordde Jenkins. ‘En aangezien die grens vol gaten zit voor degenen die dit land willen binnenkomen, zit die zeker vol gaten voor degenen die het tegengestelde willen doen.’


    Rechter Matthews keek hen onzeker aan. Met een blik op Oliver zei hij: ‘Ik kan niet zeggen dat ik het volledig eens ben met meneer Jenkins, maar ik heb wel het idee dat het geen kwaad kan om de staat toe te staan de detentie van meneer Mars te verlengen zolang het onderzoek gaande is.’


    Op dat moment stond Decker op en richtten alle ogen in de rechtszaal zich op zijn grote lichaam. Decker voelde de blikken, zijn buik verkrampte en zijn zenuwen trokken aan hem, omdat hij er gewoon niet van hield om met andere mensen te communiceren. En hij hield er al helemaal niet van om niet volkomen eerlijk te zijn tegen een rechter. Maar dit was het plan dat hij had bedacht en dus had hij geen keus en moest hij dit plan wel uitvoeren. ‘Mag ik misschien iets zeggen, meneer de rechter?’ vroeg hij.


    ‘En u bent?’ vroeg rechter Matthews afwachtend.


    Decker veegde een zweetdruppel van zijn gezicht. Hij voelde dat zijn oksels vochtig werden. Hij werd opeens duizelig. Hij vroeg zich even af of hij hier misschien zou flauwvallen. Met een enigszins trillende stem zei hij: ‘Amos Decker, ik ben hier als vertegenwoordiger van de fbi.’


    Jenkins zei snel: ‘Ik zie niet in dat de fbi enig recht heeft om betrokken te zijn bij een zaak die volledig onder de jurisdictie van de staat Texas valt.’


    Decker bleef de rechter aankijken. ‘De fbi ís betrokken geraakt bij deze zaak, edelachtbare. Inderdaad, zoals de advocate al heeft verteld, is het aan onze inspanningen te danken dat er werd getwijfeld aan de waarheid van de bekentenis van de heer Montgomery.’


    ‘Maar...’ begon Jenkins.


    Rechter Matthews stak zijn hand op. ‘Dat is een steekhoudend punt. Laat de heer Decker uitpraten.’


    Voor het eerst in zijn leven zag Decker opeens álles in een felblauwe kleur, ook al was niemand in dit vertrek gestorven. Hij sloot zijn ogen.


    ‘Agent Decker?’ zei rechter Matthews, terwijl Jenkins snoof en met een spottende blik naar Decker keek.


    Doe het, Amos. Nu meteen. Vul de A-gap. Voer een tackle uit. Nu!


    Decker opende zijn ogen. Met een stevige, zelfbewuste stem zei hij: ‘De fbi is van mening dat deze zaak veel ingewikkelder is dan op het eerste gezicht het geval leek. Wij denken ook dat de heer Mars onschuldig is.’


    ‘Gebaseerd op wat?’ vroeg Jenkins kregelig.


    ‘Gebaseerd op ontdekkingen tijdens ons onderzoek. We denken dat bij deze zaak krachten betrokken zijn die over de staatsgrenzen heen opereren, waardoor ze onder het Bureau vallen.’


    Rechter Matthews vroeg: ‘Krijgt de rechtbank de resultaten van uw ontdekkingen nog te horen, agent Decker?’


    ‘Mijn leidinggevende, special agent Ross Bogart, is hoofd van een speciale eenheid, edelachtbare. Hij heeft me gemachtigd de rechtbank te verzoeken rechtstreeks contact met hem op te nemen, waarna hij alle bijzonderheden zal verstrekken.’


    Jamison en Davenport keken elkaar verbaasd aan.


    ‘De rechtbank, maar niet de openbaar aanklagers van de staat Texas?’ brulde Jenkins.


    ‘Is er een geldige reden waarom de informatie niet in een openbare rechtbank kan worden verstrekt?’ vroeg rechter Matthews.


    ‘Agent Bogart zal alles uitleggen, edelachtbare. Het is echt een uiterst delicate kwestie, en wij denken dat openbaarmaking op dit moment een nadelig effect zal hebben op ons onderzoek en de schuldigen in staat zal stellen te ontkomen aan arrestatie en berechting voor hun misdaden.’


    ‘U hebt niets gezegd wat verklaart waarom meneer Mars niet in hechtenis kan blijven tot deze kwestie is opgelost,’ zei Jenkins.


    Voordat de rechter iets kon zeggen, zei Decker: ‘Neem me niet kwalijk, maar ik zou denken dat het feit dat de heer Mars bijna is doodgeslagen door twee cipiers nadat twee gevangenen, omgekocht door een andere cipier, probeerden de heer Mars te vermoorden, dat nogal duidelijk maakte. Net zoals het feit dat de heer Mars een schadevergoeding van wettelijke miljoenen heeft geëist van het Texaanse gevangenissysteem voor deze gruwelijke en illegale daad. Ik kan me voorstellen dat de heer Mars een persona non grata is voor deze mensen, inclusief de vrienden of handlangers van de cipier in kwestie, die nog onbekend zijn en nog altijd in dienst zijn. Dus wanneer hij weer naar de gevangenis wordt gebracht, kan dat op geen enkele manier als een veilige plaats voor de heer Mars worden beschouwd. Integendeel, dat zou feitelijk hetzelfde zijn als zijn doodvonnis ondertekenen.’


    Rechter Matthews keek naar Jenkins. ‘Is dit waar?’


    Jenkins werd iets bleker onder de strenge blik van de rechter. ‘Edelachtbare, hoewel dat onfortuinlijke inderdaad is gebeurd, denken we dat de heer Mars niet langer in gevaar is als de staat hem gevangenhoudt.’


    ‘Om het zekere voor het onzekere te nemen,’ zei Decker, ‘zouden we élke mogelijkheid moeten uitsluiten dat de heer Jenkins het bij het verkeerde eind heeft. Als de heer Mars onschuldig wordt bevonden, maar dood in zijn gevangeniscel wordt gevonden, zie ik niet in wat het voordeel voor hem is. Misschien is de staat Texas een andere mening toegedaan?’


    De rechter snoof. Jenkins keek alleen naar Decker, die vervolgde: ‘De fbi heeft, met goedkeuring van de staat, de heer Mars onder zijn hoede genomen nadat de heer Mars in elkaar was geslagen, en dat willen we blijven doen.’


    Rechter Matthews keek weer naar Decker. ‘En dit is goedgekeurd door de fbi?’


    ‘Nogmaals, agent Bogart zal u alle noodzakelijke verzekeringen en details verstrekken.’


    De rechter keek weer naar Jenkins. ‘Hierbij oordeel ik dat de verdachte wordt vrijgelaten en onder de hoede wordt gesteld van agent Decker en de fbi totdat toekomstige feiten een ander besluit vereisen.’


    ‘Maar edelachtbare...’ begon Jenkins verwijtend.


    ‘Dat is mijn vonnis, dus hou je mond, Frank! Ik kan niet zeggen dat ik erg te spreken ben over de manier waarop je deze zaak hebt aangepakt! Wees dus maar blij dat ik de verdachte niet onder persoonlijke borgtocht heb vrijgelaten. De zitting is gesloten.’ Rechter Matthews tikte met zijn hamer, stond op en verdween naar zijn kamer.


    Jenkins keek naar Decker, terwijl de gerechtsdienaren Mars van zijn boeien bevrijdden. ‘Ik hoop verdomme dat je weet wat je doet,’ zei hij.


    Ik ook, dacht Decker. Ik ook.
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    Mars zat naast Decker in de auto en wreef over zijn polsen op de plek waar de handboeien in zijn huid hadden gesneden. ‘Bedankt,’ zei hij tegen Decker die achter het stuur zat. Oliver, Davenport en Jamison zaten achterin.


    Decker had niets gezegd toen ze de rechtszaal verlieten en zich een weg baanden tussen de journalisten door die microfoons en notitieboekjes onder hun neus duwden.


    Jamison en Davenport hadden hem bestookt met vragen toen ze over de parkeerplaats naar hun auto liepen, maar Decker was blijven zwijgen.


    Nu tikte Jamison hem hard op de schouder. ‘Ga je nog uitleggen wat er net gebeurde of moet ik het uit je slaan?’


    Decker keek haar via de achteruitkijkspiegel aan en zag dat ze hem niet met rust zou laten. ‘Ik heb Bogart een gunst gevraagd en daar heeft hij positief op gereageerd.’


    ‘Dus dit is allemaal echt zo?’ vroeg Jamison, waarop Oliver haar geschrokken aankeek.


    Oliver zei: ‘Decker, vertel me alsjeblieft niet dat ik onopzettelijk betrokken ben geraakt bij een frauduleus zaakje in de rechtbank!’


    ‘Er was geen enkele sprake van fraude. Melvin valt onder onze bescherming en alles wat ik tegen de rechter zei was waar.’


    ‘Hij dacht dat je een fbi-agent was,’ zei Davenport.


    ‘Hij zei dat, ik niet,’ voerde Decker aan.


    ‘Maar je hebt hem ook niet verbeterd,’ zei ze.


    ‘Dat was mijn taak niet, maar dat maakt ook niet uit. Bogart is wél een fbi-agent en hij zal me hierin steunen.’ Hij keek Oliver aan. ‘Heb jij die rechtszaak al aangespannen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zitten we goed.’


    Mars zei: ‘Nou, ik zit niet goed als ze weer komen om me te arresteren. Je hoorde wat de rechter zei: wanneer er in de toekomst nieuwe feiten bekend worden, kan hij ze dat wel laten doen. Een ander verloop van de zaak, noemde hij dat. En die Jenkins was pisnijdig, ik durf te wedden dat hij nu alles op alles zet om mij weer in Texas in de gevangenis te krijgen.’


    ‘Het zou me verbazen als hij dat niet deed,’ zei Decker, ‘dus moeten we er gewoon voor zorgen dat dit niet gebeurt.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Davenport.


    Jamison gaf antwoord: ‘Door deze zaak op te lossen.’


    Deckers telefoon zoemde en hij nam op. Hij drukte de telefoon met zijn schouder tegen zijn oor, terwijl hij een lucht tegemoetreed die steeds donkerder werd en meer regen beloofde. Het gure weer maakte Decker niets uit, want hij had andere zaken aan zijn hoofd. Hij luisterde naar de persoon aan de andere kant van de lijn, bedankte diegene en verbrak de verbinding. ‘Dat was de politie van Alabama. Ze hebben die huurauto opgespoord, die beige Toyota Avalon waarvan Patricia Bray ons het gedeeltelijke kenteken uit Georgia had gegeven. Hij is gehuurd door ene Arthur Crandall.’ Hij keek Mars aan. ‘Doet dat een belletje rinkelen?’


    ‘Nee.’


    ‘Had ik ook niet verwacht, want het was een valse naam. De creditcard die hij gebruikte was vals, het rijbewijs waarschijnlijk ook.’


    ‘Is het zeker dat het dezelfde man was?’ vroeg Jamison.


    ‘Dat proberen ze nu te verifiëren.’


    ‘Wat gebeurt er verdomme allemaal?’ vroeg Mars.


    ‘Losse eindjes,’ zei Decker. ‘Gewoon losse eindjes.’


    ‘Dus de man die we ervan verdenken dat hij Regina Montgomery heeft vermoord nadat hij haar had omgekocht zodat haar man bekende is deze Arthur Crandall?’ vroeg Mars.


    ‘Dat is niet zijn echte naam.’


    ‘Nee, dat snap ik. Maar door te doen wat hij heeft gedaan, heeft hij geholpen me uit de gevangenis te krijgen.’


    ‘En zoals we hebben besproken, heeft hij dat misschien gedaan omdat hij denkt dat jij iets hebt wat belastend is voor hem of voor degenen voor wie hij werkt.’


    ‘Maar dat slaat nergens op, Amos. Zelfs als ik iets wist, wat niet zo is, waarom hebben ze me dan niet gewoon laten executeren? Dan had ik het meegenomen in mijn graf.’


    Davenport zei: ‘Misschien willen ze echt dat wat jij volgens hen in je bezit hebt in handen krijgen. Dus halen ze je uit de gevangenis in de hoop dat je het gaat ophalen.’


    ‘Waarom hebben ze me dan eerst voor moord laten veroordelen?’


    ‘Misschien dachten ze toen dat dat het beste was,’ opperde Jamison. ‘Je ouders vermoorden en jou erin luizen zodat je levenslang krijgt. Dat is echt de enige logische verklaring.’


    ‘Nee hoor,’ zei Decker.


    ‘O nee, wat dan wel?’ vroeg Jamison nieuwsgierig.


    ‘We gaan ervan uit dat degene die Melvins ouders heeft vermoord en hem erin heeft geluisd, ook degene is die nu op zoek is naar wat in die kluis heeft gezeten. Maar het is een feit dat we misschien wel te maken hebben met twee verschillende groepen, met verschillende bedoelingen.’


    ‘Jezus,’ zei Davenport. ‘Was het niet al ingewikkeld genoeg?’


    ‘Kennelijk niet,’ gaf Decker toe. Hij keek Mars aan. ‘Wie was je moeders arts?’


    ‘Haar arts? Hoezo?’


    ‘Iemand heeft haar ongeneeslijke hersentumor moeten diagnosticeren.’


    ‘Dat weet ik niet meer.’


    ‘Probeer het je te herinneren.’


    ‘Denk je echt dat de identiteit van haar arts belangrijk is?’ vroeg Davenport.


    ‘Op dit moment, in deze zaak, is niets níét belangrijk.’
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    Decker lag diep te slapen tot vijf uur ’sochtends. Hij stond op en liep struikelend naar het raam om naar buiten te kijken waar het keihard regende. Regen, wind, af en toe een bliksemflits, en de donderslag. Het weer is al even miserabel als deze zaak, dacht hij.


    Hij keek naar zijn voeten, heel even verbaasd over het feit dat hij ze kon zien. Zoveel was zijn buik al geslonken. Dat was lang geleden...


    Hij ging op de rand van zijn bed zitten en strekte zijn lange benen. Zijn hamstrings waren strak, zijn onderrug nog strakker.


    Fysiek was hij wat hij was.


    Maar mentaal?


    Hij sloot zijn ogen en liet zijn perfecte geheugen terugdwalen naar het moment bijna twintig maanden geleden waarop hij alles was kwijtgeraakt wat hij had.


    Hij wist dat de kleur zou komen; de kleur liftte mee op zijn geheugen, als een parasiet die zich aan een grote vis had gehecht.


    Blauw.


    De kleur blauw stroomde door zijn herinnering aan het moment dat hij zijn vermoorde familieleden had gevonden. Het was alsof iemand heel harteloos een emmer verf over zijn meest gekoesterde bezit had leeggegooid. Of dat een reusachtige pen zijn verstand had verloren en zijn inkt overal liet stromen.


    Hád was het juiste woord.


    Molly en Cassie waren dood. Hij kon niets doen om hen terug te brengen. Hij zou zich hen tot zijn dood tot in het kleinste detail blijven herinneren. Maar dat was zowel een zegen als een vloek.


    Hij douchte, trok schone kleren aan en toen hij de deur van zijn motelkamer opende, stond hij meteen buiten. Zijn kamer bevond zich op de eerste verdieping, die over de hele voorgevel een overdekte veranda had. Ze zaten allemaal op de eerste verdieping; zijn kamer was aan het ene uiteinde, de kamers van Mars en Jamison waren in het midden en die van Davenport om de hoek, aan het andere uiteinde van de vleugel.


    Decker leunde tegen een paal en keek naar de duisternis. Het regende nog steeds keihard.


    Decker hield niet van bedrog. Hij hield niet van leugens. Hij hield niet van misdaden zonder consequenties. Mensen deden foute dingen, dat was een gegeven. Het was hun eigen keus, en ze moesten de gevolgen van die verkeerde keuzes ondergaan.


    Hij keek op zijn horloge. Het was even na zessen. De zon was nog steeds vanaf de andere kant van de wereld onderweg hiernaartoe. En ook al kwam de zon op dan zou hij verborgen blijven achter de dikke laag stormwolken. Er was een koffiebar naast het motel, waar hij naartoe kon lopen zonder de overkapping te verlaten.


    Twee minuten later liep hij naar binnen. Er zaten al drie mensen te ontbijten en een vermoeid uitziende serveerster schonk koffie in. Ze zwaaide met haar arm door de hele ruimte toen Decker binnenkwam; hij mocht kennelijk zelf weten waar hij ging zitten.


    Hij koos een tafeltje zo ver mogelijk bij de andere mensen vandaan, ging zitten, pakte een menukaart en bekeek die. Hartaanvalgerechten, allemaal. Boordevol cholesterol, elke hap.


    Toen ze naar hem toe kwam, bestelde hij koffie, een glas jus d’orange en geroosterd brood. ‘Heb je een eiwitomelet?’ vroeg hij.


    Toen ze hem wezenloos aankeek, zei hij: ‘Misschien een bakje fruit?’


    Ze keek naar zijn grote lijf en toen zei ze met een meelevende glimlach: ‘Natuurlijk, liefje, komt eraan. Allemaal gezonde dingen, daar zorg ik voor.’ Ze liep weg.


    Even later bracht ze de koffie.


    Hij nam een slok. Lekker en heet, en het verwarmde zijn botten, terwijl de regen de ruiten geselde.


    Hij leunde achterover in zijn stoel, met zijn ogen halfgesloten, en geconcentreerd.


    Punt één: Roy en Lucinda Mars leidden al voor de geboorte van hun zoon een geheim leven. Ze hadden een andere naam aangenomen en waren hiernaartoe verhuisd om weg te zijn van hun oude leven. Het litteken op Roy Mars’ hoofd zou het gevolg van plastische chirurgie kunnen zijn.


    Punt twee: Kort voordat ze werden vermoord, waren ze op de landelijke televisie te zien tijdens een sportprogramma.


    Punt drie: Roy Mars had vlak voor zijn dood zijn bankkluis leeggehaald. De inhoud van die kluis en de huidige locatie waren onbekend.


    Punt vier: Lucinda Mars had een ongeneeslijke hersentumor.


    Punt vijf: Ze waren vermoord, waarna hun zoon ten onrechte voor de moorden was veroordeeld.


    Punt zes: Mars stond op het punt geëxecuteerd te worden, maar was gered door de bekentenis van Charles Montgomery.


    Punt zeven: Mars was vrijgelaten uit de gevangenis.


    Punt acht: Charles Montgomery was geëxecuteerd.


    Punt negen: Charles Montgomery had vrijwel zeker gelogen.


    Punt tien: Regina Montgomery had de financiële vruchten geplukt van haar mans bekentenis.


    Punt elf: Regina Montgomery was vermoord, waarschijnlijk door de man in de Toyota Avalon.


    Punt twaalf: Iemand wilde de inhoud van de kluis.


    Punt dertien: En die iemand zou een ander kunnen zijn dan degene die Melvin Mars erin had geluisd.


    De vragen bleven zich opstapelen en de belangrijkste waren: Wie had Montgomery omgekocht? Als dat de man van de Avalon was, waarom dan? Om Mars vrij te krijgen, zodat hij kon worden gevolgd en zij hem konden gebruiken om de inhoud van de kluis te vinden? Zo ja, dan was dat een heel knullige manier om dat te doen. Hoe konden ze weten dat Mars zelfs maar op de hoogte was van die inhoud, laat staan van de plaats waar die nu was? En waarom nu pas, twintig jaar later? Waarom toen niet? En waarom hadden ze de Marsen niet gemarteld voordat ze hen hadden vermoord om hen te dwingen te vertellen waar die inhoud was?


    Misschien waren ze wel gemarteld, maar hebben ze het geheim meegenomen in hun graf.


    Decker kon geen enkele plausibele theorie bedenken die al die vragen met elkaar in overeenstemming bracht.


    En dat vond hij ongelofelijk frustrerend!


    Zijn geheugen was perfect, maar dat betekende niet dat hij altijd antwoorden had. Als iemand hem een leugen vertelde, zou hij zich die leugen duidelijk herinneren maar niet weten dát het een leugen was tot hij het kon vergelijken met andere feiten die, hopelijk, de onverenigbaarheid van die verklaring konden bewijzen.


    Maar hier was zijn grootste vijand niet onverenigbaarheid, maar het eenvoudige feit dat hij niet genoeg wist.


    ‘Je ziet eruit alsof je hersens zo in brand kunnen vliegen.’


    Hij keek op en zag Mars staan. Hij gebaarde dat Mars kon gaan zitten, wat hij deed.


    ‘Heb je nog nagedacht over de dingen die ik je had gevraagd?’ vroeg Decker.


    Mars knikte. ‘Heb er de hele nacht aan gedacht. En ik kan je niets vertellen, Amos. Ik voel... ik voel me net een idioot. Ik kende mijn eigen ouders niet eens. Mijn leven draaide alleen om football.’ Het was duidelijk dat hij iets anders wilde zeggen, maar niet de woorden kon vinden om dat te doen. Dus schudde hij alleen zijn hoofd.


    ‘Geef de hoop niet op,’ zei Decker. ‘Misschien schiet je toch nog iets te binnen.’ Hij keek naar de serveerster die hun kant op kwam met zijn eten.


    ‘Wil je koffie of iets te eten?’ vroeg ze aan Mars.


    ‘Alleen koffie.’


    De serveerster zette het geroosterde brood en een kom fruit voor Decker neer. ‘Kijk eens, liefje. Ik weet zeker dat je heel binnenkort in een skinny jeans past.’


    Mars keek Decker nieuwsgierig aan, maar zei niets.


    Zodra de serveerster weg was, nam Decker een grote hap fruit en een hapje toast.


    ‘Maar heb jij iets bedacht?’ vroeg Mars.


    ‘Ik heb heel veel bedacht, vooral vragen waarop ik geen antwoord heb.’


    ‘Weet je, ik herinner me één ding.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Decker snel.


    De serveerster kwam terug om Mars’ koffie te brengen en liep weer weg.


    Mars zei: ‘De enige artsenpraktijk in de stad was die aan Scotch Boulevard. Als mijn moeder met een dokter heeft gepraat, dan moet het daar zijn geweest. Daar gingen ze ook naar de tandarts.’


    Decker knikte. ‘Goed. Dat zullen we vandaag checken.’


    ‘Maar ik zie nog steeds niet hoe dat ons kan helpen.’


    ‘Onderzoek doen is geen exacte wetenschap. Je ploetert door tot iets logisch begint te lijken.’


    ‘Ik heb Mary gesproken. Ze is nog steeds kwaad over wat er is gebeurd. Hierdoor is ze nog meer gemotiveerd om Texas zo veel mogelijk geld afhandig te maken.’


    ‘Ze is een goede vriendin voor je.’


    ‘Ik dacht echt dat ik het wel kon schudden toen mijn laatste advocaat ermee ophield. Toen kwam Mary en zij nam mijn zaak over. We hebben heel vaak en lang met elkaar gepraat. Ze was niet alleen mijn advocate, maar zoals je zei ook een vriendin. En we hadden het niet alleen over juridische dingen. Ik hoorde van alles over haar familie en zij stelde vragen over die van mij, hoewel ik haar niet veel kon vertellen. Maar het interesseerde haar toch. Ze was bereid om zo lang te luisteren als ik wilde. Ze wist wat ik voor mijn moeder en vader voelde. Ze wist dat ik hen nooit had kunnen vermoorden.’


    ‘Dat geloof ik meteen, Melvin.’


    Mars keek om zich heen. ‘Weet je, ik dacht dat Jamison wel bij je zou zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Haar kamer is naast de mijne. Onderweg hiernaartoe klopte ik op haar deur om te vragen of ze iets wilde eten, maar niemand deed open.’


    ‘Hoorde je haar binnen?’


    ‘Nee, niets. Hoezo?’


    ‘Waar zou ze anders kunnen zijn op dit tijdstip?’ Decker legde een paar dollarbiljetten op het tafeltje en stond op.


    Mars deed hetzelfde. ‘Denk je dat er iets mis is?’


    ‘Dat gaan we nu uitzoeken.’


    Ze liepen snel naar buiten en naar Jamisons kamer.


    Decker klopte luid op haar deur. ‘Alex? Alex, ben je binnen?’ Hij trok zijn pistool.


    Mars stapte achteruit. ‘Wil je dat ik de deur intrap?’ vroeg hij Decker.


    ‘Wat zijn jullie aan het doen?’


    Ze draaiden zich om en zagen dat Jamison eraankwam.


    ‘Waar was je verdomme?’ vroeg Decker opgelucht en hij stopte zijn pistool weer weg.


    ‘Er was geen shampoo in de kamer. Dus ging ik naar de receptie en dat duurde even, omdat ik niemand kon vinden. Daarna ben ik naar dat cadeauwinkeltje gegaan voor een flesje water. Is alles in orde?’


    ‘Nu wel,’ zei Mars. ‘We maakten ons gewoon zorgen.’


    ‘Nou, ik waardeer...’ Ze zweeg toen er een vrouw naar hen toe rende.


    Ze was in de zestig, droeg een kamermeisjesuniform en was duidelijk buiten adem. ‘Volgens mij is er iets aan de hand!’


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Decker.


    ‘Kom snel mee!’ Ze draaide zich om en rende terug naar waar ze vandaan kwam.


    Ze renden achter haar aan. Ze sloegen een hoek om en kwamen bij het andere uiteinde van de vleugel van het U-vormige motel. De vrouw wees naar een deur die halfopen stond.


    ‘Dat is Lisa’s kamer,’ zei Jamison.


    Decker trok zijn pistool weer, liep naar de deur en duwde hem langzaam helemaal open. Toen hij naar binnen keek, zag hij dat de kamer overhoop was gehaald.


    Ze doorzochten de kamer snel.


    Davenport was verdwenen.


    En niet vrijwillig.
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    ‘Bogart en Milligan zijn onderweg hiernaartoe,’ zei Decker. Hij zat in zijn kamer met Mars en Jamison, en had net de telefoon neergelegd.


    De politie was gekomen en had een onderzoek verricht in verband met Davenports verdwijning, maar was vrijwel zonder nuttige aanwijzingen weer vertrokken. Het was duidelijk dat ze had gevochten. Niemand had iets gehoord, doordat die vleugel van het motel grotendeels onbezet was.


    ‘Dus de fbi bemoeit zich hier weer mee?’ vroeg Jamison mat, en ze wreef bezorgd over haar ogen.


    ‘Het blijkt dat ze haar ontvoering als een persoonlijke aanval op het Bureau beschouwen, ook al werkte ze feitelijk niet meer voor hen.’


    Decker keek Jamison onderzoekend aan. Ze was bleek en zichtbaar geschokt. ‘Alex, heb je een pistool?’


    Ze keek hem met een felle blik aan. ‘Een pistool? Nee. Waarom?’


    ‘Ik zal zorgen dat je er een krijgt en je dan laten zien hoe je het moet gebruiken.’


    ‘Denk je echt dat dat nodig is?’


    ‘Gezien de laatste ontwikkeling, denk je echt dat dat niet nodig is?’


    Jamison ontweek zijn blik, en vouwde haar handen zenuwachtig in haar schoot.


    Mars zei: ‘Ik begrijp het niet. Waarom zou iemand Davenport ontvoeren? Waarom mij niet? Ik ben de man die ze willen. Davenport kan onmogelijk weten wat er in die kluis heeft gezeten.’


    ‘Dat weten ze niet zeker, Melvin,’ zei Decker. ‘Je moet ook niet vergeten dat Davenport een gemakkelijker doelwit is dan jij. En het was een puinhoop in die kamer, dus ze heeft zich hevig verzet. Kun je je voorstellen wat er was gebeurd als ze jou hadden willen ontvoeren? Je had hen wel kunnen vermoorden.’


    Mars knikte langzaam. ‘Je hebt gelijk, denk ik.’


    Decker keek opeens nadenkend. ‘Misschien ook niet.’ Hij stond op.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Jamison.


    ‘Davenports kamer bekijken.’


    ‘Dat heeft de plaatselijke politie al gedaan.’


    ‘En nu is het onze beurt.’


    


    Decker stapte de motelkamer in en liep naar een muur, ging er met zijn rug tegenaan staan en liet zijn blik door de kamer dwalen, waarbij hij zijn hoofd heen en weer bewoog als de lamp van een vuurtoren.


    Jamison stond naast hem.


    Mars stond met een zenuwachtige en onzekere blik in de deuropening. ‘Zie je iets?’ vroeg hij gespannen.


    ‘Davenport woog ongeveer vijftig kilo?’ vroeg Decker.


    Jamison leek zich te verbazen over die vraag, maar zei: ‘Zoiets, ja. Ze was ongeveer even lang als ik, maar heel slank.’


    ‘Ze is hardloopster,’ zei Decker nadenkend. ‘Dus is het logisch dat ze slank is.’ Zijn blik dwaalde over de omgevallen tafel, de op de kop liggende stoel, de kapotgevallen lamp, het stucwerk bij het bed en ten slotte het onopgemaakte bed.


    Jamison zei: ‘Ze lag te slapen toen het gebeurde. De indringer heeft haar wakker gemaakt.’


    Mars zei: ‘Misschien was ze opgestaan en is ze gaan hardlopen zonder haar bed op te maken en is ze daarna ontvoerd.’


    ‘Jullie hebben het allebei mis,’ zei Decker.


    ‘Hoe kunnen we het allebei mis hebben?’ vroeg Jamison.


    Decker wees naar de vloer voor de openstaande kast. ‘Hier zijn haar hardloopschoenen en haar sportkleding. Het spoelt buiten, de hele nacht al. De schoenen en kleren zijn niet eens vochtig en zitten niet onder de modder. Ze zou hoe dan ook niet gaan hardlopen in dit weer. Hier zijn geen paden en het is druk op de weg buiten. Niet erg veilig.’


    ‘Oké, ze is dus aangevallen toen ze sliep,’ zei Jamison. ‘Dus had ik gelijk.’


    Decker wees naar de deur en toen naar het raam. ‘Geen sporen van inbraak op de deur of het raam. Dat heeft de politie bevestigd. Je had een sleutel nodig om binnen te komen. De receptie van het motel is gecontroleerd. Dit zijn ouderwetse sloten met echte sleutels, en er zijn geen kopieën.’


    Jamison gaf het niet zomaar op. ‘Nou, misschien hebben ze een loper van de schoonmakers gepikt. Er moeten lopers zijn!’


    Decker liep naar het bed en zei: ‘Kijk eens naar de tafel die omver is gegooid.’


    Ze gingen naast hem staan en keken naar de tafel.


    Mars zei: ‘Die stond naast het bed. Er stond een lamp op. De lamp is omgegooid en is kapotgegaan toen de tafel omviel. Nou en?’


    ‘Kijk naar de tafelpoot.’


    Dat deden ze.


    Decker zei: ‘Daar zit een stukje van de lamp in.’


    Jamison bekeek de tafelpoot en knikte begrijpend, terwijl Mars er nog steeds niets van begreep. Jamison zei: ‘Als de tafel tijdens een worsteling is omgevallen, zou de lamp eraf zijn gevlogen en ver voorbij de tafel op de grond zijn gevallen. Het is onmogelijk dat de lamp de tafel zo hard heeft geraakt dat een stukje ervan in het hout zit.’


    ‘Inderdaad,’ zei Decker en hij wees naar de muur. ‘Kijk daar eens.’


    Ze keken naar de plek waar hij naar wees.


    Mars zei: ‘Daar is niets te zien.’


    Jamison schudde haar hoofd. ‘Nee, Amos heeft gelijk. Er is niets te zien op die muur, maar toch stond de tafel naast het bed. Tijdens een worsteling was de tafel vrijwel zeker tegen de muur geklapt en dan zou er een vlek op de muur zitten.’ Ze keek Decker aan. ‘Dit is allemaal in scène gezet. De tafel is op de kop gelegd en de lamp is ertegenaan gesmeten. Iemand heeft op haar deur geklopt en zij heeft opengedaan. Ze is ontvoerd en de kamer is later vernield om het eruit te laten zien alsof er een gevecht heeft plaatsgevonden.’


    ‘Dat is mijn visie,’ beaamde Decker.


    ‘Maar waarom zouden ze dat doen?’ vroeg Mars.


    ‘Omdat ze niet wilden dat wij wisten dat Davenport de persoon die haar heeft ontvoerd kénde,’ zei Decker.


    Jamison knipte in haar vingers en zei: ‘Op dat tijdstip zou ze niemand hebben binnengelaten die ze niet kende. Daarom zijn er geen sporen van inbraak te zien.’


    ‘Juist,’ zei Decker die de kamer nog steeds onderzoekend bekeek.


    Mars zei vol bewondering: ‘Verdomme, heb je dat allemaal ontdekt doordat je een perfect geheugen hebt?’


    ‘Nee, ik heb dat allemaal ontdekt doordat ik twintig jaar politieagent ben geweest en weet waar ik naar moet kijken.’


    Mars keek Jamison aan. ‘Jij bent hier ook goed in.’


    Ze glimlachte. ‘Amos heeft me veel geleerd.’


    ‘Nee,’ zei Decker. ‘Jij ziet dingen, Alex. Soms zie je meer dan ik.’


    ‘Maar Amos, Lisa kende niemand in deze stad,’ zei Jamison.


    ‘Wel dus. Bovendien was het iemand die ze vertrouwde.’


    Mars zei: ‘De vraag is dus: waarom hebben ze haar ontvoerd?’


    Jamison leunde tegen de muur en zei: ‘Denk je dat ze te weten willen komen wat wij hebben ontdekt door...’


    Decker keek haar aan. ‘Door haar te slaan? Te martelen?’


    Jamison verbleekte, en knikte.


    ‘Volgens mij is het veel waarschijnlijker dat ze haar zullen gebruiken als pressiemiddel voor onderhandelingen,’ zei Decker.


    Mars begreep het niet. ‘Als pressiemiddel voor onderhandelingen? Waarvoor?’


    ‘Voor jou.’
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    ‘Ik had nooit weg moeten gaan.’ Bogart zat tegenover Decker en keek hem aan.


    Ze zaten in een kantoor in een klein gebouw dat door de fbi in een provisorisch commandocentrum was veranderd.


    Bogart en Milligan waren hier met zes andere agenten naartoe gevlogen. Die waren in een ander deel van het gebouw bezig met de zoektocht naar Lisa Davenport.


    ‘Je had geen keus,’ zei Decker.


    ‘Iedereen heeft een keus,’ zei Bogart, die er bezorgd uitzag. Zijn stropdas hing los, zijn overhemd was gekreukeld en zijn haar zat in de war.


    ‘Een realistische keus dan,’ zei Decker. ‘Maar dit was waarschijnlijk ook gebeurd zelfs áls je hier was geweest.’


    ‘We kunnen hier niemand vinden die Lisa goed genoeg kende om op dat tijdstip in haar kamer te laten. Heb jij daar een idee over?’


    ‘Het is mogelijk dat ze iemand kende, terwijl wij niet wisten dat ze die persoon kende.’


    ‘Als ze haar willen gebruiken, kunnen we verwachten dat ze contact opnemen.’


    Decker knikte. ‘Het probleem zal de uitwisseling zijn. Dat is altijd het probleem met dit soort scenario’s.’


    Bogart vroeg: ‘Denk je dat we haar niet levend terugkrijgen?’


    ‘Ze heeft gezien wie haar ontvoerde. Ze kénde die persoon.’


    Bogart zuchtte en zakte onderuit in zijn stoel. ‘En ze mag ons niet vertellen wie dat is.’


    ‘Die kans is heel klein.’


    ‘Wie zit hierachter, denk je?’


    ‘Het zijn er meer dan een.’


    ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


    ‘Motieven en handelingen vertellen ons heel veel. We hebben hier te maken met onverenigbare motieven en handelingen. Dat betekent dat er meer dan één speler is.’


    ‘Er is iets veranderd,’ zei Bogart. ‘Mars heeft twintig jaar in de gevangenis gezeten en toen gebeurde er niets.’


    ‘Wat er is veranderd, is dat hij geëxecuteerd zou worden. Hij was nooit eerder zo dicht bij zijn executie geweest en dat was voor hen de katalysator om in actie te komen.’


    ‘Om Montgomery om te kopen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dus welke “partij” deed dat?’


    ‘Dat weet ik niet. Op dit moment kunnen dat beide partijen zijn.’


    ‘Ze willen weten wat hij volgens hen weet. Dat spul in de kluis die zijn vader heeft leeggehaald.’


    ‘Dat is de gouden ring. Zijn vader heeft het eruit gehaald en ergens verstopt. Ze denken misschien dat de zoon het weet.’


    Bogart vroeg: ‘Wat zijn die onverenigbare motieven en handelingen?’


    ‘De partij die de informatie wil zou misschien hebben toegelaten dat Melvin werd geëxecuteerd. De informatie was twintig jaar niet boven tafel gekomen, dus konden ze ervan uitgaan dat die was verdwenen. Door Melvin uit de gevangenis te halen, geven ze hem een kans die spullen op te halen, ervan uitgaande dat hij weet waar het is. Dan hopen ze dat ze in de buurt zijn als hij dat doet en pakken het van hem af?’ Decker schudde zijn hoofd. ‘Dat is een enorm risico. Zo groot dat ze dat niet zouden hebben gedaan. Ze zouden de slapende honden niet wakker hebben gemaakt.’


    ‘Maar wie heeft er dan voor gezorgd dat Mars uit de gevangenis kwam?’


    ‘Die andere partij.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Dat is de onverenigbare kwestie, Ross. En die vraag heb ik nog niet opgelost.’


    Bogart streek met een hand door zijn haar. ‘We móéten het oplossen, Amos. Dat moet! Falen is geen optie.’


    Decker keek hem onderzoekend aan. ‘Dank je wel voor je steun in de rechtbank.’


    ‘Ze belden. Ik heb ze verteld wat ze moesten horen.’


    ‘Is alles in D.C. weer in orde?’


    ‘Ik zit weer op de zaak, dus ik neem aan dat dit betekent dat de hoge bazen hun fouten hebben ingezien.’


    ‘En je echtscheiding?’


    ‘Dat ziet er minder goed uit, maar ik begin het punt te bereiken waarop ik dat niet meer zo erg vind. Ik heb mijn werk, dat is genoeg.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Nee, maar dat is mijn verhaal en daar blijf ik bij.’ Hij keek naar een paar dossiers op het bureau. ‘We hebben niet veel aanwijzingen.’


    ‘Dat klopt. Ik regel een pistool voor Alex en laat haar zien hoe ze dat moet gebruiken.’


    Bogart keek hem verbaasd aan. ‘Denk je dat ze zullen proberen om nog iemand te ontvoeren?’


    ‘Nee, maar ik heb me al eerder vergist.’


    ‘Ik ook.’


    Decker stond op.


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Een wapen voor Alex regelen en daarna ga ik naar een arts.’


    ‘Ben je ziek?’


    ‘Nee. Pas goed op Mars.’ Decker liep de kamer uit.


    Bogart keek hem verbaasd na.


    


    Decker koos een 9mm uit voor Jamison. In Texas was een vergunning nodig voor het onzichtbaar dragen van een handvuurwapen, maar toen Jamison de eigenaar van de winkel haar identiteitsbewijs van de fbi had laten zien en Bogart hem een officiële brief van het Bureau had gemaild waarin hij verklaarde dat ze lid was van een speciale fbi-eenheid en dus een vergunning had om zo’n wapen te dragen, sloeg de eigenaar deze stappen over en overhandigde hij haar het pistool.


    Toen Jamison haar persoonlijke creditcard gebruikte om ervoor te betalen, vroeg de man: ‘Zit die verdomde federale overheid zo krap dat je tegenwoordig je eigen wapen moet kopen?’


    ‘Nee, alleen de kogels,’ zei Jamison.


    Achter in de winkel was een schietbaan. Decker liet haar zien hoe ze het pistool moest laden, gebruiken en richten. Daarna liet hij haar een stuk of honderd kogels afvuren tot hij tevreden was.


    Ze stopte het wapen in de holster, waarna ze samen vertrokken. ‘Het voelt vreemd om een wapen te dragen,’ zei ze.


    ‘Dat is beter dan géén wapen te dragen als je het nodig hebt.’


    Ze liepen terug naar hun huurauto en reden weg.


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘De dokter.’


    ‘Heeft dit met de Marsen te maken?’


    ‘Ja.’


    ‘Decker, we zouden terug moeten gaan naar de anderen om Lisa te zoeken.’


    ‘Wat wij kunnen doen is deze zaak oplossen. Dat is misschien de beste manier om uit te zoeken wie haar heeft ontvoerd en waar ze is.’


    Ze stopten op de parkeerplaats van een klein stenen kantoorgebouw. Op de plattegrond in de lobby was te zien dat alle huurders een medisch beroep uitoefenden. Het kostte bijna een uur en veel onderzoekende vragen voordat ze bij de goede arts waren.


    De verpleegster, achter in de zestig en bijna even breed als lang, knikte. ‘Ja, de Marsen waren hier patiënt.’


    Decker vroeg: ‘Kunt u ons meer over hen vertellen?’


    ‘Het is twintig jaar geleden.’


    ‘Wat dan ook?’ vroeg Decker.


    De vrouw ging aan haar metalen bureau zitten. ‘Nou, ze vielen wel op, want zij waren het eerste paar van gemengd ras dat ik ooit had gezien. Waarschijnlijk het eerste in dit stadje. In die tijd waren er heel veel mensen die dat niet goedkeurden, dat kan ik u wel vertellen.’


    ‘Heeft een arts van deze praktijk geholpen met de geboorte van Melvin Mars?’


    ‘Ja. Dokter Turner. Hij is overleden, eh... een jaar of zeven geleden.’


    ‘Is hij in het plaatselijke ziekenhuis geboren?’ vroeg Jamison.


    ‘Inderdaad. Ik heb zelf meegeholpen. Dit is een klein stadje. Dokter Turner was huisarts, maar hier doe je wat gedaan moet worden. Er wonen hier niet genoeg mensen voor een obstetrie-gynaecologiepraktijk.’ Ze keek spijtig. ‘Ik weet nog dat Lucinda Mars zo ongeveer de knapste vrouw was die ik ooit had gezien. Ze had een perfect gezicht en haar lichaam, ik kan u wel vertellen dat ik wenste dat ik dat lichaam had. Haar benen waren langer dan mijn hele lichaam.’


    ‘Kwamen ze hier voor het eerst nadat ze zwanger was geworden?’ vroeg Decker.


    ‘O, ze was al ongeveer vijf maanden zwanger toen ze hier kwamen wonen. Dat weet ik nog omdat ik hier toen net een jaar woonde en zij me vroeg waar ik boodschappen deed en wat voor banen je hier kon krijgen.’


    Decker keek naar Jamison en toen weer naar de verpleegster. ‘Dus ze was al zwanger toen ze hier kwamen?’


    ‘Het was zelfs al te zien, hoewel ze niet veel aankwam. Ik kwam achttien kilo aan bij de eerste, negen bij de tweede en nog eens twaalf bij de derde, en al die kilo’s ben ik nooit weer kwijtgeraakt. Zij beviel van Melvin en zag er na een week alweer uit alsof ze nooit zwanger was geweest. Sommige mensen hebben gewoon zoveel geluk. En Melvin, dat kan ik u wel vertellen, was groot. Bijna negen pond! Je kon wel zien dat hij een grote man zou worden, zijn vader was ook heel groot. Ongeveer even lang als u en ongeveer honderdtien kilo, zonder een grammetje vet. Die man moest je niet tegen je innemen.’


    ‘Was hij opvliegend?’


    De vrouw perste haar lippen op elkaar. ‘Hij zag er nooit... gelukkig uit. Ik bedoel, hij had die ontzettend knappe vrouw. En zijn zoon ontwikkelde zich tot de beste footballer die dit stadje en misschien zelfs Texas ooit hadden gezien. Ja, ik weet wel wat er later is gebeurd, maar hij keek gewoon altijd chagrijnig.’


    ‘Dacht u dat ze huwelijksproblemen hadden?’ vroeg Jamison.


    ‘Liefje, elk huwelijk heeft problemen en sommige mensen verbergen dat beter dan anderen. Maar ik moet zeggen dat ik nooit een man heb gezien die meer van zijn vrouw hield dan Roy van Lucinda. Hij was zo voorzichtig met haar. Toen ze zwanger was, wilde hij niet dat ze ook maar iets deed. Ik zag hen weleens in de stad; hij deed het portier van de auto voor haar open, hij hield haar hand vast als ze wandelden. Eerlijk gezegd leek hij alleen maar gelukkig als hij naar haar keek.’ Ze zuchtte. ‘Als mijn man maar één keer in mijn leven op die manier naar mij keek, dan zou ik een hartaanval krijgen van de shock.’


    ‘Wanneer werd haar hersentumor ontdekt?’ vroeg Decker.


    De verpleegster ging rechtop in haar stoel zitten. ‘Wát zegt u?’


    ‘Haar hersentumor. Wanneer is die ontdekt?’


    ‘Ze had geen hersentumor.’


    ‘Tijdens haar autopsie werd een kwaadaardige glioblastoom ontdekt, graad vier, niet operabel. Ze had misschien nog een paar maanden te leven toen ze werd vermoord.’


    De vrouw keek Decker aan alsof hij een andere taal sprak. ‘Nou, die is hier niet ontdekt, dat kan ik u wel vertellen,’ zei ze ten slotte. ‘Een hersentumor. Weet u dat zeker?’


    ‘Dat heeft de lijkschouwer ontdekt. Ik neem aan dat hij zich niet in zoiets zou vergissen.’


    ‘Nee, ik neem aan van niet,’ zei ze afwezig. ‘Dat had ik nooit gedacht. Ze leek zo gezond. En het heeft nooit in de krant gestaan dat ze kanker had.’


    ‘Waarschijnlijk omdat de politie zeker wist dat de kanker niet de doodsoorzaak was. Ze hadden dus geen enkele reden om dergelijke medische informatie bekend te maken. Ik denk ook niet dat er sprake was van een moord-zelfmoordpact, want je kunt jezelf niet in brand steken nadat je zelfmoord hebt gepleegd.’


    Ze vertrokken, terwijl zij in haar stoel nog steeds dit nieuws zat te verwerken.


    Ze liepen door de gang toen Decker het bordje op een van de deuren zag. Hij liep ernaartoe, waardoor Jamison zich gedwongen voelde snel om zich heen te kijken en hem volgde.


    Decker duwde de deur open en liep naar de receptiebalie.


    Jamison kwam naast hem staan.


    Decker liet zijn fbi-kaart zien en zei: ‘We moeten iemand spreken over een patiënt van de praktijk van twintig jaar geleden.’


    De vrouw keek Decker met open mond aan en pakte de telefoon. ‘Een momentje.’


    Even later kwam er een man binnen van begin dertig die een witte doktersjas droeg. Hij had een roestvrijstalen stuk tandartsgereedschap in een van zijn gehandschoende handen. ‘Ik ben bijna klaar met een patiënt. U mag wel in mijn kantoor wachten.’


    De receptioniste ging hen voor door de gang en liet hen in zijn kantoor. Ze gingen zitten met hun gezicht naar het bureau.


    Jamison rilde. Decker keek naar haar. ‘Is er iets?’


    ‘Ik heb de pest aan de tandarts. Toen ik jong was had ik meer gaatjes dan tanden en kiezen.’


    ‘Ontspan, we zijn hier om informatie te krijgen, geen vullingen.’


    ‘Ja? Ik durf te wedden dat hij na één blik op mijn gebit begint te zuchten. Boren, baby, boren!’


    Een paar minuten later kwam de tandarts binnen. Hij had zijn witte jas en handschoenen uitgetrokken. Hij droeg een wit overhemd met een gestreepte stropdas.


    Jamison schoof niet op haar gemak heen en weer in haar stoel toen hij langs haar heen liep en ging zitten.


    ‘Ik ben Lewis Fisher. Wat kan ik doen voor de fbi?’


    Decker vertelde de reden waarom ze hier waren en voegde eraan toe: ‘Gezien uw leeftijd ga ik ervan uit dat u niet de tandarts van de Marsen was.’


    ‘Nee, ik was toen nog maar een jongen. In die tijd was dit de praktijk van mijn opa. Ik heb die overgenomen toen hij met pensioen ging.’


    ‘Hebt u hier nog altijd de dossiers van de Marsen?’


    ‘Nee. We bewaren ze geen twintig jaar. En natuurlijk ook niet omdat ze dood zijn. Ik hoorde dat Melvin is vrijgelaten,’ zei hij.


    ‘Dat klopt. Kende u hem?’


    ‘Nee, maar we hebben op dezelfde highschool gezeten, natuurlijk niet tegelijk. Iedereen wist wie Melvin was. Ik was verbijsterd toen hij voor die moorden werd gearresteerd.’


    ‘En de identiteit van zijn ouders is bevestigd door hun gebitsgegevens hier?’


    ‘Dat is juist, neem ik aan. Ik herinner me dat er niet genoeg over was van hun... Nou ja, u weet wel.’


    ‘Juist. Leeft uw opa nog?’


    ‘Zeker, en hij woont nog steeds in de buurt.’


    ‘Is er een kans dat we met hem kunnen praten?’


    ‘Dat kunt u proberen.’


    Decker hield zijn hoofd scheef. ‘Dat betekent?’


    ‘Dat betekent dat hij dement is en in een verzorgingstehuis zit.’


    ‘Is hij weleens helder?’


    ‘Af en toe. Vroeger vaker. Maar ik ben bang dat hij in een alarmerend tempo wegglijdt. Het is heel verdrietig als je eigen opa je niet meer herkent.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Jamison meelevend.


    Decker vroeg: ‘Mogen we het proberen?’


    ‘Met welk doel?’ vroeg Fisher.


    ‘Informatie verkrijgen,’ zei Decker. ‘Je kunt nooit weten of een nieuw stukje het onderzoek kan helpen.’


    ‘Wat onderzoekt u precies?’


    ‘Dat is niet iets wat we openlijk kunnen bespreken,’ zei Decker, opeens op een uiterst officiële toon.


    ‘O ja, natuurlijk.’ Fisher schreef snel het adres van het tehuis op en schoof het naar hen toe. ‘Ik zal hen opbellen en vertellen dat u langskomt.’


    Decker keek naar de naam. ‘Lewis Fisher senior.’


    ‘Ik ben Lewis Fisher de derde. Mijn vader is junior.’


    Decker en Jamison stonden op.


    Decker zei: ‘Bedankt, ik waardeer het zeer.’


    Fisher keek naar Jamison die snel haar mond sloot, zodat haar gebit niet te zien was. ‘U zou vaker moeten glimlachen,’ zei Fisher. ‘U hebt een heel mooi gebit.’


    Buiten zei Jamison: ‘Laten we hopen dat Fisher senior ons aanwijzingen kan geven. Die kunnen we wel gebruiken.’


    ‘Daarom doen we dit alles, Alex.’
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    Lewis Fisher senior had kennelijk goed geboerd, want het tehuis waar hij woonde was een chique privékliniek. Het gebouw leek op een vooroorlogse plantage, met hoge, brede zuilen en een enorme veranda die volstond met schommelstoelen waarop bewoners zaten te schommelen. Binnen was het pand ingericht met licht behang, houten stoelleuningen, brede kroonlijsten en dikke, zachte tapijten. Er was zelfs een speelkamer met een pooltafel en een ouderwets gedeelte waar frisdrank en ijs verkrijgbaar waren.


    Het mededelingenbord in de lobby hing vol informatie over activiteiten. Oudere bewoners liepen of rolden naar hun volgende afspraak. Het bruiste er van energie en enthousiasme toen Decker en Jamison in gezelschap van een personeelslid door de brede hal liepen. De vrouw droeg een keurig blauwe verpleegstersuniform en op haar naambordje stond deb. Tijdens het lopen zwaaide ze naar bewoners en begroette ze.


    ‘Leuke plek,’ zei Jamison. ‘Iedereen lijkt echt gelukkig.’


    ‘Vele malen beter dan wat de staat aanbiedt,’ zei Deb, ‘maar je moet ervoor betalen, en het is niet goedkoop. Dit is alleen voor de echt rijken. We krijgen hier mensen tot wel driehonderd kilometer hier vandaan, omdat deze instelling zo uniek is en dit deel van Texas groot en geïsoleerd is.’ Ze zuchtte. ‘Als ik zo oud ben, kan ik me nooit permitteren om hiernaartoe te komen.’


    Ze kwamen bij een paar dubbele deuren waar geheugenafdeling boven stond. Deb moest haar sleutelkaart gebruiken om de deuren te openen.


    ‘Is het hier afgesloten zodat niemand op deze afdeling kan weglopen?’ vroeg Jamison.


    ‘Inderdaad,’ zei ze terwijl ze naar binnen liepen. ‘We willen niemand kwijtraken.’ Ze liep met hen door de gang en klopte op een deur halverwege de gang. ‘Dokter Fisher, u hebt bezoek!’


    Binnen hoorden ze iemand brommen.


    Deb draaide zich naar hen om. ‘Hij heeft goede en slechte dagen, en ik weet niet hoe hij vandaag is. Hij is soms heel gefrustreerd, zoals veel meer patiënten van deze afdeling.’ Ze keek naar de fbi-badge op Deckers heup. ‘Zit dokter Fisher in de problemen?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei Decker.


    ‘Nou, dat is een opluchting. Weet u, toen hij hier pas was, had hij een ijzersterk geheugen, misschien wel beter dan dat van u.’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Decker. Hij duwde de deur open en liep naar binnen.


    Deb keek gealarmeerd naar Jamison, die haar ongemakkelijk aankeek.


    ‘Dat is een lang verhaal,’ zei ze. ‘We laten het u weten als we klaar zijn. Bedankt.’ Ze liep achter Decker aan naar binnen en deed de deur dicht.


    Fisher zat in de stoel die naast zijn bed stond. Hij droeg een ziekenhuisjasje en witte slippers. Hij leek achter in de tachtig, gebogen en broos. Toen hij opkeek, zag Decker dat de kleinzoon veel op hem leek.


    ‘Dokter Fisher?’ zei hij.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ brulde Fisher.


    ‘Dit is kennelijk een van zijn slechte dagen,’ fluisterde Jamison.


    Decker liep naar de man toe. ‘Ik ben een vriend van uw kleinzoon. Zij ook.’


    Fisher keek naar Jamison. ‘Zij is mijn kleinzoon niet.’


    ‘Nee, ze is een vriendin van uw kleinzoon.’


    Fisher keek naar zijn schoot.


    Jamison knielde naast hem. ‘Wat hebt u een mooie kamer.’


    Fisher keek naar haar op. ‘Ken ik jou?’


    ‘Ik ben Alex en dat is Amos.’


    ‘Amos en Andy. Zoals die show?’ vroeg Fisher.


    ‘Nee, Alex en Amos. Hij is Amos. Ik ben Alex.’


    Hij keek naar Decker. ‘Jij bent heel groot.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Decker trok een andere stoel bij en ging zitten. ‘Uw kleinzoon vertelde ons dat u heel lang tandarts bent geweest. Dat u heel veel patiënten had.’


    Fisher keek onbegrijpend. ‘Tandarts? Mijn kleinzoon, mijn kleinzoon...’


    ‘Lewis,’ zei Jamison behulpzaam.


    ‘Ik heet Lewis!’ brulde hij. Daarna, zachter, wanhopiger: ‘Toch?’


    ‘Ja, en hij is naar u genoemd.’


    Fisher tikte met zijn knokkels tegen zijn hoofd. ‘Dit is allemaal...’


    ‘Ik weet het,’ zei Jamison troostend. ‘Het moet wel erg frustrerend zijn.’


    Decker zei: ‘U was tandarts, dokter Fisher. U had heel veel patiënten. Herinnert u zich de familie Mars? Roy en Lucinda? En Melvin?’


    ‘Mars? Zoals de planeet? Heb je het over de planeet Mars? Dat is... de rode planeet.’ Hij glimlachte en leek tevreden.


    ‘Nee, niet de planeet. Een gezin dat Mars heette. Ze zijn vermoord. En de dossiers in uw praktijk bevestigden hun identiteit.’


    ‘Vermoord? Is die planeet vermoord? Ben je... gek?’


    Jamison legde een hand op Deckers arm. ‘Laat mij het even proberen.’


    Ze keek Fisher aan en zei heel zacht. ‘Zij waren heel lang geleden patiënten van u. Twintig jaar geleden. Ze zijn vermoord. Hun lichamen zijn verbrand, zodat ze hun gebitsgegevens moesten gebruiken om hen te identificeren. Gegevens uit uw administratie.’


    Ze keek Fisher hoopvol aan, maar het enige wat ze terugkreeg was een lege blik.


    Een minuut verstreek, en niemand verbrak de stilte.


    Decker wilde net iets zeggen toen Jamison haar hand opstak. ‘Dokter Fisher, ik heb een probleem met mijn gebit. Weet u nog wie ik ben? Ik ben Lucinda Mars. Dit is mijn man, Roy Mars. Hij heeft ook een probleem met zijn gebit. Wij zijn patiënten van u. U hebt onze gegevens.’


    Ze wachtten heel lang. Eerst leek het alsof Fisher geen antwoord zou geven.


    Fisher zei: ‘Maxilla tweede premolaar.’


    ‘Wat zei u, dokter Fisher?’ vroeg Jamison.


    ‘Maxilla tweede premolaar,’ herhaalde hij, hoofdschuddend.


    Jamison vroeg: ‘Wat is daarmee?’


    ‘Niet goed.’


    ‘Wat was niet goed?’


    ‘De tweede premolaar. Gewoon niet in orde.’


    Jamison knielde naast hem. ‘Van wie? Van Roy of van Lucinda?’


    ‘Gewoon niet goed. Had ik moeten zeggen. Niet goed.’ Hij keek op naar Decker. ‘Wie ben jij verdomme?’


    ‘Een bijzonder dankbare man.’ Decker stond op en zei tegen Jamison: ‘Wil jij hier blijven en proberen of je nog meer uit hem kunt krijgen? Ik kom je straks halen.’


    ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Een maxilla tweede premolaar zoeken.’
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    Bogart stond met Decker in het klamme pakhuis waar oude politierapporten waren opgeslagen. ‘Een premolaar?’ vroeg hij. ‘Meen je dat?’


    ‘Dat zei hij. De maxilla tweede premolaar. Iets was daar niet goed mee.’


    Ze keken naar de planken die vol stonden met willekeurig op elkaar gestapelde dozen.


    Bogart zei: ‘De sergeant die ik sprak zei dat de rapporten een beetje...’


    ‘Ongeorganiseerd waren?’ maakte Decker zijn zin af. ‘Volgens mij is dat een nogal optimistische beschrijving.’ Hij trok zijn jas uit en rolde zijn mouwen op. ‘Goed, laten we beginnen.’


    Het was inderdaad een bende. De jaren lagen soms door elkaar en de inhoud van de dozen was niet geïnventariseerd. Het kwam regelmatig voor dat de archiefpapieren in de doos blanco waren.


    Zes uren verstreken zonder succes.


    Deckers telefoon rinkelde. Het was Jamison en ze was niet blij.


    ‘Ik ben met een taxi teruggegaan naar het hotel. Toen je zei dat ik daar moest blijven en moest kijken of ik nog meer van hem te weten kon komen, had ik niet begrepen dat je voor altijd bedoelde!’


    ‘Sorry, Alex, ik werd afgeleid.’


    ‘Jeetje, wat een verrassing!’


    ‘Heeft hij nog iets nuttigs gezegd?’


    ‘Alleen dat er iets niet goed was. Dat bleef hij maar herhalen.’


    ‘Geen idee of hij het over Roy of Lucinda had?’


    ‘Nee. Daarna viel hij gewoon in slaap. Ik probeer je trouwens al drie uur te bellen.’


    ‘Ik had mijn jas uitgetrokken. Nu hoorde ik het wel, want ik pakte net mijn jas toen je belde.’


    ‘Waar ben je?’


    Dat vertelde hij haar. ‘Maar we hebben niet veel succes.’


    ‘Tot nu toe!’ riep Bogart. Hij had een doos van de plank gepakt en opengemaakt.


    ‘Ik moet ophangen,’ zei Decker en hij verbrak de verbinding.


    Ze haalden de doos leeg en legden de inhoud op een tafel. Decker vond ze als eerste, de röntgenfoto’s van de beide Marsen met hun naam erop.


    ‘Voordat ik hiernaartoe ging, heb ik “premolaar” gegoogeld,’ zei Decker. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en liet een foto zien van een mond vol tanden en kiezen. ‘Dit zijn tweede premolaren.’ Hij wees naar de plek op de röntgenfoto’s. ‘Zij helpen met het kauwen. De rechter is de vier en de linker de dertien, in het vakjargon van een tandarts.’


    ‘Heel interessant allemaal,’ zei Bogart sarcastisch. ‘Maar wat is er verkeerd aan, volgens Fisher? De gebitsgegevens van de Marsen uit ­Fishers kantoor waren identiek aan de gebitsgegevens van de slachtoffers op de plaats delict.’


    ‘Dat heeft Alex niet kunnen achterhalen. Die man is dement. Maar hij zei gewoon “maxilla tweede premolaar”...’ Decker zweeg, pakte zijn telefoon weer en toetste een nummer in. ‘Alex, heeft Fisher ook nummers genoemd?’


    ‘Nummers?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee.’


    ‘Oké,’ zei Decker, duidelijk teleurgesteld.


    ‘Maar het was vreemd, want hij stak een paar keer vier vingers op.’


    ‘Vier, weet je dat zeker?’


    ‘Ja. En hij bleef ernaar kijken alsof dat iets betekende.’


    ‘Bedankt.’


    ‘De...’


    Weer verbrak Decker de verbinding en nu keek hij Bogart aan. ‘Oké, het was de rechterpremolaar.’


    Ze bekeken de röntgenfoto’s.


    ‘Ik zie niets op Lucinda’s röntgenfoto,’ zei Bogart. ‘Maar Roys nummer vier heeft een vulling.’


    Decker keek ernaar. ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Bedoelde Fisher dus dat Roy Mars géén vulling had in nummer vier? Dat er daarom iets mis was? Maar als dat zo was, waarom heeft hij dat toen dan niet gezegd?’


    Decker pakte zijn telefoon weer, belde Fishers praktijk en had een paar minuten later de tandarts aan de lijn. ‘Uw opa was erg behulpzaam,’ zei hij. ‘Maar ik wil u iets vragen.’


    ‘Oké, vraag maar,’ zei Fisher.


    ‘Vertel me wat de procedure is als de politie kopieën van uw dossiers wil hebben.’


    ‘Dan sturen zij een gerechtelijk bevel en doen wij wat ze vragen.’


    ‘Hoe? Haalt u dan zelf de gegevens tevoorschijn?’


    ‘Niet altijd. Maar als ik het zelf niet doe, doet een van mijn mensen het.’


    ‘Wie controleert of het de juiste zijn?’


    ‘Al onze dossiers worden prima gearchiveerd, kruiselings gecontroleerd en gelabeld. We hebben ook overal een elektronische kopie van. Dat is tegenwoordig gebruikelijk in een medische praktijk. Geen kans op fouten.’


    ‘Maar twintig jaar geleden?’


    ‘Ja, toen was het anders. Mijn opa had echter een uitstekend archief, maar alles werd handmatig opgeslagen en voorzien van een etiket met de informatie van de patiënt: naam, adres, burgerservicenummer en het individuele patiëntendossiernummer.’


    ‘Werkt er nog iemand voor u die twintig jaar geleden al voor uw opa werkte?’


    ‘Ja, Melissa Dowd.’


    ‘Kan ik haar even spreken?’


    ‘Waarom?’


    ‘Alstublieft, onze tijd is kostbaar.’


    ‘Blijf even aan de lijn, dan haal ik haar op.’


    Een minuut later meldde een vrouw zich: ‘Met Melissa.’


    ‘Melissa, met Amos Decker van de fbi. Ik heb een vraag over jullie archiefsysteem van twintig jaar geleden.’


    ‘Ja, dat vertelde dokter Fisher me al. Heel veel praktijken waren toen al overgestapt op een soort computersysteem, maar Fisher senior was ouderwets, dus werd alles nog handmatig gearchiveerd. We gebruikten een typmachine en daarmee maakten we het etiket voor alle patiëntendossiers. Het was allemaal heel georganiseerd. We maakten nooit fouten bij het archiveren.’


    ‘Kun je je herinneren dat er een gerechtelijk bevel binnenkwam voor het overdragen van de gegevens van de Marsen?’


    ‘Ik heb hun gegevens toen niet zelf gepakt, maar ik weet nog dat dat bevel binnenkwam. Zo’n verzoek hadden we nooit eerder gehad, niet voor een moord tenminste.’


    ‘Moest iemand deze dossiers tijdens het proces authenticeren?’


    ‘Ja. Dat heb ik gedaan, omdat ik degene was die de dossiers bijhield.’


    ‘Dus daar was dokter Fisher zelf niet bij betrokken?’


    ‘Nee, hij had het heel druk en kon zich niet vrijmaken om naar het proces te gaan. Dat was de enige keer dat ik dat heb moeten doen; het was wel een beetje spannend.’


    ‘Heeft dokter Fisher ooit tegen u gezegd dat er misschien iets mis was met die dossiers?’


    ‘Nee, dat kan ik me niet herinneren. Wás er iets mis mee?’ vroeg ze gespannen.


    Decker negeerde deze vraag en vroeg: ‘Weet u nog wie in die tijd jullie praktijk schoonmaakte?’


    ‘Wie onze praktijk schoonmaakte?’


    ‘Ja.’


    ‘Eh, hetzelfde bedrijf dat het tegenwoordig schoonmaakt. Quality Commercial Cleaners. Zij maken alle kantoren hier schoon.’


    ‘Dus zij hadden ook de sleutels van jullie praktijk?’


    ‘Ja, dat is gebruikelijk, maar we hebben nooit problemen gehad.’


    ‘Bedankt.’


    Decker verbrak de verbinding en keek Bogart aan.


    De fbi-agent keek hem onderzoekend aan. ‘Vermoed jij wat ik denk?’


    ‘Ik denk niet dat Roy Mars die nacht in die slaapkamer is gestorven. Ik denk dat een tandartsassistente of een tandtechnicus die dossiers heeft gepakt en naar de politie heeft gestuurd, en dat Dowd ze tijdens het proces heeft geauthenticeerd. Maar daarvoor zal ze alleen naar de namen en andere dossierkenmerken hebben gekeken. Misschien enige tijd later, misschien heel veel later, heeft dokter Fisher naar de gebitsgegevens gekeken en gezien dat er een vulling in de vierde premolaar zat die hij niet had aangebracht.’


    ‘Tja, we kunnen er niet van uitgaan dat het andersom was. Misschien had hij het over de gebitsgegevens van Lucinda. Zij had geen vulling, maar misschien had Fisher daar wel een vulling aangebracht.’


    ‘Mee eens. En waarom hij dat toen niet heeft gemeld, weet ik niet. Misschien was hij toen in het eerste stadium van zijn dementie.’ Hij zuchtte en zei: ‘Tja, dit roept heel veel vragen op.’


    Bogart knikte. ‘Ja, en de grote vraag voor mij is: als het niet het lichaam was van Roy of Lucinda, wiens lichaam was het dan wel?’
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    ‘Hoe wil je dit aan Melvin vertellen?’ vroeg Bogart in de auto onderweg van het pakhuis naar het motel.


    ‘Het is geen feit, maar een theorie. Ik heb geen bewijzen.’


    ‘Maar wel een vrij goede theorie, gebaseerd op bepaalde feiten,’ antwoordde Bogart.


    ‘Als we aannemen dat het Roy Mars was die zijn dood heeft gefingeerd, dan zou dat een verklaring zijn voor het schot in de beide gezichten en voor het feit dat de lichamen in brand zijn gestoken. De gebitsgegevens zouden de eerste manier zijn om de lichamen te identificeren. Hun gebit was relatief intact.’


    ‘Maar daarvoor zouden ze de tandartspraktijk moeten binnengaan en de dossiers moeten vervangen door het dossier van degene wiens lichaam daar is gevonden.’


    ‘Lucinda Mars werkte voor een schoonmaakbedrijf in die omgeving. Ik durf te wedden dat dit Quality Commercial Cleaners was. Daardoor zouden zij en Roy buiten kantooruren toegang hebben tot die tandartspraktijk.’


    ‘Wacht eens even, denk je dat het andere lichaam van Lucinda was?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien niet. Als Roy nog leeft en de twee mensen heeft vermoord die zijn gevonden, dat kan ik niet geloven dat hij zijn vrouw in het gezicht schoot en haar daarna in brand stak.’


    ‘En zijn zoon de moorden in de schoenen schoof? Want dat speelt ook een belangrijke rol bij dit alles.’


    ‘Dat is misschien wel het minst verklaarbare.’


    ‘Maar ik blijf terugkomen op deze twee mensen. Dit is een klein stadje. Hoe is het mogelijk dat twee mensen zomaar konden verdwijnen zonder dat iemand dat wist?’


    Decker zei: ‘Misschien waren het zwervers, niet van hier. Maar...’ Hij zweeg en sloot zijn ogen. De beelden in zijn hoofd zweefden heen en weer, terwijl hij op zoek was naar de exacte verklaringen die hij had gehoord van de politie en van Melissa Dowd.


    Het waren er twee.


    Diefstal, vermiste personen, dronkaards die met elkaar vochten, was de eerste.


    Zo’n verzoek hadden we nooit eerder gehad, niet voor een moord tenminste, was de tweede.


    Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. Een minuut later had hij Melissa Dowd weer aan de lijn. Ze klonk een beetje verbolgen doordat ze weer van haar werk was gehaald, maar Decker negeerde de geïrriteerde klank in haar stem gewoon. Hij had de telefoon op de speaker gezet, zodat Bogart kon meeluisteren.


    Decker zei: ‘Toen we elkaar spraken, zei je dat jullie nooit eerder een gerechtelijk bevel voor gebitsgegevens hadden ontvangen voor een moordonderzoek.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Maar door de manier waarop je dat zei, klonk het alsof jullie wel eerder andere gerechtelijke bevelen hadden ontvangen.’


    ‘Nou, één keer maar. Nu ik erover nadenk, was dat vlak voor de moord op de Marsen. Wel een beetje vreemd.’


    ‘Was dat voor een vermiste persoon?’


    ‘Dat klopt, hoe weet u dat?’


    ‘Een gefundeerde schatting. Kun je me daar meer over vertellen?’


    ‘Ja, het was een van onze patiënten en de politie dacht dat ze zijn lichaam in het bos hadden gevonden, maar het was verminkt door wilde dieren. Ze hadden ontdekt dat wij de tandarts van de man waren en dus vroegen ze ons om zijn gegevens. Maar het was geen match. Hij was het niet.’


    ‘Dat was dus voor de moord op de Marsen, weet je dat zeker?’


    ‘Ja, korte tijd daarvoor.’


    ‘Weet je nog hoe die man heette?’


    ‘Dat herinner ik me inderdaad. Hij heette Dan Reardon. Voor zover ik weet is hij nooit gevonden.’


    ‘Hebben jullie nog gegevens van hem?’


    ‘Nee, die zullen inmiddels zijn vernietigd.’


    ‘Kun je hem beschrijven? Ras, lengte, gewicht, wat dan ook?’


    ‘Nou, hij was groot. Lang, één meter vierennegentig of zo. Ruim negentig kilo. Dan was toen achter in de vijftig. Sterk lichaam.’


    ‘Blank, zwart?’


    ‘Blank.’


    ‘Had hij familie?’


    ‘Nee. Zijn vrouw was overleden en ze hadden geen kinderen. Hij woonde aan de rand van de stad en was erg op zichzelf.’


    ‘Wat deed hij voor de kost?’


    ‘Niet veel. Af en toe een klusje. Zat altijd ergens voor in de bak. Zodra hij wat geld had, was hij weg. We moesten zijn rekening vaak afschrijven omdat hij gewoon geen geld had.’


    ‘Dank je wel, Melissa. Je hebt ons heel erg geholpen.’ Decker verbrak de verbinding en keek Bogart aan. ‘Altijd in de nor. Zodra hij wat geld had, was hij weg. Hoe groot is de kans dat hij naar het pandjeshuis ging waar Roy werkte? En dat Roy ontdekte dat ze dezelfde tandarts hadden?’


    ‘Ze hadden dezelfde lichaamsbouw, dus dat zal de reden zijn geweest dat Roy hem heeft uitgekozen. En nadat de lichamen waren verbrand en de gezichten vernietigd, leken ze voldoende op elkaar om het bedrog te maskeren.’


    ‘Dus Roy heeft Dan ontvoerd om later zijn lichaam in het huis achter te laten. Daarna vermoordde hij Dan en een andere vrouw of zijn eigen vrouw en stak de lichamen in brand.’


    ‘En hij zorgde ervoor dat zijn zoon van de moorden werd beschuldigd. Ook heeft hij de receptionist van het motel en Ellen Tanner omgekocht om over het tijdstip te liegen.’


    ‘En hij heeft met de auto geknoeid, zodat die er vlak voor het motel mee ophield. Melvin heeft ons verteld dat zijn vader goed was met auto’s.’


    ‘Maar waarom, Amos? Waarom al die moeite doen om je eigen zoon te belasten en naar de gevangenis te sturen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ gaf Decker toe.


    ‘Is het mogelijk dat hij Melvin om de een of andere reden haatte?’


    ‘Je zoon haten is één ding, maar om dat allemaal te doen om hem in de gevangenis te krijgen is een tweede.’


    ‘Tenzij Roy Mars een soort psychopaat is.’


    ‘Hij had hier twintig jaar gewoond zonder iemand kwaad te doen,’ zei Decker. ‘Dit was een ingewikkeld plan, dus moet daarvoor voldoende motivatie zijn geweest.’


    ‘Dat brengt me terug bij mijn eerste vraag: hoe wil je dit aan Melvin vertellen?’


    Decker keek door het raampje naar buiten, waar alweer een nieuwe storm zich opbouwde. ‘Geen idee,’ antwoordde hij.
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    Toen ze het motel binnenkwamen, zaten Oliver en Jamison in de kleine lobby.


    Beide vrouwen stonden op toen ze binnenkwamen.


    ‘Al nieuws over Lisa?’ vroeg Oliver ademloos.


    Bogart schudde zijn hoofd. ‘We doen wat we kunnen, maar nog steeds niets. De plaatselijke politie rapporteert elk uur. Niemand heeft iets gezien.’


    Oliver sloeg haar blik neer, zichtbaar bezorgd.


    ‘Gaat het?’ vroeg Bogart.


    Ze balde haar vuisten. ‘God, dit is zo frustrerend. Eerst meldt die Montgomery zich, waardoor Melvin uit de gevangenis komt.’


    ‘Nou, daar heb jij ook bij meegeholpen,’ zei Jamison. ‘Jij hebt hem in leven gehouden zodat dat mogelijk was.’


    Verrassend genoeg schudde Oliver haar hoofd. ‘Ik wilde dat ik mezelf daarvoor op de borst kon kloppen, maar dat is niet zo. Ik ben nog maar vrij kort in beeld. Ik heb een motie ingediend om de executie tegen te houden, maar de rechtbank weigerde daar iets mee te doen. Melvins andere advocaten hadden hun handen van hem af getrokken. Ik denk dat zij dachten dat hij schuldig was. Ik las over deze zaak en nam contact op met Melvin. Ik had gewoon een gevoel, weet je, dat er iets niet klopte. Dat Montgomery daarna de moorden bekende, leek een wonder. En nu blijkt dat dat misschien een leugen is geweest.’


    ‘Maar jij denkt niet dat Melvin schuldig is, of wel?’ vroeg Jamison.


    ‘Nee. Er is iets anders aan de hand, iets wat veel dieper gaat. Maar nu is Lisa ontvoerd en we zien haar misschien nooit meer terug!’


    ‘We hebben wel wat nieuws,’ zei Bogart. Hij vertelde hun over de ontdekkingen met de röntgenfoto’s en de mogelijke verwisseling van de gebitsgegevens. Toen hij uitverteld was, keken de beide vrouwen hem verbijsterd aan.


    ‘Ik... ik kan dit niet geloven,’ stamelde Oliver. ‘Waarom zou Roy Mars dat allemaal hebben gedaan?’


    ‘Dat is een goede vraag,’ zei Decker. ‘Een vraag waar we geen antwoord op hebben.’


    Oliver zei: ‘Vinden jullie het goed dat ik met jullie ga samenwerken? Ik weet dat jullie de professionals zijn, maar ik denk niet dat iemand meer gemotiveerd is om dit tot op de bodem uit te zoeken dan Melvin en ik. En ik ben een strafrechtadvocaat, dus ik weet wel iets van onderzoeken.’


    Bogart keek Decker en Jamison aan en zei: ‘Een extra paar ogen kan nooit kwaad.’


    ‘Waar is Melvin?’ vroeg Decker.


    ‘In zijn kamer,’ zei Oliver. ‘Ik kom er net vandaan. Ga je... ga je...’


    ‘Dat ga ik proberen,’ zei Decker en hij vertrok.


    


    Een minuut later klopte hij op de deur.


    ‘Wie is daar?’ riep Mars.


    ‘Decker.’


    Decker hoorde voetstappen naar de deur komen en Mars deed open. Decker vroeg: ‘Zin in een wandeling?’


    Mars keek hem argwanend aan. ‘Waarom?’


    ‘Ik wil ergens met je over praten.’


    ‘Is het erg?’


    ‘Misschien wel. Sterker nog, waarschijnlijk wel, voor jou.’


    ‘Gaat het over Lisa?’


    ‘Nee, het is wat persoonlijker. En ik wil dat je me laat uitpraten, oké? Daarna mag je zeggen wat je wilt.’


    ‘Shit, Decker, nu heb je zeker mijn volle aandacht!’


    ‘Kom mee, misschien kunnen we de regen de baas. En je hebt waarschijnlijk behoefte aan frisse lucht.’


    Ze liepen over de vluchtstrook langs de weg.


    Decker had zijn handen diep in zijn zakken gestopt.


    Mars keek hem gespannen aan. ‘Kom op, man! Nu kun je echt je mond niet houden! Ik heb er buikpijn van!’


    Decker haalde diep adem en begon te vertellen wat ze hadden ontdekt. Mars hield inderdaad zijn mond tot Decker klaar was; hij zei zelfs niets tot Decker vroeg: ‘En?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg?’


    ‘Geen idee. Iets.’


    Mars bleef staan, Decker ook. De beide mannen keken elkaar strak aan.


    Mars zei: ‘Het is wel duidelijk dat ik niet echt iets over mijn ouders wist. Dus wat je me net vertelde, verdomme, dat zou best eens waar kunnen zijn.’


    ‘Kun je een reden bedenken waarom je vader jou wilde laten veroordelen voor moord?’


    ‘Nee, zo even niet, nee!’ brulde Mars. ‘Wat zou jij zeggen als iemand je dat over jouw pa vroeg?’


    ‘Ik zou woedend worden, net als jij nu.’


    ‘Zie je wel!’


    Mars begon weer te lopen, en Decker liep met hem mee.


    Ze werden ingehaald door een vrachtwagen, en daarna door een personenauto. Ze gingen verder bij de weg vandaan lopen en liepen algauw langs de rand van een greppel.


    Mars zei, met zijn blik naar de grond: ‘Als het mijn vader niet was, was het mijn moeder dan wel, denk je?’


    ‘Ik heb geen feiten om dit te staven, maar als alle andere dingen ongewijzigd blijven, denk ik dat het wel je moeder was. Eén vermiste persoon in een klein stadje was genoeg, door twee zou de politie argwanend zijn geworden, zeker toen daarna twee verbrande lichamen waren gevonden.’


    ‘Dus mijn vader heeft haar gewoon vermoord en haar daarna in brand gestoken? Hoe kón hij? Ik bedoel, hij hield van haar. Verder weet ik misschien niets van hem, maar dat wist ik wel!’


    ‘Misschien is er een verklaring voor.’


    ‘Zoals?’ snauwde Mars.


    ‘Zoals dat ze toch al stervende was, en dat zou geen pijnloze dood zijn. Misschien stonden haar ellendige maanden te wachten. Misschien dachten ze dat dit een betere manier was. Ik heb geen idee.’


    ‘Maar mijn moeder zou er nooit aan hebben meegewerkt dat ik werd beschuldigd en veroordeeld voor moord.’


    ‘Misschien wist ze dat niet.’


    Mars dacht hierover na en zei toen opgewonden: ‘Shit, ik weet het niet, hoor. Ik ben niet slim genoeg om dit uit te zoeken.’


    ‘Ik misschien ook niet.’


    ‘Verdomme, als jij het niet kunt, wie dan wel?’


    ‘Het vermoorden en het verbranden zijn gedaan om je vader in staat te stellen weg te gaan. Je moeders dood kan worden verklaard door haar kanker. Zij zou niet met hem meegaan, dus was dat de enige manier.’


    ‘Om het verleden achter zich te laten, bedoel je?’


    Decker knikte. ‘Misschien zei hij die avond dáárom wel sorry tegen je.’


    ‘Wat?’


    ‘Toen Lisa je had gehypnotiseerd, vertelde je ons dat je op een avond thuiskwam en dat je vader er toen was. Dat hij er griezelig uitzag, maar tegen je zei dat het hem speet. Dat was het, geen verklaring. Daarna verliet hij de kamer.’


    ‘Verdomme! Dat was ik vergeten.’


    ‘Het moet wel iets heel ergs zijn geweest, omdat hij zulke uitzonderlijke stappen moest nemen. Hij heeft die Dan Reardon vermoord, Melvin, en zijn lichaam gebruikt als deel van het bedrog. Dat moet je accepteren.’


    ‘Dat mijn pa een koelbloedige moordenaar was? Ja, dat zal ik gewoon moeten accepteren. Daar heb ik misschien een paar seconden voor nodig,’ voegde hij er sarcastisch aan toe.


    ‘Tja, misschien was hij dat ooit geweest, maar het leek alsof hij was veranderd tot er iets gebeurde wat alles overhoop gooide. Ik denk dat het volgende is gebeurd: Je moeder bleek kanker te hebben. Dat is niet hier ontdekt, want de artsenpraktijk wist daar niets van. Dus gingen ze ergens anders naartoe voor die diagnose. Ik weet niet waar.’


    ‘Oké,’ zei Mars. ‘En toen?’


    ‘Waarschijnlijk waren ze wel van plan je dat slechte nieuws te vertellen en ermee om te gaan zoals elk normaal gezin in zo’n situatie zou doen. Maar toen werden de beelden van espn uitgezonden, herkende iemand je vader en/of je moeder en veranderde alles.’


    ‘Denk je dat ze werden bedreigd?’


    ‘Misschien, of misschien wilden ze niet wachten tot ze werden bedreigd en zijn ze gewoon in actie gekomen. Ze hebben de gebitsgegevens verwisseld. Je vader ontvoerde Reardon. Je zei dat je Ellen Tanner pas net had leren kennen. Dat had je vader kunnen organiseren. Datzelfde geldt voor die man van het motel. Ze werden omgekocht om te liegen. Daarna verdween Tanner en vertrok die man van het motel naar Florida. Waarschijnlijk heeft je vader het geld op hun bankrekening gebruikt om hen te betalen.’


    ‘Dus jij zegt dat ze hebben gelogen en me naar de gevangenis hebben laten gaan voor wat, voor minder dan drieduizend dollar?’


    ‘Ik heb mensen gekend die bereid waren je keel door te snijden voor een kop koffie,’ zei Decker kortaf.


    ‘Verdomme!’


    ‘En je zei dat je vader handig was met auto’s.’


    ‘Ja, hij kon alles repareren.’


    ‘Dus kon hij jouw auto gemakkelijk saboteren, zodat die er voor het motel mee ophield. Waarschijnlijk heeft hij je moeder en Reardon gedrogeerd, hen doodgeschoten en hun lichamen in brand gestoken, en is vervolgens vertrokken. Waarschijnlijk heeft hij ook dat bloed in je auto aangebracht.’ Decker zweeg even. ‘Misschien is hij naar het motel gereden om dat te doen, en herstelde toen meteen ook wat hij aan je auto had gedaan, zodat je auto wel zou starten als de politie erbij was. Dat zou ook een verklaring zijn voor de auto die iemand die nacht in de buurt van jullie huis zag. Alleen was het de auto van je vader, niet die van jou.’


    ‘Onze auto’s leken inderdaad op elkaar. Maar stel dat ik die nacht naar huis had gebeld met de vraag of ze me wilden ophalen?’


    ‘Ik denk niet dat hij de telefoon zou hebben opgenomen, Melvin. Zodat je wel in dat motel moest overnachten.’


    ‘Dus dat deed hij allemaal in de wetenschap dat ik voor die misdaad zou worden gearresteerd? Maar waarom?’


    ‘De mensen die achter hem aan kwamen, zouden denken dat ze waren bedrogen, omdat het zo goed uitkwam dat ze waren gestorven zonder gezicht en met een verbrand lichaam. Maar ze zouden nooit vermoeden dat Roy zijn eigen zoon voor moord zou laten opdraaien, dus zouden ze hem niet verdenken en zouden de moorden echt lijken. Daardoor kreeg Roy ruimte en ging hij ervandoor met de inhoud van die kluis.’


    ‘En twintig jaar later valt alles uit elkaar, wordt Montgomery omgekocht, word ik vrijgelaten en Lisa ontvoerd? Maar waarom?’


    ‘Ze willen de inhoud van die kluis, Melvin. Zij beschouwen jou als de laatste kans om die in handen te krijgen.’


    ‘Denk je nog steeds dat ze contact met je zullen opnemen over Lisa?’


    ‘Ik hoop dat ze dat doen. Dat kon weleens de enige kans zijn die we krijgen om haar levend terug te krijgen.’
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    Decker zat in zijn motelkamer en staarde naar zijn laptop. Hij had één woord ingetypt en bekeek de zoekresultaten. De meeste mensen die pagina’s vol informatie voorgeschoteld kregen, hadden de neiging alles vluchtig door te nemen. Dat deed Decker niet, hij las alles aandachtig door. En helemaal onder aan de derde pagina vond hij iets wat interessant was.


    Daardoor begon hij aan een nieuwe zoekactie en las alle pagina’s door, waardoor hij iets vond wat nog interessanter was.


    Daarna leunde hij achterover, nam een slok water uit het glas naast zijn elleboog en luisterde naar de striemende regen buiten. Hij had gehoord dat het lang droog was geweest in Texas. Nou, dat was nu kennelijk afgelopen. Hij had nooit eerder zoveel regen meegemaakt, zelfs niet in Ohio, waar het langdurig guur kon zijn.


    Hij zette het waterglas neer, precies op de vochtige kring die al eerder was ontstaan, hoewel zijn gedachten veel minder precies waren.


    Chocha was het Spaanse woord voor prostituee, en Decker had ontdekt dat het ‘intieme deel van het vrouwenlichaam’ dat Mars onder hypnose had geweigerd uit te spreken ‘vagina’ was. Maar chocha betekende ook iets anders in een ander Spaans regionaal dialect, in een ander land dan Spanje of Mexico. En die andere betekenis kon weleens zowel informatief als problematisch zijn.


    Decker wist niet wat hij met dat problematische deel aan moest, op dat moment tenminste niet.


    Lucinda had dat woord gezegd, niet Melvins vader.


    Ja, problematisch.


    Een paar minuten later klopte hij op de kamerdeur van Mars, nadat hij met de fbi-agent had gepraat die ervoor op wacht stond.


    ‘Ik kan aan je gezicht zien dat je nog meer vragen hebt,’ zei Mars ongerust toen hij de deur had geopend.


    ‘Klopt.’


    ‘Word je nooit moe?’


    ‘Ik word altijd moe. Ik ben dik en niet in vorm.’


    ‘Je bent niet meer zo dik als je was, Amos. Wil je samen met me trainen?’


    ‘Dan ben ik binnen vijf minuten dood.’


    ‘Ik zal langzaam beginnen.’


    ‘Misschien. Ik wil je iets vragen.’


    Mars zuchtte en gebaarde dat hij binnen mocht komen. Daarna gingen ze in de stoelen zitten die naast het bed stonden.


    Decker vroeg: ‘Had je moeder bepaalde erfstukken?’


    Mars schoot in de lach. ‘Erfstukken? Shit, Amos! Wat, denk je dat ze een pot goud had of zo? Denk je dat we leefden zoals we leefden als ze verdomme erfstukken bezat?’


    Decker vroeg onverstoorbaar: ‘Misschien geen goud, maar misschien zilver?’


    Mars wilde weer gaan lachen, maar hield daar abrupt mee op. ‘Shit!’


    ‘Wat?’


    ‘Ze had een zilveren theepot.’


    ‘Hoe kwam ze daaraan?’


    ‘Van haar overovergrootmoeder of zo.’


    ‘Wat is daarmee gebeurd?’


    ‘Weet ik niet. Ze bewaarde hem in de kast in de slaapkamer.’


    ‘Poetste ze hem?’


    ‘Ja, soms.’


    ‘Hoe poetste ze hem?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Met een doek?’


    ‘Ja.’ Hij zweeg en dacht diep na. ‘Maar na het poetsen, poetste ze hem met haar...’


    Decker viel hem in de rede: ‘Met haar vingers?’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Fijn zilver poets je eerst met een doek en tot slot met je vingers. Tenminste, dat doen goed opgeleide bedienden. Of dat deden ze.’


    ‘Bedienden?’


    ‘Schoonmaken, naaien, zilver poetsen, kleren persen? Dat zijn allemaal vaardigheden van iemand die als bediende in een heel rijk huishouden werkt. En daar kon die zilveren theepot weleens vandaan zijn gekomen.’


    ‘Waar zou mijn moeder in een rijk huishouden hebben gewerkt? Ik bedoel, jij hebt het over het Britse koningshuis of zo.’


    ‘Weet je, je zou verbaasd staan. Misschien heeft ze dáár wel Spaans geleerd.’


    ‘Jij denkt dat rijke mensen haar gewoon een zilveren theepot hebben gegeven?’


    ‘Nee. Ik denk dat ze hem misschien heeft gestolen.’


    Mars stond op en keek op Decker neer. ‘Mijn moeder was geen dief!’


    ‘Dat zeg ik ook niet.’


    ‘Wat zeg je verdomme dan wel?’


    ‘Dat ze misschien als slaaf in dat huis werkte.’


    ‘Als slaaf. Meen je dat? Waar?’


    ‘Heeft je moeder ooit scheldwoorden gebruikt?’


    ‘Nooit. In die zin was ze heel netjes.’


    ‘Maar ze gebruikte wel het woord chocha? Dat kan worden vertaald als “hoer” of “vagina”? Dat klinkt niet heel netjes.’


    Mars ging weer zitten, met een verwarde blik op zijn gezicht. ‘Ja, maar ze was van slag. Dat heb ik je verteld.’


    ‘Maar dat woord paste niet binnen de context van de ruzie met je vader. Hoe zou een hoer daarin passen? Beschuldigde ze je vader ervan dat hij naar een hoer was geweest, of dat hij laf was of zo?’


    ‘Nee, mijn vader zou haar nooit hebben bedrogen en ik denk ook niet dat iemand mijn vader ooit laf zou hebben genoemd. En ze was ook niet boos op hem, meer bang dan boos, eerlijk gezegd.’


    ‘Dus dat versterkt mijn punt dat dat woord nergens op slaat. Als je de gebruikelijke Spaanse vertaling gebruikte,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Is er dan een ongebruikelijke vertaling?’ vroeg Mars bedachtzaam.


    ‘In veel landen wordt Spaans gesproken, en in andere landen en in andere regio’s van andere landen heeft hetzelfde woord vaak een totaal andere betekenis.’


    ‘En heb jij er een gevonden voor chocha?’


    ‘Ja.’


    ‘Welk land?’


    ‘Colombia. Om preciezer te zijn, de regio Cali. Die plaats is de basis voor de theorie die ik heb bedacht.’


    ‘Wacht, zeg je dat mijn moeder uit Colombia kwam?’


    ‘Ik zeg niet dat het zeker is dat ze daarvandaan kwam, maar op een bepaald moment in haar leven is ze daar wel geweest. Misschien tegen haar wil. Waardoor het mogelijk is dat ze daar als slavin was.’


    ‘Wie hield zich in Colombia verdomme met de slavenhandel bezig?’


    ‘De drugskartels in Cali. Ik heb wat speurwerk verricht. In die tijd, toen de cocaïnehandel in Colombia geconcentreerd was, bedreigden drugsbaronnen de familieleden van mensen en gebruikten dat als chantagemiddel om hen onder controle te houden. Of ze ontvoerden mensen, vooral vrouwen, en gebruikten hen als bedienden in hun huishouden. Ze ontvoerden mensen uit andere landen, ook uit de VS. Ik denk dat je moeder daar een van was, maar ik denk dat ze is ontsnapt en dat ze die zilveren theepot meenam als een gedeeltelijke vergoeding voor wat ze haar hadden aangedaan. Het was echt maar een slag in de lucht hoor, en ik had me kunnen vergissen, maar ik dacht dat ze misschien iets had meegenomen, alleen om degene die haar gevangenhield terug te pakken.’


    ‘Weet je zeker dat het Colombia was? Hoe dan?’


    ‘Door de betekenis. Die wordt kennelijk alleen gebruikt in de regio Cali.’


    ‘Maar je hebt me nog niet verteld wat die betekenis was.’


    ‘Chocha in het Valluno-dialect betekent “opossum” of buidelrat.’


    Mars keek hem met een lege blik aan. ‘En waarom zou een opossum logischer zijn dan die andere vertalingen?’


    Decker haalde diep adem. Daarna vertelde hij het: ‘Voornamelijk, Melvin, omdat opossums kunnen doen alsof ze dood zijn. En dat lijkt precies op wat je vader heeft gedaan.’
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    ‘Jij denkt dus dat hier een kartel achter zit?’ vroeg Bogart.


    Ze waren in Bogarts motelkamer. Decker zat tegenover Bogart, Milligan en Jamison en had de anderen verteld wat hij had bedacht en wat hij en Mars hadden besproken.


    ‘Dat weet ik niet zeker, maar één ding zou goed kunnen. Als Lucinda is ontsnapt en iets van hen heeft gestolen, is het mogelijk dat ze haar achterna kwamen. Daarna is ze misschien met Roy getrouwd en zijn ze samen naar Texas gevlucht.’


    Milligan schudde zijn hoofd. ‘Dus twintig jaar later worden ze gezien op espn en gaat dat kartel weer achter hen aan? Volgens jou was ze een dienstmeisje, dus waarom zouden ze haar belangrijk vinden? In die tijd werden felle en ernstige drugsoorlogen gevoerd, werden drugsbaronnen links en rechts vermoord of in de gevangenis gestopt. En nu, veertig jaar later, gaan ze nog altijd achter de Marsen aan?’


    ‘Misschien wist ze meer over hen,’ zei Jamison. ‘Iets wat echt belastend of waardevol was, iets wat zoveel jaar later nog steeds belangrijk was en wat de leiders terug wilden hebben. Dat kan in die kluis hebben gezeten.’


    ‘Nog steeds vergezocht,’ zei Milligan.


    ‘Het ís vergezocht,’ gaf Decker toe. ‘Maar we kunnen het niet naast ons neerleggen, nog niet. We moeten het uitzoeken.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Milligan. ‘Je hebt het over veertig jaar geleden, Amos. De mensen die hierbij betrokken waren, zijn dood of seniel. En, aangezien we het over kartels hebben, zeer waarschijnlijk dood. Er zijn nu allemaal nieuwe spelers; Colombia heeft de drugshandel de afgelopen twintig jaar echt met harde hand aangepakt, zodat de meeste handel is verplaatst, naar Mexico bijvoorbeeld.’


    ‘Dat is allemaal waar,’ zei Decker. ‘Maar één manier om dit uit te zoeken is op zoek gaan naar Roy Mars.’


    Bogart zei: ‘Wij hebben al mensen die naar hem op zoek zijn, maar de kans dat dit lukt is klein. Hij is al heel lang niet gezien.’


    ‘Daar vergis je je in,’ zei Decker. ‘Hij is onlangs nog gezien.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg Milligan. ‘Waar?’


    ‘In Alabama.’


    ‘Niemand heeft hem in Alabama gezien,’ zei Milligan.


    ‘Patricia Bray heeft hem gezien. Zij zag die man in de Avalon.’


    ‘Wacht even,’ zei Bogart. ‘Beweer jij dat het Roy Mars was die Regina Montgomery heeft opgeblazen?’


    ‘Natuurlijk was hij dat. Juiste leeftijd, juiste fysieke kenmerken.’


    Jamison vroeg: ‘Heb je Melvin verteld dat jij denkt dat het zijn vader was?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga je dat doen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker. ‘Wat denk jij?’


    Jamison keek de anderen aan en zei: ‘Ik denk dat hij op dit moment al meer dan genoeg op zijn bordje heeft. Ik stel voor dat we hem niets vertellen voordat we het zeker weten.’


    ‘Mee eens,’ zei Bogart, en Milligan knikte.


    ‘Maar Amos, waarom zou Roy Mars Regina Montgomery hebben vermoord?’ vroeg Jamison.


    ‘Omdat ze het had verknald, door het geld dat ze had gekregen al uit te geven. We zijn er een tweede keer naartoe gegaan, en daardoor wist Mars dat er iets aan de hand was. Om die reden bleef hij in de buurt, om te kijken hoeveel belangstelling we voor haar hadden. Charles Montgomery was dood, de zoon zou niets worden verteld en Regina was het losse eindje. Misschien was Roy toch al van plan haar te vermoorden. Hij had er geen enkele moeite mee om Reardon te doden en zijn lichaam in brand te steken. Die man is een moordenaar.’


    Milligan vroeg: ‘Denk je dat hij voor dat kartel werkte? Misschien als een uitvoerder? Het is mogelijk dat hij Lucinda zo heeft leren kennen.’


    ‘Dat is mogelijk, hoewel de kartels in die tijd geen mensen vanbuiten aannamen en hun spierballen zelf opkweekten. Het was waarschijnlijk niet gebruikelijk om een blanke man uit Amerika in te schakelen. Maar misschien was hij in Zuid-Amerika, heeft hij Lucinda daar ontmoet en haar geholpen aan het kartel te ontsnappen.’


    ‘Maar dit is allemaal speculatie,’ zei Bogart. ‘We hebben geen bewijzen dat iets hiervan waar is.’


    Jamison zei: ‘Dus Roy Mars kocht Montgomery om zodat hij zou liegen en Melvin werd vrijgelaten. Maar als Roy de moorden heeft gepleegd waarvoor Melvin werd veroordeeld, dan heeft hij Melvin erin geluisd. Waarom zou hij nu dan zoveel moeite doen om hem uit de gevangenis te krijgen?’


    Bogart zei: ‘Dat vraag ik me ook af. Dat lijkt niet erg consistent.’


    Decker draaide zich om en staarde nietsziend voor zich uit.


    ‘Amos?’ zei Jamison. ‘Kun jij dat uitleggen?’


    Hij keek haar aan. ‘Misschien komt het allemaal door een belofte die is gedaan.’


    ‘Een belofte? Aan wie?’ vroeg Jamison.


    ‘Aan Lucinda Mars.’


    Bogart schudde zijn hoofd. ‘Ik snap er niets meer van.’


    Decker keek Jamison aan. ‘Weet je nog dat ik Melvin, toen hij gehypnotiseerd was, vroeg of zijn vader ooit tegen hem had gezegd dat hij van hem hield?’


    ‘Ja. Ik vond het nogal schokkend dat je dat vroeg.’


    ‘Dat vroeg ik, omdat ik wilde weten hoe de situatie was.’


    ‘De situatie?’ vroeg Milligan, met een verbaasde blik. ‘Kom op, Amos, we begrijpen er niets van.’


    ‘Ik denk dat Roy niet van Melvin hield, maar Lucinda hield wel van hem. Ik denk dat Lucinda wist wat Roy zou doen: haar doden om te voorkomen dat ze zou lijden door die hersentumor. Dat deel hebben ze waarschijnlijk samen gepland. Vergeet niet dat het twintig jaar geleden was, ze woonden in een klein stadje, hadden weinig geld en ik denk niet dat ze zonder pijn zou zijn gestorven. Dus sloten ze dat pact. Roy zou Reardon vermoorden en Lucinda verwisselde de gebitsgegevens om dat deel van het plan te dekken. Roy haalde de kluis leeg. Hij maakte ruzie met Lucinda en toen gebruikte ze het woord chocha. Daardoor wist ik dat ze een tijdje in Cali was geweest en daar Spaans had geleerd, maar ook dat zij wist dat Roy zou doen alsof hij dood was – als een opossum dus.’


    ‘Maar als dat deel uitmaakte van hun plan, waarom dan die ruzie?’ vroeg Bogart.


    ‘Spijt. Ze hield van haar zoon. Ze was ziek, ze was stervende. Dat ze wist wat het plan was, betekende niet dat ze het een fijn plan moest vinden. En dat vond ze dus ook niet.’


    ‘Hoeveel kon ze van Melvin houden als ze het goedvond dat hij van de moorden werd beschuldigd?’ vroeg Jamison. ‘Hij heeft twintig jaar in de gevangenis gezeten!’


    ‘Misschien dacht zijn moeder dat hij daar veiliger was.’ Dit zei Milligan, zodat de anderen hem allemaal aankeken. ‘Je moet het zo zien: als ze bang waren dat het kartel hen dankzij die uitzending op espn had gevonden – misschien hebben ze echt een waarschuwing of een dreigement ontvangen – dan wisten ze dat hun doodvonnis was getekend wanneer ze niet verdwenen. Maar hoe kon Melvin tegelijk met hen verdwijnen? Die jongen was een superster op college, iedereen kende hem. Hij zou worden geselecteerd, in de nfl gaan spelen. Zij konden er wel vandoor gaan en verdwijnen, maar hij niet. Toch konden ze hem niet achterlaten, omdat het kartel hem dan zou doden of eerst zou martelen voor informatie over zijn ouders en hem daarna vermoorden.’


    Bogart zei: ‘Dat kartel had hem in de gevangenis ook wel te pakken kunnen krijgen.’


    Milligan antwoordde: ‘Ja, maar niet zo gemakkelijk als daarbuiten. Dat was waarschijnlijk het minste van twee kwaden. Of ze dachten dat het kartel zou denken dat Melvin in de gevangenis geen bedreiging voor hen vormde. Wanneer zij dachten dat hij zijn ouders had vermoord, dan gingen ze er misschien van uit dat Roy en Lucinda hem niets over het kartel en hun geheimen hadden verteld.’


    Decker keek Milligan goedkeurend aan. ‘Goed geredeneerd, Todd!’


    Milligan grijnsde. ‘Bedankt.’


    Jamison zei: ‘Nou, ik geloof er niets van.’


    Nu keken ze allemaal naar haar.


    Ze zei: ‘Om je zoon te beschermen zorg je dat dat hij wordt beschuldigd van moord? Zodat hij de doodstraf krijgt? Ja hoor, dat is echt een veel betere oplossing!’


    Milligan zei: ‘Ik zeg niet dat dit het juiste antwoord is, Alex. Ik zeg alleen dat het mogelijk is.’


    Bogart zei: ‘Oké, laten we er eens van uitgaan dat het waar is. Waarom is Roy dan teruggekomen om te doen wat hij deed om Melvin vrij te krijgen?’


    ‘Melvin zou geëxecuteerd worden,’ zei Decker meteen. ‘En ik denk dat Roy zijn vrouw had beloofd dat als het ooit zover kwam hij Melvin zou redden. En dat heeft hij gedaan.’


    Jamison vroeg: ‘Bedoelde je dat toen je zei dat er een belofte was gedaan?’


    Decker knikte.


    ‘Zoveel jaren later?’ vroeg Bogart. ‘Hij had wel dood kunnen gaan! Dan had Melvin pas echt een probleem gehad.’


    ‘Maar hij is niet doodgegaan, en hij heeft zich aan die belofte gehouden.’


    ‘Op een bepaalde manier moet hij wel heel veel van zijn vrouw hebben gehouden,’ zei Jamison.


    ‘Ik denk ook dat dit zo was,’ zei Decker. ‘Ik kan me amper voorstellen hoe het moet zijn geweest om de trekker over te halen om een einde aan haar leven te maken. Zelfs als hij wist dat hij haar daardoor zes maanden pijn bespaarde.’


    ‘Zou je dat echt kunnen doen voor iemand van wie je houdt?’ vroeg Milligan.


    ‘Ik denk dat je dat alléén maar kunt doen voor iemand van wie je écht houdt,’ zei Decker. ‘Dat zou het moeilijkste zijn wat je ooit moest doen, maar je zou het doen juist om die liefde. En ik denk dat Roy Mars die nacht een beetje dood is gegaan. Het enige positieve in zijn leven was toen weg.’


    ‘En Melvin?’ vroeg Jamison.


    ‘De vader hield niet van zijn zoon. Het speet hem wat hij zou gaan doen. Weten jullie nog dat hij die avond tegen Melvin zei dat het hem speet? Dat was ter wille van de moeder, niet ter wille van de zoon. Maar iets klopt er niet, ik weet alleen niet wat. Dus nu is de grote vraag: waar is Roy Mars?’


    ‘Wacht even,’ zei Jamison. ‘Misschien heeft dat kartel hier niets mee te maken. Zoals Todd al zei, na veertig jaar kan iedereen wel dood zijn. Roy kocht Montgomery om, kreeg Melvin vrij en vermoordde Regina. Hij zou heel goed de enige kunnen zijn die we zoeken.’


    Decker schudde zijn hoofd. ‘Wie heeft Lisa dan ontvoerd?’


    ‘Roy?’ opperde Jamison.


    ‘Waarom?’


    Ze wilde iets zeggen, maar zweeg. ‘Ik weet niet waarom.’


    ‘Er moeten nog anderen zijn. Maar hun belangstelling werd pas gewekt toen Melvin uit de gevangenis kwam.’


    ‘Denk jij dat zij denken dat Roy Mars nog leeft?’ vroeg Milligan.


    ‘Misschien, en/of het feit dat Melvin uit de gevangenis kwam heeft hun belangstelling weer gewekt voor wat er in die kluis heeft gezeten. Ze hopen misschien dat hij hen daarnaartoe kan leiden, zoals ik al eerder opperde.’


    ‘Dus stel dat dat kartel Lisa heeft ontvoerd?’ vroeg Jamison langzaam.


    Milligan en Bogart keken elkaar aan.


    Bogart zei: ‘Ik zal niet proberen dit te verfraaien. Dan lijkt de kans dat we haar veilig terugkrijgen heel klein.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte.


    ‘Dus hoe vinden we Roy Mars?’ vroeg Milligan.


    Decker zei: ‘Nou, ik ben ervan overtuigd dat hij heel dichtbij is en dat we elkaar op de een of andere manier dus wel tegenkomen.’


    ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei Milligan.


    Decker antwoordde niet.
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    Decker liep in de grauwe motregen dezelfde route die hij eerder met Mars had afgelegd en dacht aan een ander aspect van de zaak. Eén manier om Roy Mars te vinden, was proberen uit te zoeken welke relatie hij met Charles Montgomery had gehad. Als Roy Regina had omgekocht, dan moest hij een bepaalde relatie met de Montgomery’s hebben gehad. Hij had hen niet zomaar uitgezocht. Daar moest een reden voor zijn. En het antwoord zou best eens kunnen liggen in het verleden van de man.


    Charles Montgomery had hun niet verteld voor welke misdaden hij allemaal was veroordeeld. Dat was begrijpelijk, want het was een lange lijst. Maar Decker had wat gegraven.


    In maart 1967 had Montgomery het leger verlaten en was hij teruggekeerd naar de staat. In januari 1968 was hij gearresteerd in Tuscaloosa, Alabama, omdat hij dronken achter het stuur had gezeten en omdat hij marihuana in bezit had gehad. Zijn borgsom was betaald en hij was de stad ontvlucht. Een maand later was hij aangehouden in Cain, Mississippi, voor illegaal bezit van een gestolen vuurwapen, voor rijden onder invloed en voor verstoring van de openbare orde. Weer was zijn borgsom betaald en weer was hij de stad ontvlucht. Zijn misdrijven waren niet ernstig genoeg geweest om te proberen hem op te sporen, en hij was kennelijk nooit naar een van beide staten teruggekeerd tot hij de agent van de staatspolitie van Alabama neerschoot. In die tijd bestond er geen centrale database voor de politie die de staatsgrenzen overschreed. Maar de misdrijven waren relatief licht en de politie had ongetwijfeld ernstiger zaken gehad om haar tijd aan te spenderen dan aan een onbelangrijke misdadiger.


    In gedachten zette Decker alle misdaden in een chronologische volgorde:


    Rijden onder invloed en bezit van marihuana in Alabama.


    Bezit van een gestolen vuurwapen, rijden onder invloed en verstoring van de openbare orde in Mississippi.


    Elke keer was de borgsom betaald.


    En elke keer was hij de stad ontvlucht.


    Er was geen enkele reden om dat belangrijk te vinden, maar terwijl Decker door de motregen liep kon hij dat ook niet onbelangrijk vinden. Hij wist alleen niet waarom.


    Hij liep terug naar zijn kamer, ging in de stoel zitten en keek door het raam naar de invallende schemering. Het was net vijf uur ’smiddags en nu al leek en voelde het alsof het middernacht was. Zijn energie leek gewoon weggelekt. Als het dit weer bleef, was de kans groot dat ze allemaal verdronken zonder zelfs maar in het water te hoeven stappen.


    Maar Deckers behoefte om de waarheid te achterhalen was sterker dan het weer. Zijn hersens drukten de resetknop in, waarna de hoofdvraag weer naar boven kwam. Waarom koos Roy Mars Charles Montgomery uit?


    Montgomery’s verklaring dat hij Melvins naam had gezien en toen een en een bij elkaar had opgeteld, was kennelijk een leugen geweest. Het was juist andersom gegaan: Montgomery had Mars niet gevonden, maar Mars had Montgomery uitgekozen.


    De enige mogelijke reden daarvoor was dat de twee mannen elkaar al kenden. En misschien stond Montgomery om de een of andere reden bij Mars in het krijt. Die reden, in combinatie met de belofte van het geld dat Regina Montgomery en hun zoon zou krijgen, was genoeg voor de veroordeelde Montgomery om te liegen over de moord op Roy en Lucinda Mars.


    Maar hoe en waar hadden ze elkaar eerder ontmoet?


    Beide mannen waren ongeveer even oud. Roy Mars was niet zijn echte naam, dus had hij tegelijk met Montgomery als militair in Vietnam kunnen zijn. Ze hadden geen vingerafdrukken van Mars en konden ze dus ook niet opzoeken in de militaire database.


    Maar hadden ze samen in het leger gezeten? Misschien had Mars daar Montgomery’s leven gered? Dat leek mogelijk.


    Maar als dat niet in Vietnam was geweest, waar dan wel?


    Was Mars ook een kleine crimineel geweest? Als hij een band met het kartel had, dan was Montgomery misschien ook ooit in Zuid-Amerika geweest, of in Mexico. Of ze hadden allebei iets met drugshandel te maken gehad. Montgomery had hun verteld over zijn pijn en over zijn pogingen om geld en medicijnen te stelen om zijn hoofdpijn te bestrijden.


    Had Montgomery Lucinda gekend? Was dat de invalshoek die ze hier moesten gebruiken?


    Decker wreef in zijn ogen en sloot ze.


    Zelfs voor zijn buitengewone hersens was dit een raadselachtige kwestie. Hij kon nergens houvast vinden. Elke keer als hij dacht dat hij iets had ontdekt, kwam er een andere vraag naar boven die zelfs nog ingewikkelder was – als een bedwongen kankercel die werd vervangen door een zelfs nog kwaadaardiger en nog dieper ingegraven kankercel.


    Maar iets in Deckers achterhoofd vertelde hem dat wanneer hij de link tussen deze twee mannen kon vinden veel andere vragen zouden worden beantwoord.


    Hij opende zijn ogen en keek naar buiten. Daar ergens werd Lisa Davenport tegen haar wil vastgehouden en misschien zelfs gemarteld. Ze kon ook al dood zijn.


    Decker was tot de conclusie gekomen dat zijn eerste aanname fout was. Ze hadden Lisa niet ontvoerd om haar te ruilen tegen Melvin.


    Hij was er niet eens van overtuigd dat ze haar hadden ontvoerd om aan informatie te komen.


    Maar als het niet een van die twee redenen was, wat was het dan wel? Wat was er nog meer?


    Wat was de mogelijke derde reden?


    Hij sloot zijn ogen weer, maar het antwoord kwam gewoon niet.


    


    Hij at zijn avondeten op in zijn kamer, terwijl de anderen naar het kleine restaurant naast de motellobby gingen. Een appel en een flesje water. Nog maar twee maanden geleden zou hij hebben gelachen om zo’n maaltijd. Dat zou niet eens een tussendoortje zijn geweest. Nu kreeg hij er een vol gevoel van. Hij wilde niets anders.


    Hij trok zijn riem een gaatje strakker. In dit tempo zou hij er een nieuw gaatje in moeten maken of een nieuwe riem moeten kopen. Hij viel snel af, maar niet op een goede manier. Zijn onvermogen om een belangrijk deel van deze zaak op te lossen vrat hem van binnenuit op.


    Hij dronk het water op, gooide het flesje en het klokhuis weg, kleedde zich uit en ging in bed liggen. Maar hoewel zijn ogen dichtvielen, bleven zijn hersens actief. Sterker nog, ze schakelden naar een hogere versnelling.


    Elke mogelijke verklaring passeerde de revue en kwam er aan de andere kant van zijn hersens uit met een denkbeeldig afgekeurd erop gestempeld. Bepaalde conclusies leken veelbelovend tot zijn hersens een feit tegenkwamen dat niet kon worden weggeredeneerd en dus op zijn mentale vuilnisbelt werd gestort.


    Steeds weer leek hij heel dicht bij een oplossing, maar er kwam altijd weer iets naar boven wat daar een stokje voor stak. Het was alsof er nog maar één draai aan een Rubiks kubus gegeven hoefde te worden, terwijl de oplossing toch niet nabij was. In werkelijkheid was hij nog geen stap dichter bij de oplossing dan op de allereerste dag.


    Bovendien had hij dat nare, griezelige gevoel dat hij bijna geen tijd meer had, hoewel hij daar geen enkele plausibele reden voor kon bedenken.


    Hij deed zijn ogen open en weer dicht en zijn hersens, die misschien begrepen dat ze overwerkt waren en nog lang geen succes zouden boeken, schakelden zichzelf ook uit.


    Decker sliep.


    En er was maar één reden voor dat hij wakker werd.


    Er werd een mes op zijn keel gedrukt.
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    Decker verroerde zich niet.


    Het was heel donker in zijn kamer, want de maan die normaal gesproken naar binnen zou schijnen werd verborgen achter het wolkendek.


    Decker kon de regen op het dak horen roffelen, maar zijn aandacht was bij het mes. Dat werd tegen zijn linkerhalsader gedrukt, een supersnelweg van de bloedcirculatie. Als deze werd doorgesneden, bloedde hij in minder dan een minuut dood.


    Hij kon de ademhaling van de ander horen, langzaam, afgemeten – geen paniek en geen gebrek aan controle; dat stelde hem een beetje gerust. De adem stonk ook, naar koffie, sigaretten en knoflook. Deze mix van geuren drong zijn neus binnen en zorgde ervoor dat hij bijna begon te kokhalzen.


    Door zijn blik naar beneden te slaan, kon hij net de grote hand zien die het mes vasthield.


    De stem zei: ‘Je zit de hele boel te verkloten.’ De stem was rustig, zacht, maar toch intimiderend.


    Decker dacht aan deze openlijke verklaring. Hij vroeg zich af of hierna zijn keel zou worden doorgesneden. ‘Niet mijn bedoeling,’ zei hij.


    ‘Doe maar niet net alsof je achterlijk bent. Ik weet dat je een agent bent. Ik weet dat je slim bent. Maar je moet hiermee kappen. Ga naar huis. En laat het rusten.’


    ‘Hoe moet het dan met Melvin?’


    Decker voelde dat het mes harder tegen zijn huid werd gedrukt. Zo hard zelfs dat er een snee ontstond. Er gleed iets langs zijn hals. Een druppel bloed. Eén druppel maar. De ader was nog intact.


    ‘Wat is er met hem?’ vroeg de stem.


    ‘Hij heeft niets.’


    Het mes drukte weer harder en Decker voelde weer een zacht prikje. En weer gleed er een druppel langs zijn hals die werd geabsorbeerd door zijn T-shirt.


    ‘Hij heeft zijn vrijheid. Dat is genoeg.’


    ‘Na twintig jaar?’


    ‘Hij zou dankbaar moeten zijn.’


    ‘Ik zeg niet dat hij dat niet is,’ antwoordde Decker rustig, ook al voelde hij dat het mes nog dieper in zijn huid drong. Zijn halsader lag bloot, vlak onder het mes. Deze man wist precies wat hij deed, en had het waarschijnlijk al vaker gedaan. Waardoor Decker zich niet echt beter voelde. ‘Ik zeg alleen dat hij zich kwetsbaar voelt.’


    ‘Zeg hem maar dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Ik pas op hem.’


    ‘Om zijn moeder?’


    Het mes werd een fractie van een millimeter opgetild. ‘Wat weet jij verdomme?’ gromde de man.


    ‘Ik weet niet veel. Sterker nog, er is heel veel wat ik niet weet. Maar ik weet dat Lucinda van haar zoon hield en jij hield van háár. Zij heeft je iets laten beloven, nietwaar?’


    Het mes drukte nog harder tegen zijn ader. ‘Je maakt dit heel moeilijk voor jezelf.’


    ‘Ik probeer alleen Melvin te helpen.’


    ‘Ik zei al dat ik op hem zal passen.’


    ‘Tegen het kartel?’


    De man snoof.


    Decker vroeg: ‘Dus niet tegen het kartel?’


    De man zweeg.


    ‘Waarom heb je Montgomery uitgekozen om Melvin uit de gevangenis te krijgen? Wat is de link?’


    ‘Begin daar niet over.’


    ‘Jij hebt Lisa Davenport niet, toch?’ vroeg Decker.


    De man gaf niet meteen antwoord. ‘Wie?’


    ‘Zij was bij ons. Iemand heeft haar ontvoerd.’


    Decker voelde dat het mes langzaam van zijn keel werd getild.


    ‘Wanneer?’ De stem was nu niet intimiderend, alleen alert.


    ‘Een paar dagen geleden. Ze moet hen hebben gekend, want ze hebben haar uit haar kamer gehaald en het eruit laten zien alsof er was gevochten. Maar dat was allemaal in scène gezet. Ze kende die persoon, en dat beperkt het aantal mogelijkheden.’


    ‘Waarom zouden ze haar ontvoeren?’


    ‘Weet ik niet. Ik dacht om ons te kunnen chanteren. Misschien om haar te ruilen tegen Melvin, maar ze hebben niet geprobeerd contact met ons op te nemen.’


    ‘Misschien willen ze informatie.’


    ‘Misschien, of ze hebben die al van haar gekregen. Maar ik denk dat het hun echt om Melvin ging.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om de inhoud van die kluis. Zij denken dat hij die heeft.’


    ‘Hoe weet je daar iets van?’


    ‘Ik ben rechercheur, dat is mijn werk.’


    ‘Mellow weet daar niets van.’


    Decker begreep de naam niet, maar dit leek hem niet het juiste moment om daarop in te gaan. ‘Ik weet dat hij daar niets van weet, maar dat weten zij niet. Zij denken dat hij hen ernaartoe zal leiden.’


    ‘Shit!’ De man zei dit meer tegen zichzelf dan tegen Decker. ‘Ik dacht niet... Na al die tijd...’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Maar het is gebeurd en het is een probleem,’ zei Decker. ‘Je had je ervan bewust moeten zijn dat dit kon gebeuren. Jij hebt hem uit de gevangenis geholpen en nu zien we daar de gevolgen van. Ze geloofden Montgomery’s bekentenis niet, en ze weten dat jij leeft... Roy.’


    Decker verwachtte dat het mes weer op zijn halsader zou worden gezet, omdat hij de man eindelijk met zijn naam had aangesproken. Hij voegde eraan toe: ‘Ook al is dat je echte naam niet.’


    ‘Ik zei dat je je koest moest houden!’


    ‘Dat weet ik. Ik vertel je alleen wat ik weet: Lucinda is dood, jij niet, en je hebt je eigen zoon erin geluisd.’


    ‘Nee hoor, dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Dat hoef ik jou niet te vertellen.’


    ‘Nee, dat is waar. Jij hebt het mes. Ik zeg alleen dat zij in de buurt zijn en dat ze Melvin in handen willen krijgen, en ik betwijfel of je op hem kunt passen.’


    ‘Jij zit verdomme bij de fbi, wat kunnen jullie doen?’


    ‘We doen wat we kunnen. Ik weet alleen niet of dat genoeg is, omdat ik geen idee heb wie zij zijn. Misschien kun jij me daarmee helpen.’ Hij wachtte tot de man iets zou zeggen. Hij wist dat hij er nog steeds was, want hij kon hem horen, en hem ruiken.


    Buiten regende het nog steeds keihard en Decker vroeg zich af of dit de laatste keer was dat hij die ellendige regen zou horen. Hij stelde zich voor dat hij op dit armoedige bed zou doodbloeden, in the middle of nowhere in Texas. ‘Hé!’ zei hij. ‘Heb je nog iets te zeggen?’


    ‘Als ze jouw vriendin hebben ontvoerd, zou ik maar ophouden me zorgen te maken. Het is te laat voor haar. Zo is het gewoon.’


    ‘Oké. Ik hoop dat je het mis hebt, maar ik neem aan van niet.’


    ‘En je moet je terugtrekken. Ik zorg hier wel voor.’


    ‘Net zoals je voor Regina Montgomery hebt gezorgd?’


    ‘Wil je soms dat ik je vermoord?’


    ‘Nee, maar ik wil dat je begrijpt wat er aan de hand is.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat heb ik je al verteld. Ik wil Melvin helpen.’


    ‘Niemand kan hem helpen, niet echt. Hij is verneukt. Niet zijn schuld, zo is het gewoon gegaan.’


    ‘Hij had zijn hele leven al uitgestippeld.’


    ‘Ik ook. Dat soort dingen gebeuren, zo is het leven. Plannen gaan de mist in.’


    ‘Hij heeft in de gevangenis gezeten door jou, Roy.’


    ‘Dat was beter dan het alternatief. Hij leeft immers?’


    ‘Nog wel.’


    ‘Ga maar gewoon terug naar waar je vandaan komt en laat mij dit regelen. Neem Mellow met je mee, zo ver mogelijk hier vandaan. Ik vraag het niet nog een keer. De volgende keer snijd ik gewoon je keel door, begrijp je me?’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Nee, volgens mij begrijp je het niet. Echt niet.’


    Decker zette zich schrap voor de aanval.


    Toen de aanval kwam, gebeurde dat niet met het mes, maar met iets hards en zwaars.


    Het raakte de zijkant van Deckers hoofd en het enige wat hij daarna zag, was duisternis.
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    ‘Nu ben jíj het die geluk heeft.’


    Decker opende zijn ogen en knipperde. ‘Ik voel me niet gelukkig,’ gromde hij.


    ‘Ik ook niet.’


    Decker keek om zich heen. ‘Waar ben ik?’


    ‘Ziekenhuis. Je hebt een hersenschudding. Zijkant van je hoofd ziet eruit alsof je met Ray Lewis hebt gevochten.’


    ‘Zo voel ik me ook, eerlijk gezegd.’ Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar Mars hield hem tegen. ‘Ho even, grote man. Jij gaat nergens naartoe.’


    Decker ging weer liggen. ‘Waar zijn de anderen?’


    ‘Ross en Todd proberen uit te zoeken wat er is gebeurd. Alex heeft uren naast je bed gezeten, is nu even naar het toilet en kan elk moment terugkomen. Behoorlijk trouw aan jou, die dame.’


    Decker keek naar hem. ‘Volgens mij ben ik me niet altijd bewust van die dingen.’


    Mars trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar jouw toestand.’ Hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Daar.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je beter wilde begrijpen. Het is net zoiets als een film bestuderen en een strategisch plan bedenken.’


    ‘Wat heb je ontdekt?’


    ‘Dat het gecompliceerd is. Jij bent gecompliceerd. Geen twee gevallen zijn precies gelijk. Je zou morgen kunnen veranderen als je hersens zichzelf opnieuw blijven bedraden. Behoorlijk onzeker.’


    ‘Daarom leef ik bij de dag, neem ik aan,’ zei Decker.


    Mars grijnsde. ‘Dat geldt voor ons allebei.’ Toen verdween zijn grijns. ‘Was hij het?’


    ‘Wie?’


    ‘Dat weet je wel, Amos. Mijn vader. Heeft hij je dit aangedaan?’


    De deur ging open en Jamison kwam binnen. Toen ze zag dat Decker bij bewustzijn was, liep ze snel naar hem toe. ‘O, mijn god, Amos! Hoe voel je je?’


    ‘Levend. Dat is het wel zo ongeveer. Maar het komt wel weer goed.’


    Mars zei: ‘Amos wilde me net vertellen wie hem bewusteloos heeft geslagen.’


    Jamison hapte naar adem. ‘Weet je dat? Heb je hem gezien?’


    ‘Het was je vader, Melvin. Tenminste, daar ben ik voor negenennegentig procent zeker van.’


    ‘Je hebt hem dus niet gezien?’


    ‘Ik hoorde hem. Hij drukte een mes tegen mijn halsader tijdens ons gesprek. Hij wist alles.’


    ‘Heeft hij mijn naam gebruikt?’ vroeg Mars.


    ‘Ja, min of meer.’


    ‘Hoe noemde hij me precies?’


    ‘Mellow.’


    Mars wendde zijn blik af en wreef over zijn kin. ‘Juist.’


    ‘Waarom?’


    ‘Zijn grapje. Omdat ik precies het tegenovergestelde was van mellow – zacht. Hij was de enige die me ooit zo noemde, echt de enige!’


    ‘Hij was het dus echt!’ zei Jamison.


    ‘Ben ik zeker van, ja,’ zei Mars.


    ‘Hij was ook een roker,’ zei Decker.


    ‘Mijn vader ook.’


    ‘Wat zei hij nog meer, Amos?’ vroeg Jamison.


    Decker vertelde het hun, maar liet bepaalde delen achterwege, vooral die over hoe Roy Mars echt over zijn zoon dacht.


    Mars zei langzaam: ‘Hij zegt dus dat hij dit heeft gedaan om mij te beschermen? En dat hij me uit de gevangenis heeft gehaald omdat mijn moeder hem dat had laten beloven?’


    ‘Dat zei hij niet met zoveel woorden, maar toen ik dat zei ging hij daar niet tegenin. Maar één ding bevreemdt me. Hij zei dat hij je er niet in had geluisd. Ook al was het duidelijk dat hij dat wel had gedaan.’


    Mars knikte. ‘Maar mijn moeder wist wat hij ging doen. Dat hij me erin zou luizen en daarna net zou doen alsof hij dood was. Chocha, zoals je zei.’


    Decker en Jamison keken hem zenuwachtig aan.


    ‘Ze dacht waarschijnlijk dat je in de gevangenis veiliger was, Melvin,’ opperde Jamison.


    ‘Ja, zo veilig dat ik bijna dood was.’


    ‘Ze had een ongeneeslijke hersentumor, dus ik betwijfel of ze helder kon nadenken. Bovendien was wel duidelijk dat ze niet echt te spreken was over het plan en dat ze daarom ruziemaakten.’


    ‘Maar hij ging er toch mee door en hij heeft me toch genaaid. En zij is daarin meegegaan.’


    Het bleef heel lang stil.


    ‘We kunnen ons eindeloos blijven afvragen wat ze dachten, Melvin,’ zei Decker ten slotte. ‘Maar dat verandert niets.’


    ‘Klopt. Dat weet ik.’


    ‘Maar het is toch klote,’ zei Decker.


    ‘Echt wel!’


    Jamison keek naar Decker en probeerde snel een ander onderwerp aan te snijden. ‘Maar nu denk je niet dat het kartel achter dit alles zit?’


    ‘Roy snoof, omdat hij vond dat ik de verkeerde conclusies trok toen ik over het kartel begon. Toen ik daarop terugkwam, zweeg hij.’


    ‘En Lisa?’ vroeg Jamison met een trillende stem.


    ‘Helaas had hij weinig hoop voor haar.’


    ‘Maar hij zei dat hij op mij zou passen,’ zei Mars.


    Decker keek hem aan. Het was verschrikkelijk om de smekende blik op zijn gezicht te zien. ‘Dat zei hij, Melvin. Hij zou zijn best doen om je te beschermen.’


    ‘Om mijn moeder.’


    ‘Ik denk niet dat dat alles is. Hij zei dat je was verneukt. Misschien heeft hij er spijt van.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Mars langzaam. ‘Ik betwijfel of die man ook maar iets kan voelen.’


    ‘Wat je vader wel of niet voor je voelt heeft niets met jou te maken, Melvin,’ zei Jamison gedecideerd. ‘Dat is zíjn probleem, niet het jouwe.’


    Decker zei: ‘Die man wist hoe hij met een mes moest omgaan. En hoewel hij in de zeventig is, is hij nog altijd beresterk. Ik ben niet gemakkelijk knock-out te slaan, maar dat is hém wel gelukt.’


    ‘Hij was altijd al zo sterk als een beer,’ zei Mars afwezig.


    ‘Er ís een link tussen je vader en Montgomery,’ zei Decker. ‘Dat heeft hij zo ongeveer toegegeven. Als we die relatie kunnen vinden, kunnen we daar misschien ook uit afleiden wie hierachter zit.’


    Jamison zei: ‘Misschien zouden we Roys advies moeten opvolgen en Melvin hier ver vandaan sturen.’


    Mars zei meteen: ‘Ik ga helemaal nergens naartoe.’


    Decker zei: ‘Daar ben ik het mee eens. Als ik dit goed begrijp, zal het niet uitmaken waar Melvin naartoe gaat. Het was ook duidelijk dat Roy het gevoel had dat degene voor wie hij zich verborg achter de inhoud van die kluis aan zit.’


    ‘Maar je hebt geen idee wat dat is?’ vroeg Jamison.


    ‘Het is zeker iets belangrijks.’


    ‘Maar als dat het kartel niet is, wie dan wel?’ vroeg Mars. ‘Waar kan mijn vader in die tijd bij betrokken zijn geweest?’


    Decker zei: ‘Hij is een gevaarlijke man, Melvin. Dat kan een aanwijzing zijn. Hij doodt mensen.’


    ‘Wat, denk je dat hij een soort huurmoordenaar was?’


    ‘Dat weet ik niet zeker. Ik zeg alleen dat het me niet zou verbazen als iemand hem als gorilla heeft gebruikt.’


    Mars stond op, liep naar het raam en keek naar buiten. Hij was het toonbeeld van verwarde wanhoop.


    Jamison zei zacht tegen Decker: ‘Dit is echt heel moeilijk voor hem. Ik kan me niet voorstellen hoe moeilijk!’


    ‘Ik wel,’ zei Decker. ‘Maar de enige manier om hem uit deze puinhoop te halen is door dit uit te zoeken. Anders zal hij zich de rest van zijn leven niet veilig voelen.’


    ‘Denk je echt dat we daarin slagen?’


    ‘Ja. Als ze ons niet eerst vermoorden.’
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    Bogart liep met Decker door de gang van het ziekenhuis. ‘Ik heb geregeld dat de plaatselijke politie de ingang van het motel vierentwintig uur per dag bewaakt,’ zei Bogart. ‘Dat had ik al moeten doen nadat ze Lisa hadden ontvoerd,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe. ‘Ik had wel iemand voor de kamerdeur van Melvin en Alex gezet, maar niet voor jouw kamerdeur. Ik dacht gewoon niet dat iemand het op jou gemunt zou hebben.’


    ‘Het is wel goed,’ zei Decker. ‘Ik voel me alweer goed.’


    ‘Dus het was Roy Mars?’


    Decker knikte. ‘Ik denk dat we daar wel van uit kunnen gaan. Hoewel ik graag zijn echte naam zou weten.’


    ‘Wij allemaal.’


    Ze verlieten het ziekenhuis, stapten in Bogarts auto en reden weg.


    Bogart keek naar Decker toen hij de hoofdweg op reed. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Dom en traag. Dus is mijn toestand niet veranderd sinds we aan deze zaak zijn begonnen.’


    ‘Ik bedoel fysiek.’


    ‘Het doet pijn, maar ik heb me weleens slechter gevoeld. Veel slechter. Luister, we moeten zorgen dat we alle arrestatierapporten van Charles Montgomery in handen krijgen.’


    ‘We hebben de belangrijkste, die hebben geleid tot zijn executie.’


    ‘Ik wil de onbelangrijke, de rapporten van de arrestaties waar hij nadat de borg was betaald met de noorderzon vertrok. Bepaalde details weten we al, maar ik wil alles hebben.’


    ‘Denk je dat dat belangrijk is?’


    ‘We moeten te weten komen wat de connectie is tussen Roy Mars en Charles Montgomery. Het was geen willekeur en dat betekent dat het belangrijk is. Als we die connectie kunnen vinden, ontdekken we misschien wie hierachter zit. Als we dat weten, zal deze hele zaak zich ontvouwen.’


    ‘Maar misschien heeft het iets te maken met de moorden waarvoor Montgomery is veroordeeld.’


    ‘Nee, die waren vrij recent. De connectie met Roy Mars moet volgens mij al veertig jaar of meer terug gaan.’


    ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei Bogart, ‘maar het zal heel moeilijk zijn om rapporten van zoveel jaren geleden terug te vinden.’


    ‘Montgomery kwam in 1967 terug uit Vietnam en nam kort daarna ontslag uit het leger. Daarna was hij betrokken bij een hele serie kleine misdrijven.’


    ‘Maar hij vertelde ons dat hij hoofdpijn had, dat hij in de war was door de oorlog. Misschien was hij een relschopper, was hij jong en dom.’


    ‘Vond je Montgomery dom overkomen?’


    ‘Nee, maar toen wij hem ontmoetten was hij veel ouder, veel geharder. Als jonge relschopper was hij misschien tot alles in staat.’


    ‘Ik denk dat de man die wij zagen niet veel anders was dan hoe hij was toen hij jong was. Hij heeft in Vietnam gevochten en is gewond geraakt. Hij was geen relschopper, maar een soldaat die door een hel is gegaan. En er is nog iets.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Bogart snel.


    ‘Ik heb er moeite mee het me te herinneren.’


    ‘Wat, worden je hersens kierewiet?’


    ‘Mijn hersens zijn altijd kierewiet.’


    ‘Ik bedoelde, beginnen ze te werken zoals de hersens van alle andere arme zielen?’


    ‘Er wás iets,’ zei Decker, Bogarts opmerking negerend. ‘Iets wat ik zag of hoorde.’ Hij raakte de wond aan de zijkant van zijn hoofd aan. ‘Misschien heeft Roy me harder geraakt dan ik dacht.’


    ‘Het schiet je wel weer te binnen. Ondertussen zal ik zo veel mogelijk informatie over Charles Montgomery opdiepen.’


    Ze reden verder.


    


    Later die avond ging het team samen met Mary Oliver uit eten in een restaurant een paar straten bij het motel vandaan.


    Milligan keek naar Decker en zei: ‘Verdomme, je mag van geluk spreken dat hij je schedel niet kapot heeft geslagen!’


    ‘Dat was waarschijnlijk wel zijn bedoeling,’ zei Decker. ‘Maar als hij me dood wilde, had hij gewoon mijn keel kunnen doorsnijden.’


    Mars legde het mes neer waarmee hij zijn salade had willen snijden.


    ‘Sorry, Melvin,’ zei Decker toen hij dit zag.


    ‘Ach, het is zoals het is. Mijn vader is getikt.’


    ‘Nee hoor, hij weet donders goed wat hij doet en waarom. Hij begrijpt dat deze lui, nu hij heeft gezorgd dat jij uit de gevangenis bent vrijgelaten, achter jou aan zitten. Zij willen de inhoud van die kluis.’


    ‘Dus die heeft hij in zijn bezit?’ vroeg Oliver.


    ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Decker. ‘Ik bedoel, niet bij zich, maar ergens. Ergens op een veilige plek die alleen hij kent.’


    Oliver zei: ‘Als we Roy kunnen vinden, kan hij ons ernaartoe brengen. Dan kunnen we op zoek gaan naar de mensen voor wie die inhoud belastend is. Diezelfde lui zullen Lisa ook wel hebben ontvoerd.’


    Milligan zei: ‘Nou, dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. We hebben Deckers kamer onderzocht en geen enkele nuttige vinger- of schoenafdruk gevonden. Die man is een professional. Niemand heeft hem zien komen en niemand heeft hem zien vertrekken. En het slot was deskundig opengemaakt.’


    ‘Hij is een professional,’ zei Decker. ‘Bovendien weet hij wie achter hem aan zitten, en hij weet wat ze willen.’


    ‘Maar hoe kunnen we hem dan vinden?’ vroeg Oliver. ‘Er moet een manier zijn.’


    ‘Hij houdt ons in de gaten. Hij weet alles van ons. Hij weet dat we bij de fbi zitten. Hij weet dat we dit allemaal onderzoeken. Ik denk dus dat hij vlakbij is.’


    Milligan zei: ‘Als dat zo is, zouden we in staat moeten zijn hem te vinden. We hebben een signalement. En zo groot is de stad nu ook weer niet.’


    ‘Maar de kans is groot dat hij hier heel goed de weg kent,’ zei Jamison. ‘En in deze omgeving staan waarschijnlijk een heleboel verlaten huizen en boerderijen waar hij kan verblijven.’


    Decker keek haar bevreemd aan. ‘Dat is waar...’


    ‘Dat hij heel veel verlaten huizen kent om te verblijven?’


    ‘Dat hij één verlaten huis kent om te verblijven.’


    ‘Bedoel je mijn oude huis?’ vroeg Mars.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat dat bijvoorbeeld té veel voor de hand ligt.’


    ‘Zo voor de hand dat niemand dat heeft gecontroleerd?’ vroeg Decker.


    ‘Maar jullie zijn daar geweest,’ zei Jamison. ‘En later zijn wij er samen met jou en Melvin naartoe gegaan.’


    ‘Maar niemand houdt dat huis constant in de gaten,’ zei Decker. ‘Niemand houdt het nu bijvoorbeeld in de gaten. En als hij de inhoud van die kluis wilde verstoppen?’


    Oliver vroeg: ‘Denk je dat die daar ergens kan zijn?’


    ‘Dat kunnen we niet zeker weten, maar misschien is het wel de moeite waard een kijkje te nemen.’ Hij keek Mars aan. ‘Kun jij een goede verstopplaats bedenken?’


    Oliver haalde haar telefoon uit haar zak en keek naar het scherm. ‘Dit gaat over Melvins proces.’ Ze typte een antwoord in en keek Mars glimlachend aan. ‘Het ziet er goed uit, Melvin. Ik heb een vriendin bij de staatsoverheid. Zij heeft me net laten weten dat het gevangenissysteem van de staat mijn schadevergoedingsclaim heeft ontvangen en het hele departement in rep en roer is, dat ze als kippen zonder kop rondrennen. Dat betekent dat ze weten dat ze zwak staan, maar ook dat ze misschien snel bereid zijn naar de onderhandelingstafel te komen.’


    ‘Nou, dat is een wonder!’ zei Mars.


    ‘Ik denk ook dat je de publieke opinie nu aan jouw kant hebt.’


    Decker zei: ‘Dat is goed nieuws, maar we moeten ons nu niet laten afleiden. Melvin, kun jij een plaats in je huis bedenken die geschikt kan zijn?’


    Mars zei: ‘Niet meteen, nee. Zo groot is dat huis niet en ik heb nooit een reden gehad om iets te verstoppen.’


    ‘In de garage misschien?’


    ‘Ja, er zat een losse plank in de muur naast de keukendeur. Ik weet nog dat ik daar een keer heb gekeken toen ik nog klein was en dat daar een oud koffieblik stond. Dat zei me toen niets. En ik kan me niet voorstellen dat mijn vader een oud koffieblik verstopte.’


    ‘Toch is het de moeite waard om te gaan kijken. Melvin en ik kunnen daar later vanavond wel even naartoe.’


    Bogart zei: ‘Dan moet Todd maar mee, gewoon voor het geval dat. Ik krijg straks meer informatie over Montgomery. Alex, Mary en ik kunnen die doornemen terwijl jullie naar het huis gaan.’


    ‘Goed plan,’ zei Mars.
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    Milligan liep voorop tussen de bomen en dichte struiken door die voor het huis stonden naar de voorveranda, met Decker en Mars vlak achter zich aan.


    Het was even opgehouden met regenen, maar het zag ernaar uit dat het elk moment weer kon beginnen.


    Milligan duwde de voordeur voorzichtig open, met zijn hand op de kolf van zijn pistool; Decker deed hetzelfde.


    Ze liepen de voorkamer in en keken om zich heen. Buiten was het donker, maar binnen was het zelfs nog donkerder. Milligan scheen met zijn zaklamp in het rond.


    Decker liep in het licht van zijn eigen zaklamp voor hen uit door de keuken naar de garagedeur. Hij en Milligan verlichtten de garage met hun zaklamp.


    ‘Daar!’ zei Mars en hij wees naar een stuk muur bij de zijdeur die naar buiten leidde. ‘Kijk maar, daar is het hout ongelijk.’


    Ze liepen ernaartoe in het licht van Milligans zaklamp.


    Decker pakte de plank en trok eraan. De plank gaf gemakkelijk mee en erachter was een kleine ruimte tussen de planken van vijftien bij vijfenveertig centimeter. De ‘bodem’ van de nis was een houten dwarsbalk.


    Hij was leeg.


    ‘Dit hád de verstopplaats kunnen zijn,’ zei Decker. ‘Hij is waarschijnlijk groot genoeg voor de inhoud van die kluis.’


    ‘Maar die is hier niet,’ zei Milligan. ‘Dus hebben we er niets aan.’ Hij scheen nog even met zijn zaklamp in het rond en richtte het licht daarna op de vloer. Die was schoon, behalve iets wat op fijn stof en een klein strookje hout leek. ‘Dat is misschien gebeurd toen je die plank eruit trok,’ zei hij.


    ‘Ik heb de vloer gecontroleerd vóórdat ik die plank eruit trok. Dat lag er al. En als je naar de plank kijkt, ontbreekt daar een stukje hout dat overeenkomt met dat wat op de grond ligt. Ik kon die plank veel te gemakkelijk lostrekken. In dit soort ruimtes, met schimmel en vocht en al tientallen jaren verlaten, had ik verwacht dat het veel moeilijker zou zijn om die plank los te trekken. Ik denk ook dat dit het geval was en dat dat stukje hout er toen is afgebroken.’


    ‘Wat betekent dat iemand hier al is geweest,’ zei Milligan.


    Decker knikte. ‘Kortgeleden. Want we hebben deze garage al eerder bekeken en toen heb ik dat stukje hout niet gezien. En als het er toen al lag, had ik dat gezien.’


    Mars zei opgewonden: ‘Dus jullie denken dat mijn vader dat spul hier had verstopt?’


    ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Decker. ‘Maar iemand heeft dat gecontroleerd. Misschien was hij dat, of misschien iemand anders.’ Hij keek om zich heen. ‘Trouwens, de initialen van de echte naam van je vader zijn A en C.’


    ‘Hoe weet jij dat in vredesnaam?’


    ‘Die staan in de muur van die kledingkast gekerfd en komen ook overeen met de initialen die hij gebruikte toen hij die auto huurde in Alabama. Arthur Crandall?’


    Milligan verstijfde en greep Decker bij de arm. ‘Volgens mij is er net iemand via de achterdeur het huis binnengekomen.’


    Ze stonden allemaal roerloos te luisteren.


    ‘Daar,’ zei Milligan.


    ‘Dat waren zeker weten voetstappen,’ zei Mars.


    ‘Ja,’ beaamde Decker. Hij keek naar de garagedeur. ‘Kunnen we via die deur naar buiten?’


    Milligan zei: ‘Ik durf te wedden dat die deur al in geen twintig jaar open is geweest. Als we dat proberen, zal het klinken alsof een trein ontspoort. Dat geldt waarschijnlijk ook voor die deur daar. En eerder zagen we dat er voor al die deuren dicht struikgewas staat. We zitten opgesloten.’


    ‘Maar ze moeten weten dat we al binnen zijn,’ zei Mars.


    ‘Niet per se, niet als ze achterom zijn gekomen,’ zei Milligan. ‘Maar ook al weten ze dat we hier zijn, dan weten ze misschien niet dat we in de garage zitten.’


    ‘Denk je dat het Bogart is?’ vroeg Mars.


    ‘Nee, hij zou ons hebben geroepen,’ zei Decker. ‘Die sluipt hier dan echt niet naar binnen. Dit kon weleens een onaangename ontwikkeling zijn.’


    ‘Juist,’ zei Milligan.


    ‘Maar wie is het dan?’ vroeg Mars.


    Decker en Milligan trokken tegelijkertijd hun wapen.


    ‘Ga achter ons staan, Melvin,’ zei Decker.


    ‘Hé, ik kan wel op mezelf passen!’


    ‘Niet als ze een pistool hebben!’ zei Milligan.


    Decker toetste een nummer in op zijn telefoon en keek naar het scherm. ‘Geen bereik...’


    ‘Nog altijd in the middle of nowhere,’ zei Mars. ‘Zelfs twintig jaar later nog.’


    Milligan rechtte zijn schouders. ‘Oké, wachten we hier en laten we ze binnenkomen? Goede vuurlijn. Dan kunnen we hen misschien uitschakelen als ze naar ons toe komen.’


    ‘Prima strategie,’ zei Decker. ‘Maar we moeten ons opsplitsen. Ik neem die hoek, Todd, en jij die andere. Zo kunnen we twee schootsvelden dekken. Melvin, ga daar bij de werkbank op de grond liggen, dan heb je wat dekking.’


    ‘Luister, mannen, ik wil niet dat jullie je leven voor mij riskeren.’


    ‘Dat hebben we op ons genomen vanaf het moment dat we met deze zaak begonnen,’ zei Decker. ‘Doe nu maar wat ik zeg, want zo te horen komen ze eraan.’


    Ze namen allemaal hun positie in. In de achterste hoeken, aan weerszijden van de garagedeur, namen Decker en Milligan geknield hun vuurpositie in en richtten hun pistool op de keukendeur. Mars ging achter de werkbank op de grond liggen met zijn blik op dezelfde deur gericht.


    ‘Wachten we tot zij het eerste schot lossen?’ vroeg Milligan.


    ‘Hoewel de kans klein is dat het gewoon een stel kinderen is dat op onderzoek uit gaat, vind ik toch dat we moeten wachten,’ zei Decker. ‘Ik zal onszelf bekendmaken, maar ik denk niet echt dat het kinderen zijn.’


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Nadat je hebt geschoten, moet je naar rechts rollen. Dan schiet ik daarna en rol ook naar rechts, als me dat lukt.’


    ‘Begrepen.’


    Het volgende geluid was het dichtvallen van de deur die naar de keuken leidde. Daarna hoorden ze dat er een sleutel in een slot werd omgedraaid en dat iets hards tegen iets hards werd geslagen.


    Decker en Milligan keken elkaar aan.


    ‘Dat geluid bevalt me niet,’ siste Milligan. ‘Wat zijn ze aan het doen?’


    ‘Hé mannen,’ vroeg Mars zacht. ‘Ruiken jullie rook?’
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    Decker ramde met zijn schouder tegen de deur naar buiten en stuiterde terug. Hij probeerde het slot. Toen stapte hij achteruit en vuurde een kogel af, waardoor de knop eraf vloog. Weer probeerde hij de deur, maar die gaf niet mee. ‘Volgens mij is hij geblokkeerd of dichtgespijkerd!’ riep hij.


    Milligan probeerde de garagedeur omhoog te krijgen. ‘Deze zit ook klem.’


    Er kringelde rook naar binnen door de deur die naar de keuken leidde.


    Decker en Mars renden er in het licht van Deckers zaklamp, hoestend en kokhalzend, naartoe.


    Decker raakte de deur aan, maar trok hem grommend terug. ‘Die is gloeiend heet! De brand is dus aan de andere kant. Hierdoor kunnen we er niet uit.’


    ‘Nou, een andere weg naar buiten is er niet!’ riep Milligan die aan de andere kant van de garage was.


    Mars draaide zich om, begon te rennen en ramde de zijdeur zo hard dat hij uit de scharnieren vloog. Maar het huis was overwoekerd door struiken en klimplanten, zodat de deur niet naar buiten kon vallen. Mars duwde en schopte, maar de deur zat klem in de dichte struiken en stevige klimplanten en gaf niet mee. ‘Shit!’ schreeuwde hij.


    Decker had moeite met ademhalen en liet zich op de vloer vallen, omdat de rook omhoogsteeg. Hij riep dat de anderen hetzelfde moesten doen en kroop op zijn buik naar de garagedeur.


    Milligan lag er op zijn buik naast. ‘Vanaf de weg zou iemand de brand moeten zien,’ zei Milligan hijgend.


    ‘Tegen de tijd dat zij de brandweer hebben gebeld en die hier is, zijn wij al gestikt,’ waarschuwde Decker.


    ‘Opzij!’ riep Mars.


    De anderen zagen nog net dat hij op volle snelheid naar de deur rende en kropen snel opzij toen hij langs hen heen spurtte en de garagedeur met zijn schouder ramde. De deur kraakte, maar gaf geen krimp.


    Mars, naar adem snakkend en misselijk nu hij een heleboel rook had ingeademd, liet zich op de betonnen vloer vallen.


    ‘Iemand heeft ons hier opgesloten,’ zei Milligan, ‘en daarna de boel in de fik gestoken.’


    Decker wist dat, maar hoe kon iemand weten dat ze hiernaartoe zouden komen? Hij stak zijn hand onder de rand van de garagedeur en probeerde hem omhoog te trekken, maar de deur gaf niet mee. Dit was een onhandige houding voor hem, want hij kon niet echt kracht zetten en ook zijn lichaamsgewicht niet in de strijd gooien. Hij liet los en dacht voor het eerst: We zullen hier sterven.


    Daarna hoorde hij schoten, net buiten de garage, en rolde instinctief opzij, omdat hij niet wist of de kogels door de deur zouden vliegen.


    ‘Wie zijn dat?’ schreeuwde Milligan.


    Iemand sloeg ergens mee tegen de deur, steeds weer. Toen volgde weer een schot en de kogel raakte de deur, vlak bij de muur.


    Decker kroop verder achteruit en hield zijn pistool gereed.


    Maar Milligan kroop snel naar voren, pakte de onderkant van de garagedeur vast en trok hem omhoog.


    De deur ging langzaam omhoog.


    ‘Kom me helpen!’ zei hij.


    Decker en Mars kwamen snel naar voren en hielpen mee.


    De deur ging sneller omhoog.


    ‘Opschieten!’ zei Milligan en hij duwde Mars naar voren.


    Net zoals bij de zijdeur van de garage groeide er dicht struikgewas voor de garagedeur. De oprit was niet van beton, maar verhard met gravel dat lang geleden al door de aarde was opgeslokt.


    Mars schopte en stampte, en trok aan klimplanten en takken tot de deur vrij was. Decker stond vlak achter hem.


    Toen Milligan struikelend naar buiten kwam, zat hij klem tussen een prikkende hulststruik en de zijkant van het huis. Hij brulde, waarop Mars en Decker hem te hulp schoten en hem snel bevrijdden. De drie mannen renden bij het huis vandaan en lieten zich verderop op de grond vallen, kokhalzend en naar adem happend.


    Mars rolde op zijn rug, tilde zijn hoofd op en keek naar zijn oude huis. Bij de voorramen waren vlammen te zien en er kwam zwarte rook uit de gebroken ramen. Hij liet zijn hoofd weer zakken en sloot zijn ogen.


    Maar Decker stond wild om zich heen te kijken. Hij had een auto horen starten, maar kon hem niet zien.


    ‘Daar!’ riep Milligan, die met zijn pistool naar links wees.


    Decker en Milligan waren net op tijd bij de weg om de achterlichten te zien van een auto die snel in de duisternis verdween.


    ‘Shit!’ riep Milligan. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en probeerde iemand te bellen, maar er was nog steeds geen bereik. Dus stopte hij hem weer in zijn zak en rende achter Decker aan die al in hun auto zat.


    Milligan sprong er ook in en stopte de sleutel in het contact, maar de auto startte niet.


    ‘Hoe kan dit, verdomme?’ brulde Decker.


    De motor van de auto gaf geen kik.


    Decker zei: ‘Druk op het knopje om de motorkap te openen.’


    Dat deed Milligan. Daarna maakte hij de motorkap open en scheen naar binnen met zijn zaklamp. ‘De accukabels zijn doorgeknipt!’


    Decker stapte uit, terwijl Mars langzaam naar hen toe kwam.


    Achter hen stond het huis in lichterlaaie, maar Mars keek niet achterom. Hij leunde tegen de auto en sloeg zijn armen over elkaar toen hij de doorgeknipte accukabels zag.


    ‘Wie was dat verdomme?’ vroeg Milligan. ‘In die auto?’


    ‘Dat,’ zei Mars, ‘was mijn vader.’


    Decker keek hem aan. ‘Hoe weet je dat?’


    Mars wees naar de doorgeknipte kabels. ‘Toen ik zeventien was, had ik een ongeluk met de auto die ik van mijn vader had gekregen. Een ouwe bak die hij voor niets had gekregen en had opgeknapt. Ik was zo stom om te snel te rijden. Gelukkig raakte ik niet gewond. Mijn vader haalde de auto naar huis, repareerde hem en toen ik er weer mee weg wilde rijden, wilde hij niet starten. Toen keek ik onder de motorkap.’


    ‘En je zag dat de kabels waren doorgeknipt,’ zei Decker.


    Mars knikte. ‘Hij zei dat hij me een lesje wilde leren. Dat het consequenties had als ik iets stoms deed. Nadat ik me zes maanden lang thuis uit de naad had gewerkt, verving hij die kabels.’


    Decker keek naar waar de auto was verdwenen. ‘Hij heeft ons leven gered.’


    ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Milligan. ‘Ik dacht dat hij ons bijna had vermoord!’


    ‘Iemand heeft ons bijna vermoord,’ zei Decker. ‘Maar Roy Mars was het niet.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Decker liep voor hen uit naar de openstaande garagedeur, zonder er te dicht bij te komen vanwege de rook en de likkende vlammen. Hij wees naar de rechterkant van de deur het dichtst bij het huis. ‘Je kunt zien dat hier iets in geslagen was,’ zei hij. Hij raapte een paar stukken hout op die op de grond lagen. ‘Deze waarschijnlijk. Roy heeft ze eruit getrokken, hoewel ik denk dat hij er eentje uit heeft geschoten. Dat zou kloppen met de schoten die we bij de deur hoorden. Daardoor konden wij de deur omhoogduwen.’


    ‘En die andere schoten?’ vroeg Mars.


    ‘Je vader was in een vuurgevecht verwikkeld met degene die heeft geprobeerd ons te vermoorden.’


    Milligan keek om zich heen. ‘Denk je dat hier ergens doden liggen?’


    ‘Geen idee.’


    Mars keek hem aan. ‘Dus mijn vader heeft ons leven gered?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Nou, ik ben blij dat hij hier vandaag was, anders stonden we hier nu niet.’ Mars keek in de richting waarin zijn vader was verdwenen. ‘Als hij gewoon naar ons toe zou komen en met ons zou praten, zouden we misschien kunnen samenwerken.’


    ‘Dat kan hij niet doen, Melvin.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat hij moorden heeft gepleegd. Als hij zich meldt, moeten we hem arresteren.’


    Mars knikte langzaam. ‘Ja, dat is wel waar.’


    ‘Probeer je je vader niet anders voor te stellen dan hij is.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat hoef ik denk ik niet te zeggen,’ zei Decker. ‘Vergeet ook niet dat ik hier ben om de waarheid te achterhalen. Hoewel ik weet dat jij onschuldig bent, weet ik ook dat je vader dat niet is. Er is niets wat dat kan veranderen. Niets wat jij kunt doen kan dat veranderen. Het is zoals het is. Jij moet je eigen leven leiden. Denk niet dat je dat samen met je vader kunt doen, want dat gaat dus niet gebeuren.’


    Decker liep naar de weg, maar Mars bleef staan waar hij stond met zijn blik neergeslagen.


    Milligan kwam naast Decker lopen. ‘Ik vind dat je hem een beetje te hard hebt aangepakt, Amos. Waarom deed je dat?’


    ‘Denk jij dat het beter is hem valse hoop te geven?’


    ‘Je had het met meer tact kunnen doen.’


    ‘Dat kan ik niet. Bovendien is Melvin al twintig jaar van zijn leven kwijt en ik wil niet dat hij ook nog maar één seconde aan een verloren zaak verspilt.’
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    Borgtocht. Geld dat wordt betaald zodat iemand die opgesloten zit wordt vrijgelaten, in elk geval tijdelijk.


    Deze praktijk bestond al bijna even lang als er tralies waren om mensen achter te zetten. Het was gewoon een manier om geld te verdienen aan het ongeluk van een ander. Veel bedrijven waren op dit concept gebaseerd en die floreerden allemaal, omdat er altijd heel veel ongeluk was.


    Decker zat aan de tafel in zijn motelkamer.


    De brand in het oude huis van de Marsen was geblust, maar de woning was ernstig beschadigd. De deuren van de garage waren inderdaad geblokkeerd geweest: iemand had de deur van de garage naar het huis geblokkeerd door een lange metalen buis tussen de deur en de muur ertegenover te klemmen. De politie had in de keuken een brandbare vloeistof gevonden, wat betekende dat de brand moedwillig was gesticht.


    Ze waren op zoek gegaan naar de auto die ze snel bij het huis vandaan hadden zien rijden, maar die was niet gevonden. Decker was ervan overtuigd dat Roy Mars deze auto had bestuurd, maar had geen idee wie de brand had gesticht of hoe die persoon was ontsnapt.


    In de buitenmuren van het huis vlak bij de garage zaten meerdere kogelgaten. Dat zou het bewijs kunnen zijn van een vuurgevecht tussen Roy Mars en de andere aanwezige of aanwezigen.


    Nu er bijna een fbi-agent was vermoord, waren er meer fbi-agenten naar Texas gekomen om te helpen met het onderzoek.


    Waar Decker nu naar keek, waren incomplete dossiers. Een deel van het borgtochtdocument van Charles Montgomery’s eerste arrestatie in de jaren zestig was al heel lang verdwenen, net als de naam van degene die de borg had betaald.


    Maar in het dossier van de tweede arrestatie vond Decker de naam van degene die de borg had betaald wel.


    ‘Nathan Ryan,’ mompelde hij.


    Ryan had de borg voor Montgomery betaald in Cain, Mississippi, op de ochtend van 22 februari 1968. Wie was die Ryan, en waarom zou hij een borg van vijfhonderd dollar hebben betaald – in die tijd heel veel geld – voor Montgomery?


    Kenden zij elkaar? Waren ze vrienden? Dat kon hij Montgomery natuurlijk niet meer vragen.


    Decker sloot zijn ogen, op zoek naar een nieuwe invalshoek.


    Hij opende zijn ogen, en het notitieboekje dat voor hem lag.


    11 januari 1968, Tuscaloosa, Alabama. Rijden onder invloed en bezit van marihuana.


    21 februari 1968, Cain, Mississippi. Rijden onder invloed en illegaal bezit van een gestolen vuurwapen.


    Beide staten in het zuiden van de VS, beide gevallen binnen een kort tijdsbestek, in beide gevallen rijden onder invloed.


    Was dat een thema of een patroon, of alleen de streken van een jonge, gedesillusioneerde Vietnamveteraan die zijn enorme frustraties uitleefde?


    Hij had in maart 1967 ontslag genomen. Dus was hij een maand of tien nergens voor gearresteerd. Hoe kwam dat? Was de kans niet veel groter dat hij meteen daarna was begonnen met allerlei kleine misdrijven? Wat was hem overkomen in die tussenliggende tien maanden?


    En na zijn arrestatie in Mississippi leek het alsof Montgomery zijn leven weer op de rails had, in elk geval tot hij veel zwaardere misdrijven beging die ten slotte leidden tot zijn executie.


    Decker sloot zijn ogen weer en liet zijn gedachten de vrije loop.


    Ik vraag me af hoeveel agenten er nodig waren om Montgomery die beide keren in bedwang te krijgen.


    Was het een patrouillewagen met één agent, twee agenten, vier, zes?


    Alleen om tot de ontdekking te komen dat de chauffeur had gedronken?


    In die tijd werd er veel soepeler omgegaan met mensen die onder invloed achter het stuur zaten. Met een knipoog, een goedmoedig kneepje en een nacht om de roes uit de slapen, en heel veel koffie. Dat gebeurde zelfs als andere mensen gewond waren geraakt of waren verongelukt. En Montgomery had kennelijk niemand verwond.


    Tuscaloosa en Cain, beide gevallen in 1968. Er zou weleens sprake kunnen zijn van een duidelijke gemeenschappelijke noemer.


    Decker klapte zijn laptop open, ging online en weer op zoek: januari 1968, Tuscaloosa, Alabama.


    Op 10 januari was er een bomaanslag gepleegd op een kantoor van de naacp − National Association for the Advancement of Colored People. Vier mensen waren gedood: drie burgerrechtenactivisten en een advocaat uit New York, alle vier zwart.


    Niemand was voor deze misdaad gearresteerd.


    En Charles Montgomery was daar geweest, gearresteerd voor rijden onder invloed en bezit van marihuana. Hij had de volgende dag zijn borg betaald.


    Decker ging weer op zoek.


    Februari 1968, Cain, Mississippi. In die maand waren er veel dingen gebeurd, maar één ding domineerde, had de meeste krantenkoppen gekregen en nu de meeste zoekresultaten: op 21 februari waren vijftien leden van een zwarte kerk, onder wie de dominee en vier jonge meisjes van het jeugdkoor, omgekomen door een bomaanslag.


    En de volgende ochtend had Charles Montgomery de borg betaald voor bezit van een gestolen vuurwapen, rijden onder invloed en verstoring van de openbare orde.


    Decker kon zich niet voorstellen dat het toeval was dat de man in de beide steden was geweest op hetzelfde moment als waarop de bomaanslagen hadden plaatsgevonden. Als dit toeval was, dan wist hij het niet meer.


    Hij typte de naam in van Nathan Ryan en voegde eraan toe ‘Cain, Mississippi’. Daarna type hij het woord ‘bomaanslag’ in en drukte op enter.


    Hij las de eerste paar resultaten door. Bij het vijfde resultaat ontdekte hij iets waardoor hij zich volledig op het scherm concentreerde. Het was de necrologie van Nathan Bedford Ryan uit Cain, Mississippi, die ‘het leven had verlaten’ op 2 maart 1999. Hij was zevenendertig jaar betrokken geweest bij de lokale politiek en opgeklommen tot locoburgemeester. Hij was achter zijn bureau aan een hartaanval overleden. Dit betekende dat hij die functie had toen hij de borg betaalde voor Charles Montgomery, áls het inderdaad dezelfde Nathan Ryan was, en daar was Decker bijna zeker van.


    Decker keek weer naar het borgdocument. Degene die de borg had betaald, was Nathan B. Ryan.


    De naam in de necrologie was Nathan Bedford Ryan, waarschijnlijk naar generaal Nathan Bedford Forrest.


    Decker las de necrologie verder door en stopte bij de volgende zin: ‘De overledene was als een van de eersten ter plaatse bij de kerk waar bij een bomaanslag vijftien mensen waren gestorven.’


    Dus dáárdoor was dit zoekresultaat verschenen nadat Decker het woord ‘bomaanslag’ had toegevoegd aan de zoektermen.


    Dank je wel, Google.


    In de artikelen die hij over de bomaanslag op de kerk las, stond niets over overlevenden. Dus wist Decker niet wat Ryan had gedaan toen hij daar aankwam. Misschien had hij alleen kunnen helpen met het bergen van de lichamen.


    Er stond een korrelige foto van Ryan bij. Hij was duidelijk blank. Daarom vroeg Decker zich af waarom Ryan zo dicht bij een zwarte kerk in de buurt was geweest dat hij als eerste ter plaatse kon zijn. Decker nam aan dat er in 1968 in Cain nog sprake was geweest van een strikte rassenscheiding.


    Dus Ryan had de borgsom voor Montgomery betaald.


    Ryan werkte in het kantoor van de burgemeester.


    Ryan was als een van de eersten ter plaatse na de bomaanslag op de kerk.


    In 1968 was vijfhonderd dollar niet weinig voor een locoburgemeester in Cain. Decker vroeg zich af of het geld misschien van iemand anders afkomstig was geweest.


    Deze gebeurtenissen hadden bijna vijftig jaar geleden plaatsgevonden. Als Decker naar deze plaatsen zou gaan, zou er dan nog iemand zijn die daar met hem over kon praten?


    Hij stond op en ging op zoek naar Bogart.


    Nadat hij de fbi-agent een korte samenvatting had gegeven van wat hij had ontdekt, vroeg Bogart: ‘Wat stel je voor?’


    ‘Ik stel voor dat we daarnaartoe gaan waar we naartoe moeten om deze zaak op te lossen,’ zei Decker.
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    Decker, Bogart, Jamison en Mars vlogen met een klein vliegtuig naar Dallas en namen vervolgens een rechtstreekse vlucht naar Memphis. Van daaruit zouden ze naar Cain in Mississippi rijden. Ze hadden Milligan in Texas achtergelaten om toezicht te houden op de zoekactie naar Davenport en om samen met de andere fbi-agenten onderzoek te doen naar de aanval op het oude huis van de Marsen. Oliver moest een paar zaken afhandelen en zou zich later bij hen voegen.


    De rit naar Cain kostte bijna drie uur. Ze moesten door Tupelo om er te komen. ‘De geboorteplaats van Elvis,’ zei Jamison toen ze langs het bord van Tupelo reden.


    Bogart keek naar buiten en zei verveeld: ‘Het regent gelukkig niet.’


    In Cain reden ze meteen door naar het politiebureau. Bogart had al gebeld dat ze eraan kwamen en ze werden opgewacht door een vrouw van middelbare leeftijd van de administratie, die zichzelf voorstelde als Wanda Pierce.


    Pierce droeg een lange broek en een donkergroene blouse, en leek zenuwachtig. Ze nam hen mee naar een kleine vergaderkamer met een gehavende tafel en kapotte stoelen. De muren waren van betonnen bouwstenen die geel waren geschilderd.


    Ze gingen allemaal zitten.


    ‘We krijgen niet vaak eh... bezoek van de fbi,’ zei Pierce ongemakkelijk.


    Bogart zei: ‘We vinden het fijn dat u de tijd voor ons neemt.’


    Decker zei: ‘Kunt u ons meer vertellen over Nathan Ryan?’


    Ze knikte en sloeg het dossier open dat ze had meegenomen. ‘Ik woon mijn hele leven al in Cain en ken een paar Ryans. Maar nadat agent Bogart contact met ons bureau had opgenomen, heb ik Ryan nagetrokken om meer informatie te krijgen: hij heeft hier heel lang bij de plaatselijke overheid gewerkt en zat aan zijn bureau toen hij aan een hartaanval overleed. Dat is bijna twintig jaar geleden.’


    ‘Hij was de locoburgemeester?’ vroeg Bogart.


    ‘Dat klopt.’ Ze keek naar Mars. ‘Wacht eens even, bent u...?’


    ‘Dat is hij,’ zei Decker ongeduldig. ‘Wie was toen de burgemeester?’


    ‘Ik dacht dat u geïnteresseerd was in de locoburgemeester,’ antwoordde Pierce.


    ‘Dat was ik ook, maar nu ben ik geïnteresseerd in de burgemeester.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat locoburgemeesters voor zover ik weet niets doen zonder dat de burgemeester hun heeft gezegd dat ze dat moeten doen. In dit geval de borgsom betalen voor een dronkaard, Charles Montgomery.’


    ‘O, nou, de man die toen burgemeester was is later lid van het Congres geworden.’


    ‘Zijn naam?’


    ‘Thurman Huey.’


    Bogart zei meteen: ‘Die naam ken ik.’


    Pierce knikte. ‘Thurman Huey is de zoon van Travis Huey, die de gouverneur van de staat is geweest en in de jaren vijftig lid werd van de Senaat en een bijzonder glanzende carrière heeft gemaakt.’


    Bogart zei: ‘Thurman Huey is niet alleen lid van het Congres, maar ook de voorzitter van het Ways and Means Committee, de machtigste commissie binnen het Congres, omdat die aanbevelingen doet voor en de controle uitvoert op de overheidsuitgaven.’


    ‘Omdat die commissie bepaalt wie er aan de touwtjes trekt bij de federale regering,’ zei Jamison.


    ‘Ja,’ zei Pierce, en ze vervolgde trots: ‘Het gerucht gaat dat hij weleens de volgende Speaker of the House of Representatives kan worden, waardoor hij de nummer twee zou zijn in de rij van opvolgers van de president.’


    ‘Is Thurman hier in Cain opgegroeid?’


    ‘Geboren en getogen. De Hueys behoren tot de politieke elite in Mississippi, en ze hebben goed voor ons gezorgd.’


    Decker zei: ‘Wat betekent dat jullie je volledige aandeel van het geld uit Washington krijgen.’


    ‘Wat betekent dat we ons eerlijke deel krijgen,’ corrigeerde Pierce hem stijfjes.


    ‘Hoe oud is hij nu?’ vroeg Decker.


    ‘Volgens mij begin zeventig.’


    ‘Dus hij was in 1968 in de twintig.’


    ‘Dat denk ik wel, ja.’


    ‘En toen was hij al burgemeester?’


    ‘Ja, zijn vader had heel veel macht. Nadat zijn zoon Thurman besloot zich verkiesbaar te stellen, denk ik dat al duidelijk was dat hij de verkiezingen zou winnen, want niemand zou het in zijn hoofd halen om zijn vader Travis te dwarsbomen. Daarvoor was zijn politieke machine te groot. Thurman zou de verkiezing alleen al door de naam Huey hebben gewonnen.’


    ‘Even over de bomaanslag op die kerk,’ zei Decker. ‘Agent Bogart heeft u verteld dat we daarin ook geïnteresseerd zijn.’


    ‘Ja, de Second Freeman’s Baptist Church,’ zei Pierce. ‘Maar ik begrijp niet wat het verband is tussen het feit dat meneer Ryan die borgsom heeft betaald en die bomaanslag.’


    ‘Wij ook niet,’ zei Decker. ‘Wat kunt u ons over die bomaanslag vertellen?’


    ‘Ik was nog niet eens geboren toen die plaatsvond, maar hier is nooit eerder zoiets gruwelijks gebeurd. Vijftien mensen, ook kleine kinderen, werden gedood. De meisjes zaten in het jeugdkoor. Ik stel me voor dat ze hartstochtelijk zongen en dat toen die bom afging. Zo erg.’


    ‘En de dader is nooit gepakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Waren er wel verdachten?’ vroeg Bogart.


    ‘Nadat u uw verzoek had ingediend, heb ik de dossiers doorgenomen. De naam van deze Montgomery is nooit genoemd, als u dat soms wilt weten.’


    ‘Wel iemand anders?’


    ‘Tja, de kkk was er toen. Er waren bedreigingen geweest. En er waren bomaanslagen gepleegd op andere plaatsen in het Zuiden, waaronder die kerk in Birmingham in 1963. Dat was op het hoogtepunt van de burgerrechtenbeweging. Toen gebeurden er heel veel nare dingen, en in Birmingham vonden toen zoveel explosies plaats dat ze die stad Bombingham noemden.’


    ‘Wat voor materiaal was er voor de bomaanslag hier gebruikt?’ vroeg Decker.’


    ‘Dynamiet.’


    ‘En niemand heeft gezien dat iemand de explosieven plaatste?’ vroeg Jamison.


    ‘Kennelijk niet.’


    Decker zei: ‘In de informatie die uw kantoor eerder aan agent Bogart heeft verstrekt, stond dat de kerk werd bewaakt vanwege dreigementen aan het adres van de dominee van de kerk die tijdens verschillende gelegenheden samen met Martin Luther King junior aan demonstraties had meegedaan. En de dominee was ook partij in een rechtszaak tegen de stad Cain en de staat Mississippi voor discriminerende activiteiten volgens de Civil Rights Act, de burgerrechtenwet.’


    ‘Ja, dat klopt.’


    Decker vroeg: ‘Dus als de politie die kerk bewaakte, hoe kon iemand dan ongezien een bom plaatsen die groot genoeg was om een kerk te vernietigen en vijftien mensen te doden?’


    Pierce schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee.’


    ‘We hebben meer nodig dan dat,’ zei Decker.


    ‘Maar het is al zo lang geleden, ik kan me niet voorstellen dat u daar nu nog een antwoord op zult vinden.’


    ‘In de zaak-Birmingham hebben ze een paar van de mannen jaren later aangeklaagd, dus misschien kunnen we dat in deze zaak ook doen. Kunt u ons iets vertellen over Thurmans vader, Travis Huey?’


    ‘Wat bijvoorbeeld?’


    ‘Zijn politieke overtuigingen.’


    ‘Hij was een goede man. Deed goede dingen voor de staat.’


    ‘Ik bedoelde wat zijn mening was over de Civil Rights Act?’


    Pierce fronste. ‘Dat zou ik niet weten.’


    ‘Ik neem aan dat hij de gouverneur was en daarna, in de jaren vijftig, voor Mississippi in de Senaat zat en dat zijn politieke overtuigingen meer overeenkwamen met die van George Wallace dan met die van Hubert Humphrey?’


    ‘Dat zou ik echt niet kunnen zeggen. Ik heb hem nooit gekend.’


    ‘Maar er zijn vast artikelen over zo’n vooraanstaande man geschreven.’


    ‘Luister, als u bedoelt te vragen of meneer Huey een racist was, dan kan ik alleen zeggen dat hij, gebaseerd op mijn beperkte kennis, een man van zijn tijd was. En een man die achter de wetten van de staat stond.’


    Decker vroeg: ‘Heeft zijn zoon dezelfde overtuigingen?’


    ‘Dit zijn niet de jaren vijftig,’ antwoordde Pierce.


    ‘Het probleem is dat niet iedereen zich daarvan bewust is,’ zei Decker.


    ‘Als u iets wilt weten over de politieke overtuigingen van Thurman Huey, dan stel ik voor dat u rechtstreeks contact met hem opneemt.’


    ‘Staat in het arrestatierapport van meneer Montgomery, waar wij slechts een gedeelte van hebben gezien, wáár hij werd gearresteerd?’


    Pierce sloeg een paar bladzijden van het dossier om. ‘Ja, dat staat erin.’


    ‘En hoe dicht was dat bij de kerk?’


    Ze leek te verstijven, alsof ze de link eindelijk had gelegd. ‘Eh, nou ja, zo te zien was hij maar een paar straten bij de kerk vandaan.’


    ‘Is het mogelijk dat de agenten die de kerk bewaakten ook degenen waren die meneer Montgomery hebben achtervolgd en gearresteerd?’


    ‘Dat kan ik niet controleren.’


    ‘U hebt het arrestatierapport, dus daar staan de namen van de agenten die de arrestatie hebben verricht zeker in.’


    ‘Ja, maar ik denk niet dat er een manier is om na te gaan welke agenten de kerk op dat moment bewaakten.’


    ‘Maar het is mogelijk dat het dezelfde agenten waren?’


    ‘Alles is mogelijk,’ zei ze op scherpe toon.


    ‘Wat was toen de verklaring voor het feit dat de bom kon worden geplaatst en tot ontploffing gebracht terwijl de kerk geacht werd door de politie te worden bewaakt?’


    ‘Ik weet niet zeker of daar ooit een verklaring voor is gegeven, omdat er geen arrestaties zijn verricht. Men nam kennelijk aan dat degenen die dit hadden gedaan op de een of andere manier waren ontsnapt.’


    ‘En de verklaring van de agenten over waar zij op dat moment waren?’


    ‘Daarover staat niets in het dossier.’


    ‘Maar als ze Montgomery echt achterna hebben gezeten en gearresteerd, dan betekent dat dat de kerk op dat moment niet werd bewaakt. Klopt dat?’


    ‘Als ik uw aanname accepteer, wat ik niet doe, dan is het antwoord ja.’


    ‘En meneer Montgomery is om tien over negen ’savonds gearresteerd?’


    ‘Dat staat in het dossier, ja.’


    ‘En het tijdstip van de bomaanslag?’


    Pierce keek weer in het dossier. Haar stem trilde een beetje toen ze zei: ‘De schatting is rond kwart over negen.’


    ‘Interessant toeval,’ zei Bogart ernstig.


    ‘U hoeft mij niet aan te kijken, want zoals ik al zei was ik toen nog niet eens geboren,’ zei Pierce verontwaardigd.


    ‘In zijn overlijdensadvertentie stond dat Nathan Ryan als een van de eersten ter plaatse was,’ zei Decker.


    ‘Dat heb ik ook gelezen, nadat agent Bogart contact met me had opgenomen. Daar was ik me eerder niet van bewust.’


    ‘Maar de kerk stond in een overwegend zwarte wijk. Het was avond, dus waarom zou Ryan daar zijn geweest? Woonde hij daar vlakbij?’


    Pierce haalde haar schouders op. ‘Geen idee.’


    ‘U zei dat u een paar Ryans kent?’ vroeg Jamison.


    ‘Ja.’


    ‘Kunt u ons hun namen en adressen geven?’ vroeg Bogart.


    Pierce keek Decker met een onvriendelijke blik aan. ‘Wilt u echt suggereren dat deze Montgomery is gebruikt als afleidingsmanoeuvre om de politieagenten die de kerk bewaakten ertoe te brengen hun post te verlaten, zodat de bomaanslag kon worden gepleegd?’


    ‘Nee, ik suggereer dat de plaatselijke politie precies wist wat er aan de hand was en opdracht kreeg hun post te verlaten om Montgomery te arresteren, zodat de bom kon worden geplaatst en tot ontploffing gebracht.’


    Ze verbleekte. ‘Opdracht kreeg? Van wie?’


    ‘Tja, dat zullen wij dus moeten uitzoeken,’ zei Decker.
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    Na enkele telefoontjes naar verschillende Ryans in de stad reden ze naar een keurige kleine bungalow in een eenvoudige buitenwijk. De huizen stonden in de schaduw van volwassen bomen en ze hoorden spelende kinderen lachen.


    Mildred Ryan was achter in de tachtig, haar roze schedel werd bedekt door piekerig grijs haar en haar lichaam was krom en verschrompeld. Ze droeg een grote bril met een zwart montuur die haar gezichtje leek op te slokken en zat in elkaar gedoken met een sjaal om zich heen geslagen in een gemakkelijke stoel in een slaapkamer in de bungalow die eigendom was van haar dochter.


    De dochter, Julie Smithers, keek met een argwanende blik naar Decker en de anderen die in de deuropening van de slaapkamer stonden. ‘Ik heb echt geen idee wat mijn moeder jullie kan vertellen. Het is al heel lang geleden en haar geheugen is niet meer zo goed.’ Smithers was klein, had de lichaamsbouw van een bulldog en de bijbehorende koppige trek op haar gezicht .


    Bogart zei sussend: ‘We willen haar alleen een paar vragen stellen. Als ze het niet aankan, komen we een andere keer wel terug.’


    Ryan keek op van de bijbel waarin ze zat te lezen en ondertussen de woorden met haar vinger aanwees. ‘Zeg maar tegen hen dat ze binnen mogen komen, Julie, en hun vragen mogen stellen. Ik kan het wel aan,’ zei ze met een lijzig accent waaruit bleek dat ze uit Mississippi kwam.


    Decker zei: ‘Haar gehoor lijkt prima in orde.’


    ‘Zorg toch maar dat jullie haar niet te veel vermoeien,’ zei Smithers en ze vertrok.


    Decker en de anderen liepen rustig de kamer in.


    Ryan wees naar twee stoelen, waarop Jamison in een ervan ging zitten en Bogart Decker de andere aanbood. Decker nam plaats en schoof de stoel dichter naar Ryan toe. Bogart en Mars stonden achter hem.


    Ryan keek hen aan. ‘Heb al jaren niet meer zoveel bezoekers gehad,’ zei ze.


    Bogart liet haar zijn badge zien en zei: ‘Mevrouw Ryan, dank u wel dat u ons wilt ontvangen.’


    ‘Geen probleem, hoor. Waar gaat dit over?’


    Decker zei: ‘Uw man, Nathan?’


    ‘Hij is dood. Al heel lang.’


    ‘Dat weten we. Maar we wilden u een paar dingen over hem vragen. Dat heeft te maken met de bomaanslag op die kerk in 1968. Weet u dat nog?’


    Het verschrompelde vrouwtje leek nog kleiner te worden. ‘Nou zeg, hoe zou ik dat kúnnen vergeten? Al die gekleurde kindertjes! Dat... dat was zo erg!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het werk van de duivel! Dat zei ik toen en dat zeg ik nog steeds.’


    ‘We hoorden dat uw man als een van de eersten na de bomaanslag bij de kerk was. Dat stond in zijn necrologie.’


    Ze verstijfde even en keek op naar Decker. ‘Waar gaat dit allemaal precies over?’


    ‘U weet dat er nooit iemand voor die moorden is gearresteerd?’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Nou, wij zijn hier om te kijken of we kunnen achterhalen wie het heeft gedaan.’


    ‘Die zijn waarschijnlijk allemaal dood.’


    ‘Misschien, maar misschien ook niet. Als ze toen jong waren, kunnen ze nog in leven zijn. Net als u,’ voegde hij eraan toe.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet daar niets van.’


    ‘Misschien weet u meer dan u denkt,’ zei Bogart.


    Ze keek op en toen viel haar oog op Mars. ‘Toen ik zojuist “gekleurd” zei, bedoelde ik dat niet onbeleefd. Dat was gewoon de uitdrukking die we toen gebruikten. Ik had natuurlijk Afro-Amerikaans moeten zeggen, of zwart. Het spijt me, jongeman.’


    ‘Geen probleem, hoor,’ zei Mars.


    ‘Het was toen gewoon anders,’ mompelde Ryan. ‘Gewoon anders.’


    ‘Maar misschien kunt u wel een paar vragen beantwoorden,’ drong Decker aan.


    ‘Ik ben oud, ik kan me niet veel herinneren. Het is al zo lang geleden. Ik... ik wil met rust worden gelaten.’ Ryan keek naar haar bijbel en gleed met haar vinger langs de woorden, terwijl ze haar lippen bewoog alsof ze de tekst geluidloos voorlas.


    Decker keek naar Jamison die vroeg: ‘Leest u elke dag in uw bijbel, mevrouw Ryan?’


    Ryan knikte. ‘Ik ben bij Deuteronomium, het vijfde boek van de Hebreeuwse Bijbel. Ken jij dat? Volgens mij lezen jonge mensen niet meer zo vaak in de Bijbel. Zij spelen liever videospelletjes of ze kijken naar smerige televisieprogramma’s.’


    ‘De drie redevoeringen van Mozes tot de Israëlieten,’ zei Jamison. De mannen keken haar verbaasd aan, net als Ryan.


    Jamison vertelde: ‘Mijn oom was dominee. Ik hielp met lesgeven aan de zondagsschool. De Israëlieten trokken door de vlakten van Moab en stonden op het punt het Beloofde Land binnen te gaan. Dat was nadat ze veertig jaar door de woestijn hadden getrokken, wat in de eerste toespraak werd uitgelegd.’


    ‘Ik ben onder de indruk, kind,’ zei Ryan.


    ‘Ja, en als ik het me goed herinner,’ zei Jamison, ‘gaat de derde toespraak erover dat wanneer ze ongehoorzaam zijn en hun land verliezen, alles kan worden goedgemaakt als ze maar berouw hebben. Ik denk dat dit een hele troost voor hen was.’


    Ryan keek haar strak aan. ‘Waarom?’ vroeg ze op scherpe toon.


    ‘Omdat de Israëlieten net als wij maar mensen waren. Ze maakten fouten. God begreep dat. Zolang ze maar berouw hadden, berouw over hun zonden, en het juiste probeerden te doen. Daar moet je heel sterk voor zijn, en heel gelovig.’ Jamison zweeg en keek aandachtig naar Ryan.


    De oude vrouw sloeg langzaam haar bijbel dicht, legde hem op de tafel naast het bed, vouwde haar handen in haar schoot en vroeg: ‘Wat willen jullie vragen?’


    Decker keek waarderend naar Jamison en daarna weer naar Ryan. ‘Weet u waarom uw man die nacht zo dicht bij de kerk was dat hij daar na de bomaanslag als eerste kon zijn? Wij hebben ontdekt dat er allemaal huizen rondom de kerk stonden en nadat die bom was ontploft kwamen daar natuurlijk allemaal mensen uit gerend. Reed hij daar om de een of andere reden langs? Heeft hij u dat verteld?’


    Ryan schraapte haar keel en nam even een slok water uit het glas dat naast haar bijbel stond. ‘Nathan was een goede man, dat moet u goed begrijpen. Hij wás een goede man,’ zei ze met meer nadruk.


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Decker.


    ‘Mississippi viel toen uit elkaar, maar dat gold voor het hele Zuiden. Vanaf de jaren veertig tot de jaren zestig en verder. Rellen, lynchpartijen, vuurgevechten, dingen die werden opgeblazen of in brand gestoken. De Nationale Garde. Kleurlingen.’ Ze zweeg en keek naar Mars. ‘Ik bedoel Afro-Amerikanen, die van alles van de blanken eisten. Dat schokte ons tot in het diepst van ons wezen. Dat Thurgood Marshall al die rechtszaken won. Dominee King die rondliep als Sherman naar de zee. Veel mensen dachten dat dit het einde van de wereld betekende.’


    ‘U ook?’ vroeg Jamison.


    ‘Ik was bang,’ gaf ze toe. ‘De wereld zoals ik die kende veranderde volkomen. Begrijp me niet verkeerd, het verbaasde me niet. Nee hoor, als ik hen was geweest, had ik dezelfde dingen geëist. Maar weet u, ik wás hen niet, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Ze keek naar Mars en wendde haar blik af. ‘En ik was op een bepaalde manier opgevoed en had dingen geleerd die ze tegenwoordig gelukkig niet meer leren. In elk geval niet openlijk,’ voegde ze eraan toe met een zenuwachtige blik op Mars.


    Ze zweeg en niemand verbrak de stilte.


    Toen zei ze: ‘Dominee Sidney Houston was de dominee van die kerk. Hij kon preken als geen ander, dat kan ik u wel vertellen.’


    ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Decker. ‘Hebt u ooit een van zijn diensten bijgewoond?’


    Met grote ogen zei ze: ‘Lieve help, nee! Dan zou ik met pek en veren zijn bedekt en de stad uit zijn gejaagd! Maar weet u, dominee Houston hield weleens een preek buiten, op het gazon voor de kerk, en hij had een verdragende stem, diep en krachtig. En ja, sommigen van ons liepen er soms zo dicht naartoe dat we hem konden horen. Die man kende de Heilige Schrift en hij wist de boodschap goed uit te dragen, waardoor de kerk die ik kende verschrikkelijk saai werd.’


    ‘Oké,’ drong Decker aan.


    Ryan begon sneller en overtuigender te praten. ‘Die man stookte de mensen op, hij ging tekeer over Cain als King over Selma, net zoals die Marshall in elke rechtbank in het Zuiden had gedaan. En daardoor nam hij het op tegen een paar bijzonder machtige mensen hier.’


    ‘Weet u wie dat waren?’ vroeg Decker.


    ‘Nathan werkte in het kantoor van de burgemeester. Hij was toen zelfs locoburgemeester.’


    ‘En de burgemeester was Thurman Huey,’ zei Decker.


    Ze maakte een afwijzend gebaar. ‘De enige reden dat Thurman Huey die baan had, was vanwege zijn pappie. Hij kwam net van de universiteit, was nog steeds meer een jongen dan een man. Nathan had burgemeester moeten worden, maar zodra Travis Huey zijn mond opendeed, was het afgelopen.’ Ryan voegde er op een verbitterde toon aan toe: ‘Weet u, velen van ons vonden Travis Huey toen een held. We beschouwden hem als onze beschermer.’


    ‘En nu?’ vroeg Jamison.


    Ryan wees naar haar bijbel. ‘Hij was een valse profeet, hij verspreidde onheil en haat. En geweld,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Denkt u dat hij iets met de bomaanslag op die kerk te maken had?’ vroeg Decker.


    ‘Travis Huey niet, die maakte zijn handen nooit vuil.’


    ‘En zijn zoon?’


    Ryan leek nog verder in elkaar te krimpen. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zou ik niet weten.’


    ‘En uw man?’


    Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik denk... ik denk dat Nathan een vermoeden had. Een...’ Haar stem ebde weg en opeens leek ze in paniek, alsof deze oude herinneringen haar omsingelden en ze daar niet aan kon ontsnappen.


    ‘Vermoedde hij dat er iets ergs zou gebeuren?’ opperde Decker. ‘Was hij die avond daarom in de buurt van de kerk?’


    Ze knikte bijna onzichtbaar, en haar broze schouders trilden.


    Jamison legde een troostende hand op de arm van de vrouw. ‘Mevrouw Ryan, het is goed. Ik denk dat uw man probeerde het juiste te doen.’


    Ryan haalde haar neus op, pakte een zakdoekje en snoot haar neus. ‘Hij was een goede man, maar hij werkte niet met heel goede mensen.’


    ‘Wist u dat hij de borgsom van vijfhonderd dollar heeft betaald voor ene Charles Montgomery?’


    Ze wreef over haar neus met haar zakdoek. ‘Dat heeft hij me verteld. Geld dat zeker niet van hemzelf was. Zoveel geld konden we toen niet zomaar even uitgeven. Zeker niet om de borgsom te betalen voor iemand die we niet kenden.’


    ‘Dus had hij daar opdracht voor? En kreeg hij het geld van iemand anders?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet u van wie?’


    ‘Hij was locoburgemeester. Er is geen genie voor nodig om die vraag te beantwoorden.’


    ‘Dus van Thurman Huey?’


    ‘Misschien had zijn vader hem het geld gegeven. Dat weet ik niet. Travis was een Dixiecrat,’ zei Ryan. ‘En hij vond goed gezelschap in Washington. Hij voorkwam bijna dat Thurgood Marshall rechter werd bij het hooggerechtshof, wist u dat?’


    ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Decker.


    ‘Ik volgde dat soort dingen niet, maar mijn man wel. Hij had geen hoge pet op van de Hueys, maar hij woonde in Mississippi en hield zijn mond. Hij was de politiek in gegaan om goede dingen te kunnen doen, maar in die tijd was het in Mississippi moeilijk om goed te doen als dat betekende dat je iets goeds deed voor zwarte mensen.’


    ‘Die instelling heeft hem waarschijnlijk niet geliefd gemaakt,’ zei Bogart.


    ‘Als je in die tijd in Mississippi carrière wilde maken, moest je in het gareel lopen. Hij moest zijn gezin onderhouden, maar dat betekende niet dat hij geloofde in wat de anderen deden. Want dat deed hij niet.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zei Jamison.


    ‘Maar hij deed dingen, kleine dingen, om mensen te helpen. Dat deed hij niet openlijk, zeg maar.’ Ze keek Mars aan. ‘Hij hielp mensen zoals u, voor zover hij dat kon.’


    ‘Zo te horen was hij zijn tijd ver vooruit,’ zei Mars.


    Ze knikte. ‘Lyndon B. Johnson verloor het Zuiden toen hij ervoor zorgde dat de Civil Rights Act werd aangenomen. De democraten in het Zuiden keerden zich van hem af, Travis Huey voorop. Hij was woedend, vertelde Nathan me.’


    Decker vroeg: ‘U zei dat Travis Huey zijn handen niet vuil wilde maken door betrokkenheid bij die bomaanslag en u zei dat u niet wist of zijn zoon dat wel wilde. Maar denkt u dat Thurman Huey er misschien wel bij betrokken was?’


    Ryan keek naar haar bijbel, pakte hem en opende hem op de plaats waar ze had zitten lezen. Even dacht Decker dat ze niet zou antwoorden. ‘Ik kan u wel vertellen dat de appel niet ver van de boom valt, in elk geval niet bij de Hueys.’


    Decker keek de anderen aan. ‘Dus u denkt dat Thurman Huey erbij betrokken was?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik weet wel dat Thurman twee heel goede vrienden had. De Drie Musketiers werden ze genoemd en zij waren heel beroemd in de stad.’


    ‘Waardoor kwam dat?’ vroeg Bogart.


    ‘Waardoor denkt u? Door highschoolfootball.’


    En ondanks het feit dat Decker nog meer vragen had, was dit het laatste wat de vrouw zei.
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    Ze zaten met zijn allen in de auto voor het huis van de Smithers naar buiten te kijken.


    Bogart was de eerste die iets zei. ‘De voorzitter van het Ways and Means Committee en mogelijk de volgende Speaker of the House. Ik moet toegeven dat ik dat niet had verwacht.’


    Jamison zei: ‘Hij was een van de Drie Musketiers. Ik vraag me af wie de andere twee zijn.’


    Decker zei: ‘Dat kunnen we gemakkelijk te weten komen.’


    ‘Waar?’ vroeg Jamison.


    Mars gaf antwoord. ‘Highschoolfootballsterren? Waarom beginnen we daar niet?’


    Decker keek hem aan. ‘We gaan nog een echte rechercheur van je maken, Melvin.’


    


    De highschool van Cain stond midden in het stadscentrum. Ze liepen naar de administratie van de school, vertelden wat ze wilden en werden snel naar de bibliotheek gedirigeerd.


    Daar werden ze begroet door een jonge vrouw in een lange broek en een trui. ‘De Drie Musketiers?’ vroeg ze, in antwoord op hun vraag. ‘Daar héb ik over gehoord. Dat heeft iets te maken met...’


    ‘Football,’ zei Mars. ‘In de jaren zestig. Thurman Huey?’


    ‘O ja. Ik ben hier nog maar een paar jaar geleden komen werken, maar ik kan u wel laten zien waar alle jaarboeken liggen.’


    Ze nam hen mee naar een plank waar alle jaarboeken van de school sinds de jaren twintig werden bewaard. Ze wisten al wanneer Thurman Huey precies was geboren, zodat ze wisten in welk jaar hij waarschijnlijk eindexamen had gedaan.


    Jamison vond het goede boek en sloeg de bladzijden om, terwijl ze allemaal over haar schouder meekeken.


    Mars was de eerste die het zag, waarschijnlijk omdat het op de bladzijden stond die aan het footballteam gewijd waren. ‘De Drie Musketiers,’ zei hij.


    Het was een foto van drie jongemannen in een footballoutfit. De tekst eronder luidde: ‘Thurman Huey, Danny Eastland en Roger McClellan, de Drie Musketiers.’


    Mars wees naar de drie mannen. ‘Zie je hun opstelling? Huey is quarterback en de twee anderen zijn halfback. Ze voeren een versie van de veer offense uit, zodat ze daarna de triple option hebben. Op de University van Texas voerden we daar weleens een variant op uit.’


    ‘Die opstelling kwam in tijdens de jaren zestig, toen zij op highschool zaten,’ zei Decker.


    Bogart bekeek de foto aandachtig. ‘Dus Danny Eastland en Roger McClellan? Komen me niet bekend voor.’


    ‘Ik ben al aan het googelen,’ zei Jamison. Ze toetste de namen in op haar mobiele telefoon, wachtte en bekeek de resultaten. ‘Ik controleer even of dit de juiste Danny Eastland is.’ Ze toetste nog wat in en las de tekst snel door. ‘Verdomme!’


    ‘Wat is er?’ vroeg Decker.


    ‘Danny Eastland heeft goed geboerd. Hij is de oprichter en ceo van een defensiecontractor, een bedrijf dat zaken doet met Defensie. Hier staat dat ze vroeger wapens maakten, maar een jaar of vijf geleden zijn overgestapt naar het verzamelen van geheime informatie. Dat bleek een slimme zet, want vorig jaar bedroeg de omzet ruim vijf miljard dollar, grotendeels afkomstig van het ministerie van Defensie. Het bedrijf is gevestigd in Georgia, maar er zijn veel bijkantoren, onder andere in Jackson, Mississippi. In dit artikel staat dat hij netto meer dan een miljard dollar waard is en dat zijn officiële woonplaats in Atlanta is.’


    ‘En die andere Musketier?’ vroeg Bogart.


    Jamison ging op zoek naar Roger McClellan. ‘Nee maar!’ riep ze toen de resultaten op het scherm verschenen.


    De drie mannen keken haar aan.


    ‘En?’ vroeg Bogart.


    Ze keek hem aan. ‘Roger McClellan is de huidige hoofdcommissaris van politie in Cain, Mississippi.’


    Decker zei: ‘Ironisch, als hij betrokken was bij een terroristische aanslag op een kerk in diezelfde stad.’


    Bogart zei: ‘Oké, we moeten dit heel voorzichtig aanpakken. De mensen hier weten al dat we navraag doen naar de Hueys. En ik durf te wedden dat Pierce onze ontmoeting al aan McClellan heeft gerapporteerd.’


    ‘En die heeft waarschijnlijk al contact opgenomen met Huey en Eastland,’ zei Jamison.


    ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Bogart. ‘Dus moeten we heel voorzichtig zijn. Het laatste wat we kunnen gebruiken is dat we van de zaak worden gehaald omdat de directeur van de fbi een telefoontje krijgt van een woedende Huey.’


    ‘Er is geen verjaringswet voor moord,’ zei Decker.


    ‘Klopt, maar Thurman Huey heeft in D.C. ongelofelijk veel macht.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Jamison. ‘Denken jullie dat zij degenen zijn die Lisa hebben ontvoerd? Dan zou dat een heel recente misdaad zijn.’


    Bogart schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat Thurman Huey bij zoiets betrokken is.’


    Decker zei: ‘Als Roy Mars bewijzen heeft dat Huey betrokken was bij de bomaanslag op die kerk en dat bekend wordt, dan betekent dat niet alleen een einde van Hueys carrière, maar ook dat hij de rest van zijn leven in de gevangenis zal doorbrengen. In dat licht denk ik dat die man overal toe in staat is.’


    Mars zei: ‘Wat voor bewijzen kan mijn vader hebben?’


    ‘Wat het ook is dat in die kluis zat,’ zei Decker.


    Met een trillende stem zei Mars: ‘Denk je dat híj bij die bomaanslag betrokken was?’


    ‘Dat weet ik niet, Melvin. Maar hij is op de een of andere manier in het bezit gekomen van iets wat het einde kan betekenen voor een paar uiterst machtige mannen. Geen wonder dat hij op de vlucht is geslagen en een andere naam heeft aangenomen.’


    Mars wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Ten slotte schudde hij zijn hoofd.


    Decker zette het jaarboek terug op de plank, terwijl de anderen naar de deur liepen. Opeens schoot hem iets te binnen. Hij pakte het jaarboek weer, sloeg het op een bepaalde bladzijde open, scande de inhoud, scheurde de bladzijde eruit en stopte die in zijn zak. Dat deed hij ook met een andere bladzijde. Daarna zette hij het boek terug op de plank en voegde zich bij de anderen.


    Samen liepen ze terug naar de auto en stapten allemaal in.


    Bogart startte de motor en zei: ‘Oké, we hebben heel veel werk te doen. Maar zoals ik al zei, moeten we dit voorzichtig aanpakken. Ik wil niet dat bepaalde informatie in handen komt van de plaatselijke politie.’


    ‘O, shit,’ zei Jamison die door de achterruit keek. ‘Daarvoor is het al te laat.’


    Iedereen keek om.


    Achter hen stopte een patrouillewagen.
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    Twee agenten stapten uit. Ze waren allebei in de veertig, een beetje grijs aan de slapen en een beetje slap om hun middel. Ze liepen naar hun auto, ieder naar een andere kant.


    Bogart draaide zijn raampje naar beneden en liet zijn fbi-badge zien.


    De agent leunde naar binnen. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Uitstekend, agent,’ zei Bogart.


    De man keek naar zijn badge. ‘Juist. We hoorden al dat jullie in de stad waren. Daarom zijn wij hier. Chief McClellan wilde weten of er iets is wat wij kunnen doen om jullie te helpen met dat waar jullie onderzoek naar doen.’


    ‘Dat stellen we bijzonder op prijs,’ zei Bogart, ‘maar op dit moment kan ik even niets bedenken.’


    Decker keek naar de agent die naast hem stond. Een hand van de man rustte op de kolf van zijn pistool. Decker knikte en glimlachte tegen hem. Geen reactie.


    De agent bij Bogarts raam zei: ‘Denken jullie dat je, gewoon uit professionele beleefdheid, even de tijd kunt vinden om de commissaris te ontmoeten? Hij is er trots op dat hij weet wat hier allemaal speelt, en ik denk dat jullie zullen merken dat hij heel nuttig kan zijn voor datgene waarvoor jullie naar onze mooie stad zijn gekomen.’


    Hoewel de agent het verwoordde als een verzoek, suggereerde de toon waarop het werd gezegd dat een weigering niet erg op prijs zou worden gesteld.


    ‘Zeker,’ zei Bogart.


    Ze reden achter de patrouillewagen aan naar een ander politiebureau dan waar ze Pierce hadden gesproken.


    Daar escorteerden de agenten hen naar binnen. In de gang klopte een van hen op de deur waarop een bordje hing met de tekst: roger g. mcclellan, hoofdcommissaris.


    ‘Binnen!’ riep iemand gedecideerd.


    De agent opende de deur, gebaarde dat de vier gasten naar binnen konden gaan en deed de deur achter hen dicht.


    Het was een groot kantoor, zes bij zes, met een fraaie lambrisering en planken die vol stonden met in een lang leven vergaarde prijzen en eervolle vermeldingen voor politiewerk. Eén muur was de eregalerij, met foto’s van McClellan in gezelschap van verschillende hoogwaardigheidsbekleders, profsporters en beroemde zangers, voornamelijk country-and-western. In een deel van het kantoor stonden leren stoelen en een comfortabele bank met een salontafel waarop allerlei tijdschriften lagen, vooral over wapens en de politie. De staatsvlag van Mississippi stond in een stander achter het enorme, met veel houtsnijwerk versierde bureau. De Amerikaanse vlag was nergens te zien.


    Aan het bureau zat een man die er, ondanks zijn gevorderde leeftijd, gespierd en fit uitzag. Hij droeg zijn ceremoniële uniform met lintjes en medailles op de borst. Zijn grijze snor was kort geknipt en zijn dunner wordende haar achterovergekamd. Zijn gezicht leek op een plaat graniet die al enkele eeuwen door stromend water was gepolijst.


    Hij stond op, liep achter zijn bureau vandaan en stak zijn hand uit. ‘Chief McClellan,’ zei hij en hij gaf hun allemaal een hand. ‘Neem plaats, alstublieft.’ Hij wees hen een plaats op de stoelen en de bank, en ging tegenover hen zitten. ‘Willen jullie misschien iets drinken? De koffie hier is niet slecht, maar we hebben ook flessenwater.’


    Ze weigerden beleefd.


    McClellan leunde achterover en keek hen onderzoekend aan. ‘Ik waardeer het dat jullie langskomen. Jullie begrijpen natuurlijk wel dat ik alert ben als de fbi op bezoek komt.’


    ‘Zeker. Ik neem aan dat u met juffrouw Pierce hebt gesproken?’ vroeg Bogart.


    ‘Verdomme, daar hoefde ik niet op te wachten. Dit is een klein stadje, dus het nieuws verspreidt zich snel. Overal ogen en oren.’ Hij pakte een beker van zijn bureau en nam er een slok uit.


    Decker zag dat er een tekst op de beker stond: virtute et armis.


    McClellan zag hem kijken en zei: ‘Officieel motto van de geweldige staat Mississippi.’


    ‘Door heldhaftigheid en moed,’ zei Decker.


    ‘Kent u Latijn?’


    ‘Nee, ik heb dat een keer ergens gelezen.’


    McClellan zette de beker neer. ‘En, wat brengt jullie hiernaartoe?’ Hij keek hen aan en liet zijn blik op Mars rusten. ‘Hé, jou ken ik. Maar jij zit niet bij de fbi.’


    ‘Nee, ik ben Melvin Mars.’


    ‘Verdomme, dat is waar! Heb je zien voetballen toen je nog op college zat. Ik zat op Ole Miss, speelde daar ook football. Blij dat ik jou nooit heb hoeven tackelen. Net een Mack-truck met een Ferrari-motor. Fantastische speler, knul!’


    ‘Bedankt.’


    Decker had zijn ogen gesloten terwijl McClellan praatte en opeens was het alsof er in zijn hoofd een lampje ging branden. Hij had de relevante link gelegd: Ole Miss! Hij opende zijn ogen.


    McClellan zei: ‘En ik hoorde van je eh... situatie. Blij dat je nu vrij bent. Leek nogal onrechtvaardig.’


    ‘Vond ik ook,’ zei Mars gespannen.


    McClellan keek weer naar Bogart. ‘Dus, is er iets wat u me kunt vertellen?’


    ‘We zijn gewoon op zoek naar een paar dingen uit het verleden die in verband staan met een recentere zaak.’


    McClellan knikte. ‘Luister, ik ga uw tijd niet verspillen, agent Bogart. Ik heb het druk en ik weet dat u het ook druk heeft. Ik weet dat u navraag hebt gedaan naar de bomaanslag op de kerk die hier in 1968 heeft plaatsgevonden. Zoals u weet is er nooit iemand gearresteerd. Verdomd frustrerend. Toen ik heel lang geleden bij het korps kwam, heb ik geprobeerd het uit te zoeken, net als iedereen bij de politie van Cain schijnt te doen.’


    ‘En, hebt u iets ontdekt?’


    ‘Niets, maar dat kwam niet doordat ik mijn best niet heb gedaan. Dit is een smet op de reputatie van de stad, dat kan ik u wel vertellen. Zou niets liever willen dan die zaak oplossen, maar na al die jaren?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus, hebt u al meer ontdekt?’


    Bogart haalde zijn schouders ook op. ‘Het is nog vroeg dag.’


    McClellan keek weer naar Mars. ‘En omdat meneer Mars hier is, neem ik aan dat hij daar op de een of andere manier iets mee te maken heeft.’


    ‘Dat moeten we afwachten. We hebben nog een lange weg te gaan en moeten nog naar andere plaatsen.’


    ‘Welke bijvoorbeeld?’ vroeg McClellan.


    ‘Niet in Mississippi. Dit onderzoek omvat verschillende staten. Ik kan u wel vertellen dat we, wanneer we hulp nodig hebben in Mississippi, u als eerste informeren.’


    ‘Nou, meer kan ik niet vragen.’


    Hij stond op, waarna iedereen opstond en elkaar een hand gaf.


    McClellans blik bleef op Mars rusten: ‘Blij dat je een tweede kans hebt gekregen, jongeman. Weet zeker dat je er het beste van zult maken. Hoop dat de toekomst goed voor je is, beter dan het verleden. Blijf vooruitkijken, niet achterom. Dan komt het wel goed.’


    Mars keek hem bevreemd aan, maar knikte.


    Ze verlieten het politiebureau en liepen naar hun auto.


    Jamison rilde. ‘Oké, hij was uiterst beleefd, dus waarom heb ik het gevoel dat ik zojuist een sociopaat heb gezien?’


    Mars zei: ‘En hij wilde dat ik me op de toekomst richt, niet op het verleden.’


    ‘Ik denk dat die boodschap voor ons allemaal bedoeld was,’ zei Decker.


    ‘Hij heeft ook duidelijk gezegd dat er in deze stad niets gebeurt waar hij niets van weet,’ zei Bogart.


    Jamison zei: ‘Pierce zal hem wel hebben verteld waar we naar op zoek zijn. Hij stuurt waarschijnlijk een paar boeven naar mevrouw Ryan om haar stevig aan de tand te voelen en zij zal hun waarschijnlijk vertellen over de Drie Musketiers. Dan weet hij dat we hem in het vizier hebben.’


    Bogart zei: ‘Misschien moet ik er een paar extra agenten bij halen. Ik voel me hier uiterst onbeschermd.’


    ‘We hadden misschien niet zo recht op ons doel moeten afgaan,’ zei Jamison, ‘maar we konden natuurlijk niet weten dat een van de belangrijkste spelers de enge hoofdcommissaris was.’


    ‘Misschien kunnen we daar ons voordeel mee doen,’ zei Decker.


    ‘Hoe dan?’ vroeg Bogart.


    ‘Door de honden de vogels te laten opjagen.’


    ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Bogart.


    Decker zei: ‘Ik zie jullie in het hotel.’ Daarna draaide hij zich om en liep het politiebureau weer in.
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    Een paar minuten later zat Decker tegenover McClellan in diens kantoor.


    De man bekeek hem. ‘Begrijp me niet verkeerd, jongeman, maar u lijkt een beetje uit vorm om bij de fbi te werken.’


    ‘U had me moeten zien vóórdat ik op dieet ging.’ Decker zweeg en keek de politieman onderzoekend aan.


    ‘Is er nog iets anders wat u wilt bespreken?’ vroeg McClellan. ‘Ik neem aan dat uw vrienden al zijn vertrokken?’


    ‘Zij moeten andere dingen natrekken. Maar ik wilde nog even met u praten.’


    ‘Echt? Waarover?’


    ‘Over de Vier Musketiers.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over de Vier Musketiers.’


    ‘U bedoelt zeker de Drie Musketiers? Zoals in dat verhaal? Of begrijp ik iets niet?’


    ‘Ik dacht meer aan iets plaatselijks. En ik telde Charles Montgomery mee als de vierde Musketier.’


    ‘Wie?’


    ‘Op Ole Miss speelde u toch samen met hem football? Want hij zat tegelijk met u in het team.’


    ‘Zou ik u niet kunnen vertellen. Is lang geleden. Herinneringen vervagen.’


    ‘Maar u hoeft zich geen zorgen meer over hem te maken. Hij is dood. Geëxecuteerd door de staat Alabama. Maar ik weet zeker dat u dat wist.’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Misschien heb ik me verkeerd uitgedrukt.’


    ‘Vertel.’


    ‘De Drie Musketiers, zoals ze in het jaarboek van de highschool in Cain staan. U, Danny Eastland en Thurman Huey. Jullie voerden de veer uit, twee halfbacks en een quarterback. Huey was de quarterback, u en Eastland de bangers. Pakte dat goed uit voor jullie?’


    ‘Danny was meer een scatback, ik deed het harde lopen. Maar we wonnen twee staatskampioenschappen op rij. En in Mississippi staat football op de tweede plaats als tijdverdrijf, na kerkbezoek.’


    ‘Dat geloof ik meteen. De Drie Musketiers dus, vrienden voor het leven.’


    ‘Gaat dit ergens naartoe dat ik kan begrijpen?’


    ‘Probeer dit eens: was het uw idee om Montgomery dronken voorbij te laten rijden zodat de agenten die voor de kerk op wacht stonden een reden hadden om achter hem aan te gaan zodat jullie je smerige trucjes konden uithalen? Of had quarterback Huey dat bedacht? Want dat was de rol van Montgomery: de dronken chauffeur die de agenten afleidde van hun bewakingstaak van het kantoor van de naacp in Tuscaloosa en later van de kerk hier in Cain.’


    McClellan keek hem met een medelijdende blik aan. ‘U praat in raadselen, ben ik bang. Moet ik u laten controleren op dronkenschap?’


    Decker leunde achterover en keek met opzet alsof hij diep nadacht, hoewel hij eigenlijk weinig had om over na te denken. Hij wist namelijk precies hoe dit zou aflopen. Hij zei: ‘Maar misschien was Roy Mars, of hoe hij toen ook heette, de vierde Musketier en niet Montgomery, hoewel Chucky wel voor de afleiding zorgde bij die beide bomaanslagen. U zult Roy onder zijn echte naam hebben gekend, niet zijn valse. Zijn voornaam begint met een A en zijn achternaam met een C. Dat is alles wat ik weet.’ Decker zweeg even voordat hij de genadeklap uitdeelde. ‘Hij heeft me niet verteld hoe hij echt heette toen we elkaar kortgeleden spraken.’


    De enige zichtbare reactie van de hoofdcommissaris op deze informatie was een lichte tic in zijn gezicht die Decker niet eerder had gezien omdat die niet eerder te zien was geweest.


    Decker deed net alsof hij het niet begreep. ‘Het spijt me, maar misschien wist u niet dat hij nog leefde? Dat gedoe in Texas? Allemaal fake. Kostte Melvin twintig jaar van zijn leven voor iets wat hij niet had gedaan.’


    McClellan likte langs zijn lippen. ‘Dus u zegt dat deze meneer Roy nog leeft?’


    ‘Heel erg zelfs. Hij drukte me een mes op de keel toen ik lag te slapen. Bijzonder indrukwekkende man, hij vermoordt je zonder een spier te vertrekken. Maar u wist natuurlijk al dat hij misschien nog leefde, of daar moest u tenminste van uitgaan toen Montgomery zijn bekentenis aflegde om Melvin uit de gevangenis te krijgen. Dat zou hij alleen hebben gedaan als Roy hem had omgekocht, en dat kon Roy niet doen als hij dood was. De Drie Musketiers zouden geen cent hebben uitgegeven om Melvin uit de gevangenis te krijgen.’


    ‘Weet u, ik heb geen idee waar u het over heeft. Maar dat hadden we volgens mij al geconstateerd.’


    ‘Maak u geen zorgen. Ik heb geen microfoontje bij me. Het zou zelfs illegaal zijn als ik dat probeerde. Maar u wilt dat ik meer vertel, nietwaar?’ Decker kwam half overeind. ‘Of wilt u juist dat ik wegga? Zeg het maar.’


    McClellan spreidde zijn handen. ‘Ik vind dat meer weten altijd beter is dan minder.’


    ‘Ik had wel verwacht dat u het zo zou zien,’ zei Decker en hij ging weer zitten. ‘Dus oké, hij heeft de spullen, commissaris. Ik weet dat u dat niet wilt horen, maar hij heeft ze. Al deze jaren komen nu terug om u te pakken te nemen. Ik begrijp dat dit niet gemakkelijk voor u is.’


    ‘De spullen?’


    ‘De harde bewijzen. En moord verjaart niet, dat weet u.’


    ‘Dat weet ik inderdaad. Maar ik mis een paar stappen die u zo te zien al heeft gezet.’ Hij grinnikte. ‘U bent te snel voor me.’


    ‘Ik ben hier niet om u te vragen een bekentenis af te leggen. Dat gaat toch niet gebeuren. U zult de beledigde onschuld spelen tot u de dodelijke injectie krijgt.’


    McClellan nam een slok uit zijn beker. ‘U gaat me alweer te snel, grote man. Hoe heet u ook alweer?’


    ‘Amos Decker. Wist u dat ik voor Ohio State football heb gespeeld? Melvin rende me omver toen we tegen de University van Texas speelden. Beste running back die ik ooit heb gezien, en ik heb een paar heel goeie meegemaakt.’ Hij leunde naar voren. ‘Maar weet u, commissaris, ik heb liever dat Melvin met zijn footballschoenen boven mijn gezicht hangt dan zijn vader.’


    ‘Echt? Waarom dan, jongen?’


    ‘Omdat Melvin een geweten heeft en zijn vader niet. Roy was er duidelijk van overtuigd dat jullie hem hebben verneukt en dat hij alles is kwijtgeraakt toen jullie hem ontdekten en in Texas achter hem aan kwamen. Roy moest zijn vrouw in haar gezicht schieten, de enige van wie hij waarschijnlijk ooit heeft gehouden. En zijn zoon naar de gevangenis sturen, maar dat stelde weinig voor vergeleken met het verlies van Lucinda. Die man denkt nu alleen nog maar aan wraak. En toen hij dat mes op mijn keel drukte, vertelde hij me wat hij met jullie zou gaan doen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Ik heb hyperthymesia, weet u wat dat is?’


    McClellan schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen idee. Klinkt als dat add-ding.’


    ‘Dat betekent dat ik een perfect geheugen heb en dus nooit iets kan vergeten. Voor mij geldt dan ook niet dat de tijd alle wonden heelt, omdat ik me dingen even duidelijk herinner als op de dag waarop ze zijn gebeurd, hoeveel tijd er ook is verstreken.’


    ‘Dat klinkt niet best.’


    ‘Dat is klote, eerlijk gezegd.’


    ‘En uw punt is?’


    ‘Roy Mars heeft dat ook, hoewel hij maar één herinnering nooit vergeet: die aan zijn vrouw. De tijd heeft zijn wonden ook niet genezen en daar moet hij iemand de schuld van geven, jullie drieën dus. En dat is niet goed voor uw toekomstige welzijn.’


    McClellan leunde naar voren. ‘Neem me niet kwalijk, jongeman, maar bedreig je me nu?’


    ‘U bent commissaris van politie, maar dit is een plattelandsstadje. Roy kan u uitschakelen als u hier in de stad een biertje drinkt of een hamburger naar binnen werkt. Danny Eastland is misschien een moeilijker doelwit omdat hij geld heeft, maar uiteindelijk zal ook hij aan het kortste eind trekken. Want zelfs een heleboel geld betekent niets wanneer een psychopaat als Roy achter je aan zit. En dan hebben we Thurman Huey, het belangrijke congreslid op Capitol Hill, maar hij wordt niet speciaal bewaakt, tenzij hij tot Speaker wordt gekozen. Dus pief-paf-poef. En het grootste voordeel voor Roy Mars is dat het hem niets uitmaakt of hij sterft. Sterker nog, ik denk zelfs dat hij wíl sterven. Maar niet voordat het spel uit is.’


    ‘Dus u vindt dit een spel?’


    Decker stond op. ‘Eerlijk gezegd niet. Niet meer dan de mensen in die kerk of in het kantoor van de naacp die jullie met die bomaanslagen naar het hiernamaals stuurden.’


    ‘U uit wel een paar heel wilde beschuldigingen. Ik zou u kunnen oppakken voor smaad.’


    ‘Tegen de tijd dat u de formulieren daarvoor hebt ingevuld, bent u Roys volgende slachtoffer en ligt u op een plaat in het lijkenhuis. En anders hebben we genoeg bewijzen om dat proces wegens smaad tegen míj te veranderen in een moordzaak tegen ú.’


    Decker liep naar de deur, maar draaide zich om. ‘O, en nog iets. Roy Mars heeft Charles Montgomery’s vrouw vermoord. U hoeft niet te weten waarom, alleen dát hij dat heeft gedaan. En als moordwapen heeft hij zo’n ingenieus explosief gebruikt dat de politie het niet heeft kunnen traceren. Knal, en ze was dood, van het ene op het andere moment. Net als bij de kerk, ja toch? Ik vraag me af, zou hij die bom ook hebben gemaakt? Zo ja, dan heeft hij er verstand van, dat is zeker!’ Decker keek om zich heen. ‘Misschien heeft hij er hier al eentje verstopt. Of in uw auto. Of in uw huis.’


    ‘Wat wil je verdomme van me?’ vroeg McClellan.


    ‘Dat is het punt, commissaris. Ik hoef helemaal niets van u. Helemaal niets.’ Decker opende de deur en liep weg.
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    ‘Wat dacht je daar eigenlijk mee te bereiken?’ vroeg Bogart aan Decker.


    Ze zaten in Bogarts kamer in het hotel op het stadsplein van Cain.


    Decker dronk zijn cola op en veegde zijn mond af. ‘Ik heb hem verteld wat ik hem heb verteld. Hij zal niet afwachten, maar in actie komen: een telefoontje plegen, een e-mail versturen, in een auto stappen, een vliegtuig nemen.’


    ‘Denk je echt dat hij breekt? Hij leek me heel stoer.’


    ‘Ik heb hem verteld dat iemand die nog stoerder is achter hem aan zit.’


    ‘Roy Mars?’


    Decker knikte. ‘Is je iets opgevallen aan McClellans kantoor?’


    ‘Waar doel je op?’


    ‘Op zijn eregalerij.’


    ‘Daar waren heel veel foto’s. Ik zag een foto van hem en Thurman Huey.’


    ‘Dat bedoelde ik niet. Ik had het over de foto die er niet was.’


    ‘Dat snap ik niet,’ zei Bogart.


    ‘Er had een foto aan de muur gehangen die er nu niet meer hangt. Je kon zien waar de muur donkerder was.’


    ‘Waarom zou hij een foto weghalen?’


    ‘Om één reden,’ zei Decker. ‘Dan hadden we iemand die erop stond kunnen herkennen.’


    ‘Wie dan, verdomme?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    Bogart keek hem aan. ‘Waarom geloof ik je niet?’


    ‘En er is nog iets. McClellan probeerde verbaasd te lijken, maar hij wist dat Roy nog leeft. Ik bedoel dat hij het zeker wist, het niet alleen vermoedde.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Dat weet ik niet, maar McClellan gaat een fout maken. We moeten gewoon zorgen dat we erbij zijn als hij dat doet.’


    ‘En als hij en zijn vriendjes in plaats daarvan in actie komen en ons tegenwerken?’


    ‘Dat is altijd een mogelijkheid.’


    ‘Ik wilde dat je deze strategie met me had besproken voordat je die uitvoerde.’


    ‘Ik probeerde gewoon de kans te grijpen. Wat weten we tot nu toe?’


    ‘Ik laat zijn telefoons afluisteren en zijn internetverkeer volgen. Ik heb plaatselijke fbi-agenten opdracht gegeven hem te schaduwen. Als hij breekt en ervandoor gaat of een van de andere Musketiers een mailtje stuurt, dan zullen we dat weten. Maar tot nu toe, niets.’


    Decker keek op zijn horloge. Het was laat. ‘Volgens mij moeten we maar gaan slapen.’


    


    Melvin Mars lag te draaien en te woelen toen zijn telefoon om twee uur ’snachts zoemde. Hij pakte hem en keek naar het scherm.


    Over tien minuten buiten bij de auto. We moeten praten. Decker.


    ‘Shit,’ mompelde Mars. Hij trok zijn kleren aan en verliet zijn kamer. Het was een korte wandeling naar de auto op de parkeerplaats. Hij keek om zich heen.


    ‘Mellow?’


    Mars verstijfde toen hij die naam hoorde. Daarna draaide hij zich langzaam om.


    Zijn vader stond drie meter van hem af, naast een andere geparkeerde auto.


    ‘Hoe heb je...’ begon Mars.


    ‘Ik heb je contactgegevens van de telefoon van je vriend gehaald toen ik in zijn kamer had ingebroken; hij zou echt een wachtwoord moeten gebruiken. Je ging er gewoon van uit dat het Decker was omdat ik zijn naam gebruikte.’


    ‘Pa, wat ben je in vredesnaam aan het doen?’


    ‘Niet hier. Laten we een stukje rijden.’


    Mars deinsde achteruit.


    ‘Kom op, Mellow. Als ik je iets had willen aandoen, had ik dat elk moment kunnen doen.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Gewoon een stukje rijden. Daarna breng ik je weer terug. Dat beloof ik.’


    ‘Maar kom ik levend terug of niet?’


    ‘Ik beloof je, Mellow, dat ik ervoor zal zorgen dat jou niets overkomt. Ik vind dat ik dat al heel goed heb gedaan.’


    Mars keek om zich heen en liep daarna naar zijn vader toe.


    Ze stapten in de auto en Roy reed weg, de hoofdweg op en gaf gas.


    Er waren geen sterren te zien, de wolken pakten samen en er was helemaal geen ander verkeer onderweg.


    Mars keek naar zijn vader. ‘Loop je mank?’


    ‘Ja, ik word oud.’ Onder het rijden keek hij naar zijn zoon. ‘Je zult me wel haten, Mellow. Als dat niet zo is, is er iets mis met je.’


    ‘Ik wil proberen te begrijpen waarom je hebt gedaan wat je hebt gedaan.’


    ‘Daar heb ik die dikzak al iets over verteld.’


    ‘Ja, hij heeft me ook iets verteld, maar niet alles. Misschien om mijn gevoelens te sparen.’


    Roy lachte. ‘Dat probleem heb ik niet.’


    ‘Met mama had je dat wel.’


    De glimlach op Roys gezicht verdween.


    ‘Jij hebt haar vermoord, hè? Je hebt haar in het gezicht geschoten met mijn geweer.’


    ‘Die tumor zou haar hersens opvreten. We hadden geen geld voor behandelingen. De artsen zeiden...’


    ‘Waar hebben jullie die diagnose gekregen?’


    ‘In Mexico; daar zijn je moeder en ik een tijdje geweest. Ze deden daar experimentele behandelingen, maar niets hielp en we wilden niet dat iemand in de stad het wist. Voor het geval dat.’


    ‘Decker zei dat ze misschien als slavin in Cali had gezeten. En dat ze toen ze vluchtte die zilveren theepot had gestolen.’


    ‘Dan is die dikzak heel slim. Ze was niet echt een slavin, maar ook niet vrij. Ze hadden een heleboel geld. Ze kreeg te eten en ze had een dak boven haar hoofd, maar... ze kon niet weggaan. En ze waren ook niet echt aardig voor haar.’


    ‘Hoe is ze dan weggekomen?’


    ‘Zo hebben wij elkaar leren kennen. Ik was daar met een klus bezig. De mensen die haar vasthielden kenden de mensen voor wie ik werkte. Zij hadden problemen met hun auto’s, en ik ging ernaartoe om die te repareren. Zij woonden verdomme in een kasteel, reden in Rolls-Royces en Bentleys, en hadden nog geen dag van hun leven gewerkt. Maar toen ik ernaartoe ging, ontdekte ik dat van je moeder. We praatten met elkaar. Daarna maakten we plannen. En toen haalde ik haar daar weg.’


    ‘Heb je hen vermoord?’


    Roy keek hem aan. ‘Zou het voor jou iets uitmaken als dat zo was?’


    Mars keek naar buiten.


    Roy zei: ‘We namen die theepot mee, maar niet om hem te verkopen. Je weet dat we hem hielden. Je moeder wilde gewoon iets van hen hebben, na alles wat ze haar hadden aangedaan.’


    ‘Hoe kon je haar doden, pa?’


    Roy kromp zichtbaar in elkaar. Hij zette de auto naast de weg, deed de lichten uit en zette hem in de parkeerstand. ‘Denk je soms dat ik op een ochtend wakker werd en besloot haar een kogel in haar hoofd te schieten? Denk je dat?’


    ‘Ik weet alleen dat je dit minutieus hebt gepland. Je hebt iemand vermoord en het eruit laten zien alsof jij ook dood was. Daarna heb je het zo geregeld dat ik er de schuld van kreeg. In plaats dat ik in de nfl speelde, heb ik mijn halve leven in de gevangenis gezeten. Ik ben bijna geëxecuteerd!’


    ‘Ik zou nooit hebben toegelaten dat ze je doodden, Mellow.’


    Mars sloeg zo hard met zijn vuist op het dashboard dat er een deuk in kwam. ‘Ik heet verdomme Melvin!’


    De volgende minuut was het enige geluid de ademhaling van de beide mannen.


    ‘Oké. Melvin, alles wat je net zei is waar. Ik heb die man vermoord. Je moeder heeft zijn gebitsgegevens verwisseld. Ik heb de lichamen in brand gestoken. Ik heb gezorgd dat die meid en die vent van dat motel deden wat ze deden. Ik heb je auto onklaar gemaakt. Ik heb je erin geluisd. Je hebt het aan mij te danken dat je in de gevangenis hebt gezeten.’


    ‘Waarom? Waarom heb je me dat aangedaan?’


    ‘Dat was de veiligste plek voor je. Dat dacht je moeder ook.’


    ‘Lulkoek!’ brieste Mars.


    Als antwoord haalde Roy zijn pistool tevoorschijn. Hij richtte het echter niet op Mars, maar legde hem op de zitting tussen hen in. ‘Dan moet je dit pistool maar pakken, op mijn hoofd richten en de trekker overhalen, Mellow. Als je daar het lef voor hebt!’


    Mars keek met een ongelovige blik naar het pistool. Toen stak hij langzaam zijn hand uit, pakte het pistool en richtte het op zijn vader.


    ‘Shit, je weet niet eens hoe je een pistool moet vasthouden. Het is geen geweer! Met je dominante hand haal je de trekker over en met je andere houd je hem vast, zelfs op deze afstand. Verdomme, het maakt niet uit, je kunt amper missen vanaf waar je nu zit. Maar je handen zullen onder mijn bloed en hersens komen te zitten!’ Roy wendde rustig zijn blik af en keek voor zich uit, terwijl hij zacht een melodietje floot.


    Mars zei: ‘Volgens mij wil je dat ik je doodschiet.’


    ‘Ergens wel. Maak er maar een einde aan. Ik ben moe, Melvin. Het is een lange tijd geweest, maar zelden een goede tijd.’


    ‘En de Drie Musketiers?’


    Roy begon hardop te lachen. ‘Zag dat jullie met McClellan gingen praten. Hoe gaat het met die ouwe Roger? Hij houdt ervan zijn chique kloffie met al die medailles erop aan te trekken. Nadat hij zijn diploma van Ole Miss had behaald, heeft hij een paar keer uitstel van de dienstplicht voor Vietnam gekregen. Net als Thurman en Danny. Dat regelden hun pappies. Ze hadden het hier te druk met kleurlingen te vermoorden om tegen de Vietcong te vechten. Bovendien schoot de Vietcong terug en dat was een verdomd groot verschil.’


    ‘Heb jij in Vietnam gezeten?’


    ‘Ga je me nog doodschieten of hoe zit dat?’


    Mars liet het pistool langzaam zakken en legde het op de zitting tussen hen in.


    Roy keek hem minachtend aan en stopte het wapen weer in zijn schouderholster.


    Mars zei: ‘Jij was bij het huis. Jij hebt ons gered van die brand.’


    Roy haalde zijn schouders op.


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je volgens mij niet iemand bent die het echt iets kan schelen of mensen doodgaan.’


    ‘Dat was óns huis. Van je moeder en mij. Ze hadden niet het recht daarnaartoe te gaan. En ik heb die dikzak verteld dat ik op je zou passen.’


    ‘Dus daarom heb je dit allemaal gedaan? Door die espn-uitzending?’


    Roy haalde zijn schouders op. ‘Je was zo beroemd, Mellow. Het zou een keer gebeuren. Je moeder bad elke avond dat het niet zo zou gaan, maar diep vanbinnen wisten we dat die gebeden op een dag niet zouden worden beantwoord. En toen kwam die dag.’


    ‘Namen ze daarna contact met je op? Hebben ze je toen bedreigd?’


    ‘Laten we maar gewoon zeggen dat ze daar niet erg lang mee hebben gewacht.’


    ‘Maar heb je geen plastische chirurgie ondergaan? Dat litteken?’


    Roy lachte. ‘Ik had geen rooie cent! Dat litteken is van een gevecht om een meisje.’


    ‘Welk meisje?’


    ‘Je moeder. Je hebt gelijk. Ik heb de mensen vermoord die haar gevangenhielden. Allemaal. Dat verdienden ze.’


    ‘En toch ging mama met je mee? Met een moordenaar?’


    ‘Dat zou je niet vragen als je had gezien wat ze met haar deden.’


    ‘Ik dacht dat je zei dat het niet zo erg was.’


    ‘Ik loog. Het was een hel. Zij was de hoer en het dienstmeisje van de hele familie. Zelfs gasten mochten haar een beurt geven.’


    ‘Heb jij Regina Montgomery vermoord?’


    ‘Ze was een idioot. Het enige wat ze hoefde te doen was de zonsondergang tegemoetrijden. Maar zelfs al voordat haar man geëxecuteerd was, begon ze al troep te kopen en verklootte ze alles.’


    ‘Waarom nam je eigenlijk contact met hen op?’


    ‘Dat is toch duidelijk? Om te voorkomen dat jij werd geëxecuteerd.’


    ‘Je had me twintig jaar in de gevangenis laten zitten.’


    ‘Maar ik wilde niet toelaten dat ze je doodden.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat had ik je moeder beloofd.’


    ‘Ik begrijp je gewoon niet. Ik weet verdomme niet eens wie je bent!’


    Roy keek hem aan. ‘Het enige wat je hoeft te weten, is dat ik verschrikkelijk veel van je moeder hield. Ik heb alles wat ik had voor haar opgeofferd. Ik zou alles voor haar hebben gedaan.’


    ‘Je hebt haar vermoord!’


    Roy schreeuwde: ‘Omdat ze dat van me eiste!’


    Opeens leek de auto niet meer groot genoeg voor de beide mannen.


    Mars keek versuft naar buiten, schijnbaar niet in staat zijn vader aan te kijken.


    Roy zei met een gespannen stem: ‘En dat heb ik gedaan. Want ik deed altijd alles wat ze me vroeg. Zelfs dat.’ Hij keek Mars aan. ‘Zij was niet de enige die die nacht doodging. Want ik ging toen ook dood.’


    ‘En je stopte mij in de gevangenis.’


    Roy wreef over zijn gezicht. ‘Ze zouden je hebben vermoord, denk maar niet dat het anders zou zijn geweest.’


    ‘Omdat ze dachten dat ik in het bezit was van de inhoud van die kluis.’


    Roys gezicht verstrakte. ‘Decker weer? Wat een slimme gozer! Ik had zijn keel moeten doorsnijden toen ik de kans had.’


    ‘Chocha,’ zei Mars.


    Roy keek hem aan. ‘Wat is daarmee?’


    ‘Dat betekent doen alsof je een opossum bent, alsof je dood bent. Wat jij hebt gedaan.’


    ‘Zoals ik al zei, de gevangenis was beter dan het graf. Je moest die lui serieus nemen. Ze doodden je om naar je te kunnen kijken.’


    ‘Heb jij die bomaanslag op die kerk uitgevoerd? En op dat kantoor van de naacp? Heb jij dat gedaan?’


    ‘Je bent gek!’


    ‘Eenvoudige vragen. Ja of nee?’


    ‘Wat, wil je een bekentenis?’


    ‘Het waren kleine kinderen, pa. In een koor.’


    Roy wendde zijn blik af. ‘Ze hadden daar niet moeten zijn. De koorrepetitie liep wat uit, denk ik.’


    ‘Maar je hebt het toch gedaan.’


    ‘Op dat gedeelte had ik geen invloed.’


    ‘Oké, dus je was volkomen onschuldig?’


    Roy lachte. ‘Die woorden zul je nooit uit mijn mond horen, verdomme.’


    ‘Decker zei tegen McClellan dat jij achter hen aan zou komen. Om hen bang te maken.’


    ‘Is dat zo? Alsof mij dat iets uitmaakt!’


    ‘Meen je dat? Zij waren toch de reden dat je mama moest vermoorden? Ik bedoel, als zij er niet waren geweest, had je dan genoeg lef gehad om dat te doen?’


    Roy keek naar zijn handen. ‘Zo eenvoudig was het niet.’


    ‘Waarom vertel je het me dan niet, pa? Jij hebt me meegenomen hiernaartoe, jij wilde kennelijk praten. Dus waarom vertel je me niet waarom een man die met een “gekleurde” vrouw trouwde van wie hij meer hield dan van het leven zelf deel kon uitmaken van een groepering die zwarte kinderen opblies? Waarom vertel je me dat niet?’


    ‘Dat was simpel genoeg: ik was een racistische klootzak. Net als McClellan en zijn vriendjes.’


    ‘Was?’


    ‘Tot ik je moeder leerde kennen.’


    ‘Wat, toen waren je racistische neigingen opeens verdwenen?’


    ‘Nee! Maar daarna heb ik dat soort mensen nooit meer iets aangedaan.’


    ‘Je kwetst me! Ik ben zwart. Jij hebt mijn leven gestolen. Je eigen zoon.’


    Roy keek Mars weer aan. ‘Weet je, Mellow, jij bent mijn zoon níét! Je moeder was al zwanger toen ik haar redde.’


    Mars keek hem verbijsterd aan. ‘Ben jij mijn vader niet?’ vroeg hij ten slotte moeizaam.


    ‘Nee, dat ben ik niet.’


    ‘Wie dan wel?’ vroeg Mars.


    ‘Een hufter die je moeder keer op keer verkrachtte. Tot ik ervoor zorgde dat hij daarmee ophield, door zijn keel door te snijden.’
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    Het begon net te regenen. Mars stond op de parkeerplaats terwijl de achterlichten van de auto uit het zicht verdwenen. Hij had zich nooit eerder zo ongelofelijk alleen en verlaten gevoeld, alsof de wereld ten onder was gegaan en hij de enige overlevende was. Hij zou die volkomen eenzaamheid zelfs hebben verwelkomd. Hij wilde nooit weer met iemand praten.


    Toen de achterlichten helemaal waren verdwenen, was het alsof iemand zijn bloedstroom had afgesneden. Mars zakte op het asfalt in elkaar, eerst zat hij op zijn knieën, daarna lag hij op zijn buik. Er gingen zoveel gedachten door zijn hoofd dat hij het niet meer kon verwerken; hij kon het niet eens proberen. Zijn ledematen leken niet te functioneren. Dus lag hij daar een tijdje tot het harder begon te regenen.


    Ten slotte stond hij op, liep wankelend naar zijn kamer, liet zich op het bed vallen en lag daar maar. Nadat er een uur was verstreken, stond hij langzaam op en ging op de rand van het bed zitten.


    Zijn vader was zijn vader niet.


    De man was een moordenaar.


    De man had ervoor gezorgd dat hij van de moorden werd verdacht.


    Dat had hem twintig jaren van zijn leven gekost.


    Zijn hele leven was bullshit.


    


    Hij verliet zijn kamer en klopte op Deckers deur. Na wat gekreun en gemompel ging de deur open.


    ‘Waarom ben je zo vroeg al op?’ vroeg Decker. Zodra hij de blik op Mars’ gezicht zag, trok hij hem snel naar binnen.


    Mars ging zitten en vertelde Decker wat er zojuist was gebeurd.


    Decker zei niets tot Mars was uitgesproken. ‘Wat erg voor je, Melvin.’


    ‘Ik wil je medelijden niet, verdomme! Ik wil alles tot op de bodem uitzoeken!’


    ‘Nou, daar ben ik mee bezig,’ zei Decker.


    Mars keek langzaam op. ‘Wist je dat hij mijn vader niet was?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat je verdomme alles lijkt te weten, daarom! Dus, wist je het?’


    Decker antwoordde niet.


    ‘Amos!’


    ‘Vind je dat echt belangrijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, ik vermoedde het.’


    ‘Waardoor?’


    ‘Die man heeft nooit tegen je gezegd dat hij van je hield.’


    ‘Hoe weet jij dat verdomme?’


    ‘Dat heb jij ons verteld, toen je onder hypnose was. En hij heeft jou voor die moorden laten opdraaien, Melvin. Ik zou niet weten hoeveel vaders zoiets zouden doen. Wat hij met Montgomery heeft gedaan, deed hij voor je moeder. En toen hij zei dat hij zijn zoon er niet in had geluisd, bedoelde hij dat dus heel letterlijk, omdat je zijn zoon niet bént. Maar dat alles is niet jouw probleem, maar dat van hem.’


    ‘Zo voelt het niet.’


    ‘Nu misschien niet.’ Decker verschoof in zijn stoel en begon over iets anders. ‘Enig idee waar hij naartoe ging?’


    ‘Was ik niet echt mee bezig.’


    ‘Wat kun je me nog meer vertellen?’


    ‘Ik vertelde hem dat je McClellan en die andere kerels had bedreigd door te zeggen dat mijn va... ik bedoel dat Roy achter ze aan zou komen.’


    ‘Wat zei hij toen?’


    ‘Dat die mannen hem geen zak interesseren.’


    ‘Geloofde je dat?’


    ‘Nou, gezien het feit dat hij over zo ongeveer alles tegen me heeft gelogen, zou ik het echt niet weten.’


    ‘Ik geloof hem niet. Misschien wilde hij die mannen eerder niet te pakken nemen, maar ik denk nu wel.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Mars.


    ‘Volgens mij houdt hij niet van verliezen. De Drie Musketiers willen hebben wat Roy heeft en om dat in handen te krijgen, zijn ze bereid alles te doen. Zoals Roy vermoorden. En jou. En ons. Dat is de bedoeling. En ik denk niet dat Roy zich zomaar laat vermoorden. Zei hij iets over wat hij van hen weet?’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Maar het zat in die kluis. Dat weet ik zeker.’


    ‘En heeft hij geholpen met die bomaanslag op de kerk hier?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij zei wel dat hij een racistische klootzak was, net als die andere mannen.’


    ‘Tot hij je moeder leerde kennen?’


    ‘Shit, Amos, kun je gedachten lezen of zo?’


    ‘Het is heel eenvoudig, Melvin. Een man die nog altijd racist is zou nooit met een zwarte vrouw trouwen.’


    ‘Ja, tuurlijk,’ zei Mars mat. ‘Hij zei... hij zei dat hij mijn echte vader heeft vermoord. Dat was een verkrachter.’


    ‘Ja, dat zei je.’


    ‘Dus mijn vader is een verkrachter en mijn stiefvader een moordenaar.’


    ‘Wat heeft dat met jou persoonlijk te maken? Daar heb jij allemaal niet voor gekozen.’


    ‘Toch zit ik er nog altijd middenin.’


    ‘Maar wij gaan je daar dus uit halen, Melvin.’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat zelfs jij zó goed bent. Ik ben de lul, man. De kans is groot dat Texas een manier verzint om me weer in de gevangenis te kunnen stoppen. Misschien hoor ik daar wel thuis.’


    ‘Als je dat echt vindt, moet je jezelf maar aangeven.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik hou niet van zelfmedelijden, Melvin. Heb ik nooit tijd voor gehad. Jij ook niet trouwens. Je hebt tegen me gezegd dat je met me wilde samenwerken aan deze zaak. Ik wil niet dat je je bedenkt. Dat is tijdverspilling, voor ons allebei.’


    ‘Jij windt nooit ergens doekjes om, hè?’


    ‘Nee, zo zitten mijn hersens niet in elkaar.’


    ‘Heb jij even geluk!’


    ‘Het zou je verbazen hoe ongelukkig ik soms ben.’


    ‘Het is net alsof ik al die jaren met een vreemde heb samengewoond. De man die ik dacht te kennen, kende ik helemaal niet.’


    ‘Het punt is, Melvin, dat je je moeder kende. En zij hield wél van je. Dat was geen bedrog. En haar liefde heeft ervoor gezorgd dat een man als Roy dingen deed die hij normaal gesproken nooit zou hebben gedaan. Zoals voorkomen dat jij werd geëxecuteerd. Dus misschien hield hij niet van je en hij was je vader niet, maar ik denk dat je moeder genoeg van je hield om dat allemaal te compenseren.’


    Mars bleef even stil. Toen zei hij: ‘Ik dacht dat je zei dat je hersens niet in staat waren tot dat soort dingen.’


    ‘Ik ken liefde en ik weet wat dat met mensen kan doen, Melvin, zowel in positieve als in negatieve zin. Dat zal ik altijd weten, hoe erg mijn hersens ook zijn veranderd.’
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    Decker zat op de rand van zijn bed. Het was nog steeds donker buiten en Mars was teruggegaan naar zijn kamer. Decker had Mars gezegd dat hij niets aan de anderen mocht vertellen. Hij wist niet waarom, hij wist alleen dat iets niet goed voelde.


    Moesten ze naar Tuscaloosa gaan? Terwijl hij wist dat de oplossing van het raadsel hier lag?


    De Drie Musketiers: McClellan, Eastland en Huey.


    Decker had het idee dat hij de waarheid kende, alleen kon hij die op geen enkele manier hardmaken. Hij had bewijzen nodig, en kennelijk had Roy die in overvloed. Het enige probleem was dat Decker op geen enkele manier met Roy in contact kon komen. En ook al was dat wel zo, hoe moest hij hem dan overhalen om af te geven wat hij in zijn bezit had? Roy was ook een moordenaar: ze wisten dat hij Regina Montgomery had vermoord en hij had zelfs min of meer aan Melvin bekend dat hij betrokken was geweest bij die bomaanslagen. Als ze hem te pakken kregen, zou hij de rest van zijn leven in de gevangenis zitten, en misschien zelfs de doodstraf krijgen.


    Die man was niet van plan samen te werken. Zelfs als ze hem een deal konden aanbieden, zou het onmogelijk zijn hem een lange gevangenisstraf te besparen. Op Roys leeftijd betekende dat feitelijk levenslang en Decker had niet het idee dat Roy daar gewoon mee akkoord zou gaan.


    Dus werden de Drie Musketiers opeens de Drie Onaanraakbaren.


    Decker kon het daar echter niet bij laten. Mensen moesten ter verantwoording worden geroepen voor wat ze hadden gedaan. Het kon hem niets schelen hoeveel jaren er sindsdien waren verstreken. Er waren immers mensen dood door wat zij hadden gedaan. En de moordenaars hadden allemaal een prachtige carrière gemaakt en waren, in Eastlands geval, zelfs rijk geworden.


    Decker dacht nog langer na.


    De inhoud van de kluis. Roy zou die zeker niet meezeulen, want als hij werd gepakt, was hij die kwijt. Roy zou die ook niet bewaren op de plaats waar hij verbleef. Aan de andere kant moest hij er ook gemakkelijk bij kunnen.


    Dat beperkte de mogelijkheden een beetje, maar niet veel. Dan waren er nog altijd heel veel mogelijke verstopplaatsen.


    Het was niet in het huis geweest. Te gevaarlijk. Veel te veel ogen daar. En nu de brand.


    Dus waar?


    Decker bladerde terug door de beelden in zijn hoofd tot zijn ontmoeting met Roy Mars. Hij ging alles na wat hij had gezien, alles wat er was gezegd. Daarna dacht hij na over wat Roy Melvin had verteld, op zoek naar nuttige informatie.


    Het was niet zo dat hij dacht dat Roy met opzet een bepaalde code of referentie had genoemd naar de verstopplaats. Het moest iets subtielers zijn, misschien zelfs iets onbedoelds.


    Was zoiets gebeurd?


    Als dat zo was, dan kon hij het niet bedenken.


    Bovendien hadden ze nog steeds niets gehoord van Lisa’s ontvoerders. Maar als ze haar niet hadden ontvoerd om losgeld te eisen of om hen te chanteren, waarom dan wel?


    Ook op deze vraag kon Decker geen antwoord bedenken.


    Terug dus naar de oorspronkelijke vraag: Moesten ze naar Tuscaloosa gaan? Dan konden ze zien waar dat kantoor van de naacp had gestaan. Ze wisten dat Montgomery daar was geweest en dat zijn borgsom was betaald door een handlanger of een marionet van een van de Drie Musketiers. Maar dat konden ze niet bewijzen, omdat de documenten allang waren vernietigd.


    Ze hadden niets in handen om mee naar de rechter te kunnen stappen. Ze konden niet eens een huiszoekingsbevel krijgen. En waar zouden ze ook naar moeten zoeken?


    De kans was groot dat drie schuldigen de dans gewoon zouden ontspringen.


    Decker liet zich weer op het bed zakken, zo terneergeslagen als hij al heel lang niet meer was geweest.


    Zijn telefoon rinkelde. Hij keek hoe laat het was.


    Vijf over zes.


    Het was Bogart. Hij zei met een gespannen stem: ‘Ik ben teruggeroepen naar D.C. met mijn hele team.’


    ‘Waarom?’


    ‘De fbi probeert een nieuw hoofdkantoor te krijgen. Het Hoover Building schijnt uit elkaar te vallen.’


    ‘Wat heeft dat met jou te maken?’


    ‘Kennelijk stelt Capitol Hill een onderzoek in naar het Bureau dat fondsen heeft aangevraagd voor dat nieuwe gebouw terwijl wij tegelijkertijd, ik citeer, “belastinggeld verspillen aan zinloze onderzoeken”. Dus word ik teruggeroepen en moet ik getuigen op de Hill en wordt dit onderzoek opgeschort.’


    ‘Laat me raden: het Ways and Means Committee?’


    ‘Kennelijk werkt Thurman Huey iets subtieler. Dit gebeurt in opdracht van een van de subcommissies en daar schijnt een eindeloos aantal van te bestaan. Zijn naam zal hier absoluut niet naar voren komen. Hij zal schone handen houden. Maar ik moet dus gaan.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Moet ik misschien iets weten voordat ik ga?’


    Decker was in tweestrijd of hij hem moest vertellen over Melvin Mars’ ontmoeting met Roy Mars. Maar wat kon Bogart daaraan doen? Hij moest terug naar D.C. om zijn carrière te redden. Daar moest hij zich maar op richten. ‘Niets. Veel succes.’


    ‘Volgens mij heb jij meer geluk nodig dan ik, Amos. En het spijt me van dit alles. Het ene moment doe ik mee en het andere weer niet.’


    ‘Tja, zo gaat dat nu eenmaal.’ Decker verbrak de verbinding en ging weer liggen.


    De tegenaanval van de Drie Musketiers was begonnen: Huey had het eerste schot gelost.


    Decker vroeg zich af wat McClellan en Eastland zouden doen.


    Met zijn plan om hen bang te maken, had hij zich misschien in zijn eigen voet geschoten.


    En niet zo’n beetje ook!
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    ‘Vertrokken?’ vroeg Jamison aan Decker. Ze zaten aan hun tafeltje in de eetzaal van het motel. Decker en Mars naast elkaar en Jamison tegenover hen.


    Decker knikte. ‘Dankzij Huey.’ Hij keek Mars aan. ‘Vertel haar wat er gisteravond is gebeurd.’


    Mars had een paar minuten nodig om haar bij te praten.


    Toen hij klaar was, zei ze: ‘Oké, dus Roy gaat ons niet helpen. De fbi is van deze zaak gehaald. Wij kunnen niets bewijzen. Dat betekent dat we nu zonder enige dekking in het hol van de leeuw zitten.’


    ‘Wil je de stad verlaten?’ vroeg Decker.


    ‘Ik weet het niet. Wat wil jij doen? Zeg niet de waarheid achterhalen, want dat snap ik wel. Ik bedoel wat we vandaag gaan doen, op dit moment zelfs. Proberen in leven te blijven zou ook weleens een goed streven kunnen zijn.’


    Mars zei: ‘Ze heeft wel een punt.’


    Decker zei: ‘Konden we maar vinden wat Roy in handen heeft.’ Opeens klaarde zijn gezicht op. ‘Melvin, waar is je moeder begraven?’


    ‘Ze is niet begraven. Ze is gecremeerd en haar as is verstrooid.’


    ‘Dat weet je zeker?’


    ‘Ik was erbij, Amos. Ik heb de as verstrooid. Dat was al voordat ik werd gearresteerd. Ik heb hetzelfde gedaan met de as van mijn va... Nou ja, met de as van de man van wie ik dacht dat hij mijn vader was, hoewel we nu natuurlijk weten dat hij dat niet was. Het was dus de as van de man die hij had vermoord.’ Mars zweeg en keek naar zijn bord. Hij had zijn eten nog niet aangeraakt.


    Decker wreef over zijn kin.


    Jamison keek naar hen en zei: ‘Nou, jullie zien er vrolijk uit!’


    Even later zagen ze dat Mary Oliver met een rolkoffertje achter zich aan naar hen toe kwam.


    Oliver ging in de vierde stoel zitten en wreef met een bezorgde blik over haar gezicht. ‘Ben al vertrokken voor het licht werd. Moest drie keer overstappen en nu ben ik hier... Jullie zien wel dat ik nog niet eens naar mijn kamer ben geweest.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar is Ross?’


    ‘Hij en zijn team zijn teruggeroepen naar Washington,’ antwoordde Jamison.


    ‘Niet alweer! Hou je me voor de gek?’


    Jamison schudde haar hoofd. ‘Was dat maar waar!’


    ‘Nog nieuws over Lisa?’ vroeg Oliver.


    Decker antwoordde: ‘Geen verzoek om losgeld, niets.’


    Oliver pakte een stukje toast van de stapel op het bord dat midden op de tafel stond en smeerde er boter op. ‘Sorry hoor, maar er waren niet eens pinda’s in de vliegtuigen, die trouwens allemaal niet groter waren dan mijn auto.’ Ze nam een hapje van haar toast en zuchtte.


    Mars vroeg zenuwachtig: ‘Hoe gaat het op het juridische vlak?’


    Ze keek hem meelevend aan. ‘Daar hoef je je volgens mij geen zorgen over te maken, Melvin. Voor zover ik weet heeft het Openbaar Ministerie in Texas besloten dat jij een wespennest bent waar ze liever niet bij in de buurt komen. Nu niet tenminste. Als ze iets wilden proberen, hadden we dat al wel gehoord.’


    Mars slaakte een zucht van opluchting. ‘Nou, dat is tenminste iets positiefs.’


    Oliver keek hem onderzoekend aan. ‘Melvin, wat is er?’


    Hij keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik ken je nu lang genoeg om je stemming te kunnen peilen. Er zit je iets dwars.’


    Jamison zei: ‘Hij heeft vannacht bezoek gekregen van zijn vader.’


    ‘Alleen is hij mijn vader niet.’


    Oliver verslikte zich in haar toast. ‘Wat?’


    Mars vertelde haar in een paar minuten wat er was gebeurd.


    Oliver was verbijsterd. ‘Mijn god, ik had nooit gedacht... Ik bedoel...’ Ze raakte Mars’ hand even aan. ‘Wat afschuwelijk!’


    Decker zei: ‘Dat betekent ook dat Roy niet van plan is ons te helpen.’


    ‘Maar wacht eens even. Jullie moeten me nog wel bijpraten. Wat hebben jullie tot nu toe ontdekt?’


    Mars en Jamison keken naar Decker.


    Decker schraapte zijn keel. ‘Er zijn een paar mensen voor wie we belangstelling hebben, maar we hebben geen bewijzen tegen hen.’


    ‘Wie zijn dat?’


    ‘Om te beginnen de hoofdcommissaris van politie van dit stadje,’ zei Jamison. ‘Roger McClellan.’


    ‘De hoofdcommissaris? Wacht even! Over wat voor misdaden hebben we het dan?’


    ‘Bomaanslagen in de jaren zestig,’ antwoordde Jamison.


    Oliver leek volkomen overdonderd. ‘Ik snap er niets meer van! Bomaanslagen?’


    Decker zei: ‘We hebben een paar aanwijzingen nagetrokken en toen een paar dingen ontdekt. Maar we hebben nog wel bewijzen nodig.’


    De serveerster kwam vragen of Oliver koffie wilde.


    Oliver antwoordde: ‘Ja, graag extra sterk.’


    De serveerster glimlachte en pakte het kopje dat voor Oliver op de tafel stond. ‘Ik ruil dit kopje even om, liefje, dit is vies.’


    ‘Bedankt.’


    Decker kromp in elkaar alsof iemand hem een klap had gegeven en zei geluidloos: Ruilen.


    Oliver keek weer naar Decker die zich meteen weer concentreerde: ‘Denk je dat je die bewijzen kunt krijgen?’


    ‘We hebben een paar opties, maar het zal niet gemakkelijk worden.’


    De serveerster kwam terug en schonk verse koffie in voor Oliver en de anderen.


    Nadat ze was vertrokken, vroeg Oliver: ‘Kan ik jullie ergens mee helpen? Als het om juridische kwesties gaat, kan ik vast wel iets doen.’


    Decker knikte. ‘Bedankt. De kans dat het zover komt is zeker aanwezig.’


    Jamison zei: ‘Het belangrijkste is dat we vinden wat er in Roy Mars’ kluis heeft gezeten.’


    Oliver zei: ‘En nu hij Melvin heeft opgezocht, weten we dat hij in de buurt is.’


    ‘Hij wás in de buurt,’ verbeterde Decker haar. ‘Nu kan hij alweer heel ver weg zijn. Vooral als hij een vliegtuig heeft genomen.’


    Mars keek de anderen aan. ‘Ik vraag me af of we hiermee moeten doorgaan.’


    Ze keken hem allemaal aan.


    Oliver zei: ‘Maar Melvin, we moeten wel!’


    ‘Waarom? Om de fouten uit het verleden te corrigeren? Wat ik dankzij ons onderzoek weet, is dat er een moeder is vermoord en haar zoon achterbleef als wees. De man van wie ik dacht dat hij mijn vader was, is een meedogenloze moordenaar. Mijn moeder was stervende aan een hersentumor totdat hij haar in het gezicht schoot. Amos, Todd en ik zijn bijna doodgegaan tijdens een brand die door deze klootzakken is aangestoken. En die misdaden uit de jaren zestig? Ik zeg niet dat ik niet wil dat de klootzakken die daar verantwoordelijk voor waren ongestraft moeten blijven, maar tegen welke prijs? Ben jij de volgende die vermoord gaat worden, Mary? Of Alex? Of Amos?’


    Decker zei: ‘We zijn hier allemaal welbewust aan begonnen.’


    ‘Nou, ik niet. Ik denk dat ik misschien maar eens moet doorgaan met het leven dat me nog rest.’ Voordat ze nog iets konden zeggen, was Mars al opgestaan en vertrokken.


    ‘Hij is van slag en gefrustreerd,’ zei Oliver. ‘Ik ga wel met hem praten.’


    ‘Laat hem maar even,’ zei Decker. ‘Hij heeft de ene klap na de andere moeten incasseren. Alles bij elkaar was dat heel veel. Het verbaast me dat hij nog steeds rechtop staat.’


    ‘Hij is taai,’ zei Oliver.


    ‘Dat zal hij ook wel moeten,’ zei Decker. ‘Wij allemaal trouwens.’
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    Alweer werd Decker uit een diepe slaap gewekt.


    Deze keer droeg de man een masker. De hand op Deckers mond was gehandschoend. De andere hand hield een semiautomatisch pistool vast, waarvan de loop tegen Deckers slaap werd gedrukt.


    Het was een afschuwelijke manier om wakker te worden.


    ‘Nu moet je eens even heel goed naar me luisteren,’ zei de man zacht. ‘Knik als je me begrijpt.’


    Decker knikte.


    ‘Je hebt twee keuzes. Eén, je houdt op met wat je aan het doen bent en gaat naar huis. Je vriendje is uit de gevangenis en dat blijft hij ook. Daar zullen wij voor zorgen. Jij gaat niet verder met je onderzoek. Begrijp je deze eerste keuze?’


    Decker knikte.


    ‘De tweede keuze is dat je doorgaat met je onderzoek. De gevolgen daarvan zullen zijn dat je de mensen die je na staan zult verliezen. Eerst Jamison, daarna Oliver. Dat zal niet fraai zijn, dat is zeker. Er zal geen tweede verzoek volgen. Nog één stap en ze gaan dood. Daarna ben jij aan de beurt. Begrijp je de gevolgen van de tweede keuze?’


    Decker knikte alweer.


    Daarna voelde hij iets in zijn hals. Zijn ogen rolden naar achteren en hij verloor het bewustzijn.


    


    Na een tijdje bewogen zijn oogleden en sloeg hij zijn ogen open.


    Decker ging zo snel rechtop zitten dat hij duizelig werd. Hij had het gevoel dat hij zou gaan overgeven, maar nadat hij een paar keer diep adem had gehaald, kwam zijn maag tot rust. Hij wreef over de plek in zijn hals waar hij een injectie had gekregen. Sterk spul; het had hem al na één seconde uitgeschakeld.


    Langzaam zette hij zijn voeten op de vloer en stond op. Eerst nog wankel, maar zodra zijn gevoel voor evenwicht terugkwam, liep hij naar de badkamer en spatte water tegen zijn gezicht. Hij keek op zijn horloge. Zes uur ’sochtends.


    Hij had geen idee hoe lang hij bewusteloos was geweest, maar de man was allang verdwenen, dat wist hij zeker.


    Decker liep terug naar zijn bed en ging op de rand zitten.


    Twee keuzes, twee totaal verschillende keuzes.


    Hij kreunde en sloeg een grote hand voor zijn gezicht.


    Hij bleef een tijdje zitten en nam toen een besluit.


    Hij kleedde zich aan, liep naar Mars’ kamer en roffelde op de deur.


    ‘Ja?’ zei de stem meteen.


    ‘Amos hier. We moeten praten.’


    Mars was kennelijk al op, had misschien helemaal niet geslapen. Hij opende de deur en Decker beende naar binnen. Nadat Mars de deur weer dicht had gedaan, stonden de twee grote mannen midden in de kamer tegenover elkaar.


    ‘Luister,’ zei Mars. ‘Ik weet wat ik je had beloofd, maar dat was voordat deze zaak terugging naar de jaren zestig. Roy is niet de enige die hierbij betrokken is, en hij is al erg genoeg. Maar er komen moordenaars achter ons aan, Amos.’


    Decker zei: ‘Dat weet ik. Er was er net eentje in mijn kamer.’


    Mars bleef hem een paar seconden aankijken. ‘Wát zei je?’


    Decker vertelde hem snel over de twee keuzes.


    ‘Dus je laat de zaak rusten?’


    ‘Dat doe ik niet, maar ik wil dat jullie drieën de stad zo snel mogelijk verlaten. Ik zal contact opnemen met Bogart en hem vertellen wat er is gebeurd. Ze kunnen bescherming voor jullie regelen tot dit allemaal voorbij is.’


    ‘Je bedoelt tot jij dood bent.’


    ‘Ik kan niet in de toekomst kijken, Melvin.’


    ‘Die lijkt me wel duidelijk: ze vermoorden je als je doorgaat met deze zaak.’


    ‘Dat is mijn eigen beslissing.’


    ‘Waarom ben je bereid hiervoor te sterven? Dit is jouw probleem niet eens!’


    ‘Het ís mijn probleem, omdat ik heb besloten het mijn probleem te maken.’


    ‘Ik snap je niet, man. Ik snap je echt niet.’


    Decker ging zitten en keek naar hem op. ‘Dit gebeurt allemaal doordat ik de radio op een bepaald moment aanzette, Melvin.’


    Mars liet zich op de rand van het bed zakken. ‘Nou, dat verklaart een heleboel.’


    ‘Ik reed van Ohio naar mijn nieuwe baan in Virginia. Om de een of andere reden zette ik de radio aan. En in die seconde werd het verhaal verteld.’


    ‘Welk verhaal?’


    ‘Jóúw verhaal, Melvin. Als ik de radio één minuut later aan had gezet, zou ik het nooit hebben gehoord. En dan zou alles wat daarna is gebeurd nooit zijn gebeurd.’


    ‘Dus jij gelooft in het lot?’


    ‘Nee, ik geloof dat ik niets mag negeren wat op mijn pad komt.’


    ‘Ze zeiden dat ze je zouden vermoorden.’


    ‘Ja, en dat stemt me hoopvol.’


    ‘Ben je gek geworden of zo?’


    ‘Waarom zouden ze me bedreigen als ze niet bang waren?’


    ‘Jij zou bang moeten zijn!’


    ‘Ik bén ook bang. Dat was ik elke keer als ik het footballveld op stapte of mijn ronde deed als politieagent, maar dat weerhield me er toch niet van om mijn werk te doen.’


    ‘Dus je blijft?’


    ‘Ja, ik blijf.’


    Mars zuchtte en keek in de kleine kamer om zich heen alsof hij alle antwoorden die hij zocht daar kon vinden. ‘Nou, dan blijf ik ook.’


    ‘Echt niet, Melvin. Je bént al twintig jaar van je leven kwijtgeraakt. Ik wil niet de reden zijn dat je de rest ook kwijtraakt.’


    ‘Tja, zoals je al zei, is het een keus. Ze hebben al een keer geprobeerd ons te vermoorden en dat maakte me woedend. En als ik op het veld woedend werd, speelde ik het best. Dat noemde ik gecontroleerde chaos.’


    ‘Dat was kennelijk ook zo toen je tegen ons speelde.’


    ‘Klopt. Tijdens het tweede kwart van de wedstrijd zei jullie nose tackle dat ik als een meisje liep.’


    ‘Hij was altijd al een stomkop.’


    ‘Ik blijf, Amos. Als ik nu wegloop en jou overkomt iets, dan moet ik daar de rest van mijn leven mee dealen.’


    ‘Nou en? We zijn immers niet al ons hele leven elkaars beste vrienden.’


    ‘Maar jij hebt je leven voor mij geriskeerd, jij hebt de waarheid ontdekt over mijn verleden, dingen die ik anders nooit had geweten. Ik kan je nu niet in de steek laten.’


    Decker knikte langzaam. ‘Alex en Mary zullen dit niet fijn vinden.’


    ‘Echt wel, als jij hun vertelt dat Ross wil dat ze naar D.C. gaan om vanuit een andere invalshoek aan deze zaak te werken, terwijl wij dat hier doen.’


    ‘En jij denkt dat ze daarin trappen?’


    ‘Als jij Ross vertelt wat jou vannacht is overkomen, denk ik dat hij hun dat wel duidelijk kan maken. Misschien gaat Mary wel terug naar Texas om aan mijn zaken te werken, dat zou volkomen normaal zijn. En Alex gaat naar D.C. We kunnen in eerste instantie met haar meegaan, zodat ze geen argwaan krijgt.’


    ‘Goed plan, vind ik. Maar zodra het gevaarlijk wordt, moet jij je gecontroleerde-chaostactiek maar van stal halen.’


    ‘Zit al in mijn achterzak.’


    ‘Het is het vierde kwart, Melvin.’


    ‘Waarin ik altijd op mijn best speelde.’


    ‘Ik denk dat we alles nodig hebben wat je maar in het spel kunt brengen.’


    ‘Het is niet zo dat iemand met me zou willen ruilen. Zelfs jij niet, dat weet ik zeker.’


    Decker bleef hem lang aankijken.


    ‘Wat is er?’


    ‘Dat woord weer. De serveerster in het restaurant gebruikte dat ook.’


    ‘Welk woord?’


    ‘Ruilen.’


    ‘Ruilen? Wat schieten we daarmee op?’


    ‘Geloof me, best veel. Sterker nog, dat verandert zo ongeveer alles.’
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    ‘Wat doen we hier in vredesnaam, Amos?’ vroeg Jamison.


    Ze waren naar D.C. gevlogen en zaten in een ongebruikte kamer in het Washington Field Office van de fbi.


    Decker wees naar de mappen die op het bureau lagen. ‘Aan een andere zaak werken,’ zei hij.


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat we bij die andere op een dood spoor waren beland. Ik zeg niet dat we hem niet weer oppakken, maar nu richten we ons op een andere zaak.’


    ‘Hoe zit het met Mary Oliver?’


    ‘Zij is teruggegaan naar Texas om namens Melvin juridische claims in te dienen, en daar moet ze nog meer documenten voor opstellen. En hij heeft dat geld nodig, want anders heeft hij niets.’


    ‘En Melvin? Waar is hij?’


    ‘In de buurt, hij houdt zich voorlopig even gedeisd.’


    Ze liet zich in haar stoel zakken, sloeg haar armen over elkaar en zei, met een koppige blik: ‘Ik geloof gewoon niet dat je het zomaar opgeeft.’


    ‘Ik geef het helemaal niet op.’ Hij zweeg even, met een berustende blik, en zei: ‘Ik ben bedreigd, in mijn hotelkamer in Mississippi. Door een man met een masker en een pistool. Hij zei dat ze, wanneer we er niet mee ophielden, iedereen zouden doden: jou, mij, Melvin, Lisa, Mary, de zoon van Montgomery, iedereen. Dood.’


    Jamison leunde naar voren. ‘Lieve help! Dus die mensen hebben Lisa? Heb je dat aan Ross verteld?’


    ‘Ja, maar zijn handen zijn gebonden, daar heeft Huey voor gezorgd. Hij zit hier vast.’


    ‘Dus wij doen gewoon wat, helemaal niets?’


    ‘Nu niet. Maar in de toekomst misschien wel.’


    Ze keek naar de briefingmappen op de tafel. ‘Geen van deze zaken is even interessant als de zaak waar we aan werkten.’


    ‘Mee eens. Maar we moeten dit verstandig aanpakken.’


    Ze keek hem aan. ‘Jij maakt je misschien zorgen om mij, maar ik kan wel op mezelf passen. Ik heb een pistool.’


    ‘Weet je, ik maak me meer zorgen over Melvin en Mary.’


    ‘Dus de criminelen winnen, wil je dat soms zeggen?’


    ‘Voorlopig wel even, maar het is een kwestie van lange adem, Alex. En ik richt me altijd op de lange termijn.’


    


    Later die dag had Decker een afspraak met Bogart.


    Bogart zei: ‘Ik zal hier nog een paar weken bezig zijn met het klaarstomen van onze leidinggevenden die op de Hill moeten getuigen. Officieel ben ik gedurende die tijd uit de buitendienst gehaald.’


    ‘Dus Huey is zenuwachtig?’


    ‘Wat misschien niet zo goed is.’


    ‘Het is wel goed als zij denken dat we kunnen bewijzen dat zij moorden hebben gepleegd.’


    ‘Jij bent bedreigd in je hotelkamer, Amos. Deze mensen spelen geen spelletje.’


    ‘Mee eens, maar we hebben nog altijd geen bewijzen.’


    ‘Misschien vind je die nooit.’


    ‘Als we Roy Mars vinden misschien wel.’


    ‘Hij zit waarschijnlijk al in een land dat geen uitleveringsverdrag met ons heeft.’


    ‘We hebben nog steeds een kans.’


    ‘De kans dat je doodgaat is vele malen groter. Ik raad je aan om je gedeisd te houden, zodat deze zaak kan afkoelen, want ik kan je geen bescherming meer bieden.’ Bogart keek Decker gespannen aan. ‘Maar jij gaat mijn advies natuurlijk niet opvolgen.’


    ‘Dat betekent niet dat het geen goed advies is of dat ik niet dankbaar ben, want dat is het wel en dat ben ik ook. Maar nee, dat kan ik niet doen. Deze mensen hebben gemoord en daar moeten ze voor boeten. Zo eenvoudig is het.’


    ‘En als je daardoor sterft?’


    ‘Welke politieagent moet die vraag niet elke dag beantwoorden? Toch trekken ze elke keer weer hun uniform aan en gaan de straat op.’


    ‘Maar jij bent geen agent meer.’


    ‘Voor mijn gevoel wel.’


    ‘En Melvin?’


    ‘Die doet mee.’


    ‘Weet je zeker dat dat verstandig is?’


    ‘Hij is een volwassen vent. Ik kan hem niet tegenhouden. En samen zijn we misschien veiliger dan apart. Twee voormalige footballers die voor elkaar blokken.’


    ‘Je oorspronkelijke plan om McClellan te volgen als hij contact met de anderen probeerde op te nemen werkt nu niet, doordat wij van de zaak zijn gehaald.’


    ‘Dat weet ik, dus zullen we het anders moeten aanpakken.’


    ‘En jij wilt dat ik Alex hier houd?’


    ‘Dat zou ik fijn vinden. Ze weet niets van mijn plannen.’


    ‘Terwijl jullie je leven riskeren? Dit klinkt erg jaren vijftig, maar je kunt Alex niet bepaald een dame in nood noemen.’


    ‘Nee, dat is ze ook niet.’


    ‘Dus?’


    ‘Dus is dat de manier waarop ik het wil doen. Alex, ondanks haar ervaring, is geen agent.’


    ‘Melvin ook niet.’


    ‘Maar hij is sterker dan jij en ik samen. Ik kan niet ontkennen dat ik me een stuk beter voel nu hij me hiermee helpt. Bovendien staat er voor hem meer op het spel dan voor ieder ander en is hij vastbesloten dit helemaal uit te zoeken.’


    ‘Spierballen tegen vuurwapens? Wie gaan winnen, denk je?’


    ‘Spierballen tegen hersens? Wie gaan winnen, denk je?’


    ‘Dus je hebt een plan?’


    ‘Ik heb een plan.’


    ‘Wil je me dat vertellen, voor het geval het misgaat?’


    ‘Dat kan ik niet doen.’


    ‘Waarom niet, verdomme?’


    ‘Omdat het niet echt legaal is en ik niet wil dat je in de problemen komt.’


    ‘Kun je me dan ten minste vertellen waarop je plan gebaseerd is?’


    ‘Ja hoor, op een ruil die heeft plaatsgevonden.’


    Bogart keek hem argwanend aan. ‘Wat betekent dat precies?’


    ‘Dát betekent het precies.’
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    De Drie Musketiers waren er allemaal.


    En ze zaten nota bene in een privévliegtuig.


    Het vliegtuig was eigendom van Danny Eastland. Of eigenlijk van het bedrijf dat hij grotendeels had opgebouwd met het geld dat hij had verdiend met defensiecontracten. Dat was vroeger voornamelijk het terrein geweest van vleugelmoeren van duizend dollar en banden van een miljoen dollar. Tegenwoordig ging het vaker om software en contraspionageplatforms van een miljard dollar per stuk.


    Eastlands vliegtuig was groter geworden sinds hij meer met computers dan met wapens te maken had. De productiekosten van dat werk waren veel lager en de mogelijkheid om Uncle Sam meer miljard bytes onzin af te persen was zelfs nog groter.


    De twee piloten voorin zaten achter een gesloten deur, en ze vlogen op een hoogte van ruim elf kilometer.


    De drie mannen waren nu in de zeventig, en hun drie verjaardagen vielen binnen twee weken. In Cain waren ze helden geweest, de drie bekendste inwoners van dat kleine stadje.


    Eastland, de megakapitalist.


    Huey, de toppoliticus.


    McClellan, de eeuwige politieman.


    De drie mannen waren de enige passagiers van de G5 en zaten tegenover elkaar aan de chique mahoniehouten tafel. McClellan schonk een drankje voor hen in.


    Ze zagen er moe uit. Hun lichaam begon al uit te drogen. Ze genoten allemaal een uitstekende gezondheidszorg, dus hadden ze misschien nog tien of twintig jaar, maar misschien niet allemaal goede jaren. Dat begrepen ze heel goed.


    Er zaten nog altijd jongere vrouwen achter Eastland aan, maar alleen om zijn rijkdom. Zijn derde vrouw had hem zoveel geld gekost dat hij aarzelde om zich weer in een huwelijk te storten. Tegenwoordig richtte hij zijn aandacht op zijn bedrijf en als hij behoefte had aan seks werd er een vrouw geregeld, betaald en weer weggebracht, en dat functioneerde prima. Hij had drie kinderen bij drie verschillende echtgenotes, die stuk voor stuk een teleurstelling waren geweest. De kinderen waren in een rijk gezin opgegroeid, doordat Eastland zijn vermogen al vroeg had vergaard. Hij had geen kleinkinderen, want het zag ernaar uit dat zijn waardeloze kinderen zelfs dat niet konden. De laatste tijd vroeg hij zich af aan wie hij zijn vermogen zou nalaten.


    Thurman Huey was weduwnaar; na ruim veertig jaar huwelijk had zijn echtgenote afgelopen zomer de langdurige strijd tegen haar borstkanker verloren. Nu werd hij getroost door zijn vier kinderen en twaalf kleinkinderen, en ook door een gepast kopstuk uit D.C., iemand die onlangs haar man na een huwelijk van dertig jaar had verloren. Toch kon zijn overleden echtgenote niet worden vervangen. Hij voelde zich verloren zonder haar, maar hij moest bepalen waar het geld van het land naartoe ging. Dat werd steeds moeilijker doordat na elke verkiezing meer mensen in het Congres zitting namen die sterker gedreven leken te worden door de behoefte tegen te werken dan te regeren. Hij had de Hill jaren geleden al kunnen verlaten en een vermogen kunnen verdienen als lobbyist of consultant. In dat geval had zijn enige echte werk bestaan uit het voeren van telefoongesprekken en het aanzitten aan lunches en diners, en had hij de jonge bokken het zware werk kunnen laten doen. Maar dat had hij niet gedaan. Hij verwachtte dat hij de functie die hij nu had tot zijn dood zou blijven uitoefenen. Hij was ervan overtuigd dat hij goed werk deed voor het land. Dit werk was feitelijk het enige wat hij nog had.


    Roger McClellan was in burger. Hij was de armste van de drie, doordat hij weinig verdiende als politieman in een klein stadje. De vrouw met wie hij ruim veertig jaar geleden was getrouwd leefde nog, maar was vijftien jaar geleden van hem gescheiden. ‘Onverenigbare verschillen’ was de term geweest, die tegenwoordig trouwens bijna altijd werd gebruikt. Als zijn ex jarenlange fysieke mishandeling op de echtscheidingspapieren had ingevuld, zou dat meer met de waarheid hebben gestrookt. Datzelfde gold voor zijn kinderen. Zij waren volwassen, woonden verspreid over het land en waren nooit teruggekomen. Want waarom zouden ze? McClellan was als jongen al een driftkikker geweest. Altijd nadat ze een footballwedstrijd hadden verloren op highschool of op college – omdat de mannen op Ole Miss hadden gezeten en daar ook football hadden gespeeld – hadden zijn collega-Musketiers hem moeten tegenhouden om te voorkomen dat hij spelers van het andere team aanviel.


    Huey nam een slokje. Eastland nam een grotere slok. McClellan dronk zijn glas in één teug leeg en stond op om zijn glas bij te vullen.


    Toen hij weer ging zitten, schraapte Huey zijn keel en zei: ‘Ik denk echt dat we het ergste achter de rug hebben. De fbi is officieel van de zaak gehaald en weer terug in D.C.’


    Eastland knikte.


    McClellan keek zijn vrienden echter aan alsof hij dacht dat ze gek waren geworden. ‘Dat is lulkoek, Hugh,’ zei hij. ‘Hugh’ was een bijnaam die alleen deze twee mannen gebruikten.


    Eastland schudde zijn hoofd. ‘Ik ben het niet met je eens, Mac. Ze zijn met de staart tussen de benen teruggegaan naar D.C.’


    ‘Dat moet je niet geloven. Ik zat in mijn kantoor te luisterde naar die dikzak...’


    ‘Decker,’ zei Huey.


    ‘... die dikzak,’ zei McClellan, ‘en hij zaagde maar door over hoe hij ons te pakken zou nemen en de celdeur achter ons zou dichtslaan. Jullie hebben dat niet gehoord, maar ik dus wel! Die man komt achter ons aan. Ik heb heel veel criminelen meegemaakt. Jullie niet. Ik heb die blik vaker gezien. Die man komt achter óns aan!’


    ‘Dat zou hij wel willen,’ zei Huey. ‘Ik weet uit gezaghebbende bron dat het onderzoek officieel is afgesloten.’


    ‘Gezaghebbende bron!’ zei McClellan sceptisch. ‘Ik dacht niet dat zoiets in D.C. bestond.’


    Eastland zei: ‘Ik heb mijn spionnen erop afgestuurd, natuurlijk zonder hun iets te vertellen, en zij kwamen tot dezelfde conclusie.’


    ‘Zijn dat dezelfde spionnen die dachten dat Irak massavernietigingswapens had?’ vroeg McClellan. ‘Want als dat zo is, zou ik maar niet op jouw verdomde spionnen vertrouwen!’


    Huey zette zijn stekels op. ‘Mac, maak alsjeblieft geen problemen die niet bestaan. Ze hebben geen bewijzen. Ze zijn op geen enkele manier in staat om aan bewijzen te komen.’


    ‘Je vergeet Aaron Callahan, alias Roy Mars. Hij heeft die bewijzen. En die klootzak leeft.’


    ‘Dat is ons vertéld, maar daar hebben we geen echte bewijzen van gezien,’ zei Huey.


    ‘Wie zou die kleurling anders uit de gevangenis hebben gehaald? Hoe kón Callahan verdomme met een zwarte vrouw trouwen? Dat snap ik gewoon niet! Hij was een van ons!’


    Eastland zei: ‘Hij is nooit een van ons geweest. Hij werd erbij gehaald, omgekocht en betaald. Hij heeft nooit in onze zaak geloofd en deed het alleen om het geld.’


    ‘Hij dacht net als wij,’ hield McClellan vol. ‘Hij dacht zoals een blanke man hoort te denken. Dat bedoelde ik.’


    ‘Als jij niet achter hem aan was gegaan nadat je die uitzending van espn had gezien, zaten we nu niet in deze hachelijke situatie!’ brulde Eastland. ‘Heb je soms nooit gehoord van de uitdrukking dat je slapende honden niet wakker moet maken? Hij had onze geheimen al tientallen jaren geheimgehouden, Mac. En jij hebt in dat wespennest staan prikken, en kijk nu eens hoe we ervoor staan.’


    McClellan riep: ‘Ik weiger te leven met dat zwaard van Damocles boven mijn hoofd. Jij bulkt van het geld en daarmee kun je je allemaal dure advocaten permitteren. Dus als hij zijn mond opendoet, kun jij dat allemaal laten regelen. Maar ik niet! Ik heb mijn hele leven besteed aan het beschermen van de burgers, Danny, terwijl jij steeds rijker werd en Hugh die belangrijke functie in D.C. kreeg. Neem me dus niet kwalijk dat ik mezelf wil beschermen.’ McClellan was zo kwaad dat het er even naar uitzag dat hij over de tafel heen Eastland naar de keel zou grijpen.


    Huey zag dat kennelijk en zei snel: ‘Oké, laten we even kalmeren en hierover nadenken. We mogen het hoofd niet verliezen. Kom op, Mac. Wij zijn de vijand niet!’


    McClellan keek nog even naar Eastland en leunde weer achterover in zijn stoel.


    Huey zei: ‘Laten we er even van uitgaan dát hij leeft. Waarom zou hij zich dan nu bekendmaken? Hij zou ook naar de gevangenis gaan.’


    ‘Jezus, jongens!’ riep McClellan. ‘Jullie hebben zo’n hoge positie bereikt, je zou toch denken dat jullie betere hersens hadden! Hij hoeft zich helemaal niet bekend te maken. Hij hoeft alleen maar wat hij heeft naar The New York Times te mailen. Of naar cnn. Of het ministerie van Justitie. Jullie weten donders goed wat hij in handen heeft. Dat heeft hij van ons gestolen. Het was stom van ons om al die troep te creëren, de bewijzen van wat wij hebben gedaan.’


    ‘Dat had hij in de afgelopen veertig jaar elk moment kunnen doen,’ zei Eastland geduldig. ‘Maar toch heeft hij dat niet gedaan.’


    ‘En als we nu geen slapende honden wakker maken, zoals Danny voorstelde, overleven we dit.’


    ‘Dan gaat alles door zoals het steeds is gegaan,’ zei Eastland. ‘Stuur de boel dus alsjeblieft niet in het honderd.’


    McClellan schudde zijn hoofd. ‘Jullie snappen het gewoon niet. Jullie hebben die blik in Deckers ogen niet gezien. En ik heb hem nagetrokken. Hij was een slimme agent in het Midden-Westen. Ze hebben hem uitgenodigd om lid te worden van een nieuwe speciale eenheid van de fbi. Maar dat is niet belangrijk, ik kan aan iemands ogen zien wat hij van plan is. Net zoals ik dat op het veld aan de ogen van de quarterbacks kon zien. Wie had in de laatste drie jaar op highschool meer intercepties dan ik? Wie? Vertel!’


    ‘Niemand,’ zei Eastland bezorgd.


    ‘Inderdaad. En ik vertel jullie dat deze Decker het er niet zomaar bij laat zitten.’


    ‘Ja, dat heb je al duidelijk gemaakt,’ zei Huey.


    Eastland vroeg: ‘Wat wil je precies dat we doen, Mac? Vertel het maar.’


    McClellan dronk zijn glas leeg en dacht even na over zijn antwoord. ‘Vroeger zou het antwoord duidelijk genoeg zijn geweest.’


    Eastland keek Huey aan, maar Huey bleef naar McClellan kijken. ‘Stel je soms voor dat we hem wat, opblazen?’


    Huey zei: ‘Dat was vijftig jaar geleden, Mac. Dit is een andere tijd en een volkomen andere wereld.’


    McClellan sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Toen werd onze manier van leven bedreigd en wij kwamen in actie. Toen lieten we verdomme geen slapende honden met rust! Nu worden we weer bedreigd en ik vind dat we in actie moeten komen. Zoveel is de wereld nu ook niet veranderd. Sterker nog, ik zie nog gebeuren dat alles weer wordt zoals het hoort. Dat zie je overal. Mensen willen hun land terugnemen. Dat zeggen politici. Er worden wetten aangenomen. Verdomme, Hugh, dat zie je in jouw functie toch ook! Mensen willen die rotzooi niet langer. En dat is verdomme de hoogste tijd! Verdomme, ook al was het alleen maar voor de toekomstige generaties Amerikanen!’


    Huey keek door het raam naar de witte wolken onder hen. ‘Wat we toen deden was stom. We waren jong, een stelletje heethoofden. Het was een vergissing.’


    ‘Dat meen je niet,’ zei McClellan.


    Huey keek hem aan. ‘Natuurlijk meen ik dat. Ik ben advocaat. Ik ben al ruim dertig jaar lid van het Congres. Ik ben de voorzitter van de belangrijkste commissie op de Hill.’


    ‘Blablabla!’ zei McClellan en hij zwaaide met zijn lege glas. ‘Dat betekent nu geen zak meer. Geen zak! Kom me dus niet aan met die onzin, arrogante lul die je bent!’


    ‘Ik ben de ceo van een door de overheid betaalde onderneming, Mac,’ zei Eastland. ‘We zitten niet meer in de jaren zestig. Hugh heeft gelijk, we zijn geen jonge jongens meer die allemaal stomme dingen doen.’


    McClellan wees met zijn vinger naar hen. ‘Deze houding heeft dit land naar de kloten geholpen. Er gebeuren slechte dingen als goede mannen niets doen.’


    Eastland en Huey keken elkaar weer aan.


    Huey zei: ‘We hebben altijd over alle kwesties gestemd, nietwaar?’


    Eastland zei: ‘Klopt.’


    Huey zei: ‘Ik stem ervoor dat, tenzij de situatie verandert, we ons terugtrekken en geen verdere stappen nemen.’


    ‘Ik ook,’ zei Eastland.


    McClellan bleef hen heel lang aankijken voordat hij zei: ‘Jullie zijn echt een stelletje mietjes geworden.’


    ‘We zijn alleen maar praktisch, Mac,’ zei Huey. ‘En we hebben gestemd. Leg jij je bij die stemming neer?


    McClellan zei: ‘Jawel, voorlopig. Maar zodra de situatie verandert, leggen jullie je dan neer bij het feit dat we die klootzakken doden?’ Toen de twee mannen niets zeiden, verhief hij zijn stem. ‘Doen jullie dat? Of stemmen jullie dan weer en ga je er vervolgens met je staart tussen de benen vandoor?’


    ‘Als de situatie verandert, komen we in actie,’ zei Eastland.


    Huey knikte.


    ‘Gaan we doden, bedoel je,’ zei McClellan.


    ‘Als dat nodig is,’ zei Eastland. ‘Ik ben niet bereid hiervoor de gevangenis in te gaan. Daarvoor is het te lang geleden en ik vind dat ik het al heb goedgemaakt. We hebben heel veel goed gedaan in de wereld.’


    ‘Mee eens,’ zei Huey. ‘We hebben ons leven in dienst gesteld van de bevolking. Dat compenseert alles, zelfs de dingen die wij hebben gedaan. Vijftig jaar rechtschapen leven versus een paar heethoofdige acties waar we nu spijt van hebben. Ik heb in de loop der jaren heel veel mensen geholpen. Mijn geweten is zuiver. God heeft me vergeven, dat geloof ik echt.’


    ‘Ik zie dat net zo,’ zei Eastland. ‘Ik heb miljoenen aan de liefdadigheid geschonken. Ik heb geprobeerd de wereld te verbeteren. Ik heb zelfs programma’s opgesteld voor zwarte en Mexicaanse kinderen, hen geholpen. Weet je, veel van hun vaders zitten in de gevangenis. Heel triest. Maar ik heb vrede gesloten met mijn verleden. Ik ben tevreden met de man die ik ben geworden. Iedereen maakt fouten als hij jong is. Net als wij. Maar je zou kunnen zeggen dat we die schuld hebben terugbetaald.’


    ‘Jullie hebben misschien spijt van het verleden, maar ik zeker niet!’ snauwde McClellan.


    ‘Je zou moeten ophouden zo te praten,’ zei Eastland ongerust. ‘Het klimaat is veranderd. Je kunt geen hoofdcommissaris van politie zijn, zelfs niet in Mississippi, en zo praten. Dat kán gewoon niet. Je kunt die dingen wel denken als je wilt, maar hou die gedachten alsjeblieft voor je.’


    ‘Tuurlijk, politiek correcte politieonzin,’ snoof McClellan. ‘Vertel me alsjeblieft niet jij zo’n sulletje bent geworden.’


    Eastland zei: ‘Ik kan je vertellen dat de wereld is veranderd. Ik heb te maken met verschillende generaals die zwart zijn. Mijn financieel directeur is zwart. Ik heb zelfs een goede vriend die zwart is.’


    ‘En ik heb zwarte leden in mijn commissie,’ zei Huey. ‘En doordat ik Mississippi vertegenwoordig, heb ik zeker weten een heleboel zwarte kiezers. Niet dat ik het eens ben met het meeste dat ze willen, want dat zijn feitelijk giften van de overheid. Maar zij zijn er en ze gaan echt niet weg.’


    ‘Lulkoek. Ja hoor, natuurlijk houden jullie van ze,’ zei McClellan minachtend. ‘Jullie houden van ze alsof ze blank zijn.’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Eastland. ‘Maar we moeten wel met ze dealen. Daar gaat het om.’


    ‘We hebben de goede strijd lang geleden gestreden,’ zei Huey, ‘en die helaas verloren. Daar moeten we mee dealen. Dat verandert niets aan hoe we denken, maar wel aan hoe we moeten handelen. Anders verlies ik mijn zetel en Danny zijn onderneming. Het is nu veel moeilijker, Mac. Dat weet je. Daar moeten we rekening mee houden, dat moet echt. Maar ik heb spijt van die moorden. Er waren andere manieren om onze doelen te bereiken. We hadden niet hoeven doden, in elk geval die kinderen niet. Daar denk ik nog altijd aan.’


    ‘Als je pa je kon horen praten,’ zei McClellan vol afkeer, ‘zou hij zich omdraaien in zijn graf. Dát was nog eens een man die wist wat zijn overtuigingen waren. Je geeft ze een vinger en ze nemen je hele hand. Kleine zwarten worden grote zwarten. En nu zijn het de homo’s en de lesbo’s. En die transfreaks. Wil je mij soms wijsmaken dat dit eruitziet als Amerika? Echt?’


    ‘Als de situatie verandert,’ zei Eastland, ‘beloof ik je dat we in actie komen. Ik heb de middelen. Dan zal ik het regelen.’


    ‘Dan wil ik er ook bij zijn,’ zei McClellan. Hij keek naar Huey. ‘Maar ik betwijfel of ons onbevreesde congreslid dat ook wil. Hij heeft veel te veel te verliezen om de goede strijd nog te strijden, nietwaar Hugh?’


    McClellan schonk zichzelf nog een drankje in, terwijl Huey en Eastland als verlamd bleven zitten. Hij hield zijn volgeschonken glas omhoog. ‘Verdomme, jongens, aan de slag. Op de Drie Verdomde Musketiers!’


    De andere mannen hieven met tegenzin hun glas.


    McClellan dronk zijn glas leeg, liet zijn lege glas op het tapijt vallen en mompelde: ‘Vaarwel, goede oude Verenigde Staten van Amerika!’


    Hij wees naar Eastland. ‘Maar als de situatie verandert, en dat gáát gebeuren, is die dikzak van mij! Hij heeft me verdomme in mijn eigen kantoor bedreigd! Dat doet niemand ongestraft. Dus die Decker is van mij, begrepen?’


    Eastland zei: ‘Geloof me, hij is helemaal van jou!’
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    Decker en Mars keken naar de eenvoudige woning van Roger McClellan. Die stond op een dichtbebost perceel aan een sintelweg ongeveer twintig minuten rijden van het centrum van Cain.


    ‘Weet je zeker dat hij niet thuis is?’ vroeg Mars.


    ‘Hij is naar een conferentie van hoofdcommissarissen in Jackson en komt morgen pas terug.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb de bronnen van de fbi tot mijn beschikking.’


    ‘Alarminstallatie?’ vroeg Mars zenuwachtig.


    ‘Nee, die man is de hoogste baas van de politie hier. Wie zou het in zijn hoofd halen om hier in te breken?’


    ‘Nou, wij dus.’


    ‘Ik kan het wel alleen, hoor, dan kun jij in de auto blijven.’


    ‘Nee, met z’n tweeën gaat het sneller.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Nee, maar laten we maar gaan.’


    Ze stapten uit en liepen snel naar de achterkant van het huis. Decker scheen met zijn zaklamp op het slot van de achterdeur. ‘Gewoon een pincilinderslot. Daar heb ik geen ingewikkeld gereedschap voor nodig. Wacht maar even.’ Hij stak de lockpick erin en bewoog hem een paar keer heen en weer.


    Even later zwaaide de deur open.


    Ze liepen naar binnen en Decker deed de deur achter hen dicht.


    ‘Waar zijn we precies naar op zoek?’ vroeg Mars.


    ‘In McClellans kantoor ontbrak een foto.’


    ‘Oké.’


    ‘En die moeten we vinden.’


    ‘Wat zal die bewijzen?’


    ‘Die zal bewijzen dat er echt sprake was van een ruil.’


    ‘Wat betékent dat?’


    Decker keek hem vreemd aan. ‘We gaan eerst zoeken, dan leg ik het later wel uit.’


    ‘Waarom zou die foto hier zijn?’


    ‘McClellan is heel voorzichtig. Die man heeft een plan. Ik weet zeker dat hij, toen hij hoorde dat wij in de stad waren, die foto van de muur heeft gehaald, omdat hij ons wilde uitnodigen om met ons te praten. Maar na ons vertrek heeft hij die foto echt niet weer opgehangen.’


    ‘Waarom niet? Omdat hij dacht dat we in het politiebureau zouden inbreken om de foto te stelen? Dat is belachelijk!’


    ‘Nee, omdat die vent paranoïde is! Hij vertrouwt zijn eigen mensen niet eens! Toch zou hij die foto nooit vernietigen, want voor hem zou dat hetzelfde zijn als een nederlaag lijden. Dus neemt hij dat ding mee naar huis.’


    Ze doorzochten de begane grond van het huis dat twee verdiepingen had.


    ‘Verdomme,’ zei Mars nadat ze alle boeken op een plank hadden bekeken. ‘Die man leeft nog helemaal in het verleden! Al deze boeken gaan over de suprematie van het blanke ras, het onderdrukken van mensen zoals ik en over het bewapenen van blanken zodat ze hun land kunnen terugnemen.’


    ‘Ik was me er niet van bewust dat we het kwijt waren,’ zei Decker.


    ‘Grappig.’


    ‘Niet echt. Veel van deze boeken zijn de afgelopen vijf jaar geschreven. Er is dus kennelijk nog altijd een doelgroep voor, mensen die terugverlangen naar de “oude tijd”.’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Zullen we dit ooit achter ons kunnen laten?’


    ‘Zou ik je niet kunnen vertellen. Ik wil alleen die foto maar. Kom, we gaan naar boven.’


    Boven waren maar drie vertrekken: de badkamer, een slaapkamer en McClellans werkkamer van ongeveer drie bij drie meter. De planken stonden vol boeken en tijdschriften. Op een oud knoestig grenen bureau stond een computer waar een groot zwart dagboek naast lag. Aan één kant van het bureau stond een globe met ernaast een vaste telefoon. Verder stonden er ouderwetse pennen in een glazen pennenhouder, een vloeiblok en een zilveren brievenopener.


    Decker bekeek de computer, terwijl Mars in het dagboek bladerde.


    ‘Iets nuttigs?’ vroeg Decker.


    ‘Bedoel je of hier een ondertekende bekentenis in staat? Nee. Het is voornamelijk onzin, voornamelijk verderfelijke onzin. Zijn gedachten over hoe de wereld eruit zou moeten zien. En weet je? Zwarte mensen zoals ik hebben daar niet bepaald een plaats in.’ Mars legde het dagboek terug en begon de bureauladen te doorzoeken.


    Decker ging aan het bureau zitten, zette de computer aan en drukte op een paar toetsen. ‘Hij is beveiligd met een wachtwoord. Begrijpelijk.’ Hij typte enkele mogelijke wachtwoorden in, maar niet een werkte. Hij leunde achterover en dacht even na.


    Mars liep naar de plank en doorzocht alle boeken en tijdschriften.


    ‘Pagina voor pagina controleren, Melvin. Net zoals we beneden hebben gedaan. Misschien heeft hij de foto uit de lijst gehaald en in een tijdschrift gestopt.’


    Decker bleef doorgaan met het proberen van wachtwoorden. ‘Gelukt!’ zei hij ten slotte.


    Mars kwam naar hem toe en keek mee over zijn schouder. ‘Wat was het?’


    ‘De koning van de rassenscheiding, George Wallace, allemaal hoofdletters.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Laten we eens kijken waarmee onze geweldige hoofdcommissaris zich op internet bezighoudt.’ Decker opende een browser en bekeek de zoekgeschiedenis. ‘Nou, hij is geïnteresseerd in blanke suprematiegroeperingen, eigenrichting en webpagina’s die niet bepaald voor welke vorm van diversiteit ook zijn.’


    ‘Verbazingwekkend.’


    ‘Nu ga ik zijn e-mails bekijken.’ Dat was een teleurstelling voor Decker. ‘Oké, de man is óf heel slim óf gewoon ouderwets. Geen e-mails. Ik kan niet eens een mailaccount vinden.’


    ‘Nog andere dingen?’


    ‘Een vrijwel schone harde schijf, staat niet veel op. Hij gebruikt deze computer kennelijk vooral om op zoek te gaan naar de rotzooi van zijn bekrompen vriendjes.’


    Decker schakelde de computer uit en begon Mars te helpen met het doorzoeken van de boeken en tijdschriften op de plank. Een uur later hadden ze elke bladzijde gecontroleerd, maar niets gevonden.


    Mars zei: ‘Ik hoop dat we hier niet voor niets hebben ingebroken. Want als ze ons betrappen, ga ik de gevangenis weer in en dan zit jij daar binnenkort ook.’


    ‘Als McClellan ons betrapt, stelt de gevangenis in gaan niets voor vergeleken met wat hij ons zal aandoen.’


    ‘Klopt.’


    Decker keek om zich heen. ‘We hebben overal gezocht.’


    ‘Tja, misschien is die foto hier gewoon niet, misschien heeft hij nog andere verstopplekken.’


    ‘Misschien. Maar iets zegt me dat deze man alles het liefst bij zich in de buurt bewaart.’


    ‘We hebben alles bekeken waar een foto in kan zijn verstopt.’


    Decker keek hem even aan. ‘Weet je, iets wat driedimensionaal is kun je niet in iets plats bewaren, maar andersom kan het wel.’


    ‘Waar heb je het over?’


    Decker legde zijn handen op de globe.


    ‘Ik kan je niet volgen.’


    ‘McClellan lijkt me geen man die belangstelling heeft voor de wereld om zich heen. Veel te veel diversiteit in de wereld, dus waarom staat dit ding onder handbereik op zijn bureau? Zodat hij kan bekijken waar de andere helft van de mensheid woont? Dat dacht ik toch niet...’


    Decker bukte zich en bekeek de globe aandachtig. Hij streek met zijn vinger over de evenaar, drukte erop en ging erlangs met zijn nagels. Daarna deed hij hetzelfde bij de noordpoolcirkel en gleed naar het zuiden. Zijn vinger stopte bij de onderkant van Groenland. ‘Geef me die brievenopener.’


    Mars gaf die aan hem.


    Voorzichtig stak Decker de punt in een kleine gleuf in de globe en wrikte hem heel voorzichtig heen en weer.


    ‘Dat verdomde ding valt uit elkaar!’ riep Mars.


    De globe bestond uit twee metalen helften; de ene helft had een halve centimeter brede rand die in de andere helft viel.


    En in de globe lag een opgerolde foto.


    Decker haalde hem eruit. ‘Ik zag dat de randen niet precies in elkaar pasten. Deze globe was al eerder opengemaakt. Goed, we maken hier een foto van, stoppen zijn foto terug en zetten de globe weer in elkaar. Ik wil niet dat hij weet dat we deze foto hebben gevonden.’


    Mars keek naar de opgerolde foto alsof het een ratelslang was die op het punt stond hem aan te vallen. ‘Decker, weet je wat er op die foto staat?’


    ‘Ik denk van wel.’ Langzaam rolde hij de foto open en keek ernaar.


    ‘Had je gelijk?’ vroeg Mars.


    Decker draaide de foto langzaam om, zodat Mars hem kon bekijken. ‘Ja.’


    Toen Mars de mensen op de foto zag, knikten zijn knieën. Decker moest hem met zijn vrije hand vastpakken om te voorkomen dat hij viel. ‘Shit, dit is ongelofelijk!’ riep Mars en hij zocht houvast aan de rand van het bureau.


    ‘Dat is waar,’ zei Decker.


    ‘Wat betekent dit in vredesnaam?’


    ‘Dit betekent dat we eindelijk een kans hebben.’
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    In een vergaderzaal van het Washington Field Office van de fbi zaten zes mensen: Decker, Mars, Bogart, Milligan, Jamison en Oliver.


    Bogart zei: ‘Zoals jullie weten, zijn wij van de zaak gehaald om... nou ja, aan andere zaken te werken. Maar we zijn niet opgehouden met de zoektocht naar Lisa Davenport, daar zijn we non-stop mee bezig.’


    ‘Zijn er aanwijzingen?’ vroeg Jamison.


    Milligan zei: ‘Een paar, maar die hebben niets opgeleverd. Er is geen losgeld geëist, er is geen contact met ons opgenomen. Dat is bizar.’


    Mars vroeg aan Oliver: ‘Hoe gaat het met die juridische kwesties in Texas?’


    ‘Goed en slecht nieuws,’ antwoordde ze. ‘Het goede nieuws is dat het er niet naar uitziet dat Texas gaat proberen je weer in de gevangenis te krijgen, zoals ik al eerder zei.’


    ‘Dat is gewéldig nieuws,’ zei Jamison.


    ‘Het slechte nieuws is dat het er wel naar uitziet dat ze zich met hand en tand zullen verzetten tegen de schadevergoeding die ik heb geëist voor de aanval op jou in de gevangenis.’


    ‘Verbaast me niets,’ zei Decker. ‘Zo proberen ze hun gezicht te redden.’


    Bogart zei: ‘Amos heeft ons verteld over Roy Mars’ gesprek met Melvin, en dat hij Melvins vader niet is. En hoewel ik ervan overtuigd ben dat dit alles, en de verdwijning van Lisa Davenport, iets met de Drie Musketiers te maken heeft, kan ik zonder bewijzen niets doen.’


    Decker leunde naar voren. ‘Roy heeft onze theorie over de zaak min of meer bevestigd: dat hij op de vlucht was geslagen, nadat hij onenigheid met zijn racistische vrienden had gekregen. Maar hij heeft de bewijzen tegen hen in zijn bezit, dát zat in die kluis. Bewijzen die een paar bijzonder machtige mannen ten val zullen brengen voor misdaden die ze vijftig jaar geleden hebben begaan.’


    ‘Heeft hij gezegd wie die mannen waren?’ vroeg Oliver. ‘Je had het over de hoofdcommissaris van politie.’


    ‘Ja, dat heeft hij gedaan. Nu moeten wij Roy zien te vinden en die bewijzen in handen krijgen.’


    ‘Maar Amos, dat doen we de hele tijd al!’ zei Jamison geïrriteerd.


    ‘Dat weet ik wel, Alex. Maar ik heb gewoon het gevoel dat we er nu beter voor staan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat we nu misschien een troef in handen hebben.’


    ‘Kun je dat uitleggen?’ vroeg Milligan.


    ‘Melvin en ik zijn op onderzoek uit geweest en we hebben iets gevonden wat deze hele zaak misschien kan openbreken.’


    ‘Nou, hou ons niet langer in spanning, Amos!’ riep Jamison.


    ‘Iets wat bewijst dat er inderdaad een ruil heeft plaatsgevonden.’


    ‘Een ruil?’ vroeg Milligan.


    ‘Ja.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat betekent dat een persoon is geruild tegen een ander.’ Decker haalde iets uit zijn zak. ‘En dit is het bewijs.’ Hij liet de foto van de foto rondgaan.


    Iemand gooide een stoel om en rende naar de deur.


    Naar de deur die op slot zat.


    Mary Oliver draaide zich om en keek hen aan, met haar gezicht vertrokken in een lelijk masker. ‘Klootzak!’ riep ze tegen Decker en ze sprong op hem af, maar Bogart greep haar bij de arm en drukte haar tegen de muur.


    Milligan en Jamison keken geschrokken toe.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Milligan.


    Decker keek naar de foto. ‘Dit is een foto van de hoofdcommissaris van politie van Cain, Roger McClellan.’ Hij zweeg even. ‘En van Mary Oliver.’


    Bogart zette de stoel weer recht en wees naar haar. ‘Ga zitten.’


    Oliver brulde: ‘Je hebt me niets te bevelen! Ik wil hier weg! Dit is illegale opsluiting!’


    Jamison zei: ‘Maar dat ben jij op die foto! Met McClellan!’


    ‘Nou en? Is er een wet die verbiedt dat er een foto van je wordt gemaakt?’ Ze draaide zich vliegensvlug om naar Bogart. ‘Als je me niet meteen uit deze kamer laat, zal ik zo’n gigantische rechtszaak tegen de fbi aanspannen dat je daarna een werkloosheidsuitkering moet aanvragen.’


    ‘Dat denk ik niet,’ zei Decker. ‘Zoals ik Ross al heb uitgelegd, zul je worden gearresteerd en beschuldigd van de ontvoering van Lisa Davenport.’


    ‘Lisa? Ben je gek? Je hebt geen enkel bewijs om me met die misdaad in verband te brengen!’


    ‘Zij zou die deur ’savonds laat alleen hebben geopend voor iemand die ze kende. De plaats delict was verstoord om ons te laten denken dat er een gevecht had plaatsgevonden. Wat niet zo was.’


    ‘Vertel me dan eens welke reden ik zou hebben om haar te ontvoeren?’


    ‘De ruil. Nadat Lisa verdwenen was, bood je aan ons te helpen met het onderzoek. Je speelde je rol van betrokken vriendin heel goed, je voegde zelfs een vleugje zelfverwijt toe. Maar zodra Lisa was verdwenen, zat je op de eerste rang wat het onderzoek betreft. Je gaf de resultaten meteen door aan McClellan, die waarschijnlijk mannetjes in Texas had. Toen we van plan waren om naar Melvins huis te gaan, pakte je je telefoon. Je zei dat je reageerde op een sms van je vriendin in Texas die iets met Melvins proces te maken had. Maar het probleem was dat ik naast je zat en je telefoon niet had horen rinkelen, zoemen of trillen. Die smoes hing je alleen op om je collega’s te vertellen waar we naartoe wilden, zodat zij daar als eerste konden zijn. Ik weet zeker dat je ze later weer een sms hebt gestuurd over de verstopplek in de garage waarover Melvin ons had verteld. Dáárom was die plek al onderzocht toen wij er kwamen!’


    Milligan zei kwaad: ‘En toen probeerden ze ons te vermoorden!’


    ‘Jullie zijn gek. Ik ken McClellan niet eens! Die foto is van het een of andere evenement, toen zijn er heel veel foto’s gemaakt.’


    ‘Hou al die onzin maar voor je, Mary,’ zei Decker. ‘Het was geen toeval dat je Melvins zaak op je nam. Daar had je opdracht voor gekregen.’


    Mars keek haar aan. ‘Al die vragen over mijn familie en over mijn vader, of in elk geval over de man van wie ik dacht dat hij mijn vader was. Je vroeg me de hemd van het lijf, voordat ik geëxecuteerd zou worden. Je wilde te weten komen of ik wist waar de inhoud van die kluis was.’


    ‘Ik heb ontzettend mijn best voor je gedaan!’


    Bogart zei: ‘Nadat Amos me die foto liet zien, heb ik een paar dingen uitgezocht. Jouw juridische werk was grotendeels oppervlakkig. En nadat Melvin opnieuw gearresteerd was, was het Decker die hem in de rechtbank heeft vrij gekregen, niet jij. Verder heb ik gekeken naar de “rechtszaak” die je namens Melvin tegen de staat Texas hebt aangespannen. Dat is dus nooit gebeurd.’


    ‘Ik neem aan dat jij het, omdat je een aanhanger bent van een racist als McClellan, niet kon opbrengen om een zwarte man echt te helpen,’ zei Decker. ‘Maar dat is allemaal bijzaak. We hebben je te pakken voor ontvoering, dat betekent twintig jaar in een federale gevangenis. En als blijkt dat Lisa dood is, krijg je misschien wel de doodstraf.’


    ‘Jullie hebben helemaal geen bewijzen! En dat proces in Texas? Ik word echt niet betaald door deze vent!’ zei ze en ze wees met haar duim naar Mars. ‘Misschien is de aanvraag verkeerd ingediend. Dat kan ik zo herstellen,’ zei ze met een valse grijns.


    Decker keek naar Bogart. ‘Ze moet nog meer overtuigd worden.’


    ‘We hebben toestemming om je mobiele telefoon en je mailaccounts te controleren.’


    ‘Gebaseerd waarop?’ schreeuwde Oliver.


    ‘Gebaseerd op het feit dat je een handlanger bent van een belangrijke verdachte in ons onderzoek, want dergelijke toevalligheden bestaan niet. De rechter die deze toestemming heeft verleend was het met onze redenering eens.’


    Decker zei: ‘Bovendien zijn er vier lange e-mails tussen jou en McClellan. Je hield hem op de hoogte van ons onderzoek. Dat op zich is al obstructie. Er is ook een sms waar je de initialen LD gebruikt en vraagt naar de toestand van deze persoon.’ Decker leunde naar voren. ‘Dus als je nu nog steeds denkt dat we geen zaak tegen je hebben, moet je maar opstaan en proberen deze kamer te verlaten.’


    ‘Ik wil een advocaat!’


    ‘Je bent nog niet in staat van beschuldiging gesteld,’ zei Bogart. ‘Dus heb je daar nog geen recht op.’


    Oliver keek naar de anderen, liet zich in haar stoel zakken en keek Decker aan. ‘Wat wil je verdomme?’


    ‘Ik wil Lisa Davenport terug, levend en wel. Als jij ons daarbij helpt, en ons ook helpt om McClellan en zijn vriendjes te pakken te nemen, dan denk ik dat de officier van justitie je een leuke deal zal aanbieden.’


    Oliver zei niets.


    Decker leunde nog verder naar voren. ‘Leeft Lisa nog?’


    Oliver zei niets.


    Decker stond abrupt op. ‘Oké, agent Bogart, ik zou zeggen: beschuldig en arresteer haar maar. We krijgen die Musketiers ook wel zonder haar hulp te pakken en zullen ervoor zorgen dat ze allemaal levenslang krijgen, of de naald. Zij ook.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Bogart en hij knikte tegen Milligan.


    Milligan greep Oliver bij de arm. ‘Sta alsjeblieft op.’


    Toen ze niet reageerde, trok hij haar overeind. ‘Mary Oliver, u bent gearresteerd voor...’


    ‘Wacht, wacht!’ riep ze, snel ademend.


    Ze keken haar allemaal verwachtingsvol aan.


    ‘Ik... ik weet niet of ze nog leeft.’


    ‘Dan stel ik voor dat je dat uitzoekt,’ zei Bogart. ‘En ons dan vertelt waar ze is.’


    ‘Ik... ik weet niet waar ze haar naartoe hebben gebracht. Dat wilden ze me niet vertellen.’


    ‘Je schijnt dat ook niet te proberen,’ zei Decker. ‘Als je een deal wilt, moet je die verdienen. Dan zórg je dat je te weten komt waar ze is.’


    Bogart zei: ‘We zullen je goed in de gaten houden, alles wat je zegt en doet. Zodra je zelfs maar overweegt om je vriendjes te vertellen dat je betrapt bent, zal ik zoveel bewijzen tegen je opduikelen dat je nooit meer op vrije voeten komt.’


    Oliver boog haar hoofd en begon zacht te snikken.


    Decker zei minachtend: ‘Voor dat gedoe hebben we geen tijd. Als ze Lisa nog niet hebben vermoord, kan dat misschien elk moment gebeuren. Je moet in actie komen. Nu!’


    ‘Maar hoe moet ik dat te weten komen?’ snikte Oliver.


    ‘Dat zal ik je precies vertellen,’ zei Decker.
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    ‘Waarom heb je me dit verdomme niet eerder verteld?’ brulde McClellan in de telefoon.


    Oliver zei: ‘Ik heb het net gehoord, Roger. En ik heb je meteen gebeld.’


    ‘Ze heeft Mars gehypnotiseerd? En hij heeft haar dingen verteld?’


    ‘Ja, dat hoorde ik net van Decker.’


    ‘Maar je had het over de inhoud van die kluis. Had hij het daarover?’


    ‘Kennelijk wel. Decker wilde naar haar toe om meer te weten te komen, maar toen hadden wij haar al ontvoerd.’


    ‘Shit! Dus ik heb haar de hele tijd al, terwijl zij het misschien weet? Ik bedoel, ze weet het echt?’


    ‘Dat is zeker mogelijk. Je moet dus met haar gaan praten.’ Ze zweeg even. ‘Vertel me alsjeblieft dat ze nog...’


    ‘Ik regel dit wel,’ snauwde McClellan en hij verbrak de verbinding. Gehaast verliet hij het politiebureau en sprong in zijn auto.


    


    Het was ruim een uur rijden naar de kleine boerderij die midden op de veertig hectare land stond. Het was een vakwerkhuis waarvan de voorveranda op instorten stond; McClellan had de boerderij van zijn vader geërfd. Hij remde met gierende banden voor de boerderij, naast een andere auto.


    Een man verscheen in de deuropening toen McClellan de veranda­trap op rende. ‘Kreeg je telefoontje,’ zei hij. Hij was klein en had brede schouders en dikke handen. In zijn broeksriem zat een pistool.


    McClellan beende langs hem heen en liep de voorkamer binnen. Na drie grote stappen was hij bij de deur van de kleine slaapkamer en gooide hem open.


    In de kamer zat Davenport. Ze zat op een stoel, vastgebonden, gekneveld en geblinddoekt.


    McClellan trok een andere stoel bij en ging tegenover haar zitten.


    Ze verstijfde toen de deur openging en drukte haar lichaam stevig tegen de rugleuning van de stoel.


    McClellan stak zijn hand uit en trok de prop uit haar mond. ‘We moeten praten.’


    Davenport bevochtigde haar lippen en slikte een paar keer. ‘Ik wil water.’


    McClellan griste een plastic fles van een tafel, draaide de dop eraf en hield de fles aan haar mond.


    Davenport dronk iets, hoestte en dronk nog meer.


    McClellan zei: ‘Jij hebt Melvin Mars gehypnotiseerd?’


    Ze knikte langzaam. ‘Ja.’


    ‘Wat heeft hij je verteld?’


    ‘Niet veel.’


    ‘Ik moet het weten. Alles!’


    ‘Ik moet nadenken. Ik ben gewoon doodmoe.’


    Hij greep haar bij de schouders en schudde haar heen en weer. ‘Denk sneller.’ Toen hij voetstappen hoorde, keek hij achterom.


    De andere man stond nu ook in de slaapkamer en keek naar Davenport.


    Haar kleren waren vies, net als haar gezicht. Er zat een blauwe plek op haar wang en een snee in haar voorhoofd. Ze was magerder en bleek, en schor doordat ze haar stem al een hele tijd niet had gebruikt. ‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze. ‘Alsjeblieft, ik weet niets. Laat me gewoon gaan.’


    McClellan trok zijn dienstpistool en zette die tegen haar slaap.


    Ze verstijfde toen ze het metaal op haar huid voelde.


    Hij zei: ‘Beheers je nu maar en vertel me wat hij jou heeft verteld. Daarna hebben we het wel over je toekomst.’


    Trillend vertelde Davenport hem wat Mars had gezegd toen hij onder hypnose was.


    ‘Dat is alles?’ vroeg McClellan toen ze klaar was.


    ‘Ja.’


    ‘Je houdt niets achter?’ Hij drukte de loop van het pistool nog harder tegen haar slaap.


    ‘Ik zweer het, echt niet!’


    McClellan trok het pistool terug en stopte het weer in de holster. Hij keek haar aandachtig aan, probeerde te bedenken wat dit alles betekende. Toen hoorde hij dat de man die achter hem stond zich bewoog. ‘Oké, we moeten haar hier weghalen,’ zei McClellan. ‘Nu meteen.’


    ‘Ik denk dat we dat wel kunnen regelen,’ zei de stem.


    Met een ruk draaide McClellan zich om en zag Bogart, die zijn pistool op hem gericht hield.


    De andere man werd geboeid door Milligan.


    Daarna kwamen Decker, Mars en Jamison de slaapkamer in.


    Bogart zei tegen McClellan: ‘Sta op en leg je handen op je hoofd. Als je zelfs maar overweegt om je pistool te trekken, schiet ik je neer. Met alle plezier.’


    McClellan stond langzaam op en legde zijn handen op zijn hoofd.


    Davenport riep: ‘Ross?’


    Mars en Jamison liepen snel naar haar toe. Ze maakten de touwen los en trokken haar blinddoek af. Davenports ogen waren gezwollen en ze knipperde snel om ze aan het licht te laten wennen. Met behulp van Mars kwam ze overeind en bleef op trillende benen staan.


    McClellan keek alleen naar Decker. Toen Milligan naar hem toe kwam en hem handboeien omdeed, schreeuwde hij: ‘Kloterige vetzak die je bent! Jij hebt Oliver gebruikt om mij erin te luizen!’


    ‘Ja, dat klopt!’ zei Decker. ‘Zij gaat een betere deal krijgen. En dat kun jij ook, als je de andere twee Musketiers verraadt.’


    McClellan wilde naar voren rennen, probeerde bij Decker te komen, maar Milligan vloerde hem van achteren.


    Bogart zei: ‘Je doet alleen jezelf pijn, McClellan, hou je dus maar gedeisd. Er is een auto onderweg hiernaartoe om jou en je vriendje op te halen.’


    Ze liepen naar buiten, waar de zon scheen. Terwijl ze op de auto wachtten zei Decker: ‘Zij zouden je zonder aarzelen verraden als zij in jouw schoenen stonden, dat begrijp je toch? Weten ze eigenlijk dat je Davenport hebt ontvoerd?’


    McClellan keek hem aan. ‘Wat weet jij er eigenlijk van?’


    ‘Ik weet dat jullie drieën een bomaanslag hebben gepleegd op een kerk en een kantoor van de naacp.’


    McClellan snoof. ‘Je weet er geen zak van!’ Hij spuugde op de grond naast Deckers laarzen.


    ‘Als je hen verraadt, wordt je gevangenisstraf korter − misschien niet veel, maar wel iets. En waarom zouden Eastland en Huey er ongestraft vanaf komen?’


    ‘Je hebt geen idee waar je het over hebt. Dat zijn keurige, eerlijke mannen!’


    ‘Dus je bent echt bereid als enige te worden bestraft?’


    ‘Waarvoor? Ik kwam hier met mijn vriend naartoe om te kijken of alles in orde was en toen zagen we deze vrouw die vastgebonden was,’ zei hij en hij wees naar Davenport. ‘Ik wilde haar net losmaken toen jullie binnenkwamen.’


    ‘Zij zegt iets anders.’


    ‘Hij zei, zij zei. Of wíj zeiden, zij zei.’


    ‘Je weet ook wel dat niemand die onzin van je gelooft,’ zei Bogart.


    Milligan zei: ‘En we hebben Mary Oliver. Zij heeft je verlinkt.’


    ‘Ik weet niet wat ze jullie heeft verteld, maar het is allemaal onzin.’


    ‘We hebben haar telefoongesprek met jou opgenomen. Daarom ben je hiernaartoe gegaan.’


    ‘Nou, daar hebben we rechtszaken voor, volgens mij. Om de waarheid boven tafel te krijgen. En de mensen in Cain zullen mij geloven.’


    ‘Tja, ik betwijfel of we deze rechtszaak in Cain zullen voeren,’ zei Bogart.


    ‘Daar hebben we advocaten voor. Ik kom op borgtocht vrij en je hoeft niet bang te zijn, hoor, ik kom heus wel terug voor het proces. Ik ben een veel gelauwerde politieman met sterke banden met de gemeenschap. Geen smetje op mijn blazoen. Ik vorm geen vluchtrisico,’ voegde hij er met een vage glimlach aan toe.


    Milligan zei: ‘Ik moet het de lul nageven, hij kan goed kletsen.’


    Decker zei: ‘Ondanks wat je misschien denkt, commissaris McClellan, hebben we je op heterdaad betrapt op ontvoering. Je gaat levenslang de gevangenis in. Nu heb je de kans om ervoor te zorgen dat je twee vriendjes dezelfde behandeling krijgen. Ik weet zeker dat de fbi wel kan regelen dat jullie met z’n drieën naar dezelfde gevangenis gaan. De Drie Musketiers in oranje overalls, probeer je dat eens voor te stellen.’


    De arrestantenwagen die de beide mannen kwam ophalen, reed een heuvel over en kwam vlak bij hen tot stilstand.


    Bogart zei: ‘Kom mee.’ Hij stak zijn hand uit om McClellans arm vast te pakken.


    De kogel raakte McClellan precies in het voorhoofd, waardoor het leek alsof hij een derde oog kreeg. Hij viel achterover tegen Bogart aan en daarna op de grond.


    Milligan trok zijn wapen, Mars pakte Jamison en Davenport beet en drukte hen op de grond.


    Decker keek naar McClellans lichaam; rondom diens hoofd vormde zich een plasje bloed. Daarna dook hij naar de andere man, die geschokt was blijven staan.


    De tweede kogel raakte de geboeide man in de borst en kwam er tussen zijn schouderbladen weer uit. Hij viel achteruit tegen Decker, die had gevoeld dat de kogel langs hem heen suisde toen deze uit de rug van de man kwam en zich vervolgens in de aarde ploegde.


    McClellans partner gleed op de grond. Hij was gestorven toen de kogel door zijn hart vloog.


    Op de grond lagen twee dode mannen, naast zes mensen die nog leefden, nog wel.


    De twee agenten van de arrestantenwagen waren eruit gesprongen en hadden dekking gezocht achter hun voertuig. ‘Daar kwamen die schoten vandaan!’ riep een van hen, en hij wees naar het oosten.


    Bogart riep terug: ‘Roep versterking op! En laat een heli komen, misschien kunnen zij de schutter vinden!’


    Maar Decker, die in de modder lag met de dode man boven op zich, wist dat het al te laat was.
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    Davenport lag in een ziekenhuis, waar ze ook de nacht moest doorbrengen, zodat ze grondig kon worden onderzocht. Het zag ernaar uit dat ze snel en volledig zou herstellen, in elk geval fysiek. Maar mentaal en emotioneel zou dat weleens meer tijd kunnen vergen.


    Jamison en Milligan waren bij haar, net als verschillende andere fbi-agenten. Ze wilden niet het risico lopen dat haar weer iets zou overkomen.


    McClellan en de andere man lagen in het plaatselijke lijkenhuis.


    Hun moordenaar was spoorloos verdwenen. Tegen de tijd dat de versterking in dat afgelegen gedeelte van Mississippi was gearriveerd, had hij volgens Decker allang naar Tennessee kunnen lopen.


    Nu zaten hij, Bogart en Mars aan een tafel in een kantoor van het lijkenhuis te balen omdat ze hun belangrijkste getuige waren kwijtgeraakt.


    ‘Oliver weet niets wat belastend is voor Huey en Eastland,’ zei Bogart. ‘Ze heeft hen nooit ontmoet en ze heeft op geen enkele manier ooit contact met hen gehad. Het verliep allemaal via McClellan.’


    ‘Ik weet zeker dat dat bewust zo is gegaan,’ zei Decker. ‘Eastland en Huey hadden veel meer te verliezen dan de commissaris. Hij was hun vechthond, meer niet.’


    ‘We zijn alles aan het onderzoeken, maar er stond bijna niets op zijn computer en hij schreef kennelijk niets op. Alle communicatie met de andere twee Musketiers vond kennelijk persoonlijk plaats.’


    ‘Het zal dan ook heel moeilijk worden om te bewijzen dat zij hier iets mee te maken hadden,’ zei Decker. ‘Vooral doordat die misdaden al bijna vijftig jaar oud zijn.’


    Mars knikte afwezig, maar zei niets.


    Decker zei: ‘Zij hebben McClellan en zijn partner vermoord, dat is duidelijk. Ze hebben hem natuurlijk in de gaten gehouden, of ons. Toen McClellan zijn kantoor uit rende, zijn ze hem gevolgd naar de boerderij, of Eastland en Huey kenden de boerderij die McClellans vader hem had nagelaten. Misschien heeft McClellan hun verteld dat hij haar daar vasthield.’


    Bogart zei: ‘Ik weet dat en jullie weten dat, maar we kunnen het niet bewijzen. We hebben de kogels gevonden, maar het wapen waarmee ze zijn afgevuurd zullen we nooit vinden. Ik denk dat Eastland, met al zijn werk op het gebied van defensie en met al zijn geld, een huurmoordenaar heeft ingeschakeld om dat te doen. Die vent is nu allang verdwenen en woont op een eiland met zijn verdiensten. Bovendien hebben we onvoldoende bewijzen voor een redelijke verdenking om in Eastlands financiën op zoek te kunnen gaan naar een betaling. Een naald in een hooiberg die we niet zullen vinden.’


    ‘Maar we hebben Lisa terug,’ zei Mars.


    ‘Gelukkig wel,’ zei Bogart.


    Decker knikte instemmend en zei: ‘Dus nu moeten we ervoor zorgen dat iedereen ter verantwoording wordt geroepen.’


    ‘Dat zou ik heel graag willen,’ zei Bogart. ‘Maar hoe? McClellan is dood en zonder hem hebben we geen bewijzen tegen Huey of Eastland.’


    ‘Er is echt maar één manier,’ zei Decker.


    ‘Welke dan?’ vroeg Bogart.


    Mars gaf antwoord: ‘Roy Mars.’


    Decker knikte. ‘Hij heeft alle bewijzen die wij nodig hebben.’


    ‘Geweldig, Amos! Als jij me zijn adres geeft, laat ik hem ophalen,’ zei Bogart sarcastisch.


    ‘Misschien moeten we ervoor zorgen dat hij naar óns toe komt.’


    ‘Hoe dan? We kunnen op geen enkele manier contact met hem opnemen.’


    ‘Zeker wel.’


    Mars keek hem aan. ‘Is dat zo?’


    ‘Stuur gewoon een antwoord op de sms die hij jou stuurde, Melvin. Toen hij net deed alsof hij mij was.’


    Mars pakte zijn telefoon. ‘Verdomme, dat was ik helemaal vergeten!’


    Bogart keek Decker aan en vroeg: ‘Oké, maar wat schrijven we dan?’


    ‘We hebben het aas aldoor al in handen gehad, maar het alleen niet op de juiste manier gebruikt.’


    ‘O, fijn dat je dat hebt uitgelegd,’ zei Bogart droog. ‘Maar voor de minder slimmen onder ons, kun je dat even verduidelijken?’


    ‘Zijn vrouw,’ zei Decker.


    ‘Wat heeft mijn moeder hiermee te maken?’ vroeg Mars.


    Decker ging zitten, schreef iets op een papiertje en gaf dat aan Mars. ‘Schrijf dat in een sms aan hem en laten we dan afwachten wat er gebeurt.’


    Bogart ging achter Mars staan, las de tekst en keek Decker aan. ‘Denk je echt dat dit werkt?’


    ‘Als dat niet zo is, weet ik niet wat dan wel.’


    Bogart streek zenuwachtig over zijn kin en knikte toen tegen Mars. ‘Doe het maar. Zoals Amos al zei, weet ik niet wat we nu nog te verliezen hebben.’


    Mars typte de boodschap zorgvuldig over en liet zijn vinger even boven de verzendknop hangen. Hij keek eerst naar Bogart en daarna naar Decker. Hij zei: ‘Hij hield echt van haar. Hij hield genoeg van haar om haar te doden.’


    ‘Daar reken ik ook op, Melvin. Sterker nog, dat is het enige waar ik op reken.’


    Mars drukte op de verzendknop.


    Bogart haalde diep adem. ‘Nu maar hopen dat dit werkt, want volgens mij hebben we geen plan B.’
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    Je hebt wel lef, dat moet ik je nageven!


    De sms kwam drie dagen later om twee uur ’snachts. Mars sliep licht en werd wakker van het piepje. Hij stond op, las de sms twee keer, belde Decker en las hem de tekst voor.


    Ze logeerden in een hotel in D.C. en Decker stond binnen vijf minuten voor Mars’ deur.


    Toen Mars zag dat Decker helemaal aangekleed was, vroeg hij: ‘Heb je helemaal niet geslapen?’


    ‘Wel geprobeerd, maar het lukte niet.’


    ‘Mij ook niet.’


    Decker las de sms en tikte met de telefoon tegen zijn hand. ‘Hij is geïntrigeerd en nijdig, maar volgens mij meer geïntrigeerd dan nijdig.’ Hij typte een antwoord in en liet de tekst aan Mars zien.


    Helemaal mee eens. Dus wat doen we nu?


    Mars knikte en Decker drukte op de verzendknop.


    Ze wachtten. En wachtten.


    Het was al vijf uur toen ze een antwoord kregen.


    Het antwoord was bondig.


    Als je me hiermee verneukt ben je dood. Decker ook. Ik kom hierop terug.


    ‘Ik hou er wel van als een man zegt wat hij denkt en niet om de hete brij heen draait,’ zei Decker.


    


    De volgende nacht kwam Roy erop terug.


    Tuscaloosa. Twee nachten na nu. Om middernacht. Alleen jij en Decker. Als ik binnen een straal van acht kilometer iemand anders zie, ben ik voorgoed verdwenen.


    Eronder stond een adres.


    Decker sloot zijn ogen en ging in gedachten naar de exacte locatie. ‘Dat is het adres van het naacp-kantoor waarop die nacht een bomaanslag is gepleegd.’


    ‘Denk je dat hij ons daar zal ontmoeten?’


    ‘Ik denk dat hij heel voorzichtig is.’


    ‘Hij zei alleen jij en ik.’


    ‘En dat meende hij ook!’


    ‘Wat doen we met Bogart en de fbi?’


    ‘Ik geloof Roy op zijn woord. Als ze zelfs maar in de buurt zijn, is hij verdwenen, Melvin. Dat betekent het einde van deze zaak.’


    ‘Weet je, we hebben Oliver en McClellan. Is dat niet genoeg?’


    ‘Voor mij niet. Er zit nog steeds een hufter in het Congres met ongelofelijk veel macht en een miljardair, en die lui hebben een heleboel mensen opgeblazen, ook kinderen. Ik laat ze niet lopen.’


    ‘Oké, ik ook niet. Hoe pakken we dit aan?’


    ‘Het zal niet gemakkelijk zijn om Ross te omzeilen, maar het kan wel. Sterker nog, het móét!’


    ‘Als we daar zijn, vermoordt hij ons misschien. Die vent is getikt, Amos. Dat heb ik gezien. En jij ook.’


    ‘Als ik een andere keus had, Melvin, zou ik daarvoor kiezen. Maar dat is niet zo.’


    ‘Oké. Nogmaals, hoe gaan we dit doen?’


    ‘We kunnen niet met het vliegtuig of met de auto, want daar hebben we een creditcard voor nodig en dat kan Bogart gemakkelijk controleren.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb genoeg contant geld voor een buskaartje. Wil je dat?’


    Mars keek hem aan en schudde zijn hoofd. ‘Verdomme, Buckeye en Longhorn in dezelfde bus? Hoe idioot is dat?’


    


    Ze moesten twee keer overstappen en het kostte hun bijna vierentwintig uur om van Washington naar Tuscaloosa te komen. Ze reisden door de ‘teen’ van Virginia, daarna dwars door Tennessee en de kop van ­Georgia, tot ze diagonaal door Alabama via Birmingham in Tuscaloosa aankwamen. Volgens plan zouden ze daar om zeven uur ’savonds aankomen. Ze hadden allebei hun telefoon uitgezet, zodat Bogart hen niet op die manier kon traceren.


    Ze sliepen een groot deel van de reis; twee grote mannen in stoelen die veel te klein voor hen waren. Decker had een zak met eten en flessen water meegenomen. Ze praatten, keken naar buiten en praatten nog meer. De bussen waren vrij vol, zodat ze zacht moesten praten.


    Toen ze in Tuscaloosa eindelijk uit de derde bus stapten, rekten ze zich uit.


    ‘Dit doet me denken aan een paar reizen die ik met het footballteam heb gemaakt,’ zei Decker.


    Mars keek hem bevreemd aan. ‘Gingen jullie niet met het vliegtuig? Ohio State was toch een belangrijk team?’


    ‘Nee hoor. En ik had het over highschool.’


    ‘Aha. Hé, moet je in Texas spelen! Verdomme, wij legden deze afstand af voor een wedstrijd en dan waren we nog steeds in onze eigen staat!’


    Ze keken om zich heen en toen keek Decker op zijn horloge. ‘We hebben nog wat tijd. Zullen we een hotel zoeken en daarna wat eten?’


    ‘Goed idee. Ik ben doodziek van mueslirepen en noten-rozijnenmix! Ik wil een biefstuk en een paar aardappels!’


    ‘Is Jamisons schuld: ze wil een bonenstaak van me maken!’


    Een paar straten verderop vonden ze een hotel dat contant geld accepteerde, lieten daar hun tassen achter en gingen op zoek naar een restaurant.


    Vijf minuten later vonden ze er een, kozen een tafeltje uit en gaven hun bestelling op.


    Mars keek naar buiten. ‘Ben je hier weleens geweest toen je nog bij ’Bama speelde?’


    ‘Eén keer. We kregen vreselijk op onze kop.’


    ‘Wij hebben hier ook van hen verloren, maar versloegen ze thuis.’


    Daarna zwegen ze een tijdje.


    ‘Mis je het weleens?’ vroeg Mars.


    ‘Wat, football?’


    ‘Wat denk je?’


    ‘Ik kon niet aan jou tippen, Melvin.’


    ‘Hé, man, dat moet je niet zeggen! Jij zat bij de nfl! Beter dan ik.’


    ‘Daar wil ik niets van horen! Voor jou gelden verzachtende omstandigheden. En mijn carrière daar duurde maar één wedstrijd!’


    Hun eten werd gebracht, maar voordat ze erop aanvielen vroeg Mars: ‘Hoe was dat?’


    Decker vouwde zijn servet open. ‘Hoe was wat?’


    ‘Om dat veld op te lopen? Om wat, tachtigduizend mensen op de tribunes te zien? Om samen met de beste footballers ter wereld te spelen?’


    Decker zag Mars’ ernstige blik en begreep meteen hoe belangrijk dit voor hem was. ‘Het was echt ongelofelijk, Melvin! Toen ik door die tunnel rende en mijn schoenen het veld raakten sloeg mijn hart zo snel dat ik dacht dat ik misschien al voordat de wedstrijd begon een hartaanval zou krijgen. Zo opgewonden heb ik me daarna nooit weer gevoeld. Dat... dat was een van de beste momenten van mijn leven!’


    Mars grijnsde, stopte zijn servet in en pakte zijn mes en vork. ‘Ja, dat snap ik, man. Echt!’ Verlangend voegde hij eraan toe: ‘Dat moet echt geweldig zijn geweest!’


    ‘Weet je, jij zou een van de beste spelers ooit zijn geweest!’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je nooit weten. Ik was een tailback, man, dan heb je maar één blessure nodig om nooit meer te kunnen spelen. En er waren ontelbare voorbeelden van jongens zoals ik, die op college de sterren van de hemel speelden en daarna tot de ontdekking kwamen dat ze niets voorstelden vergeleken met de grote jongens in de nfl. Of je knie begeeft het en dan bepaalt het verschil van een fractie van een seconde, dat gemis aan snelheid, dat je even niet weet welke lijn je moet pakken of welke manoeuvre je moet maken. Dan ben je de lul, man, dan word je uitgekakt en vervangen.’


    ‘Ik durf er alles onder te verwedden dat jij eerder dan Barry Sanders of Emmitt Smith na één jaar college prof zou zijn geworden.’


    Mars grinnikte. ‘Super, Amos, bedankt voor het vertrouwen.’


    ‘Ik zit je niet te belazeren, hoor. Ik zat bij de profs en wij hadden geen enkele running back in het team die zelfs maar bij benadering aan je kon tippen.’


    Mars stopte met het snijden van zijn biefstuk. Hij wilde een gevatte opmerking maken, maar zag opeens dat Decker het echt meende.


    Ze keken elkaar even aan.


    Mars zei: ‘Dank je wel, dat... dat betekent heel veel voor me.’


    De rest van de maaltijd bleven ze zwijgen.


    Decker nam een slok bier en zette zijn glas weer neer. Hij was zenuwachtig en onrustig, en hij tikte met zijn vingers op het tafelblad. Hij wilde iets zeggen, maar wist niet goed hoe.


    Mars zag dat hij zich niet op zijn gemak voelde en vroeg: ‘Hé man, gaat het?’


    Decker haalde diep adem om te kalmeren en toen hij Mars’ ongeruste blik zag, wist hij opeens hoe hij het moest verwoorden. ‘Wat er vannacht ook gebeurt, ik wil dat je weet dat ik het echt een voorrecht vind dat ik je heb leren kennen, Melvin.’


    Mars leek te begrijpen hoe moeilijk het voor Decker was geweest om dit uit te spreken en zei grijnzend: ‘Verdomme, ik ben ontzettend blij dat je de radio op het goede moment aanzette.’


    Ze dronken hun bier op.


    Daarna vroeg Mars: ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’


    ‘Roy zal zeker komen, want we hebben het spel volgens zijn regels gespeeld en we zijn alleen gekomen. Maar je moet niet denken dat het voorspelbaar is en dat het volgens het boekje zal gaan. Hij zal ons een paar effectballen toegooien, want zo zit hij nu eenmaal in elkaar.’


    ‘Wat voor effectballen?’


    ‘Verdomme, weet ik veel! Ik heb football gespeeld, geen basketbal.’
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    Ze liepen naar het adres dat Roy hun had opgegeven en kwamen daar om één minuut voor middernacht aan. De straten waren verlaten, de nacht was koud, maar de hemel was helder. Decker had tegen Mars gezegd dat hij zijn telefoon weer aan moest zetten voor het geval Roy weer contact zou opnemen.


    Decker keek achterom. ‘Dát is leuk.’


    ‘Wat?’ vroeg Mars die ook achterom keek.


    ‘Waar het naacp-kantoor stond staat nu een openbare bibliotheek. Weet je, mensen die lezen zijn veel toleranter en onbevooroordeelder dan mensen die niet lezen.’


    ‘Geweldig, dan moeten we alle mensen ter wereld een bibliotheekpasje geven.’


    Nadat ze ongeveer vijf minuten hadden gewacht, zoemde Mars’ telefoon. ‘Een sms van Roy.’


    Loop zeshonderd meter in westelijke richting. Daar staat een zwarte Ford geparkeerd. Sleutel onder de voorstoel. Routebeschrijving op de passagiersstoel. Ik kan je nu zien. Als iemand je volgt, vaarwel.


    ‘Nu begint het,’ zei Decker onheilspellend.


    ‘Heb je je pistool bij je?’


    Decker knikte. ‘Ik hoop alleen dat ik het niet hoef te gebruiken, want dat zou betekenen dat iemand op ons schiet.’


    Ze liepen ongeveer zeshonderd meter naar het westen, zagen de zwarte Ford en stapten in. Decker pakte de sleutel, terwijl Mars de route­beschrijving bekeek.


    ‘We rijden over deze weg in westelijke richting tot we Route82 op kunnen. Dan rijden we verder naar het westen en daar krijgen we verdere instructies.’


    Nadat ze een tijdje hadden gereden, bereikten ze Route82.


    ‘Zo te zien rijden we naar the middle of nowhere,’ zei Decker.


    ‘Daar zijn we al, Amos,’ antwoordde Mars. ‘Kijk maar om je heen, hier is niets.’ Hij leek zenuwachtig. ‘Denk je dat hij ons in een hinderlaag lokt? Ons vermoordt?’


    ‘Als hij dat wilde, heeft hij kansen genoeg gehad, Melvin.’


    ‘Ja, misschien heb je wel gelijk.’


    ‘Nou, misschien ook niet. Zoals je al zei, die man is een psychopaat.’


    ‘Bedankt voor deze positieve gedachten.’


    Decker bleef in de achteruitkijkspiegel kijken. ‘Hij zei dat hij ons kon zien, maar er rijdt niemand achter ons aan.’


    ‘Misschien blufte hij.’


    ‘Ik kreeg niet de indruk dat hij een bluffer was.’


    Mars keek ook achterom. ‘Misschien heeft hij zijn licht niet aan.’


    ‘Misschien.’


    Mars vertelde hem nog drie keer dat hij een afslag moest nemen en toen waren ze bij een vervallen huis dat ver van de weg af stond. In een straal van anderhalve kilometer stond geen enkel ander huis.


    ‘Nou, eenzamer en griezeliger bestaat niet,’ zei Mars toen Decker voor het huis stopte.


    Decker zei: ‘Ik zie geen andere auto.’


    Even later knipperde iemand in een auto naast het huis met de koplampen.


    Decker en Mars stapten uit.


    Het portier van de andere auto ging open en Roy Mars stapte uit. In het maanlicht konden ze zien dat hij een verschoten tuinbroek, een flanellen overhemd, een overjas en werklaarzen droeg. In zijn rechterhand had hij een groot pistool en dat hield hij op hen gericht.


    Decker stapte naar voren en zei: ‘Volgens mij is dat niet nodig.’


    ‘En dat pistool in je broeksriem dan, Decker? Ik kan het hier vandaan zien zitten, zelfs met jouw dikke buik.’


    ‘Die is een stuk minder dik dan eerst.’


    ‘Gefeliciteerd. Trek het eruit, met de loop eerst.’


    Dat deed Decker en hij gaf het aan Roy.


    ‘Naar binnen,’ zei Roy en hij liep achter hen aan naar binnen.


    Het was een kleine kamer die rook naar schimmel en verrotting. Roy liep langs hen heen en deed een campinglamp aan die op een omgekeerd krat stond. De lamp verlichtte de kamer en wierp schaduwen.


    Roy stopte Deckers pistool in zijn zak en leunde tegen de muur. ‘Dus jullie hebben die meid terug.’


    ‘Hoe hoorde je het van Lisa Davenport?’ vroeg Decker.


    ‘Dat hoorde ik niet, maar dat concludeerde ik uit het nieuwsbericht dat sheriff Roger McClellan op de boerderij van zijn pa buiten Cain was doodgeschoten. Daarin stond niets over een dode vrouw. Dus, hebben jullie haar terug?’


    ‘Ja.’


    ‘Mac is dood, dus jullie hebben wat jullie wilden. Waarom namen jullie dan weer contact met me op?’


    ‘Omdat er nog steeds twee vrij rondlopen,’ zei Decker. ‘Daarom.’


    ‘Je kunt niet verwachten dat je in je leven alles krijgt wat je wilt. Dat gebeurt niet. Vraag maar aan Mellow.’


    ‘Waarom was je dan bereid ons te treffen?’ vroeg Mars. ‘Mijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand, denk ik.’


    ‘Ik denk dat het meer is dan dat,’ zei Decker. ‘Jij maakte ooit deel uit van dat team, misschien was je de onofficiële vierde Musketier, maar toen heb je je tegen hen gekeerd.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


    Als antwoord haalde Decker uit zijn zak een van de bladzijden die hij op Cain High School uit het jaarboek had gescheurd. ‘Jij bent de vierde van links, Aaron Callahan.’


    ‘Wat?’ riep Mars, met een blik op de bladzijde.


    ‘Roy Mars heet eigenlijk Aaron Callahan. Je bent natuurlijk veranderd, Roy, maar je kunt goed zien dat jij het bent en hieruit blijkt dat je samen met de Drie Musketiers op Cain High hebt gezeten.’


    ‘Dat is goed, Decker. Hoe ben je dat te weten gekomen?’


    ‘We ontdekten twee paar initialen in je slaapkamerkast in Texas: AC en RB. Deze bladzijden heb ik uit het gedeelte met klassenfoto’s van het jaarboek gescheurd waarop de achternamen begonnen met een C en een B. Ik herkende niemand met een achternaam die begon met een B als jou. Maar wel met de C. Dus moeten de R en de B de initialen zijn geweest van Lucinda’s echte naam.’


    ‘Roxanne Barrett.’ Roy keek Mars aan. ‘Dat was de echte naam van je moeder, maar zij vond Lucinda mooier.’


    ‘Waarom heb je Mars uitgekozen als achternaam?’ vroeg Decker.


    Roy grijnsde. ‘Vond de rode planeet altijd al leuk, als kind al. Vond ik cool.’


    Decker knikte. ‘Je zat samen met hen in het footballteam. Left tackle, en dat betekent dat je Hueys blinde kant verdedigde. Hij was de quarterback. ’


    ‘Die vent was een gemiddelde signal caller, die alleen dankzij ons goed leek. McClellan was een woeste fullback en safety op de D-side; zo’n vent die tijdens de pile-up een hap uit je been nam. Eastland was de slick scatback. Ging nooit over het midden en tijdens running plays rende hij altijd keihard tot hij werd gepakt, maar de lul hield er niet van als hij werd gepakt. Wat een watje was dat, zeg! Maar hij was knap om te zien, was slim, had rijke ouders en zou waarschijnlijk veel bereiken, dus de meiden wierpen zich altijd voor zijn voeten als hij ergens verscheen. Hij en Thurman. Maar dat was dankzij zijn pa. Hij had veel macht in Mississippi. Iedereen kende hem.’


    Decker zei: ‘Huey senior was een overtuigde racist. “Rassenscheiding nu en voor altijd,” zoals George Wallace zei.’


    ‘Hé, in die tijd in Mississippi waren dat allemaal positieve dingen, misschien nu nog wel in bepaalde delen.’


    ‘Ben jij samen met die hufters opgegroeid?’ vroeg Mars.


    ‘Tja, je moet ergens opgroeien. Maar ik bewoog me nooit in hun kringen. Ik had de verkeerde afkomst.’


    ‘En jij hebt geholpen met die twee bomaanslagen?’


    ‘Dat heb ik je al eerder verteld, Mellow. Ik hoef niet in herhaling te vallen.’


    Decker zei: ‘Je hebt bewijzen in je bezit waarmee je hun de das kunt omdoen. Daarom verdween je na die bomaanslagen.’


    ‘Ik koos ervoor om te vertrekken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gaat je niets aan.’


    ‘Kwam het door die kinderen? Die tijdens die bomaanslag in die kerk zijn omgekomen?’


    ‘Waarom denk je dat ik een paar zwarte kinderen belangrijk vind?’


    ‘Je zei dat ze daar niet hadden mogen zijn, dat dat niet gepland was,’ zei Mars.


    ‘En uiteindelijk ben je met een zwarte vrouw getrouwd,’ zei Decker.


    Roy haalde zijn schouders op, maar zei niets.


    ‘Je kunt die klootzakken aan de schandpaal nagelen, Roy. Bijna vijftig jaar later. Gerechtigheid?’


    ‘Waarom zou ik dat willen? Ik probeer alleen in leven te blijven.’


    ‘Eastlands mannen hebben McClellan vermoord. En Huey heeft al stappen gezet om het fbi-onderzoek te saboteren.’


    ‘Dat verbaast me allemaal niets. Die twee waren altijd al de mannen met de hersens, McClellan was alleen de vechthond; daarom is hij bij de politie gegaan. Ik vraag me af hoeveel schedels McClellan heeft ingeslagen in de tijd dat hij bij de politie zat.’


    ‘Een heleboel,’ zei Decker. ‘En de meeste waren zwart, lijkt me.’


    ‘Maar waarom die bomaanslagen?’ vroeg Mars. ‘Je zei immers dat ze veel zouden bereiken. Huey had de relaties van zijn pa. Dus waarom?’


    ‘Je slaat de spijker op zijn kop, Mellow. Huey senior. Ik weet het niet zeker, maar ik heb het sterke vermoeden dat hij ze dat heeft laten doen.’


    ‘Maar waarom zouden ze bereid zijn daarin mee te gaan? Ze moesten weten dat ze daar later last mee konden krijgen!’


    ‘Het waren jonge klojo’s die dachten dat ze onkwetsbaar waren. Ze beschouwden zichzelf echt als de Drie Musketiers, die voor hun manier van leven vochten. Hun blánke leven. Je had ze moeten zien! Ze gedroegen zich altijd zó nobel, alsof ze Gods werk verrichtten of zo. Verdomme, ze hadden in de jaren zestig van de negentiende eeuw kunnen leven!’


    ‘Dus zij vochten de goede strijd om ervoor te zorgen dat het Zuiden bleef zoals God het had gewild?’ vroeg Mars.


    ‘Zoiets, ja. Mij ging het alleen om het geld.’


    ‘Wat nobel van je,’ zei Mars vol afkeer.


    ‘Shit, dacht je soms dat dat het enige naacp-kantoor is dat werd opgeblazen? Verdomme, in het Zuiden in de jaren vijftig en zestig was het net het Midden-Oosten. Heb je die oude nieuwsberichten nooit gezien? Mensen die door waterkanonnen omver werden geblazen. Vrouwen die door honden werden aangevallen. Huizen die werden opgeblazen. Vechtpartijen in restaurants. Lijken die aan bomen hingen. Kogels die rondvlogen.’


    ‘Ik ben ruim dertig jaar geleden opgegroeid in Texas als kind van biraciale ouders, dus nee, ik heb nooit racisme van dichtbij meegemaakt,’ zei Mars sarcastisch.


    Roy glimlachte en hield zijn hoofd scheef. ‘Hoe dan ook, de zoon deed altijd alles om zijn pa te imponeren. Thurman zou in zijn voetsporen treden en nationaal gezien een belangrijk figuur worden. Dat is geen speculatie, want dat was het enige waar hij het over had op highschool. En Eastland zou het bedrijfsleven in gaan, maar hij was ook geobsedeerd door het geloof, waarschijnlijk doordat ze thuis zoveel geld hadden. Hij en Huey, ridders in een glanzend harnas die het lelieblanke koninkrijk zouden verdedigen. Je had dus een toekomstige politicus en een toekomstige zakenman, een hemelse combinatie. En Mac sloot zich bij hen aan omdat hij, dat hebben jullie waarschijnlijk wel gezien, niet van mensen houdt die er anders uitzien dan hijzelf.’


    ‘En jij?’ vroeg Decker. ‘Wat had jij erbij te winnen?’


    ‘Je luistert niet! Dat heb ik je al verteld: geld! En in die tijd, dat moet ik toegeven, was ik net een lemming: ik liep gewoon met de kudde mee. De Hueys hadden macht, de Eastlands hadden geld, ik móést een tijdje in die wereld leven, want die was veel beter dan mijn echte leven. Mijn ouders waren armoedzaaiers, de enige wc die ik kende toen ik opgroeide, was op mijn school. De meeste dagen moest ik de akkers op om mijn eigen maaltijden te plukken. Mijn ouders werkten hard, begrijp me niet verkeerd, maar ze zouden nooit veel geld hebben.’


    ‘Dus je deed mee?’


    ‘Verdomme, ja! Ze betaalden me, een enorme bak geld, meer dan ik ooit met iets anders zou verdienen. Ik was er altijd goed in geweest om dingen in elkaar te knutselen, te repareren. Motoren, versnellingsbakken, apparaten.’


    ‘En explosieven,’ zei Decker.


    ‘Op highschool maakte ik al kleine staafbommen. Daarna ging ik over op zwaarder geschut. Zij zorgden voor de materialen en ik maakte explosieven met een timer.’


    ‘En Charles Montgomery fungeerde als afleidingsmanoeuvre.’


    ‘Shit, de plaatselijke politie wist wat er ging gebeuren, maar ja, Chuck deed net alsof hij dronken achter het stuur zat zodat ze een reden hadden om bij de kerk weg te gaan.’


    ‘Gebeurde datzelfde in Tuscaloosa met dat naacp-kantoor?’ vroeg Decker. ‘Haalde Montgomery hetzelfde trucje uit, zodat de bom kon worden geplaatst?’


    ‘Ik was er niet bij, maar ik neem aan van wel. Huey vertelde me later dat de politie dat kantoor in de gaten hield omdat er dreigementen waren geweest.’


    ‘Wie haalde Montgomery erbij?’


    ‘McClellan en Eastland.’


    Decker knikte. ‘Hij had met hen football gespeeld op Ole Miss.’


    ‘Klopt. Maar hij ging van college, werd opgeroepen voor het leger, ging naar Vietnam en kwam terug met een heleboel problemen. Hij had geld nodig en zij hadden geld. Diezelfde truc gebruikte ik toen ik Chuck overhaalde om te liegen om Mellow uit de gevangenis te krijgen. Ging ervan uit dat iemand die toch doodging dat niet belangrijk vond. En hij wilde voor zijn kind zorgen. Tenminste, dat vertelde Regina me.’


    ‘Dus wat gebeurde er?’ vroeg Decker. ‘Waarom verdween je, veranderde je je naam en ging je op de vlucht?’


    Roy gaf niet meteen antwoord. ‘Ik ben hier niet om me het hemd van het lijf te laten vragen.’


    ‘Oké, maar je bent hier wel. Hadden jullie ruzie?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Omdat jij iets hebt wat zij willen hebben: de inhoud van die kluis. Ze weten dat je leeft, Roy. Ze zullen nooit ophouden met zoeken.’


    ‘Denk je soms dat dat me zorgen baart?’


    ‘Geen idee. Waarom geef je ons die bewijzen niet gewoon, dan kunnen wij die gebruiken om hen ten val te brengen.’


    ‘En dan? Laten jullie me dan gewoon de zonsondergang tegemoet wandelen?’ Hij schudde zijn hoofd.


    Decker zei: ‘Dat was de reden dat je nog macht over hen had, nietwaar? Als ze achter je aan kwamen, zou jij ze gewoon uitleveren aan de autoriteiten.’


    ‘Zeker weten van wel!’


    ‘Wist mama wat je met die bomaanslagen te maken had?’


    ‘Denk je dat ze met me getrouwd was als ze had geweten wat ik had gedaan?’ Roy keek Decker weer aan. ‘Na die uitzending van espn kreeg ik een brief.’


    ‘Bedreigden ze je?’


    ‘Ze bedreigden iedereen. Daarna hoorde ik dat Lucinda zou sterven, ze had misschien nog een paar maanden te leven. Ik zat helemaal klem.’


    Decker zei: ‘Maar al die jaren had je de bewijzen tegen hen niet openbaar gemaakt, Roy. Waarom zaten ze na die uitzending dan zo fanatiek achter je aan? Daardoor had je júíst die bewijzen bekend kunnen maken.’


    ‘Dat kwam door McClellan. Hij was degene die me bedreigde, dat weet ik zeker. Huey en Eastland zouden het erbij hebben laten zitten, niets hebben gedaan. Maar zo zit Roger niet in elkaar. Ik weet dat die klootzak al die jaren heeft zitten broeden op wat ik had gedaan, volgens hem was dat verraad. En hij houdt er niet van als iemand iets in handen heeft waardoor zijn leven op het spel staat. Hij kwam achter me aan en sleepte die andere twee mee. Dat weet ik zeker.’


    Decker knikte. ‘Nu ik hem heb ontmoet, kan ik me dat wel voorstellen. Maar hoe kwam je aan het geld voor de dingen die Regina Montgomery had gekocht? Je had niet eens geld voor Lucinda’s medische behandeling.’


    ‘Een paar kluizen kraken, wat zwendeltjes, wat inbraken, een gewapende overval. Kostte wat tijd, maar toen had ik genoeg geld. Daarna begon die stomme trut zich suf te kopen! Stom mens! Dus moest ik dat probleempje ook oplossen.’


    ‘En de man die jouw plaats innam toen jij verdween, Dan Reardon?’


    ‘Je hoeft geen medelijden met hem te hebben, hoor. Weet je wat Reardon was? Een pedofiel en een moordenaar. Niemand heeft de moeite genomen om te kijken, maar hij had waarschijnlijk een stuk of zes kinderen in de tuin van zijn huis begraven.’


    ‘Dat heb je nooit aan iemand verteld?’ vroeg Decker.


    ‘Nee, maar ik heb zijn kop eraf geknald. Dat heeft iedereen een heleboel tijd en geld bespaard.’


    ‘Maar nu weten ze dat je nog leeft, Roy. Dus zullen ze achter jou en Melvin aan komen.’


    ‘Nou, ik zal een stuk moeilijker te vinden zijn dan Mellow.’


    ‘En dat vind jij oké?’


    ‘Ik vind een heleboel dingen oké die jij niet oké zou vinden.’


    ‘Ook al weet je dat Lucinda het daar niet mee eens zou zijn geweest?’


    Roy hield zijn telefoon omhoog. ‘Jij hebt deze sms geschreven, nietwaar? Die eerste. Want ik kan me niet voorstellen dat Mellow zo welbespraakt is.’


    Op het scherm stond:


    Is dit echt wat Lucinda zou hebben gewild, Roy? Het is haar zoon, het enige levende wezen dat je vrouw heeft achtergelaten. Wat zou Lucinda willen dat je deed?


    ‘Een normale vraag,’ zei Decker.


    ‘Ik zei niet dat het niet zo was.’


    ‘Dus wat zóú ze willen dat je deed? Niet alleen voor Melvin, maar voor alle anderen die zijn vermoord. Voor de kleine meisjes die nooit volwassen zijn geworden en zelf kinderen hebben gekregen.’


    ‘Probeer maar niet op mijn gemoed te werken, want dat heb ik niet eens.’


    ‘Dat geloof ik dus niet, want je hebt Melvin uit de gevangenis gehaald, zijn leven gered.’


    ‘Toch vraag je nu nog meer van me.’


    ‘Omdat de klus nog niet is geklaard.’


    ‘Jouw klus, niet de mijne.’


    ‘We kunnen de hele nacht taalkundige spelletjes spelen, maar zo komen we nergens.’


    De twee mannen keken elkaar strak aan.


    ‘Het zou interessant zijn om te weten wat jou drijft, Decker,’ zei Roy.


    ‘Misschien lijken we wel meer op elkaar dan je denkt.’


    ‘O, ik denk dat we heel veel op elkaar lijken.’ Roy sloeg zijn blik neer. ‘Stel dat ik je dat spul geef, zou je me dan echt laten lopen?’


    ‘Als we de bewijzen in handen hebben waarmee we Eastland en Huey kunnen opsluiten, zou ik echt geen tijd meer besteden aan het naar jou zoeken.’


    ‘De fbi misschien wel.’


    ‘Misschien. Maar zoals je al zei, ben je moeilijk te vinden.’


    Roy dacht hierover na en wilde net iets zeggen toen hij verstijfde en langs hen heen keek. Zijn blik verhardde. ‘Je hebt me verneukt! Jullie hebben de fbi meegenomen!’


    Decker keek achterom en toen weer naar Roy. ‘Nee, dat hebben we niet gedaan. Dat betekent dus dat de andere kant daar is.’
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    Roy draaide meteen de lamp uit, zodat ze opeens in het pikkedonker stonden.


    ‘Geef me mijn pistool terug,’ zei Decker.


    ‘Hoe moet ik weten dat het de fbi niet is en dat jij me niet gewoon staat te belazeren?’ vroeg Roy.


    Er vloog een kogel naar binnen die het raam verbrijzelde. Ze lieten zich allemaal op de grond vallen.


    ‘Omdat de fbi zichzelf normaal gesproken bekendmaakt en het vuur niet opent op een gebouw als er mensen binnen zijn.’


    Even later hoorden ze een elektronisch versterkte stem: ‘We weten dat je binnen bent, Callahan! Kom naar buiten en neem je spullen mee!’


    ‘Shit!’ mompelde Roy. Hij haalde Deckers pistool tevoorschijn en schoof hem naar hem toe.


    ‘Is er nog een andere uitgang?’ vroeg Decker.


    ‘De achterdeur, maar volgens mij zijn ze daar ook al.’


    Als om dat te bevestigen, hoorden ze een schot dat vanaf de achterkant op het huis werd afgevuurd.


    ‘Oké, daar kunnen we dus niet naartoe,’ zei Decker.


    ‘Ze hebben ons ingesloten! Nu hoeven ze alleen nog maar te wachten tot we naar buiten komen.’


    Decker pakte zijn telefoon.


    Roy zag dit en schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin, er is geen bereik. Hier woont immers niemand. Daarom heb ik ook voorgesteld elkaar hier te treffen.’


    ‘We zijn dus de lul,’ zei Mars.


    ‘Jij was al de lul toen de espn die beelden uitzond, Mellow.’


    ‘Dus het is mijn schuld?’


    ‘Het is een beetje laat om elkaar de schuld te geven,’ zei Decker. Hij kroop naar een raam en keek naar buiten. ‘Ik kan niets zien, maar zo te horen kwamen die kogels uit een zwaar geweer. Net als de kogel die McClellan doodde.’ Hij kroop terug naar de anderen. ‘Denken ze echt dat je dat spul bij je hebt?’


    ‘Nee, maar ze willen dat ik hen ernaartoe breng.’


    ‘Waar is het?’


    ‘Het heeft geen zin dat te vragen, ik heb nog steeds een drukmiddel nodig.’


    ‘Ze gaan ons vermoorden, Roy,’ zei Decker.


    ‘Ze moeten jullie hiernaartoe zijn gevolgd. Een andere mogelijkheid is er immers niet.’


    ‘Niemand is ons gevolgd.’


    ‘Eastland heeft een spionagebedrijf, stomkop! Denk je soms dat hij niet weet hoe hij mensen moet volgen?’


    Decker keek Mars aan. ‘Hij kon weleens gelijk hebben.’


    ‘Ik héb gelijk. Jullie zijn sukkels, ik had nooit met jullie moeten afspreken.’


    ‘Het is niet zo dat wij met jou wilden afspreken,’ zei Mars. ‘Jij bent degene die dit alles in gang heeft gezet.’


    ‘Ik heb je dit al eerder gevraagd, maar toen kreeg ik geen antwoord,’ zei Decker. ‘Je bent gevlucht en hebt belastend materiaal meegenomen, Roy. Waarom?’


    ‘Vind je dit echt een goed moment om dat te bespreken?’


    ‘Volgens mij krijgen we geen andere kans.’


    Roy keek naar het raam toen dezelfde stem riep: ‘Je hebt één minuut, dan schieten we. Met licht ontvlambare munitie.’


    ‘Shit!’ mompelde Roy en hij keek Decker aan. ‘Oké, je hebt gelijk. Het was niet de bedoeling om die kinderen te vermoorden, maar dat kon de Drie Musketiers niets schelen. Daarna wilde ik eruit stappen, maar dat wilden ze niet toelaten. Dat hebben ze heel duidelijk gemaakt.’


    ‘Wat deed je toen?’


    ‘Ik stal het bewijs uit de kluis van Huey senior. Die oude man was apetrots op wat ze hadden gedaan, maar hij was niet zo stom om dat spul te laten rondslingeren. Maar ik ben een nieuwsgierige vent. Ik had hun bekentenissen gefilmd en al een paar keer gezien dat Huey senior die kluis opende; zodoende kende ik de combinatie. Nam aan dat hij dat spul daar bewaarde. Toen ik het meenam, liet ik een briefje voor ze achter waarin ik vertelde wat ik in bezit had en vluchtte als de sodemieter het land uit.’


    Mars zei verdoofd: ‘En toen werd je verliefd op een zwarte vrouw. Best ironisch.’


    Roy keek opeens schuldbewust. ‘Dat is nu eenmaal zo met liefde, dan word je gewoon... Ik bedoel, daar heb je geen invloed op. Ik hield van je moeder en zij hield van mij. Vanaf het moment dat we elkaar zagen.’


    ‘Maar niet van mij,’ zei Mars. ‘Je hebt nooit van mij gehouden.’


    ‘Ik was tróts op je, Mellow, om wat je op het footballveld deed. Maar dat ik niet van je kon houden, kwam niet doordat je zwart bent.’


    ‘Wat was de reden dan wel?’


    ‘Elke keer dat ik naar je keek, zag ik de klootzak die de enige van wie ik ooit echt had gehouden kwaad had gedaan. Daar kon jij niets aan doen. Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar zo voelde ik dat gewoon.’ Hij zweeg even. ‘Verdomme, ik kan het je net zo goed allemaal vertellen, alles. Je vader? Ik heb je voorgelogen: ik heb hem niet vermoord voor wat hij je moeder had aangedaan.’


    ‘Wat?’ riep Mars.


    ‘Niet omdat ik het niet heb geprobeerd, maar hij was te rijk en te goed beschermd. Zijn mannen hebben míj bijna vermoord.’ Hij wees naar zijn litteken. ‘Zij hebben me dit bezorgd, net als een paar andere permanente verwondingen. Die hufter woont nog steeds in Colombia en leidt een heerlijk leventje. Ik word witheet, elke keer als ik daaraan denk.’


    Mars vroeg: ‘Waarom vertel je me dit?’


    Voor het eerst leek Roy echt nerveus. ‘Omdat dat de echte reden was dat ik jou die moorden in de schoenen schoof, Mellow, dus niet om je te beschermen. Je moeder wist niet dat ik dat van plan was, zij dacht dat ik gewoon zou verdwijnen. Als ze het had geweten, had ze het me nooit laten doen. Verdomme, dan had ze me vermoord.’


    ‘Waarom?’ vroeg Mars.


    ‘Moet je dat echt vragen?’


    ‘Ja.’


    ‘Omdat ze, ondanks de manier waarop je was verwekt, meer van jou hield dan van wie ook.’ Hij zweeg even en zei toen berustend: ‘Zelfs meer dan van mij.’ Mars keek Roy aan tot deze zijn blik neersloeg en zei: ‘Jou die moorden in de schoenen schuiven was de enige manier die ik had om wraak op die klootzak te nemen. Ook al betekende je waarschijnlijk niets voor hem, was het toch zo dat er iets van hem in jou zat. En dat iets was het enige waar ik bij kon. Dus luisde ik jou erin om wraak op hem te nemen.’


    Het bleef heel lang stil.


    ‘Dat is heel wreed, Roy,’ zei Decker, terwijl Melvin Mars alleen naar de man staarde die hij lang als zijn vader had beschouwd. ‘Je hebt de verkeerde man gestraft.’


    Roy haalde zijn schouders op. ‘Zoals ik je al eerder vertelde, Decker, is het leven niet perfect, en ik ben dat ook niet. Ik heb gedaan wat ik heb gedaan en ik hoef mezelf niet tegenover jou of wie dan ook te verantwoorden.’


    ‘Callahan!’ riep de elektronisch versterkte stem. ‘Je hebt bijna geen tijd meer!’


    Decker keek naar de deur. ‘Oké, wat doen we met die mannen buiten?’


    ‘Misschien kan ik mijn leven redden, als ik hun geef wat ze willen.’


    ‘En dan laten ze ons lopen?’


    ‘Mij misschien wel; jullie moeten jezelf maar redden.’


    ‘Klootzak!’ schreeuwde Mars. Hij wilde naar Roy toe rennen, maar de man richtte zijn pistool op hem.


    ‘Dwing me niet je neer te schieten, Mellow.’


    ‘Dan schiet ik jou neer,’ zei Decker.


    ‘Nee hoor,’ zei Roy. ‘Ik zou iemand in de rug schieten, maar dat zou jij volgens mij nooit doen. Goed, als jullie me nu willen verontschuldigen, ik moet ervandoor.’


    Roy wilde naar de deur lopen, maar botste in het donker tegen Decker op en greep hem vast om zijn evenwicht niet te verliezen. ‘Je wordt écht dunner, Decker. Ook al heb je er misschien niets aan.’


    Roy liet Decker los en riep door het raam: ‘Ik kom naar buiten! Als jullie willen weten waar het spul is, kunnen we wel een deal sluiten. Maar als je me doodschiet, gaat dat spul ergens naartoe waar jullie het liever niet zien opduiken!’


    ‘Hoe zit het met de mannen die bij je zijn?’


    Roy keek niet eens naar hen. ‘Niet mijn probleem!’ schreeuwde hij terug.


    ‘Klootzak!’ brulde Mars, maar Decker hield hem tegen.


    ‘Laat hem gaan, Melvin,’ zei hij.


    ‘Waarom? Zodat hij in leven blijft en wij sterven?’


    ‘Wees niet zo’n mietje, Mellow,’ sneerde Roy. ‘Misschien kom je hier wel weg. Zo niet, dan zie ik je aan de andere kant.’


    ‘Dat gaat niet gebeuren,’ zei Mars. ‘Dan ben ik bij mama, en jij weet waar jij dan zit.’


    ‘Ik kom naar buiten!’ Roy beende met zijn pistool omhoog naar buiten.


    Decker keek door het raam en zag drie mannen die naar Roy toe renden, allemaal met een geweer en in camouflagekleding en een kogelvrij vest. Ze omsingelden Roy.


    ‘Waar is het?’ vroeg een van hen.


    Roy keek achterom naar het huisje. ‘Hé, Mellow, zeg tegen je moeder dat ik zei...’ Zijn stem begaf het en opeens sprongen de tranen hem in de ogen. ‘Zeg tegen haar dat ik van haar hou, Melvin. Altijd, wat er ook gebeurt!’


    ‘O, shit!’ riep Decker. Hij greep Mars en duwde hem naar achteren.


    Mars gleed over de vloer en smakte tegen de achtermuur van het huis. Decker rende naar hem toe en beschermde hem met zijn grote lichaam.


    Buiten opende Roy zijn jas. Hij had pakjes semtex om zijn middel bevestigd.


    De mannen die om hem heen stonden, wilden zich omdraaien en vluchten, maar daarvoor was het al veel te laat.


    Roy Mars trok aan de ontsteker.


    En de vier mannen verdwenen gewoonweg.
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    Het huis waar Decker en Mars Roy hadden gesproken, was gedeeltelijk ingestort nadat Roy zichzelf had opgeblazen.


    Decker en Mars waren er zonder ernstige verwondingen vanaf gekomen, maar het was op het nippertje geweest. Ze waren in de truck gestapt die de gewapende mannen hadden achtergelaten en naar een punt gereden waar ze bereik hadden en konden bellen.


    Eerst was de politie gekomen en Bogart was met een team agenten met een vliegtuig naar hen toe gegaan. Decker en Mars waren naar het plaatselijke ziekenhuis gebracht, hadden daar de nacht doorgebracht en waren vervolgens aan Bogart overgedragen.


    Nu waren ze in hun hotelkamer in Tuscaloosa. Decker keek Mars aan. Bogart stond naar hen te kijken en hij keek niet gelukkig. Jamison was met Bogart meegekomen en stond naast hem. Zij leek al evenmin gelukkig.


    ‘Je hebt geen moment overwogen me op de hoogte te brengen?’ vroeg Bogart aan Decker.


    Decker zei schouderophalend: ‘Je was officieel van de zaak gehaald, Ross. Ik wilde niet dat je in de problemen kwam, en Roy zei dat we alleen moesten komen.’


    ‘Je luistert dus wel naar hem en niet naar mij?’


    ‘Dat leek de enig mogelijke manier,’ zei Decker.


    ‘En ik dan?’ snauwde Jamison, met haar handen op haar heupen en een boze blik.


    ‘Sorry, Alex,’ was het enige wat Decker kon uitbrengen.


    Bogart zei: ‘Dus Roy is dood, die andere mannen zijn ook opgeblazen en we hebben niets gevonden wat hen met Eastland of Huey in verband kan brengen.’


    Mars schudde zijn hoofd. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat hij... zichzelf gewoon heeft opgeblazen.’


    ‘Hij heeft ons leven gered, Melvin. Nou ja, jouw leven. Ik denk niet dat het hem iets kon schelen of ik bleef leven of doodging.’


    ‘Maar waarom? Na alle shit die hij me had bezorgd? Vanwege mijn moeder?’


    ‘Dat denk ik niet. Volgens mij vanwege jezelf.’


    ‘Die vent hield niet van me. Hij haatte me! Hij heeft mij een paar moorden in de schoenen geschoven. Volgens mij heeft hij gewoon de gemakkelijkste oplossing gekozen.’


    ‘Ik zou jezelf opblazen niet echt de gemakkelijkste oplossing willen noemen,’ zei Jamison.


    ‘Waarom kwam hij daar in vredesnaam met een bom naartoe?’ vroeg Mars.


    Decker zei: ‘Hij hield altijd een slag om de arm. Hij wist dat Eastland veel mogelijkheden tot zijn beschikking had en dacht misschien dat we toch op de een of andere manier zouden worden gevolgd.’


    Bogart zei: ‘Wat het ook was, we hebben helemaal geen bewijzen. Roy was onze laatste hoop en nu is hij dood, dus komen Eastland en Huey er zonder kleerscheuren vanaf.’


    ‘Nog niet,’ zei Decker.


    Ze keken hem allemaal aan. Hij haalde iets uit zijn jaszak. Zijn arm was tijdens de explosie geraakt door een rondvliegende muurbalk en deed nog steeds pijn. Hij hield het omhoog.


    ‘Jouw portefeuille?’ vroeg Bogart.


    ‘Roys portefeuille.’


    ‘Hoe kom je dáár in vredesnaam aan?’ vroeg Mars.


    ‘Die heeft hij “per ongeluk” in mijn jaszak gestopt voordat hij naar buiten liep en zichzelf opblies.’


    ‘Waarom?’ vroeg Bogart.


    Decker opende de portefeuille en haalde het enige wat erin zat eruit.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Jamison. ‘Een creditcard?’


    ‘Nee, een bibliotheekpasje.’


    ‘Een bibliotheekpasje?’ vroeg Bogart en hij keek Mars aan. ‘Las hij veel?’


    ‘Ik heb hem nog nooit een boek zien lezen.’


    ‘Behalve dat ene boek waaruit hij je ’savonds voorlas,’ zei Decker.


    ‘Dat is waar. Hoe weet jij...’ Mars maakte zijn zin niet af.


    ‘Waarom een bibliotheekpasje?’ vroeg Jamison.


    ‘Ik denk dat hij een boodschap achterliet.’ Decker stond op. ‘Zullen we gaan?’


    


    Het was maar tien minuten rijden van het hotel naar de bibliotheek die nu op de plek stond waar het naacp-kantoor ooit had gestaan. Ze reden er met Bogarts huurauto naartoe. Hij stopte voor de bibliotheek en parkeerde de auto langs de stoeprand.


    Decker liep voor hen uit naar binnen.


    Bij de balie zat een vrouw van middelbare leeftijd met een stapel boeken voor zich.


    Decker zei: ‘Ik heb een boek gereserveerd,’ en hij gaf haar het bibliotheekpasje.


    Ze nam het pasje aan en keek in de computer die voor haar stond. ‘Ik neem aan dat dit boek niet voor uzelf is?’ vroeg ze toen het juiste scherm verscheen.


    ‘Nee, voor mijn neefje. Hij leert net lezen.’


    Ze glimlachte. ‘Als je iemand al jong leert lezen, blijft hij dat zijn hele leven doen. Ik ben zo terug.’ Ze stond op en verdween achter een paar boekenrekken.


    Jamison vroeg: ‘Ga je ons nog vertellen wat er aan de hand is, Amos?’


    ‘Welk boek had hij gereserveerd?’ vroeg Mars.


    ‘De drie kleine biggetjes,’ zei de bibliothecaresse die net terugkwam. ‘Ik zag dat u dit boek al eerder had geleend,’ zei ze tegen Decker.


    ‘Klopt. Mijn neefje is er dol op.’


    ‘Het is dan ook een klassieker. Ik heb het voorgelezen aan mijn kleinkinderen en ik word nog altijd bang als de grote boze wolf in het verhaal komt. En de tekeningen zijn echt prachtig.’ Ze gaf Decker het boek en zijn bibliotheekpasje.


    ‘Bedankt.’


    Ze liepen naar buiten en naar de auto.


    ‘Wat heeft dit verdomme te betekenen?’ vroeg Bogart.


    Mars zei: ‘Dat is het boek waaruit mijn va... ik bedoel Roy, ik bedoel Callahan, me altijd voorlas.’


    Decker zei: ‘Hij was echt gek op de grote boze wolf. Waarschijnlijk doordat hij zichzelf in die rol zag.’


    ‘Wacht eens even,’ zei Jamison. ‘De drie biggetjes?’


    ‘De Drie Musketiers natuurlijk,’ zei Decker. ‘Behalve dat Roy hen altijd als zwijnen beschouwde, niet als helden. En hij was de grote boze wolf die hen wilde opeten.’


    ‘Maar dat is de wolf niet gelukt,’ zei Bogart.


    ‘In het verhaal wel. We moeten maar afwachten hoe dat in het echt uitpakt.’


    Decker ging achterin zitten en sloeg alle bladzijden om, steeds opnieuw, maar vond niets.


    Jamison zei: ‘Amos, kijk eens naar de bovenkant van de rug, die is een stukje losgetrokken.’


    Decker keek er aandachtig naar en probeerde zijn vinger in de opening te steken, maar die was te groot. ‘Heeft iemand een zaklamp?’ vroeg hij.


    Bogart haalde een penlight uit zijn colbert en gaf hem aan Decker.


    Decker scheen met het licht in de opening. ‘Er zit iets in.’


    ‘Trek de rug er gewoon af,’ zei Bogart.


    ‘Ik vind het niet prettig om boeken kapot te maken,’ zei Decker.


    ‘Lieve god,’ zei Bogart. ‘Wacht maar even.’ Hij liep naar de achterbak en haalde zijn koffer eruit. ‘Ik heb nog niet eens een hotel genomen,’ zei hij. Hij haalde een kledingzak uit zijn koffer en pakte een hangertje waar een pak aan hing. De haak gaf hij via het achterraampje aan Decker. ‘Hier, probeer het hiermee.’


    Decker verboog het hangertje zo dat het uiteinde in de opening paste en stak dat erin. ‘Er zit echt iets in verstopt.’ Na een paar minuten zei hij: ‘Oké, het komt eruit.’ Langzaam trok hij aan het hangertje tot ze de bovenkant van een sleutel zagen.


    Jamison had de dunste vingers van hen allemaal. Ze stak voorzichtig een vinger in de opening en peuterde de sleutel eruit. Er zat een kleverig kloddertje op.


    Decker zei: ‘Roy heeft waarschijnlijk lijm op de sleutel gesmeerd en hem daarna in de rug gestoken. Daarom was het zo moeilijk om hem eruit te halen.’


    ‘Waar is die sleutel van?’ vroeg Bogart.


    Jamison hield hem omhoog.


    Decker zei: ‘Als ik moest raden, zou ik zeggen dat het de sleutel is van een kluisje.’


    ‘Oké, maar van welke bank? Er zijn verschillende banken in Tuscaloosa. Als het al een bank in Tuscaloosa is.’


    Jamison keek naar buiten. ‘Zullen we de bank naast de bibliotheek proberen?’


    Bogart keek verbaasd en zei: ‘Klinkt goed.’


    Ze liepen de bank in en dankzij Bogarts fbi-badge wisten ze algauw dat deze sleutel inderdaad van deze bank was.


    Toen de bankdirecteur hun vertelde dat er een gerechtelijk bevel nodig was, zei Bogart: ‘Ik kan er wel een krijgen, maar dat betekent dat de kans groot is dat een paar moordenaars ongestraft kunnen ontsnappen.’


    ‘Maar de kluishouder heeft bepaalde rechten,’ zei de man.


    Decker liet de korrelige foto van Roy Mars zien. ‘Is dit hem?’


    De bankdirecteur bekeek de foto aandachtig. ‘Ja, volgens mij wel.’


    ‘Nou, hij zal het geen probleem vinden, want hij is dood.’


    De bankdirecteur bracht hen naar de kluisjes, stopte de sleutel die zij bij zich hadden en de sleutel van de bank in de sloten en opende de kluis. Ze haalden de doos eruit, waarna de directeur hen alleen liet, zodat ze de inhoud konden bekijken.


    Decker keek Mars aan. ‘Ben je hier klaar voor?’


    ‘Ik ben hier al heel lang klaar voor, Amos.’


    Decker opende de doos.


    Ze keken allemaal naar de inhoud.


    Decker haalde er voorzichtig een foto uit.


    Bogart haalde een brief uit de doos en begon hem te lezen.


    Mars haalde er een kaart uit en een paar vellen papier waarop iets geschreven stond.


    Jamison pakte een dvd. ‘Die hadden ze nog niet in de jaren zestig. Roy, ik bedoel Callahan, moet hier iets op hebben gebrand.’


    Het duurde ongeveer een uur om alles in de doos door te nemen, ook het bekijken van de dvd. Het leek alsof de beelden oorspronkelijk op film hadden gestaan en daarna op dvd waren gezet.


    Toen de film afgelopen was, keek Decker de anderen aan.


    En iedereen keek naar hem, verbijsterd.


    De grote boze wolf had de biggetjes te pakken.


    Decker keek naar het plafond. ‘Dank je wel, Aaron Callahan, waar je ook bent.’
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    Ze zaten in dezelfde vergaderzaal in Quantico waar ze voor het eerst naar Melvin Mars’ zaak hadden gekeken. Ze waren er allemaal, ook Davenport en Milligan. Mars was er ook bij.


    Bogart vertelde: ‘De bewijzen die Callahan in handen had, waren zo overweldigend dat zowel Eastland als Huey heeft geprobeerd om een schikking met de officier van justitie te treffen om maar niet de doodstraf te krijgen.’


    ‘Kennelijk wilden de Drie Musketiers hun plannen grondig documenteren,’ zei Milligan. ‘Foto’s van zichzelf met de bommen, handgeschreven brieven aan elkaar over wat ze van plan waren en nog meer brieven van na de bomaanslagen, waarin ze tot in detail vertelden hoe ze het hadden gedaan. Zelfs een film waarin ze erover opschepten, ze waren er apetrots op. Plattegronden van het naacp-kantoor en de kerk, een lijst met namen van de slachtoffers met een vinkje achter elke naam en ga maar door. Ongelofelijk!’


    Bogart zei: ‘En zij allemaal in een kkk-pak. Zelfs foto’s van hen en Huey senior met stroppen en borden met racistische slogans erop. Wat ontzettend stom!’


    Decker zei: ‘Ze dachten dat ze onaantastbaar waren. Hueys vader was dé man in Mississippi, Eastlands ouders waren rijk en McClellan was de vechthond voor wie iedereen doodsbang was. Bovendien waren ze ervan overtuigd dat ze het werk van God verrichtten.’


    ‘Eerder het werk van de duivel,’ zei Jamison.


    ‘Maar McClellan is dood en de andere twee gaan naar de gevangenis. Hoezo onaantastbaar!’ zei Bogart.


    Mars glimlachte.


    Decker zag dat. ‘Wat is er?’


    ‘Ik stel me die twee klojo’s voor in een oranje overall terwijl ze vloeren dweilen en de rest van hun leven in een cel van tweeënhalf bij drie meter doorbrengen. Echt een fijn idee.’


    Jamison vroeg: ‘O ja, wat gebeurt er met Oliver?’


    Bogart zei: ‘Ze heeft een deal gesloten, maar ze zal toch nog heel lang moeten zitten.’


    ‘Goed zo,’ zei Davenport. ‘Toen ze op mijn deur klopte, liet ik haar argeloos binnen. Even later werd ik vastgepakt door een man die iets onder mijn neus hield, en daarna werd alles zwart. Ik dacht dat ik zou worden vermoord.’


    ‘Dat zou ook gebeuren,’ zei Bogart. ‘Als we je niet hadden gevonden. Daar mag je Amos voor bedanken.’


    Davenport glimlachte zwakjes naar hem, maar Decker leek het niet eens te zien.


    ‘Wat gebeurt er met Melvin?’ vroeg Jamison.


    Bogart ging rechtop zitten. ‘Melvin, je gaat niet terug naar de gevangenis. Nadat dit allemaal in het nieuws is geweest en bekend is welke rol je hebt gespeeld in het zoeken naar de waarheid heeft Texas er helemaal geen belang meer bij om je weer in de gevangenis te stoppen.’


    ‘Hoe zit het met zijn eis om schadevergoeding?’ vroeg Decker.


    ‘Fijn dat je daarover begint,’ zei Bogart. ‘We hebben er advocaten van het ministerie van Justitie bij gehaald. Omdat je nu een echte held bent, Melvin, wil Texas niet dat iedereen ziet dat ze weigeren je te compenseren wat jou is overkomen: onterechte opsluiting en het feit dat je bijna was gedood in de gevangenis dankzij een samenzwering waarbij een paar cipiers waren betrokken. Dus hebben ze een aanbod gedaan dat ik aan jou zou overbrengen. Vergeet niet dat de advocaten van het ministerie van Justitie de staat hebben verteld dat ze uiterst genereus moeten zijn, gezien de hoeveelheid geld die je had kunnen verdienen in de nfl.’ Bogart haalde een opgevouwen document uit zijn zak en schoof dat naar Mars toe.


    Mars keek er heel lang naar.


    ‘Je kunt hem maar beter openmaken,’ zei Decker.


    ‘Ik barst van nieuwsgierigheid,’ zei Jamison.


    Langzaam vouwde Mars het document open en hij keek naar het bedrag dat erop stond. Ademloos telde hij de nullen.


    ‘Lieve help!’ zei Decker die over zijn schouder meekeek.


    Jamison sprong op om ook te kijken en viel bijna flauw. ‘Grote goedheid!’


    Mars keek op naar Bogart. ‘Zoveel geld had ik in de nfl in geen twintig jaar kunnen verdienen.’


    ‘Ik moet zeggen dat de federale overheid ook een groot deel betaalt. En het hele bedrag is belastingvrij. Een aardige geste van de kant van Uncle Sam. Dus je mag alles houden.’


    Decker sloeg hem op de rug. ‘Hoe voelt het om stinkend rijk te zijn, Mellow?’


    Mars grijnsde en begon te lachen. Hij kon er niet meer mee ophouden.


    Even later lachte iedereen, waardoor de mensen die door de gangen liepen en zich met serieuze zaken bezighielden bleven staan en naar de vergaderzaal keken, terwijl ze zich afvroegen wat er in vredesnaam zo verdomd grappig kon zijn.


    


    Een week later reed Decker Mars naar het vliegveld in Washington.


    Mars droeg nieuwe kleren en had twee koffers met extra kleren bij zich, allemaal splinternieuw en op maat gemaakt voor zijn indrukwekkende lichaam. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat dit me allemaal echt overkomt, Amos.’


    ‘Geloof het toch maar. Als je morgen je ogen opendoet, is het er allemaal nog.’


    ‘Ik wilde dat je wat van dat geld wilde aannemen. Verdomme, je hebt het verdiend! Zonder jou zat ik nog steeds in de gevangenis.’


    ‘Melvin, ik kan gewoon niet met geld omgaan en ik zou het waarschijnlijk binnen een paar dagen al kwijt zijn.’


    ‘Dan zet ik een bedrag op een aparte rekening voor jou. Ik zal het beleggen. Toen ik in de gevangenis zat, volgde ik de beursinfo en ik heb een graad in economie. Ik wil het je vergoeden.’


    ‘Doe maar wat je wilt. En ik waardeer het echt.’


    Ze reden een paar minuten zwijgend door het drukke verkeer in de spits.


    ‘Dus je gaat een tijdje terug naar Texas. Wat doe je daarna?’


    ‘Ik weet dat mijn oude huis grotendeels verbrand is, maar ik wil het nog een keer zien.’ Mars zweeg even. ‘Daarna ga ik denk ik naar Alabama.’


    ‘Naar Alabama? Bedoel je Tuscaloosa?’


    ‘Nee, ik bedoel waar de Montgomery’s woonden.’


    Decker keek hem nieuwsgierig aan. ‘Oké. Maar waarom?’


    ‘Ik heb een paar telefoongesprekken gevoerd. De Howling Cougars blijken een running backs-coach nodig te hebben.’


    ‘Tommy Montgomery’s team?’


    Mars knikte. ‘Hij is zijn beide ouders kwijtgeraakt en Callahan heeft zijn moeder vermoord. Ik voel me min of meer verantwoordelijk.’


    ‘Maar dat ben je niet.’


    ‘Toch wil ik het doen. En ik heb het geld om Tommy te helpen. Ik zal een trustfonds voor hem opzetten. Er is geen enkele reden voor dat hij eronder moet lijden.’


    ‘Geen enkele reden. Dat is heel aardig van je, Melvin.’


    ‘Denk je dat ik een goede coach zal zijn?’


    Decker keek hem even aan. Hij wist dat Mars alleen een beetje aanmoediging wilde, meer niet. De ‘oude’ Decker zou hem dat probleemloos hebben gegeven en had dan precies de juiste woorden gevonden. Maar toen zijn geheugen perfect werd, was de rest van zijn hersens, het deel dat maatschappelijke conventies, emoties en allerlei kleine signalen die de meeste mensen normaal gesproken begrijpen, verre van perfect geworden. Maar toen hij weer naar Mars keek, kreeg een sterke herinnering hem in zijn greep: de herinnering aan Melvin Mars, de ster-running back van de Longhorns, die over Decker van de Buckeyes heen liep voor alweer een glorieuze touchdown. Door die herinnering veranderden de chaotische woorden in zijn hoofd in een heldere gedachte: ‘Laat me eens denken. Een van de beste college-running backs aller tijden. Finalist van Heisman. En een vent die tijdens de eerste stemming de nfl Hall of Fame zou hebben behaald. Ik vraag me af wat een highschoolfootballteam in vredesnaam in je ziet!’


    Mars grinnikte gegeneerd. ‘Ik weet hoe ik de bal moet werpen, Amos. Ik weet alleen niet of ik andere mensen kan leren hoe dat moet.’


    ‘Volgens mij is Tommy in goede handen.’


    Bij het vliegveld hielp Decker Mars met zijn bagage. De twee mannen stonden elkaar voor de terminal aan te kijken.


    ‘Dit is het afscheid, neem ik aan. Tenminste, voorlopig.’


    Decker zei: ‘Voorlopig. Maar hou me op de hoogte.’


    ‘Kom een keer naar ’Bama naar een wedstrijd van de Howling Cougars. Neem Alex en Ross mee.’


    ‘Afgesproken.’


    Ze keken elkaar even ongemakkelijk aan, tot Mars Decker stevig omhelsde. Een omhelzing die Decker gespannen retourneerde.


    Mars zei: ‘Ik weet niet hoe ik je ooit kan bedanken, man! Ik heb nooit een betere vriend gehad, mijn hele leven niet!’


    ‘Dat is nogal een bekentenis voor een Longhorn tegenover een Buck­eye.’


    ‘Je weet wat ik bedoel.’


    Deze keer aarzelde Decker niet. Hij dacht aan de wedstrijd die ze tegen elkaar hadden gespeeld en zei: ‘Ik weet wat je bedoelt, Melvin. En ik voel hetzelfde.’


    ‘Wie weet gaan we weer eens samenwerken. Ik begin verslaafd te raken aan dat onderzoekgedoe.’


    ‘Je bent er zelfs goed in.’


    ‘Pas goed op jezelf.’ Mars grijnsde. ‘En word niet té mager.’


    ‘Reken daar maar niet op.’


    Ze omhelsden elkaar nog een keer en daarna pakte Mars zijn koffers en liep de terminal in.


    Decker keek hem na tot de grote man uit het zicht was verdwenen. Daarna stapte hij weer in de auto, maar hij reed niet meteen weg.


    Hij zette de radio aan, die stond afgesteld op de npr, en dacht terug aan oudejaarsavond toen hij hetzelfde had gedaan en het verhaal hoorde dat zijn leven en dat van vele anderen had veranderd. Maar het belangrijkste, het leven van Melvin Mars.


    Decker keek nog een keer in de richting van de terminal en riep het beeld op van Melvin Mars die hem vertelde dat hij zijn beste vriend was.


    Opeens had hij hetzelfde gevoel als toen hij tijdens die eerste wedstrijd het veld op liep en tachtigduizend mensen hem, Amos Decker, hadden toegejuicht – zo had het tenminste gevoeld.


    Op de dag na waarop hij was getrouwd en de dag waarop zijn dochter was geboren, was dat het beste geweest wat hem ooit was overkomen.


    Nu was dat verbazingwekkende nfl-moment naar een vierde plaats verdrongen. Door Melvin Mars die zei dat hij zijn nieuwe beste vriend was.
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