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Voor Ric, broer John, Wayde, Joe, Helen en alle 

andere, vele honderden nu nog levende mensen die hun wortels 

direct kunnen terugvoeren op Richard Morgan.



Bovenal is dit boek echter opgedragen aan mijn geliefde Belinda, 

de achter-achter-achter-achter-achterkleindochter 

van Richard Morgan.














We worden geboren met vele kwaliteiten; van 

sommige zullen we nooit weten dat we ze bezitten. 

Het hangt allemaal af van de levensloop die God 

ons geeft.
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‘Het is oorlog!’ riep Mr. James Thistlethwaite.

Iedereen behalve Richard Morgan hief het hoofd en keek naar de omvangrijke gestalte in de deuropening, die met een vel flinterdun papier stond te zwaaien. Het werd een moment lang zo stil dat je een speld kon horen vallen. Daarna barstte er aan elke tafel in de taveerne een luidruchtig geroezemoes los. Maar niet aan de tafel van Richard Morgan. Richard had nauwelijks aandacht geschonken aan de opgewonden mededeling: de oorlog met de dertien Amerikaanse koloniën was volstrekt onbelangrijk vergeleken met het lot van het kind dat hij op zijn schoot hield. Neef James-de-drogist had het ventje vier dagen geleden ingeënt tegen de pokken en nu wachtte Richard Morgan af, doodsbenauwd, om te kijken of de inenting zou werken.

‘Kom binnen, Jem, lees het ons voor,’ zei Dick Morgan, de waard en Richards vader, vanachter zijn tapkast.

Hoewel buiten de middagzon scheen en de in lood gezette ruiten van kroonglas in de ramen van Cooper’s Arms het zonlicht verstrooiden, was het schemerig in het grote vertrek. Mr. James Thistlethwaite slenterde naar de toog en het schijnsel van een olielamp. Uit beide zakken van zijn overjas stak de kolf van een ruiterpistool. Met een bril op het puntje van zijn neus begon hij hardop te lezen, waarbij zijn stem met veel gevoel voor drama omhoog en omlaag ging.

Een deel van de woorden drong door de nevel van Richard Morgans bezorgdheid heen - fragmenten, flarden, meer niet: ‘in een openlijke en erkende opstand... uiterste inspanningen om zo’n opstand te onderdrukken en de verraders hun gerechte straf te doen ondergaan...’

Richard voelde de minachting in de blik van zijn vader en probeerde echt geconcentreerd te luisteren. Maar de koorts begon toch zeker? Of toch niet? Zo ja, dan werkte de inenting zonder twijfel. En als dat zo was, zou William Henry dan toch nog zo vreselijk ziek worden? Zou hij toch nog sterven? Lieve God, nee!

Mr. James Thistlethwaite was bij zijn slotrede aanbeland. “De teerling is nu geworpen! De koloniën moeten zich onderwerpen of zegevieren!” bulderde hij.

‘Wat vreemd dat de koning het zo verwoordt,’ zei de waard.

‘Vreemd?’

‘Het klinkt alsof de koning een overwinning van de koloniën mogelijk acht.’

‘O, dat betwijfel ik ten zeerste, Dick. De schrijver van zijn toespraken – vast de een of andere kruiperige ondersecretaris van zijn schandknaap Lord Bute - houdt er gewoon van zijn redevoeringen te doorspekken met tegenstellingen - och?’ dit laatste woord ging gepaard met een gebaar van de wijsvinger naar de mond.

De waard grijnsde en schonk een hoeveelheid rum in een kleine tinnen kroes, waarna hij zich omdraaide om met krijt een streep te zetten op de lei aan de muur.

‘Dick, Dick! Mijn nieuws is toch zeker wel een kroes rum waard?’

‘Geen sprake van. We waren het vroeg of laat toch te weten gekomen.’ De waard leunde met zijn ellebogen op de toog, precies op de plek waar twee lichte holten waren uitgesleten. Hij staarde naar de gewapende en in een dikke herenoverjas gestoken Mr. Thistlethwaite - de man was zo gek als een maartse haas! Het was een snikhete zomerdag. ‘Zonder gekheid, dit komt niet echt als een donderslag bij heldere hemel, maar het zijn evengoed schokkende berichten.’

Niemand probeerde zich met hun gesprek te bemoeien; Dick Morgan stond op goede voet met zijn cliëntèle en Jem Thistlethwaite genoot al lange tijd de reputatie van een van de excentriekere intellectuelen van Bristol. De klanten vonden het niet erg om te luisteren terwijl ze nipten van de drank van hun keuze - rum, gin, bier, bristolmelk.

De twee vrouwen van de Morgans liepen constant heen en weer, haalden de lege kroezen op en brachten ze terug naar Dick, die ze opnieuw vulde - en nog meer strepen op de lei zette. Het was bijna etenstijd. Peg Morgan had zojuist vers brood gehaald bij Jenkins, de bakker, en de geur ervan verdreef, bijna ongemerkt, de andere luchtjes die normaal waren voor een taveerne aan de kade van Bristol bij laag water. Het merendeel van de aanwezige mannen, vrouwen en kinderen bleef om datzelfde brood te nuttigen, samen met een klontje boter, een stuk kaas uit Somerset, dampend rundvlees en aardappelen zwemmend in vette jus op een tinnen bord.

Zijn vader wierp hem een dreigende blik toe. Richard was zich er jammerlijk van bewust dat Dick hem een slappeling vond en zocht naar woorden. ‘We hadden waarschijnlijk gehoopt,’ begon hij onzeker, ‘dat geen van de andere koloniën Massachusetts zou steunen, niet na die waarschuwing dat ze te ver gingen. En dachten ze nu werkelijk dat de koning zich zou verwaardigen hun brief te lezen? Of dat hij, zelfs als hij dat had gedaan, zou zwichten voor hun eisen? Het zijn Britten! De koning is ook hun koning.’ ‘Nonsens, Richard!’ hapte Mr. Thistlethwaite. ‘Die obsessieve bezorgdheid voor uw kind vertroebelt uw denkapparaat in ras tempo. De koning en diens pluimstrijkende ministers zijn eropuit ons soevereine eiland in de afgrond te storten! In nog geen jaar tijd is er achtduizend ton aan scheeps-vracht uit Bristol door de dertien koloniën teruggestuurd! Zonder te zijn uitgeladen! Die sergefabriek in Redcliff is op de fles gegaan en de vierhonderd zielen die er werkten, moeten nu hun hand ophouden bij de parochie! Om nog maar te zwijgen over die werkplaats bij de Port Wall, waar ze geverfde tapijten van canvas maken voor Carolina en Georgia! De pijpenmakers, de zeepmakers, de flessenmakers, de suiker- en rammakers - in godsnaam, kerel! Het grootste deel van onze handel ligt aan de andere kant van de Westelijke Oceaan, en dan vooral bij de dertien koloniën! Een oorlog met de dertien koloniën is commerciële zelfmoord!’

‘Ik zie,’ zei de waard, terwijl hij het dunne velletje papier oppakte en er met samengeknepen ogen naar tuurde, ‘dat Lord North een... een Proclamatie voor het Onderdrukken van de Gewapende Opstand heeft uitgevaardigd.’

‘Het is een oorlog die we niet kunnen winnen,’ zei Mr. Thistlethwaite. Hij overhandigde zijn lege kroes aan de rondlopende Mag Morgan.

Richard probeerde het opnieuw. ‘Kom nou toch, Jem! We hebben na zeven jaar oorlog Frankrijk verslagen - we zijn het machtigste en moedigste land ter wereld! De koning van Engeland verliest geen oorlogen.’

‘Omdat hij ze voert in de directe nabijheid van Engeland, of tegen heidenen of tegen achterlijke wilden die door hun eigen leiders worden verkocht. Maar de mannen van de dertien koloniën zijn, zoals je terecht zei, Britten. Ze zijn beschaafd en kennen onze gebruiken. Ons bloed stroomt door hun aderen.’ Mr. Thistlethwaite leunde achterover, slaakte een zucht en trok zijn imposante klompneus, die door de drank rood was aangelopen, op. ‘Ze voelen zich gekleineerd, Richard, misbruikt, vernederd, geminacht. Het zijn Britten, ja, maar dan wel een surrogaat van echte Britten. Plus dat ze een heel eind van ons vandaan zitten, en dat is een probleem waarover de koning en zijn ministers niet goed hebben nagedacht. Ze hebben de koe bij de hoorns gevat zonder te weten waar de hoorns zitten. Je zou kunnen zeggen dat onze marine de oorlogen voor ons wint - hoe lang is het immers geleden dat we afhankelijk waren van een landleger buiten ons eilandenrijk? Echter, hoe kunnen we zegevieren in een oorlog op zee tegen een vijand die geen schepen heeft? We zullen op het land moeten vechten. Dertien verschillende stukjes land, die nauwelijks met elkaar verbonden zijn. En tegen een vijand die niet eens een fatsoenlijk leger op de been weet te krijgen.’

‘Je hebt zojuist je eigen argument neergehaald, Jem,’ zei de waard met een glimlach. Hij gaf Mag een nieuwe kroes rum, maar maakte geen aanstalten zijn krijtje te pakken. ‘Onze legers zijn eersteklas. De kolonisten maken geen schijn van kans.’

‘Mee eens, mee eens!’ riep Jem, terwijl hij met zijn gratis rum een toost uitbracht op de kroegbaas, die zelden zo vrijgevig was. ‘De kolonisten zullen waarschijnlijk nooit een veldslag winnen. Maar ze hoeven geen veldslagen te winnen, Dick. Het enige wat ze hoeven doen, is volhouden, want wij vechten in hun land, niet in Engeland.’ Hij bracht zijn hand naar de linkerzak van zijn overjas en haalde het zware pistool eruit dat hij met een grote klap op tafel gooide, wat luide angstkreten ontlokte aan de andere klanten in de taveerne. Richard, die met zijn zoontje op schoot zat, duwde de mond van het pistool zo snel opzij dat niemand hem zag bewegen. Iedereen wist dat het pistool geladen was. Zich niet bewust van de consternatie die hij had veroorzaakt, groef Mr. Thistlethwaite diep in zijn linkerzak en haalde enkele opgevouwen stukjes dun papier tevoorschijn, die hij een voor een bestudeerde. Zijn bleekblauwe en bloeddoorlopen ogen werden vergroot door zijn bril en zijn donkere, krullende haar ontsnapte aan het lint waarmee hij zijn haar slordig achterover had gebonden - Mr. James Thistlethwaite wilde niets weten van pruiken of staartvlechten.

‘Aha!’ riep hij uiteindelijk, zwaaiend met een Londens nieuwsblad. ‘Zeven en een halve maand geleden, dames en heren van Cooper’s Arms, vond er een groot debat plaats in het Hogerhuis, waarbij dat hoogwaardig heerschap, William Pitt, de Hertog van Chatham naar men zegt, zijn beste toespraak hield. Ter verdediging van de kolonisten. Maar het zijn niet de woorden van Chatham die mij in vervoering brengen,’ vervolgde Mr. Thistlethwaite, ‘maar die van de Hertog van Richmond, en ik citeer: “U kunt zorgen voor vuur en verwoesting, maar dat heeft niets met regeren te maken!” ‘Dat is waar, dat is absoluut waar! En nu komt het stuk dat ik als een van de grote filosofische waarheden beschouw, ook al snurkten de leden van het Hogerhuis toen hij het zei: “Een volk kan nimmer onderworpen worden aan een bestuursvorm die het niet wenst te ontvangen”.’

Hij keek om zich heen, knikkend. ‘Daarom zeg ik ook dat alle veldslagen die wij winnen nutteloos zijn en weinig invloed hebben op de uitkomst van de oorlog. Als de kolonisten volhouden, móeten ze wel winnen.’ Zijn ogen fonkelden terwijl hij het papier opvouwde, de stuk of zes velletjes weer in zijn zak stopte en het ruiterpistool erbovenop duwde. ‘Je weet te veel van wapens, Richard, dat is jouw probleem. Het kind was niet in gevaar, noch enige andere ziel in dit etablissement.’ Er steeg een rommelend geluid op uit zijn keel, dat door zijn getuite lippen naar buiten kwam. ‘Ik woon al heel mijn leven in deze stinkende beerput die ze Bristol noemen en ik heb de monotonie doorbroken door in mijn pamfletten de spot te drijven met enkele van onze etterende Tory-zweren in de regering - van Quaker tot Shaker tot Kingmaker.’ Hij wuifde met zijn gehavende tricorne, een driekantige hoed, naar zijn toehoorders en sloot de ogen. ‘Als de kolonisten volhouden, moeten ze wel winnen,’ herhaalde hij. ‘Iedere inwoner van Bristol heeft kennisgemaakt met wel duizend kolonisten - ze fladderen overal rond als vleermuizen in de schemering. De doodsteek voor het Britse Rijk, Dick! Het eerste gereutel uit onze Engelse kelen. Ik heb de kolonisten beter leren kennen en ik zeg dat ze zullen winnen.’

Een vreemd en onheilspellend geluid begon van buiten door te dringen. Het geluid van vele woedende stemmen. De door het kroonglas in de ramen vervormde gedaanten van voorbijgangers die ongehaast langsliepen, veranderen plotseling in rennende schimmen.

‘Oproerkraaiers!’ Richard stond op en gaf tegelijkertijd het kind aan zijn vrouw. ‘Peg, ga meteen naar boven met William Henry! Ma, ga met ze mee.’ Hij keek naar Mr. Thistlethwaite. ‘Jem, ben je van plan te schieten met in elke hand een pistool of geef je er een aan mij?’

‘Laat doen, laat doen!’ Dick kwam achter zijn tapkast vandaan en bleek fysiek ongeveer overeen te komen met Richard; hij was langer dan de meeste mensen en had een gespierd lichaam. ‘In dit deel van Broad Street zie je nooit oproerkraaiers. Zelfs toen de mijnwerkers uit Kingswood kwamen en de ouwe Brickdale meenamen, merkte je hier niets van de rellen. En ook niet wanneer de matrozen aan de boemel gaan. Wat er ook aan de hand is, het is geen oproer.’ Hij stevende recht op de deur af. ‘Maar ik wil wel zien wat er gaande is,’ zei hij, waarna hij in de rennende mensenmassa verdween. De klanten van Cooper’s Arms volgden hem, zo ook Richard en Jem Thistlethwaite; de laatste had zijn ruiterpistolen nog steeds opgeborgen in de zakken van zijn overjas.

Overal op straat liepen woedende mensen en uit alle dakwoningen leunden mensen met uitgestrekte hals; er was geen steen van de geplaveide weg meer te zien, noch één enkele tegel van het nieuwe voetpad aan weerszijden van Broad Street. De drie mannen begaven zich in het gedrang en lieten zich meevoeren naar de kruising van Wine en Corn Street - nee, dit waren geen oproerkraaiers. Dit waren welgestelde, zeer kwade heerschappen die geen vrouw of kinderen bij zich hadden.

Aan de overkant van Broad Street, iets dichter bij het handelscentrum rondom het stadhuis en de beurs, stond de White Lion Inn, het hoofdkwartier van de Steadfast Society. Dit was de Tory-club, een bron van grote steun voor Zijne Majesteit de koning van Groot-Brittannië, George III. De clubleden zwoeren de koning trouw tot aan de dood. Het middelpunt van de opschudding was het Amerikaanse koffiehuis ernaast, dat een uithangbord had met daarop de rood-witte vlag met de vele strepen die de meeste Amerikaanse kolonisten gebruikten als gezamenlijk vaandel wanneer de vlag van Connecticut of Virginia of een andere kolonie ongepast was.

‘Ik denk dat we beter naar Cooper’s Arms terug kunnen gaan,’ zei Dick Morgan, die op zijn tenen stond, maar nog steeds niets kon zien. ‘Dan kunnen we alles vanuit het dakraam volgen.’

Hierop keerden ze terug, bestegen de wiebelende, krakende trap achter de toog, en kwamen zo uiteindelijk bij de openslaande ramen die gevaarlijk ver overhelden boven Broad Street eronder. In de achterkamer lag de kleine William Henry te huilen. Zijn moeder en grootmoeder stonden gebogen over zijn wieg en maakten sussende geluidjes. Peg en Mag hadden geen aandacht voor het rumoer buiten op straat, niet wanneer William Henry uiting gaf aan zo’n vreselijk verdriet. Ook Richard liet zich niet verleiden door het tumult en voegde zich bij de vrouwen.

‘Richard, hij gaat heus niet dood in de komende paar minuten!’ beet Dick hem vanuit de voorkamer toe. ‘Kom kijken, verdomme.’

Richard kwam, zij het met tegenzin, naar de voorkamer om uit het gapende raam te leunen en zijn mond viel open van verbazing. ‘Yankees, vader! Jezus, wat doen ze met die dingen?’

En ‘dingen’ waren het: twee poppen die heel vakkundig met stro waren opgevuld, geheel en al besmeurd met nog steeds rokende pek en bedekt met veren - op de hoofden na. Ze droegen de voor kolonisten kenmerkende hoed, hopeloos onmodieus maar zeer praktisch, waarvan de rand volledig was omgeslagen, zodat de lage, ronde hoedenbol leek op een dooier in het midden van een gebakken ei.

‘Hallo daar!’ bulderde Jem Thistlethwaite, toen hij een bekend gezicht ontwaarde dat toebehoorde aan een bekend, in een duur pak gestoken lichaam, dat zich in zijn geheel op een schuifslee met hoge tonnen bevond.

‘Meester Harford, wat is er aan de hand?’

‘De Steadfast Society zegt dat zij John Hancock en John Adams gaat op hangen!’ riep de plutocratische Quaker terug.

‘Wat?! Omdat generaal Gage weigerde zich tegenover hen te verontschuldigen na Concord?’

‘Ik weet het niet, meester Thistlethwaite.’ Duidelijk bevreesd dat ook hij op hoogst oncomplimenteuze wijze zou worden gehekeld, stapte Joseph Harford van zijn uitkijkpunt en ging op in de menigte.

‘Hypocriet!’ fluisterde Mr. Thistlethwaite.

‘Samuel Adams, niet John Adams,’ zei Richard, wiens interesse nu enigszins was gewekt. ‘Het moet toch zeker Samuel Adams zijn?’

‘Als de Steadfast Society de rijkste handelaren in Boston wil ophangen, ja, dan zou het Samuel moeten zijn. Maar John schrijft en spreekt meer,’ zei Mr. Thistlethwaite.

In een havenstad als Bristol was het niet moeilijk touwen te vinden voor het vervaardigen van twee stroppen, die dan ook als bij toverslag verschenen, waarna de harkerige, levensgrote stropoppen aan hun nek aan het uithangbord van het Amerikaanse koffiehuis werden opgehangen, waar ze traag en zacht smeulend bleven ronddraaien. Toen de woede was gekoeld, verdween de grote schare leden van de Steadfast Society door de uitnodigende, Tory-blauwe deuren van de White Lion Inn.

‘Tory-schoften!’ snauwde Mr. Thistlethwaite, terwijl hij de trap afliep met een lekkere kroes rum in gedachten.

‘Naar buiten, Jem!’ zei de waard, die vervolgens de deur vergrendelde tot hij er zeker van was dat het opstootje echt voorbij was.



Richard was zijn vader niet naar beneden gevolgd, ofschoon hij dat eigenlijk wel verplicht was. In het officiële register van de gemeente was zijn naam nu verbonden met die van Dick. Richard Morgan, herbergier, had de cijns betaald en was een erkend vrij man geworden, een stemgerechtigde burger van een stad die een graafschap op zichzelf was, onafhankelijk van het omringende Gloucestershire en Somersetshire; een burger van de op een na grootste stad in heel Engeland, Wales, Schotland en Ierland. Onder de 50.000 zielen die binnen de stadsgrenzen zaten samengepakt, bevonden zich slechts zo’n 7000 stemgerechtigde vrije mannen.

‘Slaat het aan?’ vroeg Richard aan zijn vrouw, leunend over de wieg. William Henry was gestopt met huilen en leek in een onrustige slaap verzonken.

‘Ja, mijn liefste.’ Pegs zachtbruine ogen vulden zich plotseling met tranen, haar lippen trilden. ‘Nu is het moment aangebroken waarop we moeten bidden dat hij niet de pokken krijgt, Richard. Hoewel hij niet zo koortsig aanvoelt als Mary.’ Ze gaf haar echtgenoot een duwtje. ‘Maak een lekkere lange wandeling. Je mag wandelen én bidden tegelijk. Vooruit! Alsjeblieft, Richard. Als je hier blijft, zul je vader weer horen brommen.’

Er was een merkwaardige lethargie neergedaald over Broad Street als gevolg van de paniek die zich in een paar minuten tijd op de vleugels van de wind over de hele stad leek te verspreiden, telkens wanneer er rellen dreigden. Toen Richard langs het Amerikaanse koffiehuis kwam, bleef hij even staan om naar de bungelende poppen van John Hancock en John of Samuel Adams te kijken. Het bulderende gelach en het woeste geschreeuw van de tafelende mannen van de Steadfast Society in de White Lion deden pijn aan zijn oren. Hij trok zijn bovenlip met enige minachting op; de Morgans waren fervente Whigs wier stemmen bij de verkiezingen van vorig jaar hadden bijgedragen tot het succes van Edmund Burke en Henry Cruger - wat hadden die de boel op stelten gezet! En wat was Lord Clare nijdig geweest toen hij nauwelijks een stem had gekregen!

Richard versnelde zijn pas en liep met grote stappen door Corn Street, langs de befaamde Bush Inn van John Weeks, het hoofdkwartier van de Whig Union Club. Vandaar liep hij in noordelijke richting door Small Street en kwam uit op de kade bij de stenen brug. De laan die zich zuidwaarts uitstrekte bood een uitzonderlijk schouwspel. Het leek erop dat een hele brede straat was gevuld met amper opgetuigde schepen - alleen masten en ra’s en stagen en hoofdtouwen boven hun brede buiken van eikenhout. De rivier de Froom waarin ze feitelijk lagen, was geheel aan het zicht onttrokken door het grote aantal schepen dat daar geduldig twintig weken wachtte op de lading en hun vertrek.

Het was laag tij geweest en het water begon nu weer opzienbarend snel te stijgen: het waterpeil in zowel de Froom als de Avon steeg in zo’n zesenhalf uur dertig voet en daalde vervolgens weer dertig voet. Als het eb was, lagen de schepen op de stinkende modder, die steil afliep, waardoor de schepen op hun zij kantelden; als het vloed was, dobberden de schepen op het water, zoals schepen behoorden te doen. Menig schip was bezweken onder de druk wanneer het zijdelings in de modder van Bristol lag.

Toen Richard de instinctieve reactie bij het zien van die brede laan met schepen eenmaal had verwerkt, keerde zijn geest terug naar de dagelijkse sleur.



Here God, verhoor mijn gebed! Zorg ervoor dat mijn zoon niets overkomt. Haal mijn zoon niet weg bij mij en zijn moeder...



Hij was niet de enige zoon van zijn vader, hoewel hij wel de oudste was. Zijn broer William was zager met een eigen zagerij op de oever van de Avon aan de kant van St. Philip’s, bij Cuckold’s Pill en de glasfabrieken, en hij had drie zusters die allemaal gelukkig waren getrouwd met een vrij man. In verschillende delen van de stad waren er nesten met Morgans te vinden, maar de Morgans in Richards familie - die in een ver verleden mogelijk uit Wales waren geëmigreerd - woonden al generaties lang in Bristol, lang genoeg om enig aanzien te hebben verkregen. Een succesvol familielid als neef James-de-drogist stond zelfs aan het hoofd van belangrijke ondernemingen, hoorde bij de kooplieden die overzee handel dreven, was lid van de gemeente, gaf met gulle hand aan de armenhuizen en hoopte op een dag burgemeester te worden.

Richards vader was geen uitblinker in de familie, maar hij maakte de familie ook niet te schande. Na een paar jaar lagere school, had hij zijn tijd als leerling-herbergier uitgediend en daarna had hij, na het behalen van zijn certificaat en als vrij man die zijn cijns had betaald, gezwoegd om een eigen taveerne te kunnen beginnen. Men had een ‘maatschappelijk aanvaardbaar’ huwelijk voor hem geregeld; Margaret Biggs kwam uit een goede boerenfamilie in de buurt van Bedminster en onderscheidde zich van andere vrouwen doordat ze kon lezen, hoewel ze niet kon schrijven. De kinderen, beginnend met een meisje, kwamen zo snel achter elkaar dat het verdriet over het verlies van een kind niet de kans kreeg om echt ondraaglijk te worden. Toen Dick zich voldoende wist te beheersen om zich voor de ejaculatie terug te trekken, bleef het kindertal steken op twee levende zonen en drie levende dochters. Een mooie kroost, klein genoeg om in hun onderhoud te kunnen voorzien. Dick wilde minstens één zoon die kon lezen en schrijven en vestigde al zijn hoop op Richard toen duidelijk werd dat William, die twee jaar jonger was, niet goed kon leren.

Dus op Richards zevende verjaardag werd hij als leerling ingeschreven op de jongensschool van Colston en trok hij het beroemde blauwe jasje aan dat de inwoners van Bristol duidelijk maakte dat zijn vader arm doch respectabel was, en streng Anglicaans. In de loop van de volgende vijf jaar werd het lezen, schrijven en rekenen er bij hem ingestampt. Hij leerde netjes schrijven, uit zijn hoofd rekenen en worstelde zich door Caesars De Bello Gallico, de redevoeringen van Cicero en Ovidius’ Metamorphoses, gestimuleerd door het striemende rietje en de bijtende opmerkingen van de schoolmeester. Omdat hij een goede, zij het niet briljante, leerling was en ook nog eens over een stille aantrekkingskracht beschikte, doorstond hij de filantropische instelling van wijlen Mr. Colston beter dan de meeste anderen, en stak hij er ook meer van op.

Op twaalfjarige leeftijd was het tijd om van school te gaan en zich een vak eigen te maken dat bij zijn opleiding paste. Tot grote verbazing van zijn familie koos hij een richting die een Morgan tot dan toe nimmer was ingeslagen. Een van zijn voornaamste kwaliteiten was zijn talent voor alles wat mechanisch was, voor het in elkaar passen van de stukjes van een puzzel, en dit talent ging vergezeld van een geduldigheid die hoogst opmerkelijk was voor iemand die zo jong was als hij. Hij koos er zelf voor om in de leer te gaan bij Senhor Tomas Habitas, de wapensmid.

Zijn vader was heimelijk tevreden met deze beslissing, omdat het idee dat de Morgans een handwerksman in plaats van een handelaar voortbrachten hem wel aanstond. Bovendien, oorlog maakte onderdeel uit van het leven, en wapens maakten onderdeel uit van oorlog. Een man die wapens kon maken en repareren, zou waarschijnlijk niet eindigen als kanonnenvlees op een slagveld.

Voor Richard vormde zijn zevenjarige leerlingschap qua werk en opleiding een vreugdevolle tijd, ook al was het enigszins droevig gesteld met het fysieke comfort. Net alle andere leerjongens werd hij niet betaald, woonde hij in het huis van zijn meester, moest hij hem aan tafel bedienen, kreeg hij alleen kliekjes te eten en moest hij op de grond slapen. Gelukkig was Senhor Tomas Habitas een vriendelijke leermeester en een voortreffelijke wapensmid. Hoewel Habitas schitterende duelpistolen en jachtgeweren kon maken, was hij slim genoeg om te beseffen dat als hij op die gebieden veel geld wilde verdienen hij een Manton moest zijn, en hij kon geen Manton zijn buiten Londen. Dus had hij zich toegelegd op het vervaardigen van het legermusket dat door iedere soldaat en matroos liefkozend ‘Brown Bess’ werd genoemd, omdat de hele lengte van 46 Engelse duimen - of het nu de houten geweerlade of de stalen loop betrof - nootbruin van kleur was.

Richard kreeg op zijn negentiende een certificaat en verliet het huishouden van Habitas, maar niet de werkplaats. Daar ging hij, nu als geschoold vakman, verder met het maken van Brown Bess. En hij trouwde, iets wat tijdens zijn leertijd niet was toegestaan. Zijn vrouw was het kind van de broer van zijn moeder en bijgevolg zijn eigen volle nicht, maar omdat de Anglicaanse Kerk daar geen bezwaar tegen maakte, huwde hij zijn bruid in de kerk van St.James onder auspiciën van neef James-van-de-clerus.

Hoewel het een gearrangeerd huwelijk was, was het ook een huwelijk uit liefde geweest, en het paar was met de jaren alleen nog maar verliefder geworden. Het had wel enige naamsverwarring opgeleverd, want Richard Morgan, de zoon van Richard Morgan en Margaret Biggs, had een andere Margaret Biggs tot zijn wettige echtgenote genomen.

In de tijd dat de wapensmederij van Habitas goede zaken deed, was dat echter geen probleem, want het jonge echtpaar had een tweekamerapparte-ment gehuurd aan Temple Street aan de overkant van de Avon, net om de hoek van de werkplaats van Habitas en de joodse synagoge.

Het huwelijk was voltrokken in 1767, vier jaar nadat de Zevenjarige Oorlog tegen Frankrijk met een onpopulair vredesverdrag was beëindigd. Ondanks de overwinning zat Engeland zwaar in de schuld, zodat het land zijn inkomsten moest vergroten door het innen van extra belastingen en de kosten van leger en marine moest terugbrengen door middel van grote bezuinigingen. Er waren geen wapens meer nodig. Zodoende verdwenen de handwerkslieden en leerlingen van Habitas een voor een, totdat de onderneming alleen nog maar bestond uit Richard en Senhor Tomas Habitas zelf. In 1770, vlak na de geboorte van kleine Mary, moest Habitas Richard uiteindelijk met tegenzin laten gaan.

‘Kom voor mij werken,’ had Dick Morgan vriendelijk aangeboden. ‘Wapens komen en gaan, maar rum blijft eeuwig bestaan.’

Het was allemaal prima verlopen, ondanks het probleem met de namen. Richards moeder had altijd geluisterd naar de naam Mag en Richards vrouw naar de naam Peg, twee afkortingen voor Margaret. Het ware probleem was dat bijna elke man in Engeland - behalve de eigenzinnige, niet tot de staatskerk behorende protestanten, die hun mannelijke nakomelingen namen gaven als ‘Cranfield’ of ‘Onesiphorus’ - John, William, Henry, Richard, James of Thomas heette, en bijna elke vrouw Ann, Catherine, Margaret, Elizabeth of Mary. Een van de weinige gebruiken die je in elke klasse, van de hoogste tot de laagste, aantrof.



Peg, die heerlijk knuffelbare en gewillige Peg, bleek niet gemakkelijk kinderen te kunnen krijgen. Ze werd voor het eerst zwanger van Mary, bijna drie jaar nadat ze was getrouwd. Natuurlijk hadden beide ouders gehoopt op een zoon, dus het was een teleurstelling toen ze een meisjesnaam hadden moeten verzinnen. Richard had zijn keuze laten vallen op Mary, een ongebruikelijke naam in de familie en een naam die (zoals zijn vader eerlijk zei) nogal paaps klonk. Maar dat gaf niet. Vanaf het moment dat Richard zijn pasgeboren dochter in zijn armen nam en met ontzag op haar neerkeek, ontdekte hij in zichzelf een tot dan toe onverkende oceaan van liefde. Hij had altijd gehouden van kinderen en kon er, misschien omdat hij zo geduldig was, fantastisch mee opschieten. Maar dat had hem niet voorbereid op wat hij voelde toen hij de kleine Mary onder ogen kreeg. Bloed van zijn bloed, bot van zijn bot, vlees van zijn vlees.

Nu Richard een kind had, was hij blij dat hij werkte als herbergier en niet meer als wapensmid. Een taveerne was een familiezaak; een plaats waar hij constant bij zijn dochter kon zijn, haar samen met haar moeder kon zien, het wonder kon aanschouwen van Pegs prachtige borst die diende als kussen voor het hoofd van de baby terwijl het mondje aan de tepel zoog om melk te drinken. Peg ontzegde haar geen druppel moedermelk, omdat ze de dag vreesde dat Mary van de borst over moest gaan op klein bier. Als een kind in Londen geen water hoefde te drinken, dan een kind in Bristol ook niet! Je kon niet echt dronken worden van klein bier, maar het was wel licht alcoholisch. Baby’s die te vroeg overgingen op klein bier, zo zei Peg de boerendochter (en Mag viel haar bij), werden later altijd dronkaards. Hoewel Dick Morgan, die al veertig jaar in kroegen had gewerkt, de ideeën van vrouwen niet snel omarmde, was hij het hier hartgrondig mee eens. Kleine Mary was meer dan twee jaar oud voordat Peg stopte met borstvoeding.

Ze hadden toentertijd de Bell gerund, Dicks eerste eigen taveerne. De Bell stond in Bell Lane en maakte deel uit van het wanordelijk complex van woonhuizen, pakhuizen en ondergrondse vertrekken in het beheer van neef James-de-drogist, die de zuidkant van de nauwe steeg deelde met het even rommelige pand van de Amerikaanse wolfabrikant Lewsley & Co. Hier moet nog aan worden toegevoegd dat neef James-de-drogist een prachtige buurtwinkel in Corn Street had. Hij verdiende echter het meeste geld met het vervaardigen en exporteren van medicijnen en chemische verbindingen, van kwikchloride (voor de behandeling van syfilitische sj ankers) tot laudanum en andere pijnstillers.

Toen vorig jaar de vergunning voor Cooper’s Arms om de hoek, in Broad Street, vrijkwam, had Dick zich geen moment bedacht. Een taveerne in Broad Street! Zelfs na het betalen van £21 huur per jaar aan de gemeente kon de eigenaar van een taveerne in Broad Street niet anders dan jaarlijks een winst van £100 opstrijken!( Engels geld werd verdeeld in ponden, shillings en pence, met de giertje als uitzondering. Eén gienje was 21 shilling, één pond 20 shilling en één shilling 12 pence. Een ha’penny was een halve penny, een farthing een kwart penny.) Het had goed uitgepakt, aangezien de familie Morgan niet bang was om hard te werken, Dick Morgan zijn rum en gin nooit verdunde met water en het eten dat voor het middagmaal (rond twaalf uur) en avondmaal (rond zessen) werd geserveerd uitstekend was. Mag kon een prima burgerpot koken. En alle regeltjes en voorschriften uit de tijd van Good Queen Bess, zoals koningin Elizabeth I in de volksmond werd genoemd, waardoor een herbergier in Bristol werd omringd - er mocht geen brood worden gebakken in de zaak en er mochten geen dieren worden geslacht, zodat men niets bij een slager hoefde te kopen - waren, in de ogen van Dick Morgan, eigenlijk voordelen. Als je op tijd je rekeningen betaalde, kon er altijd wel iets geregeld worden met de grossiers. Zelfs in moeilijke tijden.



Ik wou, God, sprak Richard tot dat onzichtbare Wezen, dat Gij niet zo wreed waart. Want Uw toorn lijkt zo vaak mensen te treffen die U niets hebben misdaan. Laat mijn zoon in leven, ik smeek het U...



Rond hem zwom de stad Bristol, op zijn heuvels en moerassen, in een zee van korrelige rook die de spitsen van de vele kerktorens bijna aan het zicht onttrok. Het was een ongewoon hete en droge zomer geweest. En de tweede helft van augustus was net zo heet en droog. De bladeren van de iepen en linden aan het College Green in het westen en Queen Square in het zuiden zagen er verdord en flets uit, ontdaan van alle pracht en praal. Schoorstenen braakten overal zwarte rookpluimen uit - de gieterijen in de Friers en Castle Green, de suikerfabrieken rond Lewin’s Head, de chocoladefabriek van Fry, de lange kegels van de glasfabrieken en de kalkovens van de herenboeren. Als de wind niet uit het westen kwam, werd dit atmosferische inferno nog verhevigd met rook uit Kingswood, waar geen enkele inwoner van Bristol vrijwillig naartoe ging. De kolenvelden en de enorme metaalfabrieken die erop stonden, kweekten een half barbaars volk dat gemakkelijk kwaad werd en een blijvende haat voor Bristol koesterde. Geen wonder, gezien de vreselijke stank en de akelige dampen van Kingswood.

Hij kwam nu echt bij de schepen terecht: het droogdok van Tombs, nog een droogdok, de stank van warm pek, de in aanbouw zijnde schepen die leken op de ribbenkast van een gigantische dier. Bij Canon’s Marsh koos hij de lijnbaan door het moeras in plaats van het drassige voetpad dat langs de oever van de Avon kronkelde. Hij knikte naar de touwslagers die hun derde-van-een-mijl aflegden, waarbij ze strengen hennep of vlasdraad, die al minstens één keer ineen waren gevlochten, met meedogenloze kracht in elkaar draaiden tot touwen, kabels en trossen - alles wat er die dag afgeleverd moest worden. Hun armen en schouders hadden spieren die leken op de kabeltouwen die ze ineendraaiden, hun handen waren zo hard geworden dat elk gevoel eruit was verdwenen. Hoe konden ze nog genieten van de aanraking van een vrouwenlichaam?

Hij liep langs de alleenstaande glasfabriek aan het eind van Back Lane, voorbij een groepje kalkovens, en kwam zo bij Clifton. Op de achtergrond verrees de kolossale gestalte van Brandon Hill, en voor hem lag, in een steile wirwar van beboste heuvels die omlaagliepen naar de Avon, de plaats waar hij van droomde. Clifton, waar de lucht zuiver was en waar rimpelingen over heuvels en dalen trokken als de wind venushaar en ogentroost, paars bloeiende heide, marjolein en wilde geraniums heen en weer liet deinen. De schone bomen straalden en hier en daar was een glimp op te vangen van de grote huizen die hoog in hun kleine parkjes stonden - Manilla House, Goldney House, Cornwallis House, Clifton Hill House...



Hij wilde dolgraag in Clifton wonen. De mensen in Clifton leden niet aan tuberculose, kregen geen dysenterie of kwaadaardige keelontsteking, koorts of pokken. Dat gold zowel voor de mensen van nederige komaf in de arbeiderswoningen en schamele onderkomens langs de weg naar Hotwells aan de voet van de heuvels, als voor de deftige lui die wandelingetjes maakten buiten hun door majestueuze pilaren gedragen paleizen hoog in de heuvels. Of het nu een zeeman, een touwslager, een knecht van een scheepsbouwer of een landheer was, de mensen in Clifton werden niet ziek en stierven geen vroege dood. Hier zou je je kinderen kunnen ‘houden’.

Mary was altijd het lichtpunt in zijn leven geweest. Ze had, zo zeiden mensen, zijn grijsblauwe ogen en golvende zwartachtige haar, de fijne neus van haar moeder en de gave lichtbruine huid van beide ouders. Het beste van twee werelden, placht Richard lachend te zeggen wanneer het meisje dicht tegen zijn borst aankroop en met haar ogen - zijn ogen - liefdevol naar hem opkeek. Mary was het kind van haar papa, daar was geen twijfel over mogelijk; ze kon geen genoeg van hem krijgen, en hij niet van haar. Twee mensen die aan elkaar zijn geplakt, zoals Dick Morgan het enigszins afkeurend had omschreven. Maar de bedrijvige Peg had simpelweg geglimlacht en het laten gebeuren, zonder haar geliefde Richard ooit te kennen te geven dat hij zich een deel van de genegenheid van het kind - het deel dat haar, de moeder, toekwam - onrechtmatig had toegeëigend. Wat maakte het immers uit van wie de liefde kwam, zolang er maar liefde was? Niet iedere man was een goede vader en de meesten waren te snel met het uitdelen van klappen. Richard sloeg nooit.

Het nieuws van een tweede zwangerschap had beide ouders dolgelukkig gemaakt. Peg was drie jaar kinderloos gebleven en dat had hen zorgen gebaard. Maar nu zouden ze toch nog een jongen krijgen!

‘Het is een jongetje,’ wist Peg zeker toen haar buik opzwol. ‘Ik draag dit kind anders.’

De pokken braken uit. Elke generatie had er sinds mensenheugenis mee geleefd, maar net als met de pest was het aantal sterfgevallen langzaam afgenomen, zodat nu alleen nog de ergste epidemieën veel slachtoffers eisten. De gezichten die je op straat zag, droegen vaak de ontsierende pokputjes - en ook al was dat zonde, het leven van diegene was tenminste gespaard gebleven. Dick Morgans gezicht was licht geschonden door de pokken, maar Mag en Peg hadden als kind de koepokken gehad en daarna nooit de kinderpokken gekregen. Volgens het bijgeloof op het platteland betekenden de koepokken geen kinderpokken. Zodra Richard vijf was geworden, had Mag hem tijdens een pokkenepidemie meegenomen naar de boerderij van haar vader bij Bedminster, waar ze de kleine jongen koeien had laten melken totdat hij deze goedaardige, beschermende vorm van pokken kreeg.

Richard en Peg hadden zich voorgenomen hetzelfde te doen met Mary, maar er verschenen in Bedminster geen gevallen van de koepokken. Toen het kind nog geen vier jaar oud was, had het plotseling verschrikkelijk gegloeid van de koorts, gekreund en gekronkeld met haar door pijn getergde lichaampje, voortdurend hysterisch gehuild om haar papa. Toen neef James-de-drogist langskwam (de Morgans wisten dat hij een betere arts was dan alle lieden die zich in Bristol arts noemden), keek hij ernstig.

‘Als de koorts zakt als de vlekken komen, overleeft ze het,’ zei hij. ‘Er zijn geen medicamenten die de wil van God kunnen veranderen. Houd haar warm en houd haar uit de tocht.’

Richard probeerde te helpen bij de verzorging van Mary. Hij zat urenlang naast de zelfgemaakte wieg, die hij kunstig had voorzien van cardanus-ringen zodat zij zachtjes heen en weer schommelde zonder het geknars van het schommelhout onder de wieg. Vier dagen nadat de koorts was begonnen, verschenen de vlekken - felrode plekjes met in het midden iets wat op hagel leek. Op haar gezicht, onderarmen en handen, onderbenen en voeten. Smerig, weerzinwekkend. Hij praatte tegen haar en zong zachtjes voor haar, hield haar plukkende handjes vast terwijl Peg en Mag haar ondergoed verschoonden en haar verschrompelde billetjes wasten, die net zo gerimpeld en droog waren als die van een oude vrouw. Maar de koorts zakte niet en toen de etterpuistjes uiteindelijk openbarstten en kratertjes vormden, ging Mary zachtjes uit als een nachtkaars.

Neef James-van-de-clerus kwam om in de begrafenissen. Maar ook al had hij het ontzettend druk, de Morgans waren familie van hem, dus bestelde hij de driejarige Mary Morgan ter aarde met al het ceremonieel dat de anglicaanse kerk te bieden had. Totaal uitgeput en hoogzwanger leunde Peg op haar tante en schoonmoeder terwijl de ontroostbare Richard helemaal alleen stond. Hij liet niemand bij zich in de buurt komen. Zijn vader, die ook kinderen had verloren - en wie had dat eigenlijk niet? - schaamde zich voor Richards onbedaarlijke huilbui. Zo gedroeg een man zich niet. Niet dat het Richard iets kon schelen hoe zijn vader zich voelde. Hij wist het niet eens. Zijn meisje Mary was dood en hij, die graag in haar plaats gestorven zou zijn, leefde nog en bleef achter in een wereld zonder haar. God was slecht. God was niet goed of genadig. God was een monster nog kwaadaardiger dan de Duivel, die tenminste geen aanspraak maakte op deugdzaamheid.



Dick en Mag Morgan waren het er allebei over eens dat het maar goed was dat Peg op het punt stond een ander kind te baren. Het enige wat de pijn van Richards verdriet kon verzachten, was een nieuwe baby om van te houden.

‘Misschien verstoot hij het wel,’ zei Mag bezorgd.

‘Richard niet!’ schamperde Dick. ‘Hij is te week!’

Dick had gelijk, Mag niet. Voor de tweede keer in zijn leven werd Richard Morgan ondergedompeld in die oceaan van liefde, hoewel hij nu enig idee had van de onpeilbaarheid ervan. Hij wist hoe immens diep de oceaan was, kende de kracht van zijn stormen, de onmetelijke omvang. Hij had gezworen dat hij bij dit kind zou leren drijven, dat hij zijn krachten niet zou gebruiken om tegen golven op te zwemmen. Een voornemen dat niet langer duurde dan dat verstilde moment waarop hij het gezicht van zijn zoon onder ogen kreeg, de vredige minuscule handjes, de hartslag in dit gloednieuwe schepsel op deze trieste aarde. Bloed van zijn bloed, bot van zijn bot, vlees van zijn vlees.

Het was niet aan de vrouw om haar kinderen een naam te geven. Die taak viel ten deel aan Richard.

‘Noem hem Richard,’ zei Dick. ‘Dat is traditie.’

‘Nee. We hebben al een Dick en een Richard. Hebben we behoefte aan nog een Dickon of een Rich?’

‘Ik vind Louis wel mooi,’ zei Peg langs haar neus weg.

‘Nog zo’n paapse naam!’ bulderde Dick. ‘En dat is de naam van een Fransoos!’

‘Ik noem hem William Henry,’ zei Richard.

‘Bill, net als zijn oom,’ zei Dick tevreden.

‘Nee, vader. Geen Bill. Geen Will. Geen Willy, geen Billy, zelfs geen William. Zijn naam is William Henry, en zo zal hij door iedereen worden genoemd,’ zei Richard zo stellig dat de discussie meteen afgelopen was.

Eerlijk gezegd viel deze beslissing bij de hele familie in goede aarde. Iemand die bij iedereen bekend stond als William Henry moest wel een groot man worden.

Richard maakte zijn besluit bekend toen hij zijn nieuwe zoon aan Mr. James Thistlethwaite liet zien.

‘Ja, net als Lord Clare,’ snoof Mr. Thistlethwaite. ‘Begon als schoolmeester, trouwde met drie dikke, lelijke, ouwe, doch zeer vermogende weduwen, had het... ehm... geluk dat hij er vlak achter elkaar van verlost werd, werd parlementslid voor Bristol, en ontmoette zo de Prins van Wales. Robert Nugent van eenvoudige komaf. Rrrrrrrrrollend in het geld, dat hij vervolgens met gulle hand leende aan die papzak George-Porgy, onze opgeblazen troonopvolger. Zonder rente en zonder terugbetaling van de geleende som, totdat zelfs de koning de schuld niet meer kon negeren. En zo werd de eenvoudige Robert Nugent verheven tot burggraaf Clare, naar wie nu een straat in Bristol is vernoemd. Hij wordt vast een graaf, want mijn Londense informanten vertellen mij dat zijn slappe was nog steeds in hoog tempo richting de prins gaat. Je moet toegeven, mijn beste Richard, dat de schoolmeester het slim heeft aangepakt.’

‘Dat heeft hij zeker,’ zei Richard, niet in het minst beledigd. Hij zweeg even en vervolgde: ‘Hoewel ik liever zie dat William Henry zijn adellijke titel verdient door hoofd van de Admiraliteit te worden. Generaals zijn altijd edellieden, want legerofficieren moeten hun promoties kopen, maar admiraals kunnen zich omhoogwerken met prijsgeld en dergelijke.’

‘Gesproken als een ware Bristoliaan! Schepen zijn nooit ver uit de gedachten van Bristolianen. Maar, Richard, je hebt nooit gevaren, alleen maar naar schepen gekeken.’ Mr. Thistlethwaite nam een slokje van zijn rum en wachtte vol ongeduld tot de warme gloed in hem begon.

‘Kijken naar schepen,’ zei Richard, met zijn wang tegen die van William Henry, ‘is voor mij al voldoende.’

‘Verlang je dan nooit naar vreemde gebieden? Zelfs niet naar Londen?’

‘Nee. Ik ben geboren in Bristol en ik zal sterven in Bristol. Ik hoef in jn leven niet verder te komen dan Bath en Bedminster.’ Hij hield William Henry voor zich en keek zijn zoon in de ogen; voor zo’n jonge baby had hij een verbazingwekkend vaste blik. ‘Nietwaar, William Henry? Misschien word jij wel de grote reiziger in de familie.’

Zinloze speculatie. Wat Richard betrof was het simpelweg hebben van William Henry al genoeg.

Maar de angst was alomtegenwoordig, zowel in Peg als in Richard. Beiden maakten zich druk over de kleinste afwijking in het normale gedrag van William Henry - was zijn ontlasting niet te dun? Voelde zijn voorhoofd niet te warm aan? Liep hij niet achter voor zijn leeftijd? Dat maakte in het eerste halfjaar van William Henry’s leven allemaal niet zoveel uit, maar zijn grootouders maakten zich zorgen over wat er zou gebeuren als hij dingen begon op te merken, begon te kruipen, te praten - en te denken! Dat troetelende tweetal zou het kind ruïneren! Ze luisterden gretig naar alles wat neef James-de-drogist te zeggen had over onderwerpen waar maar weinig Bristolianen - of mensen uit andere delen van Engeland - zich het hoofd over braken. Zoals de toestand van de riolering, de vervuiling van de Froom en de Avon, de schadelijke dampen die zowel ’s winters als ’s zomers dreigend boven de stad hingen. Een opmerking over het privaathuisje in Broad Street zat Peg op haar knieën in het watercloset onder de trap met lappen en emmer, borstel en teerolie, te schrobben op de oude stenen zitting en de vloer. Ze maakte schoon alsof haar leven ervan afhing. Ondertussen ging Richard naar het stadhuis en viel daar een aantal kerels van de gemeente dusdanig lastig dat de schoonmaaksleeën werkelijk massaal arriveerden om het privaathuisje te legen en verschillende keren schoon te spoelen, waarna men het resultaat van al deze activiteit bij Key Head, precies naast de vismarkten, in de Froom kieperde.

Toen William Henry de zes maanden was gepasseerd en in een individu begon te veranderen, ontdekten zijn grootouders dat hij het soort kind was dat niet verpest kon worden. Hij had zo’n zachtaardige natuur en zo’n nederig zieltje dat hij alle aandacht dankbaar accepteerde, maar nooit klaagde als hij geen aandacht kreeg. Hij huilde alleen als hij pijn had of de een of andere dwaas in de taveerne hem aan het schrikken had gemaakt, hoewel hij totaal niet bang was voor Mr. Thistlethwaite (verreweg de meest angstaanjagende bezoeker van Cooper’s Arms), hoe hard die ook brulde. Zijn karakter vertoonde een neiging tot bedachtzame stiltes; hoewel hij snel glimlachte, lachte hij niet hardop, en hij keek nooit verdrietig of nors.

‘Hij heeft het temperament van een kloosterbroeder, zeg ik u,’ zei Mr. Thistlethwaite. ‘Misschien heb je toch nog een katholiek grootgebracht.’



Vijf dagen eerder was er in Cooper’s Arms een gerucht opgedoken: er waren een paar gevallen van de pokken bekend, maar te wijdverspreid om de ziekte te kunnen isoleren door middel van quarantaine, wat voor elke stad het eerste - en het laatste - wanhopige redmiddel was.

Pegs ogen puilden uit van schrik. ‘O, Richard, niet nog een keer!’

‘We laten William Henry inenten,’ antwoordde Richard, waarna hij iemand een boodschap liet overbrengen aan neef James-de-drogist.

Deze keek ontzet toen hij te horen kreeg wat er van hem werd verlangd. ‘Jezus, Richard, nee! Inenting is voor oudere mensen! Ik heb nog nooit gehoord van inenting voor een baby die nauwelijks uit de doeken is gegroeid. Dat zou hij niet overleven! Er zijn twee andere dingen die je veel beter kunt doen - stuur hem naar de boerderij of houd hem hier zo afgezonderd mogelijk. En bid, welke aanpak je ook kiest.’

‘Inenting, neef James. Je moet hem inenten.’

‘Richard, dat doe ik niet!’ Neef James-de-drogist wendde zich tot Dick, die met een grimmig gezicht had staan luisteren. ‘Dick, zeg iets! Doe iets! Ik sméék je!’

Bij hoge uitzondering viel Richards vader zijn zoon bij. ‘Jim, dat zou allebei niet werken. Om William Henry uit Bristol te krijgen - nee, luister naar wat ik te zeggen heb! -, om William Henry uit Bristol te krijgen, moeten we een rijtuig huren, en wie weet wat voor iemand daar het laatst in heeft gezeten? Of wie op de veerboot bij Rownham Meads zit? En hoe kunnen we iemand volledig afzonderen in een taveerne? Dit is niet de kerk op zondag, hoe levendig het daar ook kan zijn. Er komen allerlei soorten mensen door mijn deur. Nee, Jim, je moet hem inenten.’

‘Dan moeten jullie zelf de verantwoordelijkheid er maar voor dragen!’ tierde neef James-de-drogist, terwijl hij handenwringend wegstommelde om een bevriende arts te vragen waar hij een slachtoffer van de pokkenepidemie kon vinden die het stadium van het openbarsten van de etterpuis-ten had bereikt.,Dat bleek niet zo moeilijk, want overal kregen mensen de ziekte. Voor het merendeel kinderen onder de vijftien jaar.

‘Bid voor me,’ zei neef James-de-drogist tegen zijn vriend, de arts, toen hij zijn gewone stopnaald dwars over een etterende wond op het gezicht van een twaalfjarig meisje legde en in het rond draaide om de naald met pus te bedekken. Ach, die arme ziel! Ze had zo’n mooi gezichtje gehad, maar dat was nu voorgoed verleden tijd. ‘Bid voor me,’ zei hij, waarna hij opstond en de natte naald op een laagje pluksel in een tinnen doosje legde. ‘Bid dat ik niet op het punt sta een moord te begaan.’

Hij haastte zich onmiddellijk terug naar Cooper’s Arms, wat een kleine wandeling was. En daar pakte hij, met de deels ontblote William Henry op zijn knie, de stopnaald uit het doosje, zette de punt ervan op - op - ach, waar moest hij deze moord plegen? En dan nog wel zo in het openbaar, tussen de vaste klanten die op hun gebruikelijke plaatsen zaten: Mr. Thistlethwaite, die met veel vertoon de lippen tegen zijn tanden zoog, en de Morgans, die in een kring om hem heen opdoemden alsof ze hem de weg wilden versperren, mocht hij het in zijn hoofd halen te vluchten. En toen deed hij het plotseling; hij prikte, net onder de linkerschouder, in William Henry’s arm, duwde de grote naald erin en trok die er, op een duim afstand van de punt, vervolgens uit.

William Henry gaf geen krimp, huilde niet eens. Hij keek met zijn grote en opmerkelijke ogen naar het zwetende gezicht van neef James, alsof hij wilde vragen: waarom deed je dat? Dat deed pijn!

O, waarom, waarom heb ik het gedaan? Ik heb nog nooit zulke ogen in een hoofd gezien! Het zijn niet de ogen van een dier, maar ook niet die van een mens. Dit is een vreemd kind.

Hij gaf William Henry troostende kusjes over zijn hele gezicht, veegde zijn eigen tranen weg, stopte de naald terug in het tinnen doosje om later alles in zijn heetste oven te verbranden, en gaf William Henry aan Richard.

‘Ziezo. Het is gebeurd. En nu ga ik bidden. Niet voor de ziel van William Henry - kleine kinderen hoeven niet te vrezen voor smetten op hun ziel. Ik ga bidden voor mijn eigen ziel, dat ik geen moord heb begaan. Hebben jullie wat azijn en teerolie? Ik zou graag mijn handen willen wassen.’

Mag haalde een kannetje azijn, een fles teerolie, een tinnen schaal en een schone doek.

‘Er gebeurt de komende drie of vier dagen niets,’ zei hij, terwijl hij zich schoon schrobde, ‘maar als het daarna aanslaat, krijgt hij koorts. Als het in de juiste mate aanslaat, zal de koorts geen kwaad kunnen. En op een gegeven moment zal de inenting zelf gaan zweren, een etterblaasje vormen en openbarsten. Als alles goed gaat, blijft het daarbij. Maar ik kan niets met zekerheid zeggen, en ik ben jullie niet dankbaar voor deze klus.’

‘Je bent de fijnste kerel in Bristol, neef James!’ riep Mr. Thistlethwaite joviaal.

Neef James-de-drogist bleef in de deuropening staan. ‘Ik ben je neef niet, Jem Thistlethwaite, je hebt geen familie! Niet eens een moeder,’ zei hij op ijzige toon, waarna hij zijn pruik weer fatsoenlijk op zijn hoofd zette en verdween.

De waard schudde van het lachen. ‘Die kun je in je zak steken, Jem!’

‘Ja,’ grinnikte Jem ongegeneerd. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij tegen Richard, ‘God zou het nooit in zijn hoofd halen om neef James te beledigen.’



Na veel langer te hebben gewandeld dan te hebben gebeden, kwam Richard terug bij Cooper’s Arms, precies op tijd om een handje te helpen bij het avondeten. Vanavond stond er gerstebouillon van runderschenkels, waarin spekachtige meelballetjes aan het sudderen waren, op het menu, evenals de dagelijkse kost: brood, boter, kaas, cake en de nodige verfrissingen.

De paniek was geluwd en alles was weer normaal in Broad Street, behalve dan dat John/Samuel Adams en John Hancock nog steeds aan het uithangbord van het Amerikaanse koffiehuis hingen. Ze zouden daar waarschijnlijk blijven hangen, dacht Richard, tot hun vulling na verloop van tijd door weer en wind alle kanten was opgeblazen en er niets meer van hen overbleef dan slappe vodden.

Richard knikte naar zijn vader in het voorbijgaan en klauterde de trap op naar de achterste helft van de bovenkamer, die Dick op de gebruikelijke manier had afgescheiden - met een paar planken vanaf de vloer tot dicht bij het plafond, niet netjes op elkaar aangesloten met pennen en naadloos samengevoegd zoals de zware zijplanken van schepen, maar vastgemaakt met hier en daar een stutbalk, zodat er een heleboel kieren in zaten, waarvan sommige breed genoeg waren om er doorheen te kunnen kijken.

In de achterkamer van Richard en Peg stond een uitstekend tweepersoonsbed met rondom dikke, linnen gordijnen, hangend aan een rails die de vier grote stijlen met elkaar verbond. Ook stonden er een paar kledingkisten, een kastje voor schoenen en laarzen en aan de ene muur hingen een stuk of tien haakjes en een spiegel waarin Peg zich kon opmaken. En dan was er uiteraard nog de wieg van William Henry. Geen behangpapier van vijftien shilling per meter, geen damasten wandbekleding, geen tapijten op de eiken vloer die zo oud was dat hij al twee eeuwen geleden zwart was geworden, maar een kamer zoals je die ook aantrof in andere huizen van families met dezelfde standing, namelijk de middenklasse.

Peg stond bij de wieg en schommelde haar zachtjes heen en weer.

‘Hoe gaat het met hem, liefste?’

Ze keek op en glimlachte tevreden. ‘Het werkt. Hij heeft koorts maar hij is niet gloeiend heet. Neef James-de-drogist kwam langs toen je aan het wandelen was, en hij leek erg opgelucht. Hij denkt dat William Henry erbovenop komt zonder dat hij de pokken krijgt.’

William Henry sliep op zijn rechterzij. Waarschijnlijk omdat zijn linkerbovenarm zeer deed, nam Richard aan, want hij had de pijnlijke arm gerieflijk over zijn borst geslagen. Op de plek waar neef James de naald door het vlees had gestoken, ontstond een grote rode striem. Richard hield zijn handpalm erboven en voelde de warmte ervan.

‘Het gaat erg snel!’ riep hij.

‘Neef James zegt dat dat vaak zo is na een inenting.’

Met wankele knieën van pure opluchting dat zijn zoon de beproeving had doorstaan, liep Richard naar een haak aan de muur om zijn zware schort van canvas te pakken. ‘Ik moet vader helpen. God zij dank, God zij dank!’ Hij bedankte God nog steeds toen hij de trap afkwam en leek vergeten te zijn dat hij God eigenlijk had opgegeven, tot hij de ettervorming bij William Henry had gezien.

Voor etablissementen als Cooper’s Arms bracht de ontspannen sfeer van lange zomeravonden heel wat voordelen met zich mee; de vaste clientèle van de taveerne bestond uit eerzame mensen met een bovengemiddeld inkomen - het waren voornamelijk handelaren en ambachtslieden, vergezeld van vrouw en kinderen. Voor drie of vier pence per persoon konden ze genoeg smakelijks te eten krijgen en een grote kruik met klein bier. En degenen die liever gewoon bier, rum, gin of bristolmelk (een sherry die erg in trek was bij de vrouwen) wilden, konden voor nog eens zes pence zo aangeschoten raken dat ze bij thuiskomst meteen in bed tuimelden en in slaap vielen, zonder dat ze zich onderweg zorgen hoefden te maken over struikrovers en ronselaarbendes daar de langdurige avondgloed de duisternis op afstand hield.

Richard daalde zodoende af in een vrolijk gezelschap, nog altijd goudkleurig verlicht door zowel de ondergaande zon als de olielampen aan de onbeschutte balken van de muren en het plafond, die zwart afstaken tegen de heldere bleekheid van witgekalkt pleisterwerk. Op de plaats waar de waard achter zijn toog stond, brandde de enige draagbare lamp. Op het uiteinde van de toog lag Ginger, de beroemdste attractie van de taveerne.

Ginger was een grote kat die Richard uit hout had gesneden nadat hij over de befaamde Old Tom in Londen had gelezen - hij was trots dat het duidelijk een verbetering was ten opzichte van het origineel. De oranjegestreepte kat lag overdwars op de toog, met zijn bek in een brede glimlach en zijn staart zwierig in de lucht. Hij lag met zijn achterwerk naar de drinkers toe. Wanneer een klant een hoeveelheid rum wilde, legde hij een muntstuk van drie pence op de beweegbare tong in de bek van de kat, die de munt vervolgens met een hoorbare klik inslikte. Daarna hield hij zijn kroes onder de twee levensechte testikels aan de achterkant en trok aan de staart. De kat pieste dan onmiddellijk precies een halve pint rum.

Natuurlijk werd de kat het meest gebruikt door de oudere kinderen. Veel vaders en moeders werden door hun kinderen overgehaald meer te drinken dan goed voor hen was, puur voor het plezier om een munt in Gingers bek te stoppen, aan zijn staart te trekken en te zien hoe hij een dikke straal rum pieste. Alleen al door het maken van Ginger had Richard genoeg voor Cooper’s Arms gedaan om de genereuze daad van zijn vader hem in de zaak op te nemen te rechtvaardigen.

Terwijl Richard met houten kommen vol dampende bouillon, gevaarlijk verdeeld over beide armen, de met zaagsel bedekte vloer overstak, maakte hij met iedereen een praatje. Zijn gezicht klaarde op wanneer hij hun vertelde dat het er goed uitzag voor William Henry.

Mr. Thistlethwaite was er niet. Hij kwam om elf uur ’s ochtends en bleef tot vijf uur ’s middags, zittend aan ‘zijn’ tafel onder het raam, waarop een inktpot stond en verscheidene ganzenveren lagen (‘het papier koopt-ie zelf maar,’ had Dick Morgan kortaf gezegd). Hier schreef hij zijn hekelschriften, die in de boekwinkel van Sendall in Wine Street werden afgedrukt en verkocht; hoewel Mr. Thistlethwaite zijn pamfletten ook liet verkopen in een paar stalletjes in Pie Powder Court en op de paardenmarkt, ver genoeg bij Sendall vandaan om diens markt niet te verpesten. 

Ze verkochten als zoete broodjes, want Mr. Thistlethwaite had een zeldzaam repertoire van geestige scheldwoorden en was nog ad rem op de koop toe. Als doelwit koos hij meestal gemeenteambtenaren - van de burgemeester via het hoofd van douane tot en met de sheriff - of kerkelijke leiders die het niet konden laten er allerlei andere dingen bij te doen, of de voorzitters van rechtbanken. Maar waarom hij zo de pik had op Henry Burgum, de tingieter, was een volslagen raadsel - Burgum was zonder meer een door de wol geverfde schurk, maar wat had hij Mr. James 

Thistlethwaite nu precies misdaan?

En zo verstreek de tijd voor het avondeten te midden van een algemeen gevoel van verzadiging en welzijn, totdat het precies acht uur was op het oude uurwerk naast de lei aan de muur en Dick Morgan luid riep: ‘Afrekenen, heren!’ Waarna hij, met zijn goed gevulde tinnen geldkist in de 

hand, de laatste dreumes door de deur loodste en die stevig vergrendelde. Hij nam het geldkistje mee naar boven, zette het onder zijn eigen bed, 

maakte een touwtje vast aan het handvat en bond dat aan zijn grote teen. Bristol telde een flink aantal dieven en sommige waren heel gewiekst. 

Morgen zou hij de berg muntstukken overgooien in een canvaszak en meenemen naar de Bristol Bank in Small Street, een onderneming die onder meer werd geleid door een Harford, McCullough een Ames en een Deane. Maar bij welke van de drie banken in Bristol je ook klant was, het waren altijd Quakers die op je geld pasten.



William Henry was op zijn rechterzij in een vaste slaap verzonken. Richard tilde de wieg voorzichtig op, zette hem dichter bij het bed en deed zijn schort af. Daarna trok hij zijn wijde witte katoenen hemd uit, zijn linnen broek, zijn schoenen en dikke witte katoenen sokken, en zijn 

flanellen onderbroek. Vervolgens deed hij het linnen nachthemd aan dat Peg over zijn kussen had gedrapeerd, maakte het lint los waarmee zijn lange lokken bijeen werden gehouden en stopte ze toen stevig onder een slaapmuts. Toen dit allemaal was gebeurd, gleed hij met een zucht in bed.

Twee heel verschillende snurkgeluiden kwamen door de gaten in de scheidingswand tussen deze kamer en de voorste kamer waar Dick en Mag sliepen, zij het niet met de rust van de doden. Gesnurk was de belichaming van leven. Dick bracht een diep gerommel voort, terwijl Mag piepte en floot. 

Richard glimlachte in zichzelf, rolde op zijn zij en vond Peg, die, ondanks de warmte van de avond, dicht tegen hem aan kroop en zijn wang begon te kussen. Heel voorzichtig deed Richard hun beide nachthemden omhoog, ging tegen haar aan liggen en legde zijn hand om een grote, ferme borst.

‘O, Peg, ik hou zo van je!’ fluisterde hij. ‘Geen man was ooit gezegend met een betere vrouw.’

‘Noch een vrouw met een betere man, Richard.’

Ze waren het volledig met elkaar eens en zoenden tot aan het fluweel van hun tongen, terwijl zij haar heuvel zachtjes tegen zijn groeiende geslachtsdeel duwde en snorde van genot.

Na de daad kon hij zijn ogen niet meer openhouden. ‘Misschien,’ mompelde hij, ‘hebben we een broertje of zusje gemaakt voor William Henry.’ Hij had de woorden nauwelijks uitgesproken of hij viel in slaap.

Hoewel Peg net zo moe was als hij trok ze aan zijn nachthemd tot het zijn lichaam van het onderlaken scheidde, waarna ze dat van zichzelf fatsoeneerde en daarbij met een veeg van de slip het vocht van haar kruis weghaalde. Och, dacht ze, ik wou dat pa en ma niet zo snurkten! 

Richard snurkt niet en ik ook niet. Dat zegt hij althans. Maar ja, gesnurk betekent dat ze slapen en ons niet kunnen horen. En dank U, lieve Heer, dat u mijn kleine jongen zo veel goedheid betoont. Ik weet dat hij zo’n engel is dat U wilt dat hij de Hemel opluistert, maar hij luistert 

deze aarde ook op, en hij moet een kans krijgen. Maar waarom, lieve Heer, heb ik het gevoel dat ik hierna geen kinderen meer zal krijgen?

Want dat gevoel had ze sterk en het was een marteling voor haar. Ze had drie jaar op haar eerste bevalling gewacht, daarna nog eens drie jaar op de tweede bevalling. Ze had geen van beide kinderen slecht gedragen, had ook niet veel last gehad van misselijkheid tijdens de zwangerschap of 

van krampen en buien. Maar ergens in haar ziel voelde ze een schoot waaruit alle vruchtbaarheid was verdwenen. Het lag niet aan Richard. Als ze hem maar even met een uitnodigende blik aankeek, kreeg ze hem en hij bedreef altijd de liefde met haar wanneer ze naar bed gingen (alleen niet als een kind ziek was). Hij was zo’n lieve en zachtaardige minnaar! Zo’n lieve en zachtaardige man. Zijn eigen wensen en pleziertjes waren voor hem ondergeschikt aan die van de mensen die belangrijk voor hem waren. Met name die van haar en William Henry. En die van Mary. Er viel een 

traan op het donskussen, gevolgd door nog meer tranen, steeds sneller. Waarom moeten onze kinderen eerder sterven dan wij? Het is niet eerlijk, het is onrechtvaardig. Ik ben 25, Richard is 27 jaar. En we hebben onze eerstgeborene al verloren, en ik mis haar zo erg! O, ik mis haar zo erg!

Morgen, dacht ze slaperig, toen de stroom van tranen was gestopt, ga ik naar de begraafplaats bij St. James en zet ik bloemen op haar graf. Het wordt algauw winter en dan zijn er geen bloemen meer.



De winter kwam. Bristol werd gehuld in de gebruikelijke donkere nevel van mist, motregen en een vochtige kilte die doordrong tot in je botten. 

Ongehinderd door het ijs, dat de Theems en andere rivieren in het oosten van Engeland vaak tot een pokdalig landschap omtoverde, steeg en daalde het waterpeil in de Avon met dertig voet, even ritmisch en voorspelbaar als in de zomer.

Soms druppelde er nieuws binnen over de oorlog in de dertien koloniën, lang na de gebeurtenissen die erin werden beschreven. Generaal Thomas Gage was niet langer de opperbevelhebber van het leger van Zijne Majesteit de Koning van Groot-Brittannië, dat was nu Sir William Howe. En er 

werd gezegd dat het opstandige Continentale Congres in de gunst probeerde te komen bij de Fransen, de Spanjaarden en de Nederlanders, op zoek naar bondgenoten en geld. De koning nam revanche op een manier die eigenlijk viel te verwachten: met kerst verbood het Parlement alle handel met de dertien koloniën en verklaarde dat ze niet langer onder de bescherming van de Kroon stonden. Dat was vreselijk nieuws voor Bristol.

Onder de invloedrijke Bristolianen bevonden zich lieden die vrede wilden tegen elke prijs, inclusief het inwilligen van alle eisen van de Amerikaanse rebellen; er waren er ook die vonden dat de rebellen een groot onrecht was aangedaan, maar die het Britse imperium toch wensten voort te zetten, omdat ze bang waren dat als Engeland duizend mijl onbeschermde kust zou verlaten, de Fransen zouden terugkeren, met de Spanjaarden er pal achteraan. En er waren er die enorm verontwaardigd waren, die de rebellen uitscholden voor verraders die alleen goed waren om 

te worden gevierendeeld nadat ze waren opgehangen, en die niets wilden weten van concessies. Natuurlijk had deze laatste groep hoge heren in Bristol de meeste macht aan het Elof van St. James, maar alledrie de groepen riepen ‘ach en wee’ in de salons van de beste huizen en zaten 

grimmig ineengedoken boven hun port en schildpadvlees in de White Lion, de Bush Inn en de Plume of Feathers.

Onder de dunne bovenlaag van invloedrijke Bristolianen bevond zich de grote meerderheid van de burgers, die alleen wisten dat het steeds moeilijker werd om werk te vinden, dat meer en meer schepen permanent langs de kade en achter in de haven lagen, en dat dit niet het goede moment 

was om te staken voor een loonsverhoging van een penny per dag. Het Parlement had geen moeite met het uitgeven van geld, maar verdeelde het niet onder de armen, zodat de kerkgemeenten de zorg voor de aanzwellende hoeveelheid werklozen op hun schouders namen - mits het ging om 

gemeenteleden die in het register stonden ingeschreven. Elke kerkgemeente kreeg van het huurgeld van de gemeente jaarlijks £7 per woning, en daarmee moest de armenzorg worden bekostigd.

Bristol verschilde in één opzicht van alle andere Engelse steden, en daar was geen eenvoudige reden voor aan te wijzen: de hogere stand vertoonde vaak een indrukwekkende mate van liefdadigheid, zowel tijdens het leven als in testamentaire beschikkingen. Misschien was een van de redenen wel dat de armenhuizen of hospitalen of scholen die naar hun schenker werden genoemd, de schenker een tweede soort onsterfelijkheid verleenden, want zijn naam was nooit aristocratisch. Wanneer het op geboorte en afstamming aankwam, was de toplaag van Bristol volstrekt middelmatig. Lord Clare, de vroegere schoolmeester Robert Nugent, was wel zo’n beetje de voornaamste edelman die de hogere kringen van Bristol konden voortbrengen. De macht van Bristol lag stevig verankerd in de mammon.

Het jaar 1776 arriveerde bijgevolg als een dreigende schaduw die je alleen vanuit je ooghoeken kon zien. Iedereen had in de veronderstelling verkeerd dat de Koninklijke Marine en de Koninklijke Landmacht tegen die tijd de laatste vonk van de revolutie wel zou hebben uitgestampt tussen 

New Hampshire en Georgia. Maar er kwam geen nieuws van deze glorieuze gebeurtenis, hoewel degenen die konden lezen - en dat waren er in het het onderwijs- en liefdadigheidbewuste Bristol heel wat - regelmatig een bezoek brachten aan de herbergen die dienstdeden als koetshalte, 

teneinde te wachten op de koets uit Londen en de Londense nieuwsbladen en tijdschriften.

Ook Cooper’s Arms moest de broekriem aanhalen. Het was eveneens betreurenswaardig om elke week een nieuw gat in de gelederen van de vaste klanten te ontdekken. De onkosten hielden echter gelijke tred met de teruglopende klandizie. Mag kookte minder, Peg bracht minder broden mee van 

Jenkins de bakker, en Dick kocht meer smerige goedkope gin dan rijke aromatische rum van Cave.

‘Ik wil niemand afvallen,’ zei Peg op een dag in januari, toen Cooper’s Arms leeg was omdat het ernaar uitzag dat het ging sneeuwen, ‘maar je zou toch denken dat sommige van onze klanten het gemakkelijker zouden vinden iets te eten als ze minder dronken.’

Dick gaf Richard een scheve blik, maar hij zei niets.

‘Mijn liefste,’ zei Richard, terwijl hij William Henry van zijn moeder overnam, ‘zo gaat het in de wereld, en we hebben een beetje geld opzij weten te leggen omdat het altijd zo gaat in de wereld. Dus stil, en denk niet aan ontrouw. Iedereen mag zelf weten wat hij of zij in zijn of haar maag stopt. Sommigen kunnen de pijn dragen om het zonder hun dagelijkse halve pint rum of gin te doen, maar sommigen kunnen de pijn om zonder te doen niet dragen.’ Hij haalde zijn schouders op, haalde zijn hand door de lange donkere krullen van William Henry en keek glimlachend neer in die wonderbaarlijke ogen, amberkleurig met donkerbruine spikkels. ‘Pijn is voor iedereen verschillend, Peg.’



Naarmate januari voortkroop, bleek het aantal schepen niet aan de verwachtingen te voldoen. De stemming in de stad veranderde steeds meer van sympathie voor de strijd van de rebellen in bittere wrok. De Union Club in de Bush Inn, die vroeger de koning overstelpte met petities voor de 

afschaffing van het belasten en het op afstand proberen te besturen van de koloniën, hulde zich in doods stilzwijgen. In de White Lion brulden de Tory’s echter steeds harder. Ze overspoelden de koning met officiële betuigingen van trouw en steun, droegen bij aan de kosten voor het 

oprichten van lokale regimenten, en begonnen vragen te stellen over de twee Whig-parlementsleden voor Bristol: de Ier Edmund Burke en de Amerikaan Henry Cruger.

En daar had je Bristol, zei de Steadfast Society, bloedend door bijna al een jaar oorlog, met een parlementair team van Whigs bestaande uit een welbespraakte Ier en een zwijgzame Amerikaan. Meningen veranderden, gevoelens raakten verbitterd. Laat die hele oorlog op drieduizend mijl afstand zo snel mogelijk aflopen, zodat we kunnen teruggaan tot de orde van de dag: handel drijven! En de rebellen zij vervloekt!



In de nacht van 16 januari, toen het eb was, stichtte iemand brand op de Savannah La Mar, die bevracht werd voor Jamaica aan de Broad Quay, niet ver van Old Nick’s Entrance. Hij was ingesmeerd met pek, olie en terpentine en had zijn redding louter aan geluk te danken. Tegen de tijd dat de 

twee brandweermannen van de stad waren gearriveerd met hun waterkar met zo’n 180 liter bluswater, hadden een paar honderd geschrokken matrozen 

en mensen die aan de haven woonden de vuurzee al bedwongen voordat er ernstige schade kon worden aangericht.

’s Ochtends ontdekten de havenbeambten en schouten dat de Fame en de Hibernia, de schepen ten noorden en ten zuiden van de Savannah La Mar, ook met licht ontbrandbare stoffen waren doordrenkt en aangestoken. Om redenen die niemand kon bevatten, was geen van beide schepen zelfs maar gaan smeulen.

‘Schelmerij in Bristol! De hele kade had wel in vlammen op kunnen gaan, en de wijken erachter, en daarna de hele stad,’ zei Dick tegen Richard, zodra hij terugkwam van de plaats van de brandstichting aan boord van het schip. ‘Bij eb nog wel! Een flinke vuurzee springt zo van schip naar schip – Jezus, Richard, het had wel zo erg kunnen zijn als de grote brand in Londen!’ En hij huiverde.

Niets wist mensen zo de stuipen op het lijf te jagen als vuur. Het allerergste wat de mijnwerkers uit Kingswood konden aanrichten, was daar niet mee te vergelijken, want de kwaadste menigte viel geheel in het niet bij vuur. Menigten bestonden uit mannen en vrouwen met kinderen die 

erachteraan sjokten, terwijl vuur de monsterlijke hand van God vormde, de opening van de poorten naar de hel.

Op 18 januari leidde neef James-de-drogist, die lijkbleek zag, zijn huilende vrouw en de nog bij hem inwonende kinderen door de deur van Dick Morgan.

‘Wil je op Ann en de meisjes passen?’ vroeg hij bevend.‘Ik kan hen er niet van overtuigen dat ons huis veilig is.’

‘Goeie god, Jim, wat is er?’

‘Brand.’ Hij pakte de toog beet om zich staande te houden.

‘Hier,’ zei Richard en gaf hem een kroes met de beste rum, terwijl Mag en Peg zich over de kreunende Ann ontfermden.

‘Geef haar er ook maar een,’ zei Dick, waarop ook de als een bezetene schrijvende Mr. James Thistlethwaite zijn ganzenveer neerlegde om zich bij hen te voegen. ‘Vertel ons nou maar eens wat er is gebeurd, Jim.’

Neef James-de-drogist had een kwart van een pint nodig om dusdanig te kalmeren dat hij kon spreken. ‘Iemand heeft midden in de nacht de deur van mijn hoofdmagazijn geforceerd - en je weet hoe sterk die is, Dick, en hoeveel kettingen en sloten erop zitten! Hij heeft mijn terpentine 

gevonden, een grote kist in een vat ervan gedompeld, en die kist volgestopt met touw dat ook in terpentine was gedrenkt. Daarna zette hij de kist tegen een paar vaten lijnzaadolie en stak hem in brand. Er was natuurlijk geen kip in de buurt. Niemand heeft hem zien komen, niemand heeft 

hem zien gaan.’

‘Ik begrijp het niet!’ riep Dick, die nu net zo bleek zag als zijn volle neef. ‘We zitten precies op de hoek van Bell Lane, en ik zweer je dat we niets hebben gehoord, niets hebben gezien - niets hebben geroken'.’

‘Het wilde niet branden,’ zei neef James-de-drogist op merkwaardige toon. ‘Zowaar ik hier sta, Dick, het wilde niet branden! Het had moeten branden! Ik vond de kist toen ik naar mijn werk ging. Toen ik zag dat de deur was opengebroken, dacht ik eerst dat iemand opiaten of hoognodige 

geneesmiddelen had willen stelen, maar zodra ik binnenkwam, kon ik de terpentine ruiken.’ Zijn grijsblauwe Morgan-ogen glommen met het licht van een ziener. ‘Het is een wonder!’ riep hij uit. ‘Het is een wonder! God is goed voor mij geweest. Ik zal de kerk van St. James duizend pond geven 

voor hun armenbus.’

Zelfs Mr. Thistlethwaite was onder de indruk. ‘Dat is genoeg om mij te doen wensen dat ik lofdichten schreef, neef James, en je met het geschreven woord zou kunnen bezingen.’ Hij fronste. ‘Maar volgens mij stinkt er iets in de stad Bristol. De Savannah La Mar, de Hibernia en de 

Fame horen allemaal bij Lewsley, en dat is een Amerikaanse firma. Lewsley zit in Bell Lane precies naast jou. Misschien heeft de brandstichter de verkeerde deur opengebroken. Als ik jou was, zou ik het tegen Lewsley zeggen - dit is een complot van de Tory’s om het Amerikaanse geld uit 

Bristol te verdrijven.’

‘Jij denkt dat de Tory’s overal achter zitten,’ zei Richard met een glimlach. ‘Tory’s hebben in ieder geval de hand in alles wat lafhartig is.’ 

Mr. Thistlethwaite ging weer aan zijn tafel zitten en rolde met zijn ogen bij het zien van het groepje hysterische vrouwen. ‘Jaag ze toch in vredesnaam naar huis, Dick. Laat Richard maar bij hen achter met een van mijn ruiterpistolen - hier, pak aan, Richard! Ik kan mezelf wel met eentje verdedigen. Maar ik dring wel aan op stilte. De muze heeft mij gewenkt, en ik heb een nieuw onderwerp waarover ik kan schrijven.’

Niemand lette op hem, maar toen de vaste klanten kwamen binnenwaaien voor een middagmaal en de stroom mensen die wilden weten wat er bij het geneesmiddelenmagazijn van Morgan was gebeurd gestaag toenam, besloot Richard de raad van Mr. Thistlethwaite op te volgen. Met een van de ruiterpistolen in de ene zak van zijn overjas en een tiental papierpatronen met hagel in de andere, escorteerde hij Ann Morgan en haar twee meelijwekkend lelijke dochters terug naar hun zeer fraaie woning in St. James’s Barton. Daar ging hij zelf in een stoel op de gang zitten om 

binnendringende brandstichters af te schrikken.

In twee dagen tijd, van donderdag tot zaterdag, was heel Bristol in de greep van een hulpeloze paniek. De bewakers en speciaal aangestelde politieagenten spanden zich nu werkelijk in tijdens hun werk; op de weinige plaatsen die het geluk hadden over straatverlichting te beschikken, 

werden om vijf uur ’s middags de lantaarns aangestoken, en de lantaarnaanstekers waren druk in de weer met hun ladders om de oliereservoirs bij te vullen, iets wat ze zelden deden. Mensen haastten zich vroeg naar huis en wensten dat het geen winterseizoen was, want dan rook je overal de geur van houtvuur. Die zaterdagnacht sliep vrijwel niemand.

Op de 19e, een zondag, zat heel Bristol, behalve de joden, in de kerk om te smeken dat God zich genadig zou tonen en deze hellehond zijn verdiende straf zou geven. Neef James-van-de-clerus, een uitstekend prediker, zelfs als hij niet in vorm was, zette zijn beste beentje voor op een manier die sommige, ietwat verschrikte leden van de congregatie van St. James beschreven als absoluut jezuïtisch en andere als schrikbarend methodistisch.

‘Het maakt mij niet uit of de eerwaarde nu jezuïtisch of methodistisch klonk,’ zei Dick, tegen wie zo’n opmerking werd gemaakt. ‘Als we weer rustig in ons bed willen slapen, moet de brandstichter eerst bungelen aan een touw. Bovendien was de pa van de eerwaarde een echte hel-en-verdoemenis-prediker, weet u dat niet meer? Hij gaf preken in de openlucht voor de mijnwerkers bij Crew’s Hole.’

‘De Steadfast Society geeft de Amerikaanse kolonisten de schuld.’ ‘Hoogst onwaarschijnlijk! Het ziet er meer naar uit dat de Amerikaanse kolonisten het slachtoffer zijn,’ zei Dick, daarmee het gesprek afsluitend.

In de kleine uurtjes in de nacht van zondag op maandag werd Richard met een schok wakker uit een rusteloze slaap.

‘Papa, papa!’ riep William Henry hardop vanuit zijn wieg.

Richard sprong uit bed, stak een kaars uit de tondeldoos aan en boog zich over hem, met bonzend hart. Het kind zat rechtop. ‘Wat is er, William Henry?’ fluisterde hij.

‘Vuur,’ zei William Henry duidelijk.

Alleen zijn obsessie met de gezondheid van zijn zoon had hem zijn reukzin kunnen ontnemen - de kamer was vol rook.

In een noodgeval was Richard altijd behendig en snel. Hij raakte niet in paniek. Richard maakte zijn vader wakker met een schreeuw en trok tegelijkertijd zijn kleren en schoenen aan. Toen hij klaar was, wachtte hij niet op Dick, maar rende met zijn kaars de trap af, pakte twee emmers, ontgrendelde de deur van de taveerne en gleed haast uit over de straatstenen, die glad waren van wat regen. Andere mensen waren al op toen hij om de hoek naar Bell Lane rende en daar vol ontzetting bleef staan. Het magazijncomplex van Lewsley & Co. stond in lichterlaaie; vlammen likten door openingen in de leien daken en het smalle, smerige steegje pulseerde met rood licht. Een bulderend en brullend lawaai vulde zijn oren; de Spaanse wol, het graan en de vaten olijfolie in de pakhuizen slorpten het vuur op, en het vuur voedde zich ermee zoals het zich niet had gevoed met touw en terpentine.

Uit alle richtingen kwamen mannen met emmers aangelopen en er vormden zich meerdere rijen mannen van de Froom bij Key Head tot het pakhuis van Lewsley & Co. Hoewel het geen hoog water was, maar ook geen laag water, was het vrij eenvoudig om de emmers in het water onder te dompelen en op weg te sturen. Deze hectische activiteit zorgde ervoor dat de brand beperkt bleef tot Lewsley & Co. en een stuk of zes oude woonhuizen. Het complex van neef James-de-drogist ernaast ontsnapte aan de vlammenzee. Niemand kwam om - de brandstichter was blijkbaar meer geïnteresseerd in het verwoesten van eigendommen dan het opeisen van levens. De bewoners van de uitgebrande huizen waren op tijd gevlucht en stonden nu met hun schaarse bezittingen in hun armen en hun huilende kinderen op straat.

Vuil van het roet ging Richard terug naar Cooper’s Arms toen de sheriff en zijn wetsdienaren eenmaal hadden meegedeeld dat Bell Lane buiten gevaar was. Hij was allebei zijn emmers kwijt, en alleen God wist waar of aan wie. Zijn vader en neef James-de-drogist zaten samen aan een 

tafel, beiden vertoonden tekenen van uitputting. Ze waren een generatie ouder en hadden geprobeerd het tempo bij te houden, maar hun emmers later dankbaar overhandigd aan de jongere mannen die in groten getale toestroomden uit de verder gelegen wijken om hun steentje bij te dragen.

‘Er zal morgen veel vraag zijn naar emmers, Richard,’ zei Dick, terwijl hij een kroes bier voor zijn zoon tapte. ‘Dus ik ben van plan om bij het eerste ochtendgloren naar de kuiper te gaan om er een dozijn bij te kopen. In wat voor wereld leven we toch!’

‘Dick,’ zei neef James-de-drogist met dezelfde blik van vervoering op zijn gezicht, ‘God heeft mij en de mijnen deze dag voor de tweede keer gespaard! Ik voel me... ik voel me zoals Paulus zich op de weg naar Damascus moet hebben gevoeld.’

‘Die vergelijking ontgaat mij,’ zei Richard, dorstig drinkend. ‘Je bent nooit in de voetsporen getreden van de gelovigen, neef James.’

‘Nee, Richard, maar ik heb een openbaring gekregen. Ik zal iedere gevangene in de Bristol Newgate en de Bristol Bridewell een shilling geven als dank aan God.’

‘Huh!’ bromde Dick. ‘Doe dat, ga gerust je gang, Jim, als je maar weet dat ze die meteen uitgeven aan drank in de tapperij van de gevangenis.’

Hun gesprek was doorgedrongen tot de bovenverdieping. Mag en Peg kwamen goed ingepakt de trap af. Peg had William Henry in haar armen. Haar ogen straalden.

‘O, het is voorbij en jullie zijn ongedeerd!’

Richard zette zijn bierkroes neer en liep naar haar toe om het kind over te nemen, dat zich aan hem vastklampte. ‘Vader, William Henry heeft mij wakker gemaakt. Hij zei “vuur” alsof hij wist wat het betekende.’

Neef James-de-drogist staarde William Henry nadenkend aan. ‘Hij is betoverd. De elfjes hebben hem opgeëist.’

Peg hapte naar adem. ‘Neef James, zeg toch niet van zulke dingen! Als hij van de elfjes is, komen ze hem op een dag weghalen!’

Ontdoe die opmerking van dat wonderlijke plattelandsbijgeloof, dacht neef James-de-drogist, die langzaam en moeizaam opstond, en het betekent dat William Henry’s moeder weet dat het kind vreemd is. Want eigenlijk had de inenting hem fataal moeten worden.

De brandstichter stopte niet met de verwoesting van Lewsley & Co. Op de maandag na de brand vond men in een tiental andere pakhuizen en fabrieken in Amerikaans eigendom of met Amerikaanse connecties fakkels die leken op degene waarmee de Amerikaanse firma in de hens was gestoken. 

Op dinsdag ging de suikerraffinaderij van alderman Barnes in vlammen op; de eigenaar had nauwe banden met Amerika. Maar heel Bristol was inmiddels bedacht op de volgende brand, zodat de vuurzee werd gedoofd voordat er veel schade was aangericht. Drie dagen later werd de 

suikerfabriek van Barnes opnieuw aangestoken, en opnieuw gered.

In de politiek probeerden beide partijen munt te slaan uit de affaire: de Tory’s beschuldigden de Whigs en de Whigs beschuldigden de Tory’s.

Edmund Burke loofde een beloning van £50 uit voor informatie, de Merchant Venturers (Het gilde van kooplieden in Bristol die overzee handel dreven.) verhoogde dat bedrag met £500, de koning met nog eens £1000. Omdat £1550 meer geld was dan de meesten in hun hele leven konden verdienen, veranderde iedereen in Bristol in een detective en kwam er 

weldra een mogelijke verdachte boven water - hoewel niemand, uiteraard, de beloning kreeg. Het ging om een Schot die bekendstond als Jack de Schilder. Hij had tijdelijk gewoond in diverse huizen in de Pithay, een bouwvallig straatje dat tegengesteld liep aan de Froom langs St. James’s 

Backs. Na de tweede poging tot brandstichting in de suikerfabriek van alderman Barnes, verdween hij plotseling. Hoewel er geen echte bewijzen waren om hem fysiek in verband te brengen met de branden, was heel Bristol ervan overtuigd dat hij de brandstichter was. Mensen schreeuwden om 

gerechtigheid, aangewakkerd door Londen en de provinciale nieuwsbladen overal in het land. Van de Tyne tot aan Het Kanaal wilde niemand een pyromaan op vrije voeten. De voortvluchtige werd op heterdaad betrapt toen hij in Liverpool het huis van een rijkaard beroofde. Nadat de 

gemeente en de Merchant Venturers £128 aan onkosten hadden betaald, werd hij in ketenen uitgeleverd aan Bristol voor ondervraging. En daar stak een onverwacht obstakel de kop op: niemand kon een woord verstaan van wat de Schot zei, behalve zijn naam, James Aiten. Hij werd daarom per schip naar Londen gestuurd in de veronderstelling dat in zo’n enorme wereldstad wel een aantal mensen te vinden waren die het Schotse dialect konden begrijpen. En dat bleek inderdaad het geval te zijn. James Aiten, alias James de Schilder, bekende alle branden in Bristol te hebben 

aangestoken - en nog eentje in Portsmouth, waarbij de touwslagerij van de Koninklijke Marine tot op de grond was afgebrand. Dit laatste misdrijf was bijzonder laaghartig, want schepen konden niet functioneren zonder mijlen en mijlen touw.

‘Wat ik niet begrijp,’ zei Dick Morgan tegen Jem Thistlethwaite, ‘is hoe Jack de Schilder brand heeft kunnen stichten in zowel Bristol als Portsmouth. De touwslagerij werd in december aangestoken. En toen woonde hij beslist nog in de Pithay. Dat heeft iedereen kunnen zien.’

Mr. Thistlethwaite haalde zijn schouders op. ‘Hij is een zondebok, Dick, meer niet. Engeland moet met een gerust hart kunnen slapen en hoe kun je dat beter bereiken dan een dader aan te wijzen? Een Schot is ideaal. Ik weet niet hoe het met die brand in Portsmouth zit, maar die in 

Bristol zijn aangestoken door de Tory’s. Daar durf ik mijn leven om te verwedden.’ ‘Dus je denkt dat er nog meer branden komen?’

‘Nee! De list is geslaagd. Het Amerikaanse geld is gevlucht. Bristol is schoongespoeld. De Tory’s kunnen comfortabel op hun lauweren rusten en die arme Jack de Schilder de schuld op zich laten nemen.’

En dat was wat er gebeurde. James Aiten, alias Jack de Schilder, werd tij -dens een periodieke zitting van rondgaande rechters in Hampshire berecht voor de brand in de touwslagerij van de Koninklijke Marine, en veroordeeld. Hierna werd hij overgebracht naar Portsmouth, waar een 

speciale galg was opgericht voor de drukbezochte ophanging. De val bedroeg iets meer dan twintig meter, wat betekende dat wanneer Jack de Schilder van een kruk werd geschopt en in de eeuwigheid werd gestort, hij bij het bereiken van het eind van het touw nog keuriger werd onthoofd 

dan je met een bijl voor elkaar had kunnen krijgen. Het hoofd werd vervolgens op de kantelen van de stadsmuur rond Portsmouth geplaatst zodat iedereen het kon zien, en Engeland sliep weer rustig.

Jack de Schilder had zijn ondervragers verzekerd dat alleen hij verantwoordelijk was voor alle branden.

‘Niet dat zo’n garantie mij overtuigt,’ zei neef James-de-drogist, ‘maar we hebben Pasen inmiddels achter de rug en er zijn geen branden meer gesticht, dus - wie zal het zeggen? Zoals een Quaker zou vragen. Het enige wat ik weet, is dat God mij heeft gespaard.’



Twee dagen later kwam Senhor Tomas Habitas, de wapensmid, Cooper’s Arms binnenlopen.

‘Meneer!’ riep Richard, hem begroetend met een glimlach en een zeer hartelijke handdruk. ‘Ga zitten, ga zitten! Een glas bristolmelk?’

‘Dank je, Richard.’

De taveerne was leeg, op Mr. Thistlethwaite na. De armoede nam zienderogen toe. Vandaar dat deze onverwachte bezoeker in het middelpunt van de belangstelling kwam te staan. Iets wat hem leek te bevallen.

Senhor Tomas Habitas, een Portugese jood die dertig jaar geleden was geëmigreerd, was klein en slank, had een olijfkleurige huid, donkere ogen, een lang gezicht, grote neus en volle lippen. Hij werd omringd door een aura van afstandelijkheid, iets wat hij gemeen had met de Quakers; 

misschien kwam dat door het besef dat hij te anders was om ooit tot de gewone bevolking van Bristol te horen. De stad was goed voor hem geweest, zoals eigenlijk voor alle joden, die, in tegenstelling tot de papisten, de vrijheid hadden God op hun eigen manier te vereren. Er was een joods kerkhof in Jacob Street en aan de overkant van de Avon stonden in het Temple-district twee synagogen. Joods-zijn vormde veel minder een belemmering voor maatschappelijk en economisch succes dan rooms-katholiek-zijn. Merendeels vanwege het feit dat er geen joden (of Quakers) waren die aanspraak maakten op de troon van Zijne Majesteit, die weliswaar Brits van geboorte was maar bij wie Duits bloed door de aderen stroomde. Bonnie Prince Charles en 1745 lagen bij iedereen nog vers in het geheugen en Ierland was niet ver weg.

‘Wat brengt u zo ver van huis, meneer?’ vroeg Dick Morgan, die de gast een groot glas (vervaardigd door de joodse firma Jacobs) donkergele, mierzoete sherry aanbood.

De nauwe zwarte ogen schoten door de lege gelagkamer en bleven toen rusten op Richard in plaats van op Dick. ‘De zaken gaan slecht,’ zei hij met een verrassend diepe stem. Hij sprak met een heel licht accent.

‘Dat klopt, meneer,’ zei Richard, die tegenover de bezoeker ging zitten.

‘Dat vind ik erg spijtig om te zien.’ Senhor Habitas zweeg. ‘Misschien kan ik helpen.’ Hij legde zijn lange, gevoelige handen op de tafel en deed ze over elkaar. ‘We hebben het te danken aan die oorlog met de Amerikaanse koloniën, dat weet ik. Maar de oorlog heeft sommigen meer werk bezorgd. En dat geldt met name voor mij. Richard, ik heb je nodig. Wil je weer bij mij komen werken?’

Richard had nauwelijks tijd zijn mond open te doen voordat Dick zich ermee bemoeide. ‘Op welke voorwaarden, Senhor Habitas?’ vroeg hij ietwat fel. Hij kende Richard - die was te slap om aan te dringen op voorwaarden voordat hij ja zei.

De raadselachtige ogen in het gladde gezicht van Habitas veranderen niet. ‘Op goede voorwaarden, meneer Morgan,’ zei hij. ‘Vier shilling per musket.’

‘Afgesproken!’ zei Dick meteen.

Alleen Mr. Thistlethwaite keek naar Richard, en met enig medelijden. Kreeg hij dan nooit de kans om zijn eigen lot te kiezen? De blauwgrijze ogen in het knappe gezicht van Richard Morgan vertoonden woede noch ontevredenheid. Jezus, wat was hij geduldig! Geduldig met zijn vader, met zijn vrouw, zijn moeder, de klanten, neef James-de-drogist - er kwam werkelijk geen einde aan de lijst. William Henry leek de enige persoon te zijn voor wie Richard ten strijde zou trekken. En dat zou dan nog geruisloos gaan, standvastig in plaats van woedend. Wat ligt er toch in jou verscholen, Richard Morgan? Weet je het zelf wel? Als Dick mijn vader zou zijn, zou ik hem met twee paar vuisten tegen de grond hebben geslagen. Terwijl jij al zijn grillen en zijn uitbarstingen maar pikt, zijn kritiek, zelfs zijn nauwelijks verhulde minachting voor je. Wat is je levensfilosofie? Waar put jij je kracht uit? Want die heb je, dat weet ik. Maar die kracht is verbonden met - berusting? Nee, niet helemaal. Je bent mij een raadsel, maar ik mag je meer dan alle andere kerels die ik ken. En ik ben bezorgd om je. Waarom? Omdat ik het gevoel heb dat zo veel geduld en verdraagzaamheid God ertoe zal verleiden je op de proef te stellen.



Zich niet bewust van Mr. Thistlethwaite’s bezorgdheid, keerde Richard terug naar de werkplaats van Habitas en besloot Brown Bess te maken voor de soldaten die in de Amerikaanse oorlog vochten.

Een wapensmid maakte een wapen, maar niet de samenstellende delen. Die kwamen uit verschillende plaatsen. De stalen loop, tot een buis gesmeed met een hamer, kwam uit Birmingham, net als de stalen onderdelen van het vuursteenslot; de geweerlade van notenhout uit een tiental gewesten door heel Engeland; en het beslag van messing of koper uit de omgeving van Bristol.

‘Je zult wel blij zijn te horen’ zei Habitas, toen Richard zich meldde op zijn eerste werkdag, ‘dat we opdracht hebben gekregen tot het vervaardigen van de Short Land. Een musket dat iets lichter is en eenvoudiger in gebruik.’

De Short Land was, met een lengte van 42 Engelse duimen, (Een Engelse duim of inch is 2,54 cm.) 4 duimen korter dan de oude Long Hand, die nog gebruikt werd ten tijde van de Zevenjarige Oorlog, en een duidelijke verbetering in de ogen van de infanterist. Hoewel het nieuwe musket net zo nauwkeurig vuurde als het oude, woog het een halve pond minder en was het beter hanteerbaar.

Toen Richard op een hoge kruk aan zijn werkbank ging zitten, lag alles wat hij nodig had binnen handbereik. De gepolijste geweerladen met hun lange, halvemaanvormige steunen voor de loop werden in één stuk aangeleverd en stonden links van hem in een houten rek. Rechts van hem lagen de geweerlopen, elk met doorboorde verbindingspennen aan de onderzijde. In bakken op de werkbank lagen de verschillende onderdelen van het vuursteenslot zelf: veren, hanen, pallen, hamers, trekkers, tuimelaars, schroeven, vuursteentjes - en de koperen banden, buizen, flenzen en steunen die het geweer samenhielden. Tussen al deze bakken legde hij zijn gereedschap, dat van hemzelf was en dat hij elke dag in een zware mahoniehouten kist met een bronzen naamplaatje mee naar zijn werk nam. In de kist lagen tientallen vijlen en schroevendraaiers, tangen, metaalscharen, pincetten, hamertjes, een booromslag en allerlei boorijzers en een verzameling werktuigen voor houtbewerking. Richard had geleerd zelf zijn amarilpapier te maken van canvas. Hij deed dit door de schurende zwarte korreltjes op een ondergrond met zeer sterke vislijm te sprenkelen en gebruikte dezelfde techniek om amarilhoutjes te vervaardigen van verschillende grootte, sommige met een punt, sommige afgerond, sommige stomp. Minstens de helft van het werk van een wapensmid bestond uit het afvijlen van onderdelen en Richard was daar zo goed in dat zijn broer William, de zager, de tanden van zijn zagen door niemand anders liet slijpen dan door hem.

Wat Richard zich niet had gerealiseerd, was hoezeer hij het beoefenen van zijn vak had gemist. Hij merkte dat pas toen hij de eerste loop pakte om de roest ervan af te schuren en hem daarna met antimoonboter bruin te maken. Zes jaar! Een lange tijd. Maar zijn handen waren zeker van hun zaak en zijn geest raakte in vervoering bij het vooruitzicht van het in elkaar passen van de stukjes van een puzzel, die was ontworpen om mensen mee te doden. Het redeneringsproces van een wapensmid voerde echter niet ver genoeg om tot die uiteindelijke conclusie te komen; een wapensmid hield gewoon van zijn werk en dacht geen seconde aan het vernietigende resultaat.

Het grootste deel van het werk bestond uit het monteren van het vuursteenslot. De kolf moest zorgvuldig op maat gesneden worden om het slot erin te zetten, daarna moest elke veer en beweegbaar onderdeel worden afgevijld, gepast, afgevijld, gepast, afgevijld, gepast, totdat de mechanische onderdelen ten slotte perfect in elkaar pasten en het tijd was om de vuursteen aan te brengen. Diegenen in Norfolk en Suffolk die de vuursteentjes in de juiste vorm kapten, waren ook vakmensen. Ze bikten tot het blokvormige stuk vuursteen aan de ene kant de vorm had die precies aan de specificaties voldeed. Het was Richards taak om de hoek in te stellen waarmee het vuursteentje tegen de hamer sloeg. De hamer was een op een blad lijkend, L-vormig stuk staal, zo breed als een duim, waarvan de onderkant de kruitpan bedekte. Als de haan naar voren schoot en het vuursteentje toesloeg, ging de hamer omhoog en kwam de kruitpan vrij, terwijl op datzelfde moment een vonkenregen ontstond. Wanneer het vuursteentje op de juiste wijze in de bek van de haan was geplaatst, was die vonkenregen groot genoeg om het kruit in de pan te doen ontbranden. Het kruit schoot door een klein zundgat in het achterste deel van de loop en ontstak daar op zijn beurt het kruit onder het projectiel. Bij de Brown Bess bestond het projectiel uit een ronde kogel van lood, met een doorsnee van amper twee centimeter.

Richard wist werkelijk alles over Brown Bess. Hij wist dat het musket onbruikbaar was op een afstand van meer dan 92 meter en het doeltreffendst wanneer de afstand zo’n 36 meter of minder bedroeg, wat betekende dat de strijdende partijen elkaar al heel dicht genaderd zouden zijn voordat de Brown Bess werd afgevuurd, en dat een goede soldaat hoogstens twee schoten zou kunnen lossen voordat hij de ander met een bajonet te lijf ging of zich terugtrok. Hij wist dat het heel zelden voorkwam dat een soldaat bij een veldslag meer dan tien schoten met zijn Brown Bess loste. Hij wist dat haar kruitlading slechts uit 70 korrels bestond - minder dan een vijfde van een Engelse ons - en hij kende elk aspect van het productieproces van buskruit, want hij had als onderdeel van zijn leerlingschap tijd doorgebracht in de buskruitfabriek bij Tower Harratz aan de Avon in Temple Meads. Hij wist dat naar alle waarschijnlijkheid slechts een op de vier musketten die hij maakte zou worden afgevuurd in de strijd. Hij wist dat het kaliber van Brown Bess nauw genoeg overeenkwam (de kogel was twee keer kleiner dan de gladde binnenkant van de loop) met het Franse, Portugese en Spaanse kaliber om er patronen uit die drie landen mee te kunnen afvuren. En hij wist dat als een van haar kogels een menselijk doelwit trof, de overlevingskansen erg klein waren. Als een man in de borst of in de buik werd geraakt, zouden zijn ingewanden één bloederige massa zijn; als hij in een van de ledematen werd geschoten, zouden zijn botten zo versplinterd zijn dat alleen amputatie nog maar mogelijk was.

Hij had twee uur nodig om zijn eerste Brown Bess te vervaardigen, maar daarna kwam het ritme terug, en tegen het einde van de dag maakte hij één musket per uur. Daar hij vier shilling per geweer betaald kreeg, verdiende hij zo een fors bedrag, maar Senhor Habitas verdiende nog veel meer. Na aftrek van de kosten van onderdelen en het arbeidsloon van Richard, maakte Senhor Habitas tien shilling winst op een geweer. Er waren goedkopere wapensmederijen, maar een product van Habitas ging altijd af. In de handen van een ervaren fuselier weigerden zijn geweren nooit en ketsten de schoten nooit af. Senhor Habitas zorgde er ook voor dat hij aanwezig was wanneer zijn wapensmeden de door hen gemaakte geweren aan een vuurproef onderwierpen.

‘Ik neem geen leerlingen meer aan,’ zei hij tegen Richard, toen ze naar de proefschietbaan liepen nu het nog licht genoeg was om te zien. ‘Alleen gediplomeerde wapensmeden. En het liefst degene die ik zelf heb opgeleid.’ Hij keek opeens heel ernstig. ‘Er komt een einde aan, mijn beste Richard, denk niet dat dat niet zo is. Ik geef deze oorlog nog drie of vier jaar, en ik denk niet dat de Fransen dusdanig uit de strijd komen dat ze opnieuw tegen ons kunnen vechten. Dus we hebben nu volop werk, maar daar komt een einde aan, en dan zal ik je voor de tweede keer moeten laten gaan. Dat is een van de redenen waarom ik je nu vier shilling per geweer wil betalen. Want je levert het beste werk af dat ik ooit heb gezien, en je bent snel.’

Richard gaf geen antwoord, wat zozeer zijn gewoonte was dat Tomas Habitas ook geen antwoord had verwacht. Richard was een luisteraar. Hij nam alles wat tegen hem werd gezegd goed in zich op, maar maakte nooit een opmerking alleen om maar wat te zeggen. De informatie ging aan boord en direct naar het laadruim van zijn geest, waar alles bleef liggen tot gebeurtenissen het noodzakelijk maakten dat het weer werd uitgeladen. Misschien, dacht Habitas, ben ik daarom, nog afgezien van zijn werk, zo op hem gesteld. Hij is werkelijk een vredelievend man die zich met zijn eigen zaken bemoeit.

De tien Brown Bess-musketten die Richard had gemaakt, stonden in een rek. De tienjarige jongen die Habitas als knecht had aangenomen, had ze daar neergezet. Richard pakte het eerste geweer op, haalde de laadstok uit de buis onder het deel van de kolf dat de loop ondersteunde en pakte een patroon uit een bus. De kogel en het kruit lagen in een papieren zakje; Richard liet zijn mond vol speeksel lopen, beet hard in de onderkant van het papier om het open te scheuren en vochtig te maken, goot het kruit in de loop, verfrommelde het papier, propte dat in de loop en deed vervolgens de kogel erin. Met een behendige por van de laadstok stampte hij alles stevig aan onder in de loop. Terwijl hij het musket naar zijn schouder bracht, gaf hij een flinke tik op de kruitpan om het kruit uit het zundgat te verwijderen, en haalde de trekker over. De haan, met een brok vuursteen in de bek, schoot omlaag en tegen de hamer. Vonken, een explosie en een enorme rookwolk - alles leek tegelijk te gebeuren. En de fles op zo’n 36 meter afstand, staand op een plank in de muur van de schietbaan, spatte uiteen.

‘Je bent het nog niet verleerd,’ constateerde Senhor Habitas uiterst tevreden, terwijl de leerjongen op blote voeten het glas met een bezem opveegde en een nieuwe, dofbruine fles van Bristols makelij op de plank zette.

‘Ik heb ze nog niet alle tien afgevuurd,’ zei Richard grinnikend.

Negen deden het prima. Bij de tiende moest de veer van de hamer nog iets worden bijgevijld - dat was geen grote klus, want die zat aan de buitenkant van het slotmechanisme.



Toen Richard Cooper’s Arms binnenkwam, pakte hij William Henry uit zijn hoge kinderstoel en hield hem stevig vast, maar gaf niet toe aan de drang het kind zo stevig te knuffelen dat het nauwelijks adem zou kunnen halen. William Henry, William Henry, wat hou ik toch veel van je! Als het leven zelf, de lucht, de zon, als God in Zijn Hemel! Toen, met zijn wang tegen de krullen van zijn zoon en de ogen gesloten, voelde hij een lichte, stuipachtige trilling door het lichaampje gaan. Zo onmerkbaar als het spinnen van een kat; hij voelde het alleen met zijn vingertoppen. Een trilling van angst. Angst? Waarom kwam dat woord in hem op? Hij knipte zijn ogen open, hield William Henry voor zich en keek in zijn gezicht. Mysterieus, afgesloten.

‘Hij leek je helemaal niet te missen,’ zei Dick op zijn gemak.

‘Hij heeft zijn bordje helemaal leeg gegeten,’ zei Mag trots.

‘Hij was dolgelukkig in mijn gezelschap,’ zei Peg met een speelsgemeen lachje van triomf.

Hij voelde zijn knieën bezwijken. Richard liet zich in een stoel bij de toog zakken en hield zijn zoon opnieuw dicht tegen zich aan. De lichte trilling was verdwenen. O,William Henry, wat gaat er door je heen? Dacht je dat papa nooit meer terugkwam? Tot vandaag heb je papa nooit langer dan een uur of twee moeten missen. En heeft iemand eraan gedacht je te vertellen dat papa rond de schemering thuis zou komen? Nee, niemand. Ikzelf inbegrepen. En je hebt niet gehuild, geweigerd te eten of enige bezorgdheid getoond. Maar je dacht dat ik nooit meer terugkwam. Dat ik er niet meer voor je zou zijn. ‘Ik zal er altijd voor je zijn,’ fluisterde hij in William Henry’s oor. ‘Eeuwig en altijd.’

‘Hoe ging het?’ vroeg Peg, die zich, na Richard achttien maanden met William Henry bezig te hebben gezien, nog steeds kon verwonderen over de zwakheid? - zachtheid? - van haar echtgenoot. Het is niet gezond, dacht ze. Hij heeft ons kind nodig om iets in zichzelf te voeden, iets waar ik geen idee van heb. Ik hou anders net zoveel van William Henry als hij! En nu krijg ik de kans om tijd door te brengen met mijn zoon.

‘Het ging goed,’ zei Richard als antwoord op haar vraag, daarna keek hij Dick aan met een wat afwezige blik. ‘Ik heb vandaag twee pond verdiend, vader. Een pond voor u en een pond voor mij.’

‘Nee,’ zei Dick nors. ‘Tien shilling voor mij, dertig voor jou. Daar kan ik wel van rondkomen, zelfs als er vandaag geen enkele klant komt. Betaal me nog eens twee shilling voor de kost en inwoning van je gezin en hou de andere achtentwintig shilling zelf. Zet die maar op de bank. Hij gaat je elke zaterdag betalen, hoop ik? Toch niet maandelijks? Of wanneer hij wordt betaald voor de goederen?’

‘Elke zaterdag, vader.’

Toen Richard zich die avond omdraaide en het nachthemd van Peg voorzichtig oprolde, gaf ze hem een gemene tik op zijn handen.

‘Nee, Richard!’ siste ze zachtjes. ‘William Henry slaapt nog niet en hij is oud genoeg om te weten wat wij aan het doen zijn!’

Hij lag in het donker te luisteren naar het gesnurk en gefluit in de voorkamer, uitgeput tot op het bot omdat hij het werk van wapensmid niet meer gewend was, maar klaarwakker. Vandaag markeerde het begin van veel nieuwe dingen. Werk dat hij fantastisch vond om te doen, gescheiden zijn van een kind waarvan hij hield, gescheiden zijn van een vrouw van wie hij hield, het besef dat hij mensen die hem dierbaar waren onbewust pijn kon doen. Het zou toch zo simpel moeten zijn. Hij werd louter gedreven door liefde - hij moest werken om zijn gezin te onderhouden, om ervoor te zorgen dat ze niets tekort kwamen. Toch had Peg voor de eerste keer sinds ze waren getrouwd zijn handen weggeslagen en had William Henry getrild als een kat die spint.

Wat kan ik doen? Hoe kan ik een oplossing vinden? Vandaag heb ik onwetend een kloof geopend, zij het met goede redenen. Ik heb nooit veel verlangd noch verwacht. Alleen de aanwezigheid van mijn gezin. Daarin ligt mijn geluk. Ik hoor bij hen en zij horen bij mij. Althans, dat dacht ik. Ontstaat er altijd een kloof wanneer dingen veranderen? Hoe diep is de kloof? Hoe wijd?



‘Senhor Habitas,’ zei Richard aan het begin van zijn tweede werkdag, ‘hoeveel musketten verwacht u van mij per dag?’

Tomas Habitas keek niet eens verbaasd, maar hij keek zelden verbaasd. ‘Waarom vraag je dat, Richard?’

‘Ik wil niet van ’s ochtends tot ’s avonds blijven, meneer. Het is niet meer zoals vroeger. Mijn gezin heeft mij ook nodig.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Senhor Habitas vriendelijk. ‘Het dilemma is oplosbaar. Je werkt om geld te verdienen om te zorgen voor het comfort en welzijn van je gezin, maar je gezin heeft meer nodig dan geld, en een man kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn. Ik betaal je per musket, Richard. Dat betekent dat je er per dag zo veel of zo weinig mag maken als je zelf wilt.’ Hij haalde zijn schouders op, een vreemd gebaar voor Habitas. ‘Tuurlijk, ik zou er best vijftien of twintig per dag willen, maar ik ben bereid het er met een te doen. De keus is aan jou.’

‘Tien per dag, meneer?’

‘Tien is prima.’

En dus wandelde Richard halverwege de middag terug naar Cooper’s Arms. Hij had zijn tien musketten gemaakt en met succes getest. Senhor Habitas was tevreden; hij zou nu genoeg tijd kunnen doorbrengen met William Henry en Peg, alsook genoeg geld op de bank kunnen zetten om dat huis op Clifton Hill werkelijkheid te laten worden. Zijn zoon kon inmiddels lopen. Weldra zouden de verleidingen van Broad Street naar William Henry wenken door de open deur van de taveerne en zou hij op avontuur gaan. Het was veel beter als zijn voetstappen hem over paden voerden met geurige bloemen in plaats van met de onwelriekende geur van de Froom bij laag tij.

Maar toen hij binnenkwam, werd hij niet als eerste begroet door Peg of William Henry. Mr. James Thistlethwaite sprong op van “zijn” tafel om Richard een enorme omhelzing te geven.

‘Laat me los, Jem. Straks gaan die pistolen af!’

‘Richard, Richard! Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’

‘Mij nooit meer zien? Hoezo? Als ik van ’s ochtends tot ’s avonds zou hebben gewerkt - en dat doe ik niet, zoals je ziet - had je me altijd nog ’s winters gezien,’ zei Richard. Hij maakte zich los uit de greep van Mr. Thistlethwaite en strekte zijn armen uit naar William Henry, die met onvaste stapjes naar hem toe liep. Daarna kwam Peg, met een verontschuldigende blik in haar stralende ogen, en kuste hem vol op de mond. Toen Richard aan de tafel van Jem Thistlethwaite ging zitten, had hij dan ook het gevoel alsof zijn wereld weer aan elkaar was gelijmd. De kloof was verdwenen.

Toen Dick hem een kroes bier overhandigde, nipte hij ervan. Hij vond de lichtelijk bittere smaak lekker, maar was er niet aan verslingerd. Als zoon van een herbergier die met mate dronk, dronk hij zelf ook met mate. En dan alleen bier en nooit genoeg om het te voelen. Wat de reden was, zo had hij zich gerealiseerd, waarom Senhor Tomas Habitas - afgezien van een natuurlijke genegenheid - hem zo prees. Voor het werk van een wapensmid had je vaste, vaardige handen nodig, gekoppeld aan een frisse, scherpe geest - en je kwam zelden een man tegen die niet te veel dronk. Bijna iedereen dronk te veel. Meestal rum of gin. Voor drie pence kon je een halve pint rum krijgen of, afhankelijk van de kwaliteit, een hele pint gin. Er bestonden ook geen wetten tegen overmatig drankgebruik, hoewel er wel wetten waren om bijna al het andere te bestraffen. De regering verdiende te veel geld aan accijnzen om het gebruik van drank te ontmoedigen.

In Bristol werd meer rum vervaardigd en geconsumeerd dan gin; gin werd door de armste mensen gedronken. Als grootste importeur van suiker van de Britse eilanden, riep Bristol zich vanzelfsprekend uit tot de rum-hoofdstad. Wat het alcoholgehalte betrof, was er weinig verschil tussen de twee sterkedranken, hoewel rum voller van smaak was, langer in het lichaam bleef en je er de volgende ochtend minder last van had.

Mr. Thistlethwaite dronk rum van de allerbeste soort en had Cooper’s Arms uitgekozen als zijn tweede thuis, omdat Dick Morgan zijn rum kocht bij het rumhuis van Mr. Thomas Cave in Redcliff. De rum van Cave was ongeëvenaard.

Dus tegen de tijd dat Richard binnenliep, had Mr. Thistlethwaite hem al aardig zitten, meer nog dan voor hem gebruikelijk was rond drie uur. Hij had Richard gemist, zo simpel was het, en had verondersteld dat Richard er van nu af aan nooit meer zou zijn voor vijven - het tijdstip waarop hij er weer vandoor moest. Die onverbiddelijke vijf uurregel vertegenwoordigde een laatste instinct tot zelfbehoud. Hij wist dat als hij ook maar één minuut langer bleef, hij uiteindelijk permanent in de goot zou liggen die door het midden van Broad Street liep.

Blij dat Richard nog steeds deel zou uitmaken van elke dag in de taveerne, hervond hij wankelend zijn evenwicht en maakte zich klaar om gedag te zeggen. ‘Het is nog vroeg, ik weet het, maar de aanblik van jou, Richard, heeft mij nogal overweldigd,’ sprak hij, terwijl hij naar de deur zigzagde. ‘Hoewel ik niet weet waarom,’ klonk zijn stem buiten op Broad Street. ‘Ik weet echt niet waarom, want je bent toch alleen maar de zoon van mijn herbergier? Het is een mysterie, een mysterie.’ Hij keek nog eens om de deurpost, met de afgedragen tricorne vlotjes schuin op het hoofd. ‘Is het mogelijk dat de ogen van een dronken man de toekomst kunnen doorgronden? Geloof ik in voorgevoelens? Har har har! Noem mij Cassandra, want ik zweer u, ik ben een dwaze oude vrouw. Ho ho ho, en daar gaan mijn Attische longen in de Boeotische lucht!’

‘Gek,’ zei Dick. ‘Zo gek als een maartse haas.’



In de oorlog tegen de dertien koloniën volgden de Engelse overwinningen zich,_ zo scheen het de verbijsterde inwoners van Bristol toe, zo snel op dat het nieuws van de Amerikaanse overgave niet lang meer op zich kon laten wachten. Maar dat nieuws kwam nooit. Toegegeven, de kolonisten waren erin geslaagd Boston binnen te vallen en van Sir William Howe af te pakken, maar Sir William was onmiddellijk uitgeweken naar New York, blijkbaar met de bedoeling een verdeel-en-heers-tactiek toe te passen door George Washington naar New Jersey te drijven en zichzelf vierkant tussen de noordelijke en zuidelijke koloniën te plaatsen. Zijn broer, admiraal Howe, had bij Nassau en de Narragansett Bay de onervaren Amerikaanse marine opgerold, zodat Groot-Brittannië heerste over de zee.

Tot die tijd had de koloniale regering van Pennsylvania geprobeerd een middenkoers te varen en de twee strijdende partijen van loyalisten en opstandelingen met elkaar te verzoenen. Net nu de Amerikaanse nederlaag onafwendbaar leek - althans, in de ogen van Bristolianen - verloochende Pennsylvania zijn trouw aan de Kroon en sloot zich van ganser harte bij de rebellen aan! Dat was onbegrijpelijk, met name voor hun bloedverwanten in Bristol, de Quakers.

In augustus 1776 meldden de nieuwsbladen dat het Continentale Congres Thomas Jeffersons ontwerp van de voorgestelde Onafhankelijkheidsverklaring had aangenomen, en had bekrachtigd zonder de toestemming van New York. John Hancock, de voorzitter van het Congres, was de eerste die de verklaring ondertekende, en dat deed hij met een zwierig gebaar waar zijn beeltenis, waarvan het lege omhulsel nog steeds aan het uithangbord van het Amerikaanse Koffiehuis bungelde, misschien wel jaloers op zou zijn geweest. Nadat de uitgeputte troepen van George Washington de verklaring met gejuich hadden begroet, werd zij tevens geratificeerd door New York. De koloniën hadden nu unaniem voor onafhankelijkheid gekozen, hoewel New York rond Manhattan trouw bleef aan de Britse regering. De vlag van het Continentale Congres bestond nu uit dertien strepen, rood afgewisseld met wit.

De vredesonderhandelingen op Staten Island liepen stuk nadat de kolonisten weigerden de Onafhankelijkheidsverklaring te herroepen, zodat Sir William Howe New Jersey binnenviel met zijn eigen Engelse soldaten en 10.000 Hessische huursoldaten die de koning had ingehuurd om zijn leger te versterken. De Engelse opmars was onstuitbaar. Washington stak de Delaware over naar Pennsylvania en stak vervolgens, ondanks de barre winter, de rivier opnieuw over om een verpletterende nederlaag toe te dienen aan de huurlingen, die nietsvermoedend kerst vierden in Trenton. Na een tweede, kleinere overwinning bij Princeton trok het leger van de rebellen zich terug in de heuvels rond Morristown. De stomverbaasde generaal Howe keerde terug naar Manhattan, samen met zijn net zo verblufte onderbevelhebber Lord Cornwallis, wiens familie eigenaar was van Cornwallis House op Clifton Hill, en iedereen in Bristol zodoende na aan het hart lag.



Voor Richard was 1776 een jaar van musketten en geld geweest. Hij had £400 op de Bristol Bank staan en de twaalf shilling die hij elke dag aan zijn vader gaf, had ervoor gezorgd dat Cooper’s Arms de deuren open had kunnen houden, terwijl veel andere taveernes hun deuren voorgoed hadden moeten sluiten. De armoede greep om zich heen, zowel in de middelste als onderste laag van de bevolking. Het waren slechte tijden.

De criminaliteit was ongelofelijk gestegen en bracht een bijzonder symptoom van deze bittere, frustrerende Amerikaanse oorlog aan het licht: gevangenen en de armen-zonder-een-parochie werden niet langer verscheept naar de dertien koloniën om daar als contractarbeider te worden verkocht. Door dat aloude en handige gebruik had de Britse regering de zwaarste strafmaatregelen in Europa ten uitvoer kunnen brengen en tegelijkertijd haar gevangenispopulatie laag weten te houden. Voor iedere Fransman die werd opgehangen, werden er tien Engelsen opgeknoopt; voor elke Duitser, vijftien Engelsen. Soms werd er ook een vrouw opgehangen. Maar de overgrote meerderheid van de mensen die veroordeeld waren voor minder ernstige misdaden dan struikroverij, moord of brandstichting, werden in ongeregelde partijen verkocht aan handelaren die hen opeenpakten aan boord van schepen - waarvan vele uit Bristol vertrokken - en naar een aantal van de dertien koloniën transporteerden, waar ze met winst werden verkocht als blanke slaven. Eén verschil tussen blanke en zwarte slaven lag in het feit dat de lijfeigenschap van blanke slaven, in theorie althans, uiteindelijk zou aflopen. Hoewel dat vaak niet gebeurde, met name als de slaven vrouwen waren. Moll Flanders had het goed.

Het transport van blanke contractarbeiders bleef grotendeels beperkt tot een aantal van de dertien koloniën, omdat de plantagebezitters in Brits West-Indië liever negerslaven hadden. Ze geloofden dat zwarte mensen gewend waren aan de hitte, er beter in konden werken - en zwarte slaven vertoonden, bij een oppervlakkige inspectie, geen grote gelijkenis met de meester en meesteres. Nu was het transportsysteem tot stilstand gekomen, maar tijdens de periodieke zittingen van de Engelse districtshoven bleven de rechters met harde hand optreden tegen mensen die zelfs maar van het lichtste vergrijp werden beschuldigd. Het Engelse strafrecht was niet ontworpen om de rechten van een paar aristocraten te beschermen; het was gericht op het beschermen van de rechten van iedereen die een zekere mate van rijkdom, hoe klein ook, had weten te verwerven. De gevangenisbevolking nam daarom in een schrikbarend tempo toe. Kastelen en oude gebouwen moesten in gebruik worden genomen als extra gevangenissen en de veroordeelde misdadigers bleven in ketenen binnenstromen door zowel oude als nieuwe poorten.

En op dat moment kwam ene Duncan Campbell, een Londense aannemer en speculant van Schotse origine, met het idee om oude oorlogsschepen die permanent aan wal bleven - dat wil zeggen, uit de vaart waren genomen - als gevangenissen te gebruiken. Hij kocht zo’n schip, de Censor, liet het bij het Koninklijk Arsenaal voor anker gaan in de Theems en vulde het met tweehonderd mannelijke gevangenen. Een nieuwe wet stond toe dat veroordeelde misdadigers te werk konden worden gesteld door de overheid en dus werd de gevangenen aan boord van de Censor opgedragen het rechte stuk van de rivier langs deze belangrijke vaarroute te dreggen, alsook nieuwe dokken te bouwen - werk waartoe geen enkel vrij man zich liet overhalen tenzij hij er heel goed voor betaald kreeg. Dwangarbeid kostte niet meer dan kost en inwoning, en dat werd alle twee door Mr. Duncan Campbell verzorgd op het gevangenisschip de Censor. Er waren wat aanloopmoei-lijkheden. Zo ontdekte Campbell dat hangmatten niet geschikt waren als bedden voor gevangenen, want die raakten er met hun boeien enorm in verstrikt. Hij koos daarom voor planken als slaapplaats en wist de bezetting van de Censor uit te breiden tot driehonderd gevangenen. De regering van Zijne Majesteit de Koning van Groot-Brittannië was uitermate tevreden en maar al te graag bereid Campbell te betalen voor zijn moeite. Het overschot aan gevangenen kon worden ondergebracht op oude marineschepen tot de oorlog was afgelopen en de grootschalige transporten weer konden beginnen. Wat een opluchting!

Voor een herbergier lag de verklaring voor kleine criminaliteit voor de hand. Het merendeel van die misdrijfjes werd gepleegd terwijl de daders dronken waren. Nu werk schaars was, werden rum en gin steeds belangrijker voor mensen wier lot door geen straaltje hoop meer leek te worden verlicht. Zijden gewaden, zakdoeken en snuisterijen vormden het kenmerk van de welvarender lieden. Mannen en vrouwen - zelfs kinderen - die moesten bedelen bij de kerkgemeente verdronken hun woede en frustatie zodra ze een muntstuk in handen kregen, en daarna, wanneer ze dronken waren, pikten ze zijden gewaden, zakdoeken en snuisterijen. Dingen die zij niet bezaten, niet konden bezitten. Dingen die de welgestelden koesterden. Dingen die - in Londen en Bristol althans - konden worden verkocht aan degenen die handelden in gestolen goederen voor de prijs van nog een flinke slok, nog een paar uur van beschonken welzijn. En wanneer ze gepakt werden, gingen ze in schuifelgang naar de rechtbanken om ter dood veroordeeld te worden - tot veertien jaar of, meestal, tot zeven jaar. Met de toevoeging van het woord ‘transportatie’. Transportatie waarheen? Een vraag die niet beantwoord kon worden en daarom ook nooit werd gesteld.



Als het aan Richard had gelegen, zou 1777 gewoon weer een jaar van musketten en geld zijn geweest, maar in het begin van het nieuwe jaar - terwijl Washington en zijn resterende troepen buiten Morristown de ontberingen van een vreselijke winter ondervonden - kregen de Morgans van Cooper’s Arms een schok te verwerken. Mr. James Thistlethwaite kondigde abrupt zijn vertrek uit Bristol aan.

Dick zakte onderuit op een stoel, iets wat hij zo zelden deed dat zijn ellebogen eeltig waren van het leunen op de toog. ‘Je gaat weg?’ vroeg hij zwakjes. ‘Je gaat wég?’

‘Ja,’ zei Mr. Thistlethwaite agressief, ‘ik ga weg, verdomme!’

Peg en Mag begonnen te huilen en Richard joeg ze, samen met de verbijsterde William Henry, naar boven om daar in stilte uit te huilen. Daarna keek hij de schijnbaar kwade Mr. Thistlethwaite aan. ‘Jem, je hoort bij het meubilair! Je kunt niet vertrekken!’

‘Ik ben geen meubelstuk en ik vertrek wel degelijk!’

‘Ach, ga zitten, man. Ga zitten! En sta daar niet als een bokser! We zijn je vijanden niet,’ zei Richard. Hij keek streng. ‘Zitten, Jem, en vertel ons waarom.’

‘Aha!’ zei Mr. Thistlethwaite, waarna hij ging zitten. ‘Dus je kunt toch uit je schulp kruipen. Betekent mijn vertrek zo veel voor je?’

‘Het is afschuwelijk,’ zei Richard. ‘Vader, geeft u mij een biertje en Jem wat van Cave’s beste rum.’

Dick stond op en deed wat hem was gevraagd.

‘Nou, vertel op. Wat is er aan de hand?’ vroeg Richard.

‘Ik heb er genoeg van, Richard, dat is alles. Ik heb mijn zegje gedaan in Bristol. Met wie kan ik nu nog de spot drijven? De ouwe bisschop Newton? Dat zou ik iemand die verstandig genoeg is om methodisme een verbasterde vorm van paperij te noemen niet willen aandoen. En wat kan ik nog schrijven over de gemeente? Welke scherpe opmerking kan ik nog maken? Behalve dat ik kan zeggen dat Sir Abraham Isaac Elton alleen lucht bakt en meer niet, John Vernon alleen lucht bakt en meer niet en dat Rowles Scudamore er helemaal niets van bakt? Ik heb onthuld dat Daniël Harson vroeger een staatskerk afvallige minister was en John Powell de arts aan boord van een slavenschip. Nee, ik heb mijn Bristolkruit verschoten en ik ben nu van plan groenere weiden op te zoeken. Dus ik vertrek naar Londen.’

Hoe moest je tactvol zeggen dat een schijnend licht in Bristol misschien verduisterd zou worden door de mist van een plaats die twintig keer groter was dan Bristol? ‘Het is zo’n grote stad,’ probeerde Richard.

‘Ik heb er vrienden wonen,’ sloeg Mr. Thistlethwaite terug.

‘Je verandert niet van gedachten?’

‘Zeker niet.’

‘Goed,’ zei Dick, enigszins bijgekomen van de schrik, ‘dan drink ik op je geluk en gezondheid, Jem.’ Hij trok zijn lip op. ‘Het scheelt mij in elk geval de kosten van ganzenpennen en inkt.’

‘Zul je ons schrijven hoe het met je gaat?’ vroeg Richard iets later, toen de vechtlust van Mr. Thistlethwaite was veranderd in huilerig zelfmedelijden.

‘Als je mij terugschrijft.’ De Bard van Bristol snotterde en veegde een traan weg. ‘Ach, Richard, de wereld is wreed! En ik ben van plan hard terug te slaan in een grotere boksring dan Bristol mij te bieden heeft.’

Later die avond zat Richard met William Henry op schoot en draaide het kind zodat het hem aankeek. Hij was nu tweeënhalf, stevig en lang, en had, zo vond zijn vader, het gezicht van een engel. Het lag natuurlijk aan die ogen, zo groot en bijzonder - echt bijzonder, want niemand kon zich herinneren ooit zulke ogen met de kleur van peper en lichtbruin bier te hebben gezien -, maar ook aan de gelijkmatige vormen van zijn lichaam en zijn volmaakte huid. Overal waar hij kwam, keken mensen om en verwonderden ze zich over zijn schoonheid. En dat was niet alleen het oordeel van een liefhebbende ouder. Iedereen vond William Henry een betoverend kind.

‘Mr. Thistlethwaite gaat weg,’ zei Richard tegen zijn zoon.

‘Weg?’

‘Ja, naar Londen. We zullen hem niet vaak meer zien, misschien wel nooit meer, William Henry.’

De ogen vulden zich niet met tranen, maar veranderden op een wijze waarvan Richard nu wist dat het innerlijk verdriet betekende, geheim en verborgen. ‘Vindt hij ons niet meer aardig, papa?’

‘Hij vindt ons heel aardig. Maar hij heeft meer ruimte nodig dan hij in Bristol kan vinden, en dat heeft niets met ons te maken.’

Peg luisterde naar hen en rukte aan de spijlen van haar eigen kooi, een constructie die net zo verborgen was als wat er in William Henry’s hoofd omging. Na die ene wraakzuchtige reactie tegen Richards recht haar aan te raken, had ze zichzelf de rol van gehoorzame echtgenote opgelegd, en als Richard al merkte dat haar reactie op zijn liefdesspel mechanischer was dan voorheen, had hij er in elk geval niets van gezegd. Ze hield nog evenveel van hem; haar afstandelijkheid kwam voort uit haar schuldgevoel. Haar onvruchtbaarheid. Haar schoot was leeg en verschrompeld, niet in staat om meer te dragen dan haar maandstonden, en ze was getrouwd met een man die bijna te veel van zijn kinderen hield. Die een hele stoet kinderen nodig had, zodat hij niet al zijn eieren in één mandje kon stoppen. Een mandje met de naam William Henry.

‘Liefste,’ zei ze tegen Richard toen ze in bed lagen, gerustgesteld door het gesnurk in de voorkamer en de diepe ademhaling van de slapende William Henry, ‘ik ben bang dat ik nooit meer een kind zal baren.’ Zo. Het was er eindelijk uit.

‘Heb je het met neef James-de-drogist besproken?’

‘Ik hoef het niet met hem te bespreken. En het is ook niet iets waarop hij het antwoord zou weten. Het is nu eenmaal zoals God mij heeft geschapen, dat weet ik gewoon.’

Hij knipperde met zijn ogen en moest even slikken. ‘Nou ja, we hebben William Henry.’

‘Dat weet ik. En hij is gezond, opmerkelijk gezond zelfs. Maar, Richard,’ en ze ging rechtop in bed zitten, ‘daar wil ik het juist over hebben.’

Richard ging ook rechtop zitten en sloeg zijn armen rond zijn knieën. ‘Zeg wat je op je hart hebt, Peg.’

‘Ik wil niet verhuizen naar Clifton.’

Hij leunde zijwaarts, sloeg een vonk op het tondel en stak hun kaars aan, zodat hij haar gezicht kon zien. De grote bruine ogen in het ronde, poezelige, maar bezorgde gelaat keken hem opgejaagd aan. ‘Maar we moeten naar Clifton verhuizen, Peg, in het belang van ons enige kind!’

Met gebalde vuisten leek ze opeens op haar zoon - wat ze ook voelde, ze kon die gevoelens niet goed onder woorden brengen. ‘Het is in het belang van William Henry dat ik dit zeg. Ik weet dat je het geld hebt om een heel mooi huisje in de heuvels te kopen, maar ik zou daar alleen zitten met William Henry en in een noodsituatie zou er niemand zijn om hulp aan te vragen.’

‘We kunnen een bediende betalen, Peg. Dat heb ik toch gezegd?’

‘Ja, maar een bediende is geen familie. Hier kan ik de hulp van je ouders inroepen, Richard. Hier kunnen we er met z’n drieën op letten dat alles goed gaat met William Henry.’ Ze knarste met haar goede, door hard water sterk geworden tanden. ‘Ik heb nachtmerries. Ik zie William Henry naar de Avon afdalen en erin vallen, omdat ik het te druk had met brood bakken en de bediende water aan het halen was bij Jacobs Welk Ik zie het keer op keer gebeuren - steeds weer opnieuw!’

De tranen liepen plotseling over haar wangen, glinsterend in het licht van de kaarsvlam. Richard zette de kaars op de kledingkist naast het bed en trok zijn vrouw in zijn armen. ‘Peg, Peg... dat zijn maar dromen. Ik heb ze ook, liefste. Maar ik heb nachtmerries over William Henry die wordt verpletterd onder de ribben van een schuifslee, of William Henry die bloed-diarree krijgt, of William Henry die in een mangat valt. Alle dingen die niet in Clifton kunnen gebeuren. Maar als je er zo over in zit, nemen we ook nog een kindermeisje om op hem te passen.’

‘Jouw nachtmerries zijn allemaal anders,’ zei ze huilend, ‘maar de mijne zijn steeds hetzelfde. William Henry die bij de geul in de Avon springt, William Henry die doodsbang is voor iets wat ik niet kan zien.’

Hij wiegde haar tot ze kalmeerde en uiteindelijk in zijn armen in slaap viel. Daarna ging hij liggen, vechtend tegen zijn eigen verdriet, terwijl de kaars sputterend uitging. Dit was bekokstoofd door zijn familie. Hij wist het zeker. Zijn vader en moeder werkten op Pegs gemoed. Mag omdat ze dol was op William Henry en hield van haar nicht als van een dochter, Dick omdat - nou, misschien omdat hij diep in zijn hart tot de conclusie was gekomen dat zodra Richard in Clifton woonde, hij naar die twaalf shilling per dag kon fluiten; een man met een eigen huis heeft nu eenmaal veel extra onkosten. Al zijn instincten schreeuwden dat hij niet moest toegeven en zijn vrouw en kind gewoon moest meenemen naar de schone lucht en groene heuvels van Clifton, maar wat Dick Morgan beschouwde als een zwakheid in Richard was in feite het vermogen om de handelingen van anderen, vooral die van zijn familie, te begrijpen en medeleven te tonen. Als hij aandrong op dat huisje in Clifton -en hij had precies gevonden wat hij zocht: een ruime woning met een prachtig rieten dak, niet te oud, met een aparte keuken op de achterplaats om brand te voorkomen, plus een zolderkamertje voor de bedienden - als hij aandrong op dat huisje in Clifton, wist hij nu dat Peg voor zichzelf had besloten erin weg te kwijnen. Ze was vastbesloten het te haten. En dat voor een boerendochter! Hij had geen moment kunnen dromen dat zij een meer landelijke levensstijl niet net zo enthousiast zou omarmen als hij, een geboren en getogen stedeling. Zijn lippen trilden, maar Richard Morgan huilde niet in de afzondering van de nachtelijke duisternis. Hij dwong zichzelf alleen het feit te accepteren dat hij niet naar Clifton zou verhuizen.

Lieve God in de hemel, mijn vrouw denkt dat William Henry zal verdrinken in de Avon als hij in Clifton zou wonen. Terwijl ik zo’n angstig voorgevoel heb dat Bristol hem fataal wordt. Ik bid U, ik sméék U, bescherm mijn zoon! Gun mij dit ene kind! Zijn moeder zegt dat er geen kinderen meer komen, en ik geloof haar.

‘We blijven in Cooper’s Arms,’ zei hij tegen Peg, toen ze net voor zonsopgang opstonden.

Haar gezicht klaarde op. Ze omhelsde hem opgelucht. ‘O, dank je, Richard, dank je!’



De oorlog in Amerika bleef enige tijd goed verlopen voor Engeland, ondanks het feit dat een paar Tory’s in het Parlement zo misnoegd waren dat ze zich als protest tegen het beleid van de koning wilden afscheiden van de regering. Gentleman Johnny Burgoyne kreeg de opdracht alle rebellen uit het noorden van New York te verdrijven en demonstreerde zijn tactische kunnen door Fort Ticonderoga aan Lake Champlain in te nemen, een bolwerk dat de rebellen voor onaantastbaar hadden gehouden. Maar tussen het meer en de bovenloop van de Hudson lag een wildernis die Burgoyne in een tempo van een mijl per dag doorkruiste. Zijn geluk liet hem in de steek, net als het troepencontingent dat hij had opgedragen een afleidingsmanoeuvre uit te voeren, maar dat bij Bennington het onderspit moest delven. Horatio Gates was bevelhebber van de rebellen geworden en hij werd terzijde gestaan door de briljante Benedict Arnold. Twee keer moest Burgoyne slag leveren bij Bemis Heights, waarna hij bij Saratoga uiteindelijk werd verslagen en zich overgaf.

Het nieuws van Saratoga liet heel Engeland op de grondvesten schudden. Overgave! Saratoga scheen alle overwinningen tot nu toe teniet te doen; een mysterieuze en onnaspeurbare consequentie waarmee Lord North noch de koning rekening had gehouden. Voor het gewone Engelse volk betekende Saratoga dat Engeland de oorlog aan het verliezen was, dat de Amerikaanse rebellen iets hadden wat de Fransen, Spanjaarden en Nederlanders niet hadden.

Als Sir William Howe langs de Hudson omhoog was gegaan om zich bij Burgoyne aan te sluiten, was alles mischien heel anders gelopen, maar Howe had besloten Pennsylvania binnen te vallen. Hij versloeg George Washington bij Brandywine en slaagde er daarna in Philadelphia en Germantown te veroveren. Het Amerikaanse Congres vluchtte naar York in Pennsylvania, waardoor de Engelsen in het veld - en aan het thuisfront – verbijsterd achterbleven. Een volk liet zijn hoofdstad toch niet zomaar in handen vallen van de vijand, maar verdedigde de stad tot aan de dood! Waarom Philadelphia innemen als de regering van de opstandelingen daar niet langer verbleef? Dit was nog nooit vertoond.

Hoewel de veroveringen van Howe in Pennsylvania min of meer in dezelfde periode plaatsvonden als de militaire acties van Burgoyne in het noorden van New York, maakten ze in Engeland minder indruk dan de nederlaag bij Saratoga. Vanaf Saratoga begon het Parlement zich af te vragen of Engeland deze oorlog kon winnen. De regering van Lord North nam een verdedigende houding in en maakte zich tevens zorgen over de gebeurtenissen in Ierland, dat geen directe handel meer kon drijven met de koloniën en sprak over het rekruteren van vrijwilligers om aan de zijde van de Amerikanen tegen de Fransen te vechten. Maar daar trapte in Londen natuurlijk niemand in! Als de Ieren van plan waren te vechten, zouden ze tegen de Engelsen vechten. En omdat het leger drieduizend mijl van huis was, moest men de Ieren te vriend zien te houden. Geen gemakkelijke taak met de Tory’s in het Lagerhuis.

In Bristol bleef de economische depressie verslechteren. Franse en Amerikaanse kapers bevoeren de zeeën en haalden meer buit binnen dan de Engelse kapers; de Koninklijke Marine bevond zich immers ook aan de overkant van de Westelijke Oceaan. Daar veel plutocraten in Bristol altijd graag bereid waren kaperschepen toe te rusten, investeerden ze grote sommen geld om koopvaardijschepen te veranderen in zwaar bewapende drijvende forten. Engelse kapers hadden het gedurende de Zevenjarige Oorlog tegen Frankrijk uitstekend gedaan, dus niemand zag in waarom deze oorlog andere resultaten zou opleveren.



‘Maar,’ zei Richard tegen Mr. James Thistlethwaite in een brief die hij in de tweede helft van 1778 schreef, ‘onze investeerders hebben rampzalige verliezen geleden. Bristol heeft 21 kaperschepen de zee opgestuurd, maar alleen de twee slavenschepen Tartar en Alexander hebben een prijs in de wacht gesleept: een Franse Oost-Indiëvaarder die naar men zegt £100.000 waard is. De scheepvaart zit zo in het slop dat de gemeente zegt dat het havengeld niet genoeg is om het salaris van de burgemeester te dekken.

‘Overal zitten struikrovers. De mensen vinden het nu zelfs te gevaarlijk om tijdens hun zondagse uitje een bezoek te brengen aan de White Ladies Inn aan de tolweg naar Aust. En Mr. en Mrs. Maurice Trevillian, van de vooraanstaande familie Cornish, zijn overvallen en bestolen in hun rijtuig, pal voor hun eigen woning in Park Street! Ze zijn een gouden horloge, een paar zeer kostbare sieraden en een geldbedrag kwijtgeraakt.

‘Kortom, Jem, het is hier een gevaarlijke boel.’



Het antwoord van Mr. Thistlethwaite op de brief van Richard kwam opmerkelijk snel. Een paar onaardige vogeltjes in Bristol floten een vrolijk wijsje, dat erop neerkwam dat Jem Thistlethwaite aan lager wal was geraakt in Londen. Hij was zo wanhopig, zo kwinkeleerden zij, dat hij broodschrijver was geworden voor bepaalde uitgevers en zelfs klanten wierf voor boekhandelaren.

‘Richard, wat ben ik blij om iets van je te horen! Ik mis je knappe gezicht, maar door je brief zie ik het weer zo voor mij.

‘Het enige verschil tussen een piraat en een kaperkapitein is de kaperbrief van de Britse regering, die een groot deel van de winst opstrijkt. Wat is begonnen als een lokale brandhaard is een wereldoorlog geworden. Engelse buitenposten liggen onder vuur in bijna alle hoeken van de wereldbol - hoe kan een bol eigenlijk hoeken hebben? - zelfs in een paar bijzonder afgelegen uithoeken.

‘Het verbaast mij niets dat de twee slavenschepen de enige prijs in de wacht hebben gesleept. Zeker niet als het om de Alexander en Tartar gaat. Precies de juiste grootte en het juiste gewicht. 120 man om 16 kanonnen te bemannen. Perfect. En slavenschepen varen zo goed. Snel en manoeuvreerbaar. En nu het tot aan het einde van de oorlog vrijwel onmogelijk is om slavenhandel te drijven, kunnen ze net zo goed iets anders doen.

‘Als Bristol zich in lastig vaarwater bevindt, balanceert Liverpool op de rand van een enorme draaikolk. De stad is bijna net zo groot als Bristol, maar telt minder dan een kwart van Bristols liefdadigheidsinstellingen. Duizenden mensen zijn afhankelijk van de kerkgemeenten, maar die kunnen hen niet voeden omdat ze geen schenkingen van filantropen ontvangen. Mensen zijn letterlijk aan het verhongeren en Lord Penrhyn en zijn Liverpoolse kornuiten hebben nog nooit van het woord “liefdadigheid” gehoord. Dat is wat er gebeurt in een stad waar de rijke stinkerds allemaal in de slavenhandel zitten.

‘Hoewel men hier handel drijft met de Oriënt, hebben de miljoenen inwoners van Londen het ook zwaar te verduren, Richard. De Oost-Indische Compagnie begint hem een beetje te knijpen en is erg bang voor de Fransen, die het voor de wind gaat dankzij hun Amerikaanse bondgenoten. De Verenigde Staten van Amerika! Een grootse titel voor een losse confederatie van kleine koloniën die door nood gedwongen de handen ineen hebben geslagen - een nood die zal verdwijnen. Daarna, dat voorspel ik je, gaat elke kolonie haars weegs en blijft er van de Verenigde Staten van Amerika niets over dan een onbereikbaar filosofisch idee in de geest van een handjevol briljante, verlichte, zeer getalenteerde heren. De Amerikaanse kolonisten zullen hun oorlog winnen, daar heb ik nooit aan getwijfeld, maar ze zullen als dertien verschillende staten uit de strijd komen, met niets meer dan een verdrag van wederzijdse hulp.

‘Nog een praatje dat je vast zal amuseren. Het gerucht gaat dat Mr. Henry Cruger, parlementslid voor Bristol en een Amerikaan, een jaarlijkse toelage van minstens £1000 ontvangt van de koning voor informatie over het doen en laten van de Yankees. Ironisch, niet? Heel Bristol schreeuwt dat Cruger een Amerikaanse spion is, terwijl hij al die tijd voor Engeland spioneert.

‘En ik besluit, mijn beste Richard, door te zeggen dat de Londense lucht ook Boeotische lucht is, niet geschikt voor mijn Attische longen om in te ademen. Het gaat best, hoewel ik heel vaak te dronken ben - zij het dat de rum hier niet kan tippen aan die van Thomas Cave.’



Uit die laatste alinea, dacht Richard terwijl hij de brief neerlegde, viel op te maken dat de vogeltjes in Bristol een wijsje zongen dat waar was. Arme Jem! De grenzen van Bristol hielden op een gegeven moment op; hij had gedacht geen grenzen te vinden in het gigantische Londen, een stad die reeds ruim was voorzien van zijn eigen satirici en niet zat te wachten op Bristolianen.

De brieven waarmee hij Richard bleef overstelpen, bevatten dan ook nieuws dat Richard al gehoord had, hoewel hij het niet over zijn hart kon verkrijgen dat in zijn antwoorden te zeggen.

‘O, Jem!’ verzuchtte hij aan het eind van 1780, toen hij opnieuw een epistel van Thistlethwaite las. ‘Je bent niet meer zo scherp als vroeger.’



‘De wereld staat op zijn kop, Richard. Sir Henry Clinton, onze nieuwste opperbevelhebber, heeft Philadelphia verlaten teneinde Manhattan en aangrenzende delen van New York stevig in zijn greep te houden. Wat mij een beetje doet denken aan een vos die zijn hol invlucht voordat de honden zijn begonnen met blaffen. De Fransen hebben de Verenigde Staten van Amerika officieel erkend en maken zichzelf volstrekt belachelijk vanwege die door motten aangevreten bonthoed van ambassadeur Benjamin Franklin. Heel Europa heeft nu zo de bibbers gekregen dat Catharina, Keizerin van Rusland, een verbond van gewapende neutraliteit heeft gesloten tussen haarzelf en Denemarken, Zweden, Pruisen, Oostenrijk en Sicilië. Het enige wat deze landen met elkaar gemeen hebben, is dat ze bang zijn voor de Engelsen en Fransen.

‘Ik heb een briljant - en zeer goed ontvangen! - artikel geschreven naar aanleiding van de 5500 Zonen van de Vrijheid die gevangen zijn genomen toen Sir Henry Clinton Charles Town veroverde. Ze zijn geronseld voor onze eigen marine! Mooi gevonden, niet? Mijn artikel ging over het merkwaardige feit dat Amerikaanse officieren het niet wagen hun soldaten of matrozen te geselen! Stel je dan eens voor wat er door het hoofd van de Zonen van de Vrijheid gaat wanneer die goeie ouwe Engelse kat-met-negen-staarten het vel van hun rug en achterste afranselt!

‘Ik heb ook een verdediging geschreven voor het overlopen van generaal Benedict Arnold, wat ik als een simpele consequentie van deze tergend langzame oorlog beschouw. Ik denk dat hij en zijn andere deserterende collega’s de buik vol hebben van alle ontberingen. Voor veel Amerikaanse hoofdofficieren moet het comfort van de Engelse legeronderdelen en pensioenen levensgroot opdoemen aan de horizon. Om nog maar te zwijgen over de aantrekkingskracht van het Engelse professionalisme. Het is voor een bevelhebber met koppie koppie vast onverteerbaar zijn uitgeputte troepen zonder schoenen en zonder uniformpetten te zien, opstandig omdat ze te weinig betaald krijgen én brutaal genoeg om hem te zeggen dat hij de pot op kan als zijn bevelen hen niet aanstaan. Geen kat!

‘Ik heb om £100 gewed dat de rebellen zullen winnen. Tien tegen één, wat betekent dat ik uiteindelijk £1000 rijker zal zijn. Uiteindelijk. Goeie god, Richard, wat sleept die ellendige oorlog zich voort! Het Parlement en de koning ruïneren Engeland.’



Maar Richard had andere dingen aan zijn hoofd. Iets wat zich veel dichter bij huis afspeelde dan een oorlog op drieduizend mijl afstand. Peg keerde in zichzelf.

Ze had haar redenen: ze zou geen kinderen meer krijgen, William Henry was haar enige hoop en Richard was er niet de hele dag om haar met zachte hand uit haar buien en depressies te halen.

Komt het doordat wij de levendige dromen uit onze jeugd niet meer kunnen vasthouden naarmate we ouder worden? Worden ze door het leven zelf gedoofd? Is dat wat er met Peg aan de hand is? Is dat wat er met mij aan de hand is? Ik had vroeger zulke prachtige dromen - het huisje in Clifton midden in een tuin vol bloemen, een mooie pony om naar Bristol te rijden en een wagentje om met mijn gezin te gaan picknicken op Durdham Down, een heel plezierige omgang met mijn buren van gelijke stand, een stuk of tien kinderen en alle ontroerende en angstige momenten die het zien opgroeien van kinderen met zich meebrengt. Alsof ik niet meer dan een getuige zou zijn van de magische bedoelingen van God, warm in Zijn hand, goed voor mijn gezin, niemand beledigend. Maar nu ben ik al 32 jaar en geen van die dromen is uitgekomen. Ik heb een klein fortuin op de Bristol Bank, één kuiken in mijn nest en ik ben gedoemd om de rest van mijn leven in het huis van mijn vader te wonen. Ik zal nooit mijn eigen heer en meester zijn, omdat mijn vrouw, die mij te dierbaar is om te kwetsen, als de dood is voor verandering. Doodsbang dat ze haar enige kuiken zal verliezen. Hoe moet ik haar vertellen dat haar doodsangst God in verzoeking brengt? Ik heb lang geleden geleerd dat wanneer je te veel ophef maakt er narigheid van komt, dat je moeilijkheden het best kunt voorkomen door stil te zijn, geen aandacht op jezelf te vestigen.

Zijn liefde voor William Henry had een subtiele verandering ondergaan als gevolg van Pegs obsessie met het kind. Zijn angst dat hun zoon ziek zou worden of rond zou zwerven op straat was omgeslagen in medelijden met de benarde positie van hun zoon. Als hij rende in plaats van liep - ook al was dat in de taveerne - schoot Peg altijd op hem af en vroeg hem dan waarom hij rende. Wanneer Dick William Henry meenam voor zijn dagelijkse wandeling, stond Peg erop dat zij met hen meeging, zodat de jongen hand-in-hand moest lopen en nooit vrij kon rennen. Als hij precies op het randje van Key Head probeerde te staan om het aantal schepen in die wonderbaarlijke avenue te tellen (hij kon tot honderd tellen), griste Peg hem weg en beschuldigde Dick ervan dat hij onvoorzichtig was. Het allerergste was nog dat het kind niet opstandig was, niet die drang had om zijn zelfstandigheid te tonen. Een drang die de meeste jongetjes van zes wel hadden, bijna tot vervelens toe.

‘Ik heb met Senhor Habitas gesproken,’ zei Richard op een lange zomeravond nadat Cooper’s Arms de deuren had gesloten. ‘We hoeven voorlopig niet bang te zijn dat Tower Arms stopt met het plaatsen van orders, maar ons werk is inmiddels zo routine geworden dat we aandacht kunnen besteden aan iemand die nog onervaren is.’ Hij haalde diep adem en keek naar Peg, die aan de andere kant van de eettafel zat. ‘Van nu af aan, neem ik William Henry mee naar mijn werk.’

Hij had willen doorgaan en uitleggen dat het maar tijdelijk was, dat de jongen dringend behoefte had aan nieuwe ervaringen en nieuwe gezichten, dat hij ook dat geduld bezat, dat talent voor mechanische dingen, die liefde voor het in elkaar passen van de stukjes van een puzzel. Maar alles bleef onuitgesproken.

Peg begon te schreeuwen. ‘Nee, nee, nee!’ klonken haar schrille kreten, zo huiveringwekkend dat William Henry ineenkromp, beefde, van zijn stoel afklom en naar zijn vader rende om zijn hoofd in diens schoot te verbergen.

Dick balde zijn vuisten en keek met strakke mond op hen neer. Mag stond op, pakte een kan water van de toog en gooide de inhoud ervan in het gezicht van Peg. Ze stopte met schreeuwen en begon te jammeren.

‘Het was maar een idee,’ zei Richard tegen zijn vader.

‘Je hebt wel eens betere ideeën gehad, Richard.’

‘Ik dacht - kom hier, William Henry!’ Hij tilde de jongen op en zette hem op schoot, waarbij hij Dick een felle blik toewierp, die elk commentaar onmogelijk maakte. Dick vond zijn kleinzoon te oud om nog geknuffeld te worden door zijn vader.

‘Het is al goed, William Henry, het is al goed.’

‘Mama?’ vroeg het kind, met een wit weggetrokken gezicht en wijd opengesperde ogen.

‘Mama werd onwel, maar ze wordt gauw weer beter. Kijk maar. Oma weet wat er moet gebeuren. Ik heb iets gezegd dat ik niet had moeten zeggen, meer niet,’ besloot Richard. Hij wreef zijn zoon over de rug en keek Dick aan met een onbedaarlijk verlangen in lachen uit te barsten. Niet omdat hij het zo amusant vond, maar omdat hij krankzinnig werd. ‘Ik kan niets goed doen, vader,’ zei hij. ‘Ik wilde niemand kwetsen.’

‘Dat weet ik,’ zei Dick, die opstond, naar de kat liep en een zwengel aan de staart gaf. ‘Hier, neem maar eens een flinke slok,’ zei hij, terwijl hij Richard een kroes overhandigde. ‘Ik weet dat je niet van rum houdt, maar soms werkt het strafste medicijn het beste.’

Tot zijn verrassing merkte Richard dat de rum hem goed deed. Hij kwam tot rust en zijn pijn werd erdoor verzacht. ‘Vader, wat moet ik doen?’ vroeg hij daarna.

Tn ieder geval niet met William Henry naar Habitas gaan.’

‘Ze voelt zich niet alleen onwel, maar ze is er erger aan toe, is het niet?’

‘Ik ben bang van wel, Richard. Het ergste is dat het voor hem niet goed is om zo verwend te worden.’

‘Wie is “hem”?’ vroeg William Henry.

Beide mannen keken naar hem, en daarna naar elkaar.

‘“Hem,”’ zei Richard resoluut, ‘dat ben jij, William Henry. Je bent oud genoeg om te horen dat je mama zich veel te veel zorgen over je maakt en je te veel betuttelt.’

‘Dat weet ik, papa,’ zei William Henry. Hij klom van Richards knie, ging naast zijn moeder staan en klopte haar op haar schokkende schouders. ‘Mama, u moet u niet zo veel zorgen maken. Ik ben nu een grote jongen.’

‘Maar hij is nog zo klein!’ jammerde Peg, nadat Richard haar naar boven had gebracht en op hun bed had gelegd. ‘Richard, hoe kon je nou zo stom zijn! Mijn kindje in een wapensmederij!’

‘Peg, we maken wapens, we gebruiken ze niet,’ zei Richard geduldig. ‘William Henry is oud genoeg om...’ - hij zocht vertwijfeld naar de juiste woorden - ‘meer van de wereld te zien.’

Ze keerde hem de rug toe. ‘Dat is belachelijk! Iemand die een taveerne zijn “thuis” noemt, ziet toch zeker wel genoeg van de wereld?’

‘In een taveerne wordt een kind alleen maar blootgesteld aan dwaasheid,’ zei Richard, ervoor zorgend dat de ergernis niet doorklonk in zijn stem. ‘Sinds hij zijn ogen heeft geopend, is hij getuige geweest van dronkenschap, zelfmedelijden, onbezonnen opmerkingen, vechtpartijtjes, godslastering, onzedelijk gedrag en misselijkmakende vuiligheid. Jij denkt dat jouw aanwezigheid dat acceptabel maakt, dat het hem geen kwaad kan doen, maar ik was ook het kind van een herbergier en ik herinner me nog goed wat het leven in een taveerne met mij heeft gedaan. Eerlijk gezegd was ik blij toen ik bij Colston’s in de kost ging en nog blijer dat ik mijn leertijd niet bij een kroegbaas heb moeten doorbrengen. Het zou heel goed zijn voor William Henry om eens nuchtere mensen te ontmoeten.’

‘Je neemt hem niet mee naar Habitas!’ spuwde ze.


‘Ik zie zelf ook wel dat dat niet gaat, Peg. Dat hoef je mij niet te vertellen. Maar dit hele voorval heeft mij duidelijk gemaakt,’ zei hij, terwijl hij op het bed neerzonk en een arm om haar schouder legde, ‘dat het tijd is om erover te praten. Je kunt William Henry niet de rest van zijn jeugd in doeken gewikkeld houden, alleen maar omdat hij ons enige kind is. Vandaag is het tot mij doorgedrongen dat het hoog tijd wordt dat we onze zoon wat meer vrijheid gunnen. Je moet leren om William Henry nu los te laten, want volgend jaar gaat hij naar Colston’s School, en daar sta ik op. Wat er ook gebeurt.’

‘Ik kan hem niet loslaten!’ schreeuwde ze.

‘Je moet. Als je het niet doet, Peg, denk je niet aan je kind, maar alleen aan jezelf.’

‘Ik weet het, ik weet het!’ Ze had haar gezicht bedekt met haar handen en nu stroomden de tranen door haar vingers heen. ‘Maar hoe kan ik stoppen?’ zei ze, heen en weer wiegend. ‘Hij is alles wat ik heb - alles wat ik ooit zal hebben!’

‘Je hebt mij.’

Een moment lang gaf ze geen antwoord. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk, ‘ik heb jou. Maar dat is niet hetzelfde, Richard. Dat is niet hetzelfde. Als William Henry iets zou overkomen, overleef ik dat niet.’

Het was schemerig geworden. Een grauw lichtstraaltje drong nog door een van de spleten in de scheidingswand en bescheen het gezicht van Richard Morgan, dat daardoor bedekt leek met een spinnenweb. Richard keek neer op zijn vrouw. Nee, dat is niet hetzelfde, dacht hij. Dat is niet hetzelfde.



De jongensschool van Colston had veel zonen van de betere klasse onder de armen in Bristol leren lezen en schrijven. Het was zeker niet de enige school in zijn soort; elk kerkgenootschap, behalve dat van de roomskatholieken, had armenscholen, met name de Anglicaanse Kerk. Maar slechts twee ervan hadden eigen schooluniformen voor hun leerlingen. Jongens van Colston’s droegen blauwe jasjes, de Red Maids droegen rode jurkjes. Beide scholen waren Anglicaans, hoewel de Red Maids minder geluk hadden: ze leerden wel lezen maar niet schrijven. Bovendien werd het merendeel van hun tijd in beslag genomen door het borduren van zijden vesten en jassen voor deftige heren - werk waarvoor hun leraressen werden betaald, maar zij niet. In Bristol konden meer mannen lezen, schrijven en rekenen dan in welke andere Engelse stad dan ook, met inbegrip van Londen. Elders waren deze vaardigheden meestal voorbehouden aan de rijken.

De honderd arme jongens die op Colston’s zaten, waren natuurlijk kostschoolleerlingen. Een lot dat Richard als kind ook was toebedeeld. Door zijn schoolopleiding en leerlingschap had hij, vanaf zijn zevende tot zijn negentiende, zijn ouders alleen op zondag en tijdens vakanties gezien. Stel je voor dat Peg daarmee moest leven! Gelukkig bood Colston’s nog een andere vorm van onderwijs; tegen een dikke vergoeding kon het kind van een welvarend man van maandag tot zaterdag tussen zeven uur ’s ochtends en twee uur ’s middags de lessen volgen als externe leerling. Met veel vakanties uiteraard; geen enkele schoolmeester wenste zichzelf immers meer te kastijden dan de Anglicaanse Kerk en het testament van wijlen Mr. Colston voorschreef.

Voor William Henry, huppelend naast zijn grootvader (Mag had zich enorm kwaad gemaakt en daarmee weten te voorkomen dat Peg ook was meegegaan), ging er op die eerste ochtend meer open dan een poort naar school en een opleiding. Dit was de eerste dag van een heel nieuw leven en hij stierf van nieuwsgierigheid. Als hij met Richard mee had mogen gaan naar de wapensmederij, had het hem allemaal misschien niet zo spannend geleken, maar de gevangenismuren die zijn moeder om hem heen had opgetrokken, waren overeind blijven staan en hij had nu echt genoeg van die muren. Een meer onstuimig en impulsief kind zou er, duidelijk gefrustreerd, tegenaan gebeukt hebben, maar William Henry had het geduld en de zelfbeheersing van zijn vader. Zijn stopwoordje was ‘wacht’. En nu was het wachten eindelijk voorbij.

De jongensschool van Colston zag er net zo uit als een twintigtal andere grote gebouwen dat zich school, armenhuis of hospitaal mocht noemen. De school zag zwart van het roet en was niet erg goed onderhouden. Het glas in de ramen was nooit schoongemaakt, het pleisterwerk schilferde en de balken waren krom. Het gebouw was van de fundering tot aan de tudor-schoorsteen doortrokken van vocht, het interieur was nooit bedoeld voor het geven van onderwijs en de stank van de Froom, op slechts een paar meter afstand, was zo misselijkmakend dat iemand die niet in Bristol was geboren meteen zijn neus zou dichtknijpen.

Er was een hek en een schoolplein en er leken wel duizend jongens rond te rennen, van wie ongeveer de helft het beroemde blauwe jasje droeg. Net als de andere betalende dagleerlingen hoefde William Henry het jasje niet te dragen. Sommige van de dagleerlingen waren de zonen van aldermen of kooplieden van de Merchant Venturers, die hun kroost verschoond wensten te houden van de smet van liefdadigheid.

Een lange, stakige man in het zwarte pak en met de gesteven witte boord van een priester kwam op Dick en William Henry af. Hij glimlachte zijn verkleurde, rottende tanden bloot; een rumdrinker.

‘Eerwaarde Prichard,’ zei Dick met een buiging.

‘Meneer Morgan.’ De donkere ogen keken naar William Henry en werden groter. ‘Is dit de zoon van Richard?’

‘Ja, dit is William Henry.’

‘Kom dan maar mee, William Henry.’ En Eerwaarde Prichard liep met grote stappen het plein over, zonder achterom te kijken.

William Henry volgde hem, ook zonder achterom te kijken. Hij was nog te zeer bezig met het geestelijk verwerken van de chaos die op een jongensschoolplein heerste, alvorens de discipline met harde hand werd opgelegd.

‘Je hebt het geluk,’ zei de schoolmeester van de dagleerlingen, ‘dat je verjaardag toevallig samenvalt met het begin van je opleiding, William Henry Morgan. We zullen beginnen met de A van ‘appel’ en de tafel van twee. Ik zie dat je je lei bij je hebt, goed.’

‘Ja, meneer,’ zei William Henry, die uitstekende manieren had.

Dat waren de laatste samenhangende woorden die hij ongevraagd uitsprak tot het tijd was voor het middagmaal in de eetzaal. En ook zijn gedachten lagen overhoop. Het was zo verwarrend! Er waren zo veel regels, die allemaal volslagen onzinnig leken. Staan. Zitten. Knielen. Bidden. Woorden nazeggen. Hoe je een vraag moet beantwoorden, hoe je een vraag niet moet beantwoorden. Wie deed wie wat aan. Waar was dit ongeveer, vergeleken met dat.

Hij kreeg les in een enorm klaslokaal, samen met de jongste honderd leerlingen van Colston’s. Verscheidene leraren zwalkten van de ene groep naar de andere of speelden de baas over één groep zonder zich te bekommeren om andere groepen. William Henry Morgan ondervond daarom groot voordeel van het feit dat zijn grootvader, die het in deze moeilijke tijden helaas niet al te druk had, hem had geleerd om te tellen, het alfabet op te zeggen en zelfs een paar eenvoudige rekensommetjes te maken. Anders had het hem misschien allemaal overweldigd.

Hoewel Eerwaarde Prichard voortdurend heen en weer liep, gaf hij geen les. Die taak rustte voor de groep van William Henry op de schouders van een zekere Mr. Simpson, en het werd al snel duidelijk dat die een uitgesproken voorkeur en afkeer had wanneer het op zijn pupillen aankwam. Aangezien hij elegant was, met een bleke huid, en eruitzag alsof hij elk moment moest braken, was het niet verwonderlijk dat hij een hekel had aan de jongens die weerzinwekkend snotterden of in hun neus pulkten of kleverige, bruine vingers hadden, waaruit bleek dat ze die gebruikten om hun smerige achterste mee af te vegen.

William Henry vond het niet erg om te doen wat hem werd opgedragen en om stil te zitten, niet te wiebelen, niet tegen de bank te schoppen, niet in zijn neus te peuteren, niet te snotteren en niet te praten'. Mr. Simpson leek hem daarom niet op te merken, hoewel de leraar hem wel naar zijn naam vroeg en hem informeerde dat, aangezien er al twee Morgans op Colston’s zaten, hij ‘Morgan Tertius’ zou worden genoemd. Een andere jongen, aan wie dezelfde vraag werd gesteld en die een soortgelijk antwoord kreeg, was zo dwaas om te protesteren en te zeggen dat hij geen ‘Carter junior’ genoemd wilde worden. Dat leverde hem vier gemene slagen met de rotting op: één omdat hij geen ‘meneer’ had gezegd, één omdat hij zo brutaal was geweest en nog twee om hem beterschap te wensen.

De rotting was een afschrikwekkend instrument, waarmee William Henry geen enkele ervaring had. Sterker nog, hij had in zijn zevenjarig leventje nog niet eens een flinke tik gekregen. Daarom, zo zwoer hij, zou hij geen enkele leraar op Colston’s een excuus geven hem af te ranselen met de rotting. Want tegen de tijd dat de klok elf uur sloeg en de hele school op banken aan weerszijden van lange tafels in de eetzaal zat, had William Henry door wie slaag kregen: de praters, de neuspeuteraars, de wiebelaars, de snotteraars, de slome duikelaars, de brutaaltjes en een klein aantal jongens dat altijd kattenkwaad leek uit te halen.

De jongens die naast hem zaten in het klaslokaal en de eetzaal vond hij geen van beiden erg interessant, maar de aanblik van de jongen die naast zijn buurman zat, stond hem wel aan: hij was vrolijk maar toch niet brutaal genoeg om al klappen met de rotting te hebben gehad. William Henry keek naar hem en toverde een glimlach tevoorschijn die een van de meesters aan de tafel van het schoolhoofd de adem benam en deed verstijven.

Zodra de jongen de glimlach zag, wist hij op een of andere manier het obstakel tussen hen achterover te laten vallen, zodat die onfortuinlijke leerling met een klap op de grond terechtkwam en aan één oor werd meegetrokken naar de tafel van het schoolhoofd, op een podium aan de voorkant van de enorme, galmende zaal.

‘Monkton junior,’ zei de nieuwkomer met een grijns. Hij miste een tand. ‘Ben hier sinds februari.’

‘Morgan Tertius, vandaag begonnen,’ fluisterde William Henry.

‘Je mag stilletjes praten zodra er is gebeden. Jij hebt zeker een rijke vader, Morgan Tertius.’

William Henry nam het blauwe jasje van Monkton junior in zich op en keek weemoedig. Ik denk het niet, Monkton junior. Niet vreselijk rijk in ieder geval. Hij is hier naar school gegaan en droeg het blauwe jasje.’

‘O.’ Monkton junior dacht hierover na, daarna knikte hij. ‘Leeft je vader nog?’

‘Ja. En de jouwe?’

‘Nee. En mijn moeder ook niet meer. Ik ben een wees.’ Monkton junior boog zich naar hem toe, zijn lichtblauwe ogen fonkelden. ‘Hoe heet je met je voornaam, Morgan Tertius?’

Ik heb er twee. William Henry. Wat is jouw voornaam?’

‘Johnny.’ Hij kreeg een samenzweerderige blik in zijn ogen. Ik zal jou William Henry noemen en dan noem jij mij Johnny. Maar alleen als niemand ons kan horen.’

‘Is dat een zonde?’ vroeg William Henry, die verkeerde dingen nog steeds in dat licht catalogiseerde.

‘Nee, het is alleen ongepast. Maar ik haat het als ze mij Junior noemen!’

‘En ik haat het als ze mij Tertius noemen.’ William Henry keek weg van zijn nieuwe vriend en wierp een schuldige blik naar de tafel van het schoolhoofd op het podium, waar de jongen die van de bank was gevallen een uitbrander kreeg. Een uitbrander krijgen, zo had William Henry al begrepen, was nog veel erger dan een paar klappen met de rotting, want het duurde veel langer en je mocht je absoluut niet verroeren tot het voorbij was, want anders moest je de rest van de dag wankelend op een krukje blijven staan. Toen William Henry zag dat een meester naast Mr. Simpson hem aanstaarde, knipperde hij met de ogen en wendde onmiddellijk zijn blik af. Waarom hij dat precies deed, wist hij niet. ‘Wie is dat, Johnny?’

‘Die naast de directeur? De ouwe Doem en Froom.’ Mr. Prichard. ‘Nee, eentje verder. Naast de Simp.’

‘Mr. Parfrey. Hij geeft Latijn.’

‘Heeft hij ook een bijnaam?’

Monkton junior tuitte zijn lippen en wist het puntje van zijn mopsneus aan te raken. ‘Als hij die heeft, kennen wij die niet. Latijn is voor de ouderejaars.’

Terwijl de twee jongens over Mr. Parfrey en Mr. Simpson zaten te praten, waren de twee leraren druk aan het praten over William Henry.

‘Ik zie dat je een Ganymedes onder je zwijnen hebt zitten, Ned.’

Mr. Edward Simpson begreep meteen wat hij bedoelde. ‘Morgan Tertius? Je zou zijn ogen eens moeten zien!’

‘Die wil ik zeker niet missen. Maar zelfs van een afstand is hij wonderschoon, Ned. Waarlijk een Ganymedes - ach, was ik maar een Zeus!’

‘Het is dan maar goed, George, dat hij tegen de tijd dat zijn lichaam begint te ontluiken twee jaar ouder is en waarschijnlijk net zo onbeschoft als alle anderen,’ zei Mr. Simpson, die zat te kieskauwen, hoewel het eten van de leraren heel wat smakelijker was dan wat de jongens op hun bord kregen. Mr. Simpson kwam uit een ziekelijke familie, waarvan bekend was dat alle familieleden op jonge leeftijd overleden.

Hun praatje vormde geen bewijs van wellustige bedoelingen; het was slechts een symptoom van hun niet-benijdenswaardige lot. George Parfrey had ernaar verlangd een Zeus te zijn, maar hij had er net zo goed - en net zo vruchteloos - naar kunnen verlangen een Robert Nugent, nu graaf Nugent, te zijn. Schoolmeesters leden altijd stille armoede. Voor Mr. Simpson en Mr. Parfrey vormde lesgeven aan Colston’s een soort hoogtepunt; ze kregen £1 per week - maar alleen als de school weer was begonnen - en hadden heel het jaar gratis kost en inwoning. Omdat het eten in Colston’s heel behoorlijk was (de directeur was een beroemd Epicurist) en elke schoolmeester een eigen kamertje had, was er heel weinig reden om te vertrekken, tenzij je werd gevraagd voor Eton, Harrow of Bristol Grammar School. Het werd natuurlijk lastiger als je getrouwd was en eigenlijk kon er van een huwelijk pas sprake zijn als je tot geestelijke werd gewijd of een fikse promotie ontving. Niet dat een huwelijk verboden was, maar het in een kamertje onderbrengen van vrouw en kinderen was nu eenmaal een afschrikwekkend vooruitzicht. Bovendien werden Mr. Simpson en Mr. Parfrey niet in de verleiding gebracht door het andere geslacht. Ze behielpen zich liever met hun eigen geslacht en met elkaar in het bijzonder. De liefde kwam echter alleen van de kant van de arme Ned Simpson. George Parfrey liet zich door niemand bezitten.

‘Misschien kunnen we zondag na de kerkdienst naar de Hotwells gaan?’ vroeg Mr. Simpson hoopvol. ‘Het water lijkt mij goed te doen.’

‘Op voorwaarde dat je mij toestaat aquarellen te maken,’ zei Mr. Parfrey, nog steeds starend naar William Henry Morgan, die met de minuut levendiger - en mooier - leek te worden. Hij trok een gezicht. ‘Ik begrijp niet hoe iemand zich beter kan voelen na het drinken van het afvalwater van de Avon, maar als je zo goed wilt zijn mij een vredige onderbreking bij St. Vincent’s Rock te gunnen, ga ik mee.’ Er volgde een zucht. ‘Ach, wat zou ik dat goddelijke kind graag willen schilderen!’



Richard kwam William Henry ophalen. Zijn mond voelde droog aan. Wat als hij werd begroet door een jongetje dat overstuur was en hem smeekte morgen niet terug te moeten naar school?

Hij maakte zich onnodig zorgen. Zijn ogen vonden zijn zoon, die hard rond het schoolplein rende, lachend terwijl hij de uitvallen ontweek van een in een blauw jasje gestoken ventje van zijn leeftijd. De jongen had vlasblond haar en was verschrikkelijk mager.

‘Papa!’ En daar kwam hij aangehold, met zijn speelkameraadje achter hem aan. ‘Papa, dit is Monkton junior, maar ik noem hem Johnny wanneer niemand ons kan horen. Hij is een wees.’

‘Hoe maakt u het, Monkton junior?’ vroeg Richard. Hij moest meteen terugdenken aan zijn eigen schooltijd op Colston’s. Hij was Morgan junior geweest en na zijn elfde verjaardag was hij Morgan senior geworden. En alleen zijn beste vriend had hem Richard genoemd. ‘Ik zal aan Eerwaarde Prichard vragen of je volgende zondag na de kerkdienst bij ons mag komen eten.’

Het leek alsof hij een vreemde onder zijn hoede nam, dacht hij toen hij William Henry aanspoorde mee te gaan. Een William Henry die niet rustig naast hem liep maar huppelde en hinkelsprongetjes maakte, zachtjes neuriënd.

‘Ik neem aan dat je het leuk vond op school,’ zei hij met een glimlach. ‘Het is fantastisch, papa! Ik kan rennen en schreeuwen.’

Richard voelde tranen opwellen, maar knipperde ze snel weg. ‘Maar toch niet in de klas, hoop ik?’

William Henry wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Papa, in de klas ben ik een engel! Ik ben niet één keer geslagen. Een boel jongens kregen wel een boel slaag, en één jongen viel flauw toen-ie dertig klappen kreeg. Dertig is ook ontzettend veel. Maar ik heb ontdekt wat je moet doen om niet geslagen te worden.’

‘O, ja? Wat dan?’

‘Ik hou mijn mond en doe netjes mijn schrijfoefeningen en mijn rekensommen.’

‘Ja, William Henry, die techniek ken ik goed. Hebben de grote jongens je nog aan het huilen gemaakt toen je naar buiten mocht om te spelen?’

‘U bedoelt toen wij allemaal in de wc moesten gaan staan?’

‘Doen ze dat nog steeds?’

‘Ze hebben het bij ons wel gedaan. Maar ik schreef gewoon op de muur van de wc met het grote stuk bah dat Jones senior op mijn hand had gedaan - het meeste ging ernaast - en toen lieten ze mij met rust. Johnny zegt dat dat het beste is. Ze pesten altijd de jongens die janken en zich aanstellen.’ Hij maakte een heel hoog sprongetje ‘Ik heb mijn vingers afgeveegd aan mijn jasje. Kijk.’

Richard keek met een vies gezicht naar de bruine veeg op de pand van William Henry’s splinternieuwe, beige jasje en moest een paar keer slikken. Niet lachen, Richard, in godsnaam, niet lachen! ‘Als ik jou was,’ zei hij, toen hij weer bij machte was iets te zeggen, ‘zou ik dat verhaal over die poep maar niet aan je moeder vertellen. En laat haar ook maar niet zien waar je je hand aan afgeveegd hebt. Ik zal oma vragen om die vlek eruit te halen.’

En zo leidde Richard zijn zoon Cooper’s Arms binnen met een triomfantelijke houding die alleen zijn vader opmerkte. Peg gilde en schepte de tot dan toe gewillige William Henry op in haar armen om zijn gezicht met kussen te bedekken. Het kind duwde haar echter van zich af.

‘Mama, niet doen! Ik ben nu een grote jongen! Opa, ik heb het zo naar mijn zin gehad vandaag! Ik heb tien rondjes rond het schoolplein gerend, ik ben gevallen op mijn knie, ik heb een hele rij a’s op mijn lei geschreven en Mr. Simpson zegt dat ik zo pienter ben voor mijn leeftijd dat hij mij een klas laat overslaan. Maar dat slaat eigenlijk nergens op. Want hij geeft de tweede klas ook les, en in hetzelfde lokaal. Mama, een kapotte knie is stoer! Maakt u zich niet zo ongerust.’

De rest van de middag was Richard bezig met het vastspijkeren van een aantal planken om een eigen hoekje voor William Henry te maken aan het andere eind van de slaapkamer; hij sliep tegenwoordig toch in een bed. Het timmerwerk was rustgevend en gaf hem de kans te ontsnappen aan het rumoer beneden, waaruit hij kon opmaken dat William Henry elke nieuwe klant onthaalde op een gecensureerde versie van zijn eerste schooldag. Praten! Hij had zijn mond niet meer gehouden - William Henry, die anders nooit meer dan twee woorden achter elkaar zei!

Richard had enorm medelijden met Peg, maar dat gevoel werd getemperd door de ijzige wind van zijn eigen gezonde verstand. William Henry was het nest uitgevlogen en kon nooit meer terug in het kooitje worden gestopt. Maar hoeveel van wat hij in de verbazingwekkend korte tijd van één dag had laten zien, had hij al die jaren in zichzelf verborgen gehouden? Want één dag had onmogelijk zo veel nieuwe gedachten kunnen opleveren, niettegenstaande het feit dat hem een nieuwe gedragscode was bijgebracht. William Henry is toch niet de heilige waarvoor ik hem heb gehouden. William Henry is, godzijdank, een normaal jongetje.

En dat probeerde hij Peg duidelijk te maken, zij het zonder succes. Hoezeer hij haar ook aanviel, Peg weigerde te accepteren dat haar zoon springlevend was en met volle teugen genoot van een heel nieuwe wereld. Ze zocht toevlucht in tranen en kreeg zulke zware depressies dat Richard er wanhopig van werd, moe van haar waterlanders en onwetend van de diepte van haar schuld, haar besef dat ze had gefaald in de enige taak die een vrouw werkelijk had: het baren van kinderen. Hij verloor nooit zijn geduld met haar, maar op de dag dat hij haar betrapte tijdens het drinken van een kroes rum, werd het zwaar op de proef gesteld.

‘Dit is geen goede plek voor je,’ zei hij vriendelijk. ‘Laat mij dat huisje in Clifton kopen, Peg. Alsjeblieft.’

‘Nee, nee, nee!’ schreeuwde ze.

‘Liefste, we zijn al veertien jaar getrouwd en je bent zowel mijn vriend als mijn vrouw geweest, maar nu is het genoeg. Ik weet niet wat je bezielt, maar rum is niet de oplossing.’

‘Laat me met rust!’

‘Dat kan ik niet, Peg. Vader gaat zich eraan storen, maar dat is nog niet het ergste. William Henry is oud genoeg om te merken dat zijn moeder zich vreemd gedraagt. Probeer je alsjeblieft te gedragen, omwille van hem.’

‘William Henry houdt niet van me, waarom zou ik mij voor hem moeten gedragen?’ wilde ze weten.

‘O, Peg, dat is niet waar!’

Zo leek ze in een kringetje te blijven ronddraaien, en noch zachte rede noch Richards geduld noch Dicks irritatie kon de monsters die aan haar geest knaagden tot bedaren brengen, hoewel ze wel ophield met het drinken van rum toen William Henry haar regelrecht vroeg waarom ze dronken opde grond viel. Ze was vreselijk geschrokken van de directheid van zijn vraag.

‘Maar waarom weet ik niet,’ zei Dick later die dag tegen Richard. ‘William Henry is immers het kind van een herbergier.’

Eind februari 1782 stuurde Mr. James Thistlethwaite Richard een brief met een speciale koerier.

‘Ik schrijf dit op de avond van de 27ste, mijn beste vriend, en ik ben £1000 rijker. Betaald met een wissel op de bank van mijn ongelukkige slachtoffer. Het is officieel! Vandaag heeft het Parlement gestemd voor het beëindigen van de offensieve oorlogsvoering tegen de dertien koloniën, en binnenkort beginnen we met de terugtrekking van onze troepen.

‘Het is allemaal de schuld van Franklins bonthoed. De Fransozen zijn betrouwbare bondgenoten gebleken, onder admiraal de Grasse en generaal de Rochambeau - wat maar weer eens aantoont dat als een man weet in te spelen op het Franse gevoel voor mode, alles mogelijk is. George Washington en de Fransozen staken ons de loef af bij Yorktown, hoewel ik denk dat het Parlement zich vooral heeft laten leiden door het feit dat Lord Cornwallis zich overgaf. Ja, ik weet dat Clinton zich te goed vermaakte in New York om naar Cornwallis te varen en hem te hulp te schieten, en ik weet dat de Franse marine het mogelijk maakte voor Washington en zijn Fransozen op het land om Yorktown met geweld in te nemen, maar dat doet niets af aan het gewicht van een overgave. Het is weer net als met Burgoyne. Londen schaamt zich kapot.

‘Zegt het voort, Richard, want mijn koerier doet Bristol als eerste aan, en vergeet niet te vermelden dat je het hebt gehoord van James Thistlethwaite, oud-inwoner van het Bristol van Cornwallis.

‘Hoor ik je vragen wat ik met die £1000 ga doen? Een vat rum kopen van de distilleerderij van Thomas Cave - en ik weet heus wel dat er 105 gallons (Een Engelse gallon is 4,546 liter.) in een vat zitten! Ik wandel ook even naar de Green Canister in Half Moon Street om bij Mrs. Phillips een gros van haar beste condooms te kopen, want anders loop je bij die Londense hoeren een druiper of syfilis op. Gelukkig heeft Mrs. Phillips ’s werelds belangrijkste uitvinding gedaan sinds de rum. Ik zal mijn netjes gecondomeerde suikerstok overal ongestraft in kunnen steken.’

Het duurde nog een jaar - tot maart 1783 - voordat Senhor Tomas Habitas zich gedwongen zag Richard te laten gaan. Er stond tegen die tijd meer dan £3000 op de Bristol Bank, waarvan nauwelijks een penny was aangeraakt. Waarom zou hij het uitgeven? Peg wilde niet verhuizen naar Clifton en zijn vader (die hij had proberen over te halen de Black Horse Inn op Clifton Hill over te nemen) zei het prima naar zijn zin te hebben in Cooper’s Arms. Dick gaf eerlijk toe dat niet alle twaalf shillings die Richard hem zeven jaar lang elke dag had betaald, waren opgegaan. Hij kon het zich daarom veroorloven te wachten op betere tijden, precies op de plek waar hij nu zat, aan Broad Street, midden in het centrum.

Ja, de Amerikaanse oorlog was voorbij en dat feit zou na verloop van tijd met een verdrag worden bevestigd, maar de voorspoed was niet weergekeerd. Dat kwam deels door de chaos in het Parlement, waar Charles James Fox en Lord North een hels kabaal maakten over de onverantwoorde concessies die Lord Shelburne deed aan de Amerikanen. Niemand bekommerde zich om alledaagse dingen als regeren. Korte ambtsperioden, gekenmerkt door ruzies en machtsspelletjes, maakten een puinhoop van Westminster. Eigenlijk kwam het erop neer dat niemand, ook de krankzinnige koning niet, zich raad wist met een oorlogsschuld van £232 miljoen en dalende inkomsten.

Er braken voedselrellen uit onder de matrozen in Bristol, die dertig shilling per maand werden betaald - mits ze op zee waren. Aan wal kregen ze geen penny. De situatie was zo wanhopig dat de burgemeester scheepseigenaren wist over te halen hun matrozen vijftien shilling per maand te betalen zo lang ze zich aan wal bevonden. In 1775 hadden 529 schepen de burge-meestersrechten betaald; tegen 1783 was dat aantal teruggelopen naar 102. Omdat de meeste van deze schepen Bristol als thuishaven hadden en doelloos lagen te dobberen langs de kades en buiten de stadsmuren, alsook stroomafwaarts in de buurt van Pill, vormden een paar duizend matrozen een groep waarmee rekening gehouden moest worden.

In Liverpool waren tien- tot veertigduizend inwoners afhankelijk van de ontoereikende armenbedeling in die stad, en in Bristol was het aantal armen met 150 procent gestegen. De gemeente en de Merchant Venturers konden niet anders dan een deel van hun eigendommen verkopen. Er werden nieuwe en strenge verordeningen aangenomen als maatregel tegen de almaar toenemende stroom van arme plattelanders, die naar Bristol kwamen om een beroep te doen op de kerkgemeenten en ten minste wat te eten te krijgen. Sommige mensen die betrapt werden op het bezwendelen van de kerkgemeenten werden publiekelijk in het schandblok geslagen en kregen zweepslagen alvorens te worden verbannen. Toch bleef de stortvloed van mensen sneller binnenstromen dan het getij van de Avon.



‘Heb je dit gelezen, Dick?’ vroeg neef James-de-drogist, die binnenwipte op de terugweg van zijn winkel in Corn Street. Hij zwaaide met een nieuwsblad. ‘Een advertentie van onze gevangenen in de Newgate, dat is toch ongehoord! Erin staat dat ze van hun twee pence per dag niet genoeg eten kunnen kopen - het is een schande. Tegenwoordig kost een kwart brood al zestien pence.’

‘Als ze nog niet berecht zijn, krijgen ze maar één penny per dag,’ wist Dick.

‘Ik zal eens langsgaan bij Jenkins de bakker en hun net zoveel brood sturen als ze nodig hebben. En kaas en ossenhammen.’

Er verscheen een plagerige grijns op Dicks gelaat. ‘Wat krijgen we nu, Jim? Stop je geen shillingen meer in hun uitgestrekte handen?’

Neef James-de-drogist bloosde. ‘Ja, je had gelijk, Dick. Ze kochten er inderdaad drank van.’

‘Ze kopen er altijd drank van. Brood sturen is heel verstandig. Zorg er alleen wel voor dat je filantropische maatjes hetzelfde doen.’

‘Hoe gaat het met Richard nu hij niet meer werkt? Ik zie hem nooit.’ ‘Het gaat,’ antwoordde Richards vader kortaf. ‘De reden dat je hem nooit ziet, ligt daarboven op bed.’

‘Dronken?’

‘Och, nee. Daar is ze mee gestopt nadat William Henry haar ronduit vroeg waarom ze rum slempte.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als William Henry er niet is, ligt ze daar maar op bed en staart voor zich uit.’

‘En als William Henry er wel is?’

‘Dan gedraagt ze zich.’ De waard rochelde en spuwde een grote fluim op het zaagsel op de vloer. ‘Vrouwen! Het zijn heel rare wezens, Jim.’

Het beeld van zijn nevelachtige vrouw en zijn twee ongehuwde dochters met hun haakvormige gezicht zweefde voor het geestesoog van neef James-de-drogist. Hij glimlachte als een boer met kiespijn en knikte. ‘Ik heb mij vaak afgevraagd,’ zei hij, ‘waarom de wereld ervoor kiest een gezicht op een haak te laten lijken.’

Dick bulderde van het lachen. ‘Denk je aan je meisjes, Jim?’

‘Het zijn geen meisjes meer, helaas. Alle hoop is vervlogen voor hen.’ Hij stond op. ‘Ik vind het jammer dat ik Richard ben misgelopen. Ik had gedacht hem hier aan te treffen, zoals in de goeie ouwe tijd vóór Habitas.’

‘Die goeie ouwe tijd is voorbij. Moet ik je dat nog vertellen? Kijk om je heen! De zaak is leeg en de kade vol met woedende matrozen. Die arme stumpers. Hoe deugdzaam zijn onze bij de kerkgemeente geregistreerde armen en hoe schaamteloos! Ze gooien met stenen naar hun arme medemensen in het schandblok in plaats van medelijden met hen te hebben.’ Dick sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Waarom moesten we ook drieduizend mijl hier vandaan oorlog gaan voeren? Waarom hebben we de kolonisten niet gewoon hun kostbare vrijheid gegeven? Geen gelukgewenst met zoiets belachelijks en zijn we daarna niet verder gaan slapen, of tegen Frankrijk gaan vechten? Het land is geruïneerd, en dat allemaal voor een idee. En het was niet eens ons idee.’

‘Je hebt mij nog geen antwoord gegeven. Als Richard geen werk heeft, waar is hij dan? En waar is William Henry?’

‘Ze maken samen een wandeling, Jim. Altijd naar Clifton. Ze gaan via Pipe Lane - door Frog Lane - over het voetpad van Brandon Hill naar Clifton Hill - zitten in de Clifton Pound achter de koeien en schapen aan – en komen dan terug langs de Avon, waar ze steentjes in het water gooien en de grootste pret hebben.’

‘Dat is de versie van William Henry, niet die van Richard.’

‘Richard vertelt mij niets,’ zei Dick zuur.

‘Jullie hebben verschillende karakters,’ zei neef James-de-drogist, terwijl hij naar de deur liep. ‘Kan gebeuren. Waar jij God voor mag danken, Dick, is dat Richard en William Henry op elkaar lijken als twee druppels water. Dat is ...’ - hij ademde diep in - ‘iets prachtigs.’



Op de volgende zondag na de kerk en een stevige preek van neef James-van-de-clerus, wandelden Richard en William Henry naar de Hotwells bij Clifton.

Zo’n twintig jaar geleden stak Bristols eigen kuuroord Bath bijna naar de Kroon als badplaats voor de hogere kringen; de gasthuizen bij Dowry Place, Dowry Square en Hotwells Road wemelden toen van de elegante bezoekers in dure klederpracht en heren met fantastische pruiken en geborduurde jasjes die aanstellerig rondliepen op hoge hakken met opgedirkte dames aan hun arm. Er waren bals en soirees, feesten en partijen, concerten en avondjes met amusement; er werden zelfs theaterstukken opgevoerd in de oude schouwburg van Clifton in Wood Wells Lane. Een tijdlang ontstond er een tweede Vauxhall Gardens, wat gepaard ging met de nodige maskerades, intriges en schandalen. Schrijvers lieten hun heldinnen avonturen beleven bij de Hotwells en de artsen van de beau monde staken de loftrompet over de geneeskrachtige eigenschappen van het water.

En toen had de badplaats zijn fascinatie verloren, te langzaam om het een ineenstorting te noemen, doch te snel om het een rottingsproces van binnenuit te noemen. Zoals het in de mode was geraakt, zo raakte het ook weer uit de mode. De elegante bezoekers keerden terug naar Bath of zochten het hogerop in Cheltenham; de Hotwells van Bristol werden voornamelijk een exportindustrie van flessen bronwater.

Wat Richard en William Henry heel goed uitkwam, want dat betekende dat ze op hun zondagse uitje niet meer dan een handjevol andere bezoekers aan de horizon zagen opdoemen. Mag had een koude maaltijd voor hen ingepakt: gebraden gevogelte, brood, boter, kaas en een paar vroegrijpe appels van de boerderij in Bedminster, die haar broer haar had toegestuurd. Richard droeg het lunchpakket in een ransel schuin op zijn rug, met daarnaast een flesje klein bier. Ze vonden een mooi plekje achter de vierkante kolos van Hotwells House, dat op een rotsrichel stond, net boven de hoog-waterlijn waar de smalle stroombedding van de Avon ophield.

Het was echt een schitterende plek, want St. Vincent’s Rocks en de steile rotsen langs de geul vertoonden een rijke verscheidenheid aan kleuren – rood, donkerrood, rozerood, roestbruin, grijs en gebroken wit. De rivier had de kleur van blauwgrijs staal, en een grote groep bomen spande samen om zelfs de schoorstenen van de kopergieterij van Mr. Codrington te verbergen.

‘Kunt u zwemmen, papa?’ vroeg William Henry.

‘Nee. Daarom zitten we hier en niet precies aan de rand van de rivier,’ antwoordde Richard.

William Henry nam het wassende water nadenkend in zich op; de vloed kwam nog steeds opzetten en het stromende water krulde en wervelde zichtbaar. ‘Het water beweegt alsof het leeft.’

‘Dat zou je zo kunnen zeggen, ja. En het is hongerig, vergeet dat nooit. Het zou je hier omlaagzuigen en met huid en haar verslinden. Je zou nooit meer aan de oppervlakte komen. Dus haal hier in de buurt geen rare fratsen uit, begrepen?’

‘Ja, papa.’

Na gegeten te hebben, ging het tweetal languit op het gras liggen, met hun jassen opgerold als kussen. Richard sloot zijn ogen.

‘De Simp is weg,’ zei William Henry opeens.

Zijn vader opende één oog en grinnikte. ‘Kun jij nou nooit eens je mond houden?’ vroeg hij.

‘Niet vaak en niet nu. De Simp is weg.’

De boodschap drong door. ‘Je bedoelt dat hij je geen les meer geeft? Ach, je bent net begonnen aan je derde jaar op Colston’s, dus dat viel te verwachten.’

‘Nee, papa, ik bedoel dat hij is vertrokken! Deze zomer, toen wij met vakantie waren. Johnny zegt dat hij te ziek was om nog langer te blijven. Het Hoofd vroeg de bisschop of hij in een van de armenhuizen terecht kon, maar de bisschop zei dat die niet voor de zieken waren, maar voor de pau... pau... ik ben het woord vergeten.’

‘Paupers?’

‘Ja, dat was het. Paupers! Dus toen hebben ze hem in een draagstoel naar St. Peter’s Hospital gedragen. Johnny zegt dat hij vreselijk huilde.’

‘Dat zou ik ook doen als ik naar het St. Peter’s Hospital werd gedragen,’ zei Richard meelevend. ‘Arme kerel. Waarom vertel je mij dat nu pas?’

‘Ik was het vergeten,’ mompelde William Henry, waarna hij tweemaal over de grond rolde, met zijn hielen hard tegen het gras schopte, diep zuchtte, met zijn armen fladderde, weer over de grond rolde en het puin rond een mooie steen begon op te rapen.

‘Tijd om te gaan, mijn zoon. Ik zie het aan je,’ zei Richard, die opstond, hun jassen in de ransel stopte en hem over zijn schouder sloeg. ‘Zullen we Granby Hill oplopen en de grot van Mr. Goldney bekijken?’

‘O, ja! Alstublieft!’ riep William Henry, die meteen wegholde.



Het was net, dacht Mr. George Parfrey, die vanaf zijn hoge positie op een met struiken bedekte richel vader en zoon Morgan had gadegeslagen, alsof ze geen zorgen kenden. En waarschijnlijk hadden ze die ook niet. De jongen was een betalende leerling, en hoewel ze niet uitbundig gekleed gingen, had Mr. Parfrey gelet op de goede, mooie stof, de afwezigheid van gerafelde of gestopte zomen, hun glimmende schoenen met zilveren gespen en een zekere houding van onafhankelijkheid.

Hij wist natuurlijk alles over de vader van Morgan Tertius. Colston’s was maar klein en de betalende leerlingen werden in de lerarenkamer tot in de kleinste details besproken, omdat er in een kwijnend bestaan zo weinig andere dingen waren om over te praten. Een wapensmid die de compagnon was van een jood, en die een klein fortuin had overgehouden aan de Amerikaanse oorlog. Het gebeurde niet vaak dat er een jongen op school verscheen die zo mooi was als Morgans zoon. En wanneer zo’n jongen dan toch verscheen, was hij meestal niet zo ongerept en puur als Morgan Tertius.

De jongen was echter nog niet oud genoeg om te beseffen hoezeer hij munt kon slaan uit zijn schoonheid.

Die man bij hem, dat was vast zijn vader. De gelijkenis tussen hen was zo groot dat ze wel familie van elkaar moesten zijn en het lag voor de hand dat het zijn vader was. Op de knie van Parfrey lag een schetsboek, met op de eerste bladzijde een tekening die hij had gemaakt van het tweetal, rustend naast de Avon. Het was een goede tekening. George Parfrey was zelf een knappe man en toen hij jonger was, had zijn mooie uiterlijk elke hoop op een carrière als tekenleraar in het huis van een vermogend heerschap - zorgdragend voor het weinige onderwijs dat diens dochters kregen - de bodem ingeslagen. Want geen rijk heerschap zou het in zijn hoofd halen een knappe jonge man in te huren om over de schouder van een erfgename te kijken en haar verbeelding te prikkelen.

Hoewel Ned Simpson zijn hart niet had beroerd, miste hij de arme man meer dan hij had verwacht. De anderen op Colston’s die dezelfde seksuele voorkeuren hadden als hij, vormden te hechte paartjes om erover te denken van partner te verwisselen. Na het vertrek van Ned - hij was kort na zijn opname in St. Peter’s overleden - had niemand hem nodig. Het Hoofd, de Bisschop en Eerwaarde Mr. Prichard keurden Griekse liefde af; ieder van hen had een geschikte vrouw en hadden wel wat anders te doen. De discrete liaisons binnen de muren van Colston’s vonden dan ook plaats in een sfeer van grote gespannenheid. Schoolmeesters waren er dertien in een dozijn, want wie kon het bij het aanstellen van leraren nou iets schelen of ze les konden geven of niet? Ze werden gekozen op aanbeveling van een bestuur, een kerkcomité, een eminent geestelijke, een alderman, een parlementslid. En geen van hen zou homoseksualiteit goedkeuren, hoe discreet beoefend ook. Vraag en aanbod. Matrozen konden zich lam zuipen, vloeken en brallen, hem in elke aars tussen Bristol en Wampoa rammen, zonder dat hun reputatie als goede werklieden werd aangetast; geen enkele scheepseigenaar maakte zich druk over drank, vechtpartijen of achterwerken. Voor advocaten of boekhouders gold waarschijnlijk hetzelfde. Maar schoolmeesters waren er dertien in een dozijn. Geen drank, geen vechtpartijen en - God verhoede! - geen achterwerken. Vooral niet op een armenschool.

Mr. Parfrey had erover gedacht een andere school te zoeken, maar begreep dat hij weinig kans maakte. Zijn wereldje was te klein, te bekrompen. Colston’s vormde het eindpunt van zijn carrière, waarna de bisschop misschien zo goed zou zijn hem onder te willen brengen in een armenhuis. Hij was 45 jaar geworden en na Colston’s was het afgelopen.

Dus stopte hij het schetsboek in zijn tas en liet de richel boven de Avon aan zijn lot over, nog steeds denkend aan Morgan Tertius en zijn vader. Vreemd, de vader had dezelfde prachtige gelaatstrekken als de zoon, maar was toch niet in staat om mensen achterom te laten kijken.



Nu William Henry weer naar school ging, had Richard voldoende tijd om zowel een vriendschap als een intrigerend voorstel nader te bekijken. Neef James-de-drogist had er bij hem op aangedrongen iets beters te doen met zijn £3000 dan het op een bank te laten staan, zodat de Quakers er meer aan konden verdienen dan hijzelf. Beleg het in drieprocentsobligaties, maar beleg het in ieder geval! drukte het zakelijke lid van de familie Morgan hem op het hart.

Richard had Mr. Thomas Latimer ontmoet toen hij met William Henry de werkplaats van Habitas had bezocht. In de zeven jaar dat Senhor Habitas de Brown Bess-musketten had gemaakt voor Tower Arms, had hij genoeg verdiend om in stijl met pensioen te gaan, maar iemand die zo van zijn vak hield als Tomas Habitas zou nooit vrijwillig met pensioen gaan. Daarom had hij in de Felix Farley’s Bristol Journal een advertentie geplaatst om te melden dat hij nu beschikbaar was voor het vervaardigen van jachtgeweren, en hij had voldoende klanten gekregen om hem aangenaam bezig te houden.

Nadat iedereen aan elkaar was voorgesteld, had Habitas uitgelegd dat Mr. Latimer een ander soort handwerksman was: hij maakte pompen.

‘Voor het merendeel handpompen, maar schepen gaan over op ketting-pompen, en ik heb een contract met de Admiraliteit voor het maken van de kettingen zelf,’ zei hij vrolijk. ‘De handpomp of de zwengelpomp kon met een beetje geluk een ton lenswater per week omhoog pompen, de ketting-pomp kan daarentegen een ton lenswater omhoog pompen in letterlijk één minuut. Bovendien bestaat de pomp in wezen uit een simpele houten constructie die een scheepstimmerman in elkaar kan zetten. Het enige wat hij nodig heeft om de pomp af te maken, is de koperen ketting.’

Dit was nieuw voor Richard, die merkte dat hij Mr. Thomas Latimer onmiddellijk mocht. Latimer voldeed niet aan ieders beeld van een machi-nebouwer. Hij was kort, mollig en glimlachte altijd - bij Mr. Latimer was geen spoor te bekennen van de donkere gelaatsuitdrukking van Vulcanus of de spieren van een smid.

‘Ik heb de kopergieterij van Wasborough in Narrow Wine Street gekocht,’ legde hij uit. ‘Ik moet bekennen dat ik dat puur heb gedaan omdat daar nog een van de drie stoommachines van Wasborough staat.’

Natuurlijk wist Richard wat een stoommachine was, maar nu zijn zoon overdag weer naar school ging en hij de uren tussen zeven en twee zelf kon invullen, had hij de tijd om nog veel meer te ontdekken over dit fascinerende apparaat.

De stoommachine was aan het begin van de eeuw uitgevonden door Newcomen; dit was het model dat water uit de mijnen bij Kingswood pompte en dat, samen met de steenkool, de waterraderen in de koperfabriek van William Champion aan de Avon aandreef. En toen had James Watt de aparte condensor uitgevonden, wat de werking van de machine van Newcomen zo verbeterde dat Watt de ijzer- en staalmagnaat Matthew Boulton uit Birmingham in zijn idee had weten te interesseren. Vervolgens was Watt een samenwerkingsverband met Boulton aangegaan en door middel van een reeks rechtszaken wist het tweetal de concurrentie van andermans machines te voorkomen, zodat ze het complete monopolie op de fabricage van stoommachines in handen hielden. Andere uitvinders konden niet anders dan de zwaar gepatenteerde aparte condensor van Watt in hun ontwerp opnemen.

Daarna was Matthew Wasborough, een man van halverwege de twintig, een andere jongeling uit Bristol, Pickard genaamd, tegen het lijf gelopen. Wasborough had een systeem met takels en een vliegwiel bedacht, Pickard had de krukas uitgevonden, en samen zetten deze drie nieuwe vindingen de heen-en-weerbeweging van een stoommachine om in een cirkelbeweging. De aandrijfkracht bewoog nu niet meer op en neer, maar draaide rond en rond.

‘Waterraderen draaien en kunnen machines laten draaien,’ zei Mr. Latimer, terwijl hij de zwetende Richard door een ruimte vol smeltovens, haarden, draaibanken, persapparaten, rook en lawaai voerde. ‘Maar dat ding’ zei Latimer wijzend, ‘kan machines helemaal op eigen kracht laten draaien.’ Richard keek naar een puffende, ronkende monstruositeit die een ereplaats innam tussen een reeks forceerbanken, waar nuttige scheepsvoorwerpen van koper werden gemaakt. Ijzer en schepen gingen niet samen, want ijzer werd aangetast door zout water.

‘Kunnen we naar buiten gaan?’ schreeuwde Richard, met tuitende oren.

‘Toen Wasborough zijn takels en vliegwiel combineerde met de krukas van Pickard, maakten ze het waterrad nagenoeg overbodig,’ vervolgde Latimer zodra ze op de oever van de Lroom kwamen, net stroomafwaarts van de Weare, waar de wasvrouwen bijeenkwamen om de was te doen. ‘Het is briljant, want het betekent dat een fabriek niet naast een rivier hoeft te worden geplaatst. Als steenkool goedkoop is, zoals hier in Bristol, is stoom beter dan water - mits de stoommachine een cirkelbeweging maakt.’

‘Waarom heb ik dan nog nooit van Wasborough en Pickard gehoord?’

‘Komt door James Watt. Die heeft hen voor de rechter gesleept omdat hun stoommachine zijn gepatenteerde aparte condensor bevatte. Watt beschuldigde Pickard er tevens van zijn idee voor een krukas te hebben gestolen, wat volslagen onzin is. Watts oplossing voor het probleem van de cirkelbeweging is tandstangaandrijving - hij noemt het de ‘zon-en-planeet-beweging’ maar dat is verduiveld langzaam en ingewikkeld. Zodra hij het patent voor de krukas van Pickard zag, wist hij dat dat het juiste antwoord was. En hij kon het niet uitstaan dat een ander hem had verslagen.’

‘Ik wist niet dat het maken van machines zo’n moordende concurrentiestrijd was. Wat gebeurde er toen?’

‘Och, na een boel tegenslagen, zoals het verlies van een contract voor een graanmaalderij in Deptford, stierf Wasborough van pure ellende - hij was nog maar 28 jaar -, en Pickard nam de benen naar Connecticut. Maar ik heb iets bedacht om de gepatenteerde aparte condensor van Watt te omzeilen, dus ik ben van plan het model van Wasborough-Pickard te vervaardigen voordat hun patenten aflopen en Watt de kans krijgt ze in te pikken.’ ‘Ik kan nauwelijks geloven dat de meest briljante man ter wereld een schurk is,’ zei Richard.

‘James Watt,’ zei Thomas Latimer, zonder te glimlachen, ‘is een krom, mager, Schots rotzakje met veel talent, maar met nog meer verbeelding! Als het bestaat, moet Watt het hebben uitgevonden - als je hem zo hoort praten, is God zijn leerjongen en bestaat de hemel uit haggis. Bah!’

Richard nam de traag stromende Froom in ogenschouw en zag dat de rivier veel wrakhout met zich meevoerde. Daar zouden de emmers van een waterrad gemakkelijk in verstrikt kunnen raken, dacht hij. ‘Ik zie het voordeel van stoom boven water,’ zei hij. ‘We kunnen niet simpelweg blijven doorgaan met fabrieken die midden in de stad afhankelijk zijn van waterkracht. Stoommachines met cirkelbeweging vormen de toekomst, Mr. Latimer.’

‘Noem me Tom. Stel je eens voor, Richard! Wasborough droomt van een schip met een van zijn stoommachines, zodat het een kaarsrechte koers kan varen, zonder dat je hoeft te letten op de zee en stromingen of hoeft te laveren en koersen om een gunstige wind te vinden. Zijn stoomapparaat zou een aangepast waterrad aan weerszijden van het schip laten ronddraaien, waardoor het voortgestuwd zou worden. Fantastisch!’

‘Inderdaad fantastisch, Tom.’

Toen hij thuiskwam, vertelde hij dit idee aan zijn vader en neef James-de-drogist.

‘Latimer zoekt investeerders,’ zei hij toen, ‘en ik denk erover mijn drieduizend pond in de onderneming te steken.’

‘Zeg dan maar dag tegen je geld,’ zei Dick bars.

Neef James-de-drogist was het daar niet mee eens. ‘Het nieuws van Latimers uitvindingen heeft veel interesse gewekt, Richard. En de man heeft uitstekende referenties, ook al is hij nieuw in Bristol. Ik denk erover om zelf duizend pond te investeren.’

‘Dan zijn jullie allebei niet goed wijs,’ zei Dick, en hij weigerde te wijken van dat standpunt.

William Henry zat gebogen over zijn boeken aan de oude tafel van Mr. James Thistlethwaite zijn huiswerk te doen; hij was van een lei overgegaan op ganzenpen en papier en bezat genoeg van Richards ijzeren geduld om rondschrift te schrijven, zonder de vegen en vlekken die de last waren van het leven van de meeste jongens.

Ik ga genoeg geld verdienen, dacht Richard, om William Henry een opleiding te geven tot aan Oxford toe. Hij zal op zijn twaalfde niet naar een of andere advocaat of drogist - of wapensmid! - gaan om zeven jaar lang als onbetaalde slaaf te dienen. Ik heb geluk gehad met Habitas, maar hoeveel leerjongens kunnen zeggen dat ze een goede meester hebben? Nee, ik wens mijn enige kind dat lot niet toe. Na Colston’s moet hij naar Bristol Grammar School en daarna naar Oxford. Of Cambridge. Hij vindt het geweldig om huiswerk te maken en ik heb gemerkt dat het voor hem, net als voor mij, geen straf is om een boek te lezen. Hij houdt van leren.

Peg stond bij Mag. De twee vrouwen waren bezig met de laatste voorbereidingen voor het avondeten, terwijl Richard tussen de tafels met klanten liep en lege kroezen ophaalde, waarna hij volle terugbracht. De sfeer was veel opgewekter dan voorheen. Peg leek eindelijk aan de betere hand te zijn. Ze kon af en toe weer glimlachen, maakte geen ophef over William Henry en soms draaide ze zich in bed uit zichzelf om, teneinde Richard een beetje liefde te geven. Niet het oude soort liefde, nee. Dat was nu een droom, en Richards dromen lagen op sterven. Alleen de jongeren kunnen de bergen van de geest bedwingen, dacht Richard. En op 35-jarige leeftijd ben ik niet jong meer. Mijn zoon is negen, en ik geef mijn dromen aan hem door.



Samen met een tiental andere mannen ondertekende Richard een contract waarin hij zijn geld aan Mr. Thomas Latimer overdroeg met de uitdrukkelijke bedoeling een nieuw soort stoommachine te ontwikkelen. Geen van de investeerders, onder wie neef James-de-drogist, kreeg een aandeel in de kopergieterij zelf, waar de platte haakkettingen voor de nieuwe lenspompen van de Admiraliteit werden vervaardigd.

‘Ik sluit tijdens de kerst,’ zei Mr. Thomas Latimer tegen Richard (die zo geboeid was dat hij de gieterij van Wasborough bijna elke dag bezocht) aan de vooravond van die mistige, sombere tijd van het jaar.

‘Ongebruikelijk,’ merkte Richard op.

‘De werklieden worden natuurlijk niet doorbetaald! Ik heb alleen gemerkt dat tijdens de kerst alles maar half wordt gedaan. Te veel rum. Ook al heb ik geen idee wat de arme stakkers te vieren hebben,’ zei Latimer met een zucht. ‘De tijden zijn nog even slecht, ondanks William Pitt de Jongere als kanselier van de schatkist.’

‘Hoe kunnen de tijden nu beter worden, Tom? De enige manier waarop Pitt de Amerikaanse oorlog kan betalen, is door bestaande belastingen te verhogen en nieuwe te bedenken.’ Richard grijnsde sluw.‘Je zou je werknemers uiteraard een vrolijker kerst kunnen bezorgen als je ze zou betalen voor de feestdagen.’

Mr. Latimer bleef zijn opgewekte zelf. ‘Dat kan ik niet doen! Als ik dat wel zou doen, zou elke werkgever in Bristol over mij heen vallen.’

Voor Richard was het echter prettig dat hij met de kerst meer tijd kon doorbrengen in Cooper’s Arms, want William Henry had geen school en de taveerne zat vol dorstige kerstvierders. Mag en Peg hadden overheerlijke puddingen gemaakt en potten cognacbotersaus om eroverheen te gieten; er werd een hertenbout gebraden aan het spit en Dick maakte zijn feestelijke drank, een warme, zoete, gekruide wijn. Richard zorgde voor de geschenken: Dick kreeg een tweede kat, een grijsgestreepte, voor het piesen van gin; Mag en Peg kregen ieder een groene zijden paraplu en William Henry een bundel boeken, een riem van het beste schrijfpapier, een prachtige, met leer bedekte kurkbal en niet minder dan zes potloden van Cumberlandgrafiet.

Dick was dolblij met zijn ginkat, maar Mag en Peg waren overweldigd.

‘Dat is zo extravagant!’ riep Mag, terwijl ze de paraplu opende om het effect van het lamplicht door de dunne, jadekleurige stof beter te bekijken. ‘O, Peg, wat zullen we modieus zijn! Zelfs nicht Ann wordt hierdoor in de schaduw gezet!’ Ze draaide een pirouette en deed de paraplu toen gehaast dicht.‘William Henry, waag het niet om hier met die bal te gooien!’

William Henry vond de bal natuurlijk het beste geschenk, maar de potloden waren ook heel mooi. ‘Papa, u zult mij moeten leren hoe ik ze scherp kan maken. Ik wil dat ze zo lang mogelijk meegaan,’ zei hij stralend. ‘O, Mr. Parfrey zal ze vast bewonderen! Hij heeft geen potlood.’

Mr. Parfrey stond in torenhoog aanzien bij William Henry, iedereen wist dat inmiddels. Sinds het begin van de lessen Latijn in de eerste helft van oktober had William Henry hen de oren van het hoofd gepraat over hoe goed de leraar wel niet was. Parfrey was duidelijk een schoolmeester die wist hoe hij les moest geven, want hij had al op de eerste dag de interesse van William Henry weten te wekken, en William Henry was niet de enige geweest. Zelfs Johnny Monkton was het ermee eens dat Mr. Parfrey een eersteklas meester was.

‘Hij mag je potloden bewonderen, maar niet afpakken,’ zei Richard, terwijl hij de hand van William Henry rond een pakketje vouwde. ‘Hier, dit is een cadeautje voor Johnny. Jammer dat het Hoofd erop stond dat alle kostleerlingen met kerst op school moeten blijven. Het zou leuk zijn geweest om hem hier bij ons te hebben. Maar hij krijgt toch een cadeautje.’

‘Het zijn potloden,’ zei William Henry meteen.

‘Het zijn potloden, ja.’

Peg greep het moment aan om William Henry een stevige knuffel te geven en haar lippen op zijn brede, ivoorkleurige voorhoofd te drukken. Alsof hij begreep dat dit een geschenk was dat hij zijn moeder kon geven, liet William Henry zich de omhelzing welgevallen en hij kuste haar zelfs terug.

‘Is papa niet de beste vader van de wereld?’ vroeg hij zijn moeder.

‘Ja,’ zei Peg, tevergeefs wachtend tot hij haar de beste moeder van de wereld zou noemen. Een jaar geleden zou haar zoons onverschilligheid, samen met zo’n opmerking, een golf van haat voor Richard hebben opgeroepen, maar Peg had geleerd dat haar haat voor Richard niets kon veranderen. Daarom was het maar beter goed met hem op te schieten, hem te plezieren. Haar zoon was zo dol op hem. Wat kon een vrouw verder nog verwachten? Het waren mannen onder elkaar.



Toen het nieuwe jaar, 1784, aanbrak, wandelde Richard naar Narrow Wine Street om een bezoek te brengen aan Mr. Latimer in de gieterij van Wasborough.

Vanaf Narrow Wine Street zag de gieterij eruit als een soort schuur, gebouwd van blokken kalksteen, die zo smoezelig waren geworden van de rook uit de schoorstenen dat ze zwart zagen. In de voorgevel zaten een paar heel grote, gammele, houten deuren, die altijd openstonden, zodat iedereen kon zien wat een bedrijvigheid er heerste maar ook een deel van de warmte en het lawaai naar buiten kon ontsnappen.

Wat vreemd! Alle deuren waren dicht. Inderdaad een lange vakantie voor de arme werklieden van Latimer, die al sinds de dagen vóór kerst niet meer waren betaald. Richard liep langs het gebouw en voelde beurtelings aan elke deur: gesloten. Dan maar achterom. Hij maakte gebruik van een piepklein steegje om bij de achterkant van het gebouw, uitkijkend op de Froom, te komen, en vond daar één deur die open was. Hij stapte naar binnen en de stilte kwam hem tegemoet. De ovens waren uit, de haarden leeg en de gedoofde stoommachine stond dreigend te midden van de werkeloze draaibanken.

Hij ging weer naar buiten en liep naar de Froom. Het water stond hoog en de rivier was zo grijs en ijzig als de lucht.

‘Richard. O, Richard!’

Hij draaide zich om en zag neef James-de-drogist handenwringend uit het steegje komen.

‘Dick zei dat je hier was - O, Richard, het is vreselijk!’

Ergens diep vanbinnen wist hij wat er aan de hand was, maar hij vroeg het toch. ‘Wat is vreselijk, neef James?’

‘Latimer! Hij is weg! Hij is er met al ons geld vandoor!’

Aan de rand van de rivier stond een eikenhouten meerpaal, waarschijnlijk nog uit de tijd van de Engelse Romeinen. Richard leunde ertegenaan en sloot zijn ogen. ‘Dan is het een idioot. Hij zal worden opgepakt.’

Neef James-de-drogist begon daarop te huilen.

‘Neef James, neef James, het is niet het einde van de wereld,’ zei Richard. Hij legde zijn arm om de schouders van zijn neef en leidde hem naar een stapel schroot van de gieterij waarop ze konden zitten. ‘Kom op, niet zo janken!’ ‘Ik kan er niets aan doen. Het is allemaal mijn schuld! Als ik jou niet had aangemoedigd, zou je geld nog veilig op de bank staan. Ik kan het mij veroorloven voor mijn eigen stommiteit te betalen, maar - och, Richard, het is niet eerlijk dat jij alles bent kwijtgeraakt.’

Zich niet bewust van enige pijn behalve bezorgdheid voor deze hem zo dierbare man, staarde Richard naar de Froom zonder de rivier echt te zien. Dit viel niet te vergelijken met het verlies van kleine Mary. Dat verlies was miljoenen keren erger geweest. Het geld was iets materieels.

‘Ik kan zelf mijn eigen beslissingen nemen, neef James, en je zou mij beter moeten kennen dan te geloven dat je mij kunt overhalen iets te doen wat ik niet wil doen. Het is niemands schuld, en al zeker niet de jouwe of de mijne. Kom, droog je tranen en vertel,’ zei Richard, hem zijn snotlap aanreikend.

Neef James-de-drogist haalde een keurige zakdoek tevoorschijn, wreef zijn gezicht schoon en werd geleidelijk kalmer.

‘We zien ons geld niet meer terug, Richard,’ zei hij. ‘Latimer heeft het meegenomen en is naar Connecticut gevlucht, waar hij en Pickard stoommachines willen vervaardigen. Sinds de Amerikaanse Oorlog zijn de patenten van Watt daar waardeloos.’

‘Slim van Mr. Latimer!’ zei Richard bewonderend. ‘Kunnen we niet het pandrecht op de gieterij van Wasborough overnemen en ons geld terugverdienen door kettingen voor de Admiraliteit te maken?’

‘Ik ben bang van niet. Latimer is niet de eigenaar van Wasborough. Zijn schoonvader is een rijke kaasmaker uit Gloucester en heeft de gieterij gekocht als bruidsschat voor Latimers vrouw. Haar papa is ook de eigenaar van het huis in Dove Street.’

‘Laten we dan maar naar huis gaan,’ zei Richard. ‘Naar Cooper’s Arms. Je kunt wel een slok rum van Cave gebruiken, neef James.’

Eerlijk is eerlijk, Dick repte er met geen woord over. Laat staan dat hij zei: ‘Ik heb het jullie toch gezegd.’ Zijn ogen waren van het kalme gezicht van Richard naar het doodongelukkige gezicht van neef James-de-drogist gedwaald, en wat hij ook mocht denken, hij hield het voor zich.

‘Het heeft eigenlijk maar één belangrijke consequentie,’ zei Richard later tegen hem, ‘en dat is dat ik niet langer het geld heb om William Henry een opleiding te geven.’

‘Ben je niet kwaad?’ vroeg Dick fronsend.

‘Nee, vader. Als mijn tegenspoed beperkt blijft tot het verliezen van mijn geld, ben ik daar blij om. Wat als ik Peg had verloren?’ Zijn adem stokte. ‘Of William Henry?’

‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt.’ Dick reikte over de tafel en pakte de arm van zijn zoon stevig beet. ‘Wat de opleiding van William Henry betreft, we kunnen alleen maar bidden dat er iets anders op je pad komt. Hij kan in elk geval Colston’s afmaken, daar heb ik genoeg voor opzij gelegd. Dus we hebben nog drie jaar voordat we ons zorgen hoeven maken.’

‘En in de tussentijd moet ik een baan vinden. Cooper’s Arms brengt niet genoeg op om zowel mijn gezin als dat van u te onderhouden.’ Richard pakte Dicks hand van zijn arm en bracht die naar zijn wang. ‘Ik wil u heel hartelijk bedanken, vader.’

‘O!’ De uitroep diende om Dicks schaamte over dit vrouwelijke vertoon van genegenheid te verbergen. ‘Het schiet mij net te binnen! De ouwe Tom Cave heeft nog iemand nodig in zijn distilleerderij. Iemand die kan solderen, hardsolderen en lassen. Ga eens bij hem langs, Richard. Het is misschien niet het antwoord op je gebeden, maar het betaalt een pond per week en volstaat tot je iets beters kunt vinden.’



Het bezitten van een rumdistilleerderij in Bristol kwam neer op het hebben van een vergunning om muntstukken te slaan. Hoe slecht de tijden ook waren en hoeveel arme zielen ook werkloos waren, de consumptie van rum daalde nooit, net zomin als de prijs. Rum was niet alleen de lievelingsdrank van Bristol, het was ook de drank die aan boord van elk schip werd geladen om ervoor te zorgen dat ontevreden matrozen niet aan het muiten sloegen. Zolang matrozen hun rantsoen rum kregen, aten ze zelfs bedorven scheepsbeschuit en zout vlees dat zo oud was dat er niets meer van overbleef wanneer je het kookte - en lieten ze zich afranselen met een zweep.

De panden van Mr. Cave waren gebouwd als een fort. Ze besloegen het grootste gedeelte van een kort huizenblok in Redcliff Street nabij de Redcliff Backs, waar hij zijn scheepsladingen suiker uit West-Indië ophaalde en zijn vaten met verschillende afmetingen in lichters laadde zodra een bestelling betaald was. Zijn kelders waren reusachtig groot en onneembaar; zoals de meeste kelders in Bristol liepen ze onder de openbare straten door. Bristol was in feite een holle stad. Men had er zo ontzettend veel gangen gegraven dat geen enkel zwaar voertuig met wielen er nog doorheen mocht rijden. Alle goederen werden vervoerd op de zogenaamde schuifsleeën, omdat de ribben van de slee het gewicht van de lading gelijkmatiger verdeelde over een veel groter oppervlak dan bij wielen het geval was.

De distilleertoestellen stonden in een enorm, vrijwel vormloos vertrek op de begane grond, grotendeels verlicht door de weerschijn van de gloed van de ovens. Het geheel zag eruit als een koperen woud van rondom gestutte boomstammen geplant in een bodem van brandstenen, met als gebladerte de hermetisch gesloten eikenhouten vaten die de vorm hadden van kegels waarvan de top was afgehaald. Er hing een geur van brandende kolen, gistend beslag, melasse en rumdampen die je hoofd deden duizelen. Richard vond het vreselijk. Het dag in dag uit inademen van de stank van rum verleidde hem er niet toe zijn kroes bier te laten staan voor een beker met de beste rum van Cave.

Cave liet zichzelf haast nooit zien; de opzichter, William Thorne, had alles voor het zeggen. Zo onderdanig als hij zich opstelde tegenover Cave, zo wreed was hij voor zijn ondergeschikten. Thorne was het soort man, dacht Richard, dat thuishoorde op een slavenschip als de Alexander. Hij zou geen slechte slavendrijver zijn. Thorne hield ervan een leerjongen te slaan met een zweep en schepte een boosaardig genoegen in het zo zuur mogelijk maken van het leven van zo veel mogelijk werknemers van Mr. Cave. Maar nadat hij Richard goed in zich had opgenomen, liet hij hem geheel met rust en stelde zich tevreden met het geven van een reeks korte instructies.

‘En kom niet in het achterste deel van het vertrek,’ zei Thorne ten slotte. ‘Daar heb je niks te zoeken, en ik hou niet van gluurders. Dit is mijn terrein, en ik zal je dankbaar zijn als je doet wat je wordt opgedragen.’

Dus kwam Richard niet in het achterste deel van het vertrek, meer om de goede vrede te bewaren dan omdat Thorne hem geïntimideerd had. De distilleertoestellen zelf waren van koper, net als de pijpleidingen die draaiend, knikkend en lussen vormend in vele richtingen liepen; de talrijke kleppen, kraantjes en beugels waren van messing. Het was daarom absoluut noodzakelijk iemand bij de hand te hebben die zwakke plekken kon ontdekken voordat ze in een lek veranderden, en die deze zwakheden kon verhelpen terwijl de distilleertoestellen bleven werken. De toestellen waren paarsgewijs aan elkaar gekoppeld zodat er altijd één paar werd stopgezet als er grote reparaties aan het metaal moesten worden uitgevoerd; dit hoorde ook bij het werk van Richard. Werk dat zo saai was dat het grensde aan geesteloosheid, maar dat toch zo vaak moest gebeuren dat hij zijn aandacht niet kon laten verslappen.

Op zijn eerste dag raakte hij vertrouwd met het ergste woord in het vocabulaire van Thorne: ‘accijns’.

De regering van Zijne Majesteit de koning van Groot-Brittannië had altijd belasting geheven over sterkedrank die uit het buitenland werd geïmporteerd. Dit waren de invoerrechten. En dranksmokkel (wat veel voorkwam aan de kust van Cornwall, Devon en Dorset) kon worden bestraft met dood door ophanging. Toen had de regering zich gerealiseerd dat er nog meer geld viel te verdienen door belasting te heffen op sterkedrank die in Engeland zelf werd gestookt; dit waren de accijnzen. Gin en rum mochten alleen worden bereid in een stokerij met vergunning die grondig was geïnspecteerd door een commies, want op elke druppel sterkedrank die een distilleerderij uit haar vaten met gegist beslag perste, moest accijns worden betaald.

‘En dat allemaal,’ vertelde Richard aan het eind van zijn eerste week, ‘zodat schepen over de wereldzeeën kunnen varen zonder muitende matrozen en de mensen op het land hun zorgen kunnen vergeten. Wat zit de menselijke geest toch wonderlijk in elkaar. Dat we zo veel slimme dingen hebben verzonnen om zoiets dwaas voort te brengen.’

‘Richard,’ zei Dick geërgerd, ‘je bent eigenlijk een Quaker. Ik zweer het je. We verdienen ons bróód met drank!’

‘Dat weet ik, vader, maar ik ben vrij te denken wat ik wil. En ik denk dat regeringen willen dat wij drinken zodat zij geld kunnen verdienen.’

‘Ik wou dat Jem Thistlethwaite je kon horen!’ beet Dick hem toe.

‘Ik weet het, ik weet het. Hij zou mijn argument in een oogwenk vermorzelen,’ zei Richard met een grijns. ‘Kalm aan, vader! Ik maak maar een grapje.’

‘Peg, neem die man van je eens flink onder handen!’ zei Dick.

Ze draaide zich naar hen om met zo’n stralende glimlach op haar gezicht dat Richard zijn adem even inhield - o, het ging zo veel beter met haar! Was dat het enige wat er voor nodig was: het permanent verwijderen van de dreiging naar Clifton te moeten verhuizen? Nu het zeker was dat ze in Cooper’s Arms zouden blijven wonen omdat Richard al zijn geld had verloren, leek dat gevoel van veiligheid haar werkelijk gelukkig te maken.

Ze liet de lege kroes in haar hand vallen en bukte zich, met een kreun, vlug voorover om hem op te rapen. De lucht werd gespleten door zo’n afgrijselijke gil van pijn dat bij iedereen in de taveerne de nekharen recht overeind gingen staan. Peg richtte zich weer op, greep met beide handen naar haar hoofd en zakte daarna ineengedoken op de grond. Er kwamen zo veel mensen om haar heen staan dat Dick de meesten krachtig opzij moest duwen voordat hij naast Richard kon knielen, die Pegs hoofd in zijn schoot had liggen. Mag knielde aan de andere kant neer, samen met William Henry, die de hand van zijn moeder pakte.

‘Het heeft geen zin, Richard. Ze is dood.’

‘Nee! Nee, ze kan niet dood zijn!’ Richard nam haar andere hand en wreef erover. ‘Peg! Peg, mijn liefste! Word wakker! Peg, word wakker!’

‘Mama, mama, word wakker!’ zei nu ook William Henry. Zijn ogen waren zo vervuld van schrik dat ze geen tranen konden produceren. ‘Mama, word wakker en dan zal ik u knuffelen en kusjes geven! Alstublieft, word wakker, alstublieft!’

Maar Peg bleef bewegingloos liggen. Niets kon haar meer wakker maken.

‘Het was een beroerte,’ zei neef James-de-drogist, die men erbij had geroepen.

‘Onmogelijk!’ schreeuwde Richard. ‘Ze is nog veel te jong!’

‘Ook jonge mensen kunnen een beroerte krijgen, en het gebeurt altijd op deze manier - een plotselinge gil van pijn, daarna bewusteloosheid en overlijden.’

‘Ze kan niet dood zijn,’ zei Richard koppig. Hoe kon Peg nu dood zijn? Ze was een deel van hem. ‘Nee, ze kan niet dood zijn.’

‘Geloof me, Richard. Ze is dood. Alle tekenen van leven zijn verdwenen. Ik heb een spiegel voor haar mond gehouden en het glas is niet beslagen. Ik heb mijn houten hoorn op haar borst gezet, en geen hartslag gehoord. Haar pupillen reageren niet meer,’ zei neef James-de-drogist. ‘Aanvaard de wil van God, Richard. Laten we haar naar boven brengen en ik zal haar opbaren.’

En dat deed hij. Met de hulp van Mag. Ze wasten haar, kleedden haar in haar zondagse jurk van roze batist met vetergaatjes, brachten rouge aan op haar lippen en wangen, draaiden krullen in Pegs haar, staken het daarna op - zoals de nieuwste mode was - en deden haar zondagse schoenen met hoge hakken aan haar in kousen gestoken voeten. Haar handen werden over haar borst gevouwen en haar ogen waren al vanaf het begin gesloten. Het leek alsof ze vredig sliep en nauwelijks twintig jaar oud was.

Richard ging bij haar zitten, met William Henry naast zich, zodat hij het gezicht van zijn zoon niet kon zien. Had hij dat wel kunnen zien, dan zou zijn hart zijn gebroken en daar zou geen van beiden bij gebaat zijn. De kamer werd fel verlicht door lampen en kaarsen die zouden blijven branden totdat Peg in haar kist werd gelegd en met de begrafenisslee naar de kerk van St. James werd gebracht voor de uitvaartplechtigheid over twee dagen. Dit was, bij gebrek aan een betere omschrijving, een natuurlijke dood. De hele familie zou van heinde en verre komen om hun respect te betuigen, de nog steeds kusbare mond te kussen, de weduwnaar te condoleren, om vervolgens naar de taveerne af te zakken en bij te komen met een hapje en een drankje. Er zou niet zoiets spookachtigs of zonderlings als een dodenwake worden gehouden; in het protestantse Bristol ging men sober en somber met de dood om.

Richard waakte de hele dag en de hele nacht bij Peg, waarbij verschillende Morgans hem gezelschap hielden. Er waren voor de verandering geen snurkgeluiden hoorbaar door de flinterdunne scheidingswand - alleen gedempte snikken, gemompelde woorden van troost, zuchten. Niemand sliep behalve William Henry, die zichzelf in een lichte, rusteloze slaap huilde. Het was zo’n grote schok geweest dat Richard zich lamgeslagen voelde, maar onder de lagen van pijn en verdriet borrelde tot zijn afschuw bittere afkeer in hem op: als je dan toch ging sterven, Peg, waarom deed je dat dan niet vóórdat ik mijn geld investeerde? Dan had ik met William Henry in Clifton kunnen gaan wonen en die stank van rum achter me kunnen laten. Dan was ik mijn eigen heer en meester geweest.

Tijdens de tweede nacht, in de late uurtjes wanneer het het koudst werd, verscheen William Henry op blote voeten in zijn nachthemd. Hij kwam bij Richard zitten. Ze hadden de kamer zo koud gehouden als met zo veel kaarsen en lampen mogelijk was, zodat de onbeweeglijke figuur op het bed er nog net zo sereen en prachtig uitzag als toen ze was opgebaard. Richard stond op en haalde een dikke deken en twee paar sokken. Hij sloeg de deken om het lichaam van zijn zoon en deed de sokken aan zijn voeten.

‘Ze ziet er zo gelukkig uit,’ zei William Henry, zijn tranen wegvegend.

‘Ze was erg gelukkig op het moment dat ze stierf,’ zei Richard. Hij slikte en probeerde niet te huilen. ‘Ze glimlachte, William Henry.’

‘Dan moet ik proberen blij voor haar te zijn. Nietwaar, papa?’

‘Ja, mijn zoon. Je hoeft nergens bang voor te zijn als iemand zo’n onverwachte, gelukkige dood sterft. Mama is naar de hemel.’

‘Ik mis haar, papa!’

‘Ik ook. Dat is normaal. Ze is hier altijd geweest. Nu moeten we leren leven zonder haar, en dat zal niet meevallen. Maar vergeet nooit dat ze er gelukkig uitziet. Alsof haar niets ergs is overkomen. Omdat haar ook niets ergs is overkomen, William Henry.’

‘En ik heb u nog, papa.’ De in een deken gehulde gedaante kroop dichter tegen hem aan. William Henry legde zijn hoofd vol krullen op de arm van zijn vader en hikte. ‘Ik heb u nog. Ik ben geen wees.’

De volgende ochtend begroef neef James-van-de-clerus Margaret Morgan, geboren in 1750, geliefde echtgenote van Richard Morgan en moeder van William Henry, naast haar dochter Mary. Omdat het eind januari was, waren er geen bloemen, alleen groenblijvende takken. Richard huilde niet en William Henry leek al zijn tranen te hebben vergoten en de dood van zijn moeder te hebben geaccepteerd. Alleen Mag snikte, net zozeer om haar nichtje als om haar schoondochter. De Heer geeft en de Heer neemt. Zo is het leven.



Door de dood van zijn moeder trok William Henry nog meer naar zijn vader toe, maar zijn vader had een vaste baan en moest zes dagen in de week van ’s ochtends tot ’s avonds werken, waardoor alleen de zondag en een paar gestolen minuten voor bedtijd voor William Henry overbleven. De distilleerderij was geen wapensmidse en Thomas Cave geen Tomas Habitas. Er golden alleen speciale arbeidsvoorwaarden voor William Thorne, die soms uren achter elkaar straffeloos verdween, en daarna met een zelfvoldane grijns terugkeerde. Het viel Richard op dat telkens wanneer Thorne wegbleef Thomas Cave nerveus op hem stond te wachten, maar hij gaf nooit blijk van woede. Het leek meer op een verwachtingsvolle spanning. Vreemd. Als Richard minder in beslag zou zijn genomen door zijn eigen zorgen en verdriet, zou hij ongetwijfeld meer hebben gezien en tot een aantal conclusies zijn gekomen, maar werk bood alleen troost als hij zich er volledig op stortte.

Af en toe kwam er iemand langs in de distilleerderij. Voornamelijk de commies. William Thorne leidde de controleur altijd persoonlijk rond en wilde daar geen pottenkijkers bij hebben.

De andere bezoeker die regelmatig langskwam, was schijnbaar alleen een vriend van Thorne en had verder niets in de distilleerderij te zoeken. Een merkwaardige relatie tussen twee mannen die toch zeker weinig met elkaar gemeen konden hebben. John Trevillian Ceely Trevillian was rijk, fatterig en gigantisch dom. Zijn sneeuwwitte pruiken zaten onder de poeder en hij bond ze alleen vast met zwart fluweel; zijn afwezige gelaat was opgemaakt en beplakt met moesjes; hij droeg geborduurde fluwelen jasjes en uitbundige overjassen; zijn hakken waren zo hoog dat hij voorttrippelde met behulp van een wandelstok van ondoorzichtig amber en hij wasemde een parfum uit dat zo sterk was dat het zelfs de stank van de rum overmeesterde.

Toen Mr. Trevillian de distilleerderij voor het eerst bezocht nadat Richard bij Cave was begonnen, stelde Thorne hem natuurlijk niet voor. Maar Ceely, zoals Thorne hem noemde, bleef stilstaan bij de nieuwe arbeider en bekeek hem met een goedkeurende blik. Blijkbaar zag hij graag blote, gespierde bovenarmen, dacht Richard zuur, toen Mr. Trevillian, na zijn ogen goed de kost te hebben gegeven, achter Thorne aan trippelde. Hij wist heel goed wie John Trevillian Ceely Trevillian was: de oudste zoon van Mr. en Mrs. Maurice Trevillian van Park Street, hetzelfde rijke echtpaar dat voor hun eigen voordeur door een struikrover was beroofd. Een familie uit Cornwall met grote belangen in de handelswereld van Bristol en bloedverwanten van een zeer oude familie van Londense kooplieden met de naam Ceely, die sinds de twaalfde eeuw in hoog aanzien stonden. Deze Ceely, zo wist heel Bristol, was een vrijgezel met dubieuze seksuele voorkeuren. Een luie en hersenloze beuzelaar die volledig werd overschaduwd door zijn jongere broer.

Nadat Mr. Trevillian een paar keer was langsgekomen, begon Richard te twijfelen aan het beeld dat Bristol van hem had. Die dwaze, ezelachtige, geesteloze houding van hem verborg een sluw en intelligent brein. Hij wist een heleboel over distilleren en veel over handel. Zijn gespeelde idiotie was buitengewoon effectief: terwijl Mr. Trevillian als een sulletje op de beurs stond, namen de handelaren om hem heen niet eens de moeite zachter te gaan praten wanneer ze het hadden over transacties die op komst waren. En moesten het daardoor mogelijk afleggen tegen Mr. Trevillian.

Om de zaak van Mr. Ceely Trevillian af te sluiten: in april verscheen hij arm-in-arm met Mr. Thomas Cave. Aha! dacht Richard. Ceely heeft geld gestoken in dit bedrijf - dat moet haast wel, want anders zou de ouwe Tom Cave hem niet zo naar de mond praten en voor hem kruipen. Maar Ceely stond niet in de boeken, want anders zou Dick dat wel gezegd hebben. Hij was een stille vennoot die alleen zorgde voor kapitaal wanneer dat nodig was, en bijgevolg geen belasting betaalde.



Op zich kon Richard alles aan, hoewel het hem pijn deed dat hij nog maar zo weinig tijd met William Henry kon doorbrengen. De zondagen waren buitengewoon kostbaar. Soms week Richard af van hun gebruikelijke wandelroute, zodat William Henry elk deel van Bristol leerde kennen, maar hun favoriete bestemming bleef Clifton, waar het huisje dat Richard bijna had gekocht hem leek te bespotten. Als hij de keus had gehad, zou hij misschien ergens anders naartoe zijn gegaan dan Clifton, maar William Henry vond _ het er prachtig.

‘Mr. Parfrey heeft ons gisteren een nieuwe geleerd,’ zei William Henry huppelend.

Richard moest een zucht onderdrukken en onderwierp zich aan de zoveelste lofzang op dit toonbeeld van een leraar, die van het saaie oude Latijn een spel met woordspelingen en ezelsbruggetjes wist te maken. Het Latijn van William Henry was veel beter dan dat van Richard toen hij zo oud was als hij.

‘Wat dan?’ vroeg hij plichtmatig aan zijn zoon.

‘Caesar adsum iam forte - Caesar at z’n ham voor thee.’

‘En kun je het vertalen?’

“‘Nu wilde het geval dat, heel toevallig, Caesar dichtbij was”.’

‘Heel goed! Hij is erg geestig, die Mr. Parfrey van je.’

‘Ja, hij is erg grappig, papa. Hij maakt ons zo vaak aan het lachen dat het Hoofd en Mr. Prichard hem erop aanspreken. Ik denk ook niet dat ze het echt leuk vinden dat Mr. Parfrey nooit de rotting gebruikt.’

‘Het verbaast mij dat Mr. Parfrey nog niet de laan is uitgestuurd op Colston’s,’ zei Richard droog.

‘We zijn allemaal zo goed in Latijn,’ legde William Henry uit. ‘We moeten wel! Anders zou Mr. Parfrey problemen krijgen met het Hoofd. O, papa, ik mag hem erg graag! Hij glimlacht veel.’

‘In dat geval, William Henry, ben je een heel gelukkig mens.’



Eind mei vielen alle stukjes van de puzzel bij de distilleerderij van Cave op hun plaats.

William Thorne had een van zijn verdwijntrucs opgevoerd en de assistenten die voor hem rond de distilleertoestellen bleven dansen, waren vervolgens ook verdwenen, zij het meer als muizen op zoek naar kaas, trillend van opwinding, maar vastbesloten de beloning op te peuzelen. In het geval van de werknemers van Cave bestond de beloning uit rum. Niet de goede rum die in de opslagvaten ging en alleen door Mr. Cave zelf zou worden gemengd, maar het listig afgetapte tweede distillaat; niemand zou het merken als er een beetje uit de tweede opvangkuip werd overgeheveld.

Omdat Richard behoefte had aan rum noch gezelschap, ging hij door met zijn werk. Het enorme vertrek had zo veel hoeken, gaten en spleten, dat het moeilijk was het een vorm toe te schrijven, en dat gold met name voor het achterste gedeelte, waar Richard niet mocht komen. Dat had Thorne hem uitdrukkelijk verboden. En hij zou het ook niet betreden hebben als hij niet het onmiskenbare gesis van onder druk ontsnappende vloeistof had gehoord. Een zorgvuldige controle van de rijen paarsgewijs gerangschikte distilleertoestellen en hun verwarrende netwerk van buizen leverde niets op, maar toen hij bij het laatste paar in de achterste rij kwam, raakte hij ervan overtuigd dat het geluid ergens aan de achterkant klonk. Dus hees hij zichzelf op de onaangenaam warme bakstenen van de oven en wrong zich tussen het linker- en rechterdistilleertoestel, het hoofd buigend om de opvangkuipen te ontwijken.

Toen viel hem een paar buizen op die daar niet hoorden te lopen, en hij verstijfde. Een volle minuut lang bleef hij bewegingloos staan en liet hij zijn ogen aan het halfduister wennen. Daarna keek hij omhoog en zag een aantal buizen verborgen onder een dikke laag spinrag en wat bij een vluchtige oogopslag zou kunnen doorgaan voor hennepen isolatiemateriaal dat los was geraakt. Elk van de buizen kwam uit een opvangkuip met het uiteindelijke distillaat, niet bij de bodem maar bijna bovenaan - op een punt in feite waarop de vloeistof alleen kon weglopen als de kuip tot aftapniveau was gevuld. Op geen van de illegale buizen zat een afsluiter. Zodra de inhoud van een kuip ter hoogte van de buis kwam, liep de vloeistof erdoor weg in de duisternis aan de achterkant van het vertrek.

En daar, verscholen achter een valse wand, stonden twee rijen okshoofden van 50 gallon. Zijn lippen tuitend en onhoorbaar fluitend, berekende Richard hoeveel accijnsvrije drank er elke dag opnieuw wegvloeide - geen wonder dat William Thorne het uiteindelijke distillaat altijd uit de opvangkuip liet weglopen! Alleen een vakkundige distilleerder die elders ervaring had opgedaan, zou vraagtekens hebben gezet bij de traagheid van Mr. Cave’s toestellen, maar zulke mannen waren er niet op Redcliffe Street 137. Behalve William Thorne. En Thomas Cave. Zou hij er ook aan meewerken?

Terwijl hij terugsprong op de oven, vond Richard de oorzaak van het gesis - een dun straaltje vloeistof spoot uit het distilleertoestel aan de rechterkant naar achteren door een speldengaatje in de versleten koperen huid. Hij hurkte om het gat te dichten, en op dat moment kwam Thorne binnenlopen.

‘Hee! Wat doe je daarboven?’ wilde hij weten. Zijn gezicht stond dreigend.

‘Mijn werk: de boel oplappen,’ antwoordde Richard kalm. ‘Maar dit is maar tijdelijk, vrees ik. Ik denk dat u dit paar heel binnenkort moet afschrijven.’

‘Verdomme! Ik zeg steeds tegen de ouwe Tom dat hij een deel van zijn winst moet investeren in nieuwe distilleertoestellen, maar hij heeft altijd wel een reden om dat niet te doen.’ Thorne liep, enigszins tot bedaren gekomen, op hoge benen weg, brullend om zijn helpers, die niet snel genoeg waren geweest; de kat was eerder thuisgekomen dan ze hadden verwacht.

Toen Richard die avond terugkeerde naar Cooper’s Arms, vertelde hij Dick niets over wat hij had ontdekt. Daar was nog tijd genoeg voor wanneer hij meer wist - als hij bijvoorbeeld wist hoeveel mensen er bij deze grote accijnsfraude betrokken waren. Thorne natuurlijk. Misschien Cave. En hoe zat het met John Trevillian Ceely Trevillian? Waarom hing een leegloper van goede komaf als Ceely rond in een locatie die zo ver verwijderd lag van de groene weiden waarin zulke sierpaardjes plachten te grazen?

Wanneer halen ze de illegale drank weg, vroeg Richard zich af. ’s Nachts, dat was wel zeker, en waarschijnlijk op een zondagnacht. Als er zelfs geen matrozen of ronselaarsbendes op straat te bekennen waren.

Het was niet moeilijk om de volgende zondagnacht uit Cooper’s Arms te sluipen. Hij sliep alleen, Dick en Mag lagen te snurken, en William Henry werd nooit wakker, zelfs niet als het onweerde. Het was volle maan en de lucht was onbewolkt - wat een geluk! Toen hij in de buurt van Redcliff Street 137 kwam, sloeg een eenzame klok het middernachtelijke uur. Hij stelde zich verdekt op in de schaduw van een kraan die toebehoorde aan de pijpenmaker aan de overkant van de binnenplaats en wachtte geduldig.

Twee uur. Zo brachten ze zichzelf wel in tijdnood, dacht hij. Over twee uur zou het eerste morgenrood al beginnen te dagen. En ze waren met z’n drieën: Thorne, Cave en Ceely Trevillian. Hoewel de laatstgenoemde moeilijk was te herkennen. De gemaniëreerde Bartholomew Baby was vervangen door een slanke, zeer energieke man, gekleed in het zwart, met slordig kortgeknipt haar en laarzen aan zijn voeten.

Cave arriveerde op zijn oude ruin, Thorne en Ceely kwamen aangereden in een slee getrokken door een span kolossale paarden, waarna ze gedrieën vier dozijn kennelijk lege okshoofdvaten uit de schuifslee begonnen te laden. In het achterste deel van de distilleerruimte opende Cave een deur die verder nooit werd gebruikt en de vaten verdwenen naar binnen. Een minuut later kwam Thorne naar buiten, kreunend een vol vat voor zich uit rollend. Cave haastte zich naar de slee en liet aan de achterkant een paar planken zakken om een helling te maken. Thorne en Trevillian moesten met vereende krachten elk okshoofd de helling opduwen, waarna ze de vaten rechtop kantelden met een behendigheid waaruit een grote ervaring sprak.

Zestig minuten later, volgens het horloge van Richard althans, was de klus geklaard. In het gebouw stonden de lege okshoofden nu ongetwijfeld onder de illegale leidingen - hoe vaak deden ze dit? Vast niet elke zondag, want dat zou te veel opvallen, maar als Richards berekeningen juist waren, minstens één keer in de drie weken.

Thomas Cave besteeg zijn paard en reed weg door Redcliff Street, terwijl de andere twee op de slee klommen, die op zeer gladde en stille ribben oostwaarts naar de Temple Backs vertrok. Richard volgde de slee. Bij de rivier werden de vaten weer op hun zij gekanteld en in een platboomde sloep gerold, geholpen door een man die Richard niet kende, maar die voor Thorne en Ceely geen vreemde leek te zijn. Toen ze klaar waren, spanden de drie een van de paarden uit en bonden het dier vast aan de sloep. De vreemdeling klauterde op de enorme rug van het paard en schopte het hard, totdat het moeizaam over het erbarmelijk slechte trekpad in de richting van Bath begon te sjokken, gevolgd door de drijvende lading, met Ceely aan boord. Zodra William Thorne er zeker van was dat alles volgens plan verliep, reed hij weg in de schuifslee.

Nu weet ik het allemaal, zei Richard tegen zichzelf. De rum gaat naar een plaats dichter in de buurt van Bath, waar Ceely en de vreemdeling hem verkopen of overladen op een schip naar Salisbury of Exeter, en de dikke, accijnsvrije winst wordt door vieren gedeeld. Ik durf echter te wedden dat Ceely Trevillian het grootste aandeel opstrijkt.

Wat moest hij nu eigenlijk doen? Na er de hele terugweg over na te hebben gedacht, besloot Richard dat het tijd was om het zijn vader te vertellen.

Toen Richard Cooper’s Arms binnenliep, waren Dick en Mag al op. William Henry lag nog te slapen. Zijn ouders wierpen elkaar een samenzweerderige blik toe, want toen ze naar beneden waren gegaan, hadden ze gezien dat Richards bed leeg was. Hoe moesten ze een man die pas weduwnaar was geworden laten weten dat ze begrip hadden voor het feit dat hij af en toe afwezig was?

‘Ma, ga weg,’ zei Richard zonder omhaal. Ik moet vader onder vier ogen spreken.’

Met een wereldwijze blik in zijn ogen bereidde Dick zich voor op een verhaal over basisbehoeften en een verlokkelijk vrouwengezicht dat Richard gisterochtend in St. James’s had gezien, maar in plaats daarvan kwam hem een verhaal over ontstellende schurkenstreken ten gehore.

‘Wat moet ik doen, vader?’

schouderophaling, een grimmige blik. ‘Er is maar één ding dat een fatsoenlijk man kan doen. Ga onmiddellijk - en in het geheim! - naar de ontvanger van de accijnzen op het accijnskantoor. Zijn naam is Benjamin Fisher.’ ‘Vader! Uw zaak - uw vriendschap met Tom Cave - het zal alles voor u ruïneren!’

‘Onzin,’ zei Dick krachtig, ‘er zijn andere goede rumstokers in Bristol, en ik ken ze allemaal. Ik sta ook met hen op goede voet. Tom Cave is meer een heel oude kennis dan een vriend, Richard. Je hebt hem niet aan mijn tafel zien eten, en ik eet ook niet aan de zijne. Bovendien,’ hij grijnsde, ‘ik heb altijd wel geweten dat het een sluwe vos was. Je kunt het aan zijn ogen zien. Is je dat nooit opgevallen? Hij kijkt je nooit recht in de ogen.’

‘Ja,’ zei Richard somber, ‘dat heb ik gemerkt. Toch heb ik meer medelijden met hem dan met Thorne. Wat Ceely betreft ...’ - hij maakte een gebaar alsof hij iets afschuwelijks van zich afduwde - ‘dat is een misbaksel. Wat een acteur! Hij speelt voor uilskuiken, maar is een zeer slim man.’

‘Je hoeft vandaag niet te werken,’ zei Dick, en hij duwde Richard naar de trap. ‘Trek je beste zondagse kleren aan, zet mijn nieuwe hoed op en ga naar het accijnskantoor. En geen woord, tegen niemand niet, hoor je me? En je hoeft ook niet zo’n sip gezicht te trekken. Zelfs als die fraaie heren maar half zoveel rum hebben afgetapt als jij denkt, krijg je een fikse beloning voor de moeite. Genoeg om William Henry elke opleiding te geven die je maar wilt.’ Het was die gedachte die Richard - gekleed in zijn donkere zondagse kleding, met de beste hoed van Dick in zijn hand - ertoe dreef naar Queen Square te wandelen. Het accijnskantoor bevond zich aan het eind van een huizenblok tussen het plein en Princes Street (een begerenswaardige avenue waar het huis van Mr. Thomas Cave stond). Richard kwam al snel tot de ontdekking dat de commiezen van het accijnskantoor slakken waren die hun bureau gebruikten om hun roes uit te slapen, vooral op een maandag. Ze waren wanordelijk, ongeïnteresseerd en hadden liever niets om handen. Het duurde daarom een paar uur voordat Richard de hiërarchische ladder was opgeklommen, want bij de aanblik van hun verveelde gezichten weigerde Richard ook maar iets meer te zeggen dan dat hij een accijnsfraude had ontdekt en dat hij de ontvanger zelf wilde spreken. En niet de commandant, die zich nog hoger op de ladder bevond.

Om drie uur ’s middags kreeg hij de ontvanger eindelijk te spreken. Richard had in al die tijd niet gegeten en zijn beroemde geduld begon barstjes te vertonen.

‘U hebt vijf minuten, Mr. Morgan,’ zei Mr. Benjamin Fisher vanachter zijn bureau.

Het was duidelijk dat de ontvanger van de accijnzen zelf nooit in het veld had gewerkt. Hij tuurde Richard aan door de smalle, ronde glazen van een bril die hij niet nodig had om de documenten, netjes in stapels op zijn bureau, door te lezen. Bijziend. Hij had zijn hele leven achter een bureau gezeten, wat betekende dat hij Richard niet zo goed zou begrijpen als een van zijn ambtenaren, die wel wist hoe het er in de praktijk aan toeging. Aan de andere kant, dacht Richard vervolgens, zou het ook kunnen betekenen dat hij geen steekpenningen aanneemt. Want dat doen de mannen in het veld ongetwijfeld, anders zou ik hier niet zitten.

Richard vertelde zijn verhaal in een paar korte bewoordingen.

‘Hoeveel rum schat u dat deze mensen in een week aftappen?’ vroeg Mr. Benjamin Fisher toen Richard klaar was.

‘Als ze hun okshoofden om de drie weken ophalen, meneer, zo’n achthonderd gallon per week.’

Dat gaf de zaak een heel ander aanzien! Mr. Fisher rechtte zijn rug, legde zijn ganzenpen neer en duwde het stuk papier waarop hij aantekeningen had gemaakt terzijde. Hij zette zijn bril weer op. Zijn ogen, twee bleekblauwe knikkers zwemmend achter een dikke laag glas, puilden uit.

‘Mr. Morgan. U hebt het over een zeer grootschalige fraude! Is het mogelijk dat u zich hebt vergist in uw berekeningen?’

‘Ja, meneer. Dat is mogelijk. Maar als ze de okshoofden elke drie weken verwisselen, is het achthonderd gallon per week. Gisteren was het de eerste van juni, en ik kan getuigen dat de vaten die de drie mannen bij de distilleerderij naar binnen brachten geheel leeg waren, want een van hen schopte een vat vooruit alsof het een bal was. Maar de vaten die ze naar buiten brachten, zaten zo vol dat er twee mannen voor nodig waren om ze een lichte helling op te rollen. Ik vermoed dat ze op de zondag van 11 juni de volgende lading komen ophalen. Als uw mannen zich vanaf middernacht in de buurt schuilhouden, kunt u ze alledrie op heterdaad betrappen,’ zei Richard, die erop gokte dat hij gelijk had.

‘Dank u, Mr. Morgan. Ik stel voor dat u nu weer aan het werk gaat en doet wat u gewoon bent te doen tot u verder bericht ontvangt van dit kantoor. Ik wil u, namens Zijne Majesteit, de oprechte dank van het accijnskantoor overbrengen voor uw toewijding.’

Richard was al bijna bij de deur toen de ontvanger van de accijnzen opnieuw sprak. ‘Als de fraude zo groot is als u zegt, Mr. Morgan, is er een beloning van achthonderd pond, waarvan vijfhonderd pond voor u. Nadat u een getuigenis heeft afgelegd tijdens hun rechtszaak, uiteraard.’

‘Wie krijgt de andere driehonderd?’ kon hij niet nalaten te vragen.

‘De mannen die de daders arresteren, Mr. Morgan.’

En dat was dan dat. Richard ging naar huis.

‘U had gelijk, vader,’ zei hij tegen Dick. ‘Als alles naar verwachting verloopt, krijg ik vijf achtste van een beloning van achthonderd pond.’

Dick keek sceptisch. ‘Driehonderd pond lijkt mij wat veel voor een stuk of tien commiezen die alleen maar iemand hoeven te arresteren.’

Waarop Richard moest lachen. ‘Vader! Ik had niet gedacht dat u zo naïef was! Ik vermoed dat de commiezen die de werkelijke arrestatie verrichten 50 pond krijgen. De andere 250 verdwijnt ongetwijfeld in de zakken van Mr. Benjamin Fisher.’



Op de zondag van 22 juni sloeg een twaalftal commiezen met een bijl de achterdeur van de Cave-distilleerderij in, waarna ze, met knuppels in de aanslag, het verlaten gebouw binnenstormden. En daar vonden ze vier dozijn okshoofden van 50 gallon, vol illegale rum, aangesloten op de distilleertoestellen met illegale leidingen.

Toen Mr. Thomas Cave maandagochtend om twee uur op zijn paard kwam aangereden en Mr. William Thorne en Mr. John Trevillian Ceely Trevillian kort daarna met hun schuifslee kwamen voorgereden, spraken de tot spaanders geslagen deur en de zegels van het accijnskantoor in de distilleerderij boekdelen.

‘Ze hebben een inval gedaan,’ zei Mr. Thorne, zijn tanden ontblotend.

Cave rilde van angst. ‘Ceely, wat moeten we doen?’

‘Als de rum weg is, stel ik voor dat we naar huis gaan,’ antwoordde Ceely koel.

‘Waarom zijn ze niet hier om ons te arresteren?’ vroeg Cave.

‘Omdat ze geen moeilijkheden wilden, Tom. Bij het zien van die grote hoeveelheid rum hebben ze natuurlijk gedacht dat het hier niet om kleine jongens gaat - het is een misdrijf waarvoor je de strop kunt krijgen. Een commies wordt niet genoeg betaald om het risico te lopen een kogel in zijn pens te krijgen.’

‘Onze informanten hadden ons van tevoren moeten inlichten!’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Ceely bars, ‘wat mij doet vermoeden dat dit door de top is besloten en dat er mensen van buitenaf zijn gebruikt.’

‘Richard Morgan!’ snauwde Thorne, en hij sloeg met zijn ene vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Die verdomde klootzak heeft ons door gehad!’

‘Richard Morgan?’ Trevillian fronste. ‘Je bedoelt die verduiveld knappe kerel die de lekken dicht?’

Thornes ogen bleven hem verbaasd aankijken; hij tilde zijn lantaarn op om Ceely’s gezicht nauwkeurig te bekijken. ‘Je bent mij een raadsel, Ceely,’ zei hij langzaam. ‘Val je nou op vrouwen of op mannen?’

‘Op wie ik val, is niet belangrijk, Bill. Ga naar huis en begin alvast een verhaal te verzinnen voor de ontvanger van de accijnzen. Jij bent degene die hier de schuld van krijgt.’

‘Wat bedoel je? Ik? We dragen de schuld allemaal!’

‘Ben bang van niet,’ zei Ceely Trevillian luchtig, terwijl hij in de schuif-slee sprong. ‘Heb je het hem niet verteld, Tom?’

‘Wat moest je mij vertellen, Tom?’

Maar Mr. Cave kon alleen beven en met zijn hoofd schudden.

‘Tom heeft de vergunning op jouw naam gezet,’ zei Ceely. ‘Al een hele tijd geleden zelfs. Dat leek mij wel een goed idee, en hij snapte onmiddellijk wat ik bedoelde. Wat mij aangaat - ik heb geen enkele connectie met de distilleerderij van Cave.’ Hij bewoog de teugels op en neer om de paarden op gang te brengen.

William Thorne stond als aan de grond genageld, niet in staat zich te bewegen. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij zwakjes.

Ceely lachte zijn parelwitte tanden bloot. ‘Naar de Temple Backs natuurlijk. Om onze kompaan te waarschuwen.’

‘Wacht op mij!’

‘Jij,’ zei Mr. Ceely Trevillian, ‘kunt naar huis lopen, Bill.’

De slee gleed weg, waardoor Thorne achterbleef met Cave.

‘Hoe kon je me dit aandoen, Tom?’

Cave likte zijn lippen. ‘Ceely drong aan,’ jammerde hij. Ik kan niet tegen die man op, Bill!’

‘En jij dacht dat het een uitstekend idee was. Jij wel. Jij, lafhartige ouwe zak!’ riep Thorne verbitterd.

‘Het ligt aan Ceely,’ hield Thomas Cave vol. Ik laat je niet vallen, dat beloof ik. Ik zal er alles aan doen om ervoor te zorgen dat je er goed van afkomt.’ Hijgend van de inspanning wist hij zichzelf op zijn paard te hijsen. Thorne maakte geen aanstalten om hem te helpen.

‘Ik hou je aan die belofte, Tom. Maar wat nog veel belangrijk is, is de moord op Richard Morgan.’

‘Nee!’ riep Cave. ‘Wat je verder ook doet, dat niet! Het accijnskantoor weet ervan, idioot! Als je hun informant vermoordt, krijgen we allemaal de strop!’

‘Als dit voor de rechter komt, word ik veroordeeld tot dood door ophanging, dus wat kan mij dat nou schelen?’ Hij schreeuwde nu. ‘Je kunt er maar beter voor zorgen dat het niet op een rechtszaak uitloopt, Tom! En dat geldt ook voor Ceely! Als ik moet hangen, zal Richard Morgan niet de enige verrader zijn! Dan sleep ik jou en Ceely met mij mee - dan gaan we allemaal naar de galg! Hoor je me? Allemaal!’



De volgende dag, de 23e juni, werd Richard in de vroege ochtend door Mr. Benjamin Fisher gesommeerd naar het accijnskantoor te komen.

‘Ik adviseer u niet terug te gaan naar uw werk, Mr. Morgan,’ zei de ontvanger van de accijnzen. Het schaamrood gloeide op zijn kaken. ‘Die dwaze commiezen van mij zijn de distilleerderij van Cave overdag binnengevaren, dus er is niemand opgepakt. Ze hebben alleen de drank in beslag genomen.’

Richards mond viel open. ‘Jezus!’

‘Dat mag u wel zeggen, meneer. Ik begrijp hoe u zich voelt, maar het kwaad is geschied. Het enige wat het accijnskantoor kan doen, is de vergunninghouder vervolgen voor het bezit van illegale rum op zijn terrein.’ ‘De ouwe Tom Cave? Maar hij is niet de hoofddader!’

‘Thomas Cave is niet de vergunninghouder. Dat is William Thorne.’ Richards mond viel opnieuw open. ‘En Ceely Trevillian?’

Met een uitdrukking van absolute walging op het gelaat, kneep Mr. Fisher zijn handen samen en leunde voorover. ‘Mr. Morgan, we kunnen alleen een rechtszaak aanspannen tegen William Thorne.’ Hij zette zijn bril op en trok een grimas. ‘Mr. Trevillian heeft buitengewoon goede connecties en hij staat overal in de stad bekend als een gemoedelijke, onschuldige simpele ziel. Ik zal hem zelf ondervragen, maar ik moet u waarschuwen: als dit voor de rechter komt, is het uw woord tegen het zijne. Het spijt mij zeer, maar tenzij er nieuwe bewijzen aan het licht komen, kunnen we Mr. Trevillian niets maken. Ik ben er niet eens zeker van,’ besloot hij met een zucht, ‘dat we genoeg bewijs hebben om William Thorne te laten hangen, hoewel hij beslist zeven jaar transporatie krijgt.’

‘Waarom hebben uw commiezen niet gewacht tot ze hen op heterdaad konden betrappen?’

‘Lafheid, meneer, zo gaat het altijd.’ Mr. Fisher deed zijn bril af en begon de glazen krachtig te poetsen. Hij knipperde zijn tranen weg. ‘Hoewel het nog vroeg is, zit Mr. Thomas Cave beneden al te wachten. Waarschijnlijk wil hij een schikking treffen door aan te bieden een zeer hoge boete te betalen. Daar zit het grote geld, Mr. Morgan. Ik ben niet zo blind dat ik niet zie dat William Thorne een zondebok is. Het accijnskantoor kan geen verhaal halen op de vergunninghouder, maar misschien wel op de eigenaar. En dat geldt ook voor u. Uw beloning, bedoel ik.’

Toen Richard wegging, zag hij Thomas Cave in de hal zitten, maar hij was verstandig genoeg om niets te zeggen toen hij langsliep. Het had geen zin om naar de distilleerderij te gaan, dus ging hij terug naar Cooper’s Arms.

‘Dus ik heb nu geen werk meer en minstens twee van de daders worden niet vervolgd,’ vertelde hij Dick. ‘Och, als ik dat van tevoren had geweten!’

‘Zo te horen wil Tom Cave er met geld voor zorgen dat Thorne er goed vanaf komt,’ zei Dick, waarna hij vrolijker keek. ‘Wees dankbaar voor één ding, Richard. Hoe het ook afloopt, je krijgt die vijfhonderd pond.’

Dat was waar, maar het bood minder troost dan Dick vermoedde. Een deel van Richard wilde Mr. John Trevillian Ceely Trevillian in de beklaagdenbank zien zitten. Hij wist niet precies waarom, alleen dat het iets te maken had met de belediging en onbeschaamdheid van de goedkeurende blik waarmee Ceely hem bij hun eerste ontmoeting had opgenomen. Ik ben nog minder dan het stof in de ogen van die verwaande, ginnegappende dandy, en ik haat hem. Ja, haat. Voor de eerste keer in mijn leven ben ik vervuld van een emotie die tot nu toe geen persoonlijke betekenis voor mij had; wat vroeger louter een woord was, is nu een feit geworden.

Hij miste Peg in deze moeilijke tijden. Haar dood had hem enorm veel verdriet gedaan, maar de pijn werd minder als hij dacht aan haar laatste jaren van verzet, tranen, drinken en tobben. Naarmate de dagen verstreken en hij Bristol afzocht om werk te vinden, vervaagde die Peg echter, om vervangen te worden door de Peg waarmee hij zeventien jaar geleden was getrouwd. Hij voelde de behoefte zich tegen haar aan te vleien, ’s nachts zachtjes met haar te praten, de enige vorm van seksuele vertroosting te zoeken die hij echt bevredigend achtte - waarbij liefde en vriendschap minstens net zo belangrijk waren als hartstocht. Er was niemand meer om mee te praten, want ook al stond zijn vader stevig aan zijn zijde, Dick zou altijd op hem neerkijken als iemand die te zachtmoedig was, een beetje meer ruggengraat moest tonen. En ma was ma - kokkin en keukenhulpje tegelijk. Over een paar jaar zou William Henry zijn gelijke zijn; het enige wat hij dan nog zou missen, was de troost die twee lichamen elkaar konden bieden. En dat verlangen, had Richard besloten, zou achter slot en grendel moeten totdat William Henry volwassen was. Want hij wilde zijn enige kind, van wie hij zo veel hield, niet opschepen met een stiefmoeder. En hoeren waren vrouwen waar hij geen trek in had, hoezeer hij ook hunkerde naar lichamelijk contact.



Op maandag, de laatste dag van juni, vertrok Richard bij het krieken van de dag - heel vroeg in deze periode van de zomerzonnewende - en begon aan de acht mijl lange wandeling over de heuvelachtige weg tussen Cooper’s Arms en Keynsham, een gehucht aan de Avon dat almaar groter en vuiler was geworden door toedoen van mensen als William Champion, de kopergieter. Champion had een patent genomen op een geheim procédé voor het zuiveren van zink uit kalamijn en oude restanten, en Richard had gehoord dat hij een goede arbeidskracht zocht voor het bewerken van zink. Waarom zou hij het niet proberen? Het ergste wat hem kon overkomen, was een weigering.

Zoals gebruikelijk ging William Henry om kwart voor zeven naar school, mopperend omdat het Hoofd per se had gewild dat de laatste dag van juni een gewone schooldag zou zijn - ook al viel die dag op een maandag. Zijn grootmoeder had zijn gemopper beantwoord met een vriendelijke draai om de oren; William Henry begreep de hint en vertrok. Morgen was het begin van een twee maanden durende vakantie, zowel voor de dragers van het blauwe jasje als voor de betalende leerlingen. Degenen die een thuis en ouders hadden om naartoe te gaan zouden hun blauwe jasje uitdoen en pas begin september op Colston’s terugkeren, terwijl anderen, zoals Johnny Monkton, die thuis noch ouders hadden, de zomer op Colston’s zouden doorbrengen, tijdens welke periode het schoolreglement enigszins werd versoepeld.

Papa had uitgelegd waarom hij William Henry de komende twee maanden geen gezelschap kon houden, en William Henry begreep het volkomen. Hij was zich zeer wel bewust van het feit dat alle inspanningen van zijn papa voor hem waren, en dat legde een last op zijn jonge schouders, waarvan hij het bestaan niet eens kon vermoeden. Als hij heel hard studeerde - en dat deed hij - was dat om papa te plezieren, want die hechtte veel meer belang aan een opleiding dan voor een negenjarige jongen mogelijk was.

Hij stopte bij de hekken van Colston’s School, verbaasd. Ze waren versierd met zwarte lintjes! Mr. Hobson, die les gaf aan de lagere klassen, stond net binnen het hek en legde een hand op de arm van William Henry.

‘Terug naar huis, jongen,’ zei hij, waarna hij William Henry omdraaide.

‘Terug naar huis, Mr. Hobson?’

‘Ja. Het Hoofd is vannacht in zijn slaap overleden, dus er is geen school vandaag. Je vader krijgt nader bericht over de begrafenis, Morgan Tertius. Dus hup.’

‘Mag ik Monkton junior zien, meneer?’

‘Vandaag niet. Tot ziens,’ zei Mr. Hobson streng, terwijl hij William Henry een duwtje tussen de schouderbladen gaf.

Het kind bleef bij de Stenen Brug staan en fronste het voorhoofd. Wat vervelend! Papa weg naar Keynsham, grootmoeder en grootvader druk bezig met de maandagse karweitjes - wat moest hij heel de dag doen zonder Johnny?

Dit was de eerste keer dat het leven William Henry de gelegenheid bood precies te doen wat hij wilde doen, zonder dat iemand het wist. In Cooper’s Arms dachten ze dat hij op Colston’s zat, maar Colston’s had hem naar huis gestuurd. En daar stond hij dan. Treuzelend. Toen nam William Henry een besluit en rende vervolgens over de Stenen Brug, maar niet in de richting van huis. In de richting van Clifton.

Hij stopte als eerste bij de steile, brede kegel van Brandon Hill en klauterde helemaal naar de top. Hij waande zichzelf een Rondhoofd-soldaat in het leger van Cromwell, die Bristol belegerde, die daar stond om over de schoorstenen van de kalkovens en moeraslanden te turen, en daarna de ruïnes van het royalistische fort op St. Michael’s Hill in de gaten hield. Toen hij genoeg kreeg van soldaatje spelen, sprong hij van richel naar richel tot hij het voetpad bereikte en hupste, hinkelde en huppelde naar Jacobs Well, vroeger de enige gemakkelijke bron van water voor Clifton. Er stonden nu huizen omheen, maar geen van alle waren aantrekkelijk in de ogen van een kleine jongen. Dus huppelde hij verder, voorbij de kerk van St. Andrew, salto’s makend op de veerkrachtige turfgrond van Clifton Green, en besloot naar Manilla House te lopen, het laatste huis in een rij met huisjes boven op de heuvel.

‘Hallo daar, jonge spillebeen!’ riep een vriendelijke stem buiten op het stalerf dat bij Boyce’s Buildings hoorde.

‘Ook hallo, meneer.’

‘Heb je geen school vandaag?’

‘Het Hoofd is overleden,’ legde William Henry kort uit, waarna hij op de paal van het hek ging zitten. ‘Wie bent u?’

‘Ik ben Richard, de stalknecht.’

‘Mijn papa heet ook Richard. Ik ben William Henry.’

De man stak een eeltige hand uit. ‘Aangenaam.’

William Henry liep Richard de stalknecht twee uur lang overal achterna. Hij aaide de paarden, keek in de overwegend lege stallen, hielp emmers water uit de put trekken en haalde hooi, vrolijk babbelend. Toen ze klaar waren, gaf Richard de stalknecht hem een kroes met klein bier, een stuk brood en wat kaas. Helemaal opgeknapt, zwaaide William Henry hem blij gedag en liep verder over de weg.

Manilla House was net zo verlaten als Freemantle House, Duncan House en Mortimer House - waar moest hij nu naartoe?

Hij zat nog steeds zijn alternatieven te overwegen toen hij het geluid van paardenhoeven achter hem hoorde. Hij draaide zich om en ontdekte dat de ruiter een heel vertrouwd en zeer geliefd gezicht had. ‘Mr. Parfrey!’ riep hij. ‘Goeie hemel!’ zei George Parfrey. ‘Wat doe jij hier, Morgan Tertius?’ William Henry had het fatsoen om te blozen. ‘Ik maak een wandeling, meneer,’ zei hij bedeesd. ‘Er is geen school vandaag, en papa is naar Keynsham.’

‘Weten ze wel dat je hier bent, Morgan Tertius?’

‘Alstublieft, meneer, mijn naam is William Henry.’

Mr. Parfrey fronste, haalde daarna de schouders op en stak zijn hand uit. Ik begrijp meer dan jij misschien denkt, William Henry. Het zij zo. Spring erop en dan maken we een ritje, daarna breng ik je naar huis.’

Extase! Hij had nog nooit in zijn leven op een paard gezeten! En nu zat hij schrijlings op het zadel voor Mr. Parfrey, zo hoog boven de grond dat hij een beetje duizelig werd als hij omlaag keek. Een hele nieuwe wereld, alsof hij in het topje van een rennende boom zat! De beweging van het paard was zo soepel en regelmatig! Wat geweldig dat hij een nieuw avontuur beleefde met een vriend die hij bijna net zo graag mocht als papa! William Henry gaf zich over aan een gevoel van absolute vreugde.

Ze reden in handgalop Durdham Down op, daarbij een paar kuddes schapen uiteendrijvend, en lachten om alles wat ze op hun pad tegenkwamen. En als William Henry lang genoeg zijn mond hield, liet Mr. Parfrey blijken dat hij niet alleen iets wist over Latijn, maar ook over een heleboel andere dingen. Ze reden naar het hoogste punt van het ravijn waar de Avon doorheen stroomde, en daar toonde Mr. Parfrey hem de kleuren in het gesteente en vertelde hij het enthousiaste jongetje hoe ijzer het grijs en wit van het kalksteen verkleurde tot die donkerrode en donkerpaarse tinten; hij wees met zijn rijzweepje naar de bloeiende planten in het zomergras en noemde hun namen, om William Henry een paar minuten later voor de grap mondelinge vragen te stellen over hoe die of die plant heette.

Het ruiterpad boven op het smalle ravijn voerde hen uiteindelijk omlaag naar Hotwells House, dat op zijn richel boven de Avon uitstak.

‘Misschien kunnen we hier iets eten,’ zei Mr. Parfrey, die de jongen op de grond liet glijden voordat hij afstapte. ‘Heb je honger?’

‘Ja, meneer!’

‘Als ik jou buiten de poorten van Colton’s William Henry moet noemen, denk ik dat je mij maar Oom George moet noemen.’

In de drinkzaal waren heel weinig mensen die het bronwater tot zich namen - een paar mannen met tuberculose, diabetes of jicht, een stokoude dame en twee kreupele jongere vrouwen. De gloriedagen van het kuuroord waren voorbij; het verguldsel was dof geworden, het behangpapier kwam los, de gordijnen waren gerafeld en zaten onder een dikke laag stof, de smalle stoelen moesten opnieuw bekleed worden. Maar de norse pachter - die nog steeds in het midden van een strijd met Bristol was verwikkeld over de tarieven die hij voor het drinken van het water rekende - verzorgde iets wat op een maaltijd leek. Voor William Henry, die in Cooper’s Arms veel beter eten gewend was, smaakte het naar nectar en ambrozijn, simpelweg omdat het anders was - en omdat hij het deelde met zo’n magische metgezel, die, nadat ze klaar waren met eten, voorstelde buiten een wandeling te maken alvorens terug te rijden naar de stad. Toen ze vertrokken, kreeg William Henry alle aandacht van de oude dame en de kreupele vrouwen; hij onderging hun zoete woordjes en zachte klopjes met hetzelfde geduld als waarmee hij zijn overleden moeder altijd tegemoet had getreden, een kant van hem die George Parfrey fascineerde.

Want George Parfrey had ook een magische metgezel gevonden. Het was zelfs een magische dag geweest, en dat was al begonnen met het bericht dat het Hoofd tijdens de nacht was gestorven. De Eerwaarde Prichard - op wiens lange, donkere gelaat niets te bespeuren viel van de opgetogenheid die hij vanbinnen voelde (hij hoopte het nieuwe Hoofd te worden) - had nu te veel aan zijn hoofd om nog op de leraren te letten nadat hij ze op de hoogte had gebracht van de situatie. Hij had alleen Harry Hobson opgedragen de dagleerlingen bij aankomst terug te sturen naar huis, maar verder geen orders gegeven.

Goed, zei Mr. Parfrey tegen zichzelf, dan roep ik deze dag hierbij uit tot een vrije dag. Als ik hier blijf, geeft Prichard of een van de anderen mij vast iets te doen. Maar als niemand mij ziet, vergeten ze dat ik besta.

Zijn enige luxe was een paard. Niet dat hij een paard had gekocht - dat lag ver buiten het bereik van zijn schamele middelen -, maar soms huurde hij op zondag een paard bij een stal in de buurt van het galgenveld op St. Michael’s Hill. ’s Maandags, zo ontdekte hij toen hij met zijn doos met waterverf en zijn schetsboek bij de stal arriveerde, kon hij uit veel meer paarden kiezen. De prachtige zwarte ruin waarop hij altijd zo graag had willen rijden, kauwde rustig op wat hooi en verwachtte ongetwijfeld een rustdag na alle hectische zondagse ritjes. Dat zat er echter niet in. Tien minuten later besteeg Mr. Parfrey het zadel en draafde weg over Kingsdown in de richting van de weg naar Aust. Als goede ruiter overwon hij met zachte hand de tegenzin van de zwarte ruin en besloot zich te vermaken met zijn favoriete tijdverdrijf.

Even dreigde de oude depressie hem te overspoelen, maar de dag was te schitterend om er niet met volle teugen van te genieten, dus hij stopte zijn eenzaamheid en vrees voor een verbitterde oude dag op de achtergrond van zijn gedachten en concentreerde zich op de schoonheid om hem heen. En op dat moment, rijdend van Clifton Hill naar Durdham Down, zag hij in de verte Morgan Tertius staan. Gezelschap! De kleine dondersteen. Hij had ook besloten een dag vrijaf te nemen van zijn verantwoordelijkheden. Waarom zouden ze dan niet samen de dondersteen uithangen? Een vraag waarin de geruststelling besloten lag dat hij de jongen een dienst zou bewijzen door op hem te passen.

William Henry. De dubbele naam paste bij hem, een mooie vondst die naarmate de jongen ouder werd misschien een wijze keus zou blijken te zijn. Alle meesters hadden het potentieel in Morgan Tertius gezien, hoewel zijn schoonheid het oordeel van sommigen had vertroebeld. Zo ook bij Parfrey, totdat Morgan Tertius hem tijdens zijn lessen Latijn had getoond dat het gezicht slechts de schoonheid van de ziel weerkaatste zoals een beslagen spiegel de zon. Wat hij tot vandaag nog niet had gezien, was het ondeugende kleine jongetje, want in de klas gedroeg William Henry zich voorbeeldig. Omdat, zo had het kind hem ernstig uitgelegd terwijl ze in galop over Durdham Down reden, hij niet met de rotting geslagen wilde worden en hij niet wilde opvallen.

Hoe moest hij hem vertellen dat hij altijd zou opvallen? Interessant genoeg miste de vader, die qua gezicht zo op hem leek, de vitale vonk van zijn zoon. Mensen zouden nooit omkijken voor Richard Morgan, de wereld zou nooit stil blijven staan voor hem. Terwijl William Henry daar wel in slaagde wanneer hij zich ergens voor het eerst vertoonde, en misschien lukte het hem ook nog wel een tweede keer. Zijn conversatie was typerend voor iemand van zijn leeftijd, hoewel eruit bleek dat hij een nette opvoeding had genoten - totdat hij over de toestanden in de taveerne begon en duidelijk werd dat er niet veel lagere menselijke driften waren waarvan hij geen getuige was geweest - van flitsende messen, wellust tot maniakale uitbarstingen van woede. Niets ervan had echter een smet op hem achtergelaten; hij wasemde niet het minste luchtje van verderf uit.

Dus toen ze samen Hotwells House verlieten, leek het niet meer dan vanzelfsprekend dat ze hun schreden wendden in de richting van de plaats waar William Henry met zijn vader had gepicknickt, en George Parfey hen van bovenaf had gadegeslagen. Het was geen grote plek en grensde ook niet aan de lange uitgestrektheid van de oever van de Avon aan de Bristol-zijde van Hotwells House. Het bestond slechts uit zes meter grasrand tussen St. Vincent’s Rocks en een andere, lagere rotsformatie. In een woud zou het een valleitje zijn geweest.

Hoewel er negen maanden verstreken waren sinds de dag dat de twee Morgans hier hadden gepicknickt, zag alles er merkwaardig genoeg hetzelfde uit. De Avon stond precies even hoog, het water stroomde binnen tot het hoogste peil was bereikt, het gras had precies dezelfde kleur groen, de rotsen weerkaatsten precies dezelfde hoeveelheid licht. Alsof de tijd had stilgestaan. Een kans om met de ene voet in de toekomst en met de andere in het verleden te staan. Alsof deze dag uit het leven was geplukt. Alsof de tijd stilstond.

William Henry zat terwijl George Parfrey zijn schetsboek en een stuk houtskool tevoorschijn haalde.

‘Mag ik kijken, Oom George?’

‘Nee, want ik ga jou tekenen. Dat betekent dat je stil moet zitten en moet vergeten dat ik naar je kijk. Tel de madeliefjes. Als ik klaar ben, mag je jezelf zien.’

Dus William Henry zat en George Parfrey keek.

In het begin maakte hij snelle en strakke bewegingen met het stuk houtskool, maar naarmate de minuten verstreken, zette hij steeds minder lijnen op het papier, tot hij uiteindelijk helemaal geen lijnen meer tekende. Het enige wat Parfrey kon doen, was kijken. Niet alleen naar zo veel schoonheid, maar ook naar de gestalte van zijn lot.

Het tijdstip was verkeerd - volkomen verkeerd. Ik ben tot over mijn oren verliefd op een compleet onschuldige jongen die meer dan 35 jaar jonger is dan ik. Tegen de tijd dat ik de liefde bij hem kan doen ontwaken, zou hij niets meer in mij vinden om lief te hebben. Dat, Bill Shakespeare, was nog eens een tragedie die het schrijven waard was. Als hij Hamlet is, zal ik Lear zijn.

Het haarlint was allang weggewaaid, zodat de donkere massa krullen rond het gezicht viel met het spectaculaire effect van dichte kolenrook die door de wind hoog de lucht in werd geblazen. De huid was als satijn - perzikzacht, ivoorkleurig -, de smalle arendsneus net zo patricisch als de jukbeenderen, en de mond, vol en sensueel, had licht opgetrokken mondhoeken alsof er elk moment een mysterieuze glimlach kon doorbreken. Maar dat alles was niets vergeleken met de ogen!

William Henry sloeg zijn ogen op, alsof hij de verandering in de gemoedstoestand van Parfrey opmerkte, en keek de leraar recht aan. De raadselachtige glimlach leek plotseling een uitnodiging in te houden voor een deel van de verwarde Parfrey waarvan William Henry geen weet had. De ogen vulden zich met licht en de donkere vlekjes dansten te midden van het goud, omdat ook de zon, blinkend in het dunne waterlaagje op een natte steen, erin werd opgevangen.

Hij kon er niets aan doen. Het was gebeurd voordat een verdere gedachte in hem opkwam. George Parfrey legde de afstand tussen hem en zijn Nemesis af en kuste William Henry op de mond. Daarna moest hij de jongen vasthouden, kon hij het niet verdragen hem los te laten, moest de huid van het voorhoofd en de wangen en de nek met zijn lippen beroeren, het kleine lichaam strelen dat trilde als een spinnende kat.

‘Prachtig! Prachtig!’ fluisterde hij. ‘Zo prachtig!’

De jongen rukte zich wild uit zijn armen, sprong overeind en bleef weifelend staan. Hij rolde geschokt met zijn ogen, niet goed wetend welke kant hij op zou rennen. Het was nog geen paniek; hij concentreerde zich volledig op hoe hij moest vluchten.

Toen Parfrey weer bij zinnen kwam, stond hij op en stak een hand uit, niet beseffend dat hij op die manier de route blokkeerde die William Henry als zijn enige vluchtweg zag.

‘William Henry, het spijt me heel erg! Ik wilde je geen kwaad doen, ik zou je nooit kwaad doen! Het spijt me!’ bracht Parfrey haperend uit, terwijl hij zijn armen spreidde in een verzoek om vergiffenis.

Toen sloeg de paniek toe. William Henry zag niet het verzoek om vergiffenis, maar handen die zich naar hem uitstrekten, en keerde zich om zodat hij de andere kant op kon vluchten. Daar, aan zijn voeten, lag de Avon, met de kleur van blauw staal; draaiend en wervelend kwam het water met een donderend geraas uit de geul stromen. Mr. Parfrey kwam langzaam dichterbij. Hij zag de armen die hem wilden pakken en gevangen houden, de glimlach om de mond die geen glimlach was. Hij had in Cooper’s Arms geleerd wat een dergelijke glimlach betekende, want andere mannen hadden ook zo geglimlacht, uitnodigend gefluisterd, wanneer vader en grootvader niet keken. William Henry wist dat de glimlach niet echt was, maar de ware reden voor de onechtheid ontging hem.

Hij keek omhoog en werd verblind door de zon.

‘Papaaaa!’ riep hij huilend. Daarna sprong hij in de rivier.



De Avon was in dit gedeelte te gevaarlijk om in te zwemmen. Parfrey kon niet eens zwemmen. Toch zou hij, terwijl hij als een gek heen en weer rende over het korte stukje oever tussen de rotsen, op zoek naar iets in die kolkende watermassa - in het water gesprongen zijn als hij een glimp had opgevangen van een hand, een arm - wat dan ook! Maar er verscheen niets. Geen blad, geen twijgje, geen tak, laat staan William Henry. Hij was als een steen gezonken, zonder zich ertegen te verzetten.

Wat had het kind gedacht? Wat had hij gezien toen hij op de steile rand van de rivier had gestaan? Waarom was hij zó bang geweest? Had hij werkelijk de rivier boven hem verkozen? Wist hij wat hij deed toen hij sprong? Of kon hij niet meer logisch nadenken? Hij had om zijn papa geroepen, meer niet. En toen was hij gesprongen. Niet gestruikeld. Niet gevallen. Gesprongen.

Na een halfuur wendde Parfrey zich af van de rivier. William Henry Morgan zou niet naar adem happend aan de oppervlakte verschijnen. Hij was dood.

Dood, en ik heb hem vermoord. Ik heb louter en alleen aan mijzelf gedacht. Ik wilde een uitnodiging en heb mezelf wijsgemaakt dat hij mij een uitnodiging gaf. Maar hij was negen jaar oud. Negen. Ik ben verstoten. Ik ben vervloekt. Ik heb een kind vermoord.

Hij vond zijn paard, besteeg het zwakjes en reed naar Bristol, zich niet bewust van de geïnteresseerde blik van een oude dame en twee kreupele vrouwen. Wat eigenaardig! Daar ging de man, maar waar was dat schattige jongetje?

Hij liet het paard achter bij de poort van Colton’s en betrad het in rouw gedompelde instituut zonder iemand te zien, hoewel sommigen hem zagen en schrokken. In zijn slaapkamertje legde hij het schetsboek op zijn tafel, zodanig dat hij het gezicht van William Henry van elke hoek kon zien, haalde daarna een sleuteltje uit zijn vestzak en opende de houten kist waarin de voorwerpen lagen die hij verborgen wilde houden voor nieuwsgierige lieden als de Eerwaarde Prichard. Te midden van een rommelige verzameling memorabilia - een paar haarlokjes, een kapot boek, een miniatuur, een gepolijste agaatsteen - lag een tweede kist. Hierin bevond zich een klein pistool en al het toebehoren dat nodig was om het schieIklaar te houden. Het was een damespistool.

Toen hij alles in gereedheid had gebracht, liep hij naar de tafel, ging op de smalle stoel zitten, doopte zijn ganzenpen in de inktpot, veegde automatisch de overtollige inkt van de punt, en schreef onder de schets: Ik heb de dood veroorzaakt van William Henry Morgan.’

Hij ondertekende het en schoot zichzelf door de slaap.



In Cooper’s Arms begon de consternatie al een hele tijd voordat William Henry thuis zou moeten komen van school om kwart over twee.

Het nieuws van het overlijden van het Hoofd had zich met de snelheid van zonlicht over water door de hele stad verspreid. De school was vandaag gesloten, maar William Henry was niet thuisgekomen. Toen Richard, uitgeput en ontmoedigd, om drie uur door de deur kwam, werd hij begroet door twee bezorgde grootouders en het nieuws dat zijn zoon vermist was.

Een langzaam opkomende gevoelloosheid verlamde zijn mond en kaken, maar de lichamelijke vermoeidheid verdween onmiddellijk. Hij probeerde te spreken, deed zijn mond open - dicht - open - dicht, en wist uiteindelijk te mompelen dat hij William Henry zou gaan zoeken.

‘Ga jij in de richting van Colston’s,’ zei Dick, die zijn schort afdeed. Ik ga naar Redcliff. Mag, sluit de zaak.’

De woorden kwamen nu wat gemakkelijker. ‘Hij is vast naar Clifton gegaan, vader. Ik ga via Brandon Hill, gaat u langs de touwslagerij. We ontmoeten elkaar bij Hotwells House.’

Zijn hart klopte twee keer zo snel als normaal, zijn mond was zo droog dat hij niet meer genoeg speeksel had om te slikken, maar Richard rende zo snel hij kon en stopte alleen om de mensen die hij zag te vragen of ze een jongetje hadden gezien dat aan de beschrijving van William Henry beantwoordde. Tegen de tijd dat hij het voetpad over Brandon Hill bereikte, kwam hij nog maar weinig mensen tegen aan wie hij iets kon vragen. Hij stopte echter om op de deuren van de huurhuizen rond Jacobs Well te kloppen - nee, niemand had een spijbelend jongetje gezien.

Bij Boyce’s Buildings had hij voor het eerst succes. Richard de stalknecht was nog steeds aan het werk op het erf.

‘Ja, meneer, ik heb hem vanmorgen vroeg gezien - verduiveld leuk kereltje! Heeft geholpen de paarden stro en water te geven, en ik gaf hem wat te eten en te drinken. Daarna huppelde hij Clifton Hill op, zo vrij als een vogeltje.’

Richard kon niets in het gezicht of de ogen van de man bespeuren om hem ervan te verdenken dat hij loog. Richard de stalknecht was precies wie hij beweerde te zijn: een vriendelijke kerel die genoot van het gezelschap van spijbelende jongetjes, zonder erbij na te denken dat hij William Henry eigenlijk een draai om de oren had moeten geven en hem met een schop onder zijn kont terug naar huis had moeten sturen.

Met een gemompeld ‘dankuwel,’ zwoegde Richard nog sneller Clifton Hill op, tot hij hoog genoeg stond om mijlen ver te kunnen zien. Maar op de heuvels stonden alleen schapen te grazen, en hoewel hij het laaghangende gebladerte van elk groepje bomen goed doorzocht, kwam er geen William Henry uit het schaduwrijke groen tevoorschijn.

Om zes uur liep hij Hotwells House binnen en zag dat Dick al op hem zat te wachten. Met groot nieuws.

‘Richard, hij heeft hier gegeten! Hij kwam aangereden op een paard, met een man in de veertig, een knappe kerel, volgens Mrs. Harris, een oude dame die op dat tijdstip hier aanwezig was. En ze konden het prima met elkaar vinden. Lachten en maakten grapjes alsof ze elkaar heel goed kenden. Ze liepen in de richting van St. Vincent’s Rocks. Ongeveer een uur later zagen Mrs. Harris en twee andere vrouwen de man alleen wegrijden. Hij zag er onwel uit. William Henry was niet bij hem.’

De pachter liep zenuwachtig heen en weer, zeer verontrust over alle ontwikkelingen. Hij kon op dit moment absoluut geen schandaal gebruiken, dus duwde hij een groot glas gratis bronwater uit de Hotwells in Richards hand, maakte zich stilletjes uit de voeten en ging een eindje verderop staan kijken.

Zonder zich iets aan te trekken van de bitterheid of de geur van rotte eieren dronk Richard het in één teug leeg. Zijn hele lichaam beefde, zijn kleren waren doornat van het zweet; hij keek zijn vader met verwilderde ogen aan. ‘Kom,’ zei hij kort, waarna hij naar buiten liep.

Er was bewijs dat William Henry en zijn metgezel op de plek waren geweest die Richard kende van dat vorige bezoek, want het gras was platgetrapt en iemand had madeliefjes geplukt, die nu in een verwelkend hoopje op de grond lagen. Ze riepen en riepen, maar er kwam geen antwoord. Toen klommen ze op de rotsen om elke spleet, richel en holte te inspecteren. Niemand te bekennen. De Avon, waarin het water nu zakte, kroop weer terug in zijn smalle ravijn.

Dick probeerde Richard niet over te halen te stoppen met zoeken tot het begon te schemeren. Toen legde hij een hand op de arm van zijn zoon en schudde hem zachtjes heen en weer. ‘Tijd om terug te gaan naar Cooper’s Arms,’ zei hij. ‘Morgen zullen we een hele groep mensen bij elkaar brengen en opnieuw naar hem zoeken.’

‘Vader, hij is hier, hij is hier niet weggegaan!’ zei Richard snikkend.

Zeg niets over de rivier! Breng de arme ziel niet op die vreselijke gedachte! ‘Als hij hier is, zullen we hem morgen vinden. Kom nu mee naar huis, Richard. Kom.’

Ze sjokten naar Bristol. Geen van beiden sprak een woord - Richard koortsig van angst, Dick verkild tot op het bot.

Hoewel er aan de deur van Cooper’s Arms een bordje hing waarop stond dat de taveerne gesloten was, zaten er toch drie mannen rond de tafel bij de toog, die hun handen aan het bestuderen waren tot de deur openging, neef James-van-de-clerus, neef James-de-drogist en de Eerwaarde Prichard. Op de tafel tussen hen lag een schetsboek, ondersteboven.

‘William Henry!’ riep Richard. ‘Waar is William Henry?’

‘Ga zitten, Richard,’ zei neef James-de-drogist, die, als oudste lid van de familie, altijd degene was die het slechte nieuws moest vertellen. Neef James-van-de-clerus diende als zijn assistent, klaar om het van hem over te nemen zodra hij het slechte nieuws had meegedeeld.

‘Zeg het!’ siste Richard door zijn tanden.

‘De leraar Latijn van William Henry is een man met de naam George Parfrey,’ zei neef James-de-drogist op vlakke toon. Hij kon de moed opbrengen om in Richards half krankzinnig ogen te kijken. ‘Vanmiddag heeft Parfrey zichzelf doodgeschoten. Hij heeft dit achtergelaten.’ Hij draaide het schetsboek om.

Het gezicht dat hem vanaf de bladzijde aankeek, was dat van William Henry. Onmiskenbaar. Zelfs door de bloedspatten heen. En eronder stond: ‘Ik heb de dood veroorzaakt van William Henry Morgan.’

Richard zakte door zijn knieën, zijn gezicht nog witter dan het papier. ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei hij. ‘Dat kan niet waar zijn.’

‘Het moet wel waar zijn, Richard. De man heeft zichzelf door het hoofd geschoten.’ neef James-de-drogist hurkte naast Richard neer en streek zijn samengeklitte haar glad.

‘Hij heeft het zich verbeeld! Misschien liep William Henry weg.’

‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Uit Parfrey’s woorden blijkt dat hij ... dat hij William Henry heeft vermoord. Als jullie het kind niet hebben gevonden, moet hij William Henry in de Avon hebben gegooid.’

‘Nee, nee, nee!’ Met zijn gezicht verborgen in zijn handen, wiegde Richard heen en weer.

‘Wat hebt ú te zeggen?’ vroeg Dick agressief aan Mr. Prichard.

Prichard likte zijn lippen en trok bleek weg. ‘We hoorden het schot en vonden Parfrey die zichzelf een kogel door zijn hoofd had gejaagd. De tekening lag bij hem. Ik ging regelrecht naar Eerwaarde Morgan’ - hij wees naar neef James-van-de-clerus - ‘en daarna kwamen we hier naartoe. Ik ben - ik weet niet, woorden schieten te kort, o, Mr. Morgan, als u eens wist hoezeer dit mij verdriet en spijt! Maar Parfrey gaf al tien jaar les op Colston’s, hij leek een fatsoenlijk man, en zijn leerlingen vonden hem geweldig. Wat hieraan ten grondslag ligt, is voor mij een volslagen mysterie.’

Nog steeds op zijn knieën, hoorde Richard de stemmen rijzen en dalen alsof ze van heel ver weg kwamen. Dick vertelde over de zoektocht in en rond Clifton, die ze vandaag hadden ondernomen, wat ze bij Hotwells House hadden gehoord, het vertrapte gras en de geplukte madeliefjes op de kleine beschutte plek langs de Avon.

‘William Henry moet in de rivier zijn gevallen en zijn verdronken,’ zei Mr. Prichard. ‘Wij vroegen ons af waarom Parfrey het zo heeft geformuleerd; het lijkt er meer op dat hij getuige was van de dood van het kind dan dat hij een moord heeft gepleegd.’

‘Maar hij heeft de dood veroorzaakt,’ zei neef James-van-de-clerus, hardvochtiger dan voor een geestelijke betamelijk was. ‘Moge hij rotten in de hel!’

De stemmen bleven komen en gaan, aangevuld met het snikken van Mag. Ze had haar schort over haar hoofd gegooid en zat als een rouwende Hecuba in een hoekje.

‘Hij is niet dood,’ zei Richard ten slotte, nadat er voor zijn gevoel vele uren waren verstreken. ‘Ik weet dat William Henry niet dood is.’

‘Morgen brengen we half Bristol op de been om naar hem te zoeken, Richard, dat beloof ik je,’ zei neef James-de-drogist. Wat hij er niet bij vertelde, was dat de meesten langs de oevers van de Avon en de Froom zouden zoeken, vooral bij laag water. Lichamen spoelden ook weer aan - meestal ging het om katten, honden, paarden, schapen en koeien, maar nu en dan vond men het lijk van een verdronken man of vrouw of kind in de modder. Het zoveelste stuk wrakgoed dat door de rivieren werd uitgebraakt.

Ze brachten Richard naar boven, legden hem op zijn bed en kleedden hem uit. Er zaten gaten in zijn schoenzolen, want hij had tussen ochtenden avondschemering bijna dertig mijl gelopen. Toen neef James-de-drogist hem een dosis laudanum wilde laten inslikken, duwde hij het glas weg.

Nee, William Henry was niet dood. Zou nooit dicht genoeg bij de rivier zijn gekomen om te kunnen verdrinken. Hij had zijn zoon daar streng voor gewaarschuwd, had gezegd dat de Avon hongerig was, en William Henry had geluisterd, had begrepen hoe gevaarlijk het was. Richard wist net zo goed als Dick, de beide neven James en Mr. Prichard wat er tussen de jongen en de man moest zijn voorgevallen: Parfrey had amoureuze avances gemaakt en William Henry was gevlucht. Maar niet in de richting van de rivier. Een lenig, pienter jongetje als William Henry? Nee, hij zou op de rotsen zijn geklauterd en over het land zijn ontsnapt; misschien lag hij nu, op ditzelfde moment, opgerold te slapen onder aan een beschutte helling op Durdham Down, om morgen de lange wandeling naar huis te aanvaarden. Doodsbang, maar levend.

En zo troostte Richard zichzelf, praatte zichzelf steeds verder weg van de waarheid die zich voor alle anderen duidelijk aftekende. Hij was in elk geval blij dat Peg dit niet meer had hoeven meemaken. God was goed. Hij had Peg als met een bliksemschicht getroffen en haar ogen gesloten voordat ze wanhoop hadden gekend.

Met toestemming van de burgemeester, trokken een paar duizend inwoners van Bristol eropuit om William Henry te zoeken. Elke matroos die op wacht stond, keek aandachtig naar de modder in zijn buurt, soms overboord springend om een opeengehoopte, glibberige grijze massa tussen de vierpotige karkassen en het afval van vijftigduizend mensen te onderzoeken. Zonder resultaat. Degenen die zich paarden konden veroorloven, reden helemaal tot aan de Pill, Blaize Castle, Kingswood en elk dorp in de wijde omtrek van Clifton en Durdham Down. Anderen zochten de rivieroevers af, daarbij tonnen omdraaiend, in het water drijvende turf omkerend, alles wat een lichaam zou kunnen verbergen. Maar niemand vond William Henry.

‘Het is al een week geleden,’ bromde Dick, ‘en hij is in geen velden of wegen te bekennen. De burgemeester zegt dat we het moeten opgeven.’

‘Ja, ik begrijp het, vader,’ zei Richard, ‘maar ik zal het nooit opgeven. Nooit.’

‘Accepteer het, alsjeblieft! Denk aan je moeder en wat dit allemaal met haar doet.’

‘Ik kan en wil het niet accepteren.’

Was deze blinde weigering om de dood van William Henry te accepteren beter dan die oceanen aan tranen die hij had vergoten toen kleine Mary overleed? De tranen waren ten minste een mogelijkheid geweest om zijn verdriet te uiten. Dit was vreselijk. Nog veel vreselijker dan bij Peg of kleine Mary.

‘Als Richard alle hoop verliest William Henry ooit nog te vinden,’ zei neef James-de-drogist boven een kroes rum, ‘dan heeft hij niets meer om voor te leven. Hij is zijn hele gezin kwijt, Dick! Op deze manier kan hij ten minste nog hoop koesteren. Ik heb gebeden en Eerwaarde James heeft gebeden dat er nooit een lichaam wordt gevonden. Dan zal Richard het overleven.’

‘Dit is geen overleven,’ zei Dick. ‘Dit is een levende hel.’

‘Voor jou en Mag, ja. Voor Richard is het de verlenging van hoop - en leven. Val hem niet lastig.’



Richard had ook nog geen baan gevonden, maar hij hoefde daar eigenlijk niet zo’n haast mee te maken omdat zijn vader een taveerne had. Het was tien jaar geleden dat Dick de vergunning voor Cooper’s Arms in de wacht had gesleept en de drankgelegenheid had de meeste andere, meer bescheiden taveernes in het centrum van Bristol overleefd. Hoewel de leden van de Steadfast Society of de Union Club nooit een voet over de drempel zouden zetten, en ondanks die vreselijke crisisjaren, kreeg Cooper’s Arms nog steeds regelmatig bezoekers. Zodra een oude vaste klant zijn baan terugkreeg of een nieuwe vond, keerde hij met zijn gezin terug naar zijn vroegere drenkplaats. In de zomer van 1784 werd Cooper’s Arms dus redelijk goed bezocht - het was er niet zo vol als in 1774, maar er kwamen voldoende klanten om Dick, Mag en Richard aan het werk te houden. En het was nu niet meer nodig om schoolgeld te verdienen voor William Henry.

Twee maanden gingen voorbij. In september opende Colston’s weer de poorten voor betalende leerlingen — zij het niet met Mr. Prichard als het nieuwe Hoofd. De verdwijning van William Henry en de zelfmoord van George Parfrey, de leraar Latijn, hadden zijn kansen om die hoge positie te mogen bekleden geruïneerd. Omdat het oude Hoofd er niet meer was om de schuld voor de nachtmerrie op zich te nemen, erfde Eerwaarde Mr. Prichard het boetekleed - en het stigma dat daarbij hoorde. In het Bisschoppelijk Paleis werden vragen gesteld door een aantal zeer belangrijke inwoners van Bristol.

Rond de tijd dat Colston’s opnieuw de deuren opende, kreeg Richard een brief van Mr. Benjamin Fisher, de ontvanger van de accijnzen, waarin hem werd gevraagd onmiddellijk langs te komen.

‘Misschien vraagt u zich af,’ zei Mr. Fisher toen Richard zich bij hem meldde, ‘waarom wij William Thorne nog niet hebben gearresteerd. Dat doen we alleen als het niet anders kan - tot dusver hebben wij al onze aandacht gericht op Mr. Thomas Cave, in de hoop dat hij de boete van zestienhonderd pond zal betalen die nodig is om de zaak af te handelen zonder proces. Echter,’ ging hij verder, met een glimlach van stille tevredenheid om de lippen, ‘er zijn bewijzen boven water gekomen die een heel ander licht op de zaak werpen. Gaat u zitten, Mr. Morgan.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik heb gehoord wat er met uw zoontje is gebeurd, en ik wil mijn deelneming betuigen.’

‘Dank u,’ zei Richard houterig, terwijl hij ging zitten.

‘Zeggen de namen William Insell en Robert Jones u iets, Mr. Morgan?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde Richard.

‘Jammer. Ze werkten allebei bij Cave in de periode dat u daar ook werkzaam was.’

‘Als distilleerder?’

‘Ja.’

Fronsend probeerde Richard de acht of negen gezichten die hij in de donkere spelonkachtige ruimte van de distilleerderij had gezien weer voor de geest te halen. Had hij nu maar meegedaan aan de feestjes van de werklieden tijdens Thornes afwezigheid! Nee, hij had geen idee wie Insell was. Of Jones. ‘Het spijt me, ik kan ze mij simpelweg niet herinneren.’

‘Maakt niet uit. Insell kwam vandaag naar mij toe en bekende dat hij informatie had achtergehouden, blijkbaar omdat hij bang was voor wat Thorne hem misschien zou aandoen. Omstreeks de tijd dat u de buizen en vaten ontdekte, hoorde Insell toevallig een gesprek tussen Thorne, Cave en Mr. Ceely Trevillian. Ze praatten in niet mis te verstane bewoordingen over de illegale rum. Hoewel Insell geen vermoeden had van de zwendel toen hij weer aan het werk ging, maakte dit gesprek duidelijk dat de drie samenspanden om de accijns te ontduiken. Dus ik ben van plan om naast Thorne ook Cave en Trevillian te vervolgen, en het accijnskantoor kan aan zijn geld komen door beslag te leggen op de panden van Cave.’

Richards apathie werd doorbroken door een klein straaltje gevoel; hij leunde achterover en keek tevreden. ‘Dat is geweldig nieuws, meneer.’

‘Doe niets, Mr. Morgan, totdat de zaak voor de rechter komt. We zullen alles nog iets nader moeten onderzoeken voordat we deze drie mannen arresteren, maar ik kan u verzekeren dat dat gaat gebeuren.’

Twee maanden geleden zou hij na het horen van dit nieuws opgewonden naar Cooper’s Arms zijn teruggerend; vandaag wekte het slechts tijdelijk zijn belangstelling.

‘Ik kan mij Insell of Jones niet herinneren,’ zei hij tegen zijn vader, ‘maar mijn verklaring wordt bevestigd.’

‘Dat,’ zei Dick, naar een hoek wijzend, ‘is William Insell. Hij kwam hier terwijl jij weg was en wilde jou spreken.’

Eén blik op Insells gezicht verfriste Richards geheugen. Een frisse jonge kerel, goedmoedig en hardwerkend. Helaas was hij het grootste mikpunt van Thorne geweest. Twee keer had Thorne hem met de zweep geslagen, en hij had zich twee keer laten afranselen zonder terug te vechten. Niet ongebruikelijk. Terugvechten betekende dat je je baan verloor, en in moeilijke tijden waren banen te kostbaar om te verliezen. Richard zou zelfs het dreigen met zweepslagen nog niet hebben getolereerd, maar Richard was nooit in een situatie terechtgekomen waarin zweepslagen een alternatief vormden. Net als William Henry had hij de gave om lijfstraffen te vermijden zonder zich onderdanig te hoeven opstellen. Hij was ook een gediplomeerd vakman, geen eenvoudige werkman. Insell was een perfect slachtoffer. Arme kerel. Het was niet zijn schuld. Hij was nu eenmaal zo geboren.

Richard nam twee halve pinten rum mee naar de hoektafel en ging zitten. Dit wees op een verandering in zijn gedrag, hoewel niemand het verstandig had gevonden er iets over te zeggen: Richard dronk rum tegenwoordig, en in toenemende mate.

‘Hoe gaat het met je, Willy?’ vroeg hij, terwijl hij de ene kroes rum naar de bleke Mr. Insell schoof.

‘Ik moest komen!’ gooide Insell eruit.

‘Wat is er?’ vroeg Richard, wachtend tot het brandende gevoel van de rum zijn pijn begon te verzachten.

‘Thorne! Hij is erachter gekomen dat ik naar het accijnskantoor ben gegaan.’

‘Dat verbaast mij niets, als je het tegen iedereen rondbazuint. Kom eerst tot rust. Drink wat rum.’

Insell dronk dorstig, slokte en kokhalsde half door de strafheid van het onverdunde beste spul dat Dick in huis had, en stopte met beven. Toen Richard zijn eigen halve pint op had, stond hij op om de twee kroezen opnieuw te vullen.

‘Ik ben mijn baan verloren,’ zei Insell toen.

‘Waarom ben je dan nog bang voor Thorne?’

‘De man is een moordenaar. Hij zal mij vinden en mij vermoorden!’

Persoonlijk dacht Richard dat Ceely Trevillian eerder de nodige moorden zou plegen, maar hij deed niet de moeite om Insell tegen te spreken.

‘Waar woon je, Willy?’

‘In Clifton. Bij Jacob’s Welk’

‘En wat heeft Robert Jones ermee te maken?’

Ik heb hem verteld wat ik had gehoord. Mr. Fisher van het accijnskantoor was daarin geïnteresseerd, maar hij denkt dat ik veel belangrijker ben.’

‘En terecht. Weet Thorne dat je bij Jacob’s Well woont?’

Ik denk het niet.’

‘Weet Jones het?’ Richard herinnerde zich opeens dat Robert Jones, een echte strooplikker, in het stof kroop voor Thorne. Thorne wist het van hem. Geen twijfel mogelijk.

Ik heb het hem nooit verteld.’

‘Maak je dan maar geen zorgen, Willy. Als je niets beters te doen hebt, kun je je dagen hier doorbrengen. Cooper’s Arms is een plaats waar Thorne je niet zal komen zoeken. Maar als je rum drinkt, zul je er wel voor moeten betalen.’

Verschrikt duwde Insell de tweede kroes van zich af. ‘Moet ik deze ook betalen?’ vroeg hij.

‘Deze komen op mijn lei te staan. Kop op, Willy. Mijn ervaring is dat schurken niet erg slim zijn. Je loopt weinig gevaar.’



De dagen begonnen wat korter te worden, zodat Richard minder tijd overhield om naar William Henry te zoeken. Hij ging altijd eerst naar het valleitje bij de Avon, vanwaar hij altijd op de dreigende rotsen klauterde, de naam van William Henry roepend. Vanaf de top van het smalle ravijn stak hij dan Durdham Down over, en kwam zo uiteindelijk bij Clifton Green. De wandeling naar huis voerde hem langs de woning van William Insell, maar hij kwam Insell meestal tegen op het voetpad over Brandon Hill. Insell liep altijd gehaast, omdat hij voor het donker thuis wilde zijn, maar te bang was om Cooper’s Arms al vóór zonsondergang te verlaten.

Richard had nog eens twee paar schoenen versleten, maar niemand in de hele familie Morgan probeerde er iets van te zeggen; hoe meer Richard liep, hoe minder tijd hij had om rum te drinken. De zagen van broer William moesten opeens veel vaker worden bijgesteld en geslepen (hij zei dat dat door het nieuwe West-Indische hout kwam) en dat gaf Richard een andere wandelbestemming dan Clifton. Wie weet? Misschien was het ventje helemaal in Cuckold’s Pill beland, dus de tochtjes naar de zagerij van William waren niet geheel en al tijdverspilling. En hij kon geen rum drinken wanneer hij zijn scherpe blik nodig had om een zaag goed aan te zetten.

Hij had niet gehuild, kon niet huilen. De rum was een manier om zijn pijn te verdoven. De pijn van hoop. De hoop dat William Henry op een dag door de deur binnen zou komen.

‘Ik dacht nooit dat ik dit nog eens zou zeggen,’ zei Richard half september tegen neef James-de-drogist, ‘maar ik zou haast willen dat ik het lichaam van William Henry had gevonden. Dan zou ik geen hoop meer kunnen hebben. Maar nu moet ik wel aannemen dat William Henry ergens nog levend rondloopt, en dat is op zichzelf al een marteling - als hij niet naar huis kan komen, wat voor soort leven zou hij dan leiden?’

Zijn achterneef bekeek hem droevig. Richard was magerder maar lichamelijk fitter - al dat lopen en klimmen had zijn lichaam, dat altijd al in goede conditie had verkeerd, zo getraind dat hij nu waarschijnlijk in staat zou zijn aambeelden op te tillen of de verwoestingen van elke denkbare ziekte zou kunnen weerstaan. Hoe oud was hij onlangs geworden? 36. De Morgans bereikten doorgaans een hoge leeftijd, en als Richard zijn lever niet verziekte met rum, zag het ernaaruit dat hij de negentig zou halen. Maar waarvoor? Och, laat hem alsjeblieft deze hele geschiedenis achter zich laten, een vrouw nemen en een nieuw gezin stichten!

‘Tweeënhalve maand, neef James! Hij is nergens te bekennen! Misschien - hij huiverde - ‘heeft dat vreselijke creatuur zijn lichaam verstopt.’

‘Mijn beste kerel, laat het rusten, alsjeblieft.’ 

‘Dat kan ik niet.’



De volgende dag kwam William Insell niet opdagen in Cooper’s Arms. Blij dat hij een excuus had om vroeger dan gebruikelijk naar Clifton te wandelen, zette Richard zijn hoed op en liep naar de deur.

‘Ga je nu al weg?’ vroeg Dick verrast.

‘Insell is niet gekomen, vader.’

Dick gromde. ‘Opgeruimd staat netjes. Ik heb meer dan genoeg van hem. Hij zit daar maar in zijn hoekje en kijkt zo naargeestig dat de klanten de lust tot drinken vergaat.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei Richard, die een grijns wist op te brengen, ‘maar zijn afwezigheid baart mij zorgen. Ik ga zelf even kijken waarom hij er niet is.’

Het pad over Brandon Hill was inmiddels zo vertrouwd dat hij het geblinddoekt had kunnen afleggen. Een kwartier na zijn vertrek stond Richard voor het huis van William Insell.

Op de stoep zat een meisje voorovergebogen. Richard was zich nauwelijks van haar bewust en wilde om haar heen lopen. Ze stak haar voet uit.

‘Bonjour,’ zei ze.

Geschrokken keek hij omlaag naar het meest betoverende vrouwengezicht dat hij ooit had gezien. Ze had grote, uitdagende, zwarte ogen, met lange wimpers, kuiltjes in haar rozerode wangen, een paar volle, ongeverfde rode lippen, een stralende huid, een wilde bos glanzende zwarte krullen. O, wat was ze mooi! En ze zag er zo schoontjes uit!

‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoed afzette en een buiging maakte.

‘Heel goed, monsieur,’ zei ze met een Frans accent, ‘maar dat kan ik niet zeggen van arme Willy.’

‘Insell, mevrouw?’

‘Oui.’ Ze stond op. Haar figuur was al net zo gracieus als haar gezicht. Ze was aantrekkelijk gekleed in roze zijde. Duur. ‘Ja, Willy,’ voegde ze eraan toe, de naam zo schattig uitsprekend dat Richard een glimlach niet kon onderdrukken.

Ze hapte naar adem. ‘Och, monsieur. U bent erg knap.’

Richard, normaalgesproken verlegen in het gezelschap van vreemden, merkte dat hij zich bij haar helemaal niet verlegen voelde, ondanks haar vrijpostigheid. Hij wist dat hij bloosde en wilde wegkijken, maar kon het niet. Ze was echt verbazingwekkend mooi, en de bovenste helft van twee gladde, roomkleurige borsten was zelfs nog verleidelijker dan haar gelaatsuitdrukking.

‘Ik ben Richard Morgan,’ zei hij.

‘En ik ben Annemarie Latour, het dienstmeisje van Mrs. Barton. Ik woon hier.’ Ze giechelde. ‘Niet met Willy, hoor!’

‘Hij is ziek, zei je?’

‘Kom zelf maar kijken.’ Ze ging hem voor op de smalle trap. Haar jurk was hoog genoeg opgeschort om zicht te bieden op twee prachtig gevormde enkels onder een schuimachtige laag van onderrokken met ruches. ‘Willy! Willy! Er is iemand voor je!’ riep ze toen ze op de overloop kwam.

Richard betrad de kamer van Insell en trof hem liggend op bed aan. Hij zag er erg belabberd uit. ‘Wat scheelt eraan, Willy?’

‘Ik heb een paar slechte oesters gegeten,’ kreunde Insell.

Annemarie was achter hem de kamer binnengekomen en bekeek Willy met belangstelling maar zonder medelijden. ‘Natuurlijk was ‘ij weer zo dom om de oesters die Mrs. Barton mij gaf wél op te eten. Ik heb ‘em nog gezegd dat de ouwe vrouw mij nooit verse oesters zou geven. Maar Willy rook eraan en zei dat ze goed waren, dus at ‘ij ze op. Et voilà!’ Ze maakte een theatraal handgebaar.

‘Dat zal je leren, William. Ben je bij een dokter geweest? Heb je iets nodig?’

‘Alleen maar rust,’ zei de hondsberoerde Insell kreunend. ‘Ik heb zo vaak moeten overgeven dat er volgens de dokter geen oesters meer in mijn maag kunnen zitten. Ik voel me vreselijk.’

‘Maar je overleeft het wel, en dat is maar goed ook. Als jij mijn verklaring niet kan bevestigen, kan Mr. Fisher van het accijnskantoor geen rechtszaak aanspannen. Ik kom morgen wel even langs om te zien hoe het met je gaat.’

Richard daalde de trap af en merkte dat Annemarie Latour zo dicht achter hem liep dat hij de frisse geur van de beste Bristol-zeep kon ruiken. Geen parfum. Zeep. Met lavendelgeur. Waarom woonde zo’n meisje helemaal alleen in een huurwoning in Clifton? Dienstmeisjes woonden meestal bij iemand in. En Richard had nog nooit een dienstmeisje ontmoet dat zijde droeg. Afgedankte kleding van Mrs. Barton, misschien? In dat geval moest Mrs. Barton, die door Annemarie een ‘oude vrouw’ was genoemd, een uitstekend figuur hebben.

‘Bonjour, monsieur Richard,’ zei vrouwe Latour op de stoep. ‘Ik zie u morgen, non?’

‘Ja,’ zei Richard, die zijn hoed stevig op zijn hoofd zette en wegliep over de heuvel in de richting van Clifton Green.

Zijn geest leverde strijd om twee dingen tegelijk te doen: hij moest zoeken naar William Henry, maar Annemarie Latour was ook in zijn gedachten aanwezig, knagend als een worm. Want zo zag hij haar; zijn intuïtie liet hem niet in de steek, alleen maar omdat zijn verraderlijke lichaam trilde en ontwaakte. Hij had een leven lang doorgebracht in taveernes en talloze malen gezien dat mannen bij de minste geringste beweging van een vrouwenrok onmiddellijk hun gezonde verstand konden verliezen.


Maar waarom nu en waarom met deze vrouw? Peg was nu negen maanden dood en de traditie wilde dat hij nog steeds om haar rouwde, dat hij niet eens mocht denken aan de behoeften van zijn lichaam. Hij was ook nooit een man geweest die lang had stilgestaan bij de behoeften van zijn lichaam. Zijn vrouw was zijn enige minnares geweest; hij had nooit echt een andere vrouw begeerd.

Dit is de juiste tijd noch de plaats, dacht hij, terwijl hij zijn vierde paar schoenen aan het verslijten was. Het kwam simpelweg door haar, Annemarie Latour. Waar of wanneer hij haar ook zou hebben ontmoet, of Peg nu dood of levend zou zijn geweest, Richard had het vermoeden dat Annemarie Latour altijd deze lichamelijke reactie bij hem zou hebben opgeroepen. God zij dank dat Peg er niet meer was. Het meisje had een of andere onzichtbare aantrekkingskracht; ze was een sirene die er vooral behagen in schepte mannen te verleiden. En ik ben niet net als Ulysses vastgebonden aan de mast, noch zijn mijn oren dichtgestopt met was. Ik ben een gewone man van de nederigste komaf. Ik hou niet van haar, maar allejezus, ik wil haar!

Toen begon het schuldgevoel. Peg was dood, hij was nog in de rouw. Het was nog geen drie maanden geleden dat William Henry was verdwenen - deze gevoelens waren zondig, walgelijk, onnatuurlijk. Hij begon te rennen, schreeuwde de naam van zijn zoon in de onverschillige wind op Clifton Hill. William Henry, William Henry, red mij!

Maar de volgende morgen stond hij om acht uur weer voor de deur van Willy Insell, zijn hoed ronddraaiend in zijn handen, tevergeefs zoekend naar Annemarie Latour. Niemand op de stoep, niemand binnen. Hij klopte zachtjes, duwde de deur van Insells kamer open en zag dat hij slapend in het bed lag, zijn borstkas ging regelmatig omhoog en omlaag. Richard liep op zijn tenen de kamer uit.

‘Bonjour, monsieur Richard.’

Daar was ze! Op de trap naar de zolderkamer.

‘Hij slaapt,’ zei Richard onnozel.

‘Dat weet ik. Ik heb hem laudanum gegeven.’

Ze had veel minder aan dan gisteren, maar misschien kwam ze pas uit haar eigen bed, want ze droeg een roze ochtendjapon van zijde, met een soort dunne, roze hemdjurk eronder. Haar losse haren vielen als een grote waterval van krullen over haar schouders.

‘Het spijt me. Heb ik je wakker gemaakt?’

‘Nee.’ Ze legde een vinger op haar lippen. ‘Sssst! Kom naar boven.’

Nou, hij was al naar boven gekomen, alleen bij het zien van haar, maar hij volgde haar naar de kleine bovenwoning en stond daar met zijn hoed voor zijn kruis, rondstarend als een boerenpummel. Nicht Ann had veel mooier meubilair, maar Vrouwe Annemarie had een veel betere smaak; de kamer was netjes aan kant, rook naar lavendel in plaats van bezwete kleding en was exquis ingericht in het zuiverste wit.

‘Richard? Mag ik je Richard noemen?’ vroeg ze, terwijl ze zijn hoed wegpakte en haar ogen twee keer zo groot werden. ‘Ooooo, la la!’ riep ze uit en ze hielp hem uit zijn jas.

Hij was gewend aan de kuisheid van nachthemden en duisternis, maar Annemarie geloofde in geen van beide. Toen hij zijn hemd probeerde aan te houden, stond zij dat niet toe, trok het over zijn hoofd en liet hem weerloos staan, poedelnaakt.

‘Je bent erg mooi,’ zei ze op verraste toon. Ze liep om hem heen en liet ondertussen de zijden ochtendjapon op de grond vallen, daarna de roze zijden hemdjurk. Ik ben ook heel mooi, vind je niet?’

Hij kon alleen zwijgend knikken. Hij hoefde zich geen zorgen te maken over wat hij nu moest doen; ze nam het heft in handen en vond dat duidelijk ook het prettigst. Een hooghartiger man zou misschien bezwaar hebben gemaakt tegen haar meesterschap, maar Richard was een beginneling in dit soort activiteiten en had alle trots van een nederige man. Laat haar maar het initiatief nemen, dan kon hij niet in doodsangst zitten dat hij een beweging maakte die zij afkeurde of misschien lachwekkend vond.

Er paradeerden heel wat mooie dames rond in de betere wijken van Bristol, maar wijde rokken konden spillebenen of schapenpoten verbergen, en de borsten die omhoog werden geduwd door een korset zakten soms omlaag naar een plotseling uitdijend middel, een trillende buikpudding. Bij Vrouwe Annemarie was dat anders! Ze was, zoals ze zelfgenoegzaam had aangekondigd, heel mooi. Haar borsten waren zo hoog en zo vol als die van Peg waren geweest, haar middel smaller, haar heupen en dijen rond, haar benen mager maar welgevormd, haar buik plat, haar zwarte venusheuvel triomfantelijk en sappig rond.

Ze liep nog een keer om hem heen, drukte daarna haar voorkant tegen zijn rug en wreef zichzelf met geluidjes van genot tegen hem aan. Hij voelde het zachte haar van haar heuvel tegen zijn benen en schrok toen ze plotseling haar prachtig verzorgde nagels in zijn schouders zette en zichzelf optrok tot haar schaamhaar voluptueus over zijn billen gleed. Hij beet op zijn tanden - want hij was bang dat hij op datzelfde moment al klaar zou komen - en dwong zichzelf volmaakt stil te staan terwijl zij zich langzaam, wrijvend en kreungeluidjes slakend, om hem heen bewoog. Toen ging ze op haar knieën voor hem zitten, deed haar schouders naar achter zodat haar borsten als ronde piramides met rode topjes opwaarts deinden, gooide haar haar achterover en toonde een ondeugende glimlach.

Ik denk,’ zei ze vanachter in haar keel, ‘dat ik op de stille fluit ga spelen.’

‘Doe dat, mevrouw,’ wist hij uit te brengen, ‘en de melodie verdrinkt binnen een seconde.’

Ze hield zijn ballen in de holte van haar ene hand en gniffelde. ‘Dat geeft niet, cher Richard. In deze mooie fluit zitten een heleboel deuntjes.’

Het was een verrukkelijke gewaarwording. Met de ogen gesloten, elke vezel in zijn lijf gespannen om dit verbazingwekkende genot zo lang mogelijk te rekken als zijn vlees kon uithouden, probeerde Richard zo veel mogelijk verschillende nuances van de ervaring in zich op te slaan. Toen moest hij zich gewonnen geven en liet zichzelf met onbeheerste schokken klaarkomen in zwart fluweel. Oogverblindende kleuren dansten op zijn netvlies. Hij hield haar hoofd vast terwijl zij gulzig alles inslikte.

Maar ze had gelijk gehad; de stuiptrekking was nog maar net voorbij of de tiran onder zijn buik stond alweer rechtop en wilde meer.

‘Nu is het mijn beurt,’ zei Annemarie. Ze liep statig naar het bed alsof ze nog steeds hoge hakken droeg en ging liggen, met haar armen en benen wijd. Haar gezwollen karmozijnrode schaamlippen fonkelden in de grot van haar heuvel. ‘Eerst de tong la-la-la, daarna een mars met de fluit, en dan de tarantella! Boem, boem, boem, met de stok op de trommel!’

Dat was wat zij wilde, en dat was wat zij kreeg. Hij dacht er allang niet meer bij na; als madam een volledige uitvoering wenste, laat het dan een symfonie zijn.

‘Je bent een muzikaal wicht,’ zei hij enkele uren later, compleet uitgeput. ‘Nee, doe geen moeite. De fluit is uitgespeeld.’

‘Je zit vol verrassingen, liefste,’ zei ze, nog steeds tevreden kreunend.

‘Jij ook. Hoewel ik betwijfel dat je zo’n uitgebreid repertoire hebt geleerd op één enkele trommelstok als de mijne. Daar moeten vast fluiten, klarinetten, hobo’s, zelfs fagotten aan te pas zijn gekomen.’

‘Jij hebt ergens toch een opleiding genoten, cher Richard.’

‘Vijf jaar op Colston’s zou je misschien een opleiding kunnen noemen, maar ik heb vooral geleerd hoe je wapens moet maken.’

‘Wapens?’

‘Ja, bij een Portugese heer van joodse komaf. Mijn meester-wapensmid,’ zei Richard, die zo was uitgeput dat het spreken hem zwaar viel, maar zich realiseerde dat ze graag een praatje maakte na een concert. ‘Hij speelde viool, zijn vrouw klavecimbel en zijn drie dochters harp, cello en fluit. Ik heb zeven jaar bij hen in huis gewoond en zong altijd omdat ze mijn stem mooi vonden. Ik heb waarschijnlijk Welsh bloed in mij zitten en mensen uit Wales zingen nogal graag.’

‘Je hebt ook gevoel voor humor,’ zei ze. Haar haar streelde over zijn gezicht. ‘Heel verfrissend voor iemand uit Bristol. Is de humor ook Welsh?’ Hij ging van het bed af, trok zijn onderbroek aan en ging daarna op het randje van het bed zitten om zijn kousen aan te trekken. ‘Ik snap niet waarom jij een dienstmeid bent, Annemarie. Je zou de maîtresse van een of andere rijke vent moeten zijn.’

Ze maakte een vlinderende beweging met haar vingers in de lucht. ‘Het amuseert me.’

‘En de zijden ponnen? Deze ... deze zedige kamer?’

‘Mrs. Barton,’ zei ze - haar stem droop van minachting -, ‘is een stomme ouwe koe en een teef.’

‘Gebruik dat woord niet!’ beet hij haar toe.

‘Teef! Teef, teef, teef! Zo. Ik heb je diep geschokt, cher Richard.’ Ze kwam overeind en ging als een kleermaker zitten. Ik steel van Mrs. Barton, Richard. Ik pluk haar helemaal kaal. Maar ze denkt dat zij de gewiekste is, door mij ’ier onder te brengen om ’aar gekke ouwe echtgenoot bij mij vandaan te ’ouden.’ Ze trok haar lip op. ‘En zij kan rondparaderen door ’eel Clifton, alle grote ’uizen bezoeken en opscheppen dat ze een echte Frrrranse dienstmeid ’eeft. Bah!’

Aangekleed bekeek Richard haar met een ironische blik. ‘Wil je me nog eens zien?’ vroeg hij.

‘O ja, mijn Richard, absoluut.’

‘Wanneer?’

‘Morgen om dezelfde tijd. Mrs. Barton komt pas laat uit ’aar bed.’

‘Je kunt Willy niet eeuwig laudanum geven.’

‘Dat is niet nodig. Ik ’eb jou nu - waarom zou Willy dat erg vinden?’

‘Daar heb je gelijk in. Tot morgen dan maar.’

Die dag was William Henry, hoewel niet vergeten, bedolven onder vele lagen gedachten in de geest van zijn vader. Richard liep regelrecht terug naar Cooper’s Arms, de trap op zonder een woord tegen iemand te zeggen en viel toen volledig gekleed op bed in slaap tot zonsopgang. Zonder rum.

 

‘De muis ’eeft,’ zei Annemarie Latour tegen John Trevillian Ceely Trevillian, ‘aan de kaas geknabbeld.’

‘Ik wou dat je stopte met dat aanstellerige Franse accent.’ Mr. Trevillian zuchtte. ‘Was het heel vreselijk, mijn arme schat?’

‘Integendeel, cher Ceely. Zijn kleren waren schoon. En ook zijn lichaam. Geen neten, geen luizen, geen platjes.’ Ze sprak nu zonder accent. ‘Hij wast zich.’ Haar mond vertrok zich in een wreedaardige grijns. ‘Zijn lichaam is erg mooi. En het is beslist een echte man.’

Haar opmerking liet bij hem een angel na, waarvan het gif door zijn lichaam stroomde, maar hij was te uitgekookt om dat te laten merken. Hij gaf haar een tik op haar achterwerk, twintig gouden gientjes en stuurde haar weg. Mr. Cave en Mr. Thorne kwamen op bezoek; hij had ze al enige tijd niet meer gezien. Het was voor iemand die bij zijn bemoederende mama in Park Street woonde niet verstandig te vaak gezien te worden met bezoekers van lage komaf.

‘Het beste wat we kunnen doen,’ zei William Thorne toen hij en Cave arriveerden, ‘is Insell bij de kladden pakken en hem op een slavenschip zetten als matroos.’

‘Zodat de verdenking van moord om onze hoofden kringelt als de rook rond een schoorsteen van een gieterij?’ zei Ceely. ‘O, nee.’

‘Ik zorg er natuurlijk wel voor dat hij geronseld wordt en op de lijst komt te staan.’

‘Ik wil Richard Morgan ook uit de weg hebben,’ zei Trevillian.

‘Dat is niet nodig!’ riep Thomas Cave klagend uit. ‘Richard Morgan heeft goede connecties - de ander is onbelangrijk. Laat Bill Insell naar een slavenschip brengen en laat mij daarna teruggaan naar het accijnskantoor, alsjeblieft. Ik vraag je niet de boete te betalen, Ceely, maar zolang die boete niet betaald is, hangt ons allemaal een rechtszaak boven het hoofd. We worden in de gaten gehouden.’

‘Luister,’ zei Ceely Trevillian langzaam en zorgvuldig, ‘ik ben van te hoge komaf om mijn kost te verdienen met werken, en wijlen mijn vader – de duivel moge hem halen - heeft mij onterfd. Omdat ik weet dat ik van mijn verstand moet leven, ben ik buitengewoon schrander geworden. Mijn moeder doet wat ze kan. Ze zorgt voor onderdak en geeft mij goud wanneer mijn broer niet kijkt, maar ik had dat accijnsgeld nodig, en het bevalt mij niet dat ik daarvan beroofd ben. Noch bevalt het mij dat ik straks misschien beroofd word van mijn vrijheid of mijn strot. Morgan en Insell hebben een eind gemaakt aan mijn inkomsten, en nu ik wil een eind maken aan hen.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Insell is onbelangrijk, dat ben ik met je eens. Maar Morgan wordt onze ondergang. Bovendien móet ik Richard Morgan ruïneren.’

 

Toen Richard wakker werd, keek hij eerst in het slaaphoekje van William Henry. Het bed was leeg. Tranen prikten in zijn ogen; de eerste sinds William Henry was verdwenen, maar ze vielen niet. Hij had lang genoeg geslapen om zijn lichaam goed te laten uitrusten, hoewel zijn penis rauw aanvoelde. Hij kon haar beten en krabbende nagels nog voelen. Teef. Een schokkend woord. Maar Annemarie Latour was een eersteklas teef.

De huishoudelijke rituelen bij zonsopgang voerden terug naar een tijd die hij zich niet meer kon heugen. Dick ging naar de keuken en bracht een ketel warm water en een emmer koud water naar boven, zodat Mag haar kleine tinnen bad kon vullen. Toen Peg nog leefde, hadden de vrouwen het badwater gedeeld; daarna kreeg het dienstmeisje het. Terwijl de vrouwen zich boven wasten, wasten Dick en Richard zich beneden.

Dick liep met de ketel en emmer voor Mag door Richards slaapkamer, wierp op de terugweg een vluchtige blik in de richting van Richard en stelde vast dat zijn zoon eindelijk was bijgekomen. Richard liet de kleren waarin hij had geslapen liggen voor het dienstmeisje, pakte andere kleren uit de kist en rende naakt de trap af om zich bij zijn vader te voegen, die zich al geschoren had en in het badje stond, waar hij water over zich heen liet sijpelen uit een tinnen scheplepel en zijn natte huid met zeep insmeerde.

Dick geeuwde. ‘Jezus! Waar ben jij geweest?’

‘Bij een vrouw,’ zei Richard, die zich klaarmaakte om te scheren.

‘Dat werd tijd ook.’ De zeep werd weggespoeld door het water uit de lepel. ‘Een hoer, Richard?’

Richard grinnikte. ‘Als ze dat is, vader, is het wel een heel bijzondere. En daarmee bedoel ik dat ik nog nooit een vrouw als zij heb gezien.’

‘Een krasse uitspraak voor een taveerneman.’ Dick stapte uit de bovenmaatse schotel en wreef zichzelf grondig droog met een oud linnen laken, terwijl Richard in het door zijn vader gebruikte water stapte.

‘Klaar?’ klonk Mags stem van boven.

‘Nog niet!’ riep Dick, en hij trok Richard, zichzelf nog afdrogend, naar het raam en een tikkeltje meer flets licht. Daar bekeek hij zijn zoon van top tot teen. ‘Ik hoop dat je geen druiper of syfilis hebt opgelopen.’

‘Ik durf te wedden van niet. De dame is bijzonder.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb haar ontmoet bij Insell thuis.’

‘Is ze een kliekje van Insell?’

‘Nee! Ze zou nog eerder haar keel doorsnijden. Ze heeft het erg hoog in de bol.’ Hij fronste en schudde zijn hoofd. ‘Om je de waarheid te vertellen, weet ik niet waarom ze op mij viel. Insell en ik hebben weinig gemeen.’

‘Je lijkt niet meer op Insell dan een zijden geldbuidel op het oor van een zeug.’

‘Ik ga vanmorgen om acht uur weer naar haar toe.’

Dick floot. ‘Het gaat er dus heet aan toe?’

‘Als een bosbrand.’ Richard knoopte zijn halsdoek om zijn nek en kamde zijn natte haar. ‘Ik heb eigenlijk een grote hekel aan haar, vader, maar toch kan ik niet genoeg van haar krijgen. Moet ik gaan? Of moet ik voor altijd wegblijven?’

‘Ga, Richard, ga! Als je midden in een bosbrand staat, kun je maar een ding doen: naar de andere kant van het bos lopen.’

‘En als het vuur mij verteert?’

‘Ik zal bidden dat dat niet gebeurt.’

Ik heb ten minste de goedkeuring van mijn vader, dacht Richard, toen hij om kwart voor acht de deur van Cooper’s arms achter zich dichttrok. Ik had nooit gedacht dat hij het zou begrijpen. Ik vraag mij af wie zijn bosbrand was ?

Hij had nog altijd geen flauw idee waarom hij ging. Omdat hij verslaafd was aan seks? Omdat hij simpelweg seksueel was uitgehongerd? In Bristol werden ‘seks’ en ‘seksueel’ niet gebruikt in verband met de daad - dat was te bruut en expliciet voor een godvrezend stadje, waar men echter veel dingen bij de naam noemde. ‘Seks’ ontdeed de daad van liefde of moraliteit. ‘Seks’ maakte de daad tot een dierlijk iets. In dat geval was het zuiver en alleen seks waarom hij opnieuw naar Jacobs Well wandelde. Voor nog meer Annemarie.

Maar hij dacht aan William Henry. Die ergens daarbuiten leefde in de wereld van iemand anders, niet in staat om naar huis te komen, wat betekende dat hij als scheepsjongen was meegenomen. Dat gebeurde wel vaker, zeker met mooie jongetjes. O, lieve God! Niet mijn zoon in dat leven! Alstublieft, lieve God, laat hem dan nog liever dood zijn! Terwijl ik het ga doen met een Franse teef die mij heeft gehypnotiseerd zoals ik op de kermis van Bristol een cobra een rat heb zien hypnotiseren...

 

Het vuur laaide steeds hoger op telkens wanneer Richard haar ontmoette, namelijk elke dag, een week lang. Maar de pijn ervan en de pijn die hij voelde omdat hij William Henry in de steek liet, omdat hij zich William Henry voorstelde als scheepsjongen, dreef hem terug naar de rum. Zijn dagen werden een troebele opeenvolging van Annemarie; van het bezorgde gezicht van zijn vader; van William Henry die van heel ver, midden op een onmetelijke zee, naar hem schreeuwde; van seks en muziek en cobra’s en rum. Rum om vergetelheid te zoeken na elke vreselijke vrijpartij. Hij haatte haar, de Franse teef, maar hij kon niet genoeg van haar krijgen. Erger nog, hij haatte zichzelf.

Toen gaf ze zomaar opeens een briefje met Willy Insell mee waarin stond dat ze hem een tijdje niet meer kon zien, maar ze gaf geen reden. Verbijsterd door de affaire, kon Insell ook geen reden geven. Hij wist alleen dat de klopper van de deur van haar zolderkamer was gehaald en nam dus aan dat ze bij Mrs. Barton verbleef. Ik kan het niet verdragen hen allebei te verliezen, dacht Richard, terwijl hij rondzwierf om hen allebei te zoeken. Wat ik voor haar voel, is van onedel metaal, zwaar, dof en donker als lood, dus hoe kan ik rouwen om haar verlies? Het vuur verteert mij nog steeds.

Na de zoektocht te hebben gestaakt, bracht hij zijn dagen in Cooper’s Arms door. Hij dronk rum, praatte met niemand en de ganzenpen en het papier die hij had gepakt om Mr. James Thistlethwaite te schrijven bleven onaangeroerd.

‘Jim, zeg alsjeblieft wat ik moet doen,’ vroeg Dick smekend aan neef James-de-drogist.

Ik ben een apotheker, geen zielenknijper, en het is de ziel van de arme Richard die ziek is. Nee, ik geef die vrouw niet de schuld. Ze is slechts een symptoom van zijn ziekte, die is begonnen nadat William Henry is verdronken.’

‘Denk je echt dat hij is verdronken?’

Neef James-de-drogist knikte heftig. ‘Daar ben ik absoluut van overtuigd.’ Hij zuchtte. ‘Eerst dacht ik dat het beter was voor Richard om hoop te koesteren, maar toen hij aan de rum begon, ben ik van gedachten veranderd. Zijn ziel heeft een dokter nodig, en rum is niet het juiste medicijn.’

‘Alleen,’ wierp Dick tegen, ‘is Eerwaarde James zo’n... zo’n opvliegende predikant. Jij bent degene met het gezonde verstand. Jij kunt alle kanten van de zaak bekijken. Niet de andere James. Stel je voor dat je hem probeert te vertellen over die Franse hoer - hij zou meteen met zijn gebedenboek in de ene hand en een Romeinse crucifix in de andere strijd gaan leveren met een van Satans hellewezens! Want zo zou hij haar beschouwen. Ik denk daarentegen dat ze slechts een bemoeial is en dat ze zich enorm aangetrokken voelt tot Richard. Waarom ziet hij zelf nou nooit dat vrouwen op hem vallen? Dat is zo, Jim! Dat moet je zelf toch ook hebben gezien.’

Omdat zijn twee ongehuwde dochters met hun haakvormig gezicht jarenlang verliefd waren geweest op hun neef Richard, aarzelde neef James-de-drogist geen moment en knikte wederom heftig.

 

Tegen 27 september was Richard voortdurend ladderzat van de rum. Toen hij een briefje kreeg van Annemarie Latour waarin stond dat ze weer haar intrek in de zolderkamer had genomen en hem graag wilde zien, viel hij haast van zijn stoel en rende onmiddellijk naar haar toe.

‘Richard! O, wat heerlijk om je weer te zien! Mon cher, mon cher!’ Ze trok hem naar binnen, bedekte zijn gezicht met kusjes, pakte zijn hoed en jas van hem af, onderwijl opgewonden geluidjes makend.

‘Waarom?’ vroeg hij, dralend, vastbesloten om dit keer te laten zien dat hij de baas was. ‘Waarom heb ik je een week niet gezien?’

‘Omdat Mrs. Barton ziek was; ik heb haar verzorgd, dat had Willy tegen je moeten zeggen. Ik heb hem gevraagd je dat te vertellen.’

‘Tot dusver heb je geen enkele h ingeslikt,’ zei hij.

‘Omdat ik bij Mrs. Barton ben geweest en die ‘aat - haat - ‘et als ik slecht Engels spreek. Ik ‘eb ‘aar - haar - moeten verplegen,’ zei Annemarie met een gekwetste blik.

Richard zakte op het bed, aangeschoten door de rum. ‘O, wat doet het er verdomme ook toe, meisje? Ik heb je gemist en ik ben blij dat ik weer bij je ben. Kus me.’

Dus speelden ze hun erotische spel, met lippen, tongen, handen, vocht en vuur, de dronken verrukkingen van volstrekte schaamteloosheid. Uur na uur, hij op haar, zij op hem, omgekeerd, op de ouderwetse manier - zij met haar rijke fantasie, hij bereid om elke kant op te gaan die zij aanwees.

‘Je bent verbazingwekkend,’ zei ze toen het was afgelopen.

Zijn ogen vielen dicht, maar hij wist ze met een enorme inspanning toch open te houden. ‘Hoezo?’

‘Je stinkt naar de rum en toch kun je nog steeds neuken - dat is een góed woord - als een jongen van negentien.’

‘Jij kunt het weten, schat.’ Hij grijnsde en sloot nu wel zijn ogen. ‘Er zijn meer dan een paar pinten rum nodig voordat mijn vulling eruit gaat,’ zei hij. ‘Ik heb het heel wat langer volgehouden dan John Adams en John Hancock.’

‘Wat?’

Hij verwaardigde zich niet antwoord te geven. Annemarie ging achterover liggen tegen de zachte hoop kussens en staarde naar het plafond, zich afvragend hoe ze zich zou voelen als dit eenmaal achter de rug was. Toen Ceely haar had overgehaald - geholpen door enkele rolletjes gouden gie-ntjes - om Richard Morgan te verleiden, had ze een zucht onderdrukt, het geld gepakt en zichzelf neergelegd bij de weken van verveling die vast zouden volgen. Het probleem was dat ze zich niet had verveeld. Richard was tenminste een gentleman. En dat kon ze niet zeggen van dat schijnheilige, biseksuele monster Ceely, die zich van beroep gentleman noemde maar nog geen gentleman op straat zou hebben herkend.

Waar ze niet op had gerekend was de aantrekkelijkheid van het slachtoffer (ze noemde het zelf echter schoonheid). Richard was op het eerste gezicht een saaie en keurige burgerman uit Bristol, die zich niets aantrok van mode en die het niet in zich had om mensen om te laten kijken. Maar toen hij voor het eerst naar haar glimlachte, was het alsof hij een sluier van zijn gezicht trok en was hij plotseling opmerkelijk knap. En onder de kleding van die tijd - ontworpen om alle mannen er dikbuikig uit te laten zien, met ronde schouders en een holle rug - schuilde het lichaam van een oud Grieks standbeeld. Hij zette zijn licht, dacht ze, terwijl ze naar de woorden zocht van dat gezegde, onder de korenmaat. Alleen degenen die het willen zien, zien het. Wat jammer dat hij zichzelf nooit genoeg heeft gewaardeerd om zichzelf op de voorgrond te plaatsen. Een fantastische minnaar. Fantastisch!

Hoe zou ze zich dan voelen wanneer dit allemaal achter de rug was? En dat duurde niet lang meer, afhankelijk van hoe kneedbaar Richard was – Ceely wilde dat het snel gebeurde, en de rum zou daarbij goede diensten bewijzen. Ze vermoedde dat ze zelf een ondergeschikte rol speelde, en ze zou nooit weten hoe het afliep. Maar het spelen van die rol betekende dat ze Ceely en Engeland vaarwel kon zeggen. Ze was nu nog op haar aantrekkelijkst. Ze was dertig, maar ze zou voor twintig door kunnen gaan. Met het geld dat Ceely haar binnenkort zou betalen, en wat hij haar in de loop van vier jaar reeds had betaald, zou ze dit land van smerige varkens achter zich kunnen laten en terug kunnen gaan naar haar geliefde Gironde, waar ze als een dame zou leven.

Ze doezelde een uur lang; daarna boog ze zich over Richard en schudde hem wakker. ‘Richard! Richard! Ik ‘eb een idee!’

Zijn hoofd voelde dik aan en zijn mond was uitgedroogd. Richard stapte uit bed en liep naar de witte kan waarin Annemarie klein bier bewaarde. Hij dronk er een grote kroes van op en voelde zich weer een beetje beter, hoewel hij wist dat het enkele dagen zou duren voordat de rum uit zijn bloed zou zijn verdwenen. Als hij nu in elk geval stopte met het drinken van rum. Maar wilde hij dat wel?

‘Wat?’ vroeg hij, zittend op het bed, met zijn hoofd in zijn handen.

‘Waarom gaan wij niet samenwonen? Mrs. Hale van beneden vertrekt en de huur voor twee verdiepingen is maar een halve kroon per week. We zouden onze slaapkamer naar beneden kunnen verhuizen, zodat we niet zo veel trappen hoeven te lopen, en we kunnen Willy hier of in de kelder onderbrengen. We zouden zijn huur goed kunnen gebruiken - hij betaalt een shilling. O, ‘et zou zo fijn zijn om in een fatsoenlijk ‘uis te wonen. Zeg ja, Richard, alsjeblieft!’

‘Ik heb geen werk, liefste,’ zei hij, met zijn handen voor zijn mond.

‘Maar ik ‘eb - heb - werk bij Mrs. Barton, en jij vindt binnenkort vast ook weer een baan,’ zei ze op geruststellende toon. ‘Alsjeblieft, Richard! Wat als hier een vreselijke man komt wonen? Hoe moet ik mijzelf dan beschermen?’

Hij haalde zijn handen weg voor zijn gezicht en keek haar aan.

‘Ik zou kunnen zeggen dat wij getrouwd zijn, dat zou het respectabel maken.’

‘Getrouwd?’

‘Alleen om de buren tevreden te stellen, cher Richard. Alsjeblieft!’

Het viel hem moeilijk te denken en hij was een beetje misselijk van het klein bier. Richard liet het voorstel tot zich doordringen en bekeek het goed in zijn benevelde geest, zich afvragend of dat inderdaad niet beter zou zijn. Hij had de gastvrijheid van Cooper’s Arms al te lang op de proef gesteld -of anders stelde de gastvrijheid van Cooper’s Arms hem al te lang op de proef. ‘Goed dan,’ zei hij.

Ze wipte op en neer op het bed, dolgelukkig. ‘Morgen! Willy helpt Mrs. Hale vandaag verhuizen, daarna kan hij mij helpen. Morgen!’

 

Het nieuws dat Richard wegging, verbijsterde zijn ouders, die elkaar aankeken en besloten er niets van te zeggen. Richard dronk in de tijd dat hij thuiskwam tot hij naar bed ging meer rum dan ooit - als hij verhuisde naar Clifton, zou hij minstens een deel van wat hij opdronk moeten betalen.

‘Want hier kan ik mijn eigen zoon niets weigeren,’ zei Dick.

‘Je hebt gelijk. Hij kan hier veel te gemakkelijk aan rum komen,’ stemde Mag in.

Dus Dick leende hem de handkar waarmee ze altijd zaagsel en levensmiddelen haalden en keek toe terwijl Richard met een vertrokken gezicht twee kisten in de kar tilde. ‘En je gereedschap?’

‘Hou dat maar,’ zei Richard kortaf. ‘Ik denk niet dat ik dat soort gereedschap nodig heb in Clifton.’

Het huis waarin Vrouwe Latour en Willy Insell woonden, was de middelste woning van een rijtje van drie aan Clifton Green Lane, niet ver van Jacob’s Welk Dat het bouwwerk vroeger één enkel onderkomen was geweest, was duidelijk te zien aan de smalle trappen en de ruwe scheidingswanden die het gebouw in drie afzonderlijke woningen verdeelden, zodat er meer huur kon worden geïnd. De wanden reikten helemaal tot aan het plafond, maar waren, zoals gebruikelijk, slordig in elkaar gezet - vol gapende scheuren en zo dun dat je een vrouwenstem aan de andere kant kon horen snerpen. De zolderkamer van Annemarie verhief zich als een wenkbrauw op het huis en had heel wat meer privacy geboden, zoals Richard nu ontdekte toen hij haar mooie bed - één verdieping lager - op zijn nieuwe plek zag staan.

‘Zo kan iedereen ons liefdesspel horen,’ zei hij droogjes.

Een Gallische schouderophaling. ‘De hele wereld bedrijft de liefde, cher Richard.’ Opeens viel haar mond open en ze grabbelde in haar damestasje. ‘Helemaal vergeten! Ik ‘eb een brief voor je.’

Hij pakte het gevouwen stuk papier aan en bekeek het zegel nieuwsgierig. Hij herkende het niet. Maar op de voorkant stond - in het nette handschrift van een schrijver - duidelijk aan wie de brief was geadresseerd: Mr. Richard Morgan.

‘Geachte heer,’ begon de brief, ‘Mrs. Herbert Barton was zo vriendelijk mij te attenderen op uw naam. U bent, naar ik mij heb laten vertellen, een wapensmid. Als dit waar is, en u kunt goede referenties overleggen en uw vaardigheden mogelijk demonstreren in mijn aanwezigheid, dan heb ik misschien werk voor u. Wilt u zo vriendelijk zijn uzelf op 30 september te melden rond het negende uur bij mijn onderkomen op Westgate Buildings 10, Bath.’

De brief was ondertekend in een bibberig, ongeoefend handschrift: ‘Horatio Midder’. Wie was in hemelsnaam Horatio Midder? Hij dacht dat hij de naam van elke wapensmid tussen Reading en Weymouth kende, maar hij had nog nooit gehoord van Mr. Midder.

‘Wat staat erin? Van wie is het?’ vroeg Annemarie, die over zijn schouder probeerde te kijken.

‘Van een wapensmid in Bath. Een zekere Horatio Midder. Hij heeft werk voor me,’ zei Richard, met een knipoog. ‘Hij wil me op de dertigste om negen uur ’s ochtends spreken, dus dat betekent dat ik morgen zal moeten vertrekken.’

‘O, dat is de vriend van Mrs. Barton!’ zong Annemarie half, blij in haar handen klappend. Ze liet haar hoofd voorover hangen tot haar lange, zwarte wimpers schaduwen op haar wangen wierpen. ‘Ik heb haar jouw naam gegeven, cher Richard. Dat vind je toch niet erg?’

‘Als het betekent dat ik een baan krijg,’ zei Richard, en hij pakte haar op en gooide haar de lucht in, ‘mag je mijn naam zelfs aan Magere Hein geven!’ ‘Wel zonde dat je morgen wegmoet,’ zei ze pruilend. ‘Ik ‘eb - heb - al onze buren verteld dat wij getrouwd zijn en dat jij bij mij bent ingetrokken, en we hebben veel uitnodigingen ontvangen om langs te komen.’ Ze trok een nog groter pruillipje. ‘Misschien moet je vrijdag ook in Bath overnachten, dan zie ik je zaterdag pas weer.’

‘Dat geeft niet, als het betekent dat ik werk kan krijgen,’ zei Richard. Hij bracht een van zijn kisten naar een plek waar Annemarie vermoedelijk niets van haar eigen spullen zou willen neerzetten. ‘Ik vind het nog steeds jammer dat je het bed beneden hebt gezet,’ gaf hij als hint. ‘Aangezien Willy ervoor heeft gekozen in de kelder te wonen, had je het net zo goed boven kunnen laten staan.’

‘Wat maakt dat uit, Richard, als je straks in Bath gaat werken?’ vroeg ze, met een logica waar hij niets tegenin kon brengen. ‘Dan moeten we toch weer verhuizen.’

‘Dat is waar.’

‘Is het niet fijn dat ik een kamer heb voor mijn bureau?’ vroeg ze. ‘Ik schrijf graag brieven, en het was boven zo bekrompen.’

Hij liep naar de kamer achter de slaapkamer en keek naar het bureau, dat daar moederziel alleen stond. ‘We zullen meubels moeten kopen om het gezelschap te houden. Vreemd! Ik heb nog nooit in mijn leven een huis «toeten inrichten, zelfs niet toen Peg en ik in Temple Street woonden.’ ‘Peg?’

‘Mijn vrouw. Ze is dood,’ zei Richard bot. Hij had opeens behoefte aan een slok. ‘Terwijl jij je brieven schrijft, ga ik een wandeling maken.’

Maar ze volgde hem naar beneden, waar zich de zitkamer en de keuken bevonden. In het ene vertrek stonden vier houten stoelen, een tafel en een dressoir, in het andere een aanrecht en een eenvoudige open haard. Kon Annemarie koken? Zou Annemarie wel tijd hebben om te koken als ze haar middagen en avonden doorbracht bij laatslaapster Mrs. Barton?

In de deuropening ging ze op haar tenen staan en gaf hem een kus. ‘Lieve hemel!’ riep een hoog stemmetje. ‘Mr. Morgan, is het niet?’

Richard verbrak de kus met een ruk van zijn hoofd en draaide zich krachtig om. En daar stond Mr. John Trevillian Ceely Trevillian, op nog geen drie stappen afstand, poserend in alle glorie van fluweel met sleutel-bloempatroon en zwart-wit borduurwerk. Richards nekharen gingen recht overeind staan maar omdat hij wist dat Annemarie erbij was, kon hij niet doen wat hij het liefst wilde doen - Ceely Trevillian de rug toekeren en over het laantje wegbenen.

‘Wel, als we daar Mr. Trevillian niet hebben,’ zei hij.

‘Is dit de vrouw waar ik zo veel over heb gehoord?’ De fat floot, zijn opgemaakte lippen bewonderend tuitend. ‘Stel mij aan haar voor!’

Een moment lang bleef Richard zwijgend staan. Hij trachtte zijn gezicht uitdrukkingsloos te houden, terwijl zijn door rum vertroebelde geest alle mogelijke consequenties van deze ongelukkige, ongelegen ontmoeting in razend tempo overdacht. Aan de ene kant en achter Mr. Trevillian stond een groepje mannen en vrouwen die hij tot dusver niet had ontmoet, maar bij het zien van hun huiskleding nam hij aan dat ze in een van de andere afgescheiden delen aan weerszijden van Annemaries appartement woonden. Wat moest hij doen? Hoe moest hij antwoorden? ‘Stel mij aan haar voor!’ had Ceely gezegd.

Zoals bijna elke Engelsman wist Richard heel weinig van de wet, maar hij wist wel dat als hij een vrouw eenmaal zijn echtgenote noemde, zij volgens het gewoonterecht ook daadwerkelijk zijn echtgenote werd. Toen Annemarie had voorgesteld haar vrienden en buren te vertellen over een huwelijk tussen haar en Richard, had hij, zelfs met een kater, voldoende gezond verstand weten te bewaren om te besluiten dat ze zo veel kon doorkeuvelen over trouwen met hem als ze wilde, maar dat hij ervoor zou zorgen dat hij haar praatjes nooit zou bevestigen.

En nu zag hij zich, oog in oog met zijn vijand Ceely Trevillian te midden van de buren van Annemarie, geplaatst voor een groot dilemma. Als hij bij zijn introductie liet doorschemeren dat Annemarie zijn vrouw was, bleef zij, zolang hij met haar bleef samenwonen, volgens het gewoonterecht zijn echtgenote. Als hij publiekelijk zou ontkennen dat Annemarie zijn vrouw was, kreeg zij in de ogen van haar buren de status van een hoer en zouden de vernederingen beginnen.

Hij haalde in gedachten zijn schouders op. Het zij zo. Ze moest dan maar voor zijn echtgenote doorgaan totdat - als dat al gebeurde - hij niet meer met haar samenwoonde. Hoewel hij haar smakeloze muzikale analogieën niet kon uitstaan, net zomin als hij zichzelf kon uitstaan omdat hij was gevangen in haar seksuele valstrik, kon hij van Annemarie, het fatsoenlijke dienstmeisje, geen sloerie maken. Het was immers haar leven dat zich afspeelde rond Jacob’s Well en zijn bewoners.

‘Annemarie,’ zei hij kortaf. En toen: ‘Wat doet u hier?’

‘Mijn beste kerel, ik bezoek mijn kapper, Mr. Joice, weet u.’ Ceely wees naar een onnozel glimlachende man naast hem. ‘Woont hiernaast. Vandaar dat ik heb gehoord dat u bent getrouwd en hier bent komen wonen.’ Hij haalde een zijden zakdoek voor de dag en depte voorzichtig het zweet van zijn voorhoofd. ‘Het is een warme dag voor eind september, niet?’

‘O, meneer, komt u alstublieft binnen,’ zei Annemarie, een revérence makend in een wervelwind van onderrokken. ‘U zult u snel beter voelen als u even in onze koele woonkamer hebt uitgerust.’ Ze leidde de ongewenste bezoeker naar binnen en liet hem plaatsnemen op een van de stoelen, hem daarna koelte toewuivend met de rand van haar schort. ‘Richard, liefste, kunnen we deze heer iets te drinken aanbieden?’ vroeg ze zoet, duidelijk onder de indruk van zo veel stijl.

‘Tot ik bier en rum bij het Zwarte Paard ga halen, hebben we niets in huis,’ bromde Richard onvriendelijk.

‘Dan haal ik even een kan voor bier en een voor klein bier,’ zei ze, terwijl ze haastig met heftig heen en weer zwaaiende rokken naar de keuken liep, ervoor zorgend dat Ceely haar blote enkels kon zien.

‘Ik ben jou geen dank verschuldigd, Morgan,’ zei Ceely zodra ze alleen waren. ‘Dat verhaal dat je over mij hebt verzonnen heeft een paar hoogst onaangename gesprekken met het hoofd van het accijnskantoor ten gevolge gehad. Ik weet niet waarmee ik je heb beledigd terwijl jij daar aan de toestellen van Mr. Cave stond te prutsen, maar dat web van leugens dat je aan de ontvanger van de accijns hebt verteld, heb ik beslist niet verdiend.’

‘Het zijn geen leugens,’ zei Richard onbewogen. ‘Ik heb je aan het werk gezien in het licht van een volle maan op een onbewolkte nacht, en je naam gehoord.’ Hij glimlachte. ‘En omdat je zo onverstandig was een openhartig gesprek met Mr. Cave en Mr. Thorne te voeren terwijl iemand anders stond te luisteren, zul je worden ontmaskerd als de schurk die je bent, Mr. Ceely Trevillian.’

Annemarie kwam binnen met in elke hand een lege kan. ‘Is bier goed, meneer?’ vroeg ze aan de bezoeker.

‘Uitstekend, op dit uur van de dag,’ zei Mr. Trevillian.

Met in beide handen een kan, vertrok Richard naar het Zwarte Paard onder aan Brandon Hill, terwijl Annemarie zich in een andere stoel nestelde om met de o zo voorname gentleman te praten.

Toen hij terugkeerde, zag hij dat zijn wandeling voor niets was geweest, want Mr. Trevillian stond al op de stoep en was druk bezig Annemaries hand te kussen.

‘Ik ‘oop dat wij u nog eens zien, m’sieur,’ zei ze, met kuiltjes in haar wang.

‘O, dat beloof ik u!’ riep hij met zijn falsetstem. ‘Vergeet niet dat mijn kapper precies hiernaast woont.’

Annemaries adem stokte. ‘Mrs. Barton! Ik kom te laat!’

Mr. Trevillian bood haar zijn arm aan. ‘Aangezien ik de dame goed ken, Madame Morgan, staat u mij toe u naar haar huis te escorteren.’

En daar gingen ze, hoofden bij elkaar, hij zoete woordjes fluisterend, zij giechelend. Richard zag ze de hoek omgaan van een nabijgelegen weggetje met in aanbouw zijnde huizen. Hij gromde kwaad en ging de handkar van zijn vader halen. Die moest worden teruggebracht. Die stomme Franse teef! Dom lachen en door het stof kruipen voor lieden als Ceely Trevillian, alleen omdat hij fluweel met sleutelbloempatroon droeg dat een kind in een armenhuis had moeten borduren zonder daar een cent voor terug te zien.

 

De dagelijkse koets naar Bath vertrok om twaalf uur ’s middags vanaf de Lamb Inn en maakte de tocht in vier uur tegen een prijs van vier shilling voor een zitplaats in de koets of twee shilling voor een plaats op de bok. Hoewel hij in het halfjaar dat hij bij Mr. Thomas Cave had gewerkt flink had gespaard, was er heel weinig geld over. De tocht naar Bath zou hem minimaal tien shilling kosten, die hij slecht kon missen. Hij had met Annemarie geen regeling getroffen betreffende het huishoudgeld, en gisteren hadden ze twee maaltijden genuttigd in het Zwarte Paard, een duurdere aangelegenheid dan in Cooper’s Arms. Ze had niet aangeboden de rekening te betalen en vond het blijkbaar ook niet erg dat hij zo veel rum dronk. Zij dronk altijd port.

En zo begon Richard aan een wandeling helemaal naar de andere kant van Bristol om een zitplaats van twee shilling op de bok te bemachtigen. Dat betekende wel dat hij boven op de koets moest zitten, in weer en wind, maar het zag er niet naar uit dat het die dag zou gaan regenen.

Bij postkoetsherbergen was het altijd een drukte van belang. Ze hadden een grote binnenplaats waarop palfreniers en paarden met tuigage ongedurig heen en weer liepen, stalknechten alle kanten op renden en bedienden rondliepen met dienbladen vol verfrissingen die ze uitdeelden aan de toekomstige passagiers. Richard zag dat het span van zes paarden nog niet aan zijn voertuig was vastgemaakt en betaalde twee shilling voor een zitplaats op de bok, waarna hij tegen een muur bleef staan wachten totdat er werd geroepen dat de passagiers voor Bath konden instappen.

Hij stond nog steeds tegen de muur geleund toen William Insell door het geopende hek rende en hijgend bleef staan om rond te kijken.

‘Willy!’

Insel kwam naar hem toe rennen. ‘O, God zij dank, God zij dank!’ zei hij, snakkend naar adem. ‘Ik was bang dat je al was vertrokken.’

‘Wat is er? Annemarie? Is ze ziek?’

‘Niet ziek, nee,’ zei Insell. Zijn bleke ogen puilden uit. ‘Nog erger!’

‘Erger?’ Richard greep hem bij de arm. ‘Is ze dood?’

‘Nee, nee! Ze heeft een rendez-vous met Ceely Trevillian!’

Waarom verbaasde hem dat niet? ‘Ga verder.’

‘Hij kwam voor de kapper naast ons - dat zei hij tenminste -, maar het volgende moment klopte hij op onze deur, en ik was nog niet de trap van de kelder opgelopen of Annemarie liet hem al binnen.’ Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek Richard smekend aan. ‘Ik heb zo’n dorst! Ik ben helemaal hiernaartoe gerend.’

Richard betaalde een penny voor een kroes klein bier voor Insell, die het in één teug uitdronk. ‘Zo! Dat is beter!’

‘Vertel op, Willy. Mijn koets kan elk moment worden omgeroepen.’

‘Ze maakten er geen geheim van - het was net alsof ze straal vergeten waren dat ik ook nog in huis was. Ze vroeg hem of hij zaken met haar wilde doen, en hij zei ja. Maar toen begon ze tegen te stribbelen. Ze zei dat het niet het juiste moment was, dat je misschien terug kon komen. Zes uur vanavond, zei ze, en hij kon blijven slapen. Dus ging hij naar Joice de kapper naast de deur - ik kon hem door de muur horen hinniken. Daarna wachtte ik tot Annemarie naar boven ging en ben ik hiernaartoe gerend om jou te zoeken.’ De deemoedige ogen in zijn bezorgde gelaat vestigden zich op Richard, smekend om goedkeuring.

‘Bath! Bath!’ riep iemand.

Wat moest hij doen? Verdomme, hij had deze baan nodig! Maar de man in hem was verontwaardigd dat Annemarie Ceely Trevillian boven hem kon verkiezen - uitgerekend Ceely Trevillian! De schande was te groot. Hij rechtte zijn rug. ‘Dan maar geen werk in Bath,’ meesmuilde hij. ‘Kom, laten we naar mijn vader gaan en daar wachten. Om zes uur staat mevrouw Latour en Mr. Ceely Trevillian een onaangename verrassing te wachten. Misschien moet hij nooit terechtstaan voor accijnsfraude, maar wat er vanavond gebeurt, zal hij zich nog lang heugen. Dat zweer ik je.’

Hoe kan ik, dacht Dick - die voelde dat er grote problemen op komst waren maar er niet achter kon komen wat voor problemen - van een 36 jaar oude man eisen dat hij mij de waarheid vertelt, ook al is het mijn zoon. Wat is er gaande en waarom wil hij mij dat niet vertellen? Dat kruiperige schepsel van een Insell zit kwispelstaartend aan zijn voeten - och, er schuilt geen kwaad in hem, maar het is absoluut geen goede vriend voor Richard. Richard, Richard, niet zo veel rum!

Even voor zessen, net toen Mag het avondeten wilde serveren in een gezellig drukke taveerne, stonden Richard en Insell op. Het was verbazingwekkend hoe goed hij tegen rum kon, dacht Dick, toen hij Richard lijnrecht naar de deur zag lopen, met Insell zwalkend achter hem aan. Mijn zoon is vreselijk dronken, er komt heibel en hij heeft mij niets verteld.

De schemering vulde de hemel nog met een flauwe nagloed, want het was prachtig weer. Richard liep zo snel dat Willy Insell moeite had om hem bij te houden. Met elke stap die Richard nam, nam zijn woede toe.

De voordeur was niet op slot. Richard sloop naar binnen. ‘Blijf hier beneden tot ik je roep,’ fluisterde hij tegen Willy. Daarna knarste hij met zijn tanden. ‘Met Ceely! Ceely! De teef!’ Met gebalde vuisten besteeg hij de trap.

Om in de slaapkamer een scène aan te treffen die regelrecht uit een toneelklucht leek te komen. Zijn wellustige geliefde lag op het bed met haar benen wijd en boven op haar lag Ceely in zijn met kant gegarneerde nachthemd. Ze gingen op en neer in de traditionele beweging, waarbij Annemarie kreetjes van genot slaakte en Ceely heftig kreunde.

Richard had gedacht dat hij hierop zou zijn voorbereid, maar de woede die in hem opstak, verdreef elke rede uit zijn verstand. In de ene muur bevond zich een open haard, met ernaast een kolenkit en een hamer om de grotere brokken steenkool stuk te slaan. Voordat het paar op het bed kon reageren, was hij de kamer al overgestoken. Hij pakte de hamer en ging voor hen staan.

‘Willy, kom naar boven!’ brulde Richard. ‘Nee, niet bewegen! Ik wil dat mijn getuige precies ziet hoe jullie er nu bij liggen.’

Insell kwam binnen en staarde met open mond naar de borsten van Annemarie.

‘Bent u bereid te getuigen, Mr. Insell, dat u mijn vrouw in bed hebt gezien met Mr. Ceely Trevillian?’

‘Ja!’ zei de bevende Mr. Insell, naar adem snakkend.

Annemarie had Trevillian verteld dat Richard veel dronk, maar hij had bij geen van de repetities voor dit moment kunnen vermoeden wat de aanblik van een boom van een vent ontstoken in blinde woede met hem zou doen. De rustige en beheerste accijnsontduiker voelde het bloed uit zijn gezicht trekken. Jezus! Morgan wilde hem vermoorden!

‘Verdomde teef!’ schreeuwde Richard, die zijn hoofd draaide om Annemarie, die net zo bang was als Trevillian, een dreigende blik toe te wierpen. Ze glibberde als een aal achterwaarts op het bed en probeerde zich terug te trekken in de muur. ‘Teef! Hoer! En dan te denken dat ik jou nog wel mijn echtgenote heb genoemd om je reputatie te redden! Ik dacht niet dat je een hoer was, madam, maar ik heb mij vergist!’ Zijn furieuze blik richtte zich op de vensterbank, waar het horloge, de geldbuidel en de horlogeketting lagen. ‘Waar is je kaars, madam?’ vroeg hij snauwend. ‘Hoeren trekken klanten door een kaars voor hun raam te zetten, maar ik zie geen kaars!’ Hij waggelde, wankelde, plofte op de zijkant van het bed en drukte de hamer tegen het voorhoofd van Trevillian. ‘Wat jou betreft, Ceely, jij hebt mij gedwongen deze slet mijn vrouw te noemen, dus jij zal de gevolgen hiervoor dragen! Ik laat je voor de rechter slepen op beschuldiging van vrouwenroof!’

Trevillian probeerde weg te kronkelen, maar Richard nam zijn schouder in een ijzeren greep en tikte heel zachtjes met de hamer tegen diens zwetende voorhoofd. ‘Nee, Ceely, niet bewegen, want anders spat je bloed strakjes op die mooie witte beddensprei.’

‘Wat ga je doen?’ fluisterde Annemarie, die erg angstig klonk. ‘Richard, je bent dronken! Ik smeek je, geen moord!’ Haar stem werd schril. ‘Leg de hamer neer, Richard! Leg de hamer neer! Geen moord! Leg hem neer!’ Richard gehoorzaamde met een minachtend gesputter, hoewel de hamer veel dichter bij zijn hand dan die van Trevillian bleef liggen.

Denk, Ceely Trevillian, denk! Hij is moordlustig maar geen moordenaar van aard - praat op hem in, kalmeer hem, zorg ervoor dat dit de kant opgaat zoals het oorspronkelijk had moeten gaan!

Richard hief de hamer te midden van Annemaries angstkreten en tilde met de kop ervan Trevillians nachthemd rond zijn buik omhoog. Daarna keek hij Annemarie gemaakt verbaasd aan. ‘Wilde je dat ding? Nee maar, dan moet je wel enorm gesnakt hebben naar goud!’ Hij wist niet wie van het schuldige tweetal hij het meest haatte - Annemarie, omdat ze haar gunsten weggaf voor geld, of Ceely Trevillian, die hem de rol van bedrogen echtgenoot had opgedrongen, daar hij hem ertoe had verplicht Annemarie als echtgenote voor te stellen. Dus stortte hij zich, voortgedreven door rum, op het enige pad dat hen allebei zou laten boeten. Althans op deze gedenkwaardige avond en hoe lang zijn woede daarna ook nog mocht duren. Hij zou het niet op een rechtszaak laten aankomen. Hij zou er ook geen slaatje uit proberen te slaan. Maar als hij maar graag genoeg wilde, zou hij hun angst kunnen aanjagen voor hem en de consequenties.

Zijn hand schoot haast onopgemerkt snel naar voren, pakte Trevillian bij de strot, tilde hem op en liet hem knielen in het midden van het bed. ‘Ik heb hier iemand die kan getuigen dat u mijn vrouw hebt gestolen, meneer. Ik ben van plan u te vervolgen voor...’ - hij aarzelde en plukte zomaar een bedrag uit de lucht - ‘duizend pond schadevergoeding. Ik ben een eerzame handwerksman en ik vind het niet prettig de rol van bedrogen echtgenoot te moeten spelen, zeker niet als de bedrieger een misbaksel is zoals jij, Ceely Trevillian. Je was bereid voor de diensten van mijn vrouw te betalen, nou, het tarief is zojuist omhooggegaan.’

Denk, Ceely, denk! Het gaat al zoals jij wilt, zonder dat je hem die kant hoeft op te sturen. Hij praat meer, gebruikt minder geweld. De rum zorgt er eindelijk voor dat hij bedaart.

Trevillian maakte zijn lippen nat en vond de woorden die hij had gerepeteerd. ‘Morgan, ik weet dat het je goed recht is om wettelijke maatregelen te treffen, en ik geef toe dat je enige schade is toegebracht. Maar laat ons deze zaak niet in een rechtbank openbaar maken, alsjeblieft! Denk aan mijn mama en broer! En denk aan je vrouw, aan haar publieke reputatie! Als haar naam in een rechtbank wordt rondgebazuind, wordt ze ontslagen en uitgestoten.’

Ja, de woede zakte. Morgan scheen plotseling in de war, onwel, volslagen verbijsterd. Trevillian babbelde verder. ‘Ik geef mijn schuld uit vrije wil toe, maar laat mij dit buiten de rechtbank afhandelen - hier en nu, Morgan, hier en nu! Je krijgt dan geen duizend pond, maar misschien wel vijfhonderd. Laat mij je een promesse voor vijfhonderd pond geven. Alsjeblieft, Morgan! Dan kunnen we de zaak als afgehandeld beschouwen.’

Overdonderd door deze lafhartige overgave, ging Richard weer op de rand van het bed zitten en vroeg zich af wat hij nu moest doen. Hij had verwacht dat Trevillian zou terugvechten, zich zou verzetten, hem zou hebben uitgedaagd te laten zien wat hij kon - waarom had hij dat verwacht? Omdat hij had gedacht aan de slanke, kordate accijnsontduiker die in het maanlicht zijn elegante kleding en zijn elegante maniertjes had af gelegd? Maar dat, zo realiseerde hij zich nu, was een Trevillian die de situatie volledig in de hand had. De man had geen echte ruggengraat, hij was een bedrieger in elk opzicht.

‘Dat is een redelijk voorstel, Richard,’ zei Willy Insell bedeesd.

‘Goed dan,’ zei Richard, waarna hij opstond van het bed. ‘Kleed je aan, Ceely, je ziet er belachelijk uit.’

Nadat Trevillian al zijn hebben en houden weer in zijn chique bleekgroene kostuum, geborduurd met pauwblauw, had gestopt, volgde hij Richard naar de achterkamer en ging aan het bureau van Annemarie zitten. Willy Insell, die hoopte een deel te krijgen van Richards financiële meevaller, liep hen achterna. Willy wist echter niet dat Richard niet van plan was een promesse te incasseren. Het enige wat Richard wilde, was Ceely laten zweten door hem te laten denken dat hij in de komende paar dagen £500 pond zou verliezen. De promesse voor £500 werd op naam gezet van Richard Morgan in Clifton en ondertekend met ‘Jno. Trevillian’.

Richard bekeek het stuk papier aandachtig en verscheurde het. ‘Opnieuw, Ceely,’ zei hij. ‘Onderteken het met al je vervloekte namen, niet de helft ervan.’

Boven aan de trap werd de verleiding Richard te groot; hij gaf Trevillian een schop onder zijn magere kont, waardoor hij rollend en buitelend van de trap viel. De klap waarmee zijn lichaam tegen de dunne scheidingswand terechtkwam, weergalmde als donder. Tegen de tijd dat Trevillian de kleine vierkante hal bereikte, schreeuwde hij het uit. Hij was nu geen rustige en beheerste accijnsontduiker meer! Hij trok de deur open en viel jammerend en jankend naar buiten in het laantje, waar alle buren hem te hulp snelden.

Richard schoof de grendel voor de deur en liep de trap op. Willy Insell was inmiddels weggevlucht naar zijn kelder, dus hij trof Annemarie alleen aan. Ze had zich niet bewogen. Haar ogen volgden Richard, terwijl die naar het bed liep en de hamer opnieuw oppakte.

‘Ik zou je moeten vermoorden,’ zei hij vermoeid.

Ze haalde haar schouders op. ‘Maar dat doe je toch niet, Richard. Je bent geen moordenaar, zelfs niet als je rum gedronken hebt.’ Er speelde een glimlach rond haar mond. ‘Maar Ceely dacht eventjes dat je het wel zou doen. Daar stond hij van te kijken. Ceely, zo zelfverzekerd, zo vol van zichzelf, zo dol op ingewikkelde plannetjes.’

Als hij langer bij deze opmerking had kunnen stilstaan, had hij eruit af kunnen leiden dat Annemarie Ceely Trevillian niet alleen kende van een toevallige ontmoeting in bed, maar er bonsde iemand op de deur. ‘Wat nu weer?’ zei hij geërgerd, en hij ging naar beneden. ‘Ja?’ riep hij.

‘Mr. Trevillian wil zijn horloge terug,’ zei een mannenstem.

‘Zeg maar tegen Mr. Trevillian dat hij zijn horloge terug kan krijgen nadat ik mijn genoegdoening heb gehad!’ brulde Richard door de vergrendelde deur. ‘Hij wil zijn horloge terug,’ zei hij, toen hij de slaapkamer weer binnenkwam.

Het horloge lag nog op de vensterbank, hoewel de horlogeketting en de geldbuidel verdwenen waren.

‘Geef het terug,’ zei Annemarie opeens. ‘Gooi het uit het raam naar hem, alsjeblieft.’

‘Dat verdom ik! Hij kan het terugkrijgen, maar ik bepaal zelf wel wanneer.’ Hij pakte het horloge en bekeek het aandachtig. ‘Wat een opschepperig ding! Staal. Erg in de mode, topkwaliteit, uitstekend vakwerk.’ Hij stopte het horloge in de zak van zijn overjas, naast de promesse.

‘Ik ga ervandoor,’ zei hij. Hij voelde zich hondsberoerd.

Ze kwam onmiddellijk van het bed, schoot een jurk aan en stak haar blote voeten in een paar schoenen. ‘Richard, wacht! Willy, Willy, kom mij helpen!’ riep ze.

Willy verscheen toen Richard en Annemarie onder aan de trap kwamen. Willy’s gezicht stond angstig. ‘Wacht, Richard, wat ga je doen? Laat hem met rust!’

‘Als je je ongerust maakt over Ceely, dat is niet nodig,’ zei Richard, die naar buiten stapte, het laantje op, en de frisse lucht diep inademde. ‘Hij is er niet meer. De voorstelling is twee minuten geleden afgelopen.’

Hij begon in de richting van Brandon Hill te lopen, met Annemarie aan de ene zijde en Willy aan de andere. Drie vage omtrekken in het pikdonker van een plaats die niet door lantaarns werd verlicht.

‘Richard, wat moet er van mij terechtkomen als jij weggaat?’ vroeg Annemarie.

‘Dat zal mij een zorg zijn, madam. Ik heb je de eer bewezen Ceely te laten denken dat je mijn vrouw bent, maar ik zou iemand zoals jij niet als vrouw willen, en dat is de waarheid. Wat er voor jou gaat veranderen? Je hebt nog steeds je baan, en Ceely en ik hebben er samen voor gezorgd dat je reputatie puur blijft.’ Hij grijnsde vreugdeloos. ‘Puur? Madam, je bent een duivelse hoer.’

‘En hoe moet het met mij?’ vroeg Willy, denkend aan de £500.

‘Ik verblijf in Cooper’s Arms. De rechtszaak van het accijnskantoor komt er nog aan, dus we moeten bij elkaar blijven.’

‘Laat ons met je meelopen over de heuvel,’ bood Willy aan.

‘Nee. Breng madam terug naar haar huis. Het is niet veilig.’

En zo gingen ze uiteen in de nacht: de ene man en de vrouw keerden terug naar Clifton Green Lane, de andere man beende over het voetpad op Brandon Hill, geen acht slaand op de gevaren. Mrs. Mary Meredith stopte bij haar voordeur, blij dat ze thuis was, maar verwonderde zich over de moed van de wandelaar die door zijn metgezellen was achtergelaten. Ze hadden op fluistertoon gepraat en hadden het, zo te zien, uitstekend met elkaar kunnen vinden. Ze had echter geen idee wie het waren, want op deze late septemberavond waren hun gezichten niet zichtbaar.

Te leeg om te kunnen overgeven, strompelde Richard naar huis. Hij had nu veel meer last van de rum dan in het vuur van die confrontatie. Wat een geschiedenis! En wat moest hij tegen zijn vader zeggen?

 

‘Maar het vuur is ten minste gedoofd,’ schreef hij de volgende dag, de laatste dag van september 1784, aan het einde van een brief aan Mr. James Thistlethwaite. Ik weet niet wat mij bezielde, Jem, maar de man die ik in mijzelf aantrof, stond mij niet aan: verbitterd, wraakgierig en wreed. Niet alleen dat, ik ben nu ook in het bezit van de twee artikelen die ik voor geen goud zou willen hebben: een stalen horloge en een promesse voor £500. Het eerste geef ik terug zodra ik het kan verdragen Ceely Trevillian onder ogen te komen, en het tweede zal ik nooit aan zijn bank aanbieden. Wanneer ik het horloge terugbreng, zal ik het onder zijn neus verscheuren. En ik vervloek de rum.

Vader heeft iemand naar Clifton gestuurd om mijn spullen op te halen, dus ik heb Annemarie niet meer gezien en ik zal haar ook nooit meer zien. Vals van het haar op haar hoofd tot het haar op haar - laat ik het maar niet zeggen. Wat ben ik stom geweest! En dat op 36-jarige leeftijd. Mijn vader zegt dat ik op mijn 21e zo’n ervaring als met Annemarie had moeten meemaken. Hoe ouder de dwaas, hoe groter de dwaas, is hoe hij het met zijn gebruikelijke charme onder woorden bracht. Toch is het een prima vent.

Ik heb door die hele geschiedenis veel over mezelf geleerd waarvan ik geen enkele weet had. Waar ik mij voor schaam, is dat ik mijn zoontje heb verraden - ik heb geen moment aan hem of zijn lot gedacht vanaf de tijd dat ik Annemarie heb ontmoet tot vandaag, toen ik ontwaakte en ontdekte dat ze mij niet langer in haar betovering had. Misschien heeft een man één seksuele uitspatting nodig. Maar waarmee heb ik God zo beledigd, dat Hij mij uitgerekend in deze periode van verlies en verdriet op zo’n vreselijke wijze op de proef stelt?

Schrijf me, alsjeblieft, Jem. Ik kan begrijpen dat je het misschien erg moeilijk vindt te schrijven nu je van ons hebt vernomen wat er met William Henry is gebeurd, maar we willen allemaal graag iets van je horen en maken ons zorgen vanwege je stilzwijgen. Bovendien heb ik je wijze raad nodig. Sterker nog, ik zit erom te springen.’

 

Maar als James Thistlethwaite al van plan was te antwoorden, had zijn brief Cooper’s Arms nog niet bereikt op 8 oktober, toen twee ernstig kijkende heren in vaalbruine pakken de taveerne binnenliepen.

‘Richard Morgan?’ vroeg de voorste man.

‘Dat ben ik,’ zei Richard, terwijl hij vanachter de toog kwam.

De man deed een paar stappen dichterbij en legde zijn rechterhand op Richards linkerschouder. ‘Richard Morgan, hierbij arresteer ik u in naam van Zijne Majesteit George Rex op grond van een aanklacht ingediend door Mr. John Trevillian Ceely Trevillian.’

‘William Insell?’ vroeg hij vervolgens.

‘O! O!’ piepte Willy, ineengedoken in zijn hoekje.

Opnieuw de hand op de schouder. ‘William Insell, hierbij arresteer ik u in naam van Zijne Majesteit George Rex op grond van een aanklacht ingediend door Mr. John Trevillian Ceely Trevillian. Kom met ons mee, alstublieft, en probeer geen heibel te schoppen. Er staan buiten nog zes mannen paraat.’

Richard stak zijn hand uit naar zijn vader, die als door de bliksem getroffen leek, en opende zijn mond voordat hij zich realiseerde dat hij geen idee had wat hij moest zeggen.

De schout gaf hem een flinke por tussen de schouderbladen met dezelfde hand die hij op Richards schouder had gelegd. ‘Geen woord, Morgan, geen woord.’ Hij keek de stille taveerne rond. ‘Als jullie Morgan en Insell zoeken, kunnen jullie ze in de Bristol Newgate vinden.’
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DEEL TWEE







Van

oktober 1784 

tot

januari 1786


 

 

De Bristol Newgate stond twee gebouwen verderop

vanaf de kopergieterij van Wasborough in Narrow Wine Street. Met Richard en Willy Insell tussen hen in, maakten de acht gerechtsdienaren kort werk van de wandeling en betraden de gevangenis door een massieve deur met tralies die deed denken aan een valhek. Het eerste wat Richard zag toen hij de Newgate binnenkwam, was een smalle gang met aan weerszijden een opening. Nauwelijks pauzerend liet de schout hen door de linkeringang duwen met een por in de rug van zijn handlangers, die buiten bleven staan.

‘Gevangenen Morgan en Insell!’ blafte hij. ‘Tekenen, alstublieft.’

Een man die achterovergeleund in een stoel achter een tafel zat, pakte de twee stukjes papier aan die de schout hem presenteerde. ‘En waar verwacht je dat ik ze onderbreng?’ vroeg hij, elk stukje papier met een grote X ondertekenend.

‘Dat is jouw zaak, Walter, niet de mijne,’ zei de schout zelfvoldaan. ‘Ze zitten hier op een bevelschrift tot voorleiding,’ voegde hij eraan toe, waarna hij wegliep.

Willy huilde onbedaarlijk; Richard stond met droge ogen en onbewogen. Hij was over het ergste van de schok heen. Hij kon weer voelen en denken. Hij was niet eens verrast. Waarvan werd hij beschuldigd? Wanneer zou hij dat te weten komen? Ja, hij had Ceely’s horloge en promesse, maar hij had tegen de man in het laantje gezegd dat Ceely zijn horloge terug zou krijgen en hij was niet met de promesse naar de bank van Ceely gegaan. Waarom had hij niet nagedacht?

Hij zou misschien vrijgesproken worden, omdat de gevangenis overvol zat. De praktische mannen van de rechtbank in Bristol waren dezer dagen geneigd een regeling te treffen met elke verdachte die het geld bij elkaar kon brengen om de vergoeding te betalen, iets extra’s te betalen bij wijze van schadeloosstelling. Hoewel hij voor de rest van zijn leven met een schuld zou worden opgezadeld die alleen zou kunnen worden afbetaald door nog een oorlog en wapens, wist hij dat zijn familie hem niet in de steek zou laten.

‘Een penny per dag voor brood,’ zei de cipier, die Waker heette, ‘tot je berecht wordt. Als je wordt veroordeeld, wordt het verhoogd naar twee pence.’

‘Dat wordt verhongeren,’ zei Richard spontaan.

De cipier kwam vanachter zijn bureau en sloeg Richard zo hard op zijn mond dat zijn lip spleet. ‘Geen slimme opmerkingen, Morgan! Hier leef en sterf je volgens mijn regels en als het mij uitkomt.’ Hij hief zijn hoofd en bulderde: ‘Lopen, stelletje rotzakken!’

Twee mannen met knuppels kwamen de kamer binnenstormen.

‘Sla ze in de boeien,’ zei Waker handenwrijvend.

Richard stelpte het bloed met de mouw van zijn hemd en liep met de grienende Willy Insell door de gang naar de kamer aan de rechterkant. Het zag er een beetje uit als de werkplaats van een zadelmaker, behalve dat de grote hoeveelheid riemen die overal aan de muur hingen van ijzeren schakels waren gemaakt, niet van leer.

Voetkluisters werden voldoende geacht in de Bristol Newgate. Richard bleef staan terwijl de droevig uitziende persoon die verantwoordelijk was voor deze opslagplaats van ellende hem met zijn boeien uitrustte. De vijf centimeter brede ring rond zijn linkerenkel werd gesloten, niet vastgenageld, en werd met een zestig centimeter lange ketting aan eenzelfde ring rond zijn rechterenkel vastgemaakt. Hierdoor kon hij in schuifelgang lopen maar niet uit de pas, noch kon hij rennen. Toen Willy in paniek raakte en probeerde tegen te stribbelen, werd hij met knuppels op de grond geslagen. Richards gespleten lip bloedde nog steeds, maar hij zei en deed niets. Hij zou na de opmerking tegen Waker de cipier niet nog een keer het risico lopen een afranseling te krijgen. Hij deed weer net als in de dagen op Colston’s - zit stil, sta stil, doe zwijgend wat je wordt opgedragen en trek niemands aandacht.

De gang eindigde bij een andere poort met tralies. Een bewaarder deed de poort met een enorme sleutel open en de twee nieuwe gevangenen, Morgan en Insell, werden in de Hel geworpen. Wat een zeer groot vertrek was. Uit de stenen muren sijpelde het vocht zo constant doch sluipend dat er op veel plaatsen van het kalksteen lange ijspegels zwart waren geworden en aangeslagen met het roet van de fabrieken langs de Froom. Er stonden geen meubels. De geplaveide vloer zat onder de vlekken van ouderdom en menselijke uitwerpselen die naar ammoniak roken. Een menigte gevangenen met voetkluisters, allemaal mannen, lag kriskras door elkaar. Ze zaten voornamelijk op de grond met hun benen voor zich uitgestrekt. Sommige liepen doelloos rond, te zwak om hun geketende voeten over de benen van een andere stumper te tillen, die bleef zitten alsof hij de klap van de ketting niet had gevoeld. Voor iemand die gewend was aan de modder van Bristol was de stank herkenbaar: verrotting, slijk, uitwerpselen. Alleen was de geur sterker door de slechte ventilatie.

De enige nuttige activiteit vond plaats rond een overwelfde opening aan de andere kant van het vertrek. Hoewel Richard nog nooit in de Bristol Newgate was geweest, leidde hij eruit af dat zich achter de opening de tapkamer van de gevangenis bevond. Daar konden degenen die genoeg munten bij elkaar hadden geschraapt rum, gin en bier geserveerd krijgen. Richard had Dick en neef James-de-drogist horen praten en daardoor een idee gekregen van hoe de Newgate eruit zou zien. Hij had zich een gevangenis voorgesteld vol gevechten om geld en drank, brood en bezit. Maar hij begreep nu dat de cipiers te geslepen waren om dat te laten gebeuren. Geen van deze mannen had de kracht om te vechten. Ze verhongerden en een groot deel van hen was ook dronken op een lege maag, kwijlend en zomaar neuriënd, zittend met hun benen uitgestrekt, zonder zorgen.

Willy week niet van zijn zijde. Willy bleef aan hem klitten, welke richting Richard ook opging, Willy schuifelde huilend achter hem aan. Ik zal gek worden. Ik kan het niet verdragen. En toch zal ik niet opnieuw aan de rum gaan, of de gin als goedkoper alternatief. Deze vreselijke beproeving zal immers in een paar maanden voorbij zijn - of hoe lang het ook mocht duren voordat de rechtbanken aan onze zaak, die van Willy en mij, toekomen. Waarom jankt hij toch zo? Wat heeft hij daaraan?

Na een uur was hij doodop; de ijzeren ringen rond zijn enkels begonnen pijn te doen. Hij vond een leeg stukje muur dat groot genoeg was voor hem en zijn schaduw, liet zichzelf op de grond zakken en strekte zijn benen voor zich uit met een zucht van verlichting, waarna hij meteen begreep waarom de gevangenen deze houding aannamen. Het gewicht van de boeien werd erdoor weggenomen, omdat hun achterkant op de grond rustte. Toen hij zijn dikke gebreide kousen goed bekeek, zag hij dat na nog maar een uurtje lopen de stof al tekenen van slijtage vertoonde. Nog een reden waarom deze mensen niet rondliepen.

Hij had dorst. Aan de zijde van de Froom stak een buis door de muur waar een straaltje water gestaag in een paardentrog stroomde. Een tinnen scheplepel aan een ketting diende als drinkgerei. Nog terwijl hij ernaar stond te kijken, stopte een van de rondstrompelende stakkers om in de trog te pissen. Die, zo zag hij, precies naast vier onbedekte privaten stond, waar in meer dan tweehonderd man hun behoefte moesten doen. Als neef James-de-drogist gelijk heeft, dacht hij, ga ik dood als ik dat water drink. Dit vertrek stikt van de zieke mannen.

En als je het over de duivel hebt, trap je hem op de staart, want daar verscheen neef James-de-drogist in de getraliede deuropening van de gang. Dick was bij hem, treuzelend.

‘Vader! Neef James!’ riep hij.

Met ontzetting in de ogen, baanden ze zich hun weg naar Richard.

Voor de eerste keer sinds iemand zich kon herinneren, viel Dick op zijn knieën en barstte in snikken uit. Richard hurkte, klopte hem op zijn schokkende schouders en keek naar de apotheker.

‘We hebben een schenkkan klein bier voor je meegebracht,’ zei neef James-de-drogist, die de kan uit een zak tevoorschijn haalde. ‘Er zit ook eten in.’

Willy had zichzelf in een uitgeputte slaap gehuild, maar Richard schudde hem wakker. Niets had ooit zo goed gesmaakt als dat bier! Richard gaf de geopende kan aan Willy, reikte in de zak en vond brood, kaas en een tiental verse appels. Ergens in zijn achterhoofd had hij zich afgevraagd of deze lekkernijen die apathische menigte zou veranderen in een kluwen van koortsige klauwen en ontblote tanden, maar dat gebeurde niet. Ze waren echt verloren.

Dick vermande zich en veegde zijn tranen en druipneus af aan zijn hemd. ‘Dit is vreselijk! Vreselijk!’

‘Het duurt niet eeuwig, vader,’ zei Richard zonder glimlach; hij wilde zijn lip niet opnieuw splijten en Dick nog meer overstuur maken. ‘Na verloop van tijd komt mijn rechtszaak voor en word ik vrijgelaten.’ Hij aarzelde. ‘Kan ik op borgtocht vrijkomen?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei neef James-de-drogist kordaat, ‘maar ik ga morgen eerst naar neef Henry-de-advocaat, en daarna wagen we ons in het hol van de leeuw van het aanklagerskantoor in het gerechtsgebouw. Houd goede moed, Richard. De Morgans zijn bekend in Bristol en jij bent een vrij man met een goede reputatie. Ik ken de verwaande kwast die de aanklacht heeft ingediend - meestal hangt hij een beetje rond te balken in de buurt van de Tolzey als de ezel die hij is.’

‘Ik weet niet hoe het nieuws zich in zo’n korte tijd zo ver heeft kunnen verspreiden,’ zei Dick, ‘maar voordat we weggingen om je hier op te zoeken, kwam Senhor Habitas langs. Zijn oudste dochter is getrouwd met een Elton, en Sir Abraham Isaac Elton is een heel goede vriend. Hij zei dat je er zeker van kan zijn dat Sir Abraham Isaac de dienstdoende rechter zal zijn bij je proces. En hoewel hij je een verschrikkelijke zedenpreek zal geven over de verleidingen van een Lilith, zal de aanklacht niet tot een veroordeling leiden. Alles hangt af van het advies dat een rechter aan zijn jury geeft. Die Ceely Trevillian wordt geminacht - iedereen in de jury zal hem onmiddellijk herkennen en zichzelf ziek lachen.’

De twee Morgans bleven niet lang en kort na hun vertrek was Richard daar eigenlijk dolblij om. De beproeving en het klein bier werkten vreselijk op zijn ingewanden. Hij moest op een vuil privaat zitten, met zijn broek en onderbroek rond zijn knieën, waar hij door iedereen kon worden gezien. Niet dat iemand daar mee zat, alleen hijzelf. Er was ook geen lendendoek om zichzelf mee af te vegen en daarna in het zeepwater van de wasemmer te gooien; hij moest opstaan en zijn onderbroek over de laatste restjes van zijn dunne ontlasting trekken, zijn ogen gesloten, omdat hij zich nog nooit zo had geschaamd. Vanaf dat moment was hij zich meer bewust van zijn eigen geur dan de afschuwelijke bedomptheid om hem heen.

Tegen het vallen van de avond werden ze van dit gemeenschappelijke vertrek een trap op naar de mannenslaapzaal geleid, nog een enorm vertrek, met te weinig harde bedden om plaats te bieden aan de gevangenen. Op sommige bedden lagen mannen die daar blijkbaar al de hele dag hadden gelegen, kampend met koorts. Een of twee zouden nooit meer bewegen. Maar omdat hij en Willy nieuw waren en nog snel ter been, vonden ze een paar lege veldbedden om op te liggen. Geen matrassen, geen lakens, geen kussens en geen dekens. En vol met de opgedroogde resten van buikloop en braaksel.

Slapen leek hier onwaarschijnlijk. Het was er ijskoud en vochtig en hij had alleen zijn overjas om zich mee te bedekken. Voor Willy, die zo had gehuild, hadden de verschrikkingen van de Bristol Newgate niet de kracht hem wakker te houden. Richard dankte een meedogenloze God op zijn blote knieën voor de kleine zegen van Willy’s stilte. Hij lag te luisteren naar het gekreun en gesnurk, af en toe een blafhoest, iemand die overgaf en het vreselijke geluid van een klein jongetje dat huilde. Want niet alle gevangenen waren volwassen mannen. Onder de menigte had hij ongeveer twintig jongens geteld die misschien tussen de zeven en dertien jaar oud waren, geen ervan verdorven of bezaaid met slechte eigenschappen, hoewel minstens de helft ervan dronken was. Ze waren betrapt bij het stelen van een kroes gin of een zakdoek en waren door het woedende slachtoffer vervolgd. Zulke dingen gebeurden niet in Cooper’s Arms, simpelweg omdat Dick het niet toestond dat er zoiets gebeurde. Als er toch een of ander schooiertje binnensloop en een kroes rum vanonder een dromend iemand weggriste, wist Dick de gemoederen altijd te kalmeren, het boefje de deur uit te trappen en bood hij de gedupeerde klant een gratis drankje aan. Het gebeurde niet meer dan één of twee keer per jaar. Op Broad Street bleven de misdaden beperkt tot het rollen van zakken of reputaties.

Het nieuws dat Dick en neef James-de-drogist hem hadden gebracht, was verheugend. Dat was ontegenzeglijk. Senhor Habitas was een onverwachte bondgenoot - hij zat duidelijk nog in over het feit dat hij degene was geweest die Richard aan Mr. Thomas Latimer had voorgesteld. Arme man! Wat kon hem worden verweten? Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, dacht Richard versufd. Hij sloot zijn ogen en viel onmiddellijk in een droomloze duisternis.

 

De volgende dag verscheen alleen Dick, laat in de middag, met een zak eten en klein bier over zijn schouder.

‘Jim is nog in het advocatenkantoor van neef Henry,’ legde hij uit. Hij ging gehurkt zitten, dicht genoeg bij hem in de buurt om door niemand te worden afgeluisterd, behalve door de gretige luistervink Willy.

‘Het is niet zo gegaan als we hadden verwacht,’ zei Richard dof.

‘Ja.’ Dick kneep zijn handen dicht en knarsetandde. ‘Je wordt niet berecht in Bristol, Richard. Ceely Trevillian heeft zijn rechtszaak aangespannen bij de autoriteiten in Gloucester op grond van het feit dat de misdaad plaatsvond in Clifton, en daarom buiten de grenzen van Bristol. Je opsluiting in onze Newgate is tijdelijk, tot de papieren officieel zijn goedgekeurd en de getuigenverklaringen zijn verwerkt, wat dat ook moge betekenen.’ Hij zwaaide wild met zijn armen. ‘Mijn hoofd loopt om van de juridische prietpraat! Ik begrijp er niets van - ik heb het nooit begrepen - en ik zal het ook nooit begrijpen!’

Richard leunde met zijn hoofd tegen de zwart geworden muur en staarde over de gebogen gestalte van zijn vader naar de paardentrog met pis en de vier weerzinwekkende privaten. ‘Nou,’ zei hij ten slotte door een dichte keel, ‘hoe dat ook allemaal moge zijn, vader, ik heb dringend behoefte aan een paar andere dingen.’ Hij gebaarde naar zijn voeten. ‘Allereerst heb ik lappen nodig om rond deze boeien te doen, want er zitten na één dag al gaten in mijn kousen. Morgen is het mijn vel en de dag daarna mijn vlees. Als ik hieruit kom - en ik zweer je dat dat gebeurt! - moet ik mijn goede gezondheid bewaren. Zolang ik klein bier kan drinken en brood, kaas, vlees en fruit of groene groenten kan eten, houd ik het wel vol.’

‘Ze zullen je naar Gloucester Castle sturen,’ zei Dick met trillende lippen. ‘Ik ken niemand in Gloucester.’

‘En de andere Morgans ook niet, vermoed ik. Wat een gewiekste kerel is die Ceely Trevillian! En wat wil hij mij graag te gronde richten. Komt dat door de accijnsfraude en omdat hij vreest voor zijn nek of doordat ik hem als man belachelijk heb gemaakt?’ Hij schudde zijn hoofd en lachte. ‘Waarschijnlijk allebei.’

‘Ik heb een gerucht gehoord,’ zei Dick weifelend.

‘Vertel het mij, vader. Mijn dagen van huilen zijn voorbij dus je hoeft niet bang te zijn dat ik je te schande maak,’ zei Richard vriendelijk.

Het gezicht van zijn vader liep rood aan. ‘Ik heb dit gehoord van Davy Evans, mijn nieuwe rumdistilleerder - schitterende drank, Richard! Hij vertelde mij dat in de handel wordt gezegd dat Cave en Thorne naar Trevillian zijn gestapt zodra ze hoorden dat je herrie had geschopt in Clifton, en dat ze aan hem vroegen jou en Willy voor de rechter te dagen. Jij en ik weten dat Trevillian actief betrokken is bij de accijnsfraude, maar de mensen in de handel weten dat niet, en hebben een ander verband gelegd. Davy Evans zegt dat Cave en Thorne jou en Willy willen laten veroordelen voordat de accijnszaak voor de rechter kan komen. Dan is er geen zaak meer, want veroordeelde gevangenen mogen niet getuigen. Cave is ook bij het hoofd van het accijnskantoor langs geweest - de broer van jouw Benjamin Fisher: John - het zit allemaal in de familie, zoals gebruikelijk - en heeft aangeboden 1600 pond schadevergoeding te betalen. De gebroeders Fisher zijn zich er natuurlijk van bewust dat jij en Willy zijn gearresteerd en weten heel goed waarom Trevillian dit doet, maar ze hebben absoluut geen bewijs.’

‘Dus we moeten veroordeeld worden zodat we niet meer kunnen getuigen.’

Willy begon te janken als een treurige hond. Richard draaide zich om met een van die bliksemsnelle, bijna onzichtbare bewegingen en greep Willy’s arm zo hard beet dat hij het uitkrijste.

‘Hou je kop, Willy! Hou je kop! Nog één traan en boeien of geen boeien, ik schop je naar de andere kant van deze ruimte, en laat je daar sterven van de koorts!’

Dicks mond viel open. Willy’s mond ging dicht.

Het was maar goed, dacht de verbijsterde Dick, dat op datzelfde moment neef James-de-drogist kwam, slepend met een houten kist ter grootte van een kleine koffer. Wat had hij anders tegen een vreemde kunnen zeggen?

‘Ik heb hier een paar dingen voor je, Richard, maar dat komt later,’ zei de nieuwkomer, terwijl hij de kist met veel gesteun op de grond zette. Er glinsterden tranen in zijn ogen. ‘Het gaat er steeds slechter voor je uitzien.’

‘Dat komt niet als een verrassing, neef James.’

‘De wet zit zo vreemd in elkaar, Richard! Ik moet bekennen dat ik geen flauw idee had wat de wet zegt of doet buiten mijn eigen kleine aandeel in het wereldgebeuren, en ik neem aan dat dat voor iedereen geldt, met name voor de armen.’ Hij stak zijn hand uit naar Richard, die hem aannam en een krampachtige greep voelde. ‘Je hebt bijna geen rechten, zeker niet buiten de grenzen van Bristol. Neef Henry heeft zijn best gedaan en Eerwaarde James en ik zijn langsgeweest bij elke belangrijke man die we kennen, maar de wet schrijft voor dat we nog geen glimp mogen opvangen van Ceely’s verklaring onder ede. We mogen zelfs de namen van zijn getuigen niet weten. Het is schokkend, schokkend! Ik had gehoopt je op borgtocht vrij te krijgen, maar borgtocht geldt niet voor overtredingen die als zware misdaden worden gekenmerkt, en jij wordt beschuldigd van ...,’ hij snakte naar adem en slikte, ‘... kapitale diefstal én afpersing! Dat zijn allebei halsmisdaden, Richard. Je kunt zelfs de strop krijgen!’

‘Ach,’ zei Richard vermoeid, ‘ik heb het allemaal aan mijzelf te danken, hoewel het interessant zou zijn te weten wat Ceely onder ede heeft verklaard over afpersing. Hij bood een bedrogen echtgenoot een promesse aan om alles buiten de rechtbank om te regelen. Of zegt hij nu dat ik niet getrouwd was en dat ik hem daarom onder valse voorwendselen heb afgeperst? Als ik haar mijn vrouw noem, is zij volgens het gewoonterecht mijn vrouw, tenzij ik al een vrouw heb, maar dat is niet zo. Dat weet ik wel over de wet.’

‘We hebben geen idee wat hij heeft verklaard,’ zei Dick hol.

‘Het eerste wat we moeten doen, is Annemarie Latour opsporen. Zij kan mijn verhaal bevestigen wanneer ik het voor de rechter vertel.’

‘Je mag niet getuigen voor jezelf, Richard,’ zei neef James-de-drogist rustig. ‘De verdachte moet het stilzwijgen bewaren. Hij mag zijn kant van het verhaal niet vertellen. Het enige wat hij mag doen om zich te verdedigen, is het oproepen van karaktergetuigen en - als hij zich dat kan veroorloven - een advocaat in de arm nemen om de getuigen van de aanklager aan een kruisverhoor te onderwerpen. Zijn advocaat kan hem niet ondervragen, noch enig nieuw bewijs aanleveren. Wat de vrouw betreft, die is verdwenen. Ze zou eigenlijk in de vrouwenafdeling van de Newgate moeten zitten op dezelfde aanklacht, maar ze zit hier niet. Haar kamers in Clifton zijn leeg en niemand schijnt te weten waar ze naartoe is gegaan.’

‘Wat gaat het er vreemd aan toe in Engeland, en hoe weinig weten we eigenlijk van hoe alles werkt tot we er zelf mee te maken krijgen,’ zei Richard. ‘Mag ik mijn advocaat niet eens een beëdigde verklaring aan de jury laten voorlezen?’

‘Nee. Je mag alleen spreken als de rechter je een directe vraagt stelt en dan moet je je antwoord daartoe beperken.’

‘Kunnen we Annemarie niet vinden via Mrs. Herbert Barton?’

‘Er is geen Mrs. Herbert Barton.’

Willy Insell liet een luide snik horen.

‘Niet doen, Willy,’ zei Richard kalm. ‘Nu even niet.’

‘Het is diabolisch!’ riep Dick. Hij had dat woord vaak van Dissenters gehoord.

‘Om kort te gaan, we hebben geen idee hoe Ceely mij gerechtelijk wil vervolgen, noch wie zijn getuigen zijn, noch wat ze zullen zeggen,’ zei Richard vlak. ‘En alles gaat plaatsvinden in Gloucester, op veertig mijl afstand.’

‘Daar komt het op neer,’ zei neef James-de-drogist.

Richard zat een minuut in stilte, kauwend op zijn onderlip, eerder in gedachten verzonken dan bezorgd. Daarna haalde hij zijn schouders op. ‘We zien wel hoe het loopt,’ zei hij. ‘Ondertussen heb ik dringend behoefte aan een aantal dingen. Lappen om mijn boeien te bekleden. Lappen om de was mee te doen. En lappen om mijn kont mee af te vegen.’ Zijn gezicht vertrok. ‘Ik zal die lappen maar onder de waterpijp wassen en ze vochtig gebruiken als het moet. Deze arme schepsels zijn te verzwakt om nog te kunnen stelen, maar ik betwijfel of mijn lappen het zouden overleven als ik ze te drogen hang. Ik zal een van de bewaarders moeten betalen om mijn haar te laten knippen. Ik wil zeep. Om de paar dagen schone kleding - hemden, kousen, onderbroeken. En schone lappen, altijd schone lappen. Plus genoeg geld om klein bier te drinken. Dat water daar komt vast uit de leiding van de Pugsley’s Well en is niet geschikt als drinkwater. Er zijn hier zo veel mannen ziek.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik weet dat ik jullie op die manier geld ga kosten, maar ik beloof jullie: zodra ik vrij kom, betaal ik alles terug.’ In reactie hierop opende neef James-de-drogist de houten kist met de zwierigheid van een goochelaar op de kermis. ‘Aan lappen heb ik al gedacht,’ zei hij, terwijl hij in de kist groef. ‘Als het mogelijk is deze kist in bewaring te houden, doe dat dan. Ga erop zitten of doe net als Dick en bind hem met een touwtje aan je grote teen. De cipier heeft de kist uiteraard nauwkeurig geïnspecteerd toen ik binnenkwam.’ Hij giechelde nerveus. ‘Geen vijlen of ijzerzaagjes. Dat was het enige waar hij bang voor was. Hoewel ik het wel gek vind dat je een scheermes en een schaar mag hebben. Misschien vinden de cipiers het niet erg als je eikaars keel doorsnijdt. Een scheerriem en een wetsteen.’ Hij pakte de schaar en gaf die aan Dick. ‘Begin maar te knippen, neef.’

‘Richards haar afknippen? Ik zou niet kunnen!’ riep Dick verschrikt.

‘Je moet. In dit soort plaatsen wemelt het van alle mogelijke ongedierte. Kort haar houdt ze niet geheel en al op afstand, maar het betekent wel dat je er veel minder last van hebt. Ik heb een luizenkam in de kist gedaan, Richard. Knip ook je lichaamshaar of pluk het eruit.’

‘Ik heb heel weinig, dus knippen is voldoende.’

Neef James-de-drogist zat nog steeds in de kist te snuffelen en probeerde zijn handen rond iets zwaars en onhandigs te krijgen. Hij slaagde er ten slotte in het voorwerp uit de kist te slepen en het triomfantelijk op de tegels te zetten. ‘Is het niet wonderbaarlijk?’ wilde hij weten.

Richard, Dick en Willy staarden wezenloos naar het voorwerp.

‘Dat zal best, neef James, maar wat is het eigenlijk?’ vroeg Richard.

‘Een druipsteen,’ zei neef James-de-drogist trots. ‘Het stenen gedeelte bestaat, zoals je kunt zien, uit een schotel met een licht kegelvormige bodem waarin ongeveer drie pinten water gaan. Het water sijpelt door de steen en drupt aan de onderkant in de koperen schotel eronder. Wat voor magisch iets er in de steen plaatsvindt, weet ik niet, maar het water in de opvang-schotel is zo zoet en vers als het beste bronwater. Dat,’ legde hij uit, vol vuur beginnend aan een van zijn wetenschappelijke stokpaardjes, ‘is puur en sprankelend, doordat het ook een tocht door poreus gesteente maakt! Ik had gehoord dat de Italianen - slim volk! - deze druipstenen hebben, maar ik kon er niet een te pakken krijgen. Tot ongeveer een jaar geleden mijn vriend kapitein John Staines terugkwam uit Braziliaanse oorden met een lading cacaobonen voor Joseph Fry en cochenille voor mij. Hij ging voor anker bij Tenerife om water in te slaan, dat heeft dat eiland in overvloed. Iemand heeft hem deze steen laten zien, omdat hij dacht dat het misschien iets was voor de Engelse markt. De druipsteen wordt nu geëxporteerd naar de delen van Spanje waar het water vreselijk is. Hij gaf de steen dus aan mij en niet aan Fry, die niet verder kan denken dan chocolade. Ik heb het uitgeprobeerd met het water uit de leiding van de Pugley’s Well, dat, zoals je zei Richard, ondrinkbaar is. Omdat die pijpleiding van hout is gemaakt en door vier begraafplaatsen loopt, is dat ook niet verwonderlijk.’

‘Hoe heb je de steen getest, Jim?’ vroeg Dick met een lankmoedige blik, ineenkrimpend terwijl hij het dikke en krullende haar van Richard afknipte.

Ik heb zelf natuurlijk het water gedronken dat uit de druipsteen kwam.’

‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’

Ik ben begonnen druipstenen uit Tenerife te importeren en dacht meteen aan jou,’ zei neef James-de-drogist, die de druipsteen terug in de kist stopte. ‘Hij zal goed van pas komen, Richard, hoewel ik je moet waarschuwen dat de steen niet eeuwig blijft werken. Mijn proefsteen stinkt inmiddels en het water is na negen maanden troebel geworden, maar je kunt gemakkelijk zien wanneer de vervuiling begint, doordat er dan een kleverig, bruin laagje aan de binnenkant van de stenen kom ontstaat. Maar,’ ging hij verder, ‘in de handleiding die ik bij de eerste lading heb gekregen, staat dat een vieze druipsteen gezuiverd kan worden door hem een week of twee in schoon zeewater te leggen en daarna nog eens een week of twee in de zon te laten drogen.’ Hij zuchtte. ‘Helaas niet mogelijk in Engeland.’

‘Neef James,’ zei Richard, met een buitengewoon warme glimlach, ‘ik kus je handen en voeten.’

‘Dat hoeft nou ook weer niet, Richard.’ Hij stond op en klopte het stof van zijn handen. Daarna werd hij opeens ernstig. ‘Ik heb de kist vandaag meegenomen,’ zei hij voorzichtig, ‘want niemand wil mij vertellen wanneer je wordt overgebracht naar Gloucester. Maar omdat de volgende zittingen pas in de vastentijd gepland staan, kan het nog wel even duren. Of het kan morgen al gebeuren. Neef James-van-de-clerus laat weten dat hij bij je op bezoek komt.’

‘Het zal fantastisch zijn hem te zien,’ zei Richard, die zich lichthoofdig voelde. Hij stond op terwijl Dick, nog steeds gehurkt, diens afgeknipte haar opschepte. ‘Vader, was uw handen met azijn en teerolie als u thuiskomt en raak tot die tijd niet uw gezicht aan. Breng mij schone onderbroeken en zeep. Ik smeek het jullie!’

 

De overplaatsing vond niet de volgende dag plaats. Richard en Willy bleven tot het nieuwe jaar 1785 in Bristol Newgate. Een zegen in sommige opzichten - zijn familie kon in zijn behoeften voorzien -, een vloek in andere opzichten - zijn familie was getuige van zijn ellendige situatie.

Mag had zich voorgenomen Richard zelf op te zoeken en kwam één keer langs. Maar toen ze hem tot haar ontzetting aantrof te midden van die horde spookachtige verschijningen, viel ze na één blik op zijn gezicht en schedel met stoppelhaar onmiddellijk flauw.

Dat was nog niet het ergste. Net na kerst kwam neef James-de-drogist alleen. ‘Het is je vader, Richard. Hij heeft een beroerte gehad.’

De ogen die Richard op hem vestigde, waren bijna onherkenbaar veranderd. Zelfs tijdens de beproeving met William Henry waren de rust en pretlichtjes niet compleet verdwenen, nu wel. De ogen waren niet verstoken van leven, maar ze namen alleen waar en reageerden niet meer. ‘Zal hij sterven, neef James?’

‘Nee, niet aan deze beroerte. Ik heb hem op een streng dieet gezet en hoop een tweede of derde beroerte te voorkomen. Zijn linkerarm en linkerbeen zijn licht verlamd, maar hij kan spreken en hij is niet verward in zijn denken. Je moet de hartelijke groeten hebben, maar wij vinden het niet verstandig dat hij de Newgate bezoekt.’

‘Och, Cooper’s Arms! Het wordt zijn dood als hij eruit moet.’

‘Hij hoeft er niet uit. Je broer heeft zijn oudste zoon gestuurd om een opleiding te volgen tot herbergier - een prima knul ook nog, niet zo’n geldwolf als William. En ik vermoed dat hij blij zal zijn om dat huishouden te ontvluchten. Williams vrouw is net zo streng als waakzaam - nu ja, dat hoef ik jou natuurlijk niet te vertellen.’

‘Ik denk dat zij haar poot stijf heeft gehouden en Will heeft verboden mij in de gevangenis op te zoeken. Hij zal het verlies van zijn gratis zagen-slijper vast wel betreuren,’ zei Richard zonder wrok. ‘En ma?’

‘Mag is Mag. Hard werken is haar antwoord op alles.’

Richard zei niets terug en bleef roerloos op de tegels zitten, met zijn benen voor hem uitgestrekt. Willy, onafscheidelijk als een schaduw, zat aan de andere kant. Neef James-de-drogist vocht tegen zijn tranen en probeerde hem als een vreemde te beschouwen, wat dezer dagen niet zo moeilijk was. Hoe kon het dan dat hij zo veel knapper was dan vroeger? Of kwam dat doordat die knapheid vroeger onopgemerkt was gebleven? De mooie vorm van de schedel scheen door de onverzorgde, korte, krullerige haren - iets meer dan een centimeter lang - en de scherpe jukbeenderen en zijn haviksneus staken naar voren in het zachte, ongerimpelde gelaat. Als dat gezicht was veranderd, dan lag de verandering in zijn mond. De sensuele onderlip was hetzelfde gebleven, maar het geheel was steviger en strakker geworden, had de dromerige, vredelievende contouren verloren. Zijn dunne, piekerige, zwarte wenkbrauwen hadden altijd dicht bij de ogen eronder gelegen, maar nu leek het of ze er beter thuishoorden, alsof ze er bijgetekend waren om de ogen te benadrukken.

Hij is 36 en God stelt hem op de proef zoals Hij Job op de proef stelde, maar op een of andere manier weet Richard zich tegen God te keren zonder Hem te bedriegen of te beledigen. Het afgelopen jaar heeft hij zijn vrouw en zijn enige kind verloren, zijn fortuin, zijn reputatie en zijn familie, zijn egoïstische broer. Toch heeft hij nog niet zichzelf verloren. Wat weten we toch weinig over degenen die wij denken te kennen, ondanks dat we er een heel leven mee achter de rug hebben.

Er brak opeens een stralende glimlach door bij Richard en zijn ogen glinsterden. ‘Maak je geen zorgen om mij, neef James. De gevangenis kan mij niet klein krijgen. De gevangenis is gewoon iets waar ik doorheen moet.’

 

Toen januari nauwelijks een week oud was, ontvingen Richard en Willy twee dagen van tevoren bericht dat ze moesten vertrekken - mogelijk omdat zo weinig gevangenen van Bristol naar Gloucester werden overgebracht.

‘Je mag alles meenemen wat je kunt dragen,’ zei Walter de hoofdcipier, toen ze bij bij hem werden gebracht. ‘Maar geen vlooienbeet meer. Je mag geen kar of kruiwagen gebruiken.’

Hij zei niet waar hun tocht ongeveer begon, noch wat voor soort voertuig hen zou brengen. Richard vroeg er niet naar. Willy - die het dolgraag wilde vragen - had het te druk met het verbijten van zijn pijn, omdat Richard met zijn voet op de zijne ging staan.

Walter vond het eigenlijk heel jammer dat Richard Morgan wegging, want Richard had hem gedurende de drie maanden van zijn gevangenschap een mooie winst opgeleverd. Zijn familieleden brachten eten mee voor hem en Insell, wat betekende dat Walter elke dag twee pence extra overhield. Zijn vader stuurde elke week een grote kruik met goede rum naar zijn kantoor; en zijn neef, de extravagante drogist, liet regelmatig een kroon in Walters opgeheven hand vallen. Zonder deze giften zou hij Richard Morgan hebben beschouwd als een potentieel gewelddadige dwaas en hem hebben opgesloten in St. Peter’s Hospital, waar hij niemand kwaad kon doen, tot Gloucester om zijn overplaatsing vroeg. Hij was echt krankzinnig!

Elke dag waste hij zijn hele lichaam met zeep en ijskoud water uit de pijp - hij veegde zijn achterwerk af met een lap en waste die daarna, hij ging niet op het privaat zitten maar bleef er half boven hangen, hij knipte steeds zijn haar af, hij bezocht nooit de tapkamer en hij bracht het merendeel van zijn tijd door met het lezen van de boeken die zijn neef, de predikant van St. James’s, hem had gebracht. En het gekste van allemaal: elke dag vulde hij een grote, zware stenen schaal met water uit de pijp en dronk het water dat aan de onderkant op een koperen schotel drupte. Toen Walter had willen weten wat hij aan het doen was, had hij geantwoord dat hij water in wijn veranderde, net als op het bruiloftsfeest. Gek! Een maartse haas was er niets bij!

De twee dagen respijt betekenden dat Richard de kans kreeg zijn verblijf in de gevangenis van Gloucester iets aangenamer te maken.

Neef James-van-de-clerus bracht hem een nieuwe overjas. ‘Zoals je ziet, heeft je nicht Elizabeth,’ dat was zijn vrouw, ‘een dikke wollen voering in je jas genaaid, Richard, en je twee paar handschoenen gegeven. De leren hebben geen vingertoppen, de gebreide wel. En ik heb de zakken van de overjas volgestopt.’

Geen wonder dat de jas zo zwaar was. In beide zakken zaten boeken.

‘Ik heb ze via Sendall’s in Londen besteld,’ legde neef James-van-de-cle-rus uit, ‘op het dunste papier, en ik heb geprobeerd je niet al te veel met religie op te zadelen. Alleen een bijbel en het gebedenboek.’ Hij zweeg. ‘Bunyan is een baptist, als je dat een religie mag noemen, maar ik vind Pilgrim’s Progress een geweldig boek, dus dat heb ik er ook bij gedaan. En Milton.’

Er was ook een deel met drama’s van Shakespeare, een deel met zijn komedies en John Donne’s vertaling van Plutarchus’ Vitae.

Richard pakte de hand van Eerwaarde James en bracht hem naar zijn wang, met de ogen gesloten. Zeven boeken, geen ervan erg dik. Het papier was erg dun en de stoffen boekband heel flexibel. ‘Behalve de jas, de handschoenen, de bijbel, Bunyan, Shakespeare en Plutarchus, ben je er ook in geslaagd voor mijn lichaam, mijn ziel en mijn geest te zorgen. Ik kan je niet genoeg bedanken.’

Neef James-de-drogist concentreerde zich op Richards gezondheid. ‘Een nieuwe steen voor je druipapparaat, maar vervang de steen pas als het echt nodig is. Het is maar goed dat de steen niet zwaarder is dan puimsteen, niet? Teerolie en een stuk nieuwe, zeer duurzame zeep - je zeep raakt te snel op, Richard, veel te snel! Hier heb je wat van mijn speciale asfaltzalf, die geneest alles, van een zweer tot psoriasis. Inkt en papier - ik heb de kurk met draad vastgezet in de fles, zodat de inkt niet kan lekken. En kijk hier eens naar, Richard!’ snaterde hij, zoals altijd volslagen verrukt over een nieuw apparaat. ‘Dit zijn kroontjespennen, ze vervullen dezelfde functie als de punt van een geslepen ganzenveer en ze glijden in het stalen uiteinden van deze houten greep. Ik heb ze uit Italië geïmporteerd, maar ze zijn in Arabië gemaakt - in Arabië komen blijkbaar niet zo veel ganzen voor. Nog een scheermes, voor het geval dat. Een groot blik moutmelk voor wanneer je geen fruit of bladgroenten krijgt, dat voorkomt scheurbuik. En lappen, lappen en nog eens lappen. Mijn vrouw en je moeder hebben zowat alle lakens van de manufacturiers opgekocht. Een rol pluksel en wat bloedstelpend middel. En een fles met mijn gepatenteerd tonicum, waaraan ik een drachme goud heb toegevoegd, zodat je geen steenpuisten krijgt. Als je puisten of karbonkels krijgt en je hebt geen tonicum meer, kauw dan een paar dagen op wat loodkorrels. Wat niet is opgevuld met lappen, is opgevuld met kleding.’ Hij fronste terwijl hij druk bezig was de kist in te pakken. ‘Ik ben bang dat je een deel ervan in de zakken van je overjas moet stoppen, Richard.’

‘Die zijn al vol,’ zei Richard ferm. ‘Eerwaarde James heeft mij boeken gebracht, en die kan ik niet achterlaten. Als mijn geest het begeeft, neef James, doet mijn lichamelijk welzijn er niet meer toe. Het enige wat mij in de afgelopen drie maanden geestelijk gezond heeft gehouden, is de kans om te lezen geweest. De ergste verschrikking van een gevangenis is het nietsdoen. Dat er volstrekt niets te doen is. In de dagen van Bunyan - ja, ik heb Pilgrim’s Progress - kon je als gevangene nuttig werk doen en zelfs verkopen wat je had gemaakt om je vrouw en kinderen te onderhouden, zoals Bunyan twaalf lange jaren deed. Hier vinden de cipiers het niet eens goed als we wandelen. Zonder boeken zou ik echt krankzinnig worden. Ik moet ze dus houden.’

‘Ik begrijp het.’

Na veel pakken, uitpakken en herschikken, was de hele schat in de kist gepropt. De twee stevige sloten konden pas worden gesloten nadat Willy op het deksel was gaan zitten. Richard hing de sleutel aan een snoer rond zijn nek. Toen hij de kist optilde, schatte hij dat hij minstens 25 kilogram woog.

Er was ook een kist voor Willy, kleiner en veel lichter.

‘Ze moeten de woorden nog uitvinden om mijn dankbaarheid voor jou uit te drukken,’ zei Richard, zijn ogen glinsterend met de zuiverste liefde.

‘En ik bedank jou,’ zei Willy, tot tranen toe geroerd, ook al was Richard erbij.

Daarna gingen ze uiteen om in Gloucester weer bijeen te komen bij de rechtszittingen in de vastentijd.

 

Bij het ochtendgloren van de 6e januari pakten Richard en Willy hun kist op en schuifelden door het traliehek in de gang, waar Walter stond te wachten met nog iemand, een vreemde gewapend met een knuppel. Ze werden in de kluisterkamer geduwd; in een vluchtig moment dacht Richard dat hun boeien zouden worden afgedaan voor de reis en hij slaakte een zucht van verlichting. De kist was zonder het gewicht van de boeien al zwaar genoeg. Maar nee. De miserabel uitziende figuur die deze gruwelkamer beheerde, pakte een vijf centimeter brede ijzeren band en maakte die rond Richards middel vast. Om zijn polsen werden handboeien gedaan, waarvan de ruim halve meter lange kettingen werden bevestigd aan het slot op zijn buik. Daarna werd de ketting tussen zijn enkels verwijderd en vervangen door twee kettingen - de ene liep van zijn linkerenkel naar het slot op de riem, de ander van zijn rechterenkel naar het slot op de riem. Hij kon in normale pas lopen, maar nooit zo snel dat hij kon ontsnappen. Bij het slot boven zijn navel kwamen vier kettingen samen.

Op een of andere manier slaagde hij erin de kist op te tillen en ontdekte tot zijn grote vreugde dat de polskettingen als een wieg konden dienen, waardoor het gewicht tussen zijn armen en zijn romp werd verdeeld.

‘Houd je kist zo vast, Willy,’ zei hij tegen zijn onafscheidelijke metgezel, ‘dan kun je hem beter dragen.’

‘Bek dicht!’ blafte Waker.

De scherpe buitenlucht rook en voelde als een distillaat van de Hemel. Met wijd opengesperde ogen en neusgaten, begaf Richard zich op weg. Hun escorte had tot dusver geen woord gezegd. Een gerechtsdienaar uit Bristol?

Wat fantastisch om uit die stinkende kerker bevrijd te zijn! Richard wist dat Gloucester een klein stadje was, dus het zou in de gevangenis daar vast aangenamer zijn dan in de Bristol Newgate. Ook in plattelandsgebieden kwam misdaad voor, maar alle kranten zeiden dat het in de grote steden veel erger was. Hij kon zich ook troosten met de wetenschap dat hij de langste tijd in de gevangenis achter de rug had: de vastenzittingen in Gloucester zouden in het tweede deel van maart worden gehouden.

Och, de lucht! In de sombere, donkere hemel lag de dreiging van sneeuw, maar alleen zijn oren voelden koud aan, niet langer beschermd door zijn haar. Zijn hoed bedekte zijn schedel, maar de omgeslagen driehoekige rand liet zijn oren bloot. Wat maakte het uit? Met stralende ogen en met rinkelende kettingen, stapte hij Narrow Wine Street door.

Hoewel het nog heel vroeg was, was Bristol een stad die al vroeg ontwaakte. Mensen werden kort na de dageraad op hun werk verwacht, waar ze ’s winters acht uur doorbrachten, in de lente en de herfst tien uur en ’s zomers twaalf uur. Toen de drie mannen door de straat liepen - de twee gevangenen voorop -, kwamen ze dan ook een heleboel mensen tegen. Gezichten keken hen verschrikt aan; mensen doken overhaast naar de andere kant van de straat - niemand wilde in aanraking komen met een gevangene.

De deuren van de kopergieterij van Wasborough stonden wagenwijd open. Binnen woedde een inferno van brullende vlammen. De Koninklijke Marine werd blijkbaar voorzien van de platte, met haken in elkaar grijpende, koperen kettingen voor hun nieuwe lenspompen; sinds hij zijn geld had verloren, was hij nooit meer in de gieterij wezen kijken.

‘Dolphin Street,’ zei de gerechtsdienaar nors toen ze de hoek omgingen. Niet in de richting van Cooper’s Arms, maar noordwaarts over de Froom. Nou ja, dat was logisch. De tolweg naar Gloucester liep naar het noorden.

Wat hem op een nieuwe gedachte bracht: wie betaalde dit allemaal? Hij en Willy werden van het ene graafschap aan het andere uitgeleverd en dat moest het invoerende graafschap bekostigen. Waren hij en Willy dan zo belangrijk voor Gloucestershire dat het bereid was een aantal pond uit te trekken voor een tocht van veertig mijl en de onkosten van een escorte door een diender? Of betaalde Ceely? Ja, natuurlijk betaalde Ceely. Met genoegen, veronderstelde Richard.

Van Dolphin Street gingen ze links naar Broadmead en het wagenterrein van Michael Henshaw, die goederenwagens liet rijden naar Gloucester, Monmouth en Wales, Oxford, Birmingham en zelfs Liverpool. Daar werden ze in een alkoof vol paardenmest geduwd en mochten ze hun kisten neerzetten. Willy hapte uitgeput naar adem.

Drie maanden nietsdoen heeft mij ten minste niet van al mijn krachten beroofd, dacht Richard. Arme Willy is niet sterk, dat is alles. Maar over nog drie maanden ben ik net zo zwak als Willy, tenzij de gevangenis van Gloucester mij de gelegenheid biedt te werken en mij voldoende te eten geeft om door te blijven werken. Maar als ik werk, wie bewaakt dan mijn kist? Wie houdt grijpgrage vingers weg? Ik hoef niet bang te zijn dat ik dingen als mijn teerolie en druipsteen kwijtraak, maar mijn lappen en kleding zijn in een mum van tijd verdwenen en wie weet vindt iemand het holle compartiment waarin mijn gouden gienjes zitten. Ze zouden mijn boeken kunnen stelen! Want ik ben niet de enige gevangene in Engeland die boeken leest.

De enorme wagen waarin Willy en Richard klommen, was overdekt met zeildoek, strak getrokken over halve hoepels van ijzer. Ze waren beschermd tegen het ergste noodweer, waaronder ook de dreigende sneeuwstorm die zonder de warmte van de schoorstenen van Bristol ongetwijfeld veel guurder zou zijn. Er werd een span van acht grote paarden voor de wagen gespannen. Ze leken fit genoeg om zich door de modder en de moerassige delen van de tolweg naar Gloucester te worstelen. De wagen stond zo vol met tonnen en kratten dat er geen ruimte meer was voor hun benen en de wagenmenner begon aan te dringen dat ze hun kisten achterlieten.

‘Ze hebben recht op hun eigendommen, man. Zo luidt de wet,’ zei de diender op een toon die geen tegenspraak duldde. Hij klom de wagen in om de ketenen tussen hun enkels en middel los te maken en weer vast te maken aan de halve hoepels die het zeildoek omhooghielden. Ze konden nog het beste met uitgestrekte benen tussen de lading gaan liggen. De gerechtsdienaar sprong eruit en even vroeg Richard zich af of hij hen hier zou achterlaten. De wagen kwam met een ruk in beweging. De rug van de diender verscheen naast die van de voerman op de bok, die voldoende was beschut tegen de elementen.

‘Willy, kom op,’ zei Richard tegen zijn treurige metgezel, die duidelijk niets liever wilde dan in tranen uitbarsten. ‘Help mij mijn kist tegen deze zak te zetten, daarna doe ik hetzelfde voor jou. Dan hebben we iets om tegen te leunen. En niet huilen! Als je huilt, ga je eraan.’

Het tempo was tergend langzaam op die compleet onnatuurlijke, ongeplaveide weg, en de wagen zakte van tijd tot tijd tot aan de assen in de modder. Richard en Willy werden dan losgemaakt en moesten uitstappen om te graven en te duwen - net als, zo merkte Richard geamuseerd op, de verontwaardigde diender. Het sneeuwde inmiddels hard, maar het was niet zo koud dat het oppervlak bevroor. Tegen het eind van de eerste dag hadden ze - zonder eten en zonder water, op een paar monden vol sneeuw na - acht van de veertig mijl afgelegd.

De wagenmenner was zichtbaar tevreden toen hij voor de Stars and Plough in Almondsbury afstapte.

Ik ben jullie een bed en dekens verschuldigd,’ zei hij tegen de gevangenen in een heel wat beter humeur dan hij in Bristol aan de dag had gelegd. ‘Jullie inspanningen hebben ons heel wat keren uit de prut gehaald. En jij, Tom, hebt wel een kan bier verdiend - de ale is hier goed, de herbergier brouwt zijn eigen bier.’

Hij en Tom de diender verdwenen, zodat Richard en Willy in de wagen achterbleven en zich afvroegen wat er nu ging gebeuren. Toen kwam Tom de diender om de kettingen los te maken waarmee ze aan de hoepels vastzaten en hij leidde hen, met de knuppel in de aanslag, naar een stenen schuur waarin stro lag. Hij vond een balk met verscheidene ijzeren krammen erin, dicht bij de vloer, en maakte ze daaraan vast. Daarna ging hij weg.

Ik heb zo’n honger!’ jammerde Willy.

‘Je mag bidden, Willy, maar ga niet zitten janken.’

Het stonk niet in de schuur en het stro was droog. Een beter nest dan ik in de afgelopen drie maanden heb gehad, dacht Richard, die zich behaaglijk in het stro nestelde. Terwijl hij het zich zo aangenaam mogelijk maakte, kwamen de herbergier en een potige boerenpummel binnen. De herbergier had een dienblad bij zich met twee bierkroezen, brood, boter en twee grote kommen dampende soep. De pummel liep naar een lege stal en kwam terug met paardendekens.

‘John zegt dat jullie goed geholpen hebben met de wagen,’ zei de waard, die het dienblad neerzette waar ze erbij konden en toen snel een stap terugdeed. ‘Hebben jullie geld om meer te betalen dan de penny die de diender mij voor ieder van jullie wil geven? Want anders gaat dit uit mijn eigen zak en moet ik de firma van John de rekening presenteren, want hij zegt dat jullie een arbeidsloon hebben verdiend.’

‘Hoeveel?’ vroeg Richard.

‘Drie pence voor ieder, inclusief de ale.’

Richard haalde een muntstuk van zes pence uit de zak van zijn overjas.

Voor nog eens drie pence kregen ze de volgende ochtend brood en klein bier. Daarna moesten ze weer terug in de wagen voor een tweede dag van acht mijl, onderbroken door veel gegraaf, geduw en getik Een vredige nachtrust te midden van stro en dekens, samen met het voedzame warme eten, had Richards lichaam wonderen gedaan. Ook al had hij spierpijn van alle inspanningen. Zelfs Willy was opgewekter en stortte zich met meer enthousiasme op het werk. Het was gestopt met sneeuwen en bijtend koud geworden, hoewel het nooit koud genoeg werd om de grond te bevriezen. Meer dan acht mijl per dag was niet haalbaar, maar John de wagenmenner was perfect tevreden met die afgelegde afstand - in dit tempo kon hij waarschijnlijk telkens overnachten op zijn vaste stopplaats.

Richard verwachtte dus dat hij op de avond van de vijfde dag bij de gevangenis van Gloucester zou worden afgeleverd. De wagen kwam echter tot stilstand toen ze bij de Harvest Moon aan de rand van Gloucester kwamen.

‘Ik ben niet van plan jullie in het donker in die smerige plek te dumpen,’ legde John de wagenmenner uit. ‘Jullie hebben je reis als heren verdiend en het spijt me voor jullie. Het spijt mij zeer. Dit wordt de laatste nacht dat jullie fatsoenlijk kunnen uitrusten en fatsoenlijk kunnen eten voor God weet hoe lang. Ik vind het moeilijk te geloven dat jullie misdadigers zijn, dus ik wens jullie allebei het allerbeste toe.’

 

De volgende dag reed de wagen bij zonsopgang over de ophaalbrug de rivier de Severn over en betrad de stad Gloucester door de westpoort. De stad was in veel opzichten nog middeleeuws en had het merendeel van zijn muren, grachten, ophaalbruggen, kloostergangen en huizen met vakwerkgevels behouden. Het zicht op de stad bleef voor Richard beperkt tot wat hij door de open achterkant van de wagen kon zien, maar dat was voldoende om hem te vertellen dat Gloucester een witvis was in vergelijking tot de walvis Bristol.

De wagen bleef stilstaan voor een poort in een zware, oude muur. Richard en Willy werden uitgeladen en, samen met Tom de diender, naar een grote open ruimte geleid, waar alleen planten leken te groeien die in de lente zouden uitkomen. Voor hen doemde het kasteel van Gloucester op, dat tevens dienstdeed als de gevangenis van Gloucester. Een bouwwerk met dreigende stenen spitsen, torens en getraliede ramen, maar nu meer een ruïne dan een fort dat in de tijd van Oliver Cromwell voor het laatst was belegerd. Ze gingen echter niet het kasteel in, maar liepen naar een vrij groot stenen huis tegen de buitenmuur en de gracht rond het kasteel. Hier woonde de hoofdcipier.

De echte reden waarom ze vanaf Bristol een escorte hadden meegekregen, besloot Richard nu, lag meer in het feit dat de Bristol Newgate zijn boeien terug wilde hebben dan dat men bang was dat de gevangenen zouden ontsnappen. Ze waren nu bevrijd van alle stukken ijzer die ze hadden gedragen en Tom de diender drukte de ketenen tegen zijn borst aan zoals een vrouw met haar pasgeboren baby zou doen. Zodra hij alle boeien had verzameld en de papieren had ondertekend, kuierde hij weg, met zijn lading in een zak, om met de goedkope koets naar huis te gaan. Richard en Willy bleven achter en kregen een nieuw stel van de vertrouwde boeien met sloten en een ketting ertussen van ruim een halve meter lang. Toen dit was gedaan, dreef een gevangenbewaarder - ze kregen de hoofdcipier nooit te zien - hen, met hun kostbare kisten bij zich, naar het kasteel.

In de kleine, nog bewoonbare ruimte van het kasteel bevond zich zo’n grote opeenhoping van gevangenen dat je er onmogelijk met uitgestrekte benen kon zitten. Als deze arme stakkers al zaten, dan was het met hun knieën opgetrokken onder hun kin. Het vertrek was iets groter dan drie en een halve meter in het vierkant en bevatte rond de dertig mannen en tien vrouwen. De cipier die hen had begeleid, schreeuwde een onverstaanbaar bevel en iedereen die genoeg ruimte had gevonden om te zitten, stond op. Daarna liepen ze in een rij naar buiten, met Richard en een huilende Willy, die nog steeds hun kisten droegen, in hun midden. Ze stopten op een steenkoude binnenplaats waar nog eens twintig mannen en vrouwen stonden te wachten.

Het was zondag en de voltallige bezetting van de gevangenis van Gloucester zou de boodschap ’s Gods ontvangen van Eerwaarde Mr. Evans, een heerschap dat zo oud was dat zijn schrille stem verwaaide in de wind die rond de rechthoekige ruimte wervelde, waardoor diens woorden van berouw, hoop en vroomheid - als het al woorden van die strekking waren -onverstaanbaar werden. Gelukkig vond hij tien minuten gezang en nog eens twintig minuten zedenprekerij voldoende arbeid voor de £40 die hij jaarlijks als gevangenispredikant betaald kreeg, vooral omdat hij dit ook op woensdag en vrijdag moest doen.

Na de dienst werden ze als een kudde teruggedreven naar de gemeenschappelijke ruimte voor misdadigers, die veel kleiner was dan die van de schuldenaren, waarvan er nochtans de helft minder waren.

‘Van maandag tot zaterdag is het hier niet zo erg,’ zei een stem, terwijl Richard zijn kist neerzette door iemand anders aan de kant te duwen, waarna hij erop ging zitten. ‘Wat een knappe kerel ben jij!’

Ze hurkte bij zijn voeten en gaf de personen aan weerszijden twee ferme elleboogstoten om meer ruimte voor zichzelf te maken. Het was een magere en pezige vrouw van rond de dertig, gekleed in vaak verstelde, maar redelijk schone kleding - zwarte rok, rode petticoat, rode blouse, zwarte wambuis en een merkwaardig brutale, zwarte, breedgerande hoed die schuin op haar hoofd stond, met een scharlakenrood geverfde ganzenveer.

‘Is er geen kapel waarin de predikant zijn preek ten gehore kan brengen?’ vroeg Richard met een flauwe glimlach. Ze had iets heel sympathieks en als hij met haar praatte, hoefde hij in elk geval niet naar Wenende Willy te luisteren.

‘Zeker, maar die is niet groot genoeg voor ons allemaal. We zitten op het moment echt vol - we kunnen wel wat tyfus gebruiken om de aantallen terug te brengen. Mijn naam is Lizzie Lock.’ Haar hand schoot naar voren.

Hij schudde haar de hand. ‘Richard Morgan. Dit is Willy Insell, een nagel aan mijn doodkist en een onafscheidelijke metgezel.’

‘Hoe maak je het Willy?’

Willy’s antwoord bestond uit een nieuwe vloed van tranen.

‘Het is net een fontein,’ zei Richard vermoeid, ‘en een dezer dagen wurg ik hem.’ Hij keek om zich heen. ‘Waarom zitten de vrouwen hier bij de mannen?’

‘Geen aparte gevangenis, Richard mijn liefste. Ook geen aparte gevangenis voor de schuldenaren. Daarom kregen wij ongeveer vijf jaar geleden een vermelding in John Howards verslag over de spinhuizen in Engeland. En daarom bouwen we een nieuwe gevangenis. En daarom is het hier van maandag tot zaterdag niet zo druk, want dan zijn de mannen aan het bouwen,’ ratelde ze achter elkaar door.

Hij pikte hier één feit uit. ‘Wie is John Howard?’

‘De kerel die een verslag heeft geschreven over de spinhuizen, dat heb ik je al verteld,’ zei Lizzie Lock. ‘Vraag me niet meer, want dat is alles wat ik weet. Ik weet alleen dat Gloucester op zijn achterste benen stond - de bisschop en zijn voorname College en de ordebewaarders. Dus hebben ze toestemming gevraagd aan het Parlement om een nieuwe gevangenis te bouwen. Moet over drie jaar klaar zijn, maar dan ben ik er niet meer.’

‘Verwacht je te worden vrijgelaten?’ vroeg Richard, wiens glimlach breder werd. Hij mocht haar, hoewel hij zich niet in het minst tot haar aangetrokken voelde. Het was alleen dat de levenslust nog niet uit haar zwarte kraalogen was verdwenen.

‘Heremetijd, nee!’ schaterde ze het uit. ‘Ik ben twee jaar geleden veroordeeld tot de sus per coll.’

‘De wat?’

‘Dood door ophanging, Richard mijn liefste. Sus per coll is wat de man die je opknoopt in zijn register schrijft zodra je bent gestopt met schoppen. In Londen noemen ze het de galgendood.’

‘Maar jij leeft nog, zie ik.’

‘Vorig jaar kerst heb ik gratie gekregen. Transportatie voor zeven jaar. Tot dusver ben ik nergens naartoe getransporteerd, maar dat gaat vast en zeker gebeuren.’

‘Naar ik heb gehoord, Lizzie, hebben ze geen strafkolonie meer om je naartoe te transporteren. Hoewel er in Bristol over Afrika werd gepraat.’ ‘Je komt uit Bristol! Dacht ik al. Je praat door je neus, maar je brouwt niet.’

‘Willy en ik komen allebei uit Bristol. We zijn vandaag met een wagen aangekomen.’

‘En je bent een gentleman,’ zei ze op verwonderde toon.

‘Dat is maar hoe je het bekijkt, Lizzie.’

Ze porde met haar vinger tegen de houten kist. ‘Wat zit daarin?’

‘Mijn bezittingen, maar voor hoe lang, valt moeilijk te zeggen. Ik zie dat sommige mensen hier er niet best aan toe zijn, maar het merendeel ziet er heel wat kwieker uit dan de gevangenen in de Bristol Newgate.’

‘Dat komt door de bouw van de nieuwe gevangenis en de moestuintjes van Ouwe Moer Hubbard. Degenen die werken, krijgen goed te eten. Het is goedkoper om de gevangenen te laten werken dan arbeiders uit Gloucester in te huren - heeft iets te maken met een wet van het Parlement die arbeid door gevangenen toestaat. Wij vrouwen hebben ook baantjes, voornamelijk in de tuin.’

‘Ouwe Moer Hubbard?’

‘Hubbard, de hoofdcipier. Belangrijkste is dat je niet ziek wordt, want dan krijg je maar een kwart rantsoen. De tyfus houdt hier altijd flink huis. Tijdens de kerst van ’83 hebben we acht man verloren aan de pokken.’ Ze tikte op de houten kist. ‘Maak je geen zorgen, Richard mijn liefste. Ik zal er wel op passen, voor een tegenprestatie.’

‘Wat voor tegenprestatie?’ vroeg hij argwanend.

‘Bescherming. Ik verdien mijn volle rantsoen met het stoppen en verstellen van kleren, en daar verdien ik ook een paar extra penny’s mee. Je zou kunnen zeggen dat ik mijn diensten verleen op een manier die de predikant niet afkeurenswaardig vindt. Maar de mannen zitten altijd achter mij aan, vooral Isaac Rogers daar.’ Ze wees naar een grote, potige kerel met een echte boeventronie. ‘Dat is een kwaaie, geloof me.’

‘Wat heeft hij gedaan?’

‘Struikroverij. Cognac en theekisten.’

‘En wat heb jij gedaan?’

Ze giechelde en raakte haar hoed aan. ‘Ik heb een schitterende zijden hoed gepikt! Ik kan er niets aan doen, Richard - ik ben dol op hoeden!’

‘Bedoel je dat ze je ter dood hebben veroordeeld voor het stelen van een hoed?’

De zwarte ogen fonkelden; ze liet haar hoofd hangen. ‘Het was niet de eerste keer,’ mompelde ze. ‘Ik zei al: ik ben dol op hoeden.’

‘Dol genoeg om ervoor te bungelen, Lizzie?’

‘Nee, daar dacht ik natuurlijk niet aan toen ik hem pikte.’

Hij stak voor de tweede keer zijn hand uit naar Lizzie. ‘Afgesproken, meisje. Je staat onder mijn bescherming, en in ruil daarvoor verwacht ik dat je mijn kist met je leven bewaakt. En probeer niet de sloten open te steken, Lizzie Lock! Er zitten geen hoeden in, dat zweer ik je.’ Hij stond op door een aantal mensen opzij te duwen. ‘Als ik mij een weg kan banen door deze menigte, wil ik eerst mijn nieuwe omgeving eens helemaal verkennen. Let op mijn kist.’

Een kwartier was voldoende om het vertrek te bezichtigen. Aan de gemeenschappelijke ruimte zaten nog een paar kleine cellen vast - onverlicht, zonder ventilatie en leeg, hoewel twee ervan privaten hadden. Een bouwvallige trap leidde naar hogere regionen, afgesloten door een hek. De gemeenschappelijke ruimte van de schuldenaren, ook met een hek afgescheiden van de misdadigers, mat drie bij zes meter, maar had, net als de cellen, geen raam of ventilatiegat en zou in eeuwige duisternis gehuld zijn geweest, ware het niet dat de gevangenen een stuk van het bovenste deel van de muur hadden weggebroken om licht en lucht binnen te laten. Daarachter lag de binnenplaats. Hoewel de schuldenaren meer ruimte hadden, waren ze er veel slechter aan toe dan de misdadigers; ze werkten niet en moesten dus leven van kwart rantsoenen. Net als de gevangenen in de Bristol Newgate, waren ze uitgemergeld, deels gekleed in vodden, en apathisch.

Hij keerde terug naar het vertrek voor misdadigers en zag dat Lizzie Lock zijn kist fel verdedigde tegen Isaac Rogers, de struikrover.

‘Laat haar en mijn spullen met rust,’ beet Richard hem toe.

‘Of anders wat?’ snauwde Rogers, zich groot makend.

‘O, rot toch op! Je bent niets dan een ton reuzel die ik achter elkaar zou opvreten,’ zei Richard. Hij klonk zowel moe als ongeïntimideerd. ‘Ga gewoon weg! Ik ben een vreedzaam man met de naam Richard Morgan, en deze dame staat onder mijn bescherming.’ Hij legde zijn arm rond Lizzies middel terwijl zij blij tegen hem aankroop. ‘Er zijn andere vrouwen hier. Val een ander lastig.’

Rogers schatte hem zorgvuldig in en besloot dat voorzichtigheid de moeder der wijsheid was. Als Morgan ook maar een spoor van angst had getoond, zou het heel anders zijn gelopen, maar deze snuiter was voor niemand bang. Te kalm, te beheerst. Zulke kerels vochten als katten, uit alle macht met scherpe klauwen, en ze waren lenig. Hij haalde daarom zijn schouders op en droop af. Richard ging op zijn kist zitten, met Lizzie op zijn knie.

‘Wanneer krijgen we te eten?’ vroeg hij. Wat was Lizzie een slimme vrouw! Zijn hoffelijkheid zou door haar niet verkeerd worden opgevat. Het kwam Lizzie Lock goed uit een beschermer te hebben die niet naar haar verlangde.

‘Nog even. Dan komt ons middagmaal,’ antwoordde ze. ‘Omdat het zondag is, krijgen we vers brood, vlees, een homp kaas, rapen en kool. Geen boter of jam, maar er is genoeg te eten. De misdadigers hebben hun eigen keuken, daar,’ ze wees naar de andere kant van het vertrek, ‘en de kok geeft je een houten dienbord en een tinnen kroes. Bij het avondeten krijg je weer brood, klein bier en koolsoep.’

‘Is er een tapkamer?’

‘Wat? Hier? Je houdt zeker wel van een slok, Richard mijn liefste?’ ‘Nee. Ik drink alleen klein bier of water. Ik vroeg het mij alleen af.’ ‘Simmons - zijn bijnaam is Happy en hij is een ondercipier - brengt drank voor je mee tegen betaling van een penny. En dan moet je uitkijken voor Isaac daar. Ike heeft een kwade dronk over zich.’

‘Dronken mannen zijn log. Ik heb er mijn hele leven mee te maken gehad.’

 

Eind februari wist Richard alles wat er maar te weten viel over de gevangenis van Gloucester. Hij kende al zijn medegevangenen, die door hun nabijheid meer goede vrienden dan kennissen waren geworden. Veertien ervan moesten tijdens de zittingen in de vastentijd voorkomen; de rest was al berecht en veroordeeld, het merendeel tot transportatie. En onder die veertien bevonden zich drie vrouwen: Mary (bekend als Maisie) Harding, op beschuldiging van het aanvaarden van gestolen goederen; Betty Mason, op beschuldiging van het stelen van een geldbuidel met vijftien gienjes uit een huis in Henbury; Bess Parker, op beschuldiging van inbraak in North Nibley en de diefstal van twee linnen kledingstukken. Bess Parker had een hechte relatie gekregen met Ned Pugh, die in 1783 in de gevangenis terecht was gekomen; Betty Mason had een ondercipier, Johnny genaamd, betoverd. Beiden konden elk moment bevallen.

Wat leven we toch in een prachtig wereldje!, dacht Richard spottend. Een gemeenschappelijke ruimte waarin je nauwelijks kunt staan en, wanneer de cipier het hek opent, een weerzinwekkende mannenslaapzaal boven aan de trap. Het kon hem niet meer schelen wat anderen van hem dachten; hij trok al zijn kleren uit en waste zich bij de pomp in een bedompte, donkere cel zonder zich iets van de vrouwen aan te trekken; waste de lappen waarmee hij zijn achterste afveegde in alle rust onder de pomp en filterde zijn drinkwater met de druipsteen terwijl hij werd gadegeslagen door meer dan dertig paar ongelovige ogen. Hij was enigszins zelfzuchtig geworden, want hij deed geen moeite zijn gezuiverde water met Lizzie of Willy te delen. De druipsteen werkte langzaam en deed er een uur over om twee pinten gefilterd water te produceren. Zijn zeep en lappen hield hij ook voor zichzelf. De paar penny’s die hij van zijn voorraad uitgaf, gingen naar Maisie, de wasvrouw, voor het wassen van zijn onderbroeken, hemden en kousen. Wat zijn broek en andere bovenkleding betrof - nou ja, die stonken gewoon naar het zweet.

Maisie was de enige vrouw zonder beschermer en verleende haar gunsten gratis, terwijl twee of drie van de andere vrouwen het voor een kroes gin deden. Wanneer het verlangen zich meester maakte van een tweetal, ging men gewoon liggen op een lege plek op de vloer of, als die er niet was, tegen de muur staan. Het was niet erg erotisch, want de kleren bleven aan en het enige wat een nieuwsgierige toeschouwer zou kunnen opvangen, was een glimp van een vlezige paal of harige venusheuvel, maar meestal zelfs dat niet. Wat Richard nog het meest fascineerde, was dat niemand het in de aangrenzende cellen deed. Iedereen leek doodsbang te zijn voor het donker.

Begin maart braken op de vloer in de gemeenschappelijke ruimte de vliezen van Bess Parker en Betty Mason. Ze werden naar de vrouwenslaapzaal gedragen om op die smerige plek hun kind ter wereld te brengen. Twee andere vrouwen gaven de borst aan baby’s die in de gevangenis van Gloucester waren geboren; Masie had een peuter bij zich die ze had meegenomen toen ze de gevangenis in moest. De meeste kinderen stierven bij of kort na de geboorte. Peuters waren een mirakel.

Maar er was genoeg te doen. Dat was een zegen. Richard moest blokken kalksteen van de haven bij het kasteel naar de nieuwe gevangenis dragen, waardoor hij zowel een frisse neus kon halen als de kans kreeg iets van de omgeving te zien. Het haventje van Gloucester bevond zich net ten noorden van het kasteelterrein aan dezelfde oever van de Severn, die tot op dit punt bevaarbaar was voor kleine snauwen en grote sloepen. Van de twee gieterijen in de stad vervaardigde de ene kerkklokken, terwijl de andere zich tevreden stelde met kleine ijzeren voorwerpen die gretig aftrek vonden in de buurt. De gieterijen braakten rook uit, maar bij lange na niet genoeg om de lucht te vervuilen. Richard vond de lucht zoet en verfrissend. Ook de Severn zag er niet vervuild uit, hoewel de endemische tyfus aangaf dat de waterbron van de gevangenis besmet was. Of anders werd de ziekte verspreid door de vlooien en luizen, die Richard bestreed door zijn smerige veldbed met teer-olie te schrobben en zichzelf en zijn kleren constant na te pluizen. O, God, om schoon te zijn! Om schoon te leven! Om een beetje privacy te hebben!

 

Amper een paar dagen nadat Richard en Willy tot de gevangenis waren toegelaten, brak de tyfus uit, die de bevolking van de gemeenschappelijke ruimte terugbracht van veertig naar twintig. Alleen een kleine toestroom van nieuwe gezichten bracht het aantal nog te berechten gevangenen weer op veertien.

De tijd en de gezamenlijke arbeid zorgden ervoor dat Richard alle mannen leerde kennen. Met sommige, kon hij goed genoeg opschieten om hen vrienden te noemen: William Whiting, James Price en Joseph Long. Ze stonden, net als hij, allemaal op de lijst voor de rechtszittingen in de vastentijd.

Whiting moest voorkomen op beschuldiging van het stelen van een gesneden mannelijk schaap op dezelfde plaats waar Richard en Willy hadden overnacht, namelijk midden in het stro van de Stars and Plough in Almondsbury.

‘Absolute lulkoek!’ zei Whiting, een echte grappenmaker. Niemand wist helemaal zeker of je wat hij zei ook serieus moest nemen. ‘Waarom zou ik nou in hemelsnaam een schaap willen stelen? Ik wilde het beest alleen neuken. Het zou de volgende ochtend weer in zijn hok hebben gestaan. Geen haan die ernaar zou hebben gekraaid. Ik had alleen de pech dat de schaapherder niet sliep.’

‘Wanhopig, Bill?’ vroeg Richard, zonder in een lach uit te barsten.

‘Niet zozeer wanhopig als, nou ja, ik hou gewoon van neuken en de kont van een schaap voelt ongeveer hetzelfde als de pruim van een vrouw,’ zei Whiting vrolijk. ‘Ruikt in elk geval hetzelfde en het is een beetje strakker. Bovendien zeggen schapen niets terug. Je stopt de achterpoten in je laarzen en huppetee... daar ga je.’

‘Of het nou bestialiteit of schapenstelerij is, Bill, je krijgt de strop. Maar waarom Almondsbury? Acht mijl verder en je had in Bristol wel duizend hoeren van beide geslachten kunnen vinden - en die zeggen ook niets terug.’

‘Kon niet wachten, kon gewoon niet wachten. Had zo’n mooi gezichtje - deed me denken aan een predikant die ik ooit heb gekend.’

Richard gaf het op.

Jimmy Price was een boerenkinkel uit Somerset die slecht tegen rum kon. Hij en zijn kompaan hadden drie huizen in Westbury-upon-Trim beroofd en een grote hoeveelheid rund-, varkens- en lamsvlees gestolen, drie hoeden, twee jassen, een geborduurd vest, rijlaarzen, een musket en twee groene zijden paraplu’s. Zijn medeplichtige, die hij Peter noemde, was reeds bezweken aan de tyfus. Hij toonde geen berouw, omdat hij zijn gedrag onberispelijk vond. ‘Ik wilde het niet doen - ik herinner me niet dat ik het heb gedaan,’ legde hij uit. ‘Wat moet ik nou met twee groene zijden paraplu’s? Die kan ik in Westbury nog niet aan de straatstenen kwijt. Ik had ook geen honger, en geen van de kleren passen mij of Peter. En ik heb nooit kruit of hagel voor het musket meegenomen.’

De derde van het trio, met wie Richard diep medelijden had, was een veel droeviger geval. Joey Long - zwak van wil, zwak van geest - had een zilveren horloge gestolen in Slimbridge. ‘Ik was dronken,’ zei hij eenvoudig, ‘en het zag er zo mooi uit.’

Natuurlijk had Richard ook antwoord gegeven op soortgelijke vragen. De gemeenschappelijke ruimte vormde een soort Club voor Kapitale Diefstal. Zijn uitleg was altijd kort: ‘Afpersing en kapitale diefstal. Een promesse voor vijfhonderd pond en een stalen horloge.’ Een antwoord dat hem veel respect opleverde, zelfs van Isaac Rogers.

‘Een nuttige term: kapitale diefstal,’ zei hij tegen Bill Whiting terwijl ze blokken kalksteen sleepten. Whiting was geletterd en intelligent. ‘Voor mij, een stalen horloge. Voor arme Bess Parker, een paar doordeweekse linnen hemdjurken ter waarde van zes pence, als ze dat al waard zijn. Voor Rogers, vier gallon cognac en ruim tweeduizend kilogram van de beste Chinese groene thee die per pond aan gewicht een pond aan geld opbrengt. Meer dan vijfduizend pond aan buit. Toch worden we allemaal beschuldigd van kapitale diefstal. Het is belachelijk.’

‘Rogers hangt,’ merkte Whiting op.

‘Lizzie heeft sus per coll gekregen voor het stelen van drie hoeden.’ ‘Herhaling van een misdrijf, Richard,’ zei Whiting lachend. ‘Ze had haar leven moeten beteren en het nooit meer moeten doen. Het probleem is dat de meesten van ons op zo’n moment dronken zijn. Geef drank maar de schuld.’

 

Op maandag 21 maart arriveerden de twee neven James per gehuurde postkoets in Gloucester. Omdat ze in de stad zelf geen fatsoenlijke accommodatie konden vinden, logeerden ze uiteindelijk in de Harvest Moon, waar Richard en Willy hun laatste nacht voor hun verblijf in de gevangenis van Gloucester in de schuur hadden doorgebracht.

Net als Richard waren ze vol goede moed geweest dat het leven in de nieuwe gevangenis veel draaglijker zou zijn dan in de oude gevangenis. Bovendien konden ze zich niet voorstellen dat er nog slechtere gevangenissen bestonden dan de Bristol Newgate.

‘Het gaat momenteel vrij redelijk, neef James, neef James,’ zei Richard, verrast bij het zien van hun ontzetting toen ze in de gemeenschappelijke ruimte van de misdadigers werden geleid. ‘De tyfus heeft schoon schip gemaakt.’ Hij had ieder vluchtig op de mond gezoend, maar stond niet toe dat ze hem omhelsden. ‘Ik stink,’ zei hij.

Na de zondagsdienst stonden er opeens een tafel en banken in het vertrek. De hoofdcipier had te horen gekregen dat het Parlement serieus aandacht schonk aan het rapport van John Howard over schuldenarengevangenissen en dat Baron Eyre bijgevolg het verzoek zou kunnen indienen om zijn gevangenis te komen inspecteren. De hoofdcipier wilde daarom zijn beste beentje voorzetten.

‘Hoe gaat het met vader?’ was het eerste wat Richard vroeg.

‘Hij voelt zich niet goed genoeg om de tocht te maken, maar het gaat evenwel beter. Je moet de groeten hebben,’ zei neef James-de-drogist. ‘Hij bidt voor je.’

‘Ma?’

‘Zichzelf. Je moet ook van haar de groeten hebben. En zij bidt ook voor je.’

De neven James stonden versteld dat Richard er zo goed uitzag. Zijn jas, vest en broek stonken en waren afgedragen, maar zijn hemd en kousen waren schoon, net als de lappen waarmee hij zijn enkelboeien opvulde. Zijn haar was net zo kort als in de Newgate en toonde geen spoortje van grijs; zijn nagels waren schoon en netjes geknipt; hij had zich pas geschoren en zijn huid vertoonde geen enkele rimpel. De ogen stonden onvriendelijk en strak, een beetje angstaanjagend.

‘Hebben jullie iets gehoord van William Henry?’

‘Nee, Richard, geen kik.’

‘Dan doet dit er allemaal niet toe.’

‘Natuurlijk doet het er wel toe!’ zei neef James-van-de-clerus krachtig.

‘We hebben een raadsman voor je ingehuurd - helaas niet uit Bristol. Vreemden zijn niet echt welkom bij districtsrechtbanken. Neef Henry-de-advocaat heeft ons aangeraden een advocaat in de arm te nemen die bekend is met de zittingen in Gloucester. Er zijn twee rechters. De ene is een baron van de hogere rechtbank van de Koninklijke Exchequer - Sir James Eyre – en de andere is een baron van de hogere rechtbank van gewoonterecht - Sir George Nares.’

‘Hebben jullie Ceely Trevillian gezien?’

‘Nee,’ zei neef James-de-drogist, ‘maar ik heb gehoord dat hij in de beste herberg van de stad verblijft. Dit is een grote gebeurtenis voor Gloucester. Ik hoor dat het met groot ceremonieel wordt uitgevoerd, op de dag van morgen tenminste, wanneer iedereen in een optocht door de stad naar het gemeentehuis loopt, dat tevens dienstdoet als rechtbank. De twee rechters hebben een speciaal onderkomen gekregen, maar het merendeel van hun hoge advocaten, pleiters en griffiers is in herbergen ondergebracht. Morgen houdt de kamer van inbeschuldigingsstelling zitting, maar dat is slechts gebruik. Je advocaat zegt dat jullie allemaal terecht moeten staan.’

‘Wie is mijn advocaat?’

‘Mr. James Hyde, Chancery Lane, Londen. Hij is een advocaat die met baron Eyre en baron Nares het Oxford-circuit aflegt.’

‘Wanneer komt hij mij opzoeken?’

‘Dat doet hij niet, Richard. Zijn taken beperken zich tot de rechtbank. Vergeet niet dat hij jouw kant van het verhaal niet kan aandragen. Hij luistert naar de getuigen en probeert een zwakke plek in hun verklaring te vinden, zodat hij hen aan een kruisverhoor kan onderwerpen. Aangezien hij niet weet wie de getuigen zijn noch wat ze zullen zeggen, heeft het geen zin voor hem om je op te zoeken. We hebben hem heel goed van de zaak op de hoogte gebracht. Hij is erg praktisch en capabel.’

‘Hoeveel vraagt hij voor al dat werk?’

‘Twintig gienjes.’

‘En heb je hem al betaald?’

‘Ja.’

Wat een poppenkast, dacht Richard, die niettemin een warme glimlach tevoorschijn toverde en zijn neven aan weerszijden van hem bij de arm pakte. ‘Jullie zijn zo goed voor me. Ik kan jullie niet zeggen hoezeer ik jullie vriendelijkheid op prijs stel.’

‘Je bent familie, Richard,’ zei neef James-van-de-clerus. Hij klonk verrast.

‘Ik heb een nieuw pak en een nieuw paar schoenen voor je meegebracht,’ sprak de apotheker James plechtig. ‘En een pruik. Je kunt niet met een kale schedel voor de rechter verschijnen. De vrouwen - je moeder, Ann en Elizabeth - hebben een hele kist met onderbroeken, hemden, kousen en lappen voor je meegegeven.’

Hierop gaf Richard geen antwoord. Zijn familie had zich voorbereid op het ergste. Want als hij overmorgen vrij zou worden gesproken, waarom hadden ze hem dan een hele kist met nieuwe kleren gestuurd?

Toen Richard de volgende dag met zijn blokken steen zeulde, kon hij de geluiden uit Gloucester, waar men het begin van de rechtszittingen vierde, duidelijk horen - het geschal van trompetten en hoorns, het geroffel van trommels, gejuich en ooo’s van bewondering, een muziekkorps met drums en pijpersfluiten, het sonore gezang van stemmen die in vloeiend Latijn oreerden. Gloucester was in feeststemming.

De stemming in de gevangenis was bedrukt. Niemand, zo realiseerde Richard zich toen hij zijn zestien medebeschuldigden (het aantal was opnieuw gestegen) in ogenschouw nam, verwachtte eigenlijk een ander vonnis dan ‘schuldig’. Er waren nog twee gevangenen die zich een raadsman konden veroorloven: Bill Whiting en Isaac Rogers. Ze werden eveneens vertegenwoordigd door Mr. James Hyde, wat Richard deed vermoeden dat Mr. Hyde de enige kandidaat was.

‘Hoopt dan niemand van ons op vrijspraak?’ vroeg Richard aan Lizzie.

Lizzie, al drie keer eerder berecht tijdens dergelijke rechtszittingen in Gloucester, staarde hem wezenloos aan. ‘We worden niet vrijgesproken, Richard,’ zei ze simpelweg. ‘Hoe kan het ook? Het bewijs wordt geleverd door de aanklager en de getuigen, en de jury gelooft wat zij hoort. Bijna ieder van ons is schuldig, hoewel ik verscheidene mensen heb gekend die het slachtoffer waren van leugens. Dronkenschap is geen excuus. En als we hooggeplaatste vrienden zouden hebben, zouden we nu niet in de gevangenis van Gloucester zitten.’

‘Wordt er nooit iemand vrijgesproken?’

‘Misschien eentje. Als er genoeg mensen worden berecht.’ Ze ging op zijn knie zitten en streek zijn haar glad zoals ze bij een kind zou hebben gedaan. ‘Koester niet te veel hoop, Richard mijn liefste. Dat je in de beklaagdenbank staat, is voor de jury al genoeg om je te veroordelen. Draag alleen je pruik, alsjeblieft.’

Toen Richard op 23 maart bij zonsopgang wegsjokte, met de handen geboeid en alles vastgeketend aan zijn middel, droeg hij zijn nieuwe pak – een zeer sobere combinatie van een zwarte jas, een zwart vest en een zwarte broek. Hij had ook zijn nieuwe zwarte schoenen aan en schone lappen rond zijn polsen en enkels gedaan. De pruik had hij echter niet opgezet. Het ding kriebelde te vreselijk. Zeven anderen gingen met hem mee: Willy Insell, Betty Mason, Bess Parker, Jimmy Price, Joey Long, Bill Whiting en Sam Day, een zeventienjarige jongen uit Dursley die was beschuldigd van het stelen van een kilo garen van een wever.

Ze werden door een achterdeur het gemeentehuis binnengeleid en daarna van een trap naar de kelder geduwd, zonder een glimp op te vangen van de arena waarin de gladiatoren met woorden vochten, maar de dood niettemin op de loer lag.

‘Hoe lang gaat dit duren?’ fluisterde Bess Parker tegen Richard, haar ogen groot van angst. Ze had haar kind verloren aan de tyfus, twee dagen nadat het was geboren, en dat deed haar veel verdriet.

‘Niet lang, denk ik. Het hof houdt niet meer dan zes uur zitting per dag. Misschien nog minder. Toch wachten wij met zijn achten op onze berechting. De rechters moeten te werk gaan als een slager die achter elkaar worsten draait.’

‘O, ik ben zo bang!’ riep Betty Mason, wier dochtertje dood was geboren. Wat haar veel verdriet deed.

Jimmy Price werd als eerste weggeleid, maar was nog niet teruggekomen toen Bess Parker aan de beurt kwam. Pas nadat Betty Mason was weggeleid, beseften de achterblijvers in de cel dat een gevangene na de behandeling van zijn of haar zaak rechtstreeks naar de gevangenis werd teruggebracht.

Sam Day werd als volgende weggeleid, zodat Richard en Willy samen met Joey Long en Bill Whiting in de cel achterbleven. Er gingen enkele uren voorbij.

‘Etenstijd voor de edelachtbaren,’ kon Whiting niet nalaten te zeggen. Hij likte zijn lippen. ‘Gebraden gans, gebraden rundvlees, gebraden lamsvlees, meelpap, flensjes en vlaaien, pasteitjes en pudding - het ziet er goed voor ons uit, Richard! De buiken van de edelachtbaren zullen vol zijn en hun geest beneveld door port en rode wijn.’

‘Dat belooft weinig goeds,’ zei Richard, die niet in de stemming was voor joligheid. ‘Straks speelt hun jicht op, net als hun maag.’

‘Wat ben jij toch een echte jobsvriend!’

Richard en Willy waren het laatst aan de beurt. Het was half vier op het uurwerk aan de muur van de rechtszaal toen ze naar boven werden gebracht. Het trapgat dat hen uit de ingewanden van het gebouw voerde, kwam rechtstreeks uit in de beklaagdenbank, waar Richard en Willy bleven staan (er waren geen zitplaatsen), met hun ogen knipperend tegen het schelle licht. Een piekenier hield hen gezelschap; hij droeg een middeleeuws kostuum en stond er slaperig bij. De zaal was niet echt groot te noemen, maar had boven wel publieksgalerijen, waar allemaal mensen stonden die blijkbaar een rol te spelen hadden in het toneelstuk. De twee rechters zaten op een verhoging, gekleed in alle pracht en praal van karmozijnrode gewaden, afgezet met bont, en lange pruiken. Andere rechterlijke ambtenaren zaten om hen heen of onder hen, terwijl weer anderen heen en weer liepen. Wie was Mr. James Hyde, zijn raadsman? Richard had geen idee. De jury, bestaande uit twaalf mannen, stond in wat op een schaapskooi leek; de juryleden probeerden hun zere voeten te verlichten door vrijwel onopgemerkt te trappelen. Richard was zich bewust van hun benarde situatie. Iedere vrije man - van de Tweed tot aan Het Kanaal - zag als een berg op tegen jury-dienst. Je mocht niet zitten en kreeg geen schadeloosstelling voor het mislopen van een dagloon. Hetgeen de jury aanmoedigde alles zo snel mogelijk af te handelen. Zo snel als de rechter ‘galg!’ kon zeggen.

Mr. John Trevillian Ceely Trevillian zat bij een vervaarlijk uitziende man, gekleed in het gewaad van een deelnemer aan het toneelstuk: toga, staartpruik, gespen, insignes. Dit was een Ceely die Richard nog nooit had gezien: deze Ceely was van top tot teen sober gekleed in de fijnste zwarte stof, droeg een onopvallende pruik, zwarte fluwelen handschoentjes en de gelaatsuitdrukking van een beminnelijke dwaas. Van de geaffecteerde pispaal of de kordate accijnsfraudeur was taal noch teken te bekennen. De Ceely die in het stadhuis van Gloucester zat, vormde het toonbeeld van het onnozele slachtoffer. Toen Richard de beklaagdenbank betrad, had Ceely een schril angstkreetje geslaakt en was hij bang tegen zijn metgezel aangekropen, waarna hij zijn ogen alle kanten op liet rollen behalve in de richting van de beklaagdenbank. Volgens de wet was Ceely zelf de aanklager, maar die taak liet hij over aan zijn advocaat, die zich tot de juryleden richtte om hun te vertellen over de afschuwelijke misdaad die de twee verdachten in de beklaagdenbank hadden gepleegd. Richard legde zijn geketende handen op de reling, zette zijn voeten schrap op de oude planken vloer en luisterde terwijl de aanklager de deugden - en dwaasheden – van zijn arme, onschuldige cliënt, Mr. Trevillian, uiteenzette. Richard begreep dat hij vandaag niet op een wonder in Gloucester hoefde te rekenen.

Ceely vertelde zijn verhaal met veel gesnik, gesnotter en lange stiltes om naar woorden te zoeken; hij liet zijn ogen in zijn kassen rollen en begroef zijn gezicht soms in blote handen, tot tranen toe geroerd, bevend, schokkend. Aan het slot van Ceely’s verhaal, was de jury onder de indruk van zijn geestelijke armoede en zijn materiële rijkdom en beschouwden hem overduidelijk als het slachtoffer van een onzedelijke vrouw en haar ziedende echtgenoot. Wat op zichzelf niet bewees dat er ook een opzettelijk misdrijf had plaatsgevonden, noch dat de promesse voor £500, hoewel getekend onder dwang, echt afpersing was.

Het was de taak van twee getuigen om dat vast te stellen: Joice, de vrouw van de kapper, die had staan luisteren aan haar muur, en Mr. Dangerfield in het andere huis, die door een gat in zijn muur had gekeken. Het gehoor van Mrs. Joice bleek voortreffelijk en Mr. Dangerfield bleek in staat 360 graden van de wereld te zien door een scheurtje van iets meer dan een halve centimeter. De een had kreten gehoord als ‘Vervloekte teef! Waar is je kaars?’ en ‘Ik sla je de hersens in, jij schoft!’ terwijl de ander had gezien dat Morgan en Insell Ceely met een hamer hadden bedreigd en hem hadden gedwongen iets te schrijven aan een bureau.

Mr. James Hyde, die optrad namens Richard, bleek een lange, magere man te zijn. Hij vertoonde veel gelijkenis met een raaf. Hij voelde de getuigen flink aan de tand, schijnbaar met de bedoeling vast te stellen dat de drie huizen bij Jacobs Well een broeinest vormden van roddelaars, die feitelijk bijzonder weinig hadden gezien of gehoord en hun verhalen fabriceerden op grond van wat Ceely hun later in het laantje had verteld, waarna meneer en mevrouw Dangerfield hem, in aanwezigheid van Mrs. Joice, onderdak hadden verleend in hun huis.

Op één punt kon Ceely weinig vooruitgang boeken: beide getuigen verklaarden dat Richard door de deur had geroepen dat Mr. Trevillian zijn horloge kon terugkrijgen zodra Richard genoegdoening had gekregen. Dat klonk als een bedrogen echtgenoot, zelfs in de oren van de jury.

Het is belachelijk! dacht Richard, naarmate de getuigenverklaring vorderde en men vertelde dat hij die dag naar het Zwarte Paard was gegaan om drank te halen. Als Willy en ik voor onszelf konden spreken, zouden we gemakkelijk kunnen vaststellen dat we op dat tijdstip allebei op de binnenplaats van de Lamb Inn stonden. Er gaat maar één koets naar Bath en die vertrekt op het middaguur en ik had in Bath moeten zijn, zelfs Ceely zegt dat. Toch beweren ze allemaal dat ik in Clifton was!

Tijdens de verklaring van Mrs. Joice kwam aan het licht dat zij Richard en Annemarie in hun hal had horen praten over een complot, waarbij Annemarie een rendez-vous zou regelen met Ceely - alsof, dacht Richard, iemand met criminele bedoelingen zo’n gesprek precies naast een dunne scheidingswand zou houden! Maar alleen al het woord ‘complot’ was voldoende om zowel rechter als jury te doen verstijven.

Mrs. Mary Meredith verklaarde dat ze de twee mannen in de beklaagdenbank samen met een vrouw bij Jacob’s Well had gezien toen ze rond acht uur ’s avonds thuiskwam. Ze vertelde dat ze hen had horen praten over een horloge en dat Ceely naar de rechter zou moeten stappen om het terug te krijgen. Verbazingwekkend! Om acht uur ’s avonds, aan het eind van september, zou niemand in staat zijn geweest gelaatstrekken op meer dan een meter afstand te herkennen, zoals Mr. Hyde duidelijk maakte aan Mrs. Meredith, tot haar grote verwarring.

Een flauw straaltje hoop begon door te dringen in Richards duisternis; hoezeer de aanklager ook zijn best deed, de jury was er nog steeds niet van overtuigd of het gebeurde opzettelijk was of het resultaat van de woede van een bedrogen echtgenoot.

Neef James-de-drogist en neef James-van-de-clerus werden opgeroepen als karaktergetuigen voor Richard. Hoewel de aanklager veel bezwaar maakte tegen hun hechte relatie met de verdachte, kon er geen twijfel over bestaan dat twee zulke pilaren van rechtschapenheid diepe indruk maakten op de jury. Het probleem was dat deze zaak, dankzij een verdedigende advocaat, nu al bijna een uur aan de gang was en dat de juryleden niets liever wilden dan zitten. Niemand zat aan het eind van de dag te wachten op een slepende zaak, ook de rechters niet.

Mr. James Hyde riep Robert Jones op als een karaktergetuige.

Richard schrok. Robert Jones getuigde voor hem? De slijmerd die de hielen had gelikt van William Thorne en Thorne had verteld van Willy’s bezoek aan het accijnskantoor?

‘Kent u de verdachte, Mr. Jones?’ vroeg Mr. Hyde.

‘O, ja, allebei.’

‘Zijn het fatsoenlijke, gezagstrouwe mannen, Mr. Jones?’

‘O, ja, zeer.’

‘Zijn ze, voorzover u weet, ooit in aanraking gekomen met de wet?’

‘O, nee, nooit.’

‘Hebt u informatie - behalve de roddels die daar schijnbaar door veel mensen worden verspreid - over de gebeurtenissen bij Jacob’s Well op 13 september jongstleden?’

‘O, ja, dat heb ik, meneer.’

‘Met welke strekking?’

‘Pardon?’

‘Wat weet u, Mr. Jones?’

‘Nou, om te beginnen, is Mrs. Joice geen moeder de vrouw. Ze is gewoon een hoer die bij Mr. Joice is ingetrokken.’

‘Mrs. Joice staat hier niet terecht, Mr. Jones. Vertel alleen over de gebeurtenissen.’

‘Ik heb haar en Mr. Dangerfield gesproken. Mr. Dangerfield heeft mij de kamer boven in zijn huis laten zien, waar hij door de spleet keek, maar hij zei dat hij niets kon horen en dat hij bijzonder weinig had gezien. Mrs. Joice zei dat ze helemaal niets had gehoord of gezien.’

De openbare klager fronste. Mr. Trevillian, de ware aanklager, zat erbij alsof dit zijn miezerige verstand ver te boven ging.

De advocaat van de aanklager nam een kruisverhoor af.

‘Wanneer vond dit gesprek met Mrs. Joice en Mr. Dangerfield plaats, Mr. Jones? Wees expliciet, alstublieft.’

‘Pardon?’

‘Absoluut duidelijk.’

‘O, ja. Dat was de volgende dag, toen ik Willy - Mr. Insell, de verdachte, bedoel ik - ging opzoeken bij Jacobs Welk Ik had het hele verhaal van hem gehoord en vroeg de buren wat ze hadden gezien en gehoord. Mrs. Joice - die absoluut geen mevrouw is! - zei dat ze niets had gehoord of gezien. Mr. Dangerfield liet mij zien waar hij door de spleet had gekeken, maar toen ik erdoor keek, kon ik niets zien.’

Mrs. Joice werd teruggeroepen en verklaarde dat ze natuurlijk had ontkend iets bij de buren te hebben gezien of gehoord. Ze was niet het soort vrouw dat bemoeials wilde aanmoedigen!

Mr. Dangerfield werd teruggeroepen en herhaalde dat hij nooit had gezegd dat hij iets had kunnen horen, alleen zien.

‘Ik wil Mr. James Hyde als getuige oproepen!’ riep de openbare aanklager luid. De raadsman van Richard schrok en keek verbijsterd. ‘Niet u, mijn geachte collega. Mr. James Hyde, de bediende van de moeder van Mr. Trevillian.’

Deze James Hyde was een kleine, rossige man van in de vijftig met de onopvallende en enigszins onderdanige houding van een oude huisbediende. Hij verklaarde dat Mr. Dangerfield op de eerste dag van oktober bij hem was gekomen en hem had geïnformeerd dat een zekere Robert Jones tegen betaling van vijf gienjes kon bewijzen dat Morgan en diens vrouw een complot hadden gesmeed om Mr. Trevillian te beroven.

De juryleden kwamen in beweging en mompelden onderling. Sir James Eyre, de rechter, ging rechtop zitten.

‘Een complot, Mr. Hyde?’

‘Ja, meneer, een complot.’

‘Was Mr. Insell hier ook bij betrokken?’

‘Dat heeft Mr. Dangerfield niet gezegd. Morgan en Mrs. Morgan.’

Mr. Dangerfield werd opnieuw teruggeroepen en gaf toe dat hij naar het huis van Mrs. Maurice Trevillian was gegaan om zijn vriend Mr. James Hyde op te zoeken en Hyde te vertellen over het aanbod van Robert Jones.

Toen Mr. Robert Jones opnieuw werd ondervraagd, zei hij dat het allemaal waar was. Hij wist dat Mr. Dangerfield bevriend was met de familie Trevillian, en hij zat nogal krap bij kas, dus...

‘Hoe zit dat met het complot van Morgan en zijn vrouw om Mr. Trevillian te beroven? Bestaat er zo’n complot?’ vroeg de openbare aanklager.

‘O, ja,’ zei Robert Jones vrolijk. ‘Maar Willy wist er niets van, dat zweer ik onder ede.’

‘U staat onder ede, Mr. Jones.’

‘O, ja, dat is waar ook!’

‘Hoe wist u van dit complot?’

‘Mrs. Morgan heeft het mij verteld.’

Nog meer beroering bij de jury en de rechter.

‘Wanneer?’

‘Op ... o, even na het middaguur op de dag dat het gebeurde, toen ik Willy voor de eerste keer kwam bezoeken. Heb hem toen niet gezien, maar ik liep Mrs. Morgan tegen het lijf. Ze zei dat ze Mr. Trevillian verwachtte, maar dat hij later terug zou moeten komen, nadat Morgan naar Bath was gegaan. Ze was erg in haar nopjes en zei dat als Mr. Trevillian langskwam Morgan zich op hem zou storten omdat hij een beetje met haar had zitten flikflooien - u weet wel, wat echtgenoten doen wanneer ze erachter komen dat ze door hun vrouw bedrogen zijn. Ze zei dat haar man dacht dat ze de kluns wel 500 pond afhandig zouden kunnen maken, want Trevillian was zo simpel van geest.’

Sir James Eyre keek in de richting van de beklaagdenbank. ‘Morgan, wat heb je te zeggen over het complot dat je samen met je vrouw hebt gesmeed?’

‘Er was geen complot, uwe edelachtbare. Ik ben onschuldig,’ zei Richard met klem. ‘Er was geen complot.’

De mondhoeken van de edelachtbare gingen omlaag. ‘Waar is Mrs. Morgan?’ wilde hij weten. De vraag leek gericht te zijn aan iedereen in de rechtszaal. ‘Ze zou samen met haar man in de beklaagdenbank moeten staan, dat is wel duidelijk.’ Hij wierp Richard een felle blik toe. ‘Waar is je vrouw, Morgan?’

‘Ik weet het niet, uwe edelachtbare. Ik heb haar sinds die dag tot op de dag van vandaag niet meer gezien,’ antwoordde Richard kalm.

De openbare aanklager bleef hameren op het complot en schonk weinig aandacht aan de afwezigheid van de medeplichtige, Mrs. Morgan. En toen Sir James Eyre zich tot de jury richtte, legde hij ook veel nadruk op het complot.

De twaalf waarheidlievende juryleden keken elkaar enorm opgelucht aan. In minder dan een minuut konden ze naar huis. Het was een hele lange, zware dag geweest. Gloucester telde bij lange na niet genoeg vrije mannen om voor iedere verdachte een nieuwe jury samen te stellen. Er volgde geen beraadslaging. Richard Morgan werd niet schuldig bevonden aan het stelen van een horloge, maar wel schuldig bevonden aan kapitale diefstal in de vorm van afpersing. William Insell werd niet schuldig bevonden op alle onderdelen van de aanklacht.

Sir James Eyre wendde zijn blik naar de beklaagdenbank, waar Willy huilend op zijn knieën was gezonken en de kaal geschoren Richard Morgan - wat een schurk! - naar iets staarde wat veel verder lag dan het stadhuis van Gloucester.

‘Richard Morgan, hierbij veroordeel ik u tot zeven jaar verbanning naar Afrika. William Insell, u bent vrijgesproken.’ Hij gaf een klap met zijn hamer, waardoor Sir George Nares wakker schrok. ‘Het hof komt morgenochtend om tien uur opnieuw bijeen. God beware de koning!’

‘God beware de koning,’ herhaalde iedereen plichtsgetrouw.

De piekenier gaf de gevangenen een por. Richard draaide zich om en daalde de trap af, zonder de moeite te nemen in de richting van Mr. John Trevillian Ceely Trevillian te kijken. Ceely was uit zijn leven verdwenen, zoals alle dingen waren verdwenen. De Ceely’s waren niet belangrijk.

Tegen de tijd dat hij zich halverwege had teruggesleept naar de gevangenis van Gloucester, voelde Richard zich werkelijk gelukkig; hij had zich zojuist gerealiseerd dat hij binnenkort verlost zou worden van Wenende Willy.

 

De zon zakte langzaam achter de westelijke horizon toen Richard en Willy - die nog steeds huilde, vermoedelijk van blijdschap - onder escorte van twee cipiers de kasteelpoort passeerden. Richard werd op dat punt tegengehouden, Willy moest verder lopen. Was dit het eerste verschil tussen een man die nog terecht moest staan en een veroordeelde misdadiger? Zijn bewaker wees naar het huis van de hoofdcipier. Richard zette zich zonder morren in beweging, zoals hij alles zonder morren deed wanneer er een gevangenbewaarder bij stond. Na drie maanden kende hij alle cipiers - de goede, de slechte en de onverschillige - maar hij zorgde ervoor dat hij er niet al te bevriend mee raakte en noemde geen enkele cipier bij zijn naam.

Hij werd een comfortabel uitziende kamer binnengeleid die leek te zijn ingericht voor het houden van gezellige onderonsjes. Er waren drie mensen aanwezig: Mr. James Hyde, de advocaat, en de neven James. Beide neven James waren in tranen en Mr. Hyde keek somber. Ze zien er eigenlijk nog slechter uit dan ik mij voel, dacht Richard terwijl de deur achter hem werd dichtgedaan met zijn bewaker aan de andere kant. Dit kwam niet als een verrassing. Ik voelde het in mijn botten dat het zou gebeuren. Vrouwe Justitia is blind, maar niet in de romantische zin, zoals we op Colston’s hebben geleerd. Zij is blind voor individuen en menselijke motieven; de sprekers van het recht geloven het voor de hand liggende en zijn niet in staat de subtiliteiten ervan te onderkennen. Die hele getuigenverklaring van de mensen van Jacob’s Well was louter gebaseerd op roddelpraat; Ceely had zich gewoon tussen de roddelaars begeven en de juiste duit in het juiste zakje gedaan. Hij had Robert Jones omgekocht - in feite had hij ze allemaal omgekocht, maar hij wist zijn betalingen, behalve bij Jones, te vermommen als attenties voor kennissen van hem en zijn familie en haar bedienden. En of ze dat begrepen! Maar als iemand het hun onder ede zou hebben gevraagd, hadden ze het kunnen ontkennen. Jones had hij regelrecht omgekocht. Of anders had Annemarie het complotverhaal aan Jones verteld. In dat geval behoorde ze Ceely met lichaam en ziel toe en was ze al vanaf het begin bij de samenzwering betrokken geweest. Als dat zo is, lag ze mij gewoon op te wachten en was alles één fantastische leugen. Ik ben veroordeeld op grond van de verklaring van een getuige die niet is komen opdagen: Annemarie Latour. En de rechter heeft er, nadat hij mij had gevraagd waar zij was, verder geen werk van gemaakt.

Zijn stilzwijgen na het betreden van de kamer gaf de neven James de kans hun tranen te drogen en zich te vermannen. Mr. James Hyde nam de tijd om Richard Morgan nauwkeuriger in zich op te nemen dan in de rechtszaal mogelijk was geweest. Een opvallend knappe kerel, groot en lang - jammer dat hij geen pruik had gedragen, want dan was hij heel anders overgekomen. De zaak had afgehangen van de vraag of de verdachte een fatsoenlijk man was die onvoorstelbaar was beledigd toen hij zijn vrouw in bed aantrof met een andere man, of dat de verdachte, om het zo te zeggen, een slaatje had willen slaan uit de overspeligheid van zijn vrouw. Hij had van de neven James natuurlijk vernomen dat de vrouw niet de echtgenote van zijn cliënt was geweest, maar ervoor gekozen dat niet als verdediging te gebruiken, want als bekend zou zijn geworden dat het om een doodgewone hoer ging, had het er nog slechter voor hem uit gezien. De onthulling van een complot had Richard uiteindelijk de das omgedaan. Rechters waren berucht om hun vooringenomenheid jegens verdachten die hun misdaden koelbloedig en met voorbedachte rade hadden gepleegd. En de juryleden oordeelden zoals de rechter hun opdroeg te oordelen.

Neef James-de-drogist verbrak de lange stilte nadat hij zijn zakdoek had weggestopt. ‘We hebben betaald voor deze kamer en mogen zo lang met je praten als we willen,’ zei hij. ‘Richard, het spijt mij zeer! Het was allemaal verzonnen - al die mensen, tot de laagste bediende, maakten deel uit van Ceely’s kennissenkring.’

‘Wat ik wil weten,’ zei Richard, terwijl hij ging zitten, ‘is waarom Mr. Benjamin Fisher van het accijnskantoor niet voor mij als een karaktergetuige is verschenen. Als hij dat had gedaan, was alles misschien heel anders gelopen.’

De mond van Eerwaarde James versmalde zich tot een dunne streep. ‘Hij had het te druk, zei hij, om een reis van tachtig mijl te maken. In werkelijkheid heeft hij het te druk met het treffen van een overeenkomst met Thomas Cave en maakt het hem niet uit wat er met zijn voornaamste getuige gebeurt.’ ‘Maar,’ zei Mr. Hyde, die in zijn advocatenuitrusting veel imposanter had geleken, ‘u kunt er zeker van zijn, Mr. Morgan, dat wanneer ik uw beroepschrift indien bij Lord Sydney, de minister van Binnenlandse Zaken, ik een brief van Mr. Fisher zal bijsluiten. Maar niet van Benjamin. Van zijn broer John, het hoofd van het accijnskantoor.’

‘Kan ik niet in hoger beroep gaan bij een rechtbank?’

‘Nee. Uw beroep dient de vorm aan te nemen van een brief waarin u smeekt om de genade van de koning. Ik zal de brief opstellen zodra ik terug ben in Londen.’

‘Neem wat port, Richard,’ zei neef James-de-drogist.

‘Ik heb vandaag niets te eten gehad, dus ik kan de port beter laten staan.’ De deur ging open en een vrouw bracht een dienblad met brood, boter, gebraden worsten, pastinaken, kool en een bierkroes. Zonder te blikken of te blozen, zette ze het blad neer, maakte een kleine revérence voor de heren, en vertrok.

‘Eet, Richard. De hoofdcipier heeft mij verteld dat in de gevangenis de avondmaaltijd al is opgediend, dus ik heb wat te eten gevraagd.’

‘Dank je, neef James, ik dank je oprecht,’ zei Richard gemeend, waarna hij op het eten aanviel. Hij rook echter langdurig aan het eerste stukje worst dat hij aan de punt van zijn mes had geprikt voordat hij er voorzichtig van proefde; daarna kauwde Richard er tevreden op en sneed hij een tweede plak af. ‘Worsten,’ zei hij met zijn mond vol, ‘zijn meestal van rot vlees gemaakt als ze aan gevangenen worden opgediend.’

Toen hij klaar was met eten, nipte Richard toch aan het glas port. Hij trok een gezicht. ‘Het is zo lang geleden dat ik lekkere dingen heb gehad dat ik er schijnbaar niet meer zo goed tegen kan. We krijgen geen boter bij ons brood, laat staan jam.’

‘O, Richard!’ zongen de neven James in koor.

‘Jullie hoeven geen medelijden met me te hebben. Mijn leven is niet voorbij omdat ik de komende zeven jaar ervan in een of andere vorm van gevangenschap moet doorbrengen,’ zei Richard, terwijl hij opstond. ‘Ik ben 36 jaar, en wanneer ik mijn straf heb uitgezeten, ben ik een halfjaar verwijderd van de 44. De mannen in onze familie bereiken een hoge leeftijd, en ik ben van plan gezond en sterk te blijven. Die 500 pond van het accijnskantoor zijn voor mij, wat er ook gebeurt, en ik zal de lauwhartige Mr. Benjamin Fisher schrijven met de opdracht het aan jou te betalen, neef James-de-drogist. Neem ervan wat ik je tot nu toe heb gekost en gebruik de rest om mij van druipstenen, lappen, kleren en schoenen te blijven voorzien. Geef wat aan Eerwaarde James voor boeken, inclusief degene die hij mij al heeft gegeven. Ik hoef hier geen duimen te draaien, en als ik werk, krijg ik te eten. Maar op zondag lees ik. Een zegen.’

‘Vergeet niet, Richard, dat we veel van je houden,’ zei neef James-de-drogist, die hem omhelsde en kuste.

‘En we bidden voor je,’ zei neef James-van-de-clerus.

 

Willy Insell was de enige gevangene die tijdens de zittingen van Gloucester in maart van 1785 werd vrijgesproken. Zes werden veroordeeld tot dood door ophanging: Maisie Harding voor het ontvangen van gestolen goederen; Betty Mason voor het stelen van vijftien gienjes; Sam Day voor het stelen van een kilo weefgaren; Bill Whiting voor het stelen van een schaap; Isaac Rogers voor struikroverij en Joey Long voor het stelen van een zilveren horloge. De rest, zo’n tien in totaal, werd veroordeeld tot zeven jaar verbanning naar Afrika, waar Zijne Majesteit de Koning van Groot-Brittannië geen formele strafkolonie bezat. Richard was zich er terdege van bewust dat ook hij de strop zou hebben gekregen als de neven James zijn goede reputatie niet onder ede hadden bevestigd; hoewel Bristol ver weg lag, kon men twee van zijn vooraanstaande burgers niet volledig negeren.

Belangrijker was: hoe moesten ze allemaal in deze kleine ruimte passen? Binnen een week was het antwoord duidelijk: negen van de gevangenen overleden aan een kwaadaardige keelontsteking, net als de overgebleven kinderen en tien schuldenaren aan de kant van Bridewell.

De situatie in de Britse gevangenissen was absoluut hopeloos, wat de rechters in Gloucester er echter niet toe had overgehaald lichtere straffen uit te delen.

Tussen 1782 en 1784 had men drie keer gepoogd misdadigers in Amerika af te leveren. De Swift werd op zijn eerste tocht teruggestuurd, hoewel sommige van de bannelingen ontsnapten, daarbij geholpen door de Amerikanen. Op zijn tweede tocht in augustus 1783 nam het schip 143 gevangenen aan boord en vertrok van de Theems naar Nova Scotia. Maar het kwam niet verder dan Sussex, waar zijn menselijke lading aan het muiten sloeg en het schip bij Rye liet stranden. Waarna de gevangenen in alle vier windstreken verdwenen. Slechts 39 werden opnieuw opgepakt, van wie er zes werden opgehangen; de rest werd veroordeeld tot levenslange verbanning naar Amerika. Alsof verbanning naar Amerika nog steeds een optie was. Zo langzaam draaiden de ambtelijke molens, om nog maar te zwijgen over de rechterlijke molens.

In maart 1784 ondernam men een derde poging om verbannen misdadigers in Amerika uit te laden. Ditmaal ging het om het schip de Mercury en vormde Georgia de bestemming. Georgia had Engeland, samen met de andere twaalf nieuwe verenigde staten, al streng gewaarschuwd dat het geen, herhaal, géén gedeporteerde misdadigers zou accepteren. De Mercury nam 179 veroordeelde mannen, vrouwen en kinderen aan boord en vertrok uit Londen. Voor de kust van Devon brak een muiterij uit en de Mercury kwam uiteindelijk bij Torbay terecht. Sommige gevangenen bevonden zich nog aan boord toen het schip werd heroverd, maar de meeste waren gevlucht. In totaal wist men er 108 op te pakken. Een paar gevangenen waren al zo ver gekomen als Bristol. Hoewel veel van hen tot de galg werden veroordeeld, werden er maar twee echt opgehangen. Het politieke klimaat veranderde.

De tocht van de Recovery in januari 1785 vormde de laatste wanordelijke poging om iets te doen aan de overvolle gevangenissen. Het schip vervoerde een lading misdadigers naar de equatoriale moeraslanden van Afrika en liet hen daar achter, zonder bewakers, zonder toezicht en zonder veel benodigdheden om in leven te blijven. Ze stierven een afschuwelijke dood en het Afrikaanse experiment werd nooit herhaald. Het was duidelijk dat toekomstige bannelingen moesten worden behandeld op een manier die niet zo snel tot een publiek schandaal zou leiden. Te midden van gevangenishervormers John Howard en Jeremy Bentham, de protesten van de Quakers tegen slavernij en gebiedsuitbreiding in Afrika in het algemeen, en de twee nieuwe namen van Thomas Clarkson en William Wilberforce die aan de horizon opdoemden, achtte de prille regering van Mr. William Pitt de Jongere het verstandig geen verdere munitie te verstrekken aan maatschappijcritici en moraalridders van welk slag dan ook. Vooral omdat Bentham en Wilberforce belangrijke mannen waren in het Whig-parlement. Het was al erg genoeg dat de economische situatie extra belastingen noodzakelijk had gemaakt. Mr. William Pit de Jongere had één eigenschap gemeen met een veroordeelde misdadiger genaamd Richard Morgan: hij was van plan het nog heel wat jaren vol te houden. En in de tussentijd mocht Jeremy Bentham zijn tijd verbeuzelen met de plannen voor de nieuwe gevangenis in Gloucester, terwijl Lord Sydney van Binnenlandse Zaken de opdracht kreeg een oord te vinden - het gaf niet waar! - om het enorme overschot aan gevangenen te dumpen.

 

In de oude gevangenis van Gloucester legden ziekte en ruimtegebrek de gevangenen hun wil op.

Wenende Willy Insell, die nog altijd huilde, werd op 5 april ontslagen en mocht zich een vrij man noemen. Op dezelfde dag verstuurde Mr. James Hyde, de advocaat, de Nederige Petitie van Richard Morgan aan Lord Sydney, samen met een brief van Mr. John Lisher, hoofd van het accijnskantoor in Bristol. Mr. Evan Nepean, de onvermoeibare en hoogst efficiënte secretaris van Lord Sydney, stuurde het verzoek op 15 april naar het kantoor van Sir James Eyre in Bedford Row; het was aan hem, de rechter die de zaak van Morgan had behandeld, om alles opnieuw te bekijken en Lord Sydney te adviseren of de koning wel of geen genade mocht verlenen aan Richard Morgan. Dit verliep allemaal erg snel, aangezien het proces op 23 maart had plaatsgevonden. Maar in Bedford Row vergaarde de Nederige Petitie alleen stof en schimmel. Mr. Baron Sir James Eyre had het zo druk dat hij absoluut geen tijd had om petities te behandelen, nederig of niet.

 

Eind juli kwam er een brief van Mr. Jem Thistlethwaite, die zijn logies en het Londense wereldje had verlaten rond de tijd dat William Henry was verdwenen. Richard nam de brief aan van Ouwe Moer Hubbard met het lood in de schoenen; hij moest die wond nu openrijten en luchten. Vanaf het moment dat hij de Bristol Newgate had betreden, had hij het in zijn onderbewustzijn weggestopt. Maar wat hij zich niet had gerealiseerd, was dat het verdringen van William Henry zijn overlevingsinstinct had aangewakkerd, hem zelfs had aangespoord de rituelen uit te voeren die hij voor zichzelf had ingesteld, de zuiveringsrituelen die hem anders maakten dan al zijn medegevangenen en waardoor ze hem beschouwden als onbereikbaar dan wel krankzinnig. Waarom in leven blijven? Om de komende zeven jaar in goede conditie door te brengen en daarna zijn zoektocht naar William Henry, die hij diep in zijn geest had verborgen, te hervatten.

 

‘Richard, ik heb zojuist een brief van je vader ontvangen, en ik ben volledig van streek door zijn vreselijke nieuws. Toen ik de laatste paar gallons van mijn vat rum had opgedronken, verkeerde ik blijkbaar in de veronderstelling dat ik je geschreven had om je over mijn geplande vlucht te informeren, maar die brief is ofwel nooit geschreven of nooit aangekomen. Ik heb sinds juni vorig jaar in het buitenland gezeten - Italië lonkte en ik ben in zijn schitterende armen gerend. Het is ons beider geluk dat ik bij terugkomst, amper een week geleden, mijn oude logies opnieuw kon betrekken, zodat de papieren van je vader mij hebben bereikt.

Ik heb altijd geweten dat je leven niet zou gaan zoals jij had verwacht dat het zou gaan - weet je nog? Jij zei: “Ik ben geboren in Bristol en ik zal sterven in Bristol.” Terwijl je het zei, met William Henry op je knie, begreep ik dat het anders zou lopen. Ik maakte mij ongerust over je. En ik, volstrekt onmachtig om liefde te tonen, hield toen van je zoals ik nu nog van je hou. Ik weet alleen niet het hoe of waarom, behalve dat ik iets in jou zie waarvan je jezelf niet bewust bent.

Het enige wat ik nog over William Henry wil zeggen, is dat je hem nooit zult vinden. Hij was niet bestemd voor deze aarde, maar waar hij ook moge zijn, Richard, hij is gelukkig en rust in vrede. Echt goede mensen hebben hier niets te zoeken, want ze hebben niets meer te leren. En zelfs atheïsten zoals ik kunnen geloven dat dit soort dingen soms gebeuren, want als dat niet het geval zou zijn, zou de toekomst nog iets veel ergers brengen. Wees blij voor William Henry.’

 

Richard legde de brief blind neer, want hij kon niets meer zien door zijn tranen. Tranen die hij nooit voor William Henry had kunnen vergieten. De andere gevangenen in de gemeenschappelijke ruimte, onder wie Lizzie Lock, ondernamen geen poging hem te benaderen toen hij huilend op zijn kist zat. Wat vreemd dat uitgerekend Jem Thistlethwaite degene was die de dam doorbrak en de stortvloed aan verdriet eindelijk vrij liet stromen. Maar hij had geen gelijk. William Henry zou op een dag terugkeren. Hij was niet voor eeuwig uit deze wereld verdwenen.

De volgende dag pakte hij rond etenstijd de brief weer op. Hij had met niemand gesproken en niemand had met hem gesproken.

 

‘Ik heb een mooi plekje voor mijzelf weten te veroveren te midden van de nieuwe Whigs, die de aanwezigheid van een jonge leider als Pitt mogelijk heeft gemaakt. De oligarchie heeft het Lagerhuis verlaten, hoewel het Hogerhuis er altijd door geregeerd zal worden. Mannen met ideeën genoeg, en als Pitt het geld ervoor kon vinden, zou hij ze allemaal hun gang laten gaan.

Wat jou betreft, de kans op transportatie is nihil. Het Afrikaanse experiment was zo’n ramp dat niemand in Westminster over de moed - of, wonderbaarlijk genoeg, de dwaasheid - beschikt het nieuw leven in te blazen, in welke vorm dan ook. Men heeft India voorgesteld, en ook weer van zich afgeschud, zoals een man een hemd van slangen van zich af zou schudden. Onze buitenposten daar zijn gevaarlijk en begrensd. Hoewel dat niet de redenen zijn achter de beslissing. Die redenen zijn stevig gegrond in de tegenstand van de Oost-Indische Compagnie, die niet wil dat misdadigers hun handel in Bengalen en Cathay in gevaar brengen. In West-Indië willen ze alleen negers voor contractarbeid of slavernij, en de Engelse greep op plaatsen als Nova Scotia en Newfoundland is zo zwak dat transportatie niet mogelijk is. De Fransen hangen daar rond. Net als de Spanjaarden in het zuiden.

Het ziet er dus naar uit dat je je straf in Gloucester zult uitzitten. Wees gerust, zodra ik iets te horen krijg, zal ik het aan je doorgeven. Dick zegt dat je alles opneemt met wat neef James-de-drogist “een koele passie” noemt.’

 

Zijn antwoord moest wachten tot zondag, wanneer hij bezit nam van het uiteinde van de tafel die Ouwe Moer Hubbard had laten neerzetten toen de rechtszittingen pas begonnen en daarna niet meer had weggehaald omdat, zo luidde zijn theorie, het sommige gevangenen een extra verdieping gaf om op te zitten wanneer het vertrek overbevolkt was. Alsof er tijden waren dat het onderbevolkt was.

De gevangenis werd overspoeld door bezoekers. Het waren medewerkers van een vriend van Mr. Pitt met de naam Jeremy Bentham, die momenteel door Rusland reisde met de bedoeling een wetboek te schrijven voor keizerin Catharina, maar hij was ook de auteur van een essay over de voors en tegens van het gedwongen tewerkstellen van gevangenen aan de bouw van publieke werken. Daarnaast was hij voorstander van een nieuw soort gevangenis-in-het-rond. Zijn medewerkers liepen het gevangenhuis in en uit en inspecteerden het nauwkeurig, schudden mistroostig het hoofd, staarden naar de nieuwe delen die door de gevangenen werden opgericht en morden dat het allemaal weer afgebroken moest worden. Vierkant! Waarom dachten mensen altijd in het vierkant wanneer rond geen hoeken heeft?

 

‘Ik zou liever in Italië zitten dan in de gevangenis van Gloucester, Jem, dat kan ik je verzekeren.

Over Ceely Trevillian en de toestand bij de distilleerderij kan ik alleen zeggen dat ik de pech heb gehad een man van hoge geboorte en met hersens tegen te komen die geen betere uitlaatklep voor zijn talenten heeft dan kuiperij, samenzwering en manipulatie. Hij hoort op het toneel te staan, waar hij Kemp, Mrs. Siddons en Garrick allemaal in z’n eentje zou hebben weggespeeld. Mijn enige troost is dat wanneer Cave en Thorne tot een schikking zijn gekomen met het accijnskantoor, ik mijn schulden zal kunnen betalen en ervoor kan zorgen dat de neven James genoeg geld op zak hebben om meer dingen voor mij te kopen. Ik zit nooit zonder een nieuw boek, hoewel het lezen van sommige boeken pijn doet, omdat Clifton en de Hotwells er steeds in voorkomen. Twee plaatsen waar ik liever niet aan herinnerd wordt, zelfs niet door een Evelina of een Humphry Clinker. Niet zozeer vanwege William Henry of Ceely, als wel vanwege Annemarie Latour, met wie ik enorm heb gezondigd. Ik kan de ergernis over mijn preutsheid vanaf hier op je lelijke gezicht zien, maar je was er niet bij noch had je kunnen houden van de man die ik bij haar werd. Genot was alles. Kun je dat begrijpen? En als je dat niet kunt, hoe kan ik het je dan uitleggen? Ik was een stier, een hengst. Ik bedreef niet de liefde, maar paarde. En ik verafschuwde het voorwerp van mijn beestachtige uitspattingen, want ze was zelf ook een beest.

In de gevangenis van Gloucester zitten we allemaal bij elkaar: mannen, vrouwen en kinderen. Hoewel vrouwen hier meer het suikerpotje dan de borst geven. De baby’s sterven meestal, de stakkertjes. En hun arme moeders, die voortdurend zwanger zijn en baren voor niets. In het begin vond ik de aanwezigheid van vrouwen vreselijk, maar in de loop der tijd ben ik erachter gekomen dat ze de gevangenis van Gloucester draaglijk maken. Zonder hen zouden we nu een stel onherkenbaar verwilderde mannen zijn.

Lizzie Lock hoort bij mij. Ze zit hier al sinds begin 1783 voor het stelen van hoeden. Wanneer ze een hoed ziet die ze leuk vindt, pikt ze hem. We hebben een platonische vriendschap, we bedrijven de liefde noch paren. Ik bescherm haar tegen andere mannen en zij let op mijn kist met eigendommen terwijl ik aan het werk ben. Jem, als je financiële situatie het toestaat, zou je dan een prachtige hoed voor Lizzie op de kop kunnen tikken? Rood of rood met zwart, het liefst met veren. Je zou haar daarmee echt dolgelukkig maken.

Ik moet gaan. Ook al sta ik hier in hoog aanzien, ik kan niet een hele zondagmiddag zo’n groot deel van de tafel voor mij opeisen.

Dat is nog het eigenaardigst, Jem. Ik merk dat ik om een of andere reden (waarschijnlijk omdat ze mij als krankzinnig beschouwen), bij gebrek aan een beter woord, gerespecteerd wordt. Schrijf me nu en dan, alsjeblieft.’

 

Neef James-de-drogist kwam Richard in augustus opzoeken, afgeladen met een nieuwe druipsteen, nog meer lappen en kleding, medicijnen en boeken.

‘Maar blijf filteren met de druipsteen die je nu hebt, Richard, want ik zie nog geen tekenen van vertroebeling. Hoe meer reservestenen je hebt, hoe beter, en ik heb een grote stevige zak voor extra spullen meegebracht. Het water in Gloucester is veel zuiverder dan het water in Bristol, zelfs dat van het scheprad van de bisschop bij Jacob’s Well’ Hij voelde zich niet op zijn gemak, praatte alleen om het praten, en vond het erg moeilijk Richard in de ogen te kijken.

‘Het was niet echt nodig om in dit warme weer hiernaartoe te komen, neef James,’ zei Richard vriendelijk. ‘Vertel mij het slechte nieuws.’

‘We hebben eindelijk iets vernomen van Mr. Hyde in Chancery Lane. Op de negende van vorige maand heeft Sir James Eyre je petitie aan de koning behandeld, dat is tenminste de datum op zijn brief aan Lord Sydney. Hij heeft je verzoek om genade ten stelligste afgewezen, Richard. Hij twijfelt er niet aan dat je een complot met die vrouw hebt gesmeed om Ceely Trevillian te beroven. Ook al is zij nooit gevonden.’

‘De vernietigende getuige die er niet was,’ fluisterde Richard. ‘Niet aanwezig, wel geloofd.’

‘Dus dat was het dan, mijn arme kerel. We hebben al onze pijlen verschoten. Je beloning is veilig, dat wel. Er kan geen beslag op worden gelegd, omdat het geen verband houdt met de misdaad waarvoor je bent veroordeeld. Ik weet dat je een paar gienjes hebt, maar de volgende keer breng ik een nieuwe kist voor je mee, met een holle zijkant - men heeft mij verteld dat bodems en deksels eerder worden onderzocht dan zijkanten. Ik zal er gouden munten in doen, verpakt in pluksel. Hoe hard je de kist ook heen en weer schudt of hoe hard er ook op wordt geklopt, de munten zullen geen geluid maken. En door het pluksel klinkt de zijkant massief.’

Richard pakte de beide handen van James en hield ze stevig vast. ‘Ik weet dat ik in herhaling val, maar ik kan je niet genoeg bedanken, neef James. Wat zou er van mij terecht zijn gekomen als ik jou niet had gehad?’ ‘Dan zou je er heel wat smeriger uit hebben gezien, Richard mijn liefste,’ zei Lizzie Lock nadat neef James-de-drogist was vertrokken. ‘De apotheker geeft je je druipstenen, stukken zeep, teerolie en de rest van je paapse voorwerpen voor je ceremoniën. Je doet me denken aan een priester die de mis opdraagt.’

‘Zeg dat wel, het is een pietluttige sodemieter,’ zei Bill Whiting glimlachend. ‘Het is niet nodig, Richard mijn liefste - kijk naar ons.’

‘Over sodemieter gesproken, Bill. Ik zag je gisteren bij mijn schapen rondsluipen,’ zei Betty Mason, die een kudde hoedde voor Ouwe Moer Hubbard. ‘Laat ze met rust.’

‘Wat voor kans krijg ik om iemand te pakken, behalve Jimmy en Richard mijn liefste? En die zijn er niet voor te porren. Trouwens, ik hoor dat al ons gesjouw met die stenen voor niks is - Ouwe Moer Hubbard zegt dat er wordt gepraat over een nieuwe stijl voor de nieuwe gevangenis.’

‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Richard, die het laatste beetje soep met een stuk oud brood opdopte.

Jimmy Price zuchtte. ‘We zijn net als hoe-heet-ie-ook-al-weer, die steeds opnieuw die zwerfkei de heuvel op moest rollen, maar het ding viel altijd weer naar beneden. Jezus, het zou leuk zijn als ons werk enig nut had.’ Hij wierp een vluchtige blik naar Ike Rogers die gebogen zat aan de andere kant van de tafel, die de oude brigade verdedigde tegen alle brutale nieuwkomers. ‘Ike, je moet eten. Anders slurpt Richard mijn liefste je soep ook nog op, die hongerige smeerlap. Ik heb gezien dat de andere vijf galgklanten hun eetlust niet zijn verloren, en ze maken zich geen zorgen. Eet, Ike, eet! Je wordt niet opgeknoopt, dat zweer ik je.’

Ike gaf geen antwoord. Van de brullende bullebak was niets meer over. Struikrovers werden beschouwd als de aristocraten onder de criminelen, maar Ike leek zich niet te kunnen verzoenen met zijn lot of de standvastige houding aan te nemen van de andere vijf veroordeelden die in hetzelfde schuitje zaten.

Richard ging op de bank naast hem zitten en legde een arm over zijn schouders. ‘Eet, Ike,’ zei hij opgewekt.

‘Ik heb geen honger.’

‘Jimmy heeft gelijk. Je gaat niet naar het galgenveld. Het is meer dan twee jaar geleden sinds ze iemand in Gloucester hebben opgehangen, hoewel veel gevangenen zijn veroordeeld tot de galg. Ouwe Moer Hubbard wil dat we werken zodat hij voor ieder van ons wekelijks dertig pence krijgt. Als we niet werken, krijgt hij maar veertien pence.’

‘Ik wil niet sterven, ik wil niet sterven!’

‘Dat gebeurt ook niet, Ike. Drink nou je soep maar op.’

‘Wat een zwartkijker is die Ike. En hij loopt altijd rond te trippelen in zijn rijlaarzen alsof hij op hoge hakken loopt. Jezus, zijn voeten stinken! Hij draagt die dingen zelfs in bed, Richard mijn liefste,’ zei Bill Whiting de volgende dag toen ze met hun stenen zeulden. ‘Als hij hangt, hang ik ook. Dat lijkt mij oneerlijk, niet? Zijn buit was vijfduizend waard, mijn schaap tien shilling.’ Bill had zich altijd moedig getoond, maar nu rilde hij opeens. ‘Er liepen ganzen over mijn graf,’ zei hij lachend.

‘Onze ganzen zouden meer doen dan alleen over je graf lopen, Bill. Ze zouden ook je wormen opgraven.’

Acht van hen waren dikke vrienden: de vier vrouwen, Bill, Richard, Jimmy en de beklagenswaardige Joey Long, die ze als hun kind beschouwden. Nu liep er een rilling over de rug van Richard. Vier van zijn zeven vrienden zouden 1786 misschien niet halen.

Drie dagen na kerstmis, kregen alle zes ter dood veroordeelden echter gratie en werd hun straf omgezet in veertien jaar verbanning naar — Afrika. Waar anders? Er heerste een jubelstemming, hoewel Ike Rogers nooit meer de bombarieschopper werd die hij voordien was geweest.

 

Heel 1785 verbleef Richard als gevangene in Gloucester. Op de laatste dag bracht een koerier een brief van Mr. James Thistlethwaite.

 

‘Westminster is in beroering, Richard. Er doen allerlei geruchten de ronde. Het meest hardnekkige gerucht dat voor jou van belang is, luidt als volgt: gevangenen die zijn veroordeeld tot trans-portatie naar Afrika en in gevangenissen buiten Londen verblijven, worden overgebracht naar de gevangenisschepen in de Theems, klaar om naar overzeese gebiedsdelen te worden verscheept, maar niet over de grote haringvijver van de koning, te weten de Westelijke Oceaan - Oceanus Atlanticus, die staat op alle kaarten. Omdat dat niet langer zijn eigen persoonlijke visvijver is, hebben de geruchten die ik hoor (elke dag klinken ze luider) het over de Oostelijke Oceaan - Oceanus Pacificus, en die staat op verdomd weinig kaarten.

Amper een decennium geleden heeft de Royal Society en zijn machtige connecties bij de Koninklijke Marine een kapitein James Cook naar Otaheite gestuurd om de passage van Venus langs de zon te observeren. Die kerel Cook bleef maar landen overvloeiend van melk en honing ontdekken tijdens zijn, naar ik aanneem, bemoeizieke zwerftochten. Het mag dan ook geen wonder heten dat zijn nieuwsgierigheid hem uiteindelijk fataal is geworden toen hij door de indianen op de eilanden van Lord Sandwich werd gedood. Het land van melk en honing dat voor ons belangrijk is, deed kapitein Cook denken aan de kust van Zuid-Wales, dus noemde hij het, hoe vindingrijk, New South Wales. Op de kaarten kun je het vinden onder de naam “Terra Incognita” of “Terra Australis”. Hoe ver het land zich van oost naar west uitstrekt, mag Joost weten, maar het is beslist 2000 mijl van noord naar zuid.

Op zowat dezelfde breedtegraad in het zuiden als de breedtegraad van de nieuwe Amerikaanse staat Georgia in het noorden, ontdekte Cook een plaats die hij “Botany Bay” noemde. Waarom die naam? Omdat die onhebbelijke, bemoeizuchtige man der letteren en voorzitter van de Royal Society, Sir Joseph Banks, er met Dr. Solander, leerling van Linnaeus, aan land heeft rondgesnuffeld om botanische exemplaren te verzamelen.

Komen we bij een heerschap van Corsicaanse afkomst, Mr. James Maria Matra. Hij stopte als eerste het idee in de ambtelijke koppen, die veelvuldig bij elkaar werden gestoken tijdens de talloze besprekingen met Sir Joseph Banks, autoriteit op alle gebied - van de geboorte van Christus tot de harmonie der sferen. Het gevolg is dat Mr. Pitt en Lord Sydney ervan overtuigd zijn dat ze de oplossing voor een vreselijk dilemma hebben gevonden: wat ze met gajes zoals jullie moeten doen: naar Botany Bay sturen. Niet echt om jullie daar aan wal achter te laten, zoals in Afrika gebeurde, maar meer om een paar Engelse mannen en vrouwen naar een land van melk en honing te brengen, dat nog niet door de Fransen, de Nederlanders noch de Spanjaarden is aangedaan. Ik heb nog nooit gehoord van een plaats die gekoloniseerd was door veroordeelde misdadigers, maar dat lijkt de bedoeling van de Britse regering te zijn met betrekking tot Botany Bay. Ik weet echter niet zeker of het woord ‘koloniseren’ hier wel op zijn plaats is. Waarschijnlijk zal Mr. Pitt eerder het werkwoord ‘dumpen’ gebruiken. Maar als het experiment werkelijk slaagt, zal ons menselijk overschot uiteindelijk generatie op generatie naar Botany Bay worden verscheept en zullen er twee doelen zijn bereikt. Het eerste - en verreweg het belangrijkste - is om de misdadigers van Engeland zo ver weg te sturen dat ze geen schande meer vormen of overlast meer veroorzaken. Het tweede – vast een list om de achterdocht van de almaar groter wordende groep wereldverbeteraars weg te nemen - is om Zijne Majesteit een nieuwe, zij het winstgevend waardeloze, kolonie te bezorgen waar de Britse vlag fier kan wapperen. Een kolonie bevolkt door gevangenen en gevangenbewaarders. Ongetwijfeld krijgt de kolonie in de loop der tijd de naam ‘Gevangonia’.

Genoeg grappenmakerij. Richard, bereid je voor op vertrek uit Gloucester. Ik heb neef James-de-drogist al geschreven. Als het goed is, valt hij begin 1786 bij je binnen, gewapend met een overlevingsuitrusting. En bereid je voor op een schok. Zodra je aan boord gaat van de gevangenisschepen bij het Koninklijk Arsenaal, kom je in aanraking met Londen. Er zijn drie van zulke strafinrichtingen. De Censor en de Justitia liggen er al zo’n tien jaar en hebben zich mogen verheugen in een boel aandacht en veel bezoekjes van Mr. John Howard. Het derde schip, de Ceres, wordt nu pas in gebruik genomen. De schepen worden onder contract bij de regering beheerd door een Londense speculant, Duncan Campbell genaamd. Een gewiekste Schot, natuurlijk.

Het spijt mij zeer te moeten vertellen dat de schepen in de Theems alleen voor mannelijke gevangenen zijn. Je zult het zonder de tedere bijstand en kalmerende invloed van vrouwen moeten doen. De schepen zijn drijvende hellen, en ik meen daar elk woord van. Ik weet dat ik een jobsvriend ben, maar je bent een job, Richard. En je kunt maar beter een job zijn die weet wat hem te wachten staat. Pas goed op jezelf.’

 

‘Ik heb nieuws,’ zei Richard, terwijl hij de brief neerlegde.

‘O?’ vroeg Lizzie, die rustig aan het stoppen was. Het kon geen slecht nieuws zijn, want zijn gezicht stond kalm.

De naald stopte; haar ogen keken Richard mijn liefste (wat zijn bijnaam was geworden) met genegenheid aan. Ze wist absoluut niets van hem, want hij had niets over zichzelf prijsgegeven, behalve de terminologie van zijn misdrijf. Natuurlijk hield ze van hem, ook al zou ze nooit met hem naar bed gaan. Ze wist dat het bedrijven van de liefde haar een ondraaglijke pijn zou bezorgen: een kind met de dood op de hielen.

Haar nieuwe hoed, een duizelingwekkend hoofddeksel van zwarte zijde en scharlakenrode struisvogelveren, stond schuin op haar hoofd. Hij had haar de hoed voor kerst gegeven en nadrukkelijk uitgelegd dat het geen geschenk was van hem, maar van een kennis van hem in Londen, Mr. James Thistlethwaite. Een schotschriftschrijver - iemand die, zo had hij haar uitgelegd, verwaande politici, kerkvorsten en ambtenaren nietig en belachelijk maakte door de kracht van het geschreven woord. Ze vond dat niet moeilijk te geloven; aangezien ze kon lezen noch schrijven, stonden mensen die hun brood konden verdienen met de letteren in even hoog aanzien als God Zelf.

Terwijl de naald rustig in en uit en rond een gat in een van de kousen van Ouwe Moer Hubbard ging, kon ze nu licht geïnteresseerd vragen: ‘O?’

‘Mijn vriend, de pamfletschrijver in Londen, zegt dat iedereen die is veroordeeld tot transportatie naar Afrika van de bajessen in de graafschappen naar de gevangenisschepen in de Theems worden overgebracht. Dat wil zeggen, de mannelijke gevangenen. Hij zegt niets over wat er met de vrouwen gaat gebeuren.’

Ze maakten een periode van onderbezetting door, zozeer dat de herfst-zittingen dat jaar geen doorgang hadden gevonden. De roodvonk had te veel levens geëist om de herfstzittingen te rechtvaardigen; in plaats daarvan zouden er in januari 1786 Epifanie-zittingen gehouden worden, althans, als het aantal te berechten gevangenen de moeite waard was.

Daarom waren er slechts twintig mensen die Richards nieuws hoorden en vervolgens verslagen bleven zitten. Degenen die nog berecht moesten worden, verroerden zich het eerst. De oude brigade kwam heel langzaam weer tot leven, ogen opengesperd, hoofden draaiend, alle aandacht gevestigd op Richard mijn liefste.

‘Waarom?’ vroeg Bill Whiting.

‘Ergens in de wereld - ik weet niet precies waar - ligt een plaats met de naam Botany Bay. Daar worden we naartoe getransporteerd en ik neem aan dat we vanuit Londen vertrekken, omdat ze ons naar de gevangenisschepen in de Theems sturen, en niet naar Portsmouth of Plymouth. Alleen de mannen. Hoewel het ernaar uitziet dat er ook vrouwelijke gevangenen naar Botany Bay zullen gaan.’

Bess Parker kroop tegen een lijkbleke Ned Pugh aan en begon te huilen. ‘Ned! Ze gaan ons uit elkaar halen! Wat moeten we doen?’

Niemand had troostende woorden; het was beter haar vraag onbeantwoord te laten. ‘Ligt Botany Bay in Afrika?’ vroeg Jimmy Price om de stilte te verbreken.

‘Schijnbaar niet,’ zei Richard. ‘Nog verder weg dan Afrika of Amerika. Ergens in de Oostelijke Oceaan.’

‘Oost-Indië,’ zei Ike Rogers met een grimas. ‘Heidenen.’

‘Nee, niet Oost-Indië, hoewel het er niet ver vandaan kan liggen. Het ligt in het zuiden, heel ver in het zuiden, en is pas ontdekt door een kapitein Cook. Jem zegt dat het een land van melk en honing is, dus ik denk dat het zal meevallen.’ Hij zocht naar een geografisch punt om Botany Bay te situeren. ‘Het moet op de weg naar of van Otaheite liggen. Dat was de reisbestemming van Cook.’

‘Waar ligt Otaheite?’ vroeg Betty Mason, al net zo van streek als Bess; Johnny de cipier zou niet meegaan naar Botany Bay.

‘Dat weet ik niet,’ moest Richard bekennen.

 

De volgende dag - nieuwjaarsdag 1786 - werden de veroordeelde criminelen van beide geslachten naar de gevangeniskapel gemarcheerd. Daar zaten Ouwe Moer Hubbard, predikant Evans en nog drie mannen die ze alleen herkenden omdat ze nu en dan de mysterieuze mannen uit Londen, die het bouwwerk inspecteerden, vergezelden. John Nibbet was de sheriff van Gloucester; de andere twee - John Jefferies en Charles Cole - mochten zich verheugen in de titel van Gentleman Sheriff.

Nibbet was aangesteld als woordvoerder. ‘De stad Gloucester in het graafschap Gloucestershire is door het Ministerie van Binnenlandse Zaken en zijn minister, Lord Sydney, ervan in kennis gesteld dat een deel van de gevangenen in Gloucester die zijn veroordeeld tot transportatie naar Afrika ergens anders naartoe zullen worden getransporteerd!’ bulderde hij.

‘Hij haalde niet eens adem,’ mompelde Whiting.

‘Vraag niet om een pak slaag, Bill,’ fluisterde Jimmy.

Nibbet ging verder. Blijkbaar hoefde hij geen adem te halen. ‘En daarnaast is de stad Gloucester in het graafschap Gloucestershire door voornoemd Ministerie van Binnenlandse Zaken ervan in kennis gesteld dat zij zal fungeren als verzamelplaats voor mannelijke gevangenen, veroordeeld tot ballingschap, uit Bristol, Monmouth en Wiltshire. Wanneer allen hier bijeen zijn gebracht, zullen de volgende gevangenen die reeds in de gevangenis van Gloucester verblijven zich bij hen voegen: Joseph Long, Richard Morgan, James Price, Edward Pugh, Isaac Rogers en William Whiting. Daarna zal de hele groep zich naar Londen en Woolwich begeven om daar te wachten zolang het Zijne Majesteit behaagt.’

Een lange jammerkreet maakte een eind aan de proclamatie van de sheriff. Bess Parker rende naar voren, struikelend in haar boeien, om zichzelf aan de voeten van Nibbet te storten, handenwringend en hevig huilend. ‘Heer, heer, geachte heer, alstublieft, heer, ik smeek u! Ned Pugh is mijn man! Ziet u mijn buik? Ik draag zijn kind, heer, en ik kan elke dag bevallen! Alstublieft, heer, haal hem niet bij mij weg!’

‘Hou op met dat gejammer, mens!’ Nibbet wendde zich tot Oude Moer Hubbard met een grote frons in het voorhoofd. ‘Heeft gevangene Pugh een vaste relatie met die jankende vrouw daar?’ wilde hij weten.

‘Ja, Mr. Nibbet, al een paar jaar. Ze heeft eerder een kind gehad, maar dat is overleden.’

‘De instructies die ik van staatssecretaris Nepean heb gekregen, stellen nadrukkelijk dat alleen mannen die zijn opgesloten zonder vrouw of vrouw volgens het gewoonterecht naar Woolwich moeten worden gestuurd. Edward Pugh mag dus bij de vrouwelijke gevangenen in Gloucester blijven,’ verklaarde hij.

‘Verdomd vriendelijk,’ zei Gentleman Sheriff Charles Cole, ‘maar ik zie er de noodzaak niet van in.’

Oude Moer Hubbard mompelde iets in Nibbets oor.

‘Gevangene Morgan, hebt u een vaste relatie met ene Elizabeth Lock?’ blafte de sheriff.

Elke vezel in Richards lijf verlangde ernaar te zeggen dat dat het geval was, maar ze zouden zijn papieren nakijken en deze mannen informeren dat hij een vrouw had. Hij kon opnieuw niet ontkomen aan het lot dat Annemarie hem had toebedeeld. ‘Ik heb een vaste relatie met Elizabeth Lock, meneer, maar ze is niet mijn echtgenote, zelfs niet volgens het gewoonterecht. Ik ben al getrouwd,’ zei hij.

Lizzie Lock krijste.

‘Dan ga je naar Woolwich, Morgan.’

Eerwaarde Mr. Evans zegde een gebed voor hun zielenheil en de bijeenkomst was afgelopen. De gevangenen werden door een zeer opgetogen Johnny de cipier terug naar de gemeenschappelijke ruimte geleid, waar Lizzie Richard onmiddellijk in een vrij besloten hoek van het vertrek trok.

‘Waarom heb je niet verteld dat je getrouwd was?’ wilde ze weten. De pluimen op haar hoed knikten en wiebelden wild heen en weer.

‘Omdat ik niet getrouwd ben.’

‘Waarom heb je dat dan tegen de sheriff gezegd?’

‘Omdat ik op papier wel getrouwd ben.’

‘Hoe kan dat nou?

‘Omdat het zo is.’

Ze pakte hem bij de schouders en schudde hem stevig door elkaar. ‘Vervloekt, Richard, vervloekt! Waarom vertel je mij nooit iets? Wat heeft het voor zin zo gesloten te zijn?

‘Ik ben niet opzettelijk gesloten, Lizzie.’

‘Dat ben je wel! Je vertelt me nooit iets!’

‘Maar je vraagt ook nooit wat,’ zei hij, met een verbaasde blik.

Ze schudde hem opnieuw heen en weer. ‘Dan vraag ik het nu! Vertel mij alles over jezelf, Richard Morgan. Vertel mij alles. Ik wil weten hoe je getrouwd kunt zijn en niet getrouwd kunt zijn, vervloekt!’

‘Dan kan ik je net zo goed het hele verhaal vertellen.’

Ze gingen rond de tafel zitten en hoorden een zeer gekuiste versie van het verhaal over Annemarie Latour, Ceely Trevillian en een distilleerderij. Over Peg, kleine Mary, William Henry en zijn andere familieleden vertelde hij niets, omdat hij dat niet kon verdragen.

‘Wenende Willy heeft nog meer verteld,’ stelde Lizzie zuur vast.

‘Meer wil ik er niet over kwijt.’ Richard kreeg een bezorgde blik in de ogen en veranderde slim van onderwerp. ‘Het lijkt erop dat we heel binnenkort worden overgebracht. Ik hoop maar dat mijn neef James op tijd komt.’ Tegen 4 januari was het aantal mannen in de misdadigersafdeling van de gevangenis van Gloucester gezwollen. Vier mannen kwamen uit Bristol en twee uit Wiltshire. Twee van de mannen uit Bristol waren erg jong, maar de twee andere waren begin dertig en al sinds hun jeugd met elkaar bevriend.

‘Neddy en ik zijn op een avond dronken geworden in de Swan aan Temple Street,’ zei William Connelly, die Edward Perrot vriendschappelijk op de schouder sloeg. ‘Ik weet niet zeker wat er is gebeurd, maar voor we het wisten, zaten we in de Bristol Newgate, veroordeeld tot zeven jaar verbanning naar Afrika tijdens de kwartaalzittingen van afgelopen februari. Schijnt dat we kleren hebben gestolen.’

‘Jullie zien er goed uit na een jaar in die gevangenis. Even daarvoor heb ik er drie maanden gezeten,’ zei Richard.

‘Je komt uit Bristol?’

‘Ja, maar ik ben hier berecht. Mijn misdaad is gepleegd in Clifton.’ William Connelly was duidelijk van Ierse afkomst. Hij had dik, kastanjebruin haar, een korte neus en ondeugende, blauwe ogen. Edward Perrott, die niet zoveel zei, had de knobbelige grote neus, uitstekende kin en muisachtige schoonheid van een echte Engelsman.

De twee mannen uit Wiltshire, William Earl en John Cross, waren hoogstens twintig jaar oud en hadden reeds vriendschap gesloten met de twee jongelingen uit Bristol, Job Hollister en William Wilton. Joey Long was zo jeugdig van geest dat hij automatisch werd aangetrokken tot deze groep jongelingen vanaf het moment dat ze met rinkelende kettingen de gemeenschappelijke ruimte betraden en ook Isaac Rogers koos ervoor zich bij deze vijf aan te sluiten, wat Richard op het eerste gezicht vreemd vond. Een paar uur later veranderde Richard van gedachten - nee, het was helemaal niet vreemd. Door zijn enorme charme en hogere leeftijd kon de struikrover op deze manier een deel van het aanzien herstellen dat hij onder zijn medegevangenen had verloren toen hij in paniek was geraakt bij het vooruitzicht op dood door ophanging.

Toen kwam de man uit Monmouth om de twaalf voor Woolwich compleet te maken. Hij zei dat hij William Edmunds heette.

‘Jezus!’ riep Bill Whiting. ‘We gaan met zijn twaalven naar Woolwich en er zijn verdomme vijf Williams bij! Ik eis de naam Bill op, en daarmee uit. Wilton uit Bristol, je doet mij denken aan Wenende Willy Insell, dus jij bent Willy. Connelly uit Bristol, jij bent Will. Earl uit Wiltshire, jij bent Billy. Maar wat moeten we in hemelsnaam met de vijfde beginnen? Waarom zit je hier, Edmunds?’

‘Heb een vaars gestolen bij Peterstone,’ zei Edmunds met een Welsh accent.

Whiting brulde van het lachen en kuste de verontwaardigde Welshman vol op de mond. ‘Nog een sodomiet, mijn god! Ik heb een schaap geleend voor een avondje, wilde het beest alleen neuken. Een vaars is nooit in mij opgekomen!’

‘Laat dat!’ Edmunds veegde krachtig zijn mond schoon. ‘Je kunt neuken wie je wilt, als je mij maar met rust laat!’

‘Hij komt uit Wales en het is een dief,’ zei Richard grijnzend. ‘We noemen hem Taffy.’

‘Heb je de galg gekregen?’ vroeg Bill Whiting aan Taffy.

‘Twee keer, ja.’

‘Voor één vaars?’

‘Nee. De tweede veroordeling was voor ontsnapping. Maar de mensen in Wales zijn momenteel erg ontevreden en zouden niet graag een Welshman zien bungelen, zelfs niet in Monmouth, dus hebben ze mij opnieuw gratie verleend en hier geloosd,’ legde Taffy uit.

Richard voelde zich evenzeer aangetrokken tot Taffy als tot Bill Whiting en Will Connelly. Hij had de buien van een Welshman, die kwamen en gingen als de schaduwen van wolken op een heuvel met paarse heide.

Richards wortels lagen dan ook in Wales.

 

Neef James-de-drogist arriveerde op 5 januari in Gloucester, precies op tijd. Hij was afgeladen met zakken en houten kisten.

‘Het accijnskantoor heeft je 500 pond eind december overgemaakt,’ zei hij, terwijl hij in een kist graaide. ‘Ik heb zes nieuwe druipstenen, vijf ervan met koperen rand en opvangschaal, omdat ik vond dat je je vijf vrienden gezond en wel moet houden.’

‘Waarom vijf vrienden, neef James?’ vroeg Richard nieuwsgierig.

‘Jem Thistlethwaite vertelde mij in een brief dat de mannen op de gevangenisschepen in de Theems in groepen van zes worden verdeeld, die samen leven en werken.’ Hij vertelde Richard niets van wat Jem nog meer over de schepen had uitgelegd, dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. ‘Daarom heb ik vijf nieuwe kisten meegebracht, allemaal met dezelfde inhoud als die van jou, alleen niet in dezelfde hoeveelheid. Ik heb ook je gereedschapskist meegenomen.’

Richard ging gehurkt zitten en dacht hierover na. Daarna schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, neef James, niet mijn gereedschap. Ik zal het nodig hebben voor Botany Bay, maar ik ben helder genoeg van geest om te weten dat als ik mijn gereedschap nu met mij meeneem, het Botany Bay niet zal halen. Houd het gereedschap tot je weet op welk schip ik terechtkom en stuur het mij dan pas toe.’

‘Hier zijn nog wat boeken van Eerwaarde James. Hij heeft deze keer gekozen voor boeken over de wereld, aardrijkskunde, reizen. Zwaarder, want de meeste zijn gedrukt op normaal papier en gebonden in leer. Maar hij denkt dat ze nuttig kunnen zijn en hoopt dat je deze, en al je andere boeken, naar Botany Bay kunt meenemen.’

Hierna had neef James-de-drogist geen praktische zaken meer te melden. Hij stond op. ‘Botany Bay ligt aan de andere kant van de wereld, Richard. Tienduizend mijl hemelsbreed, maar met een schip moet je rekenen op zestienduizend. Ik vrees dat wij je nooit meer zullen zien, en dat is een vreselijk verdriet. Allemaal voor iets wat je nooit zo hebt bedoeld. Lieve hemel! Onthoud dat ik de rest van mijn leven elke dag voor je zal bidden, en je vader ook, en je moeder, en Eerwaarde James. Zo veel goede bedoelingen kunnen God vast niet ontgaan. Hij zal je ongetwijfeld behoeden. Lieve hemel!’

Richard hield hem dicht tegen zich aan en kuste hem op beide wangen. Daarna slenterde neef James weg, met gebogen hoofd, niet meer achterom kijkend.

Maar Richards ogen volgden hem over het pad tussen de moestuintjes, door de kasteelpoort. Hij ging de hoek om en toen was hij verdwenen. En ik zal voor jou bidden, neef James, want ik hou nog meer van je dan van mijn eigen vader.

Lizzie Lock viel hem om de nek. Richard verzamelde zijn troepen rond de tafel in het gemeenschappelijk vertrek.

‘Het is niet zo dat ik de leider wil spelen,’ zei hij tegen de vijf uitverkoren metgezellen Bill Whiting, Will Connelly, Neddy Perrott, Jimmy Price en Taffy Edmunds. ‘Ik ben 37, dus ik ben de oudste, maar ik ben niet uit het juiste hout gesneden om een leider te zijn. Dat wil ik jullie nu alvast laten weten. Ieder van ons moet kracht en steun uit zichzelf putten, zoals het ook hoort. Maar ik heb wel een aantal dingen geleerd, en ik heb een bron van informatie in politiek Londen, evenals een zeer pientere neef in Bristol die drogist van beroep is.’

‘Ik ken hem,’ zei Will Connelly knikkend. ‘James Morgan in Corn Street. Ik herkende hem zodra hij binnenstapte. Ik dacht: oef! Die Richard Morgan heeft goede connecties.’

‘Zeker, genoeg. Eerst moet ik jullie vertellen dat de mannen op de gevangenisschepen in groepen van zes worden verdeeld, die samen leven en werken. En als jullie het goed vinden, zou ik graag willen dat wij zessen zo’n groep vormen voordat een of andere bewaker het voor ons doet. Zijn jullie het daarmee eens?’

Ze knikten ernstig.

‘Gelukkig gaan wij met zijn twaalven vanaf hier naar Londen. De andere zes zijn jong, op Ike na, en hij lijkt hun gezelschap boven het onze te verkiezen. Dus ik ga Ike vragen hetzelfde te doen met zijn vijf. Op die manier blijven wij twaalven samen op het gevangenisschip en kunnen we elkaar beschermen.’

‘Verwacht je moeilijkheden, Richard?’ vroeg Connelly fronsend.

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet, Will. Als ik het al verwacht, komt dat meer door wat mijn informanten niet hebben gezegd dan wat ze wel hebben gezegd. We komen allemaal uit het zuidwesten van Engeland. Dat zal op de gevangenisschepen anders zijn.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Bill Whiting, die bij hoge uitzondering serieus was. ‘We kunnen beter nu besluiten wat we gaan doen. Later is het misschien te laat.’

‘Wie van ons kan lezen en schrijven?’ vroeg Richard.

Connelly, Perrott en Whiting staken hun hand op.

‘Vier. Goed.’ Hij wees naar de vijf kisten op de vloer naast hem. ‘Even heel wat anders. In die kisten zitten spullen waarmee we gezond kunnen blijven, zoals druipstenen.’

‘O, Richard!’ riep Jimmy Price wanhopig uit. ‘Je maakt een religie van die vervloekte druipsteen van je. Lizzie heeft gelijk, je bent net een priester die de mis opdraagt.’

‘Het is waar dat ik van gezond blijven een religie heb gemaakt.’ Richard keek zijn groep streng aan. ‘Will en Neddy, hoe zijn jullie dat jaar in de Bristol Newgate gezond doorgekomen?’

‘Met het drinken van bier of klein bier,’ zei Connelly. ‘Onze familieleden gaven ons het geld om goed te eten en gezond te drinken.’

‘Toen ik daar zat, heb ik het water gedronken,’ zei Richard.

‘Ónmogelijk!’ bracht Neddy Perrott half proestend uit.

‘Niet onmogelijk! Ik filterde mijn water met mijn druipsteen. De steen zuivert smerig water, daarom importeert mijn neef James ze uit Tenerife. Als je ook maar één ogenblik denkt dat het water van de Theems drinkbaarder is dan het water van de Avon, ben je binnen een week dood.’ Richard haalde zijn schouders op. ‘De keus is geheel aan jullie. Als jullie het je kunnen veroorloven klein bier te drinken, mij best. Maar in Londen hebben we geen familie bij de hand om ons te helpen. Het weinige goud dat we hebben, moeten we bewaren om mensen om te kopen en niet uitgeven aan klein bier.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Will Connelly, die de druipsteen op tafel eerbiedig aanraakte. ‘Ik zal mijn water filteren als ik klein bier niet kan betalen. Het zou stom zijn het niet te doen.’

Uiteindelijk besloten ze allemaal hun water te filteren, ook Jimmy Price.

‘Dat is dan dat,’ zei Richard, waarna hij met Ike Rogers ging praten. Hij vond het spijtig dat hij niet twaalf druipstenen had, maar niet spijtig genoeg om de zes stenen met zijn twaalven te delen. De groep van Ike zou zich zo goed mogelijk moeten zien te redden en Ike scheen ten minste altijd volop geld te hebben.

Als wij twaalven als twee groepen bij elkaar blijven, maken we een kans om het te overleven.
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De wagen naar Londen en Woolwich arriveerde de

volgende dag, op 6 januari, bij zonsopgang; precies een jaar na het begin van zijn laatste wagentocht, zo realiseerde Richard zich. Maar dit was een afscheid van veel grotere omvang en verdriet. De vrouwen waren ontroostbaar.

‘Wat moet ik doen zonder jou?’ vroeg Lizzie Lock aan Richard, terwijl ze hem volgde naar het huis van Ouwe Moer Hubbard.

‘Iemand anders vinden,’ zei Richard, maar op meevoelende toon. ‘In jouw omstandigheden is een beschermer onmisbaar. Hoewel het moeilijk wordt iemand te vinden zoals ik, die bereid is seks achterwege te laten.’

‘Ik weet het, ik weet het! O, Richard, ik zal je missen!’

‘Ik zal jou ook missen, magere Lizzie. Wie moet nu mijn kousen stoppen?’

Ze lachte door haar tranen heen en gaf hem een duw. ‘Ga toch weg! Ik heb je geleerd hoe je met naald en garen moet omgaan en je naait goed.’ Toen kwamen er twee cipiers die de vrouwen - zwaaiend, jankend, protesterend - terugbrachten naar de gevangenis.

En terug naar de ijzeren riem om het middel, de vier paar kettingen samenkomend aan de voorkant.

 

Deze gevangenwagen zag er op het eerste gezicht net zo uit als de wagen van Bristol naar Gloucester - getrokken door acht grote paarden, bedekt met halfrond zeildoek. Maar binnen was de wagen heel anders. Aan weerszijden bevond zich een bank die lang genoeg was om plaats te bieden aan zes mannen, met voldoende tussenruimte. Hun bezittingen moesten op de vloer tussen hun benen worden gestapeld en zouden bij elke schokkende beweging van het voertuig vallen en gaan schuiven, dacht de ervaren Richard. Want geen enkele weg was glad, zeker niet in deze tijd van het jaar. Hartje winter, en nog een regenachtige winter ook.

Er reisden twee bewakers met hen mee, maar niet in de wagen zelf; ze zaten bij de voerman op de bok, die netjes beschut was tegen weer en wind. Niemand in de wagen zou ertussenuit kunnen glippen en ontsnappen, want zodra de gevangenen zaten, werd er een lange ketting door een extra beugel aan de linkervoetboei van iedere gevangene gehaald en aan weerszijden aan de vloer vastgeklonken. Als één gevangene zich bewoog, moesten zijn vijf kameraden zich ook bewegen.

De pikorde was nu vastgesteld. Warm ingepakt in zijn overjas met dikke voering, zat Richard bij de open achterkant van de wagen, recht tegenover Ike Rogers, de leider van de jongelingen.

‘Hoe lang gaat de rit duren?’ vroeg Ike Rogers.

‘We mogen blij zijn als we zes mijl per dag afleggen,’ antwoordde Richard met een grijns. ‘Ben je nog nooit eerder op pad geweest? In een wagen, bedoel ik, Ike. Ik weet niet hoe lang. Hangt ervan af hoe we rijden.’

‘Via Cheltenham en Oxford,’ zei de struikrover, die de grap goed opnam. ‘Maar ik heb geen idee waar Woolwich ongeveer ligt. Ik ben in Oxford geweest, maar nog nooit in Londen.’

Richard had zijn eerste aardrijkskundeboek, een tekst over Londen, uit het hoofd geleerd. ‘Het ligt een heel eind ten westen van Londen, maar aan de zuidelijke oever van de Theems. Ik weet niet of we moeten oversteken. We gaan immers naar gevangenisschepen die in de rivier liggen afgemeerd. Als we via Cheltenham en Oxford gaan, is het zo’n 120 mijl naar Woolwich.’ Hij deed wat berekeningen uit zijn hoofd. ‘Met zes mijl per dag, doen we er bijna drie weken over.’

‘Moeten we drie weken zo blijven zitten?’ vroeg Bill Whiting wanhopig.

Degenen die eerder met een gevangenwagen waren vervoerd, lachten.

‘Maak je geen zorgen, Bill. Je hoeft niet alleen te zitten,’ zei Taffy. ‘We zullen elke dag heel wat keertjes uit de wagen moeten om te graven.’

En dat bleek inderdaad het geval te zijn. De gastvrijheid onderweg liet echter veel te wensen over vergeleken met de gastvrijheid die John, de wagenmenner, Richard en Willy had betoond. Geen schuren, geen warme paardendekens, niets te eten behalve brood, niets te drinken behalve klein bier. Elke nacht moesten ze in de wagen een slaapplaats voor zichzelf maken door hun spullen op de banken te zetten en zich op de vloer uit te strekken, met overjassen als dekens en hoeden als kussens. Het dak van zeildoek lekte in de stromende regen, hoewel het ver boven het vriespunt bleef, wat een kleine zegen vormde voor de vochtige en rillende gevangenen. Alleen Ike had laarzen; de rest droeg schoenen en de modder koekte al snel tot boven hun geboeide enkels.

Ze kregen Cheltenham of Oxford niet te zien, want de voerman reed met deze lading misdadigers liever rond beide steden heen. En High Wycombe bestond slechts uit een korte rij huizen op een helling die zo glibberig was, dat het span paarden uitgleed in de sporen, waardoor de wagen bijna kantelde. Onder de blauwe plekken door de rondvliegende houten kisten moesten de gevangenen uitstappen om het gevaarlijk overhellende voertuig recht te zetten. Ike Rogers, die geweldig met paarden overweg kon, was bezig met het kalmeren van de dieren en het ontwarren van hun tuig.

Van Londen zagen ze absoluut niets, want een van de bewakers sloot de open achterzijde van de wagen af met een dekdoek, zodat alles wat zich daarbuiten afspeelde aan hun gezicht werd onttrokken. Kort daarna voelden ze een rollende beweging in plaats van een slingerende beweging; ze waren op een geplaveide hoofdweg gekomen, wat betekende dat ze de wagen niet meer hoefden uit te graven. Er kwamen geluiden van buiten: geschreeuw, gehinnik, gebalk, flarden van gezang, plotseling gekeuvel, wat misschien betekende dat ze langs de open deur van een taveerne reden, het gestamp van machines, nu en dan een klap.

Toen de avond viel, duwden de bewakers brood en klein bier onder het dekdoek door en lieten de gevangenen aan hun lot over. Degenen die moesten urineren of zich moesten ontlasten, kregen een emmer. De volgende ochtend kregen ze nog meer brood en klein bier, waarna ze verder reden door dat verwarrende kabaal, nu aangevuld met het geroep van marktkooplui en een paar zeer interessante vieze luchtjes: rotte vis, rot vlees, rotte groenten. De Bristolianen staarden elkaar aan en lachten zelfgenoegzaam, terwijl de rest een beetje misselijk leek.

Twee nachten lang verbleven ze ergens aan de buitenrand van de grote stad en op de middag van de derde dag - hun twintigste sinds hun vertrek uit Gloucester - rukte iemand het dekdoek weg en stroomde het daglicht van Londen binnen. Voor hen lag een machtige rivier, grijs en olieachtig en vol met dobberend afval. Afgaande op de stand van de zon - een bleke en waterige lichtbol in het midden van een witachtige hemel - waren ze de rivier ergens overgestoken en nu op de zuidoever beland. Woolwich, besloot Richard. De wagen stond naast een kade waar een vervallen gelijkenis van een schip lag afgemeerd. De naam op de bronzen plaat viel nauwelijks meer te onderscheiden: Reception - hoe toepasselijk.

De bewakers verwijderden de ketting waarmee de gevangenen aan elkaar hadden gezeten en gaven Richard en Ike het bevel om uit te stappen.

Met ietwat wankele benen sprongen ze uit de wagen, gevolgd door hun medegevangenen.

‘Vergeet niet, in groepen van zes,’ zei Richard zacht tegen Ike.

Ze werden meteen over een houten loopplank naar het vaartuig gemarcheerd, zodat niemand de kans kreeg veel van de rivier of de schepen op het water te zien. Toen ze eenmaal in een ruimte waren samengebracht, werden ze bevrijd van hun kettingen, handboeien, riemen en voetboeien, die werden teruggegeven aan de cipiers uit Gloucester.

Met hun kisten, zakken en bundels om zich heen, bleven ze zo enige tijd staan, zich bewust van de bewakers bij de deur van deze verkrotte officierenkajuit of wat het vroeger ook mocht zijn geweest. Ontsnappen was onmogelijk, tenzij ze alle twaalf tegelijk op de deur afstormden - maar wat dan?

Er kwam een man binnen. ‘Neer juller kappen ‘n liefen!’

Ze keken hem niet-begrijpend aan.

‘Kappen ‘n liefen uut!’

Toen niemand zich verroerde, sloeg hij de ogen op naar het plafond. Hij stormde naar Richard, die het dichtst bij hem stond, sloeg zijn hoed af en rukte daarna zijn overjas uit en het vestjasje dat hij eronder droeg.

‘Hij wil, denk ik, dat we onze hoed afdoen en onze jas uittrekken.’

Iedereen gehoorzaamde.

‘Nao bienen omme stampers ‘n houd juller romp aon!’

Ze keken hem niet-begrijpend aan.

Hij knarste met zijn tanden, kneep zijn ogen dicht en zei met een uiterst merkwaardig accent: ‘Broek rond jullie voeten, maar houd jullie hemd aan.’

Iedereen gehoorzaamde.

‘Klaar, sir!’ riep hij.

Er kwam een tweede man binnen. ‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg hij.

‘Gevangenis van Gloucester,’ zei Ike.

‘O, het zuidwesten. Je zult iets van algemeen beschaafd Engels moeten spreken, Matty,’ zei hij tegen de andere man, en daarna tot de gevangenen: ‘Ik ben de arts. Is er iemand ziek?’

Ogenschijnlijk veronderstellend dat het algehele gemompel nee betekende, knikte hij en slaakte een zucht. ‘Til jullie hemd op, laat maar eens zien of er blauwe beren tussen zitten.’ Hij onderzocht hun penis op syfilitische zweren en slaakte nogmaals een zucht toen hij er geen kon vinden. ‘Kits,’ zei hij tegen Matty, en tegen hen: ‘Jullie zijn een gezond stel, maar daar kan verandering in komen.’ Toen hij op punt stond het vertrek te verlaten, zei hij: ‘Doe jullie kleren aan, wacht hier en houd jullie mond.’

Ze deden hun kleren aan en wachtten.

Het duurde vijf volle minuten voordat Bill Whiting, de vrolijkste van de twaalf, genoeg van zijn brutaliteit hervond om te spreken. ‘Verstond iemand van jullie wat Matty daar zei?’ vroeg hij.

‘Geen woord,’ zei de jonge Job Hollister.

‘Misschien komt hij uit Schotland,’ opperde Connelly, die zich herinnerde dat niemand in Bristol Jack de Schilder had verstaan.

‘Misschien komt hij uit Woolwich,’ zei Neddy Perrott.

Wat hen allemaal tot zwijgen bracht.

Er ging een uur voorbij. Ze waren op de vloer gezakt en leunden met hun rug tegen de wand. Onder hun benen voelden ze de lichte deining van het schip, dat zwak aan het anker trok. Roerloos, dacht Richard. Wij zijn net zo roerloos als dit ding dat vroeger een schip was. We zijn verder van huis dan ooit en hebben geen idee wat ons te wachten staat. De jonge mannen zijn met stomheid geslagen, zelfs Ike Rogers is onzeker. En ik ben vervuld met angst.

Toen hoorden ze het dreunen van verscheidene voeten op de houten beplanking en het vertrouwde doffe gerinkel van kettingen. De twaalf mannen verroerden zich, keken elkaar ongemakkelijk aan en kwamen moeizaam overeind.

‘Kluisters voor jullie mooie jongens!’ zei de man die als eerste door de deur kwam. ‘Boeien, boerenpummels! Ga zitten en niet bewegen.’

De kettingen, ruim vijftien centimeter langer dan die in Bristol en Gloucester, waren reeds aan de veel lichtere boeien gesmeed, die zo flexibel waren dat de zwaar gespierde smid ze uiteen kon buigen, rond de enkel van een man kon bevestigen en daarna dicht kon buigen tot de gaten aan beide zijden samenvielen. Vervolgens duwde hij een bout met een platte kop door de gaten bij de enkel, pakte het been van de gevangene en schoof de lange tong van een aambeeld tussen het been en de voetboei. Met twee grote klappen met de hamer werden de uiteinden van de klinkbout voor eeuwig platgeslagen tegen de ijzeren ring.

Ik zal deze boeien nog meer dan zes jaar dragen, dacht Richard, die over zijn benen wreef om de pijn te verzachten. Ze doen dit niet voor een periode van iets meer dan zes maanden. Wat betekent dat ik, zelfs na aankomst in Botany Bay, deze boeien blijf dragen tot ik mijn straf heb uitgezeten.

Een andere smid had de tweede groep van zes uit Gloucester van boeien voorzien, met dezelfde vaardigheid. Binnen een halfuur hadden de twee smeden de klus geklaard, waarna ze hun assistenten aanspoorden al het gereedschap te verzamelen, en vertrokken ze. Twee bewakers bleven achter.

Matty had zeker bij de arts gehoord. Maar Matty had de boodschap doorgegeven, want als een van de bewakers sprak, was het in het Engels met dat merkwaardige accent en niet in wat de gevangenen later zouden herkennen als ‘flash lingo’ - het Bargoens van de London Newgate en alle mensen die met die gevangenis te maken hadden.

‘Jullie eten en slapen vanavond hier,’ zei hij bits, terwijl hij met het knobbelige uiteinde van zijn korte knuppel tegen de palm van zijn hand tikte. ‘Jullie mogen praten en heen en weer lopen. Hier hebben jullie een emmer.’ Daarna verlieten hij en de andere bewaker het vertrek en deden de deur op slot.

De twee jongens uit Wiltshire veegden hun tranen weg; de rest zat met droge ogen. Niemand had zin om te praten tot Will Connelly opstond en begon rond te snuffelen.

‘Deze boeien voelen beter aan,’ zei hij, en hij tilde een voet op. ‘De ketting is zo’n drie kwart meter lang, schat ik. Makkelijker om te lopen.’

Richard liet zijn vingers over de boeien glijden en ontdekte dat de randen rond waren. ‘Ja, en ze zullen ook minder schuren. We zullen minder lappen verslijten.’

‘Goeie werkijzers,’ zei Bill Whiting. ‘Ik vraag me af wat voor soort werk we hier moeten doen.’

Net voor het vallen van de avond kregen ze klein bier, oud en zeer donkerbruin brood en een brei van gekookte kool met prei.

‘Nee, bedankt,’ zei Ike, die de pot met kool wegduwde.

‘Eet, Ike,’ beval Richard. ‘Mijn neef James zegt dat we alle groente moeten eten die we kunnen krijgen, anders krijgen we scheurbuik.’

Ike was niet onder de indruk. ‘Die derrie zou nog geen druipneus kunnen genezen.’

‘Ben ik met je eens,’ zei Richard, nadat hij het geproefd had. ‘Maar het is weer eens iets anders dan brood, dus ik eet het toch op.’

Waarna ze - vensterloos, vrouwloos en vreugdeloos - op de grond gingen liggen, hun overjas over zich heen trokken, hun hoed als kussen gebruikten en zichzelf door de kabbelende rivier in slaap lieten wiegen.

 

De volgende ochtend werden ze, midden in een grauwe motregen, van de Reception gehaald en op een open lichter geladen. Tot dusver was hun nog niets gruwelijks overkomen. De bewakers waren norse bruten, maar zolang de gevangenen de bevelen in het gewenste tempo opvolgden, hielden ze hun knuppels bij zich. Uiteraard wekten de houten kisten nieuwsgierigheid, maar toch had niemand ze doorzocht. Waarom eigenlijk niet? Op de kade kwamen ze erachter waarom. Een kort, dik heerschap met een duf pak en een ouderwetse pruik kwam glunderend, met uitgestrekte armen, van het achterschip - of wat er nog van over was - aangehold.

‘Aha, het dozijn uit Gloucester!’ zei hij opgewekt, met een accent dat -zo zouden ze later ontdekken - Schots was. ‘Dokter Meadows zei dat jullie prachtexemplaren waren, en ik zie dat hij gelijk had. Mijn naam is Mr. Campbell, en dit is mijn idee.’ Zijn hand zwiepte de motregen opzij met een groots gebaar. ‘Drijvende gevangenissen! Stukken gezonder dan de Newgate, of welke gevangenis dan ook. Jullie hebben je bezittingen toch? Mooi, mooi. Iedereen die het recht op eigendom van een gevangene niet respecteert, krijgt een slechte aantekening. Neil! Neil, waar zit je?’

Een man die zo op hem leek dat hij zijn tweelingbroer kon zijn, haastte zich van de boeg van de Reception naar de kade en kwam puffend tot stilstand. ‘Hier ben ik, Duncan.’

‘O, mooi! Ik wilde je het zicht van deze prachtkerels niet onthouden. Mijn broer is mijn assistent,’ legde hij uit, alsof de gevangenen echt mensen waren. ‘Maar hij is momenteel verantwoordelijk voor de Justitia en de Censor - ik heb het te druk met mijn geliefde Ceres - hij is geweldig! Gloednieuw! Jullie gaan natuurlijk naar mijn dierbare Ceres - het komt zo goed uit dat jullie precies een dozijn vormen en in zulke goede conditie zijn. Twee ploegen voor de twee nieuwe baggerboten.’ Hij begon nu daadwerkelijk te huppelen. ‘Prachtig, prachtig!’ En weg was hij, met zijn broer blatend als een verloren schaap achter zich aan.

‘Jezus! Wat een rare kwibus!’ zei Bill Whiting.

‘Zwijg!’ blafte de cipier die toezicht hield en hij liet zijn knuppel met een ziekmakende klap op Whitings arm neerkomen. ‘Geen gekal!’

Dat begrepen ze. Ike Rogers ondersteunde de half bewusteloze Whiting onopvallend. Daarna schuifelden de twaalf mannen, hun spullen stevig vasthoudend, voorzichtig van een glibberige trap af, die naar de wachtende lichter voerde.

Stukken van een lage, moerassige walkant en de nevelige omtrekken van een paar schepen kwamen en gingen in de spookachtig grauwe regen. Met de kraag omhoog, de hoed schuin zodat het water op hun schouders in plaats van in hun nek klaterde, zaten ze temidden van hun kisten, zakken en bundels. Een zwijgende bemanning van twaalf roeiers, zes aan elke zijde, duwde de lichter van de kant, draaide het vaartuig en roeide naar het midden van de grote, brede rivier met een lange, moeiteloze beweging die het glijdende water nauwelijks verstoorde.

Er lagen vier schepen achter elkaar, net een rij dobberende olifanten op zo’n driehonderd meter voor deze zuidelijke of Kentse kust. Elk schip was steviger vastgelegd dan Richard ooit bij enig ander vaartuig had gezien, zelfs niet in de Kingroad of de monding van de Severn, waarschijnlijk om te voorkomen dat de schepen aan het anker heen en weer schommelden. Elk schip had vele ankers aan kettingen in plaats van de normale touwkabels. Het kleinste schip lag het verst stroomopwaarts in de richting van Londen en het grootste schip sloot de rij, met steeds ongeveer honderd meter tussen de schepen in.

‘Hospitaalschip de Guardian - dan de Censor, Justitia en Ceres, ’ zei een bewaker, terwijl hij wees.

De lichter zette koers naar de Censor, die tegenover de kade lag; daarna keerde de boot om en maakten de roeiers gebruik van het afnemend tij door stroomafwaarts te gaan. Zo kregen ze de kans om alle drie de gevangenisschepen te bekijken. Het waren slechts karikaturen van schepen. De bezaansmast was allang verdwenen; de grote mast was op zo’n twaalf meter hoogte gescheurd en aan splinters gebroken; de fokkenmast was min of meer intact, maar had geen zeilen meer. Tussen de fokkenmast en de grote mast had men lijnen gespannen waaraan natte, slappe kleding hing te drogen, net als aan de staggen die de fokkenmast met een stuk boegspriet verbonden. Aan dek was het een warboel van houten hutten en bergplaatsen, met een woud van ijzeren schoorstenen die schots en scheef stonden. Er waren nog meer schoorstenen zichtbaar op het halfdek, vooronder en de achterkajuit. De Censor en Justitia leken oud genoeg om nog met de vloot van Good Queen Bess tegen de Spaanse Armada te hebben gestreden - alle verf was eraf gebladderd, alle koperen nagels zagen groen en alle huidplaten waren afgesplinterd.

In vergelijking daarmee leek de Ceres nog maar een eeuw oud; op sommige plekken was de zwart-gele scheepsverf nog zichtbaar, en onder de boegspriet bevond zich het restant van een boegbeeld, een tarwekleurige vrouw met blote borsten waarvan de tepels door een grappenmaker vuurrood waren geschilderd. De geschutpoorten van de Censor en Justitia waren stevig gesloten, maar die van de Ceres waren geheel verwijderd en vervangen door traliewerk met dikke, ijzeren spijlen waardoor de Bristolianen, die ervaring hadden met dergelijke zaken, tot de conclusie kwamen dat er zich onder het boven- of opperdek nog twee dekken bevonden: een benedendek en een koebrugdek. Het was vroeger dus een linieschip tweede klasse met negentig kanonnen geweest. Een vracht- of slavenschip had nooit zo veel geschutpoorten aan de zijkanten.

Richard vroeg zich inmiddels af hoe ze met al hun bezittingen een touwladder moesten opklauteren. Onze kettingen worden onze ondergang. De uitbundige Mr. Duncan Campbell bleek zijn oogappel echter te hebben voorzien van een houten trap aan een dobberende steiger. Met een kist in de armen en twee zakken extra spullen over zijn schouders geslagen, stapte Richard, na de knuppel dragende bewaker, als eerste uit de lichter en besteeg de trap naar een opening in de reling, zo’n vijf meter boven hem. De Ceres was een grote tweedeklasser geweest.

‘Sleuteldraaier!’ brulde de hoofdbewaker.

Tussen twee houten schuurtjes verscheen een belangrijk uitziend, maar slonzige kerel, die in zijn tanden peuterde. Op de achtergrond zag Richard af en toe een stuk rok fladderen; hij hoorde vrouwenstemmen en realiseerde zich dat de meeste bewakers in de bouwvallige kwartieren moesten wonen.

‘Wat?’ vroeg het belangrijk uitziend heerschap.

‘Twaalf veroordeelden uit de gevangenis van Gloucester, Mr. Ghanks. Komen niet uit Londen dus kennen ghet taaltje niet. Mr. Campbell zegt dat ghet twee nieuwe ploegen voor de nieuwe baggerboten zijn. Er zitten geen stinkende syfilislijders bij, zegt de dokter.’

‘Nog meer pummels!’ zei Mr. Hanks met afschuw. ‘We ghebben nu al bijna het ghalve schip vol met pummels, Mr. Sykes.’ Hij wendde zich tot de gevangenen. ‘Mijn naam is Gherbert Ghanks en ik ben de sleuteldraaier - de gevangenbewaarder. Naar de koebrug met ze, Mr. Sykes. En ghier zijn jullie geen gevangenen maar veroordeelden. Begrepen?’

Ze knikten zwijgend en probeerden wijs te worden uit de vreemde spraak waarbij de h werd uitgesproken als een gh. Min of meer.

‘Gevangenen,’ ging Mr. Hanks verder op gesprekstoon, ‘ghebben de kans dat ghun straf kwijt wordt gescholden. Veroordeelden zijn veroordeelden en zitten ghun ghele straf uit. De regels luiden als volgt, dus luister goed, want ik zeg het geen tweede keer. Bezoek is toegestaan op zondaags na het godsghuis - dat is de kerk - en gezang, gedoop of andere toestanden die niet in de ghaak zijn met de staatskerk zijn niet toegestaan. Ghier geldt alleen het godsghuis van de koning. Alle bezoekers worden gefouilleerd, moeten ghun spullen bij mij in bewaring geven, al ghet bikken dat ze bij zich ghebben, wordt in beslag genomen. Waarom? Omdat dieven in cake en pudding vijlen aan boord smokkelen.’

Hij zweeg om zijn toehoorders met een merkwaardige mengeling van vreugde en ernst in zich op te nemen; hij genoot hiervan. ‘Wanneer jullie aan boord zijn, is de koebrug jullie thuis. Ik ben de enige die de sleutel kan draaien - de deur kan openen - en dat gebeurt niet vaak. Naar boven om te werken, naar beneden om te slapen, maandaags tot vrijdaags. Als ghet weer ghet toelaat, werken jullie, en dan bedoel ik ook werken. Vandaag, b’voor-beeld, is ghet geen dag om te werken, want ghet regent te verdomde hard. Jullie eten wanneer jullie eten krijgen en ik bepaal wat jullie drinken. Ghemelsblauw - gin - is erg duur, en ik ben de enige leverancier van zulke genotsmiddelen. Een ghalve borde - zes pence - voor een ghalve pint.’

Er volgde opnieuw een pauze; ditmaal om Mr. Hanks de gelegenheid te geven zijn keel te schrapen en naar hun voeten te spuwen. ‘Jullie eten met je zessen tegelijk en krijgen je bikken van de bottelier. Zondaags, maandaags, woensdaags, donderdaags en zaterdaags worden de volgende rantsoenen aan iedere zes verstrekt: één ossenham of ossenschenkel, drie pinten erwten, drie pond groenten, zes pond brood en zes kwarten klein bier. Op dinsdaags en vrijdaags krijgen jullie ghavermoutpap - zo veel Theemswater als jullie willen, drie pinten ghavermout met gheelkruid, drie pond kaas en zes pond brood. Meer krijgen jullie niet. Als jullie ghet allemaal ’s avonds opeten, loop je de volgende morgen ghongerig en dorstig rond, begrepen? Mr. Campbell zegt dat jullie je elke dag moeten wassen en elke zondaag scheren voordat de godsspreker aan boord komt. Wanneer jullie aan dek komen om te werken of de dienst bij te wonen, nemen jullie je nachtemmers mee en gooien die leeg over de reling. Eén emmer voor elke groep. Jullie worden opgesloten, mooie jongens, dus wat jullie binnen uitvreten zal mij, net als Mr. Campbell, een rotzorg zijn.’

Zijn vreugde nam toe. ‘Maar eerst,’ zei hij, neerhurkend terwijl Mr. Sykes en zijn volgelingen achter hem bleven staan, ‘moet ik eens naar die kisten en zakken lonken, dus maak ze open - nu!’

De veroordeelden openden hun kisten en haalden hun spullen uit de zakken.

Mr. Herbert Hanks ging zeer grondig te werk. Hij begon bij toeval met de bezittingen van Ike Rogers en zijn ploeg, wier kisten kleiner waren en niet allemaal hetzelfde; de twee jonge mannen uit Wiltshire hadden niet eens een kist. Lappen gooide hij aan de kant, kleding eveneens, maar alle lappen en kledingstukken werden niettemin doorgegeven aan Mr. Sykes, die zijn handen erover liet glijden en in iedere kleine verdikking kneep. Dit leverde niets op. Noch leek een van de andere artikelen hun interesse te wekken.

‘Waar is jullie geld?’ wilde hij weten.

Ike keek verbaasd op eerbiedige wijze. ‘We hebben geen geld, meneer. We hebben een jaar in de gevangenis van Gloucester gezeten. De poet is op.’

‘Gha.’ Mr. Hanks wendde zich, met glinsterende ogen, tot de ploeg van Richard. ‘Rumdrinkers, ghè? Das een boel buit.’ Hij begon aan Richards kist en zakken en haalde de kleding eruit, de flessen en kannen, de befaamde druipsteen en verschillende reserve-exemplaren, de lappen gebruikt als verpakking, de boeken, de riem papier, de pennen - zeer merkwaardige voorwerpen! - en twee extra paar schoenen. Hij hield de schoenen omhoog en bestudeerde ze teleurgesteld. Toen haalde hij zijn schouders op naar de net zo teleurgestelde Mr. Sykes. ‘Jullie worden niet voor niets turftrappers genoemd. Niemand ghier gheeft zulke grote voeten, maatje, zelfs Long Joyce niet. En wat is dit?’ vroeg hij, een fles tonend.

‘Teerolie, Mr. Hanks.’

‘En wat is dit voor toestand?’

‘Een druipsteen, meneer. Ik gebruik hem om mijn drinkwater te filteren.’

‘Water wordt ghier al gefilterd. Met een grote zeef onder elke pomp. Je naam, turftrapper?’

‘Richard Morgan.’

Hij griste een lijst uit handen van een van de assistenten van Mr. Sykes en liet zijn ogen erover dwalen. Hij kon lezen, maar moeilijk. ‘Nu niet meer. Vanaf nu, Morgan, ben je veroordeelde nummer tweeghonderd en drie.’

‘Ja, meneer.’

‘Een boekenwurm, zie ik.’ Mr. Hanks bladerde door een paar van de boeken, op zoek naar obscene schetsen of erotisch proza, maar legde ze met een gefrustreerde klap neer. ‘En wat is dit?’

‘Een tonicum, meneer. Tegen steenpuisten.’

‘En dit?’

‘Een zalf, meneer. Voor wonden en zweren.’

‘Jezus, je lijkt wel een apotheker! Waarom gheb je al die troep meegebracht?’ Hij haalde de kurk van de fles met tonicum en rook er voorzichtig aan. ‘Aaaaaagh!’ Hij smeet het op het dek en liet de kurk wegrollen. ‘Ghet stinkt zo vreselijk dat ghet wel uit de rivier lijkt te komen.’

Richard bleef kalm staan kijken toen de hoofdcipier de lege kist oppakte, ermee schudde om te horen of er iets rinkelde en op alle vier zijden, plus de deksel en de bodem, klopte. Daarna voelde hij aan alle naden van de zakken. Niets. Hij eigende zich Richards beste scheermes toe, alsook de scheer-riem en wetsteen, en Richards beste paar kousen. Toen ging hij verder met de kist en zak van Will Connelly. Richard knielde heel stil en onopvallend om zijn tonicum op te rapen, de kurk er weer op te doen en opzij te zetten. Hij wierp een blik in de richting van Mr. Sykes en begreep dat nu waarschijnlijk van hem werd verwacht dat hij zijn spullen zelf weer inpakte, dus knikte hij tegen de onbeweeglijke Rogers en begon hij met zijn taak. Rogers en de jongens deden hetzelfde.

Toen Mr. Hanks alle twaalf had geïnspecteerd, straalde hij van de pret. ‘Goed, waar zijn jullie koetswielen? Waar is jullie poet, jongens?’

‘Hebben we niet, meneer,’ zei Neddy Perrott. ‘We hebben een jaar in de gevangenis gezeten en er waren vrouwen...’ Zijn stem stierf verontschuldigend weg.

‘Zakken binnenstebuiten!’

Elke jaszak was leeg, behalve die van Richard, Bill, Neddy en Will, die volgepropt waren met boeken.

‘Neer jullie liefen - doe ze uit!’ hapte Mr. Hanks.

De overjassen en vestjasjes werden uitgetrokken. Mr. Sykes betastte elke centimeter van alle kledingstukken. ‘Niets,’ zei hij met een grimas.

‘Fouilleer ghen, Mr. Sykes.’

Dit interpreteerden ze als een bevel om hun lijf af te tasten; Mr. Sykes begon aan hun lichaam te voelen, schijnbaar met graagte toen hij rond de geslachtsdelen en billen graaide. ‘Niets,’ zei hij, waarna hij een verwachtingsvolle blik met Mr. Hanks uitwisselde.

‘Neer jullie bienen en vooroverbuigen,’ zei Mr. Hanks met berustende doch bevende stem. ‘Maar ik waarschuw jullie! Als Mr. Sykes ghier koetswielen in jullie aars vindt, zullen jullie ze met je bloed schoonwassen.’

Mr. Sykes was niet zachtzinnig en nam er de tijd voor. De vier jonge mannen en Joey Long huilden van de pijn en vernedering; de anderen ondergingen het zonder te schreeuwen en zonder blijk te geven van enig ongemak. ‘Niets,’ zei Mr. Sykes. ‘Niets verdomme - geen ene moer, Mr. Ghanks.’

‘We komen uit Gloucestershire,’ zei Richard, terwijl hij zijn onderbroek en broek optrok. ‘Een arm deel van Engeland.’

En ik weet waar jullie op uit zijn. Geld en schaamte. Moge God jullie vervloeken.

‘Breng ze benedendeks, Mr. Sykes,’ zei de sleuteldraaier, die teleurgesteld terugliep naar de wirwar van hutten.

 

Vanaf die dag, 28 januari 1786, had de Ceres 213 veroordeelden aan boord. De twaalf uit Gloucester werden ingeschreven als nummers 201 tot 213, met Richard als 203. De enige gevangenbewaarder die hen echter bij hun nummer noemde, was Mr. Herbert Hanks van Plumstead Road, bij de Warren, Woolwich.

Iemand had in zijn grote wijsheid de gevangenen uit de London Newgate gescheiden van de plattelanders door ze op verschillende dekken onder te brengen - waarschijnlijk om de misdadigers uit de London Newgate, die een hekel hadden aan provincialen, gunstig te stemmen. De mensen uit de London Newgate zaten op het benedendek en de mensen uit de provincie op de koebrug. Of misschien vond dit wijze besluit zijn oorsprong in de eeuwige strijd tussen de Londense criminelen en alle niet-Londenaren op de Censor en Justitia, waar iedereen zo hopeloos met elkaar was vermengd dat zelfs Mr. Duncan Campbell de kluwen niet meer kon ontwarren. Met de Dunkirk in Plymouth zou hij nog een stap verder gaan dan met de Ceres; hij zou dat schip, volgens een classificatiesysteem dat hij zelf had bedacht, onderverdelen in zeven compartimenten voor gevangenen.

Er liep een zeer diepe kloof tussen de Engelsen. Degenen die het Bargoens van de London Newgate gebruikten, leken een vreemde taal te brabbelen, hoewel velen van hen - mits daartoe gedwongen en met een bizar accent - een algemener soort Engels konden spreken. Het probleem was dat verreweg de meerderheid van hen dat uit principe weigerde en de voorkeur gaf aan de exclusiviteit van hun ‘flash lingo’. Degenen uit de noordelijke gebieden tot aan Yorkshire en Lancashire konden elkaar min of meer verstaan, maar iemand die verder uit het zuiden kwam, konden ze - hoe geletterd ze ook waren - met geen mogelijkheid begrijpen. Dit werd nog bemoeilijkt door het feit dat de mannen uit Liverpool iets spraken dat bekendstond als Scouse, nog een vreemde taal. Degenen uit Midden-Engeland konden vrij goed communiceren met degenen uit het zuidwesten en deze twee groepen konden gevangenen uit Sussex, de gebieden in Kent die aan Het Kanaal lagen, Surrey en Hampshire goed verstaan. Maar degenen uit het deel van Kent rondom de Theems, spraken iets dat leek op het flash lingo, en hetzelfde gold voor degenen uit de delen van Essex die het dichtst bij Londen lagen. Wat de gevangenen uit Noord-Essex, Cambridgeshire, Suffolk, Norfolk en Lincoln betreft - die spraken weer heel anders. De Babylonische spraakverwarring onder deze verzameling Engelsen was zelfs zo groot dat er op de Censor twee gevangenen uit Birmingham rondliepen die elkaar niet konden verstaan; de ene had in het dorp Smethwick gewoond, de ander in het dorp Four Oaks, en geen van beiden was ooit verder dan een mijl buiten hun dorp geweest toen ze in het net van justitie verstrikt waren geraakt.

Het resultaat was dat mensen samenklonterden. Als een groep van zes een andere groep van zes kon verstaan, gingen ze tot op zekere hoogte met elkaar om. Wanneer dialecten of accenten onoverkoombaar bleken, kwamen de twee nooit bijeen. De mannen uit Gloucester betraden daarom een verdeeld kamp, dat alleen verenigd was in een universele haat jegens de mannen uit de London Newgate één dek hoger, die, naar men zei, het leeuwendeel van alles kregen - van eten tot goedkopere gin —, omdat zij en de bewakers elkaar konden verstaan en samenspanden om de niet-Londenaren van hun rechtmatige deel te beroven.

De laatstgenoemde veronderstelling gold misschien voor de gin, want de mensen uit de London Newgate bevonden zich op eigen terrein en konden vermoedelijk op meer manieren aan geld komen, maar het gold zeker niet voor het eten.

Dat jolige, huppelende heerschap, Mr. Duncan Campbell, begon steeds meer te bezuinigen op dingen die hij moest betalen van de £26 die de Britse regering hem jaarlijks voor elke gevangene verstrekte. Eten was iets waar Campbell voor moest betalen: tien shilling per week per man. Zijn bruto-inkomen op de gevangenisschepen in de Theems bedroeg in die januarimaand £360 per week. Maar een slimme speculant had bepaalde methoden om het verschil tussen bruto en netto zo klein mogelijk te houden. Bijvoorbeeld door het kweken van zijn eigen groente en het brouwen van zijn eigen klein bier. Helaas kon hij zich niet wagen aan de meer in het oog springende trucs, zoals een valse opgave van het aantal gevangenen of het laten uitbreken van scheurbuik, want er liepen te veel nieuwsgierige functionarissen rond. Hij kocht zijn brood en zijn rundvlees bij het garnizoen in de Tower van Londen - alleen koppen en schenkels van ossen, alleen hard brood - en in het begin had hij niet zo op de kwaliteit ervan gelet. Toen was Mr. John Howard langsgekomen, die had gezegd dat het brood en het rundvlees voor verbetering vatbaar waren. Niettegenstaande dit soort lastige beperkingen en honderd man mensen personeel, wist Mr. Campbell met zijn schepen op de Theems elke week een winst van £150 op te strijken. Hij had ook een gevangenisschip in Plymouth - de Dunkirk - en twee in Portsmouth - de Fortunee en The Firm. Zijn totale winst uit al deze ondernemingen bedroeg ongeveer £300 per week. Hij voerde daarnaast onderhandelingen om de aangekondigde expeditie naar Botany Bay te mogen verzorgen.

 

De tussendekken op de koebrug waren zes voet hoog. Als Richard ging staan, kwam zijn hoofd bijna tot tegen het vermolmde houten plafond. Ike Rogers kon niet rechtop staan. De balken die overdwars liepen, hingen nog een voet lager en bevonden zich zes voet uit elkaar, zodat een wandeling over het dek veranderde in een parodie van een stoet monniken, die hun hoofd om de twee stappen eerbiedig bogen.

Voor iemand uit Bristol was de stank draaglijk. De wind jammerde rond het ijzeren traliewerk en joeg door het kille, roodgeverfde vertrek dat zich uitstrekte van een schot achter de fokkenmast tot de scheidingswand in het achterschip, waar zich de ingang bevond. Alles bij elkaar was de ruimte zo’n veertig voet breed en honderd voet lang. Aan de beide buitenwanden - de scheepsromp - had men op tafelhoogte houten platforms bevestigd, en het leken ook tafels te zijn, want er stonden banken bij waar mannen op zaten. Het raadselachtige was dat ze ook dienst leken te doen als bedden, want hier en daar lagen er mannen op, blijkbaar uitrustend of anders in de greep van koorts. De breedte van de planken - zes voet - wees er ook op dat het bedden waren. In het midden stond nog een tafelachtige verhoging van zes voet breed. Deze bonte, karmozijnrode ruimte werd bevolkt door zo’n tachtig mannen. Toen de twaalf nieuwe gevangenen hun entree maakten, verstomden alle gesprekken en keerden de meeste hoofden zich naar hen toe.

‘Waar komen jullie vandaan?’ vroeg een man, die aan de middelste tafel bij de ingang zat.

‘Gevangenis van Gloucester, alle twaalf,’ zei Will Connelly.

De man stond op en bleek kort genoeg om onder alle balken door te kunnen lopen, hoewel hij meer het lichaam had van een jockey dan van een dwerg en het gezicht van een man die het merendeel van zijn leven in de buurt van paarden had doorgebracht - gerimpeld, leerachtig en zelfs een beetje lijkend op een paard. Zijn leeftijd viel moeilijk te schatten, maar lag ergens tussen de veertig en zestig.

‘Hoe maken jullie het?’ zei hij meer dan dat hij het vroeg. Hij kwam op hen af en stak een petieterig handje uit. ‘William Stanley uit Seend. Dat ligt in de buurt van Devizes in Somerset, maar ik ben veroordeeld in Wiltshire.’ ‘De meesten van ons kennen Seend,’ zei Connelly met een grijns, waarna hij iedereen voorstelde. Hij zette zijn kist met een zucht neer. ‘En wat gebeurt er nu, William Stanley uit Seend?’

‘Jullie trekken bij ons in. Daarom heeft Sykes al in jullie achterwerk gezeten. Een echte Miss Molly. Zijn manier om de gevangenen beter te leren kennen, zou je kunnen zeggen. Geen geld, hè? Of heeft hij het gevonden?’ ‘We hebben geen geld,’ zei Connelly, die op de bank ging zitten. Zijn gezicht vertrok. ‘Na Mr. Sykes valt dit niet mee. Wat nu?’

‘Dit deel is Midden-Engeland, Zuidwesten, Kanaal, Wolds en Wealds,’ zei Stanley, die een niet-brandende pijp tevoorschijn haalde en eraan zoog wanneer hij hem niet gebruikte om ergens naar te wijzen. ‘In het midden zitten de jongens uit Derby, Cheshire, Stafford, Lincoln en Salop. Helemaal achteraan - de boeg - Durham, Yorkshire, Northumbria en Lancashire. Dat eind van deze middelste tafel is van die gasten uit Liverpool. Ze hebben een paar Ieren, allemaal uit Liverpool, op één na. Vier Morianen, maar die zitten boven bij de Londenaren. Sorry, Taffy, geen mensen uit Wales.’ Hij bekeek hun kisten en zakken. ‘Als jullie waardevolle spullen hebben, raken jullie die kwijt. Tenzij ...,’ voegde hij er op veelbetekende toon aan toe, ‘wij zaken kunnen doen.’ ‘O, ik denk dat dat wel mogelijk is,’ zei Connelly welwillend. Ik neem aan dat we eten van de planken waarop we slapen?’

‘Ja. Zet jullie spullen hier bij deze middelste tafel neer. Aan deze kant is er volop ruimte voor twaalf. De opgerolde slaapmatten liggen onder de tafel, en daar kun je ook je spullen opbergen. Eén kale deken voor twee man.’ Hij giechelde. ‘We slapen hier met meerderen in een bed, dus je hebt niet veel ruimte als je van plan bent je af te trekken. Maar we moeten ons allemaal aftrekken - kontneuken is niet zo populair bij de mannen, niet na dat voorproefje van Mr. Sykes. Boven krijgen ze zondags vrouwenbezoek -ze noemen ze tantes, zusters of nichten. Gebeurt hier niet, want wij zijn allemaal te ver van huis en degenen die geld hebben, geven dat liever uit aan de gin van Hanks. Zes pencel Pure diefstal!’

‘Hoe kun je ervoor zorgen dat wij onze spullen niet kwijtraken, William?’ vroeg Bill Whiting, bij wie het, na de knuppel van de bewaker en de hand en vingers van Mr. Sykes, op twee plekken zeer deed.

‘Ik werk niet, snap je. Ze hebben het met mij geprobeerd in de moestuin, maar ik heb acht bruine vingers en twee bruine duimen - zelfs de rapen krulden hun tenen op. Dus hebben ze het opgegeven, omdat ik te oud ben, te onvolgroeid en omdat de kluisters mij niet passen.’ Hij tilde één kleine voet op en bewoog hem heen en weer in de boei tot de ijzeren ring om zijn wreef zat. ‘Je zou kunnen zeggen dat ik de conciërge ben van dit etablissement. Ik haal er een dweil doorheen, spoel de nachtemmers uit, rol de matten op, vouw de dekens op en hou de kwaaie Ieren op afstand. Hoewel onze Ieren best meevallen, omdat ze uit Liverpool komen. Maar er zijn er twee op de Justitia die alleen Iers-Gaelic spreken - zijn gesnapt op de dag dat ze van de boot uit Dublin kwamen. Geen wonder dat ze kwaad zijn. Het valt niet mee aan deze kant van de Ierse Zee, en het zijn onnozele lieden. Belazerd in een oogwenk, bezopen na een slokje.’ Hij gniffelde en slaakte daarna een zucht. ‘Ach, het is goed om een paar nieuwe gezichten uit het zuidwesten te zien! Mikey! Mikey, kom hier!’

Er kwam een jonge man aangeslenterd, donker haar en donkere ogen, met een steelse houding die de mannen uit Zuidwest-Engeland ietwat deed denken aan een smokkelaar uit Cornwall. ‘Nee, ik kom niet uit Cornwall,’ zei hij, alsof hij hun gedachten kon lezen. ‘Dorset. Poole. Zeeman bij de douane. Naam Dennison.’

‘Mikey helpt mij op de boel te passen. Ik kan het niet alleen. Hij en ik blijven altijd over, want we slagen er nooit in ons bij een zes aan te sluiten. Mikey krijgt aanvallen - hij gaat helemaal van de wereld! Loopt zwart aan, bijt op zijn tong. Hij jaagt Miss Molly Sykes de stuipen op het lijf.’ Stanley keek de nieuwkomers listig aan. ‘Jullie zijn al twee groepen van zes, zeker?’ ‘Ja, en die kerel die geen woord zegt, is onze leider,’ zei Connelly, wijzend naar Richard. ‘Hij wil het alleen niet toegeven. Bill Whiting en ik moeten altijd het woord voeren, terwijl hij achteroverleunt, luistert en daarna de besluiten neemt. Heel vreedzaam, heel slim. Ik ken hem nog niet zo lang, maar als Sykes dat had gedaan voordat ik Richard had ontmoet, zou ik hem hebben aangevlogen - en waarvoor? Een zeer hoofd én een zere kont. En zweepslagen, zeker?’

‘De knuppel, Will. Mr. Campbell heeft de kat afgekeurd, hij zegt dat daardoor te veel mannen niet meer kunnen werken.’ William Stanley uit Seend kneep zijn ogen halfdicht. ‘Dus ik moet met jou onderhandelen, Richard. Wat was je achternaam?’

‘Morgan.’

‘Welsh.’

‘Geboren en getogen in Bristol. Al generaties lang. Connelly heeft een Ierse naam, maar hij komt ook uit Bristol. Achternamen zeggen niet zoveel.’

‘Waarom,’ vroeg Ike Rogers plotseling, die het merendeel van de woordenwisseling in het rond had gestaard, ‘is dit vertrek rood geschilderd?’ ‘Dit was de koebrug van een tweedeklasser,’ zei Mikey Dennison, de smokkelaar uit Poole. ‘Hier stonden de tweeëndertigponders en dit was tevens het hospitaal van de scheepsdokter. Als je de boel rood schildert, valt het bloed niet meer op. Door al dat bloed ontgaat de kanonniers de lust om te schieten.’

William Stanley uit Seend haalde een enorm knolvormig horloge uit de zak van zijn overjas en keek erop. ‘Eten over een uur,’ zei hij. ‘Harry, die ellendige bottelier, geeft jullie je houten kommen en kroezen. Omdat het vandaag vrijdag is, krijgen we havermoutpap. Geen vlees, behalve dat wat er in het brood en de kaas zit. Hoor je dat kabaal hierboven?’ Hij wees met de steel van zijn pijp naar het plafond. ‘Ze zijn nu aan het kanen in Londen. Wij krijgen de restjes. Zij zijn met meer dan wij.’

‘Wat zou er gebeuren als Mr. Hanks besloot een paar Londenaren hier te plaatsen?’ vroeg Richard, wiens nieuwsgierigheid was gewekt.

De kleine William Stanley grinnikte. ‘Dat zou hij niet durven! Als de Ieren hen in de donkeremans - dat is hun flash lingo voor nacht - niet de keel zouden afsnijden, doen de noordelingen het wel. Wie houdt nu van Londen en Londenaren? Heel Engeland wordt tot de laatste druppel leeggezogen door de belasting en vervolgens wordt alles in Londen en Portsmouth uitgegeven, omdat in Londen het Parlement, het leger en de Oost-Indische Compagnie zitten, en Portsmouth de thuishaven van de marine is.’

‘Havermoutpap. Als ik mij goed herinner wat Mr. Sykes heeft gezegd, betekent dat dat we Theemswater drinken,’ zei Richard, die met een stralende glimlach opstond. ‘Mijn vrienden met druipstenen, ik denk dat wij een kleine ceremonie dienen te houden. Omdat je mij ervan hebt beschuldigd de leider te zijn, Will, mag je mijn voorbeeld volgen.’ Hij zette zijn kist op de tafel, opende het slot met de sleutel die hij om zijn nek bewaarde, en haalde er een grote lap uit. Toen hij de lap om zijn geschoren hoofd had gewikkeld, begon hij muzikaal te neuriën. Mr. Handel zou het deuntje herkend hebben, maar op de koebrug van de Ceres kwam het niemand bekend voor. Bill Whiting vergat zijn verwondingen en wikkelde ook een lap om zijn hoofd. Daarna volgden Will, Neddy, Taffy en Jimmy, hoewel ze de muziek aan Richard overlieten. Richard haalde zijn druipsteen tevoorschijn; het neuriën ging over in een langgerekt, stijgend en dalend ‘aaaah’. Hij liet zijn handen over de steen glijden, boog om hem met zijn voorhoofd aan te raken, pakte hem daarna op en liep met grote passen naar de pomp, gevolgd door zijn vijf acolieten. Taffy had de melodie opgepakt en zong een hoge tweede stem bij de bariton van Richard, meer met noten dan met woorden. Inmiddels keek iedereen, behalve degenen met hevige koorts, gespannen toe. De ogen van William Stanley waren twee keer zo groot geworden.

Gelukkig kwam het water in straaltjes en niet in gulpen uit de pomp; het water viel in een koperen ketel waarin iemand een paar gaatjes had geprikt. Het filtersysteem van Mr. Campbell wist af en toe een vreselijke klont of een klein visje tegen te houden, maar daar bleef het wel bij. Vanaf daar droop het water in de goten en ontsnapte zo naar het onderruim.

Met een groots gebaar maakte Richard duidelijk dat Jimmy Price de pompzwengel moest bedienen. Hij hield zijn druipsteen onder de pomp en ving er drie pinten mee op. De anderen volgden. Bill Whiting maakte een diepe buiging voor Jimmy voordat ook hij zijn druipsteen vulde, terwijl Richards stem aanzwol tot een luide aaneenschakeling van halleluja’s. Daarna gingen ze terug naar de tafel, waar de zes voorwerpen met veel gebaar precies in het midden werden gezet. Richard beval zijn volgelingen twee stappen terug te doen, spreidde zijn handen en bewoog zijn vingers heen en weer.

‘Koning der koningen! Heer der Heren! Halleluja! Halleluja!’ zong hij. ‘Hosannah! O, Hippocrates, verhoor onze smeekbede!’ Na een laatste eerbiedige buiging, deed hij de lap af, vouwde hem op en gaf er een kus op, waarna hij ging zitten. ‘Hippocrates!’ schreeuwde hij, zo plotseling dat iedereen schrok.

‘Jezus! Wat was dat allemaal?’ vroeg Stanley.

‘De zuiveringsrituelen,’ sprak Richard plechtig.

Het op een paard lijkende mannetje leek plotsklaps op zijn hoede. ‘Is dit een grap? Houden jullie mij voor de gek?’

‘Geloof me, William Stanley uit Seend, wat wij zessen doen, is geen grap. Wij stemmen Vader Theems gunstig door de grote god Hippocrates aan te roepen.’

‘Gebeurt dit elke keer wanneer jullie water drinken?’

‘Och, nee!’ riep Bill Whiting, die perfect begreep waartoe Richards waanzin diende. Richard zonderde hen af van de rest en gaf hun bijzondere eigenschappen die van pas zouden komen bij het beschermen van zichzelf en hun eigendommen. Bill was vlug van begrip! Hij had dit allemaal opgemaakt uit de opmerkingen van Jimmy en Lizzie, die hadden gezegd dat Richard het filteren in een religie had veranderd. Miss Molly Sykes zou dit te horen krijgen - William Stanley uit Seend was een roddelaar en zat de hele dag op de Ceres. ‘Nee,’ ging hij ernstig verder, ‘wij voeren de zuiveringsri-ten alleen uit bij speciale gelegenheden, zoals het betreden van een nieuw onderkomen. Het... het maakt Hippocrates waakzaam.’

‘Let wel,’ zei Will Connelly, die een duit in het zakje wilde doen, ‘we gebruiken de stenen elke keer wanneer wij water drinken, maar dan voeren we niet de hele ceremonie uit. Dat doen we alleen op de eerste dag van de maand - en wanneer wij een nieuw onderkomen betreden, natuurlijk.’

‘Is het hekserij?’ vroeg Mikey Dennison wantrouwig.

‘Heb je zwavel geroken? Is het water veranderd in bloed of roet?’ wilde Richard op agressieve toon weten. ‘Hekserij is onzin. Dit is serieus.’

‘O! O!’ riep Stanley uit. Zijn gezicht klaarde op. ‘Dat was ik vergeten! Jullie komen voor het merendeel uit Bristol, waar bijna alle Dissenters wonen.’

‘Ike,’ zei Richard, die opstond, ‘mag ik je even iets toefluisteren.’ Ze gingen een paar passen verderop staan, nog steeds met alle ogen op hen gericht. ‘Bevestig ons verhaal en zing de volgende keer als we dit toneelstuk opvoeren mee met het koor. Als je ons steunt, houden we allemaal onze spullen – en ons geld. Waar heb je jouw geld verstopt?’

Rogers grijnsde. ‘In de hakken van mijn rijlaarzen. Ze kijken alleen naar de buitenkant, maar niet in de binnenkant - ik sta zowat op stelten. En het jouwe?’

‘Elke kist heeft één holle zijkant. Degenen van ons die munten hebben, kunnen ze daarin bewaren. Ze kunnen niet rinkelen omdat alles is opgevuld met pluksel. Will, Neddy en Bill hebben een paar munten, ik heb er meer dan een paar, maar de andere kisten zijn leeg, dus als iemand van ons aan geld kan komen, hebben we genoeg ruimte om het te verbergen. William Stanley uit Seend kunnen we omkopen, maar de vraag is: vertelt hij het Sykes ?’

De struikrover dacht hier lang over na. Daarna schudde hij het hoofd. ‘Dat betwijfel ik, Richard. Als hij het vertelt, pikt Miss Molly alles in. Wij moeten de jockey er alleen van zien te overtuigen dat we niet zoveel hebben. Jezus, ik wou dat iemand uit Londen ons regelmatig kwam opzoeken! Dan zouden we onze rijkdom op die manier kunnen verklaren. Je had gelijk over het water - het stinkt. Mijn jongens en ik zullen op de havermoutdagen klein bier moeten drinken en ik durf te wedden dat William Stanley uit Seend dat voor ons kan regelen.’

Richard sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Jem Thistlethwaite!’ riep hij. ‘Ik denk dat ik die bezoeker kan regelen, Ike. Denk je dat Stanley handig is in brieven bezorgen?’

‘Ik denk dat hij handig is in veel dingen.’

 

Toen Richard en zijn ploeg de volgende morgen aan dek werden gebracht, begrepen ze waarom men de gevangenen niet allemaal tegelijk van de koebrug had gehaald. De Ceres had een zeker aantal lichters tot zijn beschikking, maar bij lange na niet genoeg om de veroordeelden massaal naar hun werkplaats te brengen, ook al stouwde men de boten vol. Gelukkig bevond geen enkele werkplaats zich op meer dan 500 meter van de Ceres, maar het waren meters over het water. De roeiers voeren enthousiast met hun open boten heen en weer, want dit was veel beter werk dan al het andere. Het waren gevangenen van de Censor, vastgeketend aan de onderkant van de dolboorden. Waarom roeiden ze niet simpelweg naar de oever om te ontsnappen? vroeg Richard zich af. Later hoorde hij dat in vervlogen tijden veel roeiers waren ontsnapt, maar enkel om later opnieuw te worden opgepakt en soms te worden opgehangen.

Het grootste voordeel van de ‘Academies van Campbell’ (zoals de schepen bij hun gevangenen bekendstonden) lag in het feit dat ze dreven. Er waren namelijk weinig Engelsen die konden zwemmen. Dat zorgde er tevens voor dat de geronselde bemanning aan boord bleef zodra het schip ging varen. Richard kon niet zwemmen, net zomin als zijn elf vrienden. Ze waren dan ook doodsbang voor diep water.

Zijn buik was leeg, hoewel hij de helft van zijn brood en kaas tot de ochtendstond had bewaard. De halve pint dunne haverpap, op smaak gebracht met het bittere heelkruid, had hij meteen opgedronken toen hij het kreeg, en zelfs toen was het al koud geworden, maar twaalf uur later zou het vast nog smeriger zijn geweest. Ouwe Moer Hubbard had tenminste begrepen dat mannen die dwangarbeid verrichten voldoende te eten moeten krijgen om op krachten te blijven, maar na nog geen dag op de Ceres was duidelijk dat Mr. Duncan Campbell, die door zijn superieuren niet zo op vingers werd gekeken als Ouwe Moer Hubbard, het geen jota kon schelen of er kwaliteitswerk werd geleverd.

De gevangenen die aan wal moesten werken, waren reeds vertrokken toen de lichter met Richard de vier baggerploegen iets verder stroomafwaarts en iets dichter bij de oever bracht. De eerste van de vier baggerboten was bestemd voor Richards ploeg. De boot was aan beide uiteinden met kettingen vastgelegd. Elet was een echt binnenschip, met een volledig platte bodem en rechthoekig van vorm. De baggerboot had boeg noch kampanje, maar de romp kromde zich aan beide uiteinden uit het water, zodat men het vaartuig gemakkelijk aan de oever kon trekken en bij het lossen eenvoudig kon in- en uitstappen. Daar het een nieuwe boot betrof, was hij leeg en zijn schilderwerk smetteloos.

Ze stapten over het dolboord van de lichter op een planken platform van anderhalve meter breed, dat slechts aan één kant van de aak liep. Jimmy Price, de laatste man, was nog maar nauwelijks uitgestapt of de lichter werd al van de kant geduwd en zette koers naar de volgende baggerboot, zo’n vijftig meter verderop. Na een zwaai naar Ike en zijn jongens, draaiden ze zich om teneinde hun werkplek te inspecteren. Aan de ene kant was de aak niet meer dan een lege romp, terwijl de andere kant een breed dek had, met daarop een houten hut, compleet met ijzeren schoorsteen. Toen hun opzichter de klap voelde waarmee de mannen aan boord kwamen, wandelde hij op zijn gemak naar hen toe, gulzig aan zijn tabakspijp zuigend, met een knuppel in zijn andere hand.

‘Wij spreken geen flash lingo, meneer,’ zei Richard onmiddellijk en hoffelijk. ‘We komen uit het zuidwesten van Engeland.’

‘Geeft niet, jongens, daar zit ik niet mee.’ Hij bekeek ze van top tot teen.

‘Jullie zijn nieuw op de Ceres.’ Omdat deze opmerking geen reactie ontlokte aan de mannen, bleef hij tegen zichzelf praten. ‘Jullie zijn niet meer zo jong, maar jullie zien er wel heel sterk uit. Misschien kan ik een paar ton ballast uit jullie krijgen voordat jullie verzwakken. Is iemand van jullie baggeraar?’

‘Nee, meneer,’ zei Richard.

‘Dacht ik al. Kan iemand van jullie zwemmen?’

‘Nee, meneer.’

‘Jullie kunnen maar beter niet liegen, jongens.’

‘Geen leugens, meneer. We komen niet uit een gebied waar veel wordt gezwommen.’

‘Wat zou je ervan zeggen als ik eentje van jullie in het water gooi om daarachter te komen?’

Hij maakte een plotselinge beweging naar Jimmy, die gilde van angst; daarna in de richting van de anderen in de rij, terwijl hij naar hun ogen keek. ‘Ik geloof jullie,’ zei hij ten slotte. Hij keerde terug naar zijn hut, ging naar binnen en kwam naar buiten met een stoel waarop hij ging zitten. Hij legde zijn scheen op de knie van zijn andere been en blies een verrukkelijke wolk pijprook hun kant op. ‘Mijn naam is Zachariah Partridge en jullie noemen mij meneer Partridge. Ik ben een methodist, vandaar de naam, en ik was in mijn jeugd al baggeraar in Skegness aan de Wash, daarom hou ik ook niet zo van dat flash lingo. Sterker nog, ik heb Mr. Campbell gevraagd ervoor te zorgen dat ik geen Londenaren krijg. Wilde een aantal mannen uit Lincoln, maar het zuidwesten is niet slecht. Komt iemand van jullie uit Bristol of Plymouth?’

‘Drie uit Bristol, Mr. Partridge. Ik ben Richard Morgan. Will Connelly en Neddy Perrott komen ook uit Bristol.’ Hij wees ze allebei aan. ‘Taffy Edmunds komt uit het kustgebied van Wales, Bill Whiting en Jimmy Price uit Gloucester.’

‘Dan weet je dus iets over de zee.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Deze installatie hier is bedoeld om Het kanaal dieper te maken door de modder op de bodem naar boven te halen met die ..- hij gebaarde naar iets wat op een reusachtige, opengesperde geldbuidel leek - ‘emmer. De emmer loopt rond aan een ketting - die ligt nu bij jullie voeten, maar als de emmer erin gaat, komt hij tot jullie middel - en die kan korter of langer gemaakt worden afhankelijk van de diepte van het water. Hij is nu precies afgesteld voor deze plek, heb ik zelf gedaan.’

Mr. Zachariah Partridge genoot zichtbaar van zijn toespraak (hoewel er geen kwaad in hem leek te zitten) en ging verder. ‘Waarom deze plek, vragen jullie je misschien af. Omdat, makkers - dat is een woord dat ik hier heb opgepikt - het Koninklijk Arsenaal daar de hele marine voorziet van voorraden en materieel, maar er is nog geen tiende aan kaden om plaats te bieden aan alle bevoorradingschepen. Jullie criminele maatjes aan wal bouwen de nieuwe kaden door het moerasland rond de Warren vol te storten. En wij baggeraars geven hun de ballast, die ze natuurlijk moeten mengen met stenen, grind en kalk, want anders zou alles weer in de rivier terechtkomen.’

‘Dank u voor de uitleg, meneer Partridge,’ zei Richard.

‘Doen de meesten nooit, nietwaar?’ Hij gebaarde weer naar de enorme buidel. ‘Die emmer daar gaat aan mijn kant in het water en komt helemaal aan de andere kant, bij de kraanbalk, omhoog. Als jullie je werk goed doen, zit er 50 pond modder en drek in - vreselijk, je gelooft soms niet wat er allemaal naar boven komt! Deze aak kan 27 ton ballast aan, zoals wij baggeraars zeggen. Dat betekent dat jullie 1100 emmers ballast naar boven moeten halen om de boot te vullen. Omdat het winter is, werken jullie zes uur - ze verspillen twee uur door jullie te brengen en te halen. Een dag hard werken levert mij twintig emmers op, wat neerkomt op een halve ton. Als we de zondagen ervan aftrekken...’ - hij kan lezen, schrijven én rekenen, dacht Richard - ‘en rekening houden met een dag slecht weer per week, vooral in deze tijd van het jaar, moeten jullie deze boot in ongeveer tien weken kunnen vullen. Wanneer de boot vol is, wordt hij naar de Warren gesleept, waar jullie alles eruit scheppen voordat hij naar een nieuwe plek wordt gesleept en jullie opnieuw beginnen.’

Hij houdt van feiten en getallen; hij is een discipel van John Wesley; hij komt niet uit Londen en hij houdt van zijn werk - vooral omdat hij geen vinger hoeft uit te steken. Hoe kunnen we dus bij hem in de gunst komen of, als dat niet lukt, zijn goedkeuring wegdragen? Is de hoeveelheid werk die hij van ons verwacht haalbaar? Zo niet, dan zullen we op een of andere subtiele methodistische wijze boeten. Partridge was namelijk geen bruut.

‘Mogen wij tegen u praten, Mr. Partridge? Mogen wij bijvoorbeeld vragen stellen?’

‘Geef mij wat ik wil, Morgan, en je zult met mij geen problemen hebben. Daarmee bedoel ik niet dat ik jullie in de watten leg, en als ik wil, kan ik jullie arm breken met deze knuppel hier. Maar dat wil ik niet, om één goede reden. Ik wil graag heel hoog in aanzien staan bij Mr. Campbell, en om dat te bereiken, moet ik ballast leveren. Ik heb de leiding gekregen over deze gloednieuwe baggerboot, omdat ik altijd de meeste ballast heb geleverd. Als jullie mij helpen, ben ik misschien bereid jullie te helpen,’ zei Mr. Partridge. Hij stond op. ‘Ik zal nu vertellen wat jullie moeten doen, jongens, en hoe je het moet doen.’

De emmer bestond uit een dikke leren zak, die een kleine meter lang was, met een ronde muil van ijzer, ruim een halve meter in doorsnee. Aan de onderzijde was een stalen uitsteeksel in de vorm van een ovalen lepel, ondiep en met een scherpe rand, aan het ijzer vastgesmolten. Aan weerszijden van de ijzeren ring was een ketting bevestigd, die als een Y samenkwam bij de ketting die ononderbroken van de ene kant van de aak naar de andere kant liep, met voldoende speelruimte om de emmer over de rivierbodem te halen. De ketting liep rond een lier, die de emmer aan de kant van Mr. Partridge in het water liet zakken. De emmer zonk door zijn eigen gewicht; aan de leren onderkant zat een touw dat vanaf de boot kon worden gehanteerd. Een kraanbalk voorzien van een takel en een katrol, sleepte de ijzeren muil en de stalen lepel over de bodem om de modder op te scheppen. Wanneer de emmer aan het eind van de ketting kwam, trok de kraanbalk hem omhoog, waarna hij druipend aan boord werd gehaald door de kraanbalk te draaien en de leren zak boven het ballastruim te hangen. Vervolgens trok men aan het touw aan de onderkant, waardoor de zak omkeerde en zijn inhoud uitbraakte. De lege emmer kwam daarna omlaag, liep langs de ketting naar de lier en ging opnieuw overboord voor nog een portie modder uit de Theems.

Het duurde een volle week voordat de mannen gewend waren aan het werk. In die week zag Mr. Partridge niets wat leek op de verwachte halve ton per dag. Hij rekende op één volle emmer per twintig minuten, terwijl de nieuwe ploeg er een uur over deed. Maar Mr. Partridge zei en deed niets. Hij bleef gewoon op zijn stoel zitten en lurkte aan zijn pijp, met een kroes rum aan zijn voeten en alle bedrijvigheid van de grote rivier om zijn aandacht in beslag te nemen wanneer hij niet nadenkend naar zijn zwoegende ploeg staarde. Een schilder had een kleine sloep aan de aak bevestigd, wat mogelijk betekende dat Partridge aan het eind van de dag naar de wal roeide, hoewel hij sommige nachten toch aan boord leek door te brengen, want hij kocht hout voor zijn kacheltje en eten voor zijn voorraadkast van twee van de horden parlevinkers die overal op de rivier rondvoeren om hun waren te slijten. Van een derde parlevinker kocht hij rum en bier.

Zijn ploeg ontdekte puur door ervaring dat er handigheidjes en trucs waren bij het baggeren. De emmer was geneigd van de bodem omhoog te komen en moest met een paal precies op de juiste plaats, namelijk de bovenkant van de ijzeren ring - slechts zo’n zevenenhalve centimeter breed – omlaag worden geduwd. Een kwestie van gevoel, omdat het water door de omgewoelde modder volledig troebel was. Vier mannen bedienden de kraanbalk en het touw, één man de lier en één man hield de emmer op de bodem met de paal. De brute kracht kwam bijna geheel neer op de kraanbalk, hoewel de man met de paal net zo sterk als behendig moest zijn. Omdat Mr. Partridge niets had gezegd of gedaan, had Richard de mannen in de ploeg een taak toebedeeld. Jimmy Price aan de lier, wat de minste spierkracht vergde. Bill, Will en Neddy aan de kraanbalk, Taffy het touw en hijzelf de paal.

Langzaam, heel langzaam nam hun tempo toe, net als de hoeveelheid ballast in de emmer. Toen ze er voor het eerst in slaagden hun twintig emmers in een zesurige werkdag naar boven te halen, trakteerde een opgewekte Mr. Partridge hen op zes grote kroezen klein bier, een klont boter en zes versgebakken broden.

‘Zodra ik jullie zag, wist ik dat jullie goed waren. Laat mannen hun eigen gang gaan, zeg ik altijd maar. Ik krijg een bonus van 5 pond voor elke lading ballast die ik bij de Warren aflever - voor wat hoort wat. Geef mij meer dan twintig emmers per dag en ik geef jullie een middagmaal - een kwart klein bier en een pond goed brood voor elk. Jullie zijn allemaal magerder dan een week geleden, dat kunnen we niet hebben. Ik heb een reputatie hoog te houden.’ Hij wreef nadenkend langs zijn neus. ‘Hoewel ik jullie niet elke dag een middagmaal zou kunnen geven.’

‘Wij kunnen misschien wel wat bijdragen,’ zei Richard. ‘Ik kom uit Bristol en herken de geur van die tabak: Ricketts. Moet erg duur zijn in Woolwich - zelfs in Londen, denk ik. Misschien kan ik wat van de beste tabak van Ricketts naar u toe laten sturen, Mr. Partridge. Als u mij een adres kunt geven. Als het naar de Ceres wordt gestuurd, vrees ik dat Mr. Sykes het inpikt.’

‘Goed! Goed!’ Het was alsof Mr. Partridge was gekieteld. ‘Bezorg mij elke dag een shilling en ik zal voor een middagmaal zorgen. En stuur de tabak naar mij. Ik verblijf in de herberg Ducks and Drakes in Plumstead.’

 

In het begin verging het Ike Rogers en zijn ploeg niet best, maar na een paar beraadslagingen met Richard en diens ploeg, lukte het hen sneller te baggeren en kwamen ze tot eenzelfde soort overeenkomst met hun baggeraar, een man uit Gravesend in het graafschap Kent.

Het ergste aan hun werk was nog de vuiligheid. Ze zaten van top tot teen onder de zwarte, stinkende modder. De modder bedekte de ketting die ter hoogte van hun middel langs het platform liep, droop uit de emmer en spetterde alle kanten op wanneer de emmer werd geleegd. Tegen het eind van die eerste week leek de splinternieuwe aak als twee druppels water op de andere, oudere vaartuigen.

Toen Richard zich realiseerde dat twee van hen elke dag een keer in het ballastruim moesten afdalen om de plakkerige modder en de weerzinwekkende inhoud weg te scheppen bij de berg onder de emmer, nam hij een besluit.

‘Heeft iemand een zere voet? Een snee, een schaafwond, een blaar?’

‘Ja, ik,’ zei Taffy. ‘Mijn likdoorn ziet er niet best uit.’

‘Dan zal ik je vanavond, nadat we ons gewassen hebben, een beetje van mijn zalf geven, maar dat betekent dat je pas kunt graven als je voet beter is. Ik ga niet met mijn schoenen in die prut. Sterker nog, zodra het iets warmer weer wordt, zal ik Mr. Partridge vragen of we onze schoenen op het dek mogen zetten en op blote voeten mogen werken. In de tussentijd scheppen we om de beurt op blote voeten.’

Ze konden zich tenminste wassen en dat deden ze elke avond meteen nadat ze op de koebrug van de Ceres aankwamen. De aanblik van wat er uit de Theems omhoog werd gehaald, was zo misselijkmakend dat ook de niet uit Bristol afkomstige gevangenen Richards voorbeeld maar al te graag volgden: ze kleedden zich uit, zeepten zich in en wasten zich bij de pomp met modderige ketens, kluisters en al. En ze hadden een mooie regeling getroffen met William Stanley uit Seend, die Mikey overdag hun kleding liet wassen. Alle kleding, dankzij Mr. Duncan Campbell, de geslepen Schotse speculant.

Want vier dagen na aankomst van de mannen uit Gloucester had die eerbiedwaardige heer nieuwe kleding verstrekt - hij deed dat ongeveer eens in het jaar - aan de bewoners van zijn academies: twee ruwe, zware linnen pantalons; twee geruite linnen hemden met hetzelfde gewicht en een linnen jasje zonder voering. De pantalons, zo ontdekten de mannen uit Gloucester tot hun vreugde, voelden bij de naden misschien aan als een ijzerzaag, maar kwamen tot over hun enkels, hoewel ze bij Richard en Ike korter stonden. Ike was een paar centimeter gekrompen, maar omdat hij nieuw was op de Ceres was dat alleen zijn maten uit Gloucester opgevallen en die zwegen als het graf toen hij schoenen ging dragen.

Door de nieuwe pantalon hoefden de mannen met een gemiddelde lengte hun voetboeien niet meer met lappen te bekleden en geen kousen te dragen ter bescherming tegen de koude wind op de Theems. Richard, die dankzij Lizzie Lock bedreven was met naald en garen, haalde genoeg stof van de onderkant van Jimmy’s pantalon om die van hemzelf langer te maken, terwijl Ike Stanley een kroes gin gaf voor diens afgeknipte stof en die door Richard aan zijn pantalon liet naaien. Wat waren pantalons toch een wonderbaarlijke uitvinding! Hun pantalons waren roestkleurig, slijtvast, uitstekend wasbaar en anders van ontwerp dan kniebroeken. Kniebroeken gingen bij het middel open met een brede flap die met knopen aan de broeksband zat, maar pantalons gingen van voren open met een verticale rij knopen, lopend van de genitaliën tot het middel. Het was ook veel makkelijker om mee te pissen.

 

Mr. James Thistlethwaite arriveerde op de tweede zondag nadat ze op de Ceres waren toegelaten. Hij verscheen in de deuropening, schudde Mr. Sykes vriendelijk de hand, stapte over de drempel en staarde met ongeloof naar de karmozijnrode gevangenis.

‘Jem! Jem!’

Ze omhelsden elkaar schaamteloos. Daarna bekeken ze elkaar op armlengte afstand. Het was bijna tien jaar geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien, en die tien jaar hadden in beide mannen veel veranderingen teweeggebracht.

Mr. Thistlethwaite zag er in Richards ogen bijzonder welvarend uit. Zijn wijnrode pak was van de fijnste stof gemaakt, zijn knopen van mohair; op zijn hoofd droeg hij een pruik; zijn hoed was versierd met gouden boordsel; hij had een gouden horlogeketting, een gouden horloge en zijn zwarte rijlaarzen glansden als spiegels. Zijn buik gaf hem een voornaam aanzien, het gezicht was voller en daardoor minder gerimpeld dan vroeger, zijn bolvormige drankneus was nu prachtig purperrood. Onder de dikke bos haar keken zijn waterige, bloeddoorlopen, blauwe ogen Richard vol liefde aan.

Mr. Thistlethwaite zag Richard als twee mannen die in elkaar opgingen; de ene kwam kort aan de oppervlakte, de ander nam in dezelfde korte tijd zijn plaats in. De oude Richard en de nieuwe, onlosmakelijk verstrengeld. Jezus, wat was hij knap! Hoe had hij hem dat geflikt? Het stoppelige haar leek zelfs zwarter te zijn geworden dan de oude, zeer donkerbruine kleur, en zijn huid, hoe verweerd ook, zag er net zo gaaf uit als ivoor. Hij had zich geschoren en was heel schoon. Het zondagse hemd was open bij de borstkas en toonde de gespierde armen. Had hij het niet koud? Het was ijskoud in dit bloedrode vertrek. Toch droeg hij geen jas en leek hij geen last van de kou te hebben. Zijn schoenen en kousen waren schoon - och, de kluisters! De geduldige, vreedzame Richard Morgan met boeien aan. De gedachte was haast ondraaglijk. De grootste verandering lag in de grijsblauwe Morgan-ogen; vroeger hadden ze een beetje dromerig gestaan, ietwat glimlachend maar serieus tegelijk, en altijd heel zachtaardig. Nu richtten zijn ogen zich direct op hun doelwit, droomden niet, glimlachten niet en stonden beslist niet zachtaardig.

‘Richard, wat ben je gegroeid\ Ik had allerlei veranderingen verwacht, maar dat niet.’ Mr. Thistlethwaite kneep zich in de neus en knipperde met zijn ogen.

‘William Stanley uit Seend, dit is Mr. James Thistlethwaite,’ zei Richard tegen een gerimpeld mannetje dat in de buurt rondhing. ‘Geef ons nu wat elleboogruimte. Iedereen laat ons met rust, horen jullie? Ik zal hem later voorstellen. Privacy ...,’ zei hij tegen Jem, ‘is het schaarste goed aan boord van de Ceres, maar er valt wel aan te komen. Ga toch zitten!’

‘Jij bent de leider!’ zei Jem verwonderd.

‘Nee, dat ben ik niet. Dat weiger ik. Maar ik moet af en toe een beetje van mij afbijten - dat doen we allemaal wanneer het nodig is. Een leider is een luidruchtig iemand, en ik ben hier al evenmin een prater als in Bristol. Ik heb niet de behoefte anderen te leiden, alleen mijzelf. Nood breekt wet, Jem, dat is alles. Het zijn soms net schapen, en ik zou niet willen dat ze bij de slachter eindigen. Will Connelly, ook iemand uit Bristol die onder een goed Hoofd op Colston heeft gezeten, is de enige die een beetje bij de pinken is. En het ware verschil tussen Will Connelly en mij kan het beste worden samengevat met: neef James-de-drogist. Als ik hem niet had gekend en hij niet zo goed voor mij was geweest, zou de Richard Morgan die je nu ziet niet hebben bestaan. Ik zou hetzelfde zijn geweest als die Ieren uit Liverpool daar. Als een vis op het droge.’ Hij toonde een stralende glimlach en leunde voorover om de hand van Mr. Thistlethwaite vast te pakken. ‘Vertel mij nu alles over jezelf. Je ziet er bijzonder voornaam uit.’

‘Ik kan het mij veroorloven er bijzonder voornaam uit te zien, Richard.’ ‘Ben je met een rijke vrouw getrouwd, zoals het een Bristoliaan betaamt?’

‘Nee. Hoewel ik mijn geld wel aan vrouwen te danken heb. Je ziet hier een man die - onder een pseudoniem uiteraard - romans schrijft voor het vermaak van dames. Het lezen van romans is de nieuwste vrouwelijke hartstocht - dat komt ervan als je ze allemaal leert lezen maar niets laat doen, begrijp je. Met de verkoop in de boekenwinkels, mijn verhalen die als serie verschijnen in de tijdschriften en het uitlenen van mijn boeken bij de bibliotheken, verdien ik heel wat beter dan ik ooit met het schrijven van mijn schotschriften heb gedaan. In de graafschappen zijn overal keurige dameslezers te vinden -in elke predikantsplaats, pastorie, landhuis en hotel - dus mijn publiek is zo groot als Groot-Brittannië, want de dames in Schotland en Ierland lezen ook. Niet alleen dat, ik word ook in Amerika gelezen.’ Hij maakte een grimas. ‘Ik drink echter geen rum van Cave meer. Sterker nog, ik heb de rum er helemaal aan gegeven. Ik drink nu alleen nog de beste Franse cognac.’

‘En ben je getrouwd?’

‘Nogmaals nee. Ik heb twee maîtresses, allebei getrouwd met een man van lagere afkomst. En dat volstaat voor mij. Ik wil alles over jou horen, Richard.’

Richard haalde zijn schouders op. ‘Er valt weinig te vertellen, Jem. Ik heb drie maanden in de Bristol Newgate gezeten, precies een jaar in de gevangenis van Gloucester, ben nu twee weken aan boord van de Ceres, en hoe lang ik hier nog moet zitten weet ik niet. In Bristol las ik boeken. In Gloucester zeulde ik met stenen. Op de Ceres bagger ik de bodem van de Theems, wat niets voorstelt voor iemand die is opgegroeid met de modder van Bristol bij laag tij. Hoewel het ons allemaal zwaar valt wanneer er een babylijkje omhoog komt.’

Daarna ging hun gesprek over op het belangrijke onderwerp van geld en hoe ze een voorraad gouden munten konden beschermen tegen grijpgrage vingers.

‘Sykes is geen probleem,’ zei Jem. ‘Ik heb hem een gienje toegestopt en hij ging meteen op zijn rug liggen, zoals iedere straathond. Kop op. Ik zal met Mr. Sykes regelen dat hij al het eten en alle drank koopt die jullie nodig hebben. Dat geldt ook voor je vrienden. Je ziet er piekfijn uit, maar je bent mager.’

Richard schudde zijn hoofd. ‘Geen eten, Jem, en alleen klein bier. Er zitten hier bijna honderd man, ook al sterven er af en toe een paar. Iedereen bekijkt met argusogen hoeveel de botteliers de anderen te eten geven. Het enige wat we moeten doen, is ons huidige geld bewaren en misschien meer geld van jou vragen als dat nodig mocht zijn. We hebben het geluk gehad een ambitieuze baggeraar te treffen en de Theems wemelt van de parlevinkers. ’s Middags krijgen we dus goed te eten op onze baggerboot voor twee pence de man. Van gezouten vis tot verse groenten en fruit. Ike Rogers en zijn jongens zijn er ook bijna in geslaagd hun baggeraar te temmen.’

‘Het is moeilijk te geloven,’ zei Jem langzaam, ‘maar je zit vol wilskracht en geniet hier bijna van. Het zit ’m in de verantwoordelijkheid.’

‘Mijn geloof in God houdt mij op de been. Ik geloof nog steeds, Jem. Voor een gevangene heb ik opmerkelijk veel geluk gehad. Ik heb Lizzie Lock ontmoet, een vrouw in Gloucester, die op mijn spullen lette en mij heeft geleerd hoe ik met naald en garen moet omgaan. Ze was trouwens dolgelukkig met die hoed. Ik kan je niet genoeg bedanken. We missen de vrouwen, maar ik heb je, dacht ik, in een van mijn brieven uitgelegd waarom. Ik heb mijn gezondheid en ben scherper van geest geworden. En hier, te midden van deze verzameling bruten zonder vrouwen, hebben we een plekje voor onszelf weten te creëren, dankzij een hebzuchtige jockey en een ambitieuze baggeraar die methodisme combineert met rum, tabak en luiheid. Vreemde kostgangers, maar ik heb vreemdere gekend.’

Zijn druipsteen stond bij hem op tafel en hij stak, schijnbaar afwezig, zijn hand uit om het ding te strelen. Er ontstond een merkwaardig geroezemoes onder de aanwezigen in het karmozijnrode vertrek, die zo geïntrigeerd waren door de komst van een bezoeker dat ze met een afgunstig armezondaarsgezicht bleven kijken. Maar de reactie van al die mannen op Richards loze gebaar was een mysterie waar Mr. Thistlethwaite zijn nieuwsgierige neus maar al te graag in wilde steken.

‘Mits hij wat geld heeft, is hebzucht de beste vriend van een gevangene,’ ging Richard verder, en hij legde zijn hand weer op die van zijn kameraad. ‘Hier zijn mannen veel goedkoper dan dertig zilverlingen. Ik heb vooral medelijden met die mannen uit Northumbria en Liverpool. Ze hebben geen rooie cent. Dus ze gaan merendeels dood als gevolg van een ziekte of door pure wanhoop. Met sommige van hen heeft God kennelijk nog een bedoeling - ze blijven in leven. En de Londenaren boven zijn verbazingwekkend stoutmoedig, met alle sluwheid van verhongerende ratten. Ze leven, denk ik, volgens andere regels - misschien vormen gigantische steden wel een apart land op zich, met hun eigen leefwijze. Niet onze leefwijze, maar een heleboel van wat ik op de koebrug van de Ceres over de Londenaren hoor, neem ik met een korrel zout. Op de koebrug van de Ceres zit de rest van Engeland. Onze bewakers zijn corrupt en anders geaard op de koop toe. En dan moet je daarbij nog lieden als William Stanley uit Seend bij voegen. Hij weet de manier waarop hier alles reilt en zeilt nog beter uit te melken dan een boerin haar lievelingskoe. En wij allemaal - van Hanks, Sykes, de kwajongens, dieven, boerenkinkels, zachtmoedige kerels en dronkelappen tot de stervende stakkers op dat platform daar, dansen op een koord boven een put van vuur. Eén misstap en we vallen naar beneden.’ Hij haalde adem en stond verbaasd over zijn eigen welbespraaktheid. ‘Hoewel niemand het in zijn hoofd zou halen dit een spelletje te noemen, heeft het toch een paar dingen gemeen met een spel. Je moet heel pienter zijn, maar ook wat geluk hebben, en het lijkt erop dat God mij dat geluk heeft gegeven.’

Tijdens deze toespraak begreep Mr. Thistlethwaite plotseling veel over Richard Morgan wat hem altijd had geplaagd en gekweld. Richard had zijn leven in Bristol doorgebracht als een vlot; hij had zich steeds door anderen alle kanten op laten duwen. Ondanks het verdriet en de rampen die hij te verduren kreeg, was hij dat lijdzame vlot gebleven. Zelfs de verdwijning van William Henry had hem niet van een roer voorzien. Ceely Trevillian had hem in een oceaan gesmeten, waar een vlot ten onder zou gaan. Een oceaan waarin Richards broeders zich niet drijvende konden houden, en daarom had hij hen op zijn eigen schouders genomen. De gevangenis had hem een ster gegeven waarop hij zich kon oriënteren en zijn eigen wilskracht had zeilen laten bollen waarvan hij niet eens wist dat hij ze bezat. Omdat hij een man was die iemand nodig had om meer van te kunnen houden dan van zichzelf, had hij de taak op zich genomen zijn eigen mensen te redden, de mensen die hij uit de gevangenis van Gloucester mee had gevoerd naar die vreemde en stormachtige wateren.

 

Nadat Mr. Thistlethwaite aan de anderen was voorgesteld, maakten de veertien gevangenen (William Stanley uit Seend en Mikey Dennison konden niet worden buitengesloten) het zich gemakkelijk om te horen wat James Thistlethwaite kon vertellen over wat hen mogelijk boven het hoofd hing.

‘Oorspronkelijk,’ zei de verschaffer van leesgenot voor het merendeel van de geletterde Britse vrouwen, ‘zouden degenen aan boord van de Ceres naar Lemaine gaan, wat, naar ik heb begrepen, een eiland in het midden van een grote Afrikaanse rivier is. Ter grootte van het eiland Manhattan in New York. Waar jullie ongetwijfeld allemaal binnen een jaar zouden zijn gestorven aan een pestepidemie. Jullie hebben het aan Edmund Burke te danken dat Lemaine en geheel Afrika van de lijst met mogelijke bestemmingen voor transportatie zijn geschrapt.

Bijgestaan door Lord Beauchamp, lanceerde Burke afgelopen maart en april een aanval op de plannen van Mr. Pitt om Engeland van zijn misdadigers te ontdoen. Het was beter, schreeuwde Burke, jullie allemaal op te hangen dan te verschepen naar een of andere plaats waar jullie een heel wat langzamere en heel wat pijnlijkere dood te wachten staat. Na de onvermijdelijke parlementaire onderzoekscommissie zag Mr. Pitt zich gedwongen Afrika op te geven, waarschijnlijk voorgoed. Vandaar dat de aandacht uitging naar het voorstel van Mr. James Matra: dat Botany Bay in New South Wales misschien een goede plek was. Lord Beauchamp had zich enorm opgewonden over het feit dat het eiland Lemaine buiten de grenzen van Brits territorium lag, in een gebied dat door de Franse, Spaanse en Portugese slavendrijvers wordt bezocht. Botany Bay ligt ook buiten de grenzen van Brits grondgebied, maar is niemands territorium. Dus waarom geen twee vliegen in één klap slaan? De strontvlieg - een veel groter, lastiger exemplaar - zijn jullie en kost Engeland grote geldbedragen met weinig tot geen rendement. De fruitvlieg - een klein, maar zich razendsnel voortplantend exemplaar - is de mogelijkheid dat Botany Bay Engeland over een paar jaar een vette winst oplevert.’

Richard haalde een boek voor de dag en probeerde op een van de kaarten van kapitein Cook de groep te laten zien waar Botany Bay ongeveer lag, maar de enige gezichten waarop begrip viel te lezen behoorden tot de geletterde mannen.

Mr. Thistlethwaite deed een poging. ‘Hoever is het van Londen naar, zeg, Oxford?’ vroeg hij.

‘Heel ver,’ probeerde Willy Wilton.

‘Om en nabij de vijftig mijl,’ zei Ike Rogers.

‘Dan ligt Botany Bay tweehonderd keer verder van Londen dan Oxford. Als een wagen er een week over doet om van Londen naar Oxford te rijden, zou dezelfde wagen er tweehonderd weken over doen om de reis van Oxford naar Botany Bay te maken.’

‘Maar wagens kunnen niet over water,’ wierp Billy Earl tegen.

‘Nee,’ zei Mr. Thistlethwaite geduldig, ‘maar schepen wel. En veel sneller dan wagens. Minstens vier keer zo snel. Dat betekent dat een schip er een jaar over doet om van Londen naar Botany Bay te varen.’

‘Dat is bijzonder ruim geschat,’ zei Richard fronsend. ‘Dat zou je toch moeten weten uit de tijd in Bristol, Jem. Met een goede wind kan een schip bijna tweehonderd mijl per dag afleggen. Zelfs als je rekening houdt met de ligtijd in havens en de tijd die je kwijt bent aan koersen en laveren, duurt het misschien maar een halfjaar.’

‘Muggenzifterij, Richard. Of het nu een half of een heel jaar duurt, Botany Bay ligt niet alleen aan de andere kant van de wereldbol, maar ook aan de onderkant. En ik heb er genoeg van. Ik ben weg.’ Opeens uitgeput, stond Mr. Thistlethwaite op.

Het was maar goed dat de oneindig geduldige Richard hen onder zijn hoede had genomen! Als het mijn beschermelingen waren, zo dacht hij, terwijl hij luid op de deur bonkte om kenbaar te maken dat hij eruit wilde, zou ik Edmund Burke gelijk geven en het hele stelletje opknopen. Ik zie geen enkel heil in dat experiment met Botany Bay. Het riekt naar pure wanhoop.

‘Adieu, adieu!’ riep hij, toen de dienstdoende sleuteldraaier de sleutel voor hem omdraaide. ‘Tot wederziens!’

‘Mr. Thistlethwaite is een grote meneer,’ zei Bill Whiting, terwijl hij de plaats van de vertrekkende bezoeker inpikte. ‘Is hij je Londense informant, Richard mijn liefste?’

De oude bijnaam deed pijn. ‘Wil je mij niet zo noemen, Bill,’ zei hij enigszins bedroefd. ‘Het herinnert mij aan de vrouwen in de gevangenis van Gloucester.’

‘Ja, da’s waar. Het spijt me.’ Hij was tegenwoordig niet meer de oude, brutale Bill; op de Ceres hield men niet van grappenmakers. Hij dacht aan iets anders. ‘Eerst dacht ik dat Stanley uit Seend zich bij ons zou aansluiten, maar hij is alleen geïnteresseerd in wat hij kan vangen.’

‘Wat verwacht je anders, Bill? Jij en Taffy zijn er met levende dieren vandoor gegaan. Stanley uit Seend is betrapt bij het villen van een dood beest. Hij zal alles wat niet kan terugvechten het vel over de neus halen.’

‘Och, dat weet ik niet,’ zei Bill met een dromerige blik, die niet paste bij zijn opgewekte, ronde gelaat. ‘Als ook maar de helft van wat jij en Mr. Thistlethwaite hebben verteld klopt, is het een lange boottocht van hier naar Botany Bay. Misschien valt er wel een rondhout op Stanley’s knikker. En zou het niet prachtig zijn als Mr. Sykes voor ons vertrek een ongeluk zou krijgen?’

Richard pakte zijn schouders beet en schudde hem door elkaar. ‘Zulke dingen mag je niet eens denken, Bill, laat staan uitspreken! Er is maar één manier waarop ieder van ons hopelijk ooit van dit leed wordt verlost, en dat is door het te dragen zonder de aandacht te trekken van degenen die de macht hebben ons leed te vergroten. Haat ze, maar verdraag ze. Aan alles komt een eind. Ook aan de Ceres. En ook aan Botany Bay. Vroeg of laat. We zijn niet de jongsten meer, maar wij zijn ook niet oud. Begrijp je? Als we overleven, winnen wij! Dat is het enige wat telt.’

 

En zo verstreken de dagen, gevuld met de rondgaande ketting van de baggeremmer - in, uit, in het rond. Bergen stinkende modder. De stinkende koebrug op de Ceres. De stinkende lichamen die elke week werden afgevoerd om begraven te worden in een stuk braakliggende grond bij Woolwich, dat Mr. Duncan Campbell voor dat doeleinde had aangekocht. Er kwamen steeds nieuwe gezichten bij; sommige ervan verdwenen later in de braakliggende grond, evenals oude gezichten, maar niet die van Richard of Ike Rogers.

Er bestond een zekere kameraadschap tussen iedereen op de koebrug, ontstaan uit gemeenschappelijke ontberingen, hoewel groepen die nauwelijks met elkaar konden communiceren elkaar meer op afstand hielden. Tegen het eind van de eerste zeven maanden kende iedereen alle gezichten die gebleven waren, knikte men naar elkaar, roddelde men en wisselde men nieuwtjes uit; soms werden er grapjes verteld. Er braken weleens gevechten uit, soms vrij ernstig; er ontstonden vetes, soms erg bitter; er was een bepaald aantal klikspanen en onderkruipers als William Stanley uit Seend; heel zelden kwam het voor dat er iemand werd vermoord.

Zoals bij elke andere gedwongen samenkomst van volstrekt verschillende soorten mannen ontstonden er eerst wrijvingen tussen individuen en volgde er een machtsstrijd tussen diverse groepen, waarna er altijd weer een evenwicht werd gevonden. Hoewel de maandelijkse herhaling van Handeliaanse en Hippocratische aanroepingen ervoor zorgde dat de andere groepen op hun hoede bleven en zich niet op hun terrein waagden, wist zowel de groep van Richard als die van Ike broederschap maar ook een afzonderlijke positie voor zichzelf te verwerven. Het waren geen bullebakken, poetsenbakkers of plunderaars, maar ze vormden ook niet de prooi van degenen die dat wel waren. Leven en laten leven; dat was een goed motto.

Mr. Zachariah Partridge zag geen reden om zijn mening over zijn baggerploeg te herzien; naarmate de dagen langer werden en er meer uren werd gewerkt, kreeg hij zijn bonus van £5 voor een volle lading vaker uitbetaald dan hij voor mogelijk had gehouden. Deze kerels maakten van werken en goed eten een ritueel om in conditie blijven.

Net als ieder ander op die dichtbevolkte rivier - van de parlevinkers tot de gevangenbewaarders - was hij zich er zeer wel van bewust dat Botany Bay aan de horizon opdoemde. Vandaar dat hij genereus was jegens zijn baggerploeg, want mochten ze naar de andere kant van de wereld worden gestuurd, dan maakte hij weinig kans een nieuwe ploeg te vinden die half zo goed was. De tabak van Ricketts was aangekomen, samen met een tonnetje heerlijke rum. Dus wanneer Richard en zijn mannen gebruik wilden maken van de diensten van een parlevinker die soms ongewone waren verkocht, stond hij dat toe, mits de emmer maar de voorgeschreven hoeveelheid ballast opschepte. Hij keek gefascineerd toe, terwijl ze een hele voorraad aanlegden: kleding van ongekeperd linnen, zeezeep, schoenen, scharen, goede scheermessen, scheerriemen, wetstenen, luizenkammen, teerolie, mout-extract, onderbroeken, dikke kousen, smeersel, touw, juten zakken, schroeven, gereedschap.

‘Jullie zijn niet goed wijs,’ merkte hij op. ‘Verwachten jullie een zondvloed? Net als Noach?’

‘Ja,’ sprak Richard plechtig. ‘Dat is een mooie vergelijking. Ik betwijfel of er parlevinkers in Botany Bay zijn.’

Jem Thistlethwaite kwam met meer nieuws, zodra hij weer iets had gehoord. Eind augustus kon hij hen vertellen dat Lord Sydney de kroonleden van het Ministerie van Financiën officieel had geschreven en hen ervan op de hoogte had gesteld dat 750 gevangenen per schip naar een nieuwe kolonie in New South Wales, vermoedelijk bij Botany Bay, zouden worden gebracht. Ze zouden worden overgedragen aan de Britse Koninklijke Marine en onder het directe bevel van drie compagnies mariniers komen te staan, die voor drie jaar moesten tekenen, ingaande na aankomst in New South Wales.

‘Ze gaan je niet gewoon overboord gooien,’ zei hij, ‘dat lijkt in elk geval zeker. Het ministerie van Binnenlandse Zaken wordt overspoeld met lijsten, van gevangenen tot rum, en inschrijvingen voor de contracten. Hoewel het...,’ zei hij grijnzend, ‘een expeditie wordt met alleen mannelijke gevangenen. Ze zijn van plan om vrouwen van de eilanden in de buurt te halen, ongetwijfeld op dezelfde manier zoals Rome vrouwen heeft geroofd van de Sabijnen op de Quirinaal. Wat mij eraan herinnert dat ik je de bestaande delen van Gibbons Decline and Fall moet geven.’

‘Jezus!’ riep Bill Whiting uit. ‘Indische vrouwen! Maar wat voor soort Indische vrouwen? Je hebt ze in alle soorten en maten, van zwart, rood tot geel, zo mooi als Venus of zo lelijk als Medusa.’

Maar in oktober deelde Mr. Thistlethwaite hun mede dat de Indische vrouwen niet doorgingen. ‘Het parlement kon niet lachen om een verwijzing naar de roof van de Sabijnse maagden, want iedereen begreep dat de Indische mannen hun vrouwen niet zomaar als geschenk zouden aanbieden of hen misschien zouden verkopen. De wereldverbeteraars schreeuwden moord en brand. Er gaan dus ook vrouwelijke gevangenen mee - ik weet niet hoeveel. Omdat veertig van de mariniers hun vrouw en kinderen meenemen, is overeengekomen dat mannen en vrouwen die samen in de gevangenis zitten allebei meegaan. Die zijn er blijkbaar.’

‘We kenden er een paar in Gloucester,’ zei Richard. ‘Bess Parker en Ned Pugh. Ik heb geen idee hoe het hen vergaan is, maar wie zal het zeggen? Als ze allebei nog leven, zijn ze misschien ook uitgekozen... Maar wel zonde om mannen als Ned Pugh en vrouwen als Lizzie Lock mee te sturen als ze volgend jaar al vijf van hun zeven jaar erop hebben zitten.’

‘Reken maar niet op Lizzie Lock, Richard. Ik hoor dat ze de vrouwen uit de London Newgate willen halen.’

Waarop bijna alle mannen een afkeurend geluid maakten.

Een week later kwam hun bron van informatie terug.

‘Er zijn een gouverneur en een vice-gouverneur voor New South Wales benoemd. Kapitein Arthur Phillip van de Koninklijke Marine wordt de gouverneur en majoor Robert Ross van het Marinecorps wordt zijn vice-gouverneur. Jullie komen in handen van de marine, wat betekent dat jullie kennis krijgen aan de kat. Geen zeeman, zelfs geen marinier, kan leven zonder de kat, en dan bedoel ik geen beest op vier poten dat ‘miauw’ zegt.’ Hij rilde en besloot het gruwelijke onderwerp achter zich te laten. ‘Er zijn andere afspraken gemaakt. De kolonie komt onder scheepsrecht te staan - geen gekozen regering. De auditeur-militair is een marineman, geloof ik. Er komen een scheepsdokter en een paar doktersassistenten, en natuurlijk – want hoe zouden jullie kunnen leven zonder een goede, krachtige Engelse God? - een vlootpredikant. Maar alles is nu nog geheim. Er is nog niets openbaar aangekondigd.’

‘Wat is gouverneur Phillip voor iemand?’ vroeg Richard.

Mr. Thistlethwaite bulderde van het lachen. ‘Een niemendal, Richard! Hij stelt echt niets voor binnen de marine. Admiraal Lord Howe was een en al minachting toen hij het hoorde, maar ik denk dat hij een of ander jong neefje in gedachten had voor een aanstelling van 1000 pond per jaar. Ik heb dit van een zeer oude vriend: Sir George Rosé, schatmeester van de Koninklijke Marine. Hij vertelde mij dat Lord Sydney Phillip persoonlijk heeft gekozen na een lang gesprek met Mr. Pitt, die er vast van overtuigd is dat dit experiment gaat werken. En zo niet, dan staat zijn regering een nederlaag te wachten over iets onbenulligs als de gevangeniskwestie. Al die gevangenen die nergens naartoe kunnen, en er komen er steeds maar meer bij. Het probleem is dat fanatieke, hervormingsgezinde wereldverbeteraars bij trans-poratie meteen aan slavernij denken. Dus wanneer een hemelbestormer het ene veronderstelt, veronderstelt hij maar al te vaak ook het andere.’

‘Er zijn overeenkomsten,’ zei Richard droog. ‘Vertel meer over gouverneur Phillip, die over ons lot gaat beslissen.’

Mr. Thistlethwaite likte zijn lippen en wenste dat hij een glas cognac had. ‘Een niemendal, zoals ik al heb gezegd. Zijn vader was een Duitser en gaf taalles in Londen. Zijn moeder was de weduwe van een zeekapitein en een ver familielid van Lord Pembroke. Het ventje ging naar een marinever-sie van Colston, dus ze waren arm. Na de Zevenjarige Oorlog werd hij op wachtgeld gezet en koos ervoor bij de Portugese marine te dienen, wat hij een aantal jaar zeer verdienstelijk deed. In de Koninklijke Marine voerde hij het commando over een vierdeklasser, maar heeft daarmee niet deelgenomen aan gevechten. Verder is hij nooit gekomen. Hij is voor de tweede keer bij de marine in dienst getreden om zijn huidige aanstelling op zich te nemen. Hij is niet jong, maar ook niet stokoud.’

Will Connelly fronste. ‘Het klinkt mij heel vreemd in de oren, Jem.’ Hij zuchtte. ‘Het lijkt er zelfs sterk op dat ze ons in Botany Bay willen dumpen. Anders zou de gouverneur een - och, ik weet niet, een lord of minstens een admiraal zijn.’

‘Geef mij de naam van één lord of admiraal die bereid is voor slechts 1000 pond per jaar naar een uithoek van de wereld te varen, Will, en dan bied ik je de Kroon en scepter van Engeland aan.’ Mr. James Thistlethwaite grinnikte duivels, de satiricus in hem ontwaakte. ‘Misschien dat ze te porren zijn voor een verkwikkende tocht naar West-Indië. Maar dit? Het is hoogstwaarschijnlijk een slangenkuil. Niemand weet wat jullie in Botany Bay te wachten staat, hoewel iedereen aanneemt dat het melk en honing is, alleen maar omdat mensen dat willen denken. Alleen een sukkel kan worden overgehaald daar gouverneur van te worden.’

‘Je hebt ons nog steeds niet verteld waarom juist deze sukkel,’ zei Ike. ‘Sir George Rosé heeft hem oorspronkelijk voorgedragen, omdat hij efficiënt en mededogend is. Zijn woorden. Phillip is echter ook een buitenbeentje in de Koninklijke Marine - hij spreekt een aantal buitenlandse talen vloeiend. Omdat zijn Duitse vader taalles gaf, kreeg hij buitenlandse talen waarschijnlijk met de paplepel ingegoten. Hij spreekt Frans, Duits, Nederlands, Spaans, Portugees en Italiaans.’

‘Wat heeft hij aan die talen in Botany Bay? Want de Indiërs daar spreken een hele andere taal,’ merkte Neddy Perrott op.

‘In Botany Bay heeft hij er niets aan, maar het is heel handig om er te komen,’ zei Mr. Thistlethwaite, die manmoedig probeerde geduldig te zijn - hoe hield Richard het vol met deze lui? ‘Er worden verscheidene havens aangedaan, en geen ervan is Brits. Tenerife - Spaans, Kaapverdië -Portugees, Rio de Janeiro - Portugees, Kaap de Goede Hoop - Nederlands. Dit vereist een delicate aanpak, Neddy. Stel je voor! Een vloot van tien gewapende Engelse schepen vaart onaangekondigd binnen om voor anker te gaan in een haven die eigendom is van een land waar wij oorlog tegen hebben gevoerd of waar wij op strooptocht zijn geweest op hun slavengronden. Mr. Pitt vindt dat de vloot uitstekende betrekkingen moet kunnen aanknopen met de verschillende gouverneurs van deze havens. Engels? Niemand verstaat er een woord van, geen woord.’

‘Waarom gebruiken ze geen tolken?’ vroeg Richard.

‘En dan alle onderhandelingen laten verlopen via een bemiddelaar met een lage rang? Met de Portugezen en de Spanjaarden? De meest punctuele, protocollaire mensen die er bestaan? En met de Hollanders, die Satan nog beduvelen als ze denken dat er winst te behalen valt? Nee, Mr. Pitt staat erop dat de gouverneur zelf direct kan communiceren met elke lichtgeraakte kleinsteedse gouverneur tussen Engeland en Botany Bay. Kapitein Arthur Phillip was de enige naam die werd genoemd.’ Hij liet een vreselijk bulderende lach horen. ‘Har-har-har! Het zijn zulke onbeduidendheden, Richard, die de geschiedenis bepalen. Want het zijn géén onbeduidendheden. Maar wie denkt nog aan zulke dingetjes wanneer alles in ogenschouw wordt genomen? Wij vormen ons een beeld van mensen als Sir Waker Raleigh: arrogante kwast, vrijbuiter, vertrouweling van Good Queen Bess. Als hij één keer met zijn kanten zakdoek zwaait of één keer aan zijn pomander ruikt, valt iedereen in katzwijm aan zijn voeten. Maar heel eerlijk gezegd leven wij niet in zulke tijden. Onze moderne wereld is totaal anders, en wie weet? Misschien heeft deze niemendal, kapitein Arthur Phillips, precies de juiste kwaliteiten die voor deze taak nodig zijn. Sir George Rosé denkt schijnbaar van wel. En Mr. Pitt en Lord Sydney zijn dat met hem eens. Dat Admiraal Lord Howe daar anders over denkt, doet niet terzake. Hij mag dan hoofd van de Admiraliteit zijn, maar Engeland wordt nog niet geregeerd door de Koninklijke Marine.’

 

De geruchten vlogen heen en weer naarmate de dagen opnieuw korter werden en Mr. Zachariah Partridge langer op zijn bonussen van £5 moest wachten. Daar kwam nog bij dat het aan het eind van november twee weken lang aanhoudend regende, zodat de gevangenen de koebrug niet mochten verlaten. Er ontstonden vaker ruzies. En degenen die het op een akkoordje hadden gegooid met hun opzichters aan wal of hun baggeraar, zodat ze tijdens hun werkdag extra te eten kregen, vonden het moeilijk alleen te leven van de rantsoenen op de Ceres, die nog steeds even smerig en nog steeds even karig waren. Mr. Sykes nam drie keer zoveel bewakers mee als hij zich in dezelfde ruimte als een grote groep gevangenen moest wagen, en de Londenaren op het dek erboven maakten zo’n kabaal dat het op de koebrug te horen was.

Ze hadden manieren om de tijd te verdrijven, hetgeen hoofdzakelijk, bij gebrek aan gin en rum, neerkwam op gokken. Elke groep had minstens één spel kaarten en een paar dobbelstenen. De inzet varieerde van voedsel tot taken, maar niet iedereen was een goede verliezer. Degenen die konden lezen, vormden een onderlaag; misschien 10 procent van het totale aantal gevangenen ruilde boeken of bedelde om boeken als ze die niet hadden, hoewel de eigenaren hun boeken angstvallig bewaakten. En zo’n 20 procent waste de linnen kleren die Mr. Duncan Campbell had laten uitdelen, en hingen ze te drogen aan lijnen die kriskas tussen de balken liepen, waardoor het nog lastiger was rond te lopen voor lichaamsbeweging. Hoewel de koebrug niet overbevolkt was, was de beschikbare ruimte om te lopen zo beperkt dat de schuifelende, hoofd buigende stoet nooit uit meer dan vijftig man tegelijk bestond. De rest moest ofwel op de banken zitten of op de platforms liggen. In de zes maanden tussen juli en eind december verloor de Ceres tachtig man aan ziekte - meer dan een kwart van alle gevangenen, waarbij het dodental gelijk was verdeeld over de twee dekken.

Eind december bracht Mr. Thistlethwaite meer nieuws. Tegen die tijd was zijn publiek enorm gegroeid en bestond het uit alle mannen die hem konden begrijpen - en dat aantal was ook gegroeid, omdat iedereen van elkaar leerde. Alle gevangenen op de koebrug - met uitzondering van een paar boerenpummels die bijzonder traag van begrip waren - konden nu het op boekentaal lijkende Engels van Thistlethwaite en de zijnen volgen, alsook een groot deel van de flash lingo verstaan, mits de gebruikers langzaam genoeg praatten.

‘De contracten zijn ondertekend,’ deelde hij zijn toehoorders mede, ‘en er is menig traantje geplengd. Mr. Duncan Campbell besloot dat hij met zijn academies genoeg op zijn bord had en heeft zijn diensten helemaal niet meer aangeboden. De goedkoopste inschrijving, van de heren Turnbull Macaulay en T. Gregory - zeven en een derde penny per dag per man of vrouw - heeft het niet gehaald, noch die van de slavenhandelaren, de heren Camden, Calvert & King; Lord Sydney vond het niet verstandig deze eerste expeditie door een slavenmaatschappij te laten leiden, hoewel de prijs wederom laag was. De keuze is gevallen op William Richards Junior, een vriend van Campbell. Hij noemt zichzelf scheepsbevrachter, maar zijn belangen voeren veel verder. Hij heeft natuurlijk vennoten. En ik neem aan dat hij nauw samenwerkt met Campbell. Ik moet jullie vertellen dat het stel mariniers dat met jullie meegaat niet te benijden valt, want ze zijn bij de inschrijvingsprijs inbegrepen en krijgen vrijwel dezelfde rantsoenen, met dat verschil dat ze elke dag rum en bloem krijgen.’

‘Hoeveel van ons moeten mee?’ vroeg iemand uit Lancaster.

‘Er zijn vijf troepentransportschepen voor ongeveer vijfhonderdtachtig mannelijke en bijna tweehonderd vrouwelijke gevangenen, alsmede zo’n tweehonderd mariniers plus veertig vrouwen en allerlei kinderen. Er zijn drie voorraadschepen vaarklaar gemaakt en ook de Koninklijke Marine wordt vertegenwoordigd door een inschrijving en een gewapend vaartuig dat als vlaggenschip van de vloot zal fungeren.’

‘Wat bedoelen ze met “troepentransportschepen”?’ vroeg William Dring, een gevangene uit Yorkshire. ‘Ik ben een zeeman uit Huil, maar ik heb nog nooit van dergelijke schepen gehoord.’

‘Troepentransportschepen vervoeren manschappen,’ zei Richard kalm, terwijl hij Dring recht in de ogen keek. ‘Hoofdzakelijk troepen naar een overzeese bestemming. Ik denk dat er nog een paar van rondvaren, hoewel die inmiddels oud moeten zijn, want de schepen waarmee ze troepen naar de Amerikaanse Oorlog hebben gestuurd, werden al in de Zevenjarige Oorlog gebruikt. En je hebt kustvaarders om mariniers en soldaten rond heel Engeland, Schotland en Ierland te vervoeren. Die lijken mij veel te klein. Jem, werden er bij de inschrijving eisen gesteld waaraan de transportschepen moesten voldoen?’

‘Ze moesten alleen piekfijn in orde zijn en in staat om een lange tocht door onbekende wateren te maken. Ze zijn geïnspecteerd door de marine, naar ik heb begrepen, maar hoe grondig dat is gebeurd, durf ik niet te zeggen.’ Mr. Thistlethwaite haalde diep adem en besloot eerlijk te zijn. Waarom zou hij deze arme drommels valse hoop geven? ‘Om je de waarheid te zeggen, liep het niet storm met het aanbod van schepen. Waar Lord Sydney schijnbaar op had gerekend, was een aanbieding van de Oost-Indische Compagnie, want die heeft de beste schepen. Hij heeft de Compagnie zelfs proberen over te halen door de schepen toestemming te verlenen direct na Botany Bay verder te varen naar Wampoa in Cathay om een lading thee op te halen, maar men was niet geïnteresseerd. De Compagnie heeft liever dat haar schepen Bengalen aandoen alvorens door te reizen naar Wampoa. Waarom weet ik niet. Lord Sydney had daarom geen schepen tot zijn beschikking die geschikt bleken voor een lange zeereis. Het is heel goed mogelijk dat de inspectie van de marine louter bestond uit het kiezen van de beste schepen uit een armoedige collectie.’ Hij zag de angstige gezichten om zich heen en kreeg spijt van zijn openhartigheid. ‘Mijn vrienden, denk nu niet dat jullie aan boord komen van tobben die waarschijnlijk zullen zinken. Geen enkele scheepseigenaar kan het zich veroorloven zijn vermogen in gevaar te brengen, ook al zouden zijn verzekeraars hem daartoe in de gelegenheid stellen. Nee, dat is niet wat ik jullie duidelijk wil maken.’

Richard nam het woord. ‘Ik weet wat je ons probeert te vertellen, Jem. Dat wij worden vervoerd op slavenschepen. Waarom ook niet? De slavenhandel is teruggelopen sinds ons de toegang tot Georgia en Carolina is ontzegd, om over Virginia maar te zwijgen. Er zijn vast een heleboel slavenschepen op zoek naar vracht. En ze zijn ontworpen om mensen te vervoeren. In Bristol en Liverpool liggen ze met tientallen afgemeerd aan de kade. Sommige zijn groot genoeg om plaats te bieden aan een paar honderd slaven.’

‘Ja, dat wou ik zeggen,’ zei Mr. Thistlethwaite met een zucht. ‘Jullie gaan in slavenschepen, althans degenen die worden uitgekozen.’

‘Heb je al gehoord wanneer dat gaat gebeuren?’ vroeg Joe Robinson uit Huil.

‘Nee.’ Mr. Thistlethwaite keek de cirkel met gezichten rond en grijnsde.

‘Kop op. Het is kerst, en ik heb ervoor gezorgd dat alle gevangenen op de koebrug van de Ceres een halve pint rum krijgen. Tijdens de reis krijgen jullie niet de kans om rum te drinken; slok hem daarom niet meteen op, maar laat hem een tijdje je tong strelen.’

Hij nam Richard terzijde. ‘Neef James-de-drogist heeft nog een stel druipstenen opgestuurd. Sykes zal ze je overhandigen, wees niet bang.’ Hij sloeg zijn armen rond Richard en omhelsde hem zo innig dat niemand de zak gienjes van zijn jaszak in die van Richard zag glippen. ‘Meer kan ik niet voor je doen, hartsvriend. Schrijf me. Ik smeek het je. Wanneer dat ook moge zijn.’

 

‘Mijn duimen prikken,’ zei Joey Long tijdens het avondmaal op 5 januari 1787, waarna er een rilling over zijn rug liep.

De anderen keken hem ernstig aan; deze simpele ziel kreeg soms een voorgevoel, en hij zat er nooit naast.

‘Enig idee waarom, Joey?’ vroeg Ike Rogers.

Joey schudde het hoofd. ‘Nee. Ze prikken alleen.’

Maar Richard wist waarom. Morgen was het de zesde, en in de afgelopen twee jaar was hij op elke zesde dag van januari overgebracht naar een nieuwe plaats des onheils. ‘Joey voelt dat er veranderingen op komst zijn,’ zei hij. ‘Vanavond verzamelen we onze spullen. We wassen ons, scheren onze hoofden, kammen elkaar voor luizen en zorgen ervoor dat elk kledingstuk, elke zak of kist van een merkteken is voorzien. Morgen halen ze ons weg.’

Job Hollisters lip trilde. ‘Misschien worden wij niet gekozen.’ ‘Misschien niet, maar ik denk dat de duimen van Joey zeggen van wel.’ En ik dank je, Jem Thistlethwaite, voor die halve pint rum. Terwijl iedereen op de koebrug van de Ceres lag te snurken, kon ik je gienjes veilig in onze kisten opbergen, hoewel niemand dat weet, behalve ik.
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Bij zonsopgang koos men de gevangenen die gedeporteerd zouden worden. Het ging in totaal om zestig mannen in hun gebruikelijke groepen van zes. De andere 73 gevangenen bleven met een enorm opgeluchte blik in hun ogen achter, blij dat ze waren overgeslagen. Wie, hoe of waarom men juist deze tien groepen op de koebrug van de Ceres had gekozen, wist niemand; alleen dat Mr. Hanks en Mr. Sykes te werk gingen aan de hand van een lijst. De leeftijd van de gekozen gevangenen varieerde van vijftien tot zestig; het merendeel van hen (zoals alle oudgedienden wisten) was ongeschoold en sommigen ervan waren ziek. Maar daar hielden Mr. Hanks en Mr. Sykes geen rekening mee; ze hadden hun lijst en dat scheen voor hen voldoende.

William Stanley uit Seend en de epileptische Mikey Dennison hupten vrolijk van de ene voet op de andere, omdat ze niet op de lijst stonden. Ze leidden een comfortabel leventje op de koebrug van de Ceres en weldra zouden er nieuwe gevangenen komen om het vel over de oren te halen.

‘Schoften!’ siste Bill Whiting. ‘Kijk ze eens glunderen!’

De deur ging open. Er werden vier nieuwe gevangenen naar binnen geduwd. Will Connelly en Neddy Perrott krijsten tegelijk.

‘Crowder, Davis, Martin en Morris uit Bristol,’ legde Connelly uit. ‘Ze zijn vast speciaal hiervoor uit Bristol overgebracht.’

Bill Whiting gaf Richard een vette knipoog. ‘Mr. Hanks! O, Mr. Hanks!’ riep hij.

‘Wat?’ vroeg Mr. Herbert Hanks, die een riante hoeveelheid steekpenningen van Mr. James Thistlethwaite toegestopt had gekregen en had beloofd zijn uiterste best te doen de groep van Richard en Ike van dienst te zijn als ze tot de gevangenen behoorden die verbannen zouden worden. Dat hij ook bereid was die belofte na te komen, kwam doordat Mr. Thistlethwaite iets gefluisterd had over een extra beloning na hun vertrek.

Maar alleen nadat zijn spionnen hem hadden geïnformeerd dat Mr. Hanks ook alles had gedaan wat hij had kunnen doen. ‘Spreek op, kerel!’

‘Meneer, die vier mannen komen uit Bristol. Gaan zij mee?’

‘Dat klopt,’ bevestigde Mr. Hanks voorzichtig.

De oude, jolige Whiting wierp een zijdelingse blik naar Richard. Daarna kreeg het ronde gelaat een verlegen en nederige uitdrukking. ‘Meneer Hanks, zij zijn maar met zijn vieren. Het zit zo, wij vinden het vreselijk om gescheiden te worden van Stanley en Dennison, meneer. Dus ik vroeg mij af...’

Mr. Hanks raadpleegde zijn lijst. ‘Ik zie dat de twee die met hen mee zouden gaan gisteren zijn overleden. Er zijn er nu vier te veel of twee te weinig. Het is maar hoe je het bekijkt. Met Stanley en Dennison erbij zijn we mooi compleet.’

‘Hebbes!’ fluisterde Whiting half.

‘Je wordt bedankt, zak,’ siste Ike door zijn tanden. ‘Ik had mij verheugd op een leven zonder die twee.’

Neddy Perrott giechelde. ‘Geloof me, Ike, niemand is zo geslepen als Crowder en Davis. William Stanley uit Seend zal zijn gelijke vinden en nog veel meer.’

‘Bovendien,’ zei Whiting met een engelachtige glimlach, ‘hebben we een paar lieden nodig om het dek te dweilen en de was te doen.’

De gekozen gevangenen kregen een riem rond hun middel en handboeien om, maar geen extra ketting aan hun enkels; in plaats daarvan maakte men de zes mannen vast met een lange ketting die van het ene middel naar het andere liep. Huilend en jammerend omdat ze niet genoeg tijd hadden om alle benodigde spullen bijeen te zoeken, werden Stanley en Dennison aan de vier nieuwkomers uit Bristol vastgehaakt.

‘Nu zijn we met zesenzestig in elf groepen,’ zei Richard.

Ike trok een gezicht. ‘En minstens zoveel uit Londen.’

Maar later kwamen ze erachter dat dat niet het geval was. Op het dek boven hen waren er maar zes groepen van zes uitgekozen. En dat waren niet alleen de rasechte Londenaren die in de Old Bailey waren veroordeeld en in de London Newgate hadden gezeten; de meesten kwamen uit de omgeving van Londen en velen daarvan uit het deel van Kent rond de Theems, met name Deptford. Waarom wist niemand, zelfs Mr. Hanks niet, die simpelweg de lijst volgde. De hele expeditie was een mysterie voor allen die ermee te maken kregen, zowel voor degenen die er onderdeel van uitmaakten als degenen die achterbleven.

Met zijn kist en twee zakken van canvas naast zich nam Richard de uitverkoren gevangenen van de koebrug in zich op: een groep uit Yorkshire en Durham, een uit Yorkshire en Lincolnshire, een uit Hampshire, drie uit Berkshire, Wiltshire, Sussex en Oxfordshire, drie uit het zuidwesten. Met hier en daar iemand die nergens bij paste. De puzzel-grage geest van Richard was reeds lange tijd geleden tot bepaalde conclusies gekomen: sommige delen van Engeland leverden gevangenen in overvloed, terwijl andere, zoals Cumberland en een groot deel van de graafschappen rond Leicestershire, er helemaal geen leverden. Hoe kwam dat? Builenpest? Te dunbevolkt? Nee, Richard dacht van niet. Het kwam door de rechters.
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Twee grote lichters lagen langszij. De drie groepen uit het zuidwesten en de twee groepen uit de buurt van Yorkshire werden in de eerste lichter geladen - wat maar net kon - en de zes overgebleven groepen werden gevaarlijk dicht op elkaar geperst in de tweede lichter. Om ongeveer tien uur op die mooie, koude ochtend begaven de roeiers zich stroomafwaarts naar de grote bocht in de halve mijl brede Theems, even ten oosten van Woolwich. Er waren weinig schepen te zien, maar het nieuws had de ronde gedaan. De parlevinkers, de baggeraars en mensen op de andere kleine vaartuigen zwaaiden, floten schril en juichten, terwijl de mannen op de gevaarlijk overladen tweede boot hoopten dat niemand zo dicht langs hen zou varen dat ze in hun kielwater zouden komen.

Voorbij de bocht lag Gallion’s Reach, een ankerplaats voor grote schepen, waar die dag slechts twee vaartuigen voor anker lagen. Het ene schip was ongeveer tweederde keer zo groot als het andere. Richards moed zonk in zijn schoenen. Het grootste vaartuig was geen spat veranderd - een bark met razeilen waarvan het dolboord iets meer dan vier meter boven water lag, wat betekende dat er geen lading aan boord was - geen vooronder en geen kampanje, alleen een halfdek en een kombuis achter de fokkenmast. Gestroomlijnd voor snelheid en wendbaarheid.

Zijn blik kruiste die van Connelly en Perrott.

‘De Alexander,’ zei Neddy Perrott hol.

Richards mond was vertrokken tot een dunne streep. ‘Ja, dat is hij.’

‘Kennen jullie het schip?’ vroeg Ike.

‘Zeker,’ antwoordde Connelly grimmig. ‘Een slavenschip uit Bristol, vroeger een kaper. Beroemd om zijn stervende bemanningen en stervende ladingen.’

Ike slikte. ‘En het andere schip?’

‘Ken ik niet, dus die komt niet uit Bristol,’ zei Richard. ‘Er zal vanachter wel een bronzen plaat aan de romp vastgeschroefd zijn, dus we kunnen straks zien we\k schip het is. 'Wij gaan naar de Alexander Op de naamplaat stond Lady Penrhyn.

‘Uit Liverpool en speciaal gebouwd voor de slavenhandel,’ wist Aaron Davis, een van de nieuwelingen uit Bristol. ‘Gloednieuw, zo te zien. Die krijgt een mooie eerste reis! Lord Penrhyn moet wanhopig zijn.’

‘Het lijkt erop dat niemand bij dat schip aan boord gaat,’ merkte Bill Whiting op.

‘Die komt wel vol, wees maar niet bang,’ zei Richard.



Ze moesten midscheeps met al hun spullen via een touwladder omhoogklimmen naar een opening in het dolboord. Een klim van zo’n drie en een halve meter. De groep voor hen hoefde geen kisten te tillen, maar zelfs als hun kettingen in de touwladder verstrikt raakten, verscheen er niemand in het gat boven hen om een helpende hand toe te steken.

Gelukkig kon de ketting die hen met elkaar verbond vrij bewegen en de afstand tussen hen groter of kleiner worden gemaakt. ‘Ga bij elkaar staan, geef mij de hele ketting,’ zei Richard toen zij aan de beurt waren. Hij gooide zijn twee zakken omhoog, gebruikte de kettingen van zijn handboeien als wieg voor zijn kist, en klauterde gehaast de paar meter touwladder op om ervoor te zorgen dat niemand daarboven zo de kans kreeg een van zijn zakken te stelen. Toen hij aan boord was, verzamelde hij zijn spullen en pakte de kisten van zijn kameraden aan.

De twee grote sloepen en de jol van de Alexander waren van dek gehaald en in het water neergelaten, zodat Richard de ruimte had om zijn drie groepen uit Zuidwest-Engeland aan de kant te houden. Zijn eerste indruk was er een van verwarring: mariniers in scharlakenrode jassen stonden nijdig te kijken, twee marineofficieren met een sjerp om en twee korporaals bemanden een draaibas op de reling van het halfdek, en een bonte verzameling matrozen hing aan de hoofdtouwen of zat op diverse krotten als toeschouwers bij een bokswedstrijd in een weiland.

Wat nu? Omdat er niemand was om het aan te vragen, zag hij de verwarring almaar erger worden. Lang voordat de elf groepen gevangenen allemaal aan dek stonden, leek het wel één grote beestenboel - een indruk die werd versterkt door de tientallen geiten, schapen, varkens, ganzen en eenden die overal rondrenden, achternagezeten door een stuk of tien uitgelaten honden. Hij kreeg sterk het gevoel dat een paar ogen hem vanboven recht aanstaarde. Hij keek omhoog en zag een grote oranje kat die behaaglijk op een laag rondhout balanceerde en de chaos met een uitdrukking van verveeld cynisme gadesloeg. De gevangenbewaarders waren in geen velden of wegen te bekennen; ze waren achtergebleven op de Ceres, hun taak zat erop.

‘Soldaten,’ fluisterde Billy Earl van het platteland van Wiltshire.

‘Mariniers,’ corrigeerde Neddy Perrott. ‘Hun jassen hebben een witte uitmonstering. Soldaten hebben een gekleurde uitmonstering.’

Ten slotte kwam een eerste luitenant met kwieke tred van het halfdek en overzag het tafereel met een gemene blik in zijn bleekblauwe ogen. ‘Mijn naam,’ bulderde hij met een brouwend accent, ‘is Eerste Luitenant James Shairp van de 55e Compagnie, Portsmouth! Jullie gevangenen staan onder mijn bevel en gehoorzamen alleen de Mariniers van Zijne Majesteit. Het is onze taak jelui te voeren en ervoor te zorgen dat jelui niemand tot last zijn, ook ons niet. Jelui doen wat jelui wordt opgedragen en spreken alleen als jelui wat gevraagd wordt.’ Hij wees naar een gapend luik achter de fokken-mast. ‘Jelui gaan benedendeks met alle zooi. Eén groep tegelijk. Sergeant Knight en korporaal Flannery zullen jelui voorgaan en laten zien waar jelui ondergebracht worden, maar voordat jelui je in beweging zetten, zal ik vertellen wat hier de regels zijn. Jelui slapen in de kooien die de sergeant aanwijst en veranderen niet meer van slaapplaats, want jelui worden elke dag geteld en op nummer en naam af geroepen. Iedereen krijgt een halve meter, niet meer en niet minder - we moeten jelui met z’n tweehonderdtienen in een hele kleine ruimte stouwen. Als jelui onderling vechten, krijgen jelui de gesel. Als jelui rantsoenen stelen, krijgen jelui de gesel. Als jelui iets terugzeggen, krijgen jelui de gesel. Als jelui iets willen wat niet mag, krijgen jelui de gesel. Korporaal Sampson is de geselaar van de compagnie en hij doet zijn werk met volle overtuiging. Als jelui willen liggen - en liggen is het enige wat jelui kunnen doen - vraag dan niet om een bloederige rug. Benedendeks met jelui!’ Hij draaide zich om en marcheerde terug naar het halfdek en de draaibas.

Hoewel Richard geen Schotse gevangenen had gekend, had hij inmiddels door dat Shairp met een Schots accent sprak. Opvallend was zijn constante gebruik van ‘jelui’. De oude vorm van ‘jullie’ werd hoe langer hoe minder gebruikt. Deze marineofficier was dus een Schot; hij had gehoord dat de meeste marineofficieren Schots waren.

Sergeant Knight en korporaal Flannery gingen door het luik naar beneden. Wie waagt, die wint, dacht Richard, terwijl iedereen bleef treuzelen. Hij maakte een gebaar met zijn hoofd en leidde zijn drie groepen naar de nauwelijks twee meter brede, vierkante opening in het dek. God help ons en God bewaar ons, bad hij, waarna hij zijn kist overhandigde aan Bill Whiting achter hem, zijn twee zakken door het luik liet vallen en erover leunde. Een kleine anderhalve meter onder hem zag hij een smalle, planken tafel; hij ging op de rand van de opening zitten en liet zich er precies op zakken. Hij reikte omhoog om zijn kist aan te pakken en wachtte tot Bill genoeg ketting had om hem te volgen. Alle zes daalden af in het luik en stapten van de tafel op een bank en daarna op het dek, waar ze door nog een tafel en een reeks banken omringd werden. Alles leek aan de vloer te zijn vastgeklonken, want als je ergens een duw tegen gaf, bewoog het nog geen millimeter.

‘Kom hier!’ blafte de sergeant.

Ze liepen naar hem toe en bleven staan in een dekgang van nog geen twee meter breed. Turend in de duisternis, zagen ze dat ze zich aan de linkerkant, ofwel bakboord, bevonden. Aan de romp waren houten verhogingen bevestigd, twee onder elkaar, net zoals op de Ceres, alleen waren dit slaapplaatsen voor twee personen. Elk platform was stevig ondersteund door berkoenen en had een gebogen buitenrand die de kromming van de romp volgde. Eigenlijk was het een knap staaltje vakmanschap. Niemand zou ze in een uitbarsting van woede kunnen slopen. Om de drie meter stond er een houten afscheiding tussen de platforms; de bovenste rij bevond zich zo’n twee voet onder het bovendek, de onderste rij zo’n twee voet boven het onderdek, en de afstand tussen de twee rijen bedroeg iets meer dan twee voet. Omdat zelfs Ike Rogers gemakkelijk rechtop kon staan in het gangpad tussen de balken, berekende Richard dat de tussendekken om en nabij de zeven voet hoog moesten zijn. Tussen zijn hoofd en de balken zat iets meer dan een centimeter ruimte.

‘Dit zijn jullie kooien,’ zei de sergeant, een schurkachtige kerel die de rotte tanden van een zware rumdrinker bloot grijnsde, terwijl hij naar de stapelbedden wees. ‘Jullie bovenop, eerste kooi tegen de scheidingswand, en geef me jullie namen en nummers. Korporaal Flannery hier is een Ier en vindt het een genot om te schrijven. Een beetje snel graag!’

‘Richard Morgan, nummer 203,’ zei Richard, die een voet op het laagste platform zette en zichzelf en zijn spullen op het bovenste platform hees. De andere vijf volgden, want ze waren nog steeds aan elkaar vastgeketend. De zes van Ike kregen de bovenste ‘kooi’ ernaast, afgescheiden door dunne planken in het midden van een balk die van bakboord naar stuurboord liep. Stanley, Mike Dennison en de vier nieuwkomers uit Bristol kregen de kooi onder hen toegewezen; onder Ike lagen zes noordelingen, waaronder William Dring en Joe Robinson, de twee zeemannen uit Huil.

‘Lekker knus,’ zei Bill Whiting met een nogal hol klinkend lachje. Ik.heb altijd bij jou in bed willen slapen, Richard mijn liefste.’

‘Kop dicht, Bill! Er zijn genoeg schapen aan dek.’

Ze werden met hun zessen in een ruimte gestouwd van drie meter lang, een kleine twee meter breed en nog geen driekwart meter hoog. Als ze niet lagen, konden ze alleen voorovergebogen zitten als ouwe mannetjes, en ieder van hen probeerde, zittend als oud mannetje, het hoofd te bieden aan de diepe wanhoop. Hun kisten en zakken namen ook ruimte in beslag - ruimte die ze niet hadden. Jimmy Price begon te huilen, Joey Long en Willy Wilton zaten te janken in de kooi ernaast - o, lieve God, wat moesten ze beginnen?

Aan de andere kant van de drie tafels en zes banken in het midden bevond zich nog een dubbele rij platforms aan stuurboord, maar zelfs turen in de duisternis kon niet onthullen hoe groot het vertrek was of hoe het er eigenlijk uitzag. Er druppelden regelmatig geketende gevangenen binnen op de middelste tafel, die daarna naar het gangpad werden gevoerd en een kooi kregen toegewezen. Toen zes van hun elf groepen aan bakboord waren ondergebracht, begon sergeant Knight gevangenen naar stuurboord te verwijzen en vulde hij de kooien vanaf de scheidingswand bij de achtersteven wederom op - boven, boven, onder, onder.

Toen Richard van de ergste schrik was bekomen, zette hij zichzelf ertoe om iets te doen. Als hij het niet deed, zouden ze allemaal in tranen uitbarsten en dat kon hij niet gebruiken. ‘Goed, we zorgen eerst voor onze kisten,’ zei hij opgewekt. ‘We stapelen ze voorlopig op tegen de romp. Dan houden we net genoeg ruimte over voor onze voeten. Gelukkig hebben we alle massieve voorwerpen in de kisten gestopt en ten minste één zak met kleding en lappen gevuld, zodat we die als kussen kunnen gebruiken.’ Hij voelde het ruwe oppervlak onder hem en huiverde. ‘We hebben nog geen dekens, maar we kunnen dicht tegen elkaar kruipen om warm te blijven. Jimmy, hou alsjeblieft op met huilen. Tranen helpen niets.’ Hij bekeek de balk met de scheidingswand tussen hen en de kooi van Ike. ‘Aan die balk kunnen we ook spullen kwijt, zodra ik een schroevendraaier en een paar haken tevoorschijn kan halen. Kop op. We redden het wel.’

‘Ik wil met mijn hoofd tegen de wand,’ zei Jimmy snotterend.

‘Geen sprake van,’ zei Will Connelly streng. ‘We gaan met ons hoofd bij de rand liggen zodat we over de rand kunnen kotsen. Vergeet niet dat we naar zee gaan en in het begin heel wat zullen afkotsen.’

Bill Whiting kon een lachje opbrengen. ‘Je weet niet half hoe gelukkig wij zijn! Wij kotsen op degenen onder ons, maar zij kunnen niet op ons kotsen.’

‘Daar zit iets in,’ zei Neddy Perrott, die zijn hoofd over de rand stak. ‘Hee, Tommy Crowder!’

Crowders hoofd kwam in zicht. ‘Wat is er?’

‘Wij mogen straks op jullie kotsen.’

‘Doe dat en dan kom ik je persoonlijk afmaken!’

‘Sterker nog,’ zei Richard vrolijk, de woordenwisseling onderbrekend, ‘er is een heleboel ruimte vrij aan die balk - helemaal tot aan de kooien aan stuurboord. Misschien kunnen we aan weerszijden een plank maken waar we extra spullen op kwijt kunnen - zelfs onze kisten, maar toch zeker onze zakken met boeken en reservedruipstenen. Sergeant Knight ziet eruit alsof hij geen nee zou zeggen tegen een extra pint rum, dus wie weet is hij bereid ons te voorzien van planken, steunen en touw om alles stevig vast te binden. We redden het wel, jongens.’

‘Je hebt gelijk, Richard,’ zei Ike, die zijn hoofd om de afscheiding stak. ‘We redden het wel. Dit is altijd nog beter dan de strop.’

‘Ben ik met je eens. Als je de galg krijgt, is het echt afgelopen. Dit gaat niet eeuwig duren,’ zei Richard, blij dat Ike en zijn jongens naar hem luisterden.



Het was bijna pikkedonker in het gevangenenvertrek; er viel alleen wat licht door het open luik dat toegang verschafte tot het dek erboven. En de stank was vreselijk, een muffe lucht van rottend vlees, rottende vis en rottende uitwerpselen. Het was onmogelijk om vast te stellen hoeveel tijd er verstreek. Uiteindelijk werd het luik afgesloten met een ijzeren traliewerk dat enig licht doorliet, en opende men een luik in het voorste deel van de ruimte. Ondanks deze tweede lichtbron konden ze vanaf de plek waar ze ineengedoken bij elkaar zaten nog steeds niet opmaken hoe hun gevangenis eruitzag. Langzaam stroomde een tweede lading gevangenen binnen. Zachtjes mompelend, verzwakt; velen huilden, een paar begonnen te schreeuwen maar hielden plots hun mond - waarmee en hoe hun het zwijgen was opgelegd, bleef voor de zes in Richards kooi een raadsel. Het was alleen duidelijk dat hun gevoelens ook door anderen werden gedeeld.

‘O, mijn god!’ hoorden ze Will Connelly wanhopig roepen. ‘Ik zal niet kunnen lezen! Ik zal gek worden! Helemaal gek!’

‘Nee, dat gebeurt niet,’ zei Richard krachtig. ‘Als we eenmaal alles op orde hebben en onze spullen fatsoenlijk hebben opgeborgen, bedenken we wat we allemaal kunnen doen met het enige instrument dat we nog hebben: onze stem. Taffy en ik kunnen zingen, maar wij zijn vast niet de enigen. We beginnen een koor. We kunnen elkaar raadsels opgeven, verhalen vertellen, grappen.’ Hij had zijn mannen van plaats laten wisselen, zodat hij nu tegen de wand zat die hem scheidde van Ike. ‘Luister naar me. Iedereen die mij kan horen! We zullen de tijd verdrijven op manieren die we ons nu nog niet kunnen voorstellen, en we worden niet gek. Onze neus zal gewend raken aan de stank en onze ogen zullen scherper gaan zien. Als wij gek worden, hebben zij gewonnen, en dat sta ik niet toe. Wij zullen winnen.’

Het bleef lange tijd stil. Ook het huilen was gestopt. We komen er wel, dacht Richard. We komen er wel.

Twee vreemd uitziende mariniers kwamen achterdeks door het luik om hen te verlossen van de riemen om hun middel en de ketting waarmee ze aan elkaar vastzaten. De handboeien bleven aan. Richard kon zich nu vrij bewegen en kwam van het platform af om de nachtemmers te zoeken. Hoeveel waren er? Hoe lang duurde het voordat ze geleegd konden worden?

‘Onder ons bed,’ zei Thomas Crowder. ‘Volgens mij is er één emmer voor zes man. Er staan er in elk geval twee onder deze kooi. Kooi\ Wat een hemelse beschrijving voor iets waarvan Procrustes de trotste uitvinder had kunnen zijn!’

‘Je hebt gestudeerd,’ zei Richard, die op de rand van de onderste slaapplaats ging zitten en zijn benen met een zucht uitstrekte.

‘Zeker. Net als Aaron. Hij komt uit Bristol. Ik niet. Ik werd - ahum – alleen in Bristol aangehouden nadat ik uit de Mercury was ontsnapt. Gesnapt toen ik een vuil karweitje deed. Onze medeplichtige - Aaron was er ook bij betrokken - was een klikspaan. We probeerden hem zwijggeld te geven - dat zou in Londen wel gelukt zijn, maar niet in Bristol. Te veel Quakers en andere godsdienstfanaten.’

‘Je komt uit Londen.’

‘En jij uit Bristol, als ik je accent zo hoor. Connelly, Perrott, Wilton en Hollister ken ik, maar ik heb jou nooit in de Bristol Newgate gezien, makker.’

‘Ik ben Richard Morgan en ik kom uit Bristol, maar ik ben berecht en veroordeeld in Gloucester.’

‘Ik hoorde wat je zei over het verdrijven van de tijd. Als er niet genoeg licht is om te kaarten, doen wij met je mee.’ Crowder zuchtte. ‘En ik dacht dat de Mercury Satans veerboot was! Het wordt zwaar op de Alexander, Richard.’

‘Wat had je anders verwacht? Deze schepen zijn bedoeld om slaven te herbergen, en volgens mij hebben ze ons net zo dicht op elkaar gepakt als de slaven destijds. Alleen hebben wij die drie lange tafels daar, dus ik neem aan dat we mogen zitten terwijl we eten.’

Crowder haalde zijn neus op. ‘Scheepskoks!’

‘Je verwachtte toch zeker niet de kok van de Bush Inn?’ Richard klom naar boven om het nieuws over de nachtemmers mee te delen en haalde zijn druipsteen tevoorschijn. ‘We moeten nu meer dan ooit ons water filteren, hoewel we niet bang hoeven te zijn dat anderen zich aan ons opdringen of onze spullen stelen.’ Hij lachte zijn witte tanden bloot. ‘Je had gelijk over Crowder en Davis, Neddy. Echte schurken.’

Ze kregen te eten bij lamplicht, onder het toeziend oog van twee mariniers die buitengewoon humeurig leken. Hoewel elke tafel twaalf meter lang was en men in totaal zes smalle banken had neergezet, zaten de drie tafels helemaal vol met gevangenen. Richard telde de koppen en schatte dat de Alexander op die zesde dag van januari 1787 ongeveer 180 man aan boord had genomen. Dat waren er 30 minder dan het totaal dat luitenant Shairp had genoemd. Ze kwamen ook niet allemaal van de Ceres; er waren er een paar van de Censor en heel wat meer van Justitia bij, hoewel niet alle mannen van de Justitia erin slaagden zich naar de tafel te slepen. Er heerste onder hen een of andere ziekte, met lage koorts en zere botten als symptomen. Geen tyfus dus. Hoewel die ziekte ook op de loer lag, want tyfus lag altijd op de loer.

Iedere gevangene werd voorzien van een houten kom, een tinnen lepel en een tinnen drinkbeker waarin gemakkelijk twee kwarten (De huidige Britse inhoudsmaten van pint, quart (kwart) en gallon zijn groter dan de Amerikaanse, maar in de 18e eeuw kwamen ze waarschijnlijk overeen met de Amerikaanse inhoudsmaten. Toen de Verenigde Staten van Amerika zich in 1776 losmaakten van Groot-Brittannië, bleven veel van de oude Britse gebruiken bestaan, vermoedelijk ook het maatstelsel. De kwarten van Richard bevatten waarschijnlijk iets meer dan 900 ml in plaats van de ruim 1100 ml zoals tegenwoordig het geval is.) kon; per dag kreeg iedereen twee kwarten water. Het voedsel bestond uit heel hard, donker brood en een klein stuk gekookt zout vlees. Degenen met slechte tanden konden moeilijk knauwen en probeerden hun brood te breken met hun lepels, die echter verbogen.

Maar het had ook voordelen om zo dicht bij het achterluik van de gevangenis te zitten. Ik zal nu, besloot Richard, een afranseling riskeren door op te staan en aan te bieden deze twee jonge mariniers te helpen bij een taak waarmee ze volstrekt geen ervaring hebben.

‘Mag ik jullie een handje helpen?’ vroeg hij met een eerbiedige glimlach. ‘Ik heb vroeger in een taveerne gewerkt.’

Het ontstemde gezicht dat zich het dichtst bij hem bevond, keek verschrikt op en was plots heel aantrekkelijk. ‘Ja, dat zouden we op prijs stellen. Wij zijn maar met z’n tweeën en dat is beslist niet genoeg om bijna tweehonderd man eten te geven.’

Zwijgend gaf Richard een tijdje kommen en drinkbekers door. Hij had binnen de kortste keren een routine uitgewerkt tussen hemzelf, de jongeling die hij had aangesproken en diens even jonge confrater. ‘Waarom zijn jullie mariniers zo ongelukkig?’ vroeg hij toen fluisterend.

‘Dat komt door onze kwartieren - ze liggen nog lager dan jullie vertrekken en het is er bijna net zo vol. Het eten is al even slecht als hier. Hard brood en zout vlees. Alleen,’ voegde hij er eerlijk aan toe, ‘krijgen wij bloem en een halve pint drinkbare rum.’

‘Maar jullie zijn geen gevangenen! Jullie krijgen toch zeker -’

‘Op dit schip,’ snauwde de andere zeesoldaat, ‘is er weinig verschil tussen gevangenen en mariniers. De matrozen zijn ingekwartierd waar wij zouden moeten zitten. We krijgen alleen wat licht en lucht door een luik in de vloer van hun vertrek - ze zitten achter dit schot op het tussendek, terwijl wij beneden in het ruim zitten. De Alexander zou een tweedeksschip moeten zijn, maar niemand heeft erbij gezegd dat het tweede dek als laadruim wordt gebruikt omdat de Alexander een heleboel lading vervoert en geen behoorlijk laadruim heeft.’

‘Het is een slavenschip,’ zei Richard, ‘dus het heeft geen laadruim nodig. Zijn kapitein is gewend de vaste lading op zijn koebrug te zetten, de negers onder te brengen waar wij nu zitten, en de bemanning in het achterschip. Vandaar dat de bemanning niet in het vooronder zit. Het halfdek is voor de kapitein.’ Hij keek hen meelevend doch nieuwsgierig aan. ‘Ik neem aan dat hij jullie officieren op het halfdek heeft ondergebracht.’

‘Ja, in een kast, zonder toegang tot zijn kombuis, zodat onze officieren bij ons moeten eten,’ zei de opdiener van zout vlees en brood. ‘Ze mogen niet eens gebruikmaken van de grote scheepshut - hij houdt die voor zichzelf en zijn eerste stuurman, een hele gewichtige kerel. Ik heb nog nooit op zo’n schip gezeten. Maar dit is dan ook de eerste keer dat ik op een schip zit dat niet bij de marine hoort.’

‘Als de lading aan boord is, komen jullie onder de waterlijn te liggen,’ zei Richard nadenkend. ‘Hij zal bijzonder zwaar beladen zijn als hij zowel gevangenen als een lading gaat vervoeren. Ik vermoed dat hij al bijna twintigduizend gallon water aan boord neemt als de rakken twee maanden uit elkaar liggen.’

‘Voor een herbergier weet je een heleboel van schepen,’ zei de kerel die water opschepte.

‘Ik kom uit Bristol, waar alles draait om scheepvaart. Mijn naam is Richard. Mag ik weten hoe jullie heten?’

‘Ik ben Davy Evans, hij heet Tommy Green,’ zei de waterschepper. ‘We kunnen hier weinig aan onze situatie veranderen, maar als we volgende week in Portsmouth aankomen, komt daar verandering in. Majoor Ross zal kapitein Duncan Sinclair wel terechtwijzen.’

‘Ach ja, de marinecommandant én vice-gouverneur.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Gehoord van een vriend.’

Hij had nu dus antwoord gekregen op een heleboel vragen, dacht Richard terwijl hij zijn water filterde. De eigenaars hadden zich met man en macht op de inschrijving gestort, een paar kleine details over de geschiedenis van de Alexander vervalst, en het feit dat het schip naast mariniers ook gevangenen zou moeten vervoeren gemakshalve genegeerd. Die kerels hadden gelijk - de contractanten zien weinig verschil tussen mariniers en gevangenen. Volgende week zouden ze dus in Portsmouth aankomen. En een kapitein met de naam Duncan Sinclair moest vast en zeker net zo Schots zijn als een man met de naam Robert Ross, de marinecommandant. Er zullen spaanders vallen als die twee tegenover elkaar komen te staan. Als ik mij de wetten van Newton goed herinner, komt de onweerstaanbare kracht in botsing met het onbeweeglijke voorwerp.



De Alexander voer die week niet naar Portsmouth, noch de volgende week, noch de week daarop; hij lag nog steeds voor anker in de Theems. Op 10 januari kwam hij wel in beweging, gepaard gaand met het gekreun en gejammer van degenen die zeeziek dachten te worden, maar hij ging niet verder dan Tilbury, overigens dankzij een sleeptouw van een hulpschip. Hij bevond zich nog in de beschutte wateren van de Theems en schommelde nauwelijks heen en weer.

Er waren inmiddels 190 gevangenen aan boord, hoewel er een paar waren gestorven, en luitenant Shairp had vóór de tafels een stel van de bovenste platforms in het midden gemachtigd om de zieken op te vangen in een poging een uitbraak van de onbekende ziekte te voorkomen. Dit totaal van 190 werd verminderd met één en in de daaropvolgende dagen vermeerderd met twee, zodat zelfs mannen als Richard, die alles nauwkeurig bijhielden, het aantal op 200 schatten en niet langer probeerden te tellen.

De gevangenen stoorden zich enorm aan de handboeien maar sergeant Knight (die in ruil voor rumgeld zeer behulpzaam was bij het verschaffen van planken, haken en andere benodigdheden - en Richards mannen waren niet de enigen die gebruikmaakten van die zwakke plek van de sergeant)

weigerde de hinderlijke kluisters af te doen. Tot de ontevredenheid van de gevangenen bij de vrijlating van een man, die gratie had gekregen, uitmondde in een bijzonder luidruchtig, angstaanjagend en woedend protest. De gevangenen begonnen met een oorverdovend, aanhoudend gebons, geschreeuw en gestamp. Toen de mariniers naar beneden kwamen om voedsel en water uit te delen, deden ze dat met veel machtsvertoon; ze zetten de draaibas op de rand van het luik en omringden het met musketten. Pas toen realiseerden ze zich met hoe weinigen ze waren om 200 furieuze mannen in toom te houden.

Omdat het zijn schip was, gaf kapitein Duncan Sinclair het bevel om de gevangenen permanent van de handboeien te verlossen en hen elke dag een paar minuten met twaalf tegelijk over het dek te laten wandelen. Voor een ontsnapte gevangene zou hij echter £40 uit eigen zak moeten betalen, zodat Sinclair de mariniers en een deel van zijn bemanning constant rond de Alexander liet roeien in de sloepen van het schip.

Die paar minuten aan dek behoorden tot de verrukkelijkste die Richard ooit had ervaren. Zijn kluisters voelden vederlicht aan, de ijskoude lucht rook zoeter dan muurbloemen en viooltjes, de gezwollen rivier vormde een lint van vloeibaar zilver, en de aanblik van de dieren die brutaal rondhuppelden een groter genot dan naar bed gaan met Annemarie Latour. Het leek alsof minstens de helft van de mariniers een hond had, net als sommige bemanningsleden; er waren leverkleurige honden, buldogs met halskwabben, sullige spaniëls, terriërs en een heleboel bastaardhonden. De grote oranjekleurige kat had een lapjesvrouwtje en zes kindertjes, en het merendeel van de ooien en zeugen was zwanger. Eenden en ganzen liepen vrij rond, maar de kippen zaten opgesloten in een hok bij de kombuis van de bemanning.

Na die eerste wandeling was de stinkende gevangenis beter te verdragen. Een gevoel dat door anderen werd gedeeld. Het protest was verstomd toen de handboeien waren verwijderd en het privilege van een dagelijkse wandeling over het dek niet was ingetrokken.

Tijdens zijn derde uitstapje kreeg Richard eindelijk kapitein Duncan Sinclair te zien en bleef verwonderd staren. Hij was moddervet! Zo vet dat al zijn geneugten duidelijk van de tafel moesten komen - hoe kon hij goed richten bij het pissen wanneer hij met zijn armen onmogelijk bij zijn penis kon? Met een houding van grote nederigheid en alsof het woord ‘ontsnappen’ niet in zijn vocabulaire voorkwam, wandelde Richard met rinkelende kettingen over het dek van bakboord naar stuurboord onder het halfdek waarop kapitein Sinclair stond. Een moment lang kruiste zijn blik een paar buitengewoon sluwe grijze ogen; hij boog eerbiedig zijn hoofd en liep verder. Het was niet alleen een dikke papzak, ondanks zijn voorkomen... Misschien was hij lui tot op het punt van daadloosheid maar wanneer de Duivel de teugels in handen neemt, kan hij vast elke uitdaging aan. Het zal behoorlijk donderen in Portsmouth wanneer hij en de marinecommandant slaags raken over waar de mariniers hun hangmatten moeten ophangen! Jammer dat ik nooit te weten kom hoe hun woordenwisseling zal verlopen, maar ik hoor vast en zeker de uitkomst. Davy Evans en Tommy Green zullen het mij maar al te graag willen vertellen.

Eind januari manoeuvreerde men nog twee schepen tot op de hoogte van Tilbury Fort: een bovenmaatse zesdeklasser en een prachtig klein oorlogsschip. Toen het Richards beurt was om op het dek te wandelen, ging hij regelrecht naar de reling bij de boeg en tuurde aandachtig naar de schepen; in de gevangenis had het gerucht van hun komst al de ronde gedaan. Richard en zijn vijf metgezellen hadden gezamenlijk afgesproken uit elkaar te gaan zodra ze aan dek kwamen, zodat ze korte tijd enigszins op zichzelf konden doorbrengen. Omdat niemand had geprobeerd te ontsnappen, maakten de mariniers die op wacht stonden geen bezwaar. Als de gevangenen rustig en ordelijk rondliepen, viel niemand hen lastig. Vandaar dat Richard nu, met zijn handen op de reling, alleen stond te kijken. En hij had geen flauw idee dat hij een van de gevangenen was die door de bemanning extra scherp in de gaten werd gehouden.

‘Dat is ons escort naar Botany Bay,’ zei een stem in zijn oor. Een aangename stem met een heleboel charme.

Richard draaide zijn hoofd om en zag de man die anderen hadden aangewezen als de vierde stuurman van de Alexander. Het schip had een zeer grote bemanning voor deze gigantische reis; vandaar de vier scheepsmaten en vier wachten. De lange, slanke man had een elegantie die sommigen schoonheid zouden hebben genoemd. Net als Richard had hij zeer donker haar en lichte ogen met gitzwarte wimpers. Alleen waren zijn ogen blauw als korenbloemen en keken vrolijk de wereld in.

‘Stephen Donovan uit Belfast,’ zei hij.

‘Richard Morgan uit Bristol.’ Richard nam een beetje afstand van Mr. Donovan om de schijn te wekken dat ze niet bij elkaar stonden om een praatje te maken. Hij glimlachte. ‘Wat kunt u mij over ze vertellen, Mr. Donovan?’

‘Die grote is de Berwick, een oud voorraadschip van de marine. Hij is pas opnieuw uitgerust om er een soort linieschip van te maken. Hij is herdoopt. Heet nu Sirius, want dat is een stralende ster in het zuiden. Ze hebben het schip bewapend met zes carronnades en vier zesponders, hoewel ik hoor dat gouverneur Phillip weigert te vertrekken met minder dan veertien zesponders. Ik neem het hem niet kwalijk wanneer je bedenkt dat de Alexander vier twaalfponders en ook nog een draaibas heeft.’

‘De Alexander, ’ zei Richard met opzet, ‘is niet alleen een slavenschip uit Bristol, maar was vroeger een kaper met zestien twaalfponders. Zelfs met vier heeft hij genoeg vuurkracht om de meeste schepen aan flarden te schieten - als die schepen al bij hem kunnen komen. Met de juiste wind kan hij bijna tweehonderd zeemijlen per dag afleggen.’

‘Ah, ik hou van mensen uit Bristol!’ zei Mr. Donovan. ‘Zeeman?’

‘Nee, herbergier.’

De levendige blauwe ogen keken Richards gezicht met een zekere genegenheid aan. ‘Ik heb nog nooit zo’n herbergier gezien.’

Hoewel Richard zich bewust was van de toenaderingspoging, deed hij alsof zijn neus bloedde. ‘Het zit in de familie,’ reageerde hij kalm. ‘Mijn vader is ook herbergier.’

‘Ik ken Bristol. Welke taveerne?’

‘Cooper’s Arms in Broad Street. Mijn vader zit er nog steeds.’

‘Terwijl zijn zoon naar Botany Bay wordt getransporteerd. Waarvoor, vraag ik mij af? Je ziet er niet uit als een drinkebroer en je hebt een opleiding genoten. Weet je zeker dat je maar een gewone herbergier bent?’ ‘Absoluut. Vertel mij meer over die twee schepen daar.’

‘De Sirius weegt ongeveer zeshonderd ton, iets minder, en vervoert voor het merendeel mensen - de vrouwen van mariniers en dergelijke. Het schip heeft zijn eigen kapitein, ene John Hunter, die op dit moment zijn enige bevelhebber is. Phillip voert in Londen strijd met het ministerie van Binnenlandse Zaken en de Engelse regering. Ik heb gehoord dat de scheepsdokter de zoon is van een muziekleraar en zijn piano meeneemt. Ja, het is een goeie ouwe, de Sirius, maar aan de trage kant.’

‘En het oorlogsschip?’

‘Het bevoorradingsschip de Supply, een heel oud beestje. Bijna dertig. Dus je zou kunnen zeggen dat hij zijn beste tijd heeft gehad. Luitenant Harry Ball is de kapitein. Dit wordt een barre tocht voor hem - hij is nooit verder geweest dan Plymouth.’

‘Bedankt voor de informatie, Mr. Donovan.’ Richard ging recht staan en salueerde hem zoals in de marine gebruikelijk was. Daarna schuifelde hij weg.

En dat is het soort man dat ervan houdt op zee te zijn, maar nooit meer dan twee reizen op hetzelfde schip. Liefdes komen en gaan voor Stephen Donovan, die getrouwd is met de zee.

Toen Richard terug was in het duister van de gevangenis, vertelde hij de anderen over de schepen die hen zouden escorteren. ‘Ik vermoed dat we elke dag kunnen vertrekken. Naar Portsmouth tenminste.’

Ike Rogers had ook nieuws. ‘Er gaan vrouwen naar Botany Bay,’ zei hij met grote tevredenheid. ‘Op de Lady Penrhyn zitten alleen maar vrouwen. Wel honderd, heb ik gehoord.’

‘Een halve vrouw voor elke man op de Alexander, ’ merkte Bill Whiting op. ‘En je zult net zien dat ik de helft krijg die praat. Ik denk dat ik het maar bij mijn schapen houd.’

‘Er vertrekken nog meer vrouwen vanuit Dunkirk in Plymouth.’

‘Met nog meer schapen en misschien ook een vaars, hè, Taffy?’



Op de eerste dag van februari hesen de vier schepen eindelijk de zeilen, nadat ze 24 uur waren opgehouden door een betalingsconflict onder koopvaardijschippers — wat vaak voorkwam.

De schepen legden in alle rust de zestig mijl naar Margate Sands af; ze hadden het North Foreland, waarachter het Nauw van Calais lag, nog niet gerond, maar een paar mannen waren al zeeziek. In de kooi van Richard ging alles goed. Ike Rogers werd echter zeeziek zodra de Alexander licht begon te deinen en bleef zich nog enkele uren nadat het anker voor de kust van Margate was neergelaten erg misselijk voelen.

‘Vreemd,’ zei Richard, die hem een beetje gefilterd water te drinken gaf. ‘Ik dacht dat een ruiter geen spier zou vertrekken op zee. Als je op een paard rijdt, ben je ook constant in beweging.’

‘Op en neer, niet heen en weer,’ fluisterde Ike. Hij was dankbaar voor het water, want dat was het enige dat hij binnen kon houden. ‘Jezus, Richard, ik ga dood!’

‘Onzin! Zeeziekte gaat weer over. Je moet even zeebenen krijgen.’

‘Ik betwijfel of dat ooit lukt. Ik kom niet uit Bristol. Misschien ligt het daar aan.’

‘Veel mensen uit Bristol zijn nog nooit aan boord van een varend schip geweest. Ik ook niet. Ik heb geen idee hoe het mij zal vergaan als we echt op zee zitten. Probeer deze pap te eten. Ik heb wat van het brood in water geweekt. Je houdt het wel binnen. Dat beloof ik je,’ drong Richard aan.

Maar Ike draaide zijn hoofd weg.

Neddy Perrott had een regeling getroffen met Crowder en Davis in de kooi onder hem; in ruil voor een luide waarschuwing wanneer iemand van boven op het punt stond te braken, zouden William Stanley uit Seend en Mikey Dennison worden opgedragen de troep van het dek te halen en de nachtemmers leeg te gooien. Tegen het schot aan de achtersteven stond bij elk gangpad een ton met 200 gallon zeewater, dat de gevangenen konden gebruiken om zichzelf en hun kleren te wassen, maar ook het vertrek schoon te houden. Het was een schok toen de gevangenen ontdekten dat de nachtemmers geleegd moesten worden in de met lood beklede goten die aan bakboord en stuurboord onder de benedenplatforms liepen; via deze afvoer kwam alles in het onderruim dat dagelijks met behulp van twee lenspompen leeggepompt moest worden. Maar de mannen die vaker op een schip hadden gezeten, zoals Mikey Dennison, zwoeren dat het onderruim van de Alexander het smerigste was dat ze ooit in hun leven hadden gezien.

Gedurende januari moesten ze met de geleegde nachtemmers de uitwerpselen wegspoelen door de afvoergoten, wat betekende dat ze niets groters overhielden dan een beker van twee kwarten om al het andere te wassen. Bij Margate hield Luitenant Shairp een inspectie en vond de omstandigheden in de gevangenis zo stuitend dat hij elke kooi voorzag van een extra emmer en tevens zorgde voor dweilen en schuurborstels. Nu hadden ze naast een emmer voor uitwerpselen en het schrobben van het dek, ook een emmer voor het wassen van zichzelf en hun kleding.

‘Maar daar wordt het onderruim niet schoner van,’ zei Mikey Dennison. ‘Het is echt vreselijk!’ Dring en Robinson uit Huil waren dat volkomen met hem eens.

Overdag sijpelden een paar flauwe straaltjes licht door het ijzeren traliewerk dat de luiken afsloot; luitenant Shairp had gezegd dat als het schip op zee was, niemand aan dek mocht komen, om wat voor reden dan ook. Wat betekende dat de 200 mannen in de gevangenis van de Alexander deze winter veel langer in volslagen duisternis zouden vertoeven dan in die troostende grijze schemering, hoewel het varen de eentonigheid enigszins doorbrak. Na het passeren van Dover en Folkestone, kwam het schip in zwaarder vaarwater terecht en begon het meer slagzij te maken. Ze voeren rond Dungeness en bereikten Het Kanaal. Richard voelde zich een dag misselijk, moest twee keer kokhalzen, herstelde zich en voelde zich daarna opmerkelijk goed voor iemand die een maand lang niets anders dan hard brood en zout vlees had gegeten. Bill en Jimmy voelden zich het misselijkst. Will en Neddy zagen maar een tikje groener dan Richard, terwijl Taffy in een soort Welshe extase verkeerde want ook al was er nog steeds niets te doen, ze waren nu in elk geval onderweg.

Ike Rogers voelde zich almaar zieker worden. Zijn maten verpleegden hem met toewijding, met name Joey Long, maar niets leek de uitgetelde struikrover aan zijn zeebenen te kunnen helpen.

‘We hebben Eastbourne achter ons gelaten. Brighton komt eraan,’ zei de marinier Davy Evans tegen Richard toen ze drie weken op zee waren.

Op 12 februari begonnen er gevangenen dood te gaan. Niet door een of andere bekende ziekte, maar iets bizars.

Het begon met koorts, een druipneus en een zere plek onder een oor. Daarna begon een kaak op te zwellen, net als bij een kind met de bof. Slikken en ademhalen ging nog, maar de pijn van die schrijnende, gevoelige zwelling was intens. Als de zwelling aan de ene kant slonk, ontstond er aan de andere kant een nog grotere zwelling. Na twee weken slonk ook die kaak weer tot normale proporties en begon de zieke zich beter te voelen. Op dat punt werden zijn testikels vier tot vijf keer groter dan normaal, wat gepaard ging met zo’n hevige pijn dat geen van de slachtoffers gilde of om zich heen sloeg, maar zo stil mogelijk bleef liggen en zachtjes jammerde terwijl de koorts weer steeg en nog erger werd dan in het begin. Na ongeveer een week werden sommigen beter en stierven anderen met helse pijnen.

Portsmouth. Eindelijk! De vier schepen gingen op 22 februari voor anker bij de Mother Bank, op een boottocht van de kust. De vreselijke ziekte die gepaard ging met zwellingen had zich inmiddels verspreid naar de mariniers en een van de matrozen had het onder de leden. Wat het ook mocht zijn, het was geen tyfus, kwaadaardige keelontsteking, roodvonk of de pokken. Er werd al gefluisterd dat het de Zwarte Dood was - hadden mensen daar ook niet de afgrijselijkste builen van gekregen?

Drie bemanningsleden deserteerden zodra ze met een boot mee konden varen naar de kust en de mariniers waren zo bang dat luitenant Shairp onmiddellijk vertrok om op zoek te gaan naar zijn superieuren, majoor Robert Ross en eerste luitenant John Johnstone van de 39ste marinecom-pagnie, die in Plymouth gestationeerd waren. Drie mariniers werden naar het hospitaal gestuurd, maar dat waren niet de enigen die wat mankeerden.

De volgende dag kwam luitenant John Johnstone - een Schot - aan boord in het gezelschap van een arts uit Portsmouth, die één blik op de slachtoffers wierp, zich haastig terugtrok met zijn zakdoek over zijn neus, nog meer mariniers naar het hospitaal stuurde en verklaarde dat de ziekte naar zijn mening even kwaadaardig als ongeneeslijk was. Het woord ‘pest’ kwam niet over zijn lippen, maar het niet uitspreken ervan gaf slechts aan dat zijn diagnose hoogst vertrouwelijk was. Het enige wat hij kon aanraden, was dat iedereen aan boord onmiddellijk vers vlees en verse groente te eten moest krijgen.

Het is net als in Gloucester, dacht Richard. Zodra de gevangenis te veel mensen had opgeslokt, bracht zij een ziekte voort om de kudde uit te dunnen. Zo gaat het ook op de Alexander.

‘We blijven gezond als we hier blijven zitten, alleen de benen strekken op dat deel van het dek dat we hebben geschrobd, onze kommen en kroezen met teerolie uitspoelen, ons water filteren en een lepel moutextract blijven innemen. Deze ziekte kwam van de Justitia, ik weet het zeker, wat betekent dat het zich voor in het schip bevindt.’

Die avond aten ze hard brood en gekookt rundvlees zoals gebruikelijk, maar het vlees was vers in plaats van gepekeld, en er werd een pot kool en prei bij opgediend. Het smaakte als ambrozijn.

Daarna werden ze vergeten. Net als het bevel om voor vers voedsel te zorgen. Niemand kwam bij hen in de buurt, behalve de twee doodsbange jonge mariniers (Davy Evans en Tommy Green waren weg) die de taak hadden gekregen hun zout vlees en het onvermijdelijke harde brood te geven. De dagen verstreken in een bedompte, broeierige stilte, slechts onderbroken door het gekreun van de zieken en af en toe een korte woordenwisseling. Februari ging over in maart en maart sleepte zich voort, terwijl de zieken bleven doodgaan en men ze gewoon liet liggen waar ze lagen.

Toen iemand uiteindelijk het voorste luik opendeed, was dat niet om de lichamen weg te halen, maar om 25 nieuwe gevangenen in de ijzige, smerige lucht van de gevangenis te smijten.

‘Jezus Christus!’ klonk de stem van John Power. ‘Wat denken die klootzakken dat ze aan het doen zijn? Er zijn hier zieke mensen beneden en toch stouwen ze alles weer boordevol! Jezus, jezus, jezus!’

Een interessante man, die John Power, dacht Richard. Hij had de leiding in het voorste deel van het gevangenenvertrek, de flash-jongen van de Old Bailey en de London Newgate die meestal gewoon Engels spreekt. Nu heeft hij niet alleen de hospitaalplatforms maar ook een nieuwe lichting gevangenen. Arme stakker. Het aantal gevangenen aan boord van de Alexander was teruggelopen van 200 naar 185, nu waren ze met 210.

Tegen 13 maart waren er nog eens vier man gestorven. Er lagen zes lijken op de hospitaalplatforms; sommigen lagen er al meer dan een week. Niemand kon worden overgehaald naar beneden te komen en ze aan te raken; het was inmiddels algemeen bekend dat het om de pest ging.

Niet lang na zonsopgang op de dertiende dag van maart, ging het voorste luik open en daalde een groep mariniers, met handschoenen aan en sjaals voor hun gezicht, af in de gevangenis om de zes lichamen weg te halen.

‘Waarom?’ vroeg Will Connelly. ‘Niet dat ik het jammer vind dat ze weggehaald worden, begrijp me goed. Alleen waarom?’

‘Volgens mij komt een van de hoge heren op bezoek,’ zei Richard. ‘Ruim de boel op, jongens, en laat zien dat je blaakt van gezondheid.’

Kort na het verwijderen van de lichamen, arriveerde majoor Robert Ross, vergezeld van luitenant John Johnstone, luitenant James Shairp en een man die, aan zijn gedrag te zien, waarschijnlijk een dokter was. Een slanke, knappe kerel met een lange neus, enorme blauwe ogen en een mooie, lichte, krullende haardos boven zijn brede blanke voorhoofd. Ze hadden lampen bij zich en een escorte van tien zeesoldaten, die eerst door het achterluik naar beneden kwamen en zich langs de gangpaden aan bakboord en stuurboord opstelden als mannen die hun ondergang tegemoet gingen - jong genoeg om geïntimideerd te worden, oud genoeg om te weten wat voor schrikbeeld hier op de loer lag.

Het vertrek vulde zich met een zachte gouden gloed. Richard kreeg eindelijk de ware gedaante van zijn noodlot te zien, tot in de laatste gruwelijke details. De zieken lagen nu allemaal op de 34 slaapplaatsen in het middelste gedeelte vóór de tafels, geïsoleerd van de anderen; achter hen, waar de fokkenmast bij de boeg door het schip stak, bevond zich een schot dat veel smaller was dan de scheidingswand achter Richards kooi. De dubbele rij houten platforms liep helemaal in het rond, zonder enige onderbreking. Dus zo doen ze het! Zo zijn ze erin geslaagd 210 arme zielen bij elkaar te stouwen in een ruimte van hoogstens tien en een halve meter breed en minder dan eenentwintig meter lang. Ze hebben ons als flessen op planken gelegd. Geen wonder dat wij sterven. Hiermee vergeleken was de gevangenis in Gloucester een paradijs - daar kregen we tenminste frisse lucht en konden we werken. Hier hebben we alleen duisternis en stank, kunnen we ons niet bewegen en raken we geleidelijk aan krankzinnig. Ik blijf maar wauwelen tegen mijn mensen dat wij moeten overleven. Maar hoe kunnen we overleven in zoiets? Lieve God, ik raak wanhopig. Ik weet niet meer wat ik moet doen.

Alle drie marineofficieren waren Schots. Ross brouwde het meest, Johnstone het minst. Ross was een stugge en rossige kerel, tenger van postuur, met een onopvallend gelaat, op een dunne, verbeten mond en een paar kille, lichtgrijze ogen na.

Hij maakte eerst op zijn gemak een rondleiding door het vertrek, beginnend aan stuurboord. Hij liep alsof hij aan een begrafenisstoet deelnam; zijn hoofd ging van links naar rechts met de precisie van een tikkend uurwerk en hij nam trage, bedachtzame stappen. Hij bleef stilstaan bij de quarantaine-kooien, schijnbaar zonder een spoortje angst, om de zieken te onderzoeken in het bijzijn van zijn dokter en mompelde onhoorbaar tegen deze aantrekkelijke kerel, die heftig met zijn hoofd bleef schudden. Majoor Ross ging verder door de bocht tussen de geïsoleerde platforms en die bij de fokkenmast, waarna hij door het gangpad aan bakboord naar de achtersteven liep.

Hij stopte bij Dring en Isaac Rogers, keek naar het dek onder zijn voeten, gebaarde naar een van de soldaten en maakte duidelijk dat de jongen de nachtemmers tevoorschijn moest halen, die geleegd en uitgespoeld waren. Zijn ogen bleven rusten op Ike, die trillend op het bovenste bed lag, met zijn hoofd op de schoot van Joey Long.

‘Deze man is ziek,’ zei hij, meer tegen Johnstone dan de dokter. ‘Leg hem bij de anderen.’

‘Nee, meneer,’ reageerde Richard onmiddellijk, te geschokt om te bedenken dat dit onverstandig van hem was. ‘Het is niet wat u denkt. Dat komt hier niet voor. Hij voelde zich hondsberoerd door zeeziekte, meer niet.’

Het gezicht van de majoor kreeg een merkwaardige uitdrukking, een combinatie van ontzetting en begrip. Hij pakte de hand van Ike en kneep er zachtjes in. ‘Dan weet ik wat je doormaakt,’ zei hij. ‘Water en droge beschuit. Dat is het enige wat helpt.’

Een majoor bij de marine die vreselijk zeeziek werd!

Zijn ogen dwaalden vervolgens naar Richards gezicht, naar alle gezichten in die twee laatste bovenkooien; hij nam het kort geknipte haar in zich op, de vochtige kleding en lappen die aan waslijnen tussen de balken hingen, de pas geschoren kinnen, een zekere trots die niets te maken had met opstandigheid. ‘Jullie hebben alles erg schoon gehouden,’ zei hij, en hij plukte aan het matwerk. ‘Erg schoon.’

Niemand gaf antwoord.

Majoor Ross draaide zich om en stapte op een bank, precies op de plaats waar het open luik hem van enige frisse lucht voorzag. Hij had geen enkele blijk gegeven van afschuw over de dampen die in de gevangenis rondwervelden, maar hij leek zich op deze hoge positie beter op zijn gemak te voelen.

‘Mijn naam,’ kondigde hij aan met een stem alsof hij op een exercitie-plein stond, ‘is majoor Robert Ross. Commandant van de Mariniers tijdens deze expeditie en tevens vice-gouverneur van New South Wales. Alleen ik beslis wat er met jullie en jullie levens gebeurt. Gouverneur Phillip heeft andere dingen aan zijn hoofd. Ik heb alleen jullie aan mijn hoofd. Ik ben helemaal niet tevreden over dit schip - er sterven mensen aan boord en ik ben van plan erachter te komen wat daar de reden van is. Mr. William Balmain hier is de scheepsdokter op de Alexander en begint morgen met zijn werk. Luitenant Johnstone is de hoogste marineofficier aan boord en luitenant Shairpe is zijn onderbevelhebber. Zo te zien hebben jullie al meer dan twee maanden weinig tot geen vers voedsel meer gehad. Daar komt verandering in zolang dit schip in de haven ligt. Dit dek wordt ontsmet. Het is daarom nodig de meesten van jullie elders onder te brengen. Alleen de tweeënzeventig mannen in de kooien grenzend aan het schot in de achtersteven blijven aan boord om te helpen.’

Hij maakte een gebaar naar zijn twee luitenants, die samen aan de tafel naast zijn gelaarsde voeten gingen zitten en papier, inkt en ganzenveren uit een schrijfdoos haalden, die luitenant Shairp bij zich droeg. ‘Ik zal nu een officiële telling verrichten,’ zei de majoor. ‘Als ik naar je wijs, zeg je je naam en de naam van het gevangenisschip waar je vandaan komt. Jij eerst.’ Hij wees naar Jimmy Price.

De telling nam een hele tijd in beslag. Majoor Ross was zorgvuldig, maar zijn twee schrijvers waren klungelig en langzaam. Ze hadden duidelijk moeite met schrijven. Toen ze zo’n twintig namen hadden gehad, stapte majoor Ross omlaag om te zien wat zijn schrijvers op papier hadden gezet.

‘Stelletje analfabeten! Hebben jullie je aanstelling als schrijver soms gekocht? Ezels! Idioten! Jullie zouden nog geen hoer in een hoerenkast kunnen vinden!’

Oef! dacht Richard. Hij is bijzonder opvliegend en het maakt hem niets uit dat hij zojuist zijn onderofficieren heeft vernederd ten overstaan van een groep gevangenen.

Och, maar toen de mariniers weggingen, was de duisternis moeilijk te dragen! Er was een sluier opgetild en de gevangenis had zich in al haar monsterlijke afzichtelijkheid geopenbaard, maar het gouden licht was vriendelijk geweest en de aanblik van zo veel mannen, die met ronde uilenogen ineengedoken in hun kooien zaten, had het gevaar op een of andere manier teruggebracht tot menselijke proporties. Met het verdwijnen van de laatste lamp, werd datgene wat achterbleef onvoorstelbaar, laat staan dat het gezien of gevoeld kon worden. De avond was gevallen, en ondanks de belofte van majoor Ross dat er vers voedsel zou komen, had niemand eraan gedacht hun iets te eten te geven.



De volgende morgen begon de evacuatie door het voorste luik. De zieken werden opgetild door mannen met handschoenen en een sjaal die hun gezicht als een masker bedekte; ze waren schijnbaar ongevoelig voor de kreten van pijn die opstegen toen men de zieken verplaatste. Tegen het middaguur waren alleen de gevangenen in de drie dubbele kooien aan stuurboord en bakboord bij de scheidingswand in het achterschip overgebleven. Er was voor een heleboel lamplicht gezorgd. Nu het merendeel van de gevangenen verdwenen was, kon je goed zien hoe een verblijf van twee en een halve maand het vertrek in een beerput had veranderd. Braaksel, uitwerpselen, overvolle nachtemmers, smerige dekken en platforms.

Toen was het hun beurt om te vertrekken, zij het door het achterluik. Het maakt niet uit wie wat steelt hier beneden, dacht Richard. Ze mogen het hebben, want ik laat hier niemand van mijn mensen alleen de wacht houden. Maar zolang het gerucht van de pest in de lucht hangt, zijn onze spullen waarschijnlijk veilig.

Het ontsmetten bestond uit het tot ontploffing brengen van buskruit in elk gedeelte van de Alexander onder zijn bovendek en het verzegelen van de luiken.

Ze lagen in een kalme strook water, een heel eind vóór de kust, wat een fascinerend uitzicht bood: overal waar je keek, zag je geweldige bolwerken en forten met gigantische kanonnen, want dit was het hoofdkwartier van de Britse marine dat in het zuiden, voorbij het eiland Wight, uitkeek op de Franse kust bij Cherbourg, waar de oude, traditionele vijand op de loer lag. Waar Portsmouth precies lag of wat voor soort stad het was, bleef een mysterie, verborgen achter de machtige vestingwerken, waarvan sommige uit de tijd vóór Hendrik VIII stamden en andere nog steeds in aanbouw waren. Was dit de plek waar admiraal Kempenfeldt en duizend man op de Royal George slechts vijf jaar geleden naar de kelder waren gegaan? De grootste eersteklasser die Engeland ooit had voortgebracht, was lek geraakt, overgeheld, volgelopen door de geschutpoorten van zijn dertigponders en in een wervelende draaikolk naar beneden gezogen.

Johnstone en Shairp waren het niet eens over de vraag of de gevangenen die nog aan boord waren gebleven handboeien moesten dragen of niet. Johnstone kreeg zijn zin en de handen bleven vrij. Omdat hij het onderspit had moeten delven, stapte Shairp verontwaardigd in de sloep en ging op bezoek bij een gelijkgestemde collega aan boord van een ander vaartuig dat ook naar Botany Bay zou gaan. Er lagen nu een aantal van zulke schepen in het water; een ervan bijna net zo groot als de Alexander.

‘De Scarborough,’ zei vierde stuurman Stephen Donovan, die de grote oranje kat in zijn armen wiegde. ‘Dat daar is de Lady Penrhyn - je kent het schip - en de Prince of Wales is erbij gekomen. Ze konden niet iedereen op vijf transportschepen kwijt, dus het is het zesde schip. De Charlotte en Friendship zijn naar Plymouth gevaren om degenen bij Dunkirk op te pikken.’

‘En de drie schepen, dichter bij de kust, die door lichters worden geladen?’ vroeg Richard, die zijn hoofd omdraaide en Bill Whiting fel aankeek om hem te waarschuwen, want Bill zag eruit alsof het bevrijd-zijn van zijn boeien ook zijn tong had bevrijd en hij op het punt stond een Miss Molly-opmerking te maken die Miss Molly Donovan mogelijk niet zou waarderen.

‘De bevoorradingschepen Borrowdale, Fishburn en Golden Grove. We moeten voldoende voorraad meenemen voor een periode van drie jaar na aankomst in Botany Bay,’ zei Mr. Donovan, met een warme blik.

‘En hoe lang doen we er, volgens de Admiraliteit, over om Botany Bay te bereiken?’ vroeg Thomas Crowder poeslief.

Aangezien Crowder niet in de smaak viel bij Mr. Donovan - te mensaapachtig - richtte de vierde stuurman zijn antwoord tot Richard Morgan, die hij uitermate fascinerend vond. Niet zozeer vanwege zijn uiterlijk, hoewel hij er fantastisch uitzag, maar meer vanwege zijn afstandelijkheid. Hij had de houding van iemand die het merendeel van zijn gedachten voor zichzelf hield. Een hoofdman, maar van een ander soort dan Johnny Power, die heel de bemanning goed kende. Power was een zeeman uit Londen die verstandig genoeg was geen flash te spreken. Er bestond een natuurlijke verwantschap tussen hem en de matrozen.

‘De Admiraliteit schat dat de tocht tussen de vier en zes maanden gaat duren,’ zei Mr. Donovan, daarbij Crowder nadrukkelijk negerend.

‘Het gaat langer duren dan vier of zes maanden,’ zei Richard.

‘Dat ben ik met je eens. Bij het maken van de berekeningen denkt de Admiraliteit dat de wind altijd uit de juiste hoek waait - dat masten nooit breken - dat rondhouten nooit losraken - en dat zeilen nooit scheuren, in de borgen vallen of zich loswerken van de reeftouwen.’ Hij kietelde de luid spinnende kat onder de kin.

‘Geen hond?’ vroeg Richard.

‘Rotbeesten! Rodney hier is de scheepskat van de Alexander en hij doet niet onder voor de honden aan boord. Daarom laten ze hem ook met rust. Hij is genoemd naar admiraal Rodney. Ik heb in West-Indië onder hem gediend toen we de Fransozen van Jamaica hebben verdreven.’ Hij trok zijn bovenlip op naar een buldog die in de buurt kwam. Rodney deed hetzelfde, waarna de buldog besloot dat hij nodig ergens anders naartoe moest. ‘We hebben zevenentwintig honden aan boord, allemaal van de mariniers. Dat aantal zal snel genoeg teruglopen. De spaniëls en terriërs gaan nog wel. Ze jagen op ratten. Maar een hond is simpelweg voer voor de haaien. Honden vallen overboord. Katten doen dat nooit.’ Hij kuste Rodney boven op zijn kopje en zette hem op de reling om te laten zien dat zijn bewering klopte. De kat trok zich niets aan van het kabbelende water onder hem, maar ging lekker zitten met ingetrokken pootjes en begon weer te spinnen.

‘Waar hebben ze de rest van de gevangenen naartoe gestuurd?’ vroeg Will Connelly, daarmee de aandacht van Donovan afleidend, zodat Richard zich onopvallend uit de voeten kon maken.

‘Sommigen naar The Firm, anderen naar de Fortunee, de zieken naar een hospitaalschip en de rest naar die lichter daar.’ Mr. Donovan wees.

‘Voor hoe lang?’

‘Minstens een of twee weken, vermoed ik.’

‘Maar de mannen in de lichter zullen doodvriezen!’

‘Nee. Ze worden elke avond aan land gebracht, waar ze in een kamp overnachten. Geboeid en aan elkaar geketend. Je kunt beter op een lichter dan in een gevangenisschip zitten.’



De volgende dag bracht Mr. William Balmain, de scheepsdokter van de Alexander, twee andere dokters aan boord. Blijkbaar om het schip te bekijken, want de zieke gevangenen waren allemaal weg. Een ervan, fluisterde Stephen Donovan, was John White, de voornaamste arts van de expeditie. De ander herkenden ze als de arts uit Portsmouth die luitenant Shairp had geroepen toen de Alexander pas was gearriveerd.

Omdat de gevangenen nog geen taken hadden gekregen, bleven ze dicht bij de artsen staan om te luisteren naar wat er werd gezegd. De bemanning was al even nieuwsgierig maar had het echt te druk om te luistervinken; er kwamen lichters met een lading aan.

De dokter uit Portsmouth was ervan overtuigd dat de ziekte een zeldzame vorm van builenpest was; de artsen White en Balmain spraken hem tegen.

‘Kwaadaardig!’ riep de dokter. ‘Het is de builenpest!’

‘Goedaardig,’ zeiden de artsen. ‘Het is niet de builenpest.’

Maar alle drie waren het eens over de voorzorgsmaatregelen: de tussendekken moesten nog een keer ontsmet worden, flink met teerolie worden geschrobd, daarna bedekt met een dikke laag witkalk - een mengsel van ongebluste kalk, krijtpoeder, stijfsel en water.

Stephen Donovan bleef aan boord om toezicht te houden op het binnenhalen van de lading. Hij was uiterst ontevreden. Op de dekken stapelden de vaten, zakken, kratten, tonnen en pakken zich op.

‘Ik moet die lading benedendeks brengen!’ haalde hij uit tegen White en Balmain, ‘En hoe krijg ik dat voor elkaar als jullie de hele dag die luiken geschalmd houden voor die vervloekte ontsmettingen? Er is maar een ding dat de Alexander van zijn kwaal kan afhelpen, en dat zijn betere lenspompen!’

‘De stank,’ zei Balmain uit de hoogte, ‘is veroorzaakt door de lijken. Na een grondige ontsmetting en een week of twee op zee, ruik je er niets meer van.’

White was afgedwaald om te ontdekken hoe de bemanning een lading in het ruim kon krijgen via een tussenliggende gevangenis. Hij keek omlaag en zag dat de tafels en banken uit de gevangenis waren verwijderd. Daaronder zaten luiken - zo’n twee meter in het vierkant - die precies evenwijdig liepen aan de luiken in het bovendek. Zelfs de gigantische watertonnen, die men met kraanbalken aan boord takelde, werden direct in het ruim van de koebrug neergelaten. Hij kwam terug, een en al verwaandheid, duwde Balmain en Donovan aan de kant, en deelde orders uit.

De 36 stuurboordgevangenen werden naar de gevangenis gestuurd om de boel te dweilen, te schrobben en met azijn schoon te maken, alvorens de ruimte met buskruit zou worden uitgezwaveld; de 3 5 bakboordgevangenen moesten naar de kwartieren van de mariniers onder het tussendek om daar hetzelfde te doen.

‘Jezus!’ kraste Taffy Edmunds. ‘Die arme Davy Evans had gelijk. Hiermee vergeleken zitten wij gevangenen in de hemel, hoewel het prettig zou zijn in een hangmat te slapen.’

Het ruim stond vol met lenswater dat nog erger stonk dan in het gevangenenvertrek en dampen afgaf waardoor de tinnen knopen op die prachtige scharlakenrode jassen zo zwart als steenkool waren geworden. De tussendekken waren nauwelijks twee meter breed, zodat ze, net als op de Ceres, steeds moesten bukken om onder de balken door te lopen.

En zo kwam het dat Richard en de bakboordgevangenen alsnog getuige waren van wat er plaatsvond tussen de onweerstaanbare kracht en het onbeweeglijke voorwerp: in het vertrek van de mariniers kwam het, terwijl 36 mannen gefascineerd toekeken, tot een treffen tussen majoor Ross en kapitein Sinclair. Deze ontzagwekkende strijd werd aangekondigd door de afdaling van de majoor van de houten ladder vanuit het kwartier van de bemanning op het dek erboven.

‘Kom met je opgeblazen blubberlijf naar beneden, luie zak stront!’ bulderde Ross. ‘Kom zelf kijken, vervloekt!’

En daar kwam kapitein Duncan Sinclair, met sierlijke laarzen aan de voeten, van de ladder naar beneden, als een druppel stroop die langs de ene kant van een touw sijpelde. ‘Niemand,’ zei hij puffend, toen hij het dek eronder bereikte, ‘spreekt zo tegen mij, majoor! Ik ben niet alleen de kapitein van dit schip, maar ik ben ook een van zijn eigenaren.’

‘Wat je des te schuldiger maakt, vetzak! Ga je gang, kijk maar eens om je heen! Verwacht je echt dat Britse mariniers hier voor god weet ik hoe veel maanden verblijven! Ze zitten hier al bijna drie maanden! Ze zijn ziek en doodsbang, en ik kan het hun niet kwalijk nemen. Hun honden zijn nog beter af - net als de schapen en varkens die je aan boord hebt om op je eigen overladen tafel te serveren! Je zit daarboven als koning Drek van het Mesthooppaleis met een nachthut, een daghut en de grote hut helemaal voor jezelf alleen, en mijn twee officieren zitten in een bedompte kast! Moeten bij de soldaten eten! Dat gaat veranderen, Sinclair, of ik zal persoonlijk je opgezwollen darmen in deze ronddrijvende stront laten druipen.’ Hij legde zijn hand op het handvest van zijn zwaard en keek alsof hij het dreigement ook daadwerkelijk ten uitvoer zou brengen.

‘Jouw mannen verblijven hier omdat ik ze nergens anders kan onderbrengen,’ zei Sinclair. ‘Sterker nog, ze nemen waardevolle ruimte in die mijn firma met veel nuttigere lading zou kunnen vullen dan een boel stelende, rum zuipende nietsnutten die niet slim genoeg zijn om bij de marine noch rijk genoeg zijn om in het leger te komen! Jij en je mariniers vormen het uitschot van de wereld, Ross! Ik zou dit ruim nog beter met lege flessen kunnen volsmijten! De kombuis van mijn bemanning zit nu barstensvol, ze laten een stuk of twintig honden het hele dek onderschijten van boegspriet tot de reling op het achterschip - kijk eens naar mijn laarzen! Hondenstront, Ross, hondenstront verdomme! Twee van mijn kippen zijn doodgebeten, vier van mijn eenden, en een gans! Om nog maar te zwijgen over de ooi die ik moest laten afmaken omdat een van die vervloekte buldogs er zijn tanden in zette en niet los wilde laten! Ik heb natuurlijk eerst de hond doodgeschoten, Schotse bastaardzoon!’

‘Wie is hier de Schotse bastaard, hoerenzoon uit Glasgow?’

Er volgde een stilte terwijl beide kemphanen verwoed naar een nieuw en dodelijk scheldwoord zochten. De gevangenen stonden als standbeelden zo stil, uit angst dat ze misschien zouden worden opgemerkt en naar het dek zouden worden gestuurd.

‘De Heren van de Admiraliteit hebben de inschrijving van Walton geaccepteerd, waarin de toewijzingen op de Alexander specifiek stonden beschreven,’ zei Sinclair, die woedend zijn ogen half dichtkneep. ‘Geef je superieuren maar de schuld, Ross. Niet mij! Toen ik hoorde dat ik naast veertig mariniers ook nog tweehonderd tien gevangenen aan boord moest onderbrengen, was ik daar ook niet gelukkig mee! De mariniers blijven hier. Als je dat niet aanstaat, bekijk je het maar.’

‘Het staat mij niet en ik bekijk het niet, olifantenreet! Jij verhuist mijn jongens naar het tussendek en geeft mijn officieren een fatsoenlijke leefruimte of ik zal een hartig woordje wisselen met gouverneur Phillip tot aan admiraal Lord Howe en Sir John Middleton toe - om nog maar te zwijgen over Lord Sydney en Mr. Pitt! Je hebt twee keuzes, Sinclair. Je brengt je bemanning hier onder en mijn mariniers waar je bemanning nu zit, of je verplaatst het schot van de gevangenis vijfentwintig voet naar voren. Nu de vloot is versterkt met de Prince of Wales, kunnen de gevangenen die wegmoeten op dat schip worden ondergebracht. En daarmee,’ zei Ross, in zijn wit gehandschoende handen wrijvend, ‘is de kous af, vetzak.’

‘Dat is het niet!’ hapte Sinclair met opeengeklemde kaken. De aanblik van zo veel vet in zo’n enorme staat van opwinding, was Homerisch te noemen. ‘De Alexander heeft zich verplicht om 210 gevangenen te vervoeren, geen 140 gevangenen en 40 mariniers in een ruimte die toebehoort aan nog eens zeventig gevangenen! Deze expeditie is niet bedoeld om een stelletje schurftige mariniers in de watten te leggen, maar om zo veel mogelijk Engelse misdadigers naar de verste uithoek van de wereld te brengen. Ik hou mijn volledig aantal gevangenen, zoals vastgelegd in het contract, en - als je dat zonodig wil - zal ik mijn bemanning de volledige verantwoordelijkheid geven voor hun opsluiting. Het is heel duidelijk en simpel, majoor Ross. Haal je kostbare mariniers van de Alexander af. Ik zal de gevangenen permanent in de gevangenis opsluiten en ze in die tijd door de spijlen van de luiken eten geven. Dan hebben we ook geen bewakers van de marine nodig.’ ‘Dat zullen Lord Sydney en Mr. Pitt niet goedkeuren,’ zei Ross, die dat zeker wist. ‘Het zijn allebei moderne mannen die erop aandringen dat de gevangenen in Botany Bay worden afgeleverd in een betere conditie dan je jouw slaven op Barbados placht af te leveren! Als je deze mannen meer dan een jaar opsluit, is de helft ervan dood bij aankomst en de andere helft alleen goed voor een gekkenhuis. Daarom,’ vervolgde hij, zo hamerbaar als een gietijzeren tweeëndertigponder, ‘zou het je sieren als je in de komende maand een kajuit en een foksel voor jezelf zou laten bouwen op het achterschip. Je kunt dan zelf een dek hoger in je eentje prachtig en pralerig leven en je halfdek aan mijn officieren overdragen. Vergeet niet, Sinclair, dat je ook de scheepsdokter, de agent van de marine en de zaakwaarnemer van de contractant moet herbergen, die hebben allemaal een rang die hun recht geeft op verblijf op het halfdek. Dat halfdek komt dus al vol te zitten zonder jouw aanwezigheid, krenterige galbak! Wat je bemanning betreft, stop die waar een bemanning hoort: in een vooronder. Dan kunnen mijn soldaten verhuizen naar het tussendek en ik zal hen voorzien van een scheeps-fornuis waarop ze voor zichzelf en de gevangenen kunnen koken. Dan kan jouw bemanning hun kombuis houden en kun je zelf een nieuwe laten bouwen in je kajuit, de officieren kunnen het kombuis op het halfdek gebruiken, en de Alexander zal veranderen in iets wat op een schip lijkt in plaats van een slavenboot, dikke papzak!’

De grijze, tot spleetjes dichtgeknepen ogen waren tijdens deze meesterlijke toespraak veranderd; de vlammende woede was overgegaan in een meer natuurlijke sluwheid. ‘Dat,’ zei Sinclair, ‘zou Walton minstens duizend pond kosten.’

Majoor Ross draaide zich plotseling om en klom de ladder op. ‘Stuur de rekening maar naar de Admiraliteit,’ zei hij, waarna hij verdween.

Kapitein Duncan Sinclair keek naar de ladder en leek zich daarna voor de eerste keer opeens bewust van de zwijgende cirkel mannen om hem heen. ‘Jullie hebben een emmerketting nodig om van dat overtollige water af te komen,’ zei hij kortaf tegen Ike Rogers, ‘en nu jullie hier toch bezig zijn, til dat luik daar op en begin het lenswater aan stuurboord te hozen. Anderen van jullie kunnen aan bakboord hozen. Gooi er vers zeewater in en hoos tot het lenswater helder is. Ik kan het op het halfdek ruiken.’ Hij keek weer naar de ladder. ‘Jij, jij en jij,’ zei hij tegen Taffy, Will en Neddy, allemaal van dezelfde lengte, ‘zet je schouders onder mijn kont en duw mij die verdomde ladder op.’

Toen het puffen en hijgen van de klimmende kapitein eenmaal was weggestorven, barstten de gevangenen in een daverend lachen uit.

‘Neddy,’ zei Ike proestend, ‘ik dacht even dat je hem plat op zijn gat in het lenswater zou laten vallen.’

‘Ik kwam in de verleiding,’ zei Neddy, die de tranen van zijn wangen veegde, ‘maar het is de kapitein, en je kunt de kapitein maar beter niet beledigen. Majoor Ross maakt het niet uit wie hij beledigt, dat hebben we wel gezien.’ Hij giechelde. ‘Een olifantenreet! Dat klopt! Hem die ladder opduwen, werd bijna onze dood.’

‘Majoor Ross heeft de strijd gewonnen,’ zei Aaron Davis bedachtzaam, ‘maar krijgt straks misschien een trap onder zijn reet van de Admiraliteit. Als kapitein Sinclair een kajuit en een foksel laat bouwen, zal de Admiraliteit weigeren de rekening te betalen en dan komt majoor Ross in een lastig parket terecht.’

‘Op de een of andere manier,’ zei Richard glimlachend, ‘kan ik mij niet voorstellen dat iemand majoor Ross een trap onder zijn reet geeft. Zijn smetteloze witte broek blijft smetteloos. Let op mijn woorden. Hij had gelijk. Er kunnen op de Alexander niet zo veel mensen aan boord zonder een achterkajuit en een vooronder.’ Hij snoof. ‘Wie wil er aan de emmerketting? Als we luitenant Johnstone er in elk geval toe kunnen overhalen ons meer emmers te geven, want ik gebruik niet de emmers uit de gevangenis voor deze misselijkmakende zooi. Bristolianen, we halen de ketting door het onderruim zelf. Jimmy, ga jij eens vriendelijk glimlachen tegen de mooie luitenant en vraag om meer emmers.’



Kapitein Sinclair voerde de verbouwingen uit, maar voor heel wat minder dan £1000. Terwijl de gevangenen aan boord zwoegden met teer-olie en witkalk, ging het laden van het schip gewoon door, zodat ze een goed idee kregen van wat waar werd gestouwd. De reservemasten werden aan dek stevig vastgebonden onder de boten, terwijl de rondhouten, zeilen en touwen benedendeks werden gebracht. De watertonnen met een inhoud van iéo gallon, verreweg de zwaarste voorwerpen, zette men in groepjes bij andere, lichtere lading. Vat na vat met gepekeld rund- en varkensvlees kwam aan boord, zak na zak met hard brood, gedroogde erwten en de kikkererwten - de zogeheten calavances - vaatjes meel, zakken rijst, en een heleboel pakken, gewikkeld in jute, met daarop de naam van de eigenaar in inkt. Er waren ook zakken kleding die de matrozen ‘slappe was’ noemden, blijkbaar bedoeld voor de gevangenen wanneer hun huidige kleren versleten waren.

Iedereen wist dat er vaten rum aan boord waren; de bemanning noch de mariniers zouden de gehele tocht droog willen staan. Rum maakte de ellende van bekrompen kwartieren en slecht eten te verdragen, dus er moest rum aan boord zijn. Maar de drank ging niet in een van de algemene ruimen onder de gevangenis of in het achterschip.

‘Onze grote, dikke kapitein is slim,’ zei William Dring uit Huil met een grijns. ‘Helemaal voorin zit nog een ruim in twee dekken. De bovenste is voor brandhout - dat stapelen ze overal op bij de boegspriet. Het onderste dek wordt door ijzer afgesloten en daar wordt de rum bewaard. Je kunt er niet bij vanuit de gevangenis omdat het schot bij de boeg een voet dik is en compleet zit vastgespijkerd, net als het schot bij de achtersteven. En je kunt er ook niet bij vanuit het ruim met het brandhout zonder een hels kabaal te maken. De rum die wordt uitgedeeld, zit in een grote voorraadkast op het halfdek en de kapitein deelt die zelf uit. Trimmings zorgt ervoor dat niemand de rum kan gappen.’

‘Trimmings?’ vroeg Richard. ‘De bottelier van Sinclair?’

‘Ja, en Sinclair heeft hem helemaal in zijn macht. Hij is zijn ogen en oren.’

‘Hij laat de verbouwingen door zijn eigen mensen uitvoeren,’ vertelde Drings vriend Joe Robinson; omdat beiden zeelieden waren, hadden ze de bemanning oppervlakkig leren kennen. ‘Hij heeft ook vijf gevangenen aan het werk gezet, die allemaal met hamer en spijkers kunnen omgaan. Heeft ze van de lichter en de Fortunee gehaald. Het vooronder is niet meer dan een vooronder, maar ik heb een paar zeer fraaie mahoniehouten panelen richting nieuwe kajuit zien gaan. De kapitein heeft alle mooie meubels uit de hut ingepikt, dus majoor Ross moet nieuw meubilair opscharrelen voor het halfdek en daar is hij niet blij mee.’

Majoor Ross was nooit blij. Zijn ongenoegen reikte echter veel verder dan kapitein Duncan Sinclair en de Alexander. Er was een nieuwe strijd losgebarsten - zoals verschillende mariniers de gevangenen hadden verteld (roddelen vormde voor iedereen het belangrijkste tijdverdrijf) - om de rijst voor de expeditie omgeruild te krijgen voor tarwebloem. Helaas was het contract met Mr. William Richards Junior hetzelfde geformuleerd als dat voor de transportatie van het legerpersoneel, zodat de zuinige verschaffer van het voedsel voor gevangenen en mariniers de mogelijkheid had gekregen een deel van de bloem te vervangen met rijst. Rijst was goedkoop, hij had een pakhuis vol, en het nam minder ruimte in omdat het door het koken uitzette. Het ging er echter om dat rijst scheurbuik niet kon voorkomen, bloem wel.

‘Ik begrijp het niet,’ zei Stephen Martin, een van de twee stille Bristolianen die met Crowder en Davis naar beneden was gestuurd. ‘Als bloem scheurbuik kan voorkomen, waarom brood dan niet? Dat is gemaakt van bloem.’

Richard probeerde zich te herinneren wat neef James-de-drogist over zulke dingen had gezegd. ‘Ik denk dat dat door het bakken komt,’ zei hij. ‘Ons brood is hard - scheepsbeschuit. Er zit net zoveel gerst en rogge als tarwe in, zo niet meer. Bloem is gemalen tarwe. Dus het middel tegen scheurbuik moet in de tarwe zitten. Of misschien maakt men van de bloem meelballetjes voor in de soep of een stoofschotel en wordt de bloem niet lang genoeg gekookt om dat wat scheurbuik voorkomt te bederven. Groente en fruit zijn het beste, maar dat krijgt niemand op zee. Er is iets wat ze “zuurkool” noemen. Mijn neef James importeert die kool uit Bremen voor een paar zeekapiteins in Bristol omdat het goedkoper is dan moutex-tract, dat een heel goed middel is tegen scheurbuik. Maar het probleem met zuurkool is dat matrozen er van gruwen en eerst afgeranseld moeten worden voordat ze het opeten.’

‘Is er iets wat jij niet weet, Richard?’ vroeg Joey Long, die Richard beschouwde als een lopende encyclopedie.

‘Ik weet bijna niets, Joey. Mijn neef James is de bron van alle kennis. Ik hoefde alleen maar te luisteren.’

‘En daar ben je erg goed in,’ zei Bill Whiting. Hij deed een stap terug om hun werk te bekijken. Ze waren bijna klaar. ‘Al die witkalk heeft één groot voordeel. Zelfs met de tralies voor de luiken, wordt het heel wat lichter van binnen.’ Hij gooide een arm over de schouders van Will Connelly. ‘Als we aan de tafel vlak onder het achterluik gaan zitten, hebben we genoeg licht om te lezen, Will.’



Begin april waren alle gevangenen terug aan boord, terwijl de bouw van het vooronder en de achterkajuit nog in volle gang was. Majoor Ross moest nog steeds de autoriteiten schrijven over de omstandigheden op de Alexander, maar wachtte daar liever mee tot de verbouwingen zo ver gevorderd waren dat ze niet meer gestopt konden worden wanneer hij brulde. Kapitein Sinclair had ervoor gekozen het nieuwe onderkomen van zijn bemanning binnenboords te laten bouwen, met aan weerszijden een loop-pad van een kleine meter om eenvoudig bij de boeg te kunnen komen, waar de gemakken voor de bemanning zich bevonden. Voor de gevangenen die tijdens de hygiënische maatregelen aan boord van de Alexander waren gebleven, was het een genot geweest; de luiken stonden open en ook zij mochten de gemakken van de bemanning gebruiken in plaats van hun nachtemmers. Het luik voor de fokkenmast werd nu beschut door een huisje (een bouwsel dat enigszins aan een hondenhok met een gebogen dak deed denken) zodat de koks in weer en wind toegang hadden tot het ruim met het brandhout; rond het luik precies voor het halfdek, leidend naar het tussendek, stond ook iets van een huisje, terwijl de twee luiken boven de gevangenis eenvoudige dekluiken waren, uitgerust met ijzer traliewerk waarover een massief deksel kon worden geschalmd, ofwel vastgespijkerd.

De luiken worden geschalmd, dacht Richard, wanneer de zee over het dek slaat. Tijdens een storm zullen we absoluut niets kunnen zien. Geen licht, geen lucht.

Ook al kregen ze nu elke dag vers vlees en verse groente en ook al mochten ze in groepjes aan dek voor een frisse neus en lichaamsbeweging, de ziekte op de Alexander woekerde voort. Willy Wilton ging dood, het eerste slachtoffer onder de mensen uit het zuidwesten, hoewel hij niet stierf aan de bofachtige ziekte. Hij had in het beestachtige weer kou gevat en dat was op zijn borst geslagen. Scheepsarts Balmain legde warme kompressen op zijn borst om het slijm eruit te halen en los te maken, maar Willy stierf tijdens de behandeling die een vrije Bristoliaan ook van zijn dokter zou hebben gekregen. Kompressen vormden de enige remedie tegen longontsteking. Ike Rogers dompelde zichzelf in diepe rouw. Hij was niet meer de man die Richard in de gevangenis van Gloucester had ontmoet; die luidruchtige strijdlustigheid was allemaal bluf. Daaronder zat een man die dol was op paarden en de vrijheid van een reizend bestaan.

Er stierven nog meer mensen. Tegen het einde van april was het dodental onder de gevangenen in die maand opgelopen tot twaalf. De ziekte verspreidde zich ook onder de mariniers: koorts, ontstekingen, deliriums, verlammingen. Drie doodsbange soldaten bezweken, een vierde op de laatste dag van de maand. Een sergeant, een tromslager en veertien soldaten waren naar het hospitaal gestuurd en het was moeilijk om hen te vervangen. De Alexander kreeg de reputatie het dodenschip van de vloot te zijn - een reputatie die het schip niet meer van zich af zou schudden. Van tijd tot tijd werden alle gevangenen - met uitzondering van de oorspronkelijke gevangenen (71 man, nu Willy Wilton was gestorven) - naar elders gestuurd en begon het hele ritueel van azijn, uitzwaveling en schrobben met teerolie en witkalk weer van voren af aan. Elke keer trof Richards bakboordgroep een smerig onderruim aan.

‘Ze kan net zo goed geen lenspompen hebben,’ zei Mikey Dennison met een vies gezicht. ‘Ze werken toch niet.’

Er stierven nog drie mannen. Sinds de eerste dag van april was het dodental gestegen tot vijftien en het aantal gevangenen afgenomen van 210 naar 195.

Op 11 mei, meer dan vier maanden nadat ze aan boord van het dodenschip waren gebracht, kwam het nieuws dat gouverneur Phillip eindelijk was gearriveerd op zijn vlaggenschip, de Sirius, en dat de vloot van elf schepen morgen zou vertrekken. Maar dat gebeurde niet. De bemanning van het bevoorradingsschip de Fishburn was niet betaald en weigerde te vertrekken totdat ze wel betaald waren. De opvarenden in de gevangenis van de Alexander lagen in hun kooien te slapen; ze hadden eindelijk dekens gekregen, één per twee man. Misschien was dat een soort beloning omdat ze zich eerder hadden moeten uitkleden en waren afgetast - niemand wist waarom. Ze wisten alleen dat onder het toeziend oog van majoor Ross niemand rectaal was onderzocht. Er was ook niets in beslag genomen.

Ongeveer een uur na zonsopgang, op de 13e dag van maart - de zomerzonnewende kwam eraan, dus het was vroeg dag - ontwaakte Richard en ontdekte hij dat de Alexander in beweging was. Zijn spanten kraakten, hij hoorde het zachte gefluister van water dat langs zijn flanken streek, hij voelde een lichte deining. Genoeg deining voor Ike om weer te moeten braken, maar ze hadden hem de houten eetkom gegeven van arme Willy en Joey Long had het op zich genomen de kom in de nachtemmer leeg te gooien wanneer dat nodig was.

Robert Jefferies uit Devizes stierf die dag aan longontsteking; de dekens waren voor veel mannen veel te laat gekomen.

Toen ze eenmaal de Needles aan de westkant van het eiland Wight waren gepasseerd, wat nog op diezelfde dag gebeurde, begon de Alexander veel onstuimiger te worden dan tijdens de rustige tocht van Tilbury naar Portsmouth. Hij schommelde enorm en stampte een beetje, waardoor de meeste gevangenen doodziek in hun kooi bleven liggen. Richard voelde zich misselijk worden, maar niet zo erg dat hij moest overgeven, en na eenmaal te hebben gekokhalsd, was het binnen drie uur over. Misschien kregen Bristolianen automatisch zeebenen? Dat was tenminste wel het geval bij de andere gevangenen uit Bristol: Connelly, Perrott, Davis, Crowder, Martin en Morris. De jongens van het platteland leken er het ergste aan toe te zijn, hoewel niemand zich zo zeeziek voelde als Ike Rogers.

De volgende dag kwamen luitenant Shairp en scheepsdokter Balmain door het achterluik naar beneden. Ze daalden de trap iets onhandiger af dan wanneer ze nog in stilstaand water hadden gelegen, maar met voldoende waardigheid om indruk te maken. De twee soldaten die hen vergezelden, haalden het lichaam van Robert Jefferies weg, terwijl Shairp en Balmain door het deinende gangpad liepen, zich vasthoudend aan de randen van de platforms, waarbij Shairp erop lette dat zijn hand niet in iemands braaksel terechtkwam. Het bevel was hetzelfde: eruit en je dek schoonmaken, eruit en je nachtemmer leegmaken, eruit en je kooi schoonmaken, het maakt mij niet uit hoe ziek je je voelt. Als je op je deken hebt gekotst, was je je deken. Als je op je matwerk hebt gekotst, was je je matwerk. Als je op jezelf hebt gekotst, was je jezelf.

‘Als ze dat elke dag doen blijft de boel wel schoon,’ zei Connelly. ‘Och, ik hoop het maar!’

‘Reken er maar niet op,’ zei Richard. ‘Dit komt van Balmain, niet van Shairp, maar Balmain is niet iemand die methodisch te werk gaat. Gelukkig heeft iedereen het eten al uitgekotst, dus het ergste waar wij mee te maken krijgen is stront. Ze zullen gewoon blijven liggen en in hun broek schijten, en de helft ervan heeft zich nog nooit in zijn leven gewassen. Als wij schoon zijn en onze hygiëne door anderen wordt overgenomen, komt dat door mijn neef James en vanwege het feit dat ik iedereen binnen gehoorafstand zo lastig val dat ze banger zijn voor mij dan voor een wasbeurt.’ Hij grijnsde. ‘Zodra ze gewend zijn geraakt aan wassen, zullen ze het prettig vinden om schoon te zijn.’

‘Jij bent een hele vreemde kerel, Richard,’ zei Will Connelly. ‘Je kunt het in alle toonaarden ontkennen, maar jij bent absoluut de leider aan bakboord.’ Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich op zijn innerlijke mechanismen. ‘Ik voel me goed, dus ik ga proberen wat te lezen.’ Hij ging met zijn drie delen van Robinson Crusoe op de bank aan de middelste tafel zitten – precies onder het open luik - zocht in het eerste deel de bladzijde op waar hij gebleven was en zat kort daarna geboeid te lezen, schijnbaar zonder iets te merken van de beweging van het schip.

Richard kwam bij hem zitten met zijn geografisch woordenboek van de wereld; door de lagen witkalk was er nu genoeg licht om te kunnen lezen.

Tegen de tijd dat de Alexander een heel stuk ten zuiden van Plymouth voer, hadden de meeste mannen hun zeebenen gevonden, hoewel dat niet het geval was bij Ike Rogers en een handvol anderen. Zodra je gewend was aan de manier waarop het dek naar je voeten omhoogkwam en daarna weer onder je voeten wegviel, was het zelfs mogelijk door de gangpaden te lopen. En zo maakte Richard, die voor enige lichaamsbeweging door de paden wandelde, kennis met John Power, de leider van het voorste gedeelte.

Power was een knap uitziende jonge man, lenig en soepel als een kat, met een vurige blik in zijn donkere ogen en de merkwaardige gewoonte om zeer expressieve handgebaren te maken terwijl hij sprak. Erg Fransozisch, erg Italiaans, volstrekt niet Engels, Nederlands of Duits. Hij gedroeg zich als iemand die elk moment tot uitbarsting kon komen, maar dat kwam niet door angst of opvliegendheid, maar eerder door een kolossale energie en enthousiasme. Zijn ogen vertelden dat hij ervan hield risico’s te nemen.

‘Richard Morgan!’ riep hij, toen Richard langs Powers slaapplaats liep -de kooi in de bovenhoek, waar het voorste schot en de scheepsromp aan stuurboord bijeenkwamen. ‘Ik heet je welkom in vijandelijk gebied.’

‘Ik ben je vijand niet, John Power. Ik ben een vredig man die zich met zijn eigen zaken bemoeit.’

‘En jouw zaken bevinden zich aan bakboord. Het is daar heel keurig en schoon en netjes, heb ik gehoord. Net als in Bristol. Piekfijn in orde.’

‘Ik kom inderdaad uit Bristol. Kom zelf maar eens bij ons kijken. Het is waar dat wij ons met niemand bemoeien, maar dat komt ook omdat niemand van ons flash lingo spreekt.’

‘Mijn mannen spreken graag flash, hoewel ik er zelf niet zo dol op ben. De matrozen haten het.’ Power kwam van zijn bed af en voegde zich bij Richard in het gangpad. ‘Je bent een oude man, Richard, nu ik je zo van dichtbij zie.’

‘Vorig jaar september ben ik achtendertig geworden, hoewel de jaren mij tot nog toe niet al te veel parten hebben gespeeld, Power. Na bijna vijf maanden aan boord van de Alexander heb ik iets van mijn kracht verloren, maar in Portsmouth kregen we wat werk te doen en dat hielp om in conditie te blijven. Ze laten mensen uit Bristol altijd in het onderruim werken. Wij kunnen de vreselijkste stank verdragen. Ben je naar de lichter gebracht? Of naar The Firm of de Fortunee?’

‘De lichter. Ik kan goed opschieten met de bemanning van de Alexander, dus mijn mannen hebben de gevangenisschepen in Portsmouth nooit van binnen gezien.’ Hij slaakte een grote zucht en maakte een triomfantelijk gebaar met zijn armen. Ik.ben van plan zo vlug mogelijk als zeeman aan boord van de Alexander te werken. Mr. Bones, de derde stuurman, heeft dat beloofd. Dan krijg ik mijn krachten terug.’

Ik.dacht dat we de hele reis benedendeks zouden blijven.’

‘Niet als ik Mr. Bones mag geloven. Gouverneur Phillip zegt dat we niet mogen wegkwijnen. We moeten bij aankomst in Botany Bay fit genoeg zijn om te kunnen werken.’

Ze kwamen bij de ton met zeewater bij het schot aan stuurboord, draaiden zich om en liepen naar het andere deel van de gevangenis. Power wierp een zijdelingse blik op Will Connelly die voorovergebogen zat over Mr. Daniël Defoe. ‘Lezen jullie allemaal?’ vroeg hij met lichte afgunst in zijn stem.

‘Zes van ons lezen, en vijf van ons komen uit Bristol: Crowder, Davis, Connelly daar, Perrott en ik. Bill Whiting is de vreemde eend in de bijt,’ zei Richard. ‘Bristol barst van de armenscholen.’

‘Londen heeft bijna geen armenscholen. Ik heb het ook altijd zonde van de tijd gevonden om boeken te lezen. Als je maar op de borden boven de winkels kunt zien wat je binnen kunt krijgen.’ Hij maakte een teleurgesteld gebaar met zijn handen. ‘Kon ik nu maar boeken lezen. Zo verdrijf je de tijd.’ ‘Wanneer je bovendeks bent, zal alles wel meevallen. Ben je getrouwd?’ Ik.niet!’ Power stak zijn duimen naar beneden. ‘Vrouwen zijn vergif.’ ‘Ze zijn net als wij. Je hebt er goede bij, je hebt er slechte bij, en sommige zijn goed noch slecht.’

‘Hoeveel van elke soort heb je er gekend?’ vroeg Power. Hij lachte zijn sterke, witte tanden bloot. Power was duidelijk geen rumdrinker.

‘Meer goede dan slechte, en geen enkele vrouw die tot de laatste categorie behoort.’

‘En echtgenotes?’

‘Twee. Volgens mijn papieren.’

‘Over papieren gesproken, luitenant Johnstone heeft mij verteld dat er geen strafregisters zijn!’ Power balde zijn vuisten van blijdschap. ‘Kun je je dat voorstellen? Het ministerie van Binnenlandse Zaken heeft Phillip nooit een lijst gestuurd met onze namen, dus niemand weet wat onze misdaden zijn, en ook niet hoe lang de straf is die wij moeten uitzitten. Zodra ik in Botany Bay aankom, ben ik van plan daar mijn voordeel mee te doen, Morgan.’

‘Zo te horen is het ministerie van Binnenlandse Zaken net zo efficiënt als het accijnskantoor in Bristol,’ zei Richard, toen ze weer bij de kooi van Power kwamen en hij erin klom zonder zich schijnbaar te bewegen. Zo sierlijk als Stephen Donovan, wiens gezelschap Richard als een gemis ervoer nu ze benedendeks zaten. Misschien was Donovan verwijfd, maar hij was belezen en geen veroordeelde crimineel, zodat hij ook over iets anders kon praten dan alleen maar de gevangenis.

Richard wandelde peinzend terug naar zijn eigen kooi. Een interessant stukje informatie: dat geen van de gezagdragers enig idee had waarvoor de gevangenen waren veroordeeld en hoe lang iedereen nog moest zitten... Misschien zou het gaan zoals Power verwachtte dat het zou gaan - hij leek daar vast van overtuigd te zijn - maar de mogelijkheid bestond ook dat de gouverneur eigenmachtig een besluit zou nemen dat inhield dat alle gevangenen nog veertien jaar moesten dienen. Niemand zat te wachten op grote groepen gevangenen die binnen een half jaar of een jaar na aankomst beweerden dat ze hun straf hadden uitgezeten. Die gedachte vertelde Richard waarom ze in Portsmouth waren gefouilleerd. Het kostte geld om per schip terug naar huis te gaan; ze wisten allemaal dat een retourtje Engeland geen onderdeel uitmaakte van het regeringsplan. Iemand in het gevolg van Phillip was pienter genoeg om te bedenken dat heel wat mannen en vrouwen misschien ergens geld hadden verstopt om de thuisreis te kunnen betalen. Je had iedereen door een Mr. Sykes moeten laten onderzoeken, majoor Ross! Maar zo’n bruut ben je niet, ook al moet je het geweten hebben. Mijn indruk van je klopt: een man met een erecode, een vurige verdediger en beschermer van je mannen, een Schotse pessimist, opvliegend, rad van tong, niet erg ambitieus, en gevoelig voor zeeziekte.



Op 20 mei bracht men de gevangenen met een paar tegelijk aan dek om hun voetkluisters af te doen, terwijl de Alexander heen en weer waggelde in zwaar vaarwater en striemende regen. De zieken moesten het eerst naar boven, waaronder zelfs Ike Rogers, met wie het zo slecht ging dat scheepsarts Balmain hem twee glazen sterke Madeira-wijn per dag had voorgeschreven.

Toen Richard aan de beurt was, kwam hij naar buiten in een lichte storm; het was onmogelijk verder te kijken dan het schip en een paar meter van de oceaan vol witte schuimkoppen, maar de hemel weende zoet, heilzaam, echt, onvervalst water. Iemand smeet hem op het dek met zijn benen voor zich uitgestrekt. Twee mariniers zaten op een kruk naast elkaar; de een het een brede smidsbeitel onder de voetboei glijden om de kluister tegen een ijzeren plaat te drukken en de ander sloeg met zijn hamer op het uiteinde van de beitel. Dat deed verschrikkelijk pijn omdat de dreun van de klap in zijn been te voelen was, maar dat maakte Richard niet uit. Hij tilde zijn hoofd op naar de regen en liet het water over zijn huid klateren, zijn bevrijde geest steeg op in de grijze wolkflarden. Hij voelde nog een keer die verschrikkelijke pijn toen zijn andere been werd verlost en daar zat hij dan: lichtvoetig, lichthoofdig, doornat en volslagen, hemels, volmaakt gelukkig.

Iemand, hij had geen idee wie, reikte hem de hand om hem overeind te helpen. Duizelig wankelde hij zo licht als een veertje weg en probeerde te wennen aan het feit dat hij, na 33 maanden geketend te zijn geweest, nu plotseling geen boeien meer had.

Toen hij eenmaal terug was in de gevangenis, begon hij te rillen, trok zijn kleren uit, wrong boven de druipsteen het zoete, schone water eruit, hing de kleding aan een lijn tussen de zeewaterton en een balk, wreef zijn lichaam droog met een lap en trok een gloednieuw stel kleren aan. Het was een van die dagen. Een mijlpaal.



De volgende ochtend keek hij naar zijn vrienden en probeerde ieder van hen te zien zoals hij zichzelf zag. Hoe voelden ze zich? Wat dachten ze van de monsterlijkheid van dit grote experiment met mensenlevens? Had iemand van hen zich gerealiseerd dat ze waarschijnlijk nooit meer huiswaarts zouden keren? Hadden ze dromen? Hoop? En zo ja, waar droomden ze van en waar hoopten ze op? Maar dat kon hij niet weten, omdat niemand van hen dat wist. Als hij zulke vragen had uitgesproken, regelrecht had gesteld, zouden ze hem hebben geantwoord zoals mannen dat altijd deden: geld, bezit, luxe, seks, een vrouw en gezin, een lang leven, geen zorgen meer. Hij hoopte zelf op al die dingen, droomde daarvan, maar dat was niet wat hij wilde weten.

Ze keken allemaal met vertrouwen en genegenheid naar hem; dat was iets om mee te beginnen, maar zeker niet om mee te eindigen. Op een of andere manier moest hij ieder van hen duidelijk maken dat hun lot niet in handen lag van Richard Morgan, maar dat zij zelf hun lot bepaalden. De leider aan bakboordzijde was misschien een vader, maar hij kon geen moeder zijn.

Ze mochten nu aan dek komen, mits de hele gevangenis daar niet tegelijkertijd verscheen en mits ze de bemanning niet voor de voeten liepen. Ofschoon men John Power, overlopend van vreugde, als matroos lieten werken, net als Willy Dring en Joe Robinson. Maar zeker niet iedere gevangene wilde bovendeks komen, hoe merkwaardig Richard dat ook vond. Hij kon dat wel begrijpen van degenen die nog zeeziek waren - de Golf van Biskaje had sommigen geveld die eerder nergens last van hadden gehad – maar anderen namen er, nu ze bevrijd waren van hun boeien, genoegen mee op bed te blijven liggen of in groepjes rond een tafel bijeen te komen voor een spelletje kaart. Natuurlijk stormde het nog steeds en stond er een straffe wind, maar de Alexander was niet voor niets een zwaar slavenschip. Er waren grotere zeeën nodig dan de wateren waar het schip momenteel doorheen ploegde voordat zijn dekken zouden overstromen en het bevel de luiken te schalmen zou klinken.

Tegen de tijd dat luitenant Johnstone de gevangenen toestemming gaf aan dek te komen, klaarde het weer zienderogen op; ze hadden het onvermijdelijke hard brood en zout vlees te eten gekregen en het vreselijke water uit Portsmouth moeten drinken. Zes zeesoldaten kregen de opdracht de gevangenistonnen te vullen met emmers zout water. De stijve, strikte luitenant Shairp beende heen en weer door de gangpaden en gaf de gevangenen van slordige kooien het bevel hun dekken en platforms schoon te maken. In de wetenschap dat Shairp geen klachten over hun kooi zou hebben, hesen negen van Richards elf mensen zich door het luik, zwaaiend naar Ike en Joey Long.

Ze haastten zich naar de reling om voor het eerst naar de oceaan te kijken. De grijze watermassa leek overgoten met een staalachtig blauw en vertoonde nog veel witgekuifde golven. Maar de horizon was zichtbaar, net als de andere schepen, sommige aan bakboord, sommige aan stuurboord, en twee zo ver achter hen dat ze zich half achter de horizon bevonden en alleen hun masten te zien waren. De Scarborough, het andere grote slavenschip, voer bij hen in de buurt en bood een magische aanblik met zijn volle zeilen, zijn signaalvlaggen die een onbekende zeecode wapperden, zijn stompe boeg die zich vastbeet in het water, dat door de wind tegen de stuurboordzijde van het schip werd geslagen. Hij had een grotere bovenbouw dan de Alexander, wat misschien de reden was waarom Zachariah Clark, de zaakwaarnemer van de contractant, ervoor had gekozen de overtocht met dit schip te maken.

Ook de agent van de marine, luitenant John Shortland, had voor een ander schip gekozen; hij zat nu op de Fishburn, het bevoorradingsschip, hoewel een van zijn twee zonen tweede stuurman op de Alexander was. De ander zat aan boord van de Sirius. Vriendjespolitiek alom.

Net als in Tilbury gingen de zes van Richard uiteen zodra ze de frisse lucht roken en de kans hadden om enigszins alleen te zijn. Richard klom boven op een van de twee barkassen die omgekeerd achter de reservemasten waren vastgebonden. Hij telde de schepen. De vloot werd aangevoerd door een brigantijn die ongeveer half zo groot was als de Alexander, daarachter kwamen de Scarborough en Alexander, daarachter de tweemaster de Supply, die dicht in de buurt van de Sirius bleef als een welpje bij zijn moeder. Het schip daarachter was waarschijnlijk de Lady Penrhyn, daarna volgden de drie bevoorradingsschepen en die twee stel masten aan de horizon. Elf vaartuigen. Als er tenminste geen schepen meer buiten zijn gezichtsveld voeren.

‘Goedendag, Richard Morgan uit Bristol,’ zei Stephen Donovan. ‘Hoe voelen je benen?’

De ene helft van Richard wilde met rust gelaten worden, maar de andere helft was heel blij om Miss Molly Donovan te zien, die naar zijn oordeel intelligent genoeg was om door te hebben dat zijn seksuele geaardheid niet door Morgan werd gedeeld. Richard glimlachte en knikte met de juiste mate van beleefdheid. ‘Bedoelt u met betrekking tot de zee of de voetboeien?’ vroeg hij, genietend van de op- en neergaande beweging van het schip.

‘Van de zee heb je geen last, dat is duidelijk. Ik bedoel de voetboeien.’ ‘U zou 33 maanden voetboeien moeten dragen om te begrijpen hoe ik mij zonder die kluisters voel, Mr. Donovan.’

‘33 maanden! Wat heb je gedaan, Morgan?’

‘Ik ben schuldig bevonden aan het afpersen van 500 pond.’

‘Hoe lang heb je gekregen?’

‘Zeven jaar.’

Donovan fronste. ‘Daar begrijp ik niets van. Eigenlijk had je daar de strop voor moeten krijgen. Heb je gratie gekregen?’

‘Nee. Ik ben oorspronkelijk veroordeeld tot zeven jaar verbanning.’ ‘Zo te horen was de jury niet erg zeker van zijn zaak.’

‘De rechter niet. Hij wilde geen genade aanbevelen.’

‘Het lijkt niet alsof je wrok koestert.’

Richard haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik wrok koesteren? Het was mijn eigen schuld. Niet de schuld van een ander.’

‘Hoe heb je die 500 pond uitgegeven?’

‘Ik heb de promesse nooit proberen te innen, dus ik heb er verder niets van uitgegeven.’

‘Ik wist dat je een interessante man was!’

‘Omdat het gesprek nare herinneringen opriep, veranderde Richard van onderwerp. ‘Kunt u mij vertellen welke schepen het zijn, Mr. Donovan?’

‘De Scarborough houdt gelijke tred met ons, de Friendship vaart voorop - dat is een pittig zeilscheepje! Die zal de rest heel de tocht ver achter zich laten.’

‘Waarom precies? Ik kom uit Bristol, maar ik ben geen zeeman.’

‘Omdat hij tiptop in orde is. Zijn stuurzeilen hebben precies de juiste verhoudingen om in een zefier of stormachtige wind niet te scheuren.’ Hij strekte zijn arm helemaal uit om naar de Supply te wijzen. ‘Dat zeilschip daar is als een brigantijn opgetuigd, wat volstrekt niet bij hem past. Aangezien het schip een tweede mast heeft, had Harry Ball hem beter als een snauw kunnen optuigen. Zodra wij in zwaar water terechtkomen, is het een slak omdat hij zo diep in het water ligt en niet genoeg zeilen kan hijsen. De Supply is een lichtweerzeiler, hoort in Het Kanaal thuis, waar hij altijd heeft rondgevaren. Harry Ball bidt vast om goed weer.’

‘Is dat de Lady Penrhyn? Achter die twee van de Koninklijke Marine?’

‘Nee. De Prince of Wales, het extra transportschip. Daarachter de Golden Grove, Fishburn en Borrowdale. De twee slakken helemaal achteraan zijn de Lady Penrhyn en Cbarlotte. Zonder die schepen zouden we al een flink stuk verder zijn, maar de orders van de commandeur zijn duidelijk. Alle schepen moeten elkaar in het vizier blijven houden. De Friendship kan dus niet zijn bramzeilen hijsen en wij niet onze bovenbramzeilen. Ach, maar het is goed weer op zee te zijn!’ De stralende blauwe ogen zagen luitenant John Johnstone uit het herenvertrek van het halfdek komen; Stephen Donovan sprong lachend naar beneden. ‘ Wees er zeker van, Richard, dat ik je binnenkort opnieuw zie.’ Waarna hij zich bij de bevelvoerende marineofficier voegde, met wie hij schijnbaar uitstekend kon opschieten.

Twee van hetzelfde slag?, vroeg Richard zich af, die op zijn uitkijkplaats bleef zitten. Zijn buik rommelde. Door al die verrukkelijke buitenlucht kreeg hij meer honger; hij kreeg echter niet meer te eten. Nauwelijks een pond hard brood, eerder een half dan driekwart pond zout rundvlees per dag, plus twee kwarten water uit Portsmouth. Bij lange na niet genoeg. Och, wat verlangde hij naar de dagen met de parlevinkers op de Theems en een goed middagmaal!

Alle gevangenen, behalve degenen die zeeziek waren of zich onwel voelden, waren zich bewust van een constante, knagende honger. Terwijl hij en de anderen uit de bakboordkooien bij de achtersteven aan dek waren, hadden sommige van de luiwammesen aan stuurboord tegenover hen een koevoet gemaakt van een ijzeren bout aan de hoofdmast en de luiken van het ruim - die zich op gelijke afstand van elkaar in de gangpaden bevonden - losgewrikt. Ze vonden geen rum; ze vonden een voorraad broodzakken. Maar er was altijd wel een klikspaan in de buurt, zodat het volgende moment een tiental mariniers door het achterluik stormde om de dieven op te pakken toen die feestvierden en de steenharde broodjes vreugdevol naar alle smekende handen en stemmen gooiden.

Er werden zes mannen op het dek gesleurd, waar luitenants Johnstone en Shairp stonden te wachten.

‘Twintig slagen en terug in de boeien,’ zei Johnstone kort. Hij knikte naar korporaal Sampson, die met zijn kat uit de hut op het achterdek was gekomen. En deze kat was geen beest op vier poten dat miauw zei, zoals Mr. Thistlethwaite het ooit had verwoord. Het was een werktuig met een dikke handgreep van touw, dat rond het middengedeelte was gewikkeld, en negen dunne hennepdraden met knopen en aan het uiteinde een kraal van iets loodkleurigs.

Richard wilde eerst naar de gevangenis terugstormen, maar zag dat iedereen juist bovendeks moest komen om getuige te zijn van de geselingen.

De zes mannen werden uitgekleed tot op het middel - men vond twintig slagen niet genoeg om ook het achterwerk te ontbloten - en het eerste slachtoffer werd over het gebogen dak van de achterkajuit gebonden. Het ding floot en er was niet veel kracht voor nodig om ermee te slaan. Een zweep of een rotting veroorzaakte striemen en een knuppel een enorme blauwe plek; dit afgrijselijke werktuig maakte de huid al bij de eerste slag kapot en daar waar het kleine loden kogeltje aan het uiteinde van alle negen staarten het lichaam raakte, ontstond onmiddellijk een grote vuurrode bult. Korporaal Sampson verstond zijn vak; de mariniers werden ook gegeseld, meestal kregen ze twaalf slagen maar soms veel meer. Elke slag belandde op een iets andere plaats, zodat bij de twintigste slag de rug van de man was bedekt door tientallen kriskras door elkaar lopende bloedige strepen en bulten ter grootte van een babyvuist. Iemand gooide een emmer zout water over de bloederige massa, wat het slachtoffer schril deed gillen, waarna de volgende zijn plaats innam. Terwijl korporaal Sampson onverschillig - hij leek datgene wat hij deed niet met vreugde maar ook niet zonder vreugde te doen - de zes afranselde, werden de mannen waarmee hij klaar was opnieuw voorzien van voetkluisters en een ketting die de lengte had van de kettingen op de Ceres. Niemand stuurde hen benedendeks. Luitenant Johnstone gaf alleen met een knik te kennen dat de geselaar en de stuk of tien soldaten die groen waren aangelopen.

Richards maag kwam op. Hij sprong van de sloep en liep vlug naar de reling, leunde erover en kokhalsde. Maar omdat hij te hongerig was om iets uit te kunnen braken, stelde hij zichzelf tevreden met staren naar het water op nauwelijks drie meter onder hem. Water dat, zo zag hij toen zijn ogen zich scherpstelden, zo helder was dat hij de doorschijnende kwallen overal als spoken zag rondwaren, als parapluutjes van de zuiverste zijde, met hun glanzende, sierlijke tentakels als lange slepen achter zich, overgeleverd aan de waterverplaatsing van het schip en de stroming.

Er kwam iets boven water dat ‘whoesj’ deed. Zo plotseling dat Richard ervan schrok. Een lang, glad, iriserend lichaam schoot voorbij en verhief zich met een boog van absolute vrijheid, totale vreugde, boven het zeeoppervlak. Een dolfijn? Een bruinvis? Hij zag er nog meer buitelen, een hele groep die tikkertje speelde met de smerige, vervallen Alexander.

De tranen stroomden over zijn gezicht, maar hij probeerde ze niet weg te vegen. Dit hoorde er allemaal bij. De schoonheid van God en de lelijkheid van de Mens. Wat deed de Mens in zo’n prachtig universum?



De geselingen ontnuchterden iedereen terwijl de Alexander zijn weg vervolgde - zuidwaarts in de richting van de Canarische Eilanden - en dat was maar beter ook. John Power had van zijn vriend Mr. Bones gehoord dat Nicholas Greenwell, een veroordeelde die hij vaag kende, de dag voordat de vloot uit Portsmouth was vertrokken gratie had gekregen en in het geheim van boord was gesmokkeld. Luitenant Shairp had zich de onvrede onder de gevangenen herinnerd na de gratie van James Bartlett toen de Alexander voor de kust van Tilbury had gelegen.

Ik.had eerst helemaal niet door dat die klootzak weg was. Daarna ging ik ervan uit dat hij dood was,’ zei Power tegen Richard en Mr. Donovan op het dek, waar de wind zijn woorden wegblies. ‘Klootzak! Verdomme. Ik had gratie moeten krijgen, niet Greenwell.’

Power hield voortdurend vol dat hij onschuldig was, dat hij niet degene was die met Charles Young (wiens huidige verblijfplaats onbekend was) een kwart ton kostbaar hout van de Oost-Indische Compagnie in een boot van een kade in Londen had gestolen. De nachtwaker had Young herkend, maar durfde niet te zweren dat Power de medeplichtige was. Zoals gebruikelijk nam de jury geen enkel risico en was Power schuldig bevonden, want stel dat Power wél de medeplichtige was, ook al was de bewaker er niet zeker van.

De rechter had ermee ingestemd en hem veroordeeld tot zeven jaar verbanning.

‘Ik had gratie moeten krijgen!’ riep Power, zijn donkere gezicht vertrokken van pijn. ‘Greenwell was een dief. Simpel zat! Maar ik heb geen kruiwagens. Alleen een zieke vader waar ik nu niet voor kan zorgen! Verdomme, laat ze allemaal de tering krijgen!’

‘Nou, nou,’ suste Donovan, die opeens heel Iers overkwam, want ondanks alles bleef hij toch een goede protestant van Ulsterse afkomst. ‘Johnny, het is nu te laat om te huilen. Denk aan de kat en keer terug naar huis zodra je je straf hebt uitgezeten.’

‘Tegen die tijd is mijn vader al overleden.’

‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen. En doe nu wat Mr. Shortland je heeft opgedragen, want anders zit je straks weer duimen te draaien bij de rest van de gevangenen.’

De woede zwakte af, de pijn niet. John Power keek de lange vierde stuurman met betraande ogen aan en liep daarna met grote passen weg.

‘Het verbaast mij,’ zei Richard nadenkend, daar hij besloot dat het hoog tijd was om de dingen bij de naam te noemen, ‘dat je niet op hem valt. Waarom zo’n gerimpelde ouwe man als ik?’

Het te knappe gezicht aapte een verbaasde uitdrukking na, maar de ogen twinkelden. ‘Als ik al op je val, Richard, is het een onbeantwoorde passie. Zelfs een kat kan naar een koning kijken.’

‘Een turftrapper.’

‘Een slijkspringer.’

‘Wat is een slijkspringer?’ vroeg Richard geïntrigeerd.

‘Een wonderbaarlijke vis op het droge waar ik over gelezen heb. Volgens mij was het Sir Joseph Banks die het dier beschreef, maar ik ben het vergeten. Het springt over slijk.’



Er waren nog meer sterfgevallen, zodat er maar 188 gevangenen aan boord van de Alexander overbleven.

Op ongeveer het moment dat Thomas Gearing uit Oxford op sterven na dood lag, doemde Tenerife zo stilletjes op uit de mist en motregen, dat de mannen in de gevangenis, die het bevel hadden gekregen benedendeks te gaan, nauwelijks wisten dat hun schip de haven binnenliep.

Omdat de mariniers drie weken lang weinig te doen hadden gehad behalve de gevangenen eten geven en stil te staan bij hun eigen verwondingen, gingen ze nu serieus aan het werk. Hun zwaarste taak op zee was het aan de kook brengen van de ketels met stukken zout rundvlees, die sergeant Knight eigenlijk behoorde te wegen op de weegschaal die luitenant Shortland, de waarnemer van de marine, hoogstpersoonlijk had gecontroleerd. Maar omdat de marineagent geen getuige was van dit ritueel, hakte sergeant Knight het rund- of varkensvlees simpelweg in stukken van een half pond voor de gevangenen en stukken van anderhalve pond voor de mariniers. De gevangenen zouden ook erwten of havermout moeten krijgen, maar sergeant Knight bewaarde zulke traktaties voor zondag na de gebedsdienst. Al voordat de Alexander op volle zee was, was hij het echter beu om kindermeisje te spelen voor een stelletje criminelen - een weegschaal, in s hemelsnaam! Zelfs als luitenant Shairp naar beneden kwam om toezicht te houden, nam Knight niet de moeite te wegen of rantsoenen eerlijk te verdelen. Shairp zei geen woord. Dat kon hij maar beter uit zijn hoofd laten ook!

Bovenop de vanzelfsprekende verschillen in een groep van bijna veertig mannen die niet aan elkaars gezelschap kunnen ontsnappen, waren de mariniers zeer ongelukkig. De verhuizing naar het tussendek had hen tot bedaren moeten brengen, maar dat gebeurde niet. Natuurlijk was het in die merkwaardig vormgegeven ruimte, waar het plafond veel groter was dan de vloer, heel wat comfortabeler vertoeven. Maar het roer kwam door het plafond binnenboords - en het kreunde - en kraste - en rammelde hol - soms gaf het een lichaam dat hoog in zijn canvasnest lag te zwaaien een flinke dreun wanneer de roerganger hard aan het stuurwiel draaide op het moment dat de zee hen de verkeerde kant opvoerde. Er kwam lucht en licht door de diverse laadpoorten, de stank was niet onverdraaglijk en de bemanning had het fatsoen gehad het tussendek redelijk schoon achter te laten.

Maar wat zij niet hadden, deed al deze verbeteringen teniet: ze kregen niet elke dag hun halve pint rum. Kapitein Duncan Sinclair, die de drank in zijn vertrekken bewaarde, had eigenhandig de rum gemengd met water tot iets wat ‘grog’ genoemd werd. Er was fel tegen geprotesteerd voordat de Alexander Portsmouth verliet en een paar dagen daarna werd de rum geschonken zoals hij geschonken hoorde te worden: puur. Nu dronken ze opnieuw die waterige grog. Dat was al zo vanaf de Scilly-eilanden. Geen droomloze slaap vanwege het roer en beslist geen vriendelijke gedachten. Aan boord van een schip vormde rum het begin en het einde van alle aardse pleziertjes voor een zeeman of een marinier en nu moesten beide groepen zeevaarders grog drinken. De haat voor Sinclair onder de bemanning en de mariniers was even immens als intens. Niet dat Sinclair zich daar iets van aantrok. Hij zat hoog in een achterkajuit die hij in een fort had veranderd. Hij was van plan om later tijdens de tocht de rum te verkopen die hij momenteel achterhield. Als de smeerlappen een halve pint pure rum wilden, dan moesten ze er maar voor betalen. Hij had zelf ook moeten betalen voor deze kajuit, want hij wist heel goed dat de Admiraliteit het niet zou doen.

Nu ze de haven van Santa Cruz hadden bereikt, verheugden de mariniers zich erop aan wal te gaan om zo veel rum te drinken als ze maar konden. Helaas had majoor Ross bevolen dat de mariniers niet veel verlof zouden krijgen! Luitenant Johnstone had hun, met zijn lome stem, meegedeeld dat er overdag een volledige wacht op de been moest worden gebracht omdat gouverneur Phillip niet wilde dat de gevangenen voor eeuwig en altijd benedendeks opgesloten zaten. Bovendien, zo vertelde Johnstone, verwachtte men dat gouverneur Phillip en zijn aide de camp, luitenant King, tijdens hun verblijf bij Tenerife onverwacht aan boord zouden komen. Dus wee de marinier wiens verstikkende, zwarte, leren halsdoek niet goed rond de hals was vastgemaakt of wiens tot de knie reikende, zwarte, leren slobkousen niet goed waren vastgeknoopt. ‘Het schip zit vol met de wanhopigste criminelen,’ zei luitenant Johnstone met een vermoeid armgebaar ‘en Tenerife is niet ver genoeg van Engeland verwijderd om de aandacht nu al te laten verslappen’. Sergeant Knight, die waarschijnlijk voor de krijgsraad moest komen vanwege zijn grogprotest, was geen tevreden man. Evenals zijn ondergeschikten.

Wat de toestand op de Alexander nog erger maakte, was het feit dat er geen hoge officieren aan boord waren. Nu luitenants Johnstone en Shairp zich heerlijk in hutten op het halfdek hadden genesteld, waren ze voor hun wereldse genietingen ook niet meer aangewezen op de mensen onder hen. Ze hadden bedienden (de bedienden van officieren waren altijd strooplikkers) en een eigen kombuis; ze konden hun eigen vee aan boord houden om vlees op tafel te krijgen; en ze konden gebruikmaken van een sloep van het schip wanneer ze zin hadden vrienden op de andere transportschepen te bezoeken terwijl de Alexander op zee was. Waar de soldaten, tromslagers, korporaals en eenzame sergeant geen rekening mee hadden gehouden, was het meedogenloze karakter van hun taak: het voeden en bewaken van bijna 200 veroordeelde misdadigers. Ze waren er zeker van geweest dat de gevangenen zouden worden opgesloten zodra ze een haven binnenliepen. Nu kwamen ze erachter dat die krankzinnige gouverneur erop aandrong dat de gevangenen aan dek mochten komen. Zelfs in de haven!

Natuurlijk kwam er rum aan boord vanaf het moment dat de bemanning verlof kreeg. De mariniers hadden geld bijeengelegd zodat ze er zeker van waren dat ze - of ze nu op het schip moesten blijven of niet - hun uitgedroogde kelen konden smeren met iets sterkers dan die vervloekte grog van Sinclair. Het geluk was hen gunstig gezind toen gouverneur Phillip en zijn gevolg, laat in de middag op 4 juni, eerst aan boord van de Alexander gingen om het schip te inspecteren. Kapitein Sinclair kwam zelfs uit zijn achterkajuit gewaggeld om een beleefd gesprek met de gouverneur te voeren, terwijl de gevangenen aan dek werden opgesteld onder toezicht van de dienstdoende mariniers, die bloeddoorlopen ogen hadden en een stinkende adem, maar wier leren halsdoeken en slobkousen perfect zaten.

‘Het is tragisch,’ zei Phillip, toen hij de gevangenis bezichtigde, ‘dat we ons geen betere accommodatie voor deze kerels kunnen veroorloven. Ik zie veertien mannen die te ziek zijn om aan te treden en ik denk niet dat er meer dan veertig man tegelijk door deze gangpaden kunnen lopen om een beetje in beweging te blijven. Daarom moeten ze zoveel mogelijk aan dek worden gebracht. Als er heibel uitbreekt,’ zei hij tegen majoor Robert Ross en de twee luitenants van de Alexander, ‘laat je de herrieschoppers een paar dagen dubbele boeien dragen. Dan piepen ze wel anders.’

Net als de andere gevangenen ging Richard in een rij op het dek staan -daar waar nog plaats was om te staan - en keek naar een man die de broer van Senhor Tomas Habitas had kunnen zijn. Gouverneur Phillip had een lange, kromme, snavelachtige neus, met aan weerszijden van de neusbrug twee verticale rimpels; een volle en sensuele mond; en een kalend rond hoofd. Hij droeg geen pruik; zijn eigen haar was boven zijn oren opgerold en in zijn nek samengebonden tot een staart. Richard herinnerde zich dat Jem Thistlethwaite had gezegd dat de vader van de gouverneur, Jacob Phillip, de taalleraar uit Frankfurt, was gevlucht voor de door lutheranisme ingegeven vervolging van de Duitse joden. Zijn moeder was een Engelse dame van respectabele komaf, maar haar familielid Lord Pembroke had het niet gepast gevonden de veelbelovende jonge man financieel of tijdens zijn opleiding een steuntje in de rug te geven, noch had hij Arthur Phillip een kontje gegeven bij het bestijgen van de marineladder. Hij had het allemaal zelf moeten doen, een lang dienstverband bij de Portugese marine inbegrepen - nog iets wat hij met Senhor Habitas gemeen had. Terwijl hij daar zo stond en begreep dat hij nooit dichter bij Zijne Excellentie de Gouverneur van New South Wales zou komen als nu, gaf dat Richard een vreemd gevoel van troost.

Luitenant Philip Gidley King, aide de camp en protégé van Phillip, was nog in de twintig. Een Engelsman bij wie waarschijnlijk heel wat Keltisch bloed door de aderen stroomde, te oordelen naar de manier waarop hij constant en enthousiast praatte. Dat hij Engels was, bleek toen hij tijdens een rondleiding van het gezelschap over het dek de nauwkeurigste feiten, getallen en statistische gegevens uit zijn mouw wist te schudden. Het was duidelijk dat majoor Ross hem een blaaskaak vond.

De gevangenen konden daarom pas dinsdag op hun gemak genieten van het uitzicht op Santa Cruz en de andere delen van Tenerife die vanuit hun ankerplaats in de haven zichtbaar waren. Ze hadden die middag vers geitenvlees, gekookte pompoen, vreemd maar eetbaar brood en grote, rauwe, sappige uien te eten gekregen. Niet veel mannen vonden de groenten lekker, maar Richard at zijn ui op alsof het een appel was. Hij beet erin en liep het sap over zijn kin druipen, samen met de tranen die door de dampen van de ui rijkelijk vloeiden.

De stad was niet groot, had geen bomen, zag er doods uit en het land eromheen was steil, droog en ongastvrij. Richard had gehoopt de berg te zien waarover hij had gelezen, maar die werd aan het zicht onttrokken door een grijze wolkenlaag die alleen boven het eiland leek te hangen; de hemel verder op zee was blauw. Tenerife had een deksel op het hoofd gekregen, zoals de hoed op een ezel die hij bij de stenen aanlegsteiger zag staan, de eerste werkelijk nieuwe indruk die hij kreeg van een niet-Engelse wereld. Er waren hier geen parlevinkers of misschien waren die teruggestuurd door de grote sloepen die het gebied patrouilleerden waar de transportschepen gezamenlijk voor anker waren gegaan. De Alexander lag tussen twee ankerkabels die vanaf de zeebodem strak werden getrokken door drijvende vaatjes. Een van de matrozen, die nog enigszins nuchter was, legde hem uit dat de bodem van de haven bezaaid lag met scherpe stukken ijzer die de Spanjaarden als ballast meenamen maar simpelweg in het water dumpten als zij een lading aan boord brachten. Als de kabels niet strak werden gehouden, schuurde het ijzer vaak langs de kabels waardoor die begonnen te rafelen.

Van een andere matroos, die al meerdere malen op Tenerife was geweest, hoorde hij dat ze in een goede tijd van het jaar waren aangekomen; de lucht was warm maar heet noch vochtig. Oktober was de meest onverdraaglijke maand, maar van juli tot november waaiden er vreselijke winden uit Afrika, zo heet als vuur, die een grote hoeveelheid prikkend zand met zich meevoerden. Maar Afrika lag honderden mijlen hiervandaan! Richard had zich Afrika altijd voorgesteld als een plaats met broeierige oerwouden. Dat gold blijkbaar niet voor deze geografische breedte, vrij dicht bij de plek waar Atlas de wereldbol op zijn brede schouders had gedragen. Ja, hij herinnerde het zich weer: de woestijnen van Libië liepen helemaal tot aan de westkust van Afrika.

Stephen Donovan daalde woensdag, kort na zonsopgang, af in het gevangenenvertrek om Richard te halen.

‘Ik heb jou en je mannen nodig, Morgan,’ zei hij kort. Zijn mond stond strak. ‘Tien van jullie is wel genoeg - en schiet een beetje op.’

Ike Rogers voelde zich elke dag die ze voor anker lagen weer iets beter; gisteren had hij zijn ui met zo veel smaak opgegeten dat hij ook de ui van anderen had gekregen. De pompoen had hij eveneens verslonden, hoewel hij geen trek scheen te hebben in vlees of brood. Zijn gewichtsverlies begon steeds zorgwekkender te worden; het volle, brutale gezicht was ingevallen en zijn polsen waren zo dun dat de botten eruit staken. Toen Joey Long hem weigerde achter te laten, besloot Richard Peter Morris uit de kooi van Tommy Crowder mee te nemen.

‘Waarom kies je mij niet?’ vroeg Crowder verontwaardigd.

‘De vierde stuurman komt niet naar de gevangenis omdat hij mannen zoekt die schrijfwerk voor hem moeten verrichten, Tommy. Hij heeft arbeiders nodig.’

‘Dan ben ik blij dat je Petey meeneemt,’ zei Crowder, die zich ontspande. Hij was verwikkeld in delicate onderhandelingen met sergeant Knight die misschien wat rum zouden opleveren, ook al was het tegen een belachelijk hoge prijs.

Toen de tien gevangenen aan dek kwamen, zagen ze Mr. Donovan ijsberen met een gezicht als een donderwolk. ‘Over de reling en in de sloep,’ snauwde hij. Ik.heb nauwelijks genoeg nuchtere mannen om de lege watertonnen naar boven te halen, maar niemand om de tonnen naar de steiger te brengen en te vullen. Dat is jullie taak. Jullie krijgen je opdrachten van Dicky Floan, de ladingmeester en jullie gaan, omdat er niet genoeg nuchtere mariniers zijn om jullie te bewaken. Wie van jullie kan roeien?’

Alle mannen uit Bristol konden roeien; dat waren er vier in totaal. Mr. Donovan, een sobere man, keek nog donkerder. ‘Dan moeten jullie van en naar de steiger worden getrokken, maar ik heb geen idee hoe ik aan een lichter moet komen om dat te doen.’ Hij zag de tweede stuurman - de zoon van de marineagent - en greep hem bij de arm. ‘Mr. Shortland, ik heb een sleep-lichter nodig voor de sloep met de watertonnen. Enige suggesties?’

Na een moment het voorhoofd te hebben gefronst, besloot Mr. Shortland de hulp van zijn vader in te roepen die op de Fishburn zat. Hij vlagde het schip. De Fishburn gaf zo vlug antwoord dat er nog geen half uur verstreken was voordat de sloep van de Alexander, volgeladen met lege tonnen die allemaal rechtop stonden, in de richting van de steiger werd getrokken.

Voor zo’n droge en verlaten plaats als Tenerife, was het water uitstekend; het borrelde ergens op uit een bron in het binnenland, bij een stadje dat Laguna heette, werd via de gebruikelijke leidingen van iepenhout (geïmporteerd uit Spanje, veronderstelde Richard) hiernaartoe geleid en stroomde uit een reeks openingen, verspreid langs een korte stenen steiger. Als een schip niet zijn watertonnen vulde, verdween het water in de zoute haven. Sinds het vertrek uit Portsmouth had de Alexander 4000 gallon verbruikt, dus moesten er 26 vaten van 160 gallon worden gevuld en het duurde tweeënhalf uur om één ton te vullen. Het systeem was echter heel ingenieus en er konden zes tonnen tegelijk worden gevuld. Als de Spanjaarden een houten steiger op palen hadden neergezet, zou een boot met tonnen zich er daadwerkelijk onder hebben kunnen manoeuvreren en alle tonnen hebben kunnen vullen zonder dat de boot of de tonnen door mankracht verplaatst hadden hoeven worden. Nu had men aan weerszijden van de sloep zes tonnen neergezet en moest de boot constant worden gedraaid. Eerst moest men de tonnen aan de ene kant voor een deel vullen, daarna de boot omdraaien en dan de tonnen aan de andere kant voor een deel vullen. Anders zouden ze door het gewicht - een volle ton woog meer dan een vijfhonderd kilo - zijn omgeslagen. Vandaar dat er tien mannen nodig waren om te werken, te duwen, te trekken en de sloep rond te roeien, waarbij ze zich bewust waren van het feit dat Donovan had gezegd dat alle tonnen nog diezelfde dag moesten worden gevuld. Morgen was het de beurt aan de Scarborough.

De tweede sloep van de Alexander arriveerde met een andere sleepploeg en bevatte veertien tonnen. De sleepploeg had gehoopt een tijdje vrijaf te krijgen aan wal, maar kreeg de opdracht de eerste boot van de Alexander terug te slepen. Niet een bevel dat de mannen van iedereen zouden hebben gepikt, maar ze konden niet anders; het bevel kwam van Mr. Samuel Rotton, een van de stuurlui van de gezagvoerder van de Sirius en ook de opzichter bij het vullen van de watertonnen. Omdat hij zich niet erg lekker voelde, deed hij zijn werk in de schaduw van een groene zijden paraplu die hij geleend had van de uiterst charmante Mrs. Deborah Brooks, echtgenote van de bootsman op de Sirius en zéér goed bevriend met de gouverneur.

‘Is dat zo?’ vroeg Richard aan Dicky Floan, die op de hoogte was van alle roddels.

‘Zeker. Het gaat er daar nogal ondeugend aan toe, Morgan. Iedereen op de Sirius weet ervan. Brooks ook. Hij is een oude scheepsmaat van Phillip.’

De avond was allang ingetreden voordat de laatste ton was gevuld en de tien gevangenen trilden van vermoeidheid. Ze hadden geen eten gekregen en Richard had voor één keer zijn scrupules opzij moeten zetten; het was onmogelijk om in de zon te werken - hoewel die meestentijds achter de sluierbewolking schuil ging - zonder te drinken en het enige water dat gedronken kon worden, kwam uit de pijpleiding die bij de bron in Laguna begon. Dus dronken ze dat.

Toen ze ruim na acht uur naar de Alexander terugkeerden, uitgeput over de tonnen hangend, bemerkten de gevangenen dat de haven tot leven was gekomen. Overal dobberden bootjes rond in een zee van twinkelende lichtjes, die op iets visten wat blijkbaar overdag niet te vangen was. Een sprookjesland met dansende lampen, af en toe de gouden gloed van netten en het geglinster van wat er ook in die netten rondspartelde.

‘Jullie hebben het uitstekend gedaan,’ zei de vierde stuurman toen Richard, de laatste van hen, klungelig de ladder was opgeklauterd. ‘Kom met mij mee.’ Hij liep naar de gemeenschappelijke eetruimte van de bemanning in het vooronder. ‘Naar binnen! Naar binnen!’ riep hij. ‘Niemand heeft je eten gegeven, ik weet het, en geen marinier is nuchter genoeg om iets op hun verdraaide fornuis te koken zonder het schip in de hens te steken. De bemanning is er niet veel beter aan toe, maar Mr. Kelly, de kok, was zo vriendelijk wat eten voor jullie klaar te zetten voordat hij met een fles in de armen terug in zijn hangmat kroop.’

Ze hadden niet meer zo’n feestmaal gehad sinds hun vertrek van de Ceres en hun parlevinkermaaltijden van een half jaar terug: koud lamsvlees dat gebraden en niet gekookt was; een mengelmoes van pompoen en ui, gestoofd met kruiden; verse broodjes met een dikke laag boter; en dat alles weggespoeld met klein bier.

‘Die boter is niet te geloven,’ zei Jimmy Price, wiens kin glansde van de vettigheid.

‘Wij geloofden het eerst ook niet,’ zei Donovan droogjes. ‘Schijnbaar is de boter die bestemd was voor de officieren in de verkeerde vaatjes gestopt. Aan bederf onderhevige waren horen in vaten met een dubbele bekleding, maar de contractanten hebben zoals gewoonlijk op alles bezuinigd en gewone vaatjes gebruikt. Dus nu wordt de boter ranzig en heef de hele vloot deze boter gekregen om ervan af te komen voordat zij bederft. Daarna gaan de kuipers aan de slag om echte botervaten te maken, maar die kunnen we pas vullen als we bij Kaap de Goede Hoop komen. Aan deze kant van de Kaap lopen geen melkkoeien rond.’

Met volle buiken stommelden ze terug naar hun kooien en vielen in slaap tot de kerkklokken hen de volgende dag om twaalf uur ’s middags wakker maakten voor het angelusgebed. Kort daarna aten ze weer. Geitenvlees, vers maïsbrood en rauwe uien.

Richard gaf Ike het verse, beboterde broodje dat hij de avond daarvoor had verdonkeremaand en onder zijn hemd had verstopt. ‘Probeer het op te eten, Ike. De boter die erop zit, is goed voor je.’

En Ike at het op. Na drie dagen en vier nachten op de ankerplaats begon hij er beter uit te zien.

‘Kom kijken!’ riep Job Hollister opgewonden, zijn hoofd door het luik stekend.

‘Is ze niet prachtig}’ vroeg hij toen Richard aan dek verscheen. ‘Ik heb in Bristol nog nooit een schip gezien dat ook maar half zo groot was als dit schip. Zelfs niet in Kingsroad.’

Het was een Nederlandse Oost-Indiëvaarder van 800 ton, waarbij de Sirius in het niet verzonk, ook al lag die iets lager in het water. Op weg naar huis, veronderstelde Richard, volgeladen met de kruiden, peperkorrels en het teakhout dat Nederlands Oost-Indië in overvloed voortbracht - en waarschijnlijk ook met een kist vol saffieren, robijnen en parels in de kluis van de kapitein.

‘Die gaat terug naar Holland,’ zei John Power. Hij liet een stilte vallen. ‘Ik durf te wedden dat hij een flink deel van zijn bemanning heeft verloren. Dat gebeurt in elk geval altijd met onze Oost-Indiëvaarders.’ Mr. Bones wenkte en Power rende weg.

Veilig in de wetenschap dat de officiële inspectie niet zou worden herhaald, hadden de mariniers het op een drinken gezet nu sergeant Knight er bij de geïmproviseerde krijgsraad met alleen een disciplinaire tik op de vingers van af was gekomen. Soldaten als Elias Bishop en Joseph McCaldren, die ook een hand hadden gehad in de ‘grogopstand’ op de Alexander, hadden 100 slagen met de kat verwacht en waren bijzonder opgelucht dat de marineofficieren meer sympathie toonden voor hen dan voor kapitein Duncan Sinclair. De twee luitenants hadden nauwelijks een moment aan boord doorgebracht, omdat ze het te druk hadden met dineren met hun kameraden op betere schepen of sjacheren op de markt van Santa Cruz over geiten en kippen, om nog maar te zwijgen over de tochtjes naar het binnenland om de schoonheden van een vruchtbaar tafellandschap aan de flank van de berg te zien.

Sommige gevangenen waren er in geslaagd aan rum te komen; op de Scarborough verkocht men Nederlandse gin die vóór de kust van de Scilly-eilanden uit het water was opgevist. Voor een Engelsman was de smaak erg straf en bitter; Engelse gin was zo zoet als rum, wat ook de voornaamste reden was waarom zo veel mannen (en vrouwen) rotte tanden hadden. Tommy Crowder, Aaron Davis en de rest in de benedenkooi lagen te snurken na rum gedronken te hebben die ze van sergeant Knight hadden gekocht; het gesnurk dat opsteeg uit de gevangenis van de Alexander was zelfs luider dan het sinds de inscheping was geweest. Op vrijdag was er aan dek bijna geen kip te zien - alleen gevangenen als Richard die hun geld liever voor belangrijker dingen bewaarden; en vrijdagnacht snurkte iedereen zo hard dat de balken van het schip ervan trilden.

Die zaterdagmorgen was het nog maar vijf uren licht toen William Aston Long, de zeer hooghartige en verwaande eerste stuurman, John Power kwam zoeken.

De uitdrukkingsloze gezichten die hem aankeken, waren een en al onschuldigheid. Mr. Long vertrok met een grimmige blik.

Verscheidene marinemannen, die stomdronken waren, begonnen te schreeuwen dat ze maar beter met hun luie reet aan dek konden verschijnen, en rap een beetje! Geschrokken tuimelden de gevangenen uit hun kooien of van rond de tafels; ze hadden namelijk verwacht dat ze elk moment te eten zouden krijgen.

Kapitein Duncan Sinclair kwam uit zijn achterkajuit. Hij tuitte zijn lippen om blijk te geven van zijn grote ontevredenheid.

‘Mijn pa had een zeug die precies op kapitein Sinclair leek,’ zei Bill Whiting hard genoeg zodat het dertigtal mannen om hem heen het kon horen. ‘Ik weet niet waarom alle jagers het altijd over wilde zwijnen hebben. Ik heb nooit een wild zwijn of een stier gekend die in de schaduw kon staan van dat vreselijke ouwe kreng. Ze was heer en meester op het erf, in de schuur, de kippenren, over de dieren en ons. Kwaadaardig! Satan zou er met een grote boog omheen gelopen zijn en ook God moest haar niet. Ze stormde bij het minste geringste op je af en ze vrat haar biggetjes op, alleen maar om ons te pesten. De beer viel bijna ter plekke dood van schrik toen hij haar moest dekken. Ze heette Esmeralda.’

Vanaf die dag stond kapitein Duncan Sinclair bij alle gevangenen op de Alexander bekend als ‘Esmeralda’.

Met een kater en de pest in het lijf, moesten de mariniers die geen verlof hadden gekregen de gevangenis binnenstebuiten keren. Toen dat niets opleverde, keerden ze alle andere vertrekken binnenstebuiten. Er werd zelfs in opgerolde zeilen aan rondhouten gezocht naar John Power, die verdwenen was. En toen merkte iemand op dat ook de jol van de Alexander verdwenen was.

Majoor Ross kwam in de loop van de middag aan boord. Tegen die tijd was het de ongelukkige mariniers gelukt om half nuchter te lijken. Luitenants Johnstone en Shairp moesten terstond terugkeren van de Lady Penrhyn, waar ze gewoonlijk dineerden met zeekapitein James Campbell en zijn twee luitenants. Vanwege de ‘grogopstand’ was Ross niet in de stemming nog meer heibel te tolereren van de Alexander - het schip dat van alle elf schepen in de vloot voor de meeste problemen had gezorgd. Er bleven gevangenen sterven, de mariniers vormden het ellendigste stelletje ontevreden zielen die de majoor ooit had ontmoet, en Duncan Sinclair was de bastaardzoon van een sekreet uit Glasgow.

‘Vind die man, Sinclair,’ zei hij tegen de waardigheidsbekleder, ‘anders wordt je beurs veertig pond lichter. Ik heb deze zaak aan de gouverneur gerapporteerd en die is er niet blij mee. Vind hem!’

En ze vonden hem. Maar pas zondagmorgen na zonsopgang, toen de vloot op het punt stond te vertrekken. Navraag aan boord van de Nederlandse Oost-Indiëvaarder had uitgewezen dat Power in zijn eentje in de jol van de Alexander naar het schip was geroeid om daar te smeken om werk als zeeman op de terugreis naar Holland. Omdat hij hetzelfde soort kleding droeg als de rest van de Engelse gevangenen die de Nederlandse kapitein op de Engelse schepen had gezien, had men hem vriendelijk geweigerd en weggestuurd. Maar pas nadat iemand, ontroerd bij het zien van Powers immense verdriet, hem een kroes jenever had gegeven.

De opsporingspatrouilles van de Alexander en Supply vonden eerst de jol, die met zijn vanglijn aan een rots in een afgelegen inham was vastgebonden. Power, die door verdriet en Nederlandse jenever in diepe slaap gesukkeld was, lag opgerold achter een stapel stenen en bood geen verzet. Sinclair en Long wilden hem tweehonderd slagen geven, maar de gouverneur liet weten dat hij in dubbele boeien geslagen en aan het dek vastgemaakt moest worden. Hij moest vierentwintig uur aan dek blijven, de kluisters bleven aan zolang de gouverneur dat wilde.

De Alexander koos het ruime sop. Chips, de scheepstimmerman, maakte John Power vast door diens hand- en voetboeien aan het dek te schroeven, zodat Power languit met het gezicht naar beneden kwam liggen. Niemand mocht bij hem in de buurt komen, op straffe van slagen met de kat, maar zodra het schip in nachtelijk duister werd gehuld, sloop Mr. Bones naar Power toe om hem water te geven, dat hij oplikte als een hond.

Op het moment dat de vloot zich losmaakte van de bewolkte ochtendlucht boven Tenerife, begon de zon te schijnen en stak er een zacht briesje op. Het was mooi weer en ditmaal konden ze het eiland drie volle dagen lang blijven zien. Een uitzicht dat in de late middag een onvergetelijke aanblik bood. Pico de Teide verhief zich meer dan 3700 meter boven de oceaan; zijn grillige besneeuwde top was stralend wit en zijn middel werd omringd door een strook grijskleurige wolken. Bij de ondergaande zon kreeg de sneeuw een roze gloed, liepen de wolken karmozijnrood aan en wat er in de rossige nevel als gesmolten lava uitzag, vloeide langs de ene flank helemaal omlaag naar de zee. Een rivier van eeuwenoud gesteente waarvan het unieke karakter nooit was weggevaagd door zon, wind of schurend zand uit de verre Afrikaanse woestijnen. Het was zo’n prachtig gezicht!

De volgende ochtend was de berg nog steeds te zien, hij was alleen verder weg, en de derde dag op zee, toen de wind straffer en de zee woeliger werd, leek het alsof de vaste hand die de rechte lijn van de horizon had getekend op één punt plotseling was uitgeschoten en er een kleine omhoogstekende hoektand was ontstaan. Tenerife was 100 mijl ver weg toen de horizon weer volkomen gaaf werd.



Op 15 juni passeerden ze de kreeftskeerkring, een gebeurtenis die met veel ceremonieel gepaard ging. Elke ziel aan boord die niet eerder ten zuiden van deze denkbeeldige lijn was geweest, moest terechtstaan voor niemand minder dan Vadertje Neptunus zelf. Het dek was omgetoverd in een schelpenlandschap met netten, zeewier en een enorme badkuip gevuld met zeewater. Twee matrozen bliezen op trompetschelpen terwijl een wat angstig kijkende man op een troon, gemaakt van een ton, uit het vooronder werd gedragen; Stephen Donovan viel nauwelijks meer te herkennen. Op zijn hoofd droeg hij een kroon van zeewier en een getande bronzen ring; zijn baard was van zeewier; zijn gezicht, blote borst en armen waren blauw; hij was vanaf zijn middel gehuld in de staart van een zwaardvis die men de vorige dag had gevangen. Het vlees en de ingewanden waren eruit geschept om ruimte te maken voor zijn benen. In de ene hand hield hij zijn drietand, in werkelijkheid een graanvork van de Alexander - een drietandig werktuig met weerhaken dat matrozen als speer gebruikten voor het vangen van grote vissen. Iedereen werd door twee blauw geverfde, met zeewier behangen matrozen naar voren geleid, gevraagd of ze de kreeftskeerkring eerder hadden overgestoken, en als ze nee zeiden, werden ze in de koperen kuip met zeewater gesmeten, waarna Vadertje Neptunus een klodder blauwe verf op hen kwakte en liet gaan. De toeschouwers hadden de grootste lol toen luitenants Johnstone en Shairp werden ondergedompeld, hoewel beide officieren voldoende op de hoogte waren van de ceremonie om matrozenplunje aan te trekken.

Er was rum uitgedeeld - en men bleef rum uitdelen - aan iedereen aan boord, inclusief de gevangenen. Iemand begon op een fluitje te blazen en de matrozen begonnen hun merkwaardige dans op te voeren. Ze bewogen zich op en neer met de armen over elkaar, huppelden in cirkels, wipten van de ene voet op de andere. Vervolgens barstten zij in gezang uit, waarna men de gevangenen - de bemanning had hen vaak horen zingen - smeekten om een of twee versjes. Richard en Taffy zongen een ballade van Thomas Tallis, gingen over in ‘Greensleeves’ en spoorden de rest aan mee te zingen met populaire wijsjes en kroegliederen. Iedereen kreeg een tot aan de rand toe gevulde kom zwaardvissoep van Mr. Kelly en de meesten doopten hun harde brood in de soep, waardoor het soppig werd en zelfs lekker scheen te smaken.

Bij het vallen van de avond werden er lampen aangestoken en het zingen hield aan tot na tien uur, toen kapitein Sinclair zijn bottelier, Trimmings, de boodschap liet overbrengen dat alle bemanningsleden, behalve de wacht, als de sodemieter naar hun nest moesten gaan.



Ze maakten gebruik van de noordoostelijke passaatwind, die hen in een aanzienlijk tempo naar het zuidwesten voerde. Een vierkant getuigd schip kon niet varen met de wind direct achter zijn zeilen; de wind moest tegen de bovenrand van het zeil waaien, wat betekende dat de wind meer van de zijkant moest komen. De ideale wind blies van achteren langs de zijde van het schip, ergens tussen de achtersteven en het middenschip. Omdat op de Atlantische Oceaan de winden en stromingen van nature geneigd waren alle schepen voort te stuwen naar Brazilië en weg van Afrika, was iedereen zich ervan bewust dat ze vroeg of laat bij Rio de Janeiro moesten aankomen. De vraag was alleen: wanneer? Hoewel elke waterton vol was geweest bij hun vertrek vanaf Tenerife, vond gouverneur Phillip het verstandig om de tonnen bij te vullen op de Kaapverdische Eilanden, die in handen waren van Portugal en bijna direct ten westen van Dakar lagen.

Op 18 juni zagen ze, in winderig en nevelig weer, de eerste Kaapverdische Eilanden langskomen: Sal, Bonavista, Mayo. De Alexander voer met weinig zeilen voor de wind in een tempo van 165 zeemijl per dag, wat overeenkwam met 190 landmijlen. Bij de berekening van het totaal aantal afgelegde mijlen ging men echter niet uit van de mijlen die men daadwerkelijk had gevaren, maar alleen van de mijlen die in de goede richting waren afgelegd. Zo kon het dat het aantal afgelegde mijlen van een schip op sommige dagen nul bedroeg omdat het terug had moeten varen als bij het middagbestek de lengte- en breedtegraad werden gemeten. De nautische dag begon om twaalf uur ’s middags en eindigde om twaalf uur ’s middags, op welk tijdstip je met een sextant aan de hand van de positie van de zon de breedtegraad kon bepalen. De exacte lengtegraad berekende men met behulp van chronometers, maar de Sirius, het vlaggenschip, was het enige schip in de vloot die zulke meters aan boord had. Zodra de lengtegraad op de Sirius bekend was, werd dit met seinvlaggen aan de andere tien schepen doorgegeven.

Op de ochtend van 19 juni doemde het grote en bergachtige eiland St. Jago op. Alles ging goed totdat de vloot, dicht op elkaar, de zuidoostelijke kaap rondde om de haven van Praya binnen te lopen. Daar ging de wind plotseling liggen en restte er niet meer dan wat zeelieden ‘kattenpootjes’ noemden: kleine windstootjes uit alle kompasstreken. Om alles nog erger te maken, stond er een sterke stroming naar de kust toe, waar het water tegen de klippen sloeg. Na een reeks voorzichtige pogingen gaf de gouverneur – toen hij zag dat de Scarborough en Alexander de branding al tot op een halve mijl waren genaderd - de vloot het bevel terug te gaan naar zee. Er zou geen extra drinkwater worden ingeslagen.

Vervolgens kwam de Alexander opnieuw in de problemen. De luitenants Johnstone en Shairp hadden een mooie regeling getroffen met de Lady Penrhyn, die altijd tot de twee achterste schepen behoorde. Beide groepen marineofficieren waren in het bezit van schapen, varkens, kippen en eenden; ze kookten niet alleen zelf, maar ze slachtten ook zelf. De kapitein, stuurlui en bemanning hadden hun eigen veestapel aan boord en iedereen was altijd zo jaloers op vers voedsel dat de vis die door de bemanning werd gevangen niet met de mariniers werd gedeeld, en vice versa. Onder de bemanning zaten altijd wel een paar vissers, maar ook de mariniers hadden handlijnen, haken, dobbers en zinklood meegenomen om te kunnen vissen. Als bleek dat een gevangene een handige visser was, werd ook hij geronseld in ruil voor vissoep op het menu van de gevangenen die dag of de dag daarop.

Op één schip werd het gevogelte met een gerust hart door de marineofficieren verorberd, maar in deze tropische luchtstreken bedierf het karkas van een lam of een varken voordat het helemaal opgegeten kon worden. In de ogen van een hongerige gevangene als Richard Morgan zou het verstandig hebben geleken als de marineofficieren onderhandelingen met de kapitein en de bemanning van hun vaartuig hadden gevoerd over de verdeling van het vlees. Maar nee. Alles wat van de marineofficieren was, zou ook alleen door marineofficieren worden opgegeten. Dus wanneer Johnstone en Shairp een varken of schaap slachtten (de geiten hield men voor de melk), hingen ze een tafelkleed over de achtersteven van de Alexander. Bij het zien van het tafelkleed, stuurde kapitein Campbell en zijn twee luitenants een boot om hun helft van het geslachte dier op te halen. En wanneer de Lady Penrhyn een tafelkleed over zijn boeg hing, voeren de luitenants van de Alexander met een boot naar de Lady Penrhyn om hun helft van het gedode beest op te halen.

Tot grote vreugde van Johnstone en Shairp, hing de Lady Penrhyn op 21 juni een tafelkleed over de boeg. De twee mariniers vorderden meteen een sloep en vertrokken om hun deel van het feestmaal op te pikken. Gouverneur Phillip, kapitein Hunter, majoor Ross, auditeur-militair David Collins en verschillende andere voorname personen aan boord van de Sinus keken met verbazing toe, omdat de marineofficieren van de Alexander zich vrolijk op weg begaven tegen de enorme golven in die door een noordwestenwind werden opgezweept. Behendig door twaalf mariniers met roeispanen voortbewogen, maakte de sloep de heen-en-weertocht en kwam veilig bij de Alexander terug. Terwijl de sloep op de gebruikelijke ligplaats aan dek werd opgeborgen, kwijlden Johnstone en Shairp in het vooruitzicht van sappige varkenskarbonades en uien van Tenerife, gesmoord in geitenmelk.

Toen kregen ze te horen dat ze bij kapitein Sinclair moesten komen.

‘Op de Sirius,’ sprak hij monotoon, ‘wapperen allerlei vlaggen. Ik stel voor dat jullie naar het achterdek gaan om te lezen wat ze zeggen.’

De twee eerste luitenants beklommen de trap naar het achterdek, waar Sinclair zijn kippenren had staan, evenals een hok met schapen en geiten. Er zaten ook zes vette varkens in een modderloze stal, die goed was beschermd tegen de zon en een zoutwaterpoel had zodat de biggen tot op hun knieën in het water konden staan om hun lichaamstemperatuur laag te houden.

‘Boten mogen de Alexander niet verlaten zonder de nadrukkelijke toestemming van de gouverneur,’ vertelden de vlaggen.

Zo’n bondige boodschap kon geen enkele emotie overbrengen, maar dat gemis werd iets later op de dag ruimschoots gecompenseerd toen majoor Ross in een sloep van de Sirius de Alexander bezocht.

‘Stelletje vervloekte onderkruipels! Ik gesel jullie tot ik jullie ribben kan zien!’ brulde hij, zoals gebruikelijk voor iedereen die het maar horen wilde; zijn vervoermiddel deinde bij bakboord hevig op en neer en hij was niet van plan zijn kostbare tijd te verspillen door de schoften naar de beslotenheid van het halfdek te sleuren om hen te vertellen hoe hij over hen dacht. ‘Het kan mij geen donder schelen wat Campbell en zijn imbecielen op de Lady Penrhyn met jullie te maken hebben, noch wat jullie met hen te maken hebben - er worden verdomme geen boottochtjes meer gemaakt!’

Toen beende hij terug naar de touwladder, klom omlaag en weer in de sloep van de Sirius, zonder dat er ook maar een druppel zeeschuim op zijn persoon spatte. Daarna vertrok hij naar de Lady Penrhyn om daar zijn gal te spuwen.

Omdat de mariniers net zo hard moesten lachen als de bemanning en de gevangenen, sloten luitenants Johnstone en Shairp zichzelf op in het halfdek en speelden met de gedachte zelfmoord te plegen.

Zolang de vloot werd voortgestuwd door de noordoostpassaat schoten ze lekker op, maar tegen het eind van juni verzwakte de regelmatige wind en hing hun voortgang af van elke bries die ze konden vinden. Hiervoor moesten ze heel wat keer laveren en koersen; de roerganger bracht het schip dan op een andere koers en daarna wachtte iedereen om te zien of dat een wind opleverde die het schip in de juiste richting zou sturen. Als er niet zo’n wind opstak, werd het schip weer iets gedraaid en begon het wachten opnieuw. Laveren, koersen, laveren, koersen...

Richard was aangewezen om te vissen, niet zozeer omdat hij de ene na de andere vis naar boven haalde, maar meer omdat hij zo geduldig was. Wanneer mensen als Bill Whiting besloten te gaan vissen, verwachtten ze dat er binnen een minuut nadat ze hun lijn hadden uitgegooid een vis zou bijten; ze weigerden simpelweg om, indien dat nodig mocht zijn, urenlang te blijven staan, leunend op de reling met de lijn in het water. Nu de zon recht boven hen stond, was het niet meer zo aangenaam vertoeven op het dek, zeker niet voor Britse gevangenen met een gevoelige, blanke huid. In dat opzicht hield Richards geluk aan; zijn huid had tijdens de reis naar Tenerife een rozige kleur gekregen, maar was daarna langzaam donkerder geworden en hij zag nu mooi bruin - net als Taffy, de donkerharige gevangene uit Wales en alle anderen die enigszins donker haar hadden. Voor de bleke en sproeterige Bill Whiting en Jimmy Price brak een lange periode aan waarin ze benedendeks moesten blijven, waar ze hun pijn en blaren konden laten genezen en nu en dan een beetje van Richards zalf kregen ingewreven of zonnebrandlotion die de scheepsdokter Balmain er harteloos op sloeg.

Toen Richard zag dat de matrozen dekzeil spanden van de staggen naar de hoofdtouwen of een handig uitsteeksel waar het geen belemmering zou vormen voor matrozen die in het want moesten klimmen, was hij erg tevreden.

Ik.wist niet dat Esmeralda zo veel rekening hield met zonnebrand,’ zei hij tegen Stephen Donovan.

Donovan gierde het uit van het lachen. ‘Richard! Esmeralda zal het een rotzorg zijn of zijn bemanning in de brandende zon moet werken! Nee, we komen in de buurt van de lijn der lijnen: de evenaar. Dat is ook de reden waarom wij nu voor het merendeel zo’n rustig leventje leiden. Esmeralda weet dat de stormen gaan beginnen. De dekzeilen zijn bedoeld om regenwater op te vangen, snap je? Bij de laagste hoek zetten ze een ton en daar loopt het water in. Het is een hele kunst om het canvas - oude stukken zeil – zodanig op te hangen dat het een schotel vormt waarbij slechts één hoek naar beneden zakt om een trechter te vormen. We zijn de passaatwind kwijt, denk ik, en de beste Esmeralda is dezelfde mening toegedaan.’

‘Waarom bent u vierde stuurman, Mr. Donovan? Als ik hier aan dek ben, lijkt het mij dat u net zoveel gewicht in de schaal kunt leggen als Mr. Long en zeker meer als Mr. Shortland of Mr. Bones.’

De blauwe ogen vernauwden zich en de mond vertoonde een glimlach, die op Richard ietwat bitter overkwam.

‘Zie je, Richard, ik ben een soort Ier en ook al heb ik gediend onder admiraal Rodney in West-Indië, ik hoor bij de koopvaardij. Esmeralda heeft mij aangenomen als tweede stuurman, maar de marineagent wilde een baantje voor zijn zoon. Esmeralda werd erg knorrig toen hij te horen kreeg dat Mr. Shortland als tweede stuurman aan boord zou komen - hij en de vader, luitenant Shortland, zijn elkaar flink in de haren gevlogen. Luitenant Shortland vond het toen maar beter om zelf naar de Fishburn te vertrekken. Maar de zoon is gebleven. Mr. Bones wilde zijn positie als derde stuurman niet opgeven, dus werd ik de vierde stuurman. Je zou kunnen zeggen dat er nu voor elke Wacht een stuurman is.’

Richard fronste. ‘Ik dacht dat de kapitein baas was over zijn eigen schip en altijd het laatste woord had.’


‘Niet als je samenwerkt met de Koninklijke Marine. De firma Walton wil meer van dit soort transportatiewerk doen - daarom heeft kapitein Francis Walton, een familielid, de Friendship onder zijn hoede gekregen. Esmeralda Sinclair is een vennoot in Walton & Company. Als je maar goed genoeg kijkt, zul je ontdekken dat bijna alle gezagvoerders van de transport- en voorraad-schepen aandeelhouder zijn in een onderneming van Walton.’ Donovan haalde de schouders op. ‘Als het Botany Bay-experiment een succes is, zal er een levendige handel ontstaan in het verschepen van gevangenen.’

Richard grijnsde. ‘Het is leuk om te weten dat wij, arme stakkers, sommige mensen zo rijk maken.’

‘Vooral mensen die William Richards Junior heten. Hij is de contractant -	en degene die je mag bedanken voor het eten dat je krijgt. Moge God de schoft voor eeuwig in de Hel laten branden. En, God, laat eens een visje of twee onze kant op zwemmen!’

De lijn in Richards hand bewoog. Net als de vislijn die Donovan vasthield. Een matroos die verder op het achterschip stond, slaakte een kreet van vreugde. Ze waren in een reusachtige school witte tonijn terechtgekomen en haalden de grote vissen in zo’n noodtempo aan boord dat de mannen die alleen hadden staan kijken de taak kregen aas aan de haken te doen, zodat de lijnen meteen weer het water in konden voordat de vissen waren verdwenen. Ze hengelden op deze manier een hele tijd koortsachtig en na afloop lagen er meer dan vijftig witte tonijnen op het dek te spartelen. De matrozen en mariniers scherpten hun messen om de vissen schoon te maken, te ontschubben en te fileren. Een taak die niet werd overgelaten aan de gevangenen, omdat het te gevaarlijk was hun messen te geven.

‘Dat wordt vanavond vissoep eten,’ zei Richard met tevredenheid. ‘Ik ben ook blij dat we niet meer ’s middags eten. Een man slaapt beter op een volle maag. Ik weet dat onze luitenants klagen dat deze prachtige schepsels zo droog zijn, maar het vlees is vers.’

De zee was geweldig gezelschap; er gebeurde altijd wel iets. Richard was gewend geraakt aan het zien van de enorme bruinvissen en ietwat kleinere dolfijnen die elkaar achterna zaten, speelden en hoog boven het water sprongen, maar hij bleef de dieren fascinerend vinden. Het leven voor zee-bewoners kon toch niet simpelweg een kwestie van overleven zijn? Deze schepsels genoten van het leven. Het leek Richard onmogelijk dat een zorgeloos springende bruinvis geen plezier kon hebben in de sprong, ook al zeiden zuurpruimen als Mr. Long dat de sprong alleen bedoeld was om roofvijanden met zo’n plons en kabaal af te schrikken.

Er waren ook altijd vogels, soms in groten getale: Kaapse duiven, verscheidene stormvogels, zelfs meeuwen. Omdat de Alexander niet scheutig was met etensresten, behalve wanneer de ingewanden van vissen overboord werden gegooid, begreep Richard na een tijdje dat de aanwezigheid van vogels betekende dat er scholen vissen in de buurt rondzwommen. Meestal waren die vissen heel klein en daardoor niet de moeite van het vangen waard.

Hij zag zijn eerste haai en zijn eerste walvis op dezelfde dag. Een dag waarop de zee uitermate kalm was. Er stond niet meer dan een lichte deining en de golven rolden zo vreedzaam voort dat ze niet eens schuimkragen droegen. Het water zag eruit als kristal en hij had er dolgraag in willen zwemmen. Misschien dat Mr. Donovan of een matroos hem ergens onderweg nog eens zwemles zou willen geven. Hij vond het vreemd dat niemand het water in ging, zelfs niet op dagen als deze, wanneer je toch zonder enige moeite weer aan boord kon klimmen.

En toen kwam het langszij. Dat ijzingwekkende schepsel. Waarom alleen al de aanblik ervan hem tot op het merg verkilde, begreep hij niet, want het was een prachtig beest. Hij zag eerst de rugvin, die als een mes door het water sneed. De vin stak meer dan een halve meter boven het water en gleed naar de bloedige tonijnresten die aan de zijkant van het schip en in hun kielwater ronddobberden. Het dier zwom langs als een zwarte schaduw waar geen eind aan leek te komen; het was, naar schatting, zeven en een halve meter lang, in het midden zo rond als een ton maar naar voren uitlopend in een puntige snuit en naar achteren eindigend in een slanke en spitse staart met een gevorkte dubbele vin als roer. Een dof, zwart oog lag als een schotel op zijn kop en op het moment dat het dier naar boven kwam, draaide het zich op zijn zijkant om de kluwen vis-ingewanden op te scheppen in een enorme muil met afschuwwekkende tanden. Richard zag de stralend witte buik en meteen daarna waren de tonijnresten verdwenen. Het dier slokte alle stukjes op dat het kon vinden en zwom daarna weg in het kabbelende kielwater om te zien of er bij de schepen achter de Alexander nog meer lekkere hapjes in het water ronddreven.

Allejezus! Ik heb van walvissen gehoord en ik heb van haaien gehoord. Ik wist dat een haai een grote vis was, maar ik had nooit durven dromen dat er haaien zo groot als walvissen bestonden. Dat is nou een schepsel dat geen vreugde kent. Je kunt aan het oog zien dat het geen ziel heeft.

De walvis kwam op misschien een kabellengte afstand van het schip boven water, zo plotseling dat alleen mannen als Richard die aan stuurboord stonden te vissen het machtige beest in een glinsterende explosie van water boven het zeeoppervlak zagen springen. Een bekvormige kop, een klein oog dat sprankelde van bewustzijn, een paar gespikkelde vinnen - het twaalf meter lange beest kwam telkens weer omhoog en omhoog en omhoog, in al zijn geribbelde, blauwgrijze glorie, met op zijn romp evenveel zeepokken als op de romp van een schip. Wanneer de walvis met een klap terugviel, spatte het water in nevels op en verdween het dier een ademloos moment lang onder het oppervlak, waarna de magnifieke staartvin boven de zee uittorende, in de lucht zwaaiend als een vaandel, voordat zij met een donderend geraas neerkwam te midden van fonkelende regenbogen van schuim. De leviathan uit de diepte, indrukwekkender dan een linieschip.

Er doken nog meer walvissen op, verspreid over de hele zee, hetgeen Richard deed denken aan een schets van grazende olifanten die hij had gezien. Deze olifanten van de oceaan spoten fonteinen van water en lucht omhoog, gleden majestueus voorbij of verhieven zich als dansende reuzen boven het water. Een moeder bleef samen met haar jong een hele tijd in de buurt van de Alexander spelen; de moederwalvis had vreselijke littekens en haar romp had een baard van zeepokken, haar kalf was nog helemaal gaaf. Richard wilde op zijn knieën vallen en God bedanken omdat Hij hem vereerde met zo’n prachtig schouwspel, maar zolang de walvissen rond bleven zwemmen kon hij zich er niet toe brengen de ogen af te wenden. Waar ging hun vloot naartoe? Net als de bruinvissen en dolfijnen, waren de walvissen vreugdevolle reizigers.

 

Niet lang nadat de wind was weggestorven, begonnen de stormen. En die stormen moesten benut worden. Ze kwamen onheilspellend grommend uit een heldere hemel vallen - de wolken stapelden zich snel op en de donkerblauwe golven met spierwitte koppen krulden zich om. Toen stak er een stormachtige wind op. De zee veranderde in een woest waterlandschap, de regen kwam in bakken naar beneden, bliksemschichten schoten door de lucht en de donder bulderde. Een uur later zag de hemel weer blauw en kwam het schip weer in een windstilte terecht.

Een aantal gevangenen en mariniers sliep aan dek, hoewel het Richard verbaasde dat niet meer mannen dat deden. De gevangenen waren het in elk geval gewend om op harde planken te slapen, maar toch kozen de meeste voor de stinkende gevangenis zodra de duisternis viel, wat in deze contreien verbijsterend snel gebeurde. Een hangmat was heel comfortabel, hoe verstikkend heet het ook was, en toch sliepen medegevangenen liever benedendeks in hun kooi - hij kon alleen maar concluderen dat de mannen bang waren voor de elementen.

Richard niet. Hij zocht een leeg plekje op het dek waar hij de matrozen niet in de weg lag en keek naar het fantastische spel dat het weerlicht met de wolken speelde, wachtend tot hij kletsnat regende, wachtend op dat adembenemende moment waarop bliksemflits en donderslag samenvielen als de storm over hun hoofden dreef. Het beste van allemaal was de regen. Hij nam zijn zeep mee en stopte zijn kleding onder de rand van een van de barkassen. Hij hield van het gevoel van schuim en wist dat de regen lang genoeg zou aanhouden om het eraf te spoelen. Alles wat wasbaar was, nam hij mee aan dek: het matwerk, ieders kleding, zelfs de dekens, ondanks luidruchtige protesten dat de dekens daardoor krompen.

‘Als het niet is vastgeschroefd of vastgespijkerd, neem je het mee naar boven om het te wassen, Richard!’ zei Bill Whiting verontwaardigd. ‘Hoe hou je het vol? Onder de blote hemel. Wanneer het schip geraakt wordt en zinkt, wil ik liever benedendeks zitten.’

‘De dekens kunnen niet verder meer krimpen, Bill, en ik snap niet waarom je je zo druk maakt. Binnen een uur is alles weer droog. Je wist niet eens dat ik de spullen had meegenomen omdat je lag te snurken.’

Het feit dat Bill opnieuw zo brutaal was geworden, gaf aan hoe dikwijls ze vis aten - een aspect van transportatie over de haringvijver van de koning waarmee Richard geen rekening had gehouden. Het brood was nu erg slecht en zat vol wriemelende mijten, maar hij deed net of hij ze niet zag. Dat was ook de reden waarom de meeste mannen het brood met gesloten ogen opaten. Het was zachter geworden, wat voor dit onsmakelijke ongedierte blijkbaar een signaal was om zich te vermenigvuldigen. In gepekeld vlees kon niets leven, maar ook de erwten en havermout krioelden van de beestjes. En het moutextract van Richards groep was bijna op.

‘Mr. Donovan,’ zei hij tegen de vierde stuurman, die eigenlijk de tweede stuurman had moeten zijn, ‘zou u mij, wanneer we bij Rio de Janeiro aankomen, een goede dienst willen bewijzen? Ik ben zo vrij het aan u te vragen omdat ik u vertrouw, en ik kan niemand anders vertrouwen die aan wal gaat.’

Dat was waar. In al die uren dat ze samen hadden staan vissen, was er een vriendschap ontstaan die, naar Richards gevoel, net zo hecht was als de vriendschap tussen hemzelf en zijn mannen. Zelfs nog hechter. Stephen Donovan was gewichtig en luchtig, gevoelig en spitsvondig, en leek vreemd genoeg ook altijd precies te weten wat er zich in het hoofd van Richard afspeelde. Hij gedroeg zich meer als een broer dan William ooit had gedaan en het maakte op de een of andere manier niet meer uit dat Donovan Richard met andere ogen bekeek. In het begin hadden de gevangenen, waaronder zijn maten, hem ontzettend geplaagd met deze merkwaardige vriendschap, en de keren dat Richard ’s nachts niet op het dek aanwezig was, had het geheel een interessante nuance verleend. Richard negeerde al zijn plaaggeesten, te verstandig om zich te verdedigen tegen de roddelpraatjes, zodat na verloop van tijd iedereen erover ophield en accepteerde dat de relatie niet meer dan een vriendschap was.

Ze waren aan het vissen op de dag dat Richard zijn verzoek deed; het was een van die ontspannende dagen waarop niets wilde bijten. Donovan droeg een strooien matrozenhoed, net als Richard, die de zijne had gekocht van het hulpje van de scheepstimmerman, die meer verslaafd was aan rum dan aan de zon.

Donovan maakte een genotvol geluidje. ‘Het is mij een waar genoegen jou een goede dienst te bewijzen,’ zei hij.

‘We hebben een beetje geld en we hebben een aantal dingen nodig: zeep, moutextract, een of ander volksmiddeltje tegen insectenbeten, teerolie, nieuwe lappen, een paar scheermessen en twee scharen.’

‘Bewaar je geld maar voor de terugreis, Richard. Ik zal je met alle plezier leveren wat je nodig hebt, zonder dat je ervoor hoeft te betalen.’

Ineengedoken tussen zijn schouders, schudde Richard het hoofd. ‘Ik kan geen geschenken aannemen,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik moet ervoor betalen.’

Donovan trok een wenkbrauw op en grijnsde. ‘Denk je dat ik je lichaam als betaling wil? Je kwetst mij met die gedachte.’

‘Nee, dat denk ik niet. Ik kan geen geschenken aannemen omdat ik geen geschenken kan geven. Het heeft niets met lichamen te maken, verdomme.’ Donovan schoot opeens in de lach. Een helder geluid dat door de wind werd gegrepen en weggeslingerd. ‘Och, hoor mij nou! Ik klink als een jonge maagd in een vrouwentijdschrift! Er is niets zo belachelijk als een Miss Molly die zich laat meeslepen in de waanzin van een onbeantwoorde liefde! Neem het geschenk aan. Het is bedoeld om je leven wat aangenamer te maken, niet om je op te zadelen met verplichtingen. We zijn vrienden, Richard. Of was je dat nog nooit opgevallen?’

Richard kneep glimlachend zijn ogen eventjes toe. ‘Zeker. Dat weet ik heel goed. Dank u, Mr. Donovan. Ik zal uw geschenk aannemen.’

‘En jij kunt mij een nog groter geschenk geven.’

‘Hoe dan?’

‘Door mij Stephen te noemen.’

‘Dat is ongepast. Wanneer ik een vrij man ben, zal ik u met alle plezier Stephen noemen. Tot die tijd hoor ik mijn plaats te kennen.’

Er kwam een haai langs gezwommen, die op deze visloze dag net zo hongerig was als iedereen. Een hamerhaai, zo’n drie en een halve meter lang. Niet meer dan een kikkervisje in deze enorme oceaan. Het beest draaide, staarde hen uitdrukkingsloos aan en zwom weg.

‘Dat ding is kwaadaardig,’ zei Richard. ‘Een walvis heeft een sprankel van bewustzijn in zijn oog, net als een bruinvis. Maar de ogen van dat ding zijn doods. Het lijkt regelrecht uit de krochten van de Hel te komen.’

‘O, jij bent inderdaad geboren en getogen in Bristol! Heb je nooit gepredikt?’

‘Nee, maar we hebben predikanten in de familie. Anglicaanse. De neef van mijn vader is de predikant van de kerk van St. James, en zijn vader hield preken in de openlucht bij Crew’s Hole voor de mijnwerkers uit Kingswood.’

‘Een moedig man. Heeft hij het overleefd?’

‘Zeker, neef James werd daarna geboren.’

‘Bezwijk je nooit voor de verleidingen van het vlees, Richard?’

‘Dat is één keer gebeurd. Met een vrouw die de poorten van het paradijs voor iedere man zou kunnen openen. Dat was afschuwelijk. Daarmee vergeleken stelt onthouding niets voor.’

Er trok iets aan de vislijn van Donovan en hij slaakte een kreet. ‘Ik heb beet! Er zit toch een vis daar beneden!’

En dat bleek inderdaad het geval. De haai was teruggekomen en had het aas verslonden. Net als de haak, de dobber en het zinklood. Donovan griste de hoed van zijn hoofd, gooide hem op de grond en stampte er vloekend op.

 

Er waren een hele tijd geen gevangenen gestorven. Misschien lag het aan het weer - zwoel, warm, bedompt - of misschien had de Alexander de dood simpelweg korte tijd op vakantie gestuurd voordat de oude problemen weer van voren af aan begonnen. Op 29 juni begonnen er weer gevangenen dood te gaan. Scheepsdokter Balmain, die het afschuwelijk vond in de gevangenis af te dalen omdat het daar zo stonk, zag zich opeens gedwongen er een heleboel tijd in door te brengen. Zijn medicijnen hielpen weinig, noch zijn braakmiddelen, noch zijn laxeermiddelen.

Hoe gemakkelijk een bijgeloof kon ontstaan bleek toen de Alexander, op het moment dat de ziekte uitbrak, zich in een watermassa met een schitterende kobaltblauwe kleur begaf. De gezonde gevangenen, die zich op het dek verdrongen om de blauwe waterspiegel te zien, waren er onmiddellijk van overtuigd dat er een vloek over hen was uitgesproken. De zee was veranderd in blauwe edelsteentjes en ze zouden allemaal sterven!

‘Het zijn nautilussen!’ riep scheepsdokter Balmain geërgerd. ‘We zijn in een grote school nautilussen terechtgekomen. Portugese oorlogsschepen! Lichtblauwe schepsels die op kwallen lijken! Het zijn gewoon dieren. Ze vormen niet het bewijs van goddelijk ongenoegen. JezusV Zwaaiend met zijn armen, trok hij zich terug in zijn rommelige hut op het halfdek om daar in zijn eentje te wanhopen.

‘Waarom worden ze Portugese oorlogsschepen genoemd?’ vroeg Joey Long, die zijn plaats afstond aan Richard, wiens beurt het was om Ike te verzorgen.

‘Omdat Portugese linieschepen dezelfde kleur blauw hebben,’ antwoordde Richard.

‘Niet zwart met een gele lijn, zoals bij ons?’

‘Als ze dezelfde kleur zouden hebben als onze schepen, Joey, hoe zou iemand dan nog vriend van vijand kunnen onderscheiden? Zodra de lucht vol kruitdampen hangt, is het heel lastig om vlaggen en herkenningstekens te zien. Ga nu maar aan dek. Vooruit. Je brengt veel te veel tijd benedendeks door.’ Richard ging naast Ike zitten, trok zijn hemd en pantalon uit en begon hem af te sponzen.

‘Balmain is een idioot,’ zei Ike schor.

‘Nee. Hij is gewoon ten einde raad. Hij weet niet meer wat hij het beste kan doen.’

‘Wie weet dat wel? Ik bedoel: wie dan ook, waar dan ook?’ Ike was weggeteerd, vel over been, zijn ribbenkast leek een verzameling stokken verpakt in perkament; zijn haar was uitgevallen, zijn nagels waren wit geworden, zijn tong was beslagen, zijn lippen gespleten en opgezwollen. Hoewel Richard de naakte, verschrompelde geslachtsdelen van Ike nog wel de afschuwelijkste talisman van de ziekte vond; ze zagen eruit alsof ze er later waren opgeplakt. O, Ike, wat ben je er slecht aan toe.

‘Hier, doe je mond open. Ik moet je tanden en tong schoonmaken.’ Voorzichtig gebruikte Richard een tot een punt gedraaide hoek van een lap, natgemaakt in gefilterd water, teneinde al het mogelijke te doen om de dag van de struikrover draaglijker te maken. Soms, dacht hij terwijl hij bezig was, is het erger om een boom van een kerel te zijn. Als Ike net zo groot zou zijn als Jimmy Price, zou het al lang afgelopen zijn geweest met hem. Ike had ooit een aanzienlijke berg vlees gevormd en de wil om te leven was sterk in hem aanwezig. Niet veel mensen geven het zomaar op; de meesten klampen zich vast aan alles wat er overblijft, zoals zeeslakken zich vastklampen aan een rots.

De stank werd erger en dat kwam door het lenswater. Hoewel Balmain al zeven jaar scheepsarts was en had gezorgd voor de staf van een verken-ningsexpeditie naar de kust van West-Afrika in de tijd dat het Parlement nog steeds met de gedachte speelde Afrika te gebruiken als stortplaats voor veroordeelde misdadigers, ontdekte hij dat hij de Alexander niet de baas kon. Hij had erop aangedrongen dat er in de verstikkende hoeken van de gevangenis windzeilen werden gehangen - nutteloze kokers van zeildoek die wind moesten aanvoeren door een gat dat in het dek was geboord. Kapitein Sinclair had verbazend fel geprotesteerd voor iemand die zo apathisch was als hij, maar de arts had voet bij stuk gehouden. Verontrust omdat de Alexander inmiddels de bijnaam het Dodenschip had gekregen, gaf Sinclair toe en beviel Chips om zijn dek te schenden. Er kwam echter weinig tot geen frisse lucht de gevangenis binnen en de koorts bleef de mannen teisteren.

Hoe mager Richard ook was, hij was gezond. Net als zijn maats in de kooi en de vier anderen in de kooi van Ike. Willy Dring en Joe Robinson kwamen helemaal niet meer benedendeks, zodat de drie overgebleven mannen (ze hadden voor de kust van Portsmouth iemand verloren) zich konden uitstrekken in een ruimte bedoeld voor zes man met elk een halve meter tot hun beschikking. De mannen in de kooi van Tommy Crowder en Aaron Davis hadden zo’n goede regeling getroffen met sergeant Knight dat ze heel comfortabel leefden. Ondanks deze goede tekenen, vertelde Richards intuïtie hem dat de nieuwe uitbraak van de ziekte veel slachtoffers zou eisen.

‘We verhuizen naar het dek en vangen zo veel regenwater voor onszelf op als we kunnen,’ beval hij. ‘Alleen degene die voor Ike zorgt, blijft benedendeks.’

Jimmy Price en Job Hollister begonnen te jammeren, Joey Long te janken; de rest leek opstandig.

‘We willen liever beneden blijven,’ zei Bill Whiting.

‘Als je dat doet, krijg je koorts.’

‘Maar Richard,’ snauwde Neddy Perrott, ‘je hebt zelf gezegd dat we in leven blijven zolang we ons water filteren en alles schoon houden. Dus ik ga niet aan dek. Jij hebt geen last van de zon met jouw huid, maar ik verbrand.’

‘Ik ga wel mee naar boven,’ zei Taffy Edmunds, die een paar spullen bij elkaar zocht. ‘Jij en ik moeten nog oefenen voor het concert. We kunnen niet toestaan dat ons schip het enige is waar geen concert gegeven kan worden. Kijk naar de Scarborough. Daar wordt elke week een concert gehouden. Korporaal Flannery zegt dat sommige nummers zo perfect zijn dat je ze moet zien om ze te geloven.’

‘De Scarborough,’ merkte Will Connelly op, ‘mag dezer dagen dan meer gevangenen aan boord hebben dan wij, maar die zijn gezond omdat ze verspreid zijn tussen het benedendek en de koebrug. Wij zitten samengepakt in een ruimte half zo klein als op de Scarborough, omdat wij ook lading vervoeren.’

‘Nou, ik ben zelf heel blij dat de Alexander lading in zijn koebrug heeft,’ zei Richard, die de strijd opgaf omdat hij begreep dat het geen zin had. ‘Kijk eens wat er gebeurde met de mariniers toen die een dek lager zaten. Op de Scarborough doen de lenspompen het. Uiteindelijk ligt het allemaal aan de meester. Zij hebben kapitein Marshall, wij hebben Esmeralda, die het geen zier kan schelen of de lenspompen het doen zolang zijn tafel maar kreunt onder het gewicht van etenswaren. De lenspompen van de Alexander zijn absoluut vervuild.’

Tegen 4 juli was er opnieuw iemand gestorven en lagen er dertig mannen op de ziekenplatforms. Het leek, dacht scheepsarts Balmain, alsof de hele romp van de Alexander van boven tot onder was volgestapeld met lijken in de ergste staat van ontbinding. Hoe konden deze ongelukkige stakkers leven in die lucht van rottend vlees?

De volgende dag kwamen er twee orders van de Sirius. De eerste luidde dat John Power van zijn boeien moest worden verlost; zodra Power bevrijd was, meldde hij zich bij Mr. Bones, want er was niet gezegd dat hij niet meer als matroos mocht werken. De tweede order stemde luitenants Johnstone en Shairp bijzonder ontevreden. Het waterrantsoen van de mannen in de vloot zou van vier naar drie pinten worden teruggebracht, ongeacht of het een matroos, marinier of gevangene betrof. Vrouwen en kinderen kregen nog minder. Alle gevangenen zouden bij zonsopgang één pint krijgen en halverwege de middag nog eens twee pinten. Een taak die onder het toezicht kwam te staan van een marineofficier, met twee ondergeschikte mariniers en twee gevangenen als getuigen - er moesten elke keer andere getuigen worden aangewezen om gesjoemel of onderlinge afspraken te voorkomen. Het ruim moest op slot, de in gebruik zijnde waterton moest op slot en streng worden bewaakt. De officieren kregen de sleutels in bewaring, ’s Ochtends zou extra water voor de wasteilen en ketels worden verstrekt, samen met water voor de dieren. Dieren dronken veel; de runderen en paarden dronken per stuk wel zo’n vijfenveertig liter water per dag.

Drie dagen later verdwenen de luwtes en stormen en begon de zuidoost-passaat te waaien. Dit ondanks het feit dat de schepen de evenaar nog niet waren gepasseerd. De stemming sloeg meteen om in optimisme, hoewel de vloot grote moeite had zijn koers te handhaven in termen van werkelijk afgelegde mijlen, die minder dan 100 per dag bedroegen. Met krakend touwwerk ploegde de Alexander, zoals gebruikelijk naast de Scarborough (het concert -schip), door een onstuimige oceaan vol schuimkoppen, met de Sirius en Supply een eindje achter zich aan. De Friendship voer voorop; de hoge golven spatten tegen boeg uiteen in gigantische druppelwolken waardoor het schip leek op een reuzenhond die het water uit zijn natte pels schudde.

Toen de zilveren knopen op de scharlakenrode jas van Johnstone en Shairp zwart begonnen te worden en het op het halfdek bijna net zo erg ging stinken als benedendeks, gingen de twee luitenants en scheepsarts Balmain als een afvaardiging naar de kapitein, die hen ontving en hun klachten afdeed als onzin. De kapitein maakte zich wel druk over de diefstal van zijn brood door gevangenen, die halfdood gegeseld zouden moeten worden.

‘Je mag blij zijn dat ze je rum niet stelen!’ bitste Johnstone.

De vuile tanden van de kapitein werden zichtbaar toen hij een glimlach van puur genot toonde. ‘Andere schepen hebben misschien problemen met hun rumvoorraad, heren, maar mijn schip niet. Ga nu weg en laat mij met rust. Ik heb Chips opdracht gegeven de lenspomp aan stuurboord te repareren. De pomp werkt niet naar behoren. Dat verklaart ongetwijfeld waarom het onderruim zo smerig is.’

‘Hoe kan een timmerman,’ siste Balmain door zijn tanden, ‘een pomp repareren die zonder metaal en leer niet kan werken?’

‘Jullie kunnen maar beter bidden dat hij dat kan. En nu wegwezen.’

 

Balmain had er genoeg van. Hij seinde met vlaggen naar de Sirius en kreeg toestemming om met een boot naar de Charlotte en generaal-majoor-arts John White te gaan. Met luitenant Shairp als gezagvoerder, begaf de grote sloep zich in de deining; de Charlotte, een zwaar zeilschip, kwam van ver achterop. De terugtocht naar de Alexander was angstaanjagend, zelfs voor Shairp, die in de woeligste baren nog geen spier vertrok. Dus toen arts White de ladder van de Alexander beklom, was hij niet in een opperbeste stemming.

‘Mannen uit Bristol,’ zei Stephen Donovan. ‘Als jullie willen meekomen naar het tussendek. Mr. White en Mr. Balmain hebben jullie nodig.’

Strikt genomen, dacht Richard, die een heleboel over pompen had geleerd in de tijd die hij met de als een dief in de nacht vertrokken Mr. Thomas Latimer had doorgebracht, zouden de pompen van de Alexander zich een dek lager moeten bevinden, zodat het lenswater niet zo hoog hoefde te worden gepompt. Maar dit was een slavenschip en zijn eigenaren hielden niet van lage gaten in de romp; eerlijk gezegd bekommerde men zich meestal alleen om de onderruimen wanneer het schip in het droogdok ging voor reparaties aan de kiel.

In het marinierscompartiment op het tussendek bevonden zich twee waterreservoirs, een aan bakboord en een aan stuurboord, allebei uitgerust met een gewone zuigpomp met een op- en neergaande hendel. Uit elk reservoir liep een buis waardoor het water via een klep in de zee kon wegstromen. De pomp aan stuurboord was uit elkaar gehaald; die aan bakboord wilde van geen wijken weten.

‘Laten we naar beneden gaan,’ zei arts White, met een lijkbleek gezicht. ‘Hoe kan iemand hier leven? De tolerantie van je manschappen is lovenswaardig, luitenant Johnstone.’

Richard en Will Connelly tilden het luik op en de stank deed hen duizelen. Het ruim eronder was in volslagen duisternis gehuld, maar ook de rest van de aanwezigen, die op een afstandje bleven staan kijken, konden het geluid van klotsende vloeistof rond de watertonnen horen.

‘Ik heb een paar lampen nodig,’ zei White, die een zakdoek voor zijn gezicht bond. ‘Een van ons moet naar beneden.’

‘Meneer,’ sprak Richard beleefd, ‘ik wil u aanraden geen brandende lamp mee te nemen. De lucht zelf zou vlam vatten.’

‘Maar ik moet toch iets kunnen zien!’

‘Dat is niet nodig, meneer. Echt. We kunnen allemaal horen wat er aan de hand is. Het onderruim is overstroomd en het water staat nu in het ruim. Dat betekent dat het onderruim volkomen vervuild is. Geen van de pompen werkt of misschien hebben ze wel nooit gewerkt - de vorige keer dat wij hier waren, hebben we het onderruim met emmers leeggeschept. We hebben dit probleem al sinds Gallion’s Reach.’

‘Hoe heet je?’ vroeg White door zijn masker.

‘Richard Morgan, meneer, voorheen woonachtig in Bristol.’ Hij grijnsde. ‘Wij mannen uit Bristol zijn gewend aan stank, dus laten ze ons altijd in het onderruim werken. Hoewel het leegscheppen met emmers niets oplost. Het onderruim moet leeggepompt worden, elke dag opnieuw. Maar niet met zuigpompen als deze. Die doen er een week over om een ton met water droog te leggen, zelfs als ze goed functioneren.’

‘Kan de scheepstimmerman ze repareren, Mr. Johnstone?’

Johnstone haalde zijn schouders op. ‘Dat kunt u beter aan Morgan vragen, meneer. Hij lijkt er goed mee op de hoogte te zijn. Ik moet bekennen dat ik niets van pompen weet.’

‘Kan de scheepstimmerman ze repareren, Morgan?’

‘Nee, meneer. Er drijven zo veel brokstukken rond in het onderruim dat buizen en cilinders met deze afmetingen steeds verstopt raken. Dit schip heeft kettingpompen nodig.’

‘Wat doet een kettingpomp dat deze pompen niet doen?’ vroeg White. ‘Die raken niet verstopt door wat daar beneden ronddrijft, meneer. Het is een eenvoudige houten kist die vanbinnen veel ruimer is dan deze cilinders. Het omhooghalen van het water gebeurt door middel van een platte koperen ketting die vanboven over houten tanden en vanonder over een houten trommel is gespannen. Aan de ketting zitten houten planken die in neerwaartse richting plat klappen en zich in opwaartse richting openvouwen en zuigkracht uitoefenen. Een goede scheepstimmerman kan alles maken behalve de ketting - het is zo’n simpel toestel dat twee mannen de getande trommel kunnen ronddraaien en in één minuut een ton water naar boven kunnen halen.’

‘Dan moet de Alexander voorzien worden van kettingpompen. Is er zo’n ketting aan boord?’

‘Dat betwijfel ik, meneer, maar de Sirius is pas opnieuw uitgerust, dus hij heeft vast kettingpompen. Ik denk dat hij wel een stuk ketting overheeft. Zo niet, dan hebben de andere schepen misschien nog een ketting liggen.’ White wendde zich tot Balmain, Johnstone en Shairp. ‘Goed dan, ik vertrek naar de Sirius om verslag uit te brengen aan de gouverneur. In de tussentijd moeten het ruim en onderruim gehoosd worden, iedere matroos en gevangene die niet ziek is, helpt om de beurt mee. Ik wil niet dat deze mannen uit Bristol alles in hun eentje moeten klaren,’ zei hij tegen Johnstone. Daarna draaide hij zich om en wierp Balmain een kwade blik toe. ‘Als dit al meer dan zeven maanden aan de gang is, waarom hebt u deze situatie dan niet veel eerder gerapporteerd, Mr. Balmain? De kapitein van dit vaartuig is een slak. Als de bezaansmast op zijn achterkajuit zou vallen, zou hij zich niet eens snel genoeg uit de voeten kunnen maken om het vege lijf te redden. Als scheepsarts is het duidelijk uw taak te waken over de gezondheid van iedereen aan boord, inclusief de gevangenen. Dat hebt u niet gedaan, dus wees er zeker van dat ik de gouverneur dat zal meedelen.’ Het schaamrood steeg William Balmain naar beide kaken. Zijn knappe gelaat stond strak van schrik en woede. De Schot Balmain was zes jaar jonger dan de Ier White en ze hadden elkaar al bij hun eerste ontmoeting niet gemogen. Dat White hem de mantel uitveegde in het bijzijn van twee mariniers en vier gevangenen, was schandelijk - zoiets deed majoor Ross bij lamlendige ondergeschikten. Het was nu niet het juiste moment om het met White uit te vechten, maar Balmain beloofde zichzelf dat hij genoegdoening zou krijgen nadat de vloot bij Botany Bay was aangekomen. Zijn grote ogen dwaalden over de gezichten van de gevangenen, op zoek naar een uitdrukking waaruit vrolijkheid of spotternij sprak, maar er viel niets aan hun gelaat af te lezen. Hij kende dit stelletje veroordeelden om de merkwaardige reden dat ze nooit ziek waren.

Op dat moment bereikte majoor Robert Ross de onderste tree van de ladder. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt omdat Shairp wederom over de hele oceaan had gezworven. Ross hoefde maar één keer zijn neus op te halen om zich vertrouwd te maken met het probleem. Balmain trok zich nors terug naar zijn hut om te mokken en te bedenken hoe hij wraak kon nemen terwijl White uitlegde wat er aan de hand was.

‘Och, ja,’ zei Ross, die Richard aandachtig bekeek. ‘Jij bent de leider die alles zo schoon houdt. Ik kan mij je nog goed herinneren. Dus jij bent een deskundige op het gebied van pompen en dergelijke, Morgan?’

‘Ik weet er genoeg van om er zeker van te zijn dat de Alexander dringend behoefte heeft aan kettingpompen, meneer.’

‘Dat ben ik met je eens. Mr. White, ik zal u naar de Sinus en daarna naar de Charlotte brengen. Mr. Johnstone en Mr. Shairp, zet iedereen aan het werk om het water uit het onderruim te hozen. En maak twee gaten in de romp onder de poorten zodat de mannen de vuiligheid direct in zee kunnen kieperen.’

Luitenant Philip Gidley King, die de volgende dag samen met majoor Ross en generaal-majoor-arts White arriveerde, wierp één blik op de door Richard gedemonteerde bakboordpomp en liet een geluid van honende afschuw horen. ‘Dat ding zou nog geen zaad uit de pik van een sater kunnen zuigen! Dit schip moet met kettingpompen worden uitgerust. Waar is de timmerman?’

De combinatie van Engelse nauwgezetheid en Keltisch enthousiasme deed wonderen. King, die bij de Koninklijke Marine hoorde en daardoor hoger in rang was dan een marineluitenant, bleef net zolang aan boord tot hij er zeker van was dat Chips precies begreep wat hij moest doen - en het ook werkelijk kon. Daarna vertrok hij om de commandeur mee te delen dat de Alexander in de toekomst een veel gezonder schip zou zijn.

Maar het vergif zat in zijn balken, zodat de Alexander nooit echt een gezond schip werd. De gasachtige rottingslucht die benedendeks overal had rondgehangen, verdween echter geleidelijk. Het leven in de Alexander werd draaglijken En was Esmeralda Sinclair blij dat zijn probleem met het onderruim was opgelost zonder dat het Walton & Co. iets had gekost? Beslist niet. Nadat Trimmings de boel had geïnspecteerd en verslag had uitgebracht, wilde de kapitein vanaf zijn hoge positie op de kampanje weten wie er verdomme twee gaten in zijn schip had gemaakt!

 

De vloot passeerde de evenaar in de nacht van 15 op 16 juli. De volgende dag kwamen de schepen in hun eerste brullende storm terecht sinds hun vertrek uit Portsmouth; de luiken werden geschalmd en de gevangenen teruggeworpen in volslagen duisternis. Voor de mannen die, net zoals Richard, al hun tijd aan dek hadden doorgebracht, was dit een nachtmerrie die alleen werd verlicht door het feit dat de ergste stank was verdwenen. De zee stroomde via de boeg aan bakboord weg, zodat de Alexander meer op en neer dan heen en weer ging; een bijzondere gewaarwording waarbij een verpletterende druk en een gevoel van gewichtloosheid elkaar afwisselden wanneer de boeg van het schip zich in de lucht verhief en terugviel in zee met een klap als van een enorme explosie. Haaks op de beweging van het schip, buitelden de mannen benedendeks van de scheidingswand naar het tussenschot. Iedereen had verwacht dat zeeziekte tot het verleden behoorde, maar nu begonnen er weer mannen last van te krijgen. Ike leed vreselijk.

Te vreselijk. Toen de vloot uit de storm te voorschijn kwam - met de regentonnen voldoende gevuld om de normale waterrantsoenen weer toe te staan - was het voor iedereen duidelijk, zelfs voor de diepbedroefde Joey Long, dat Isaac Rogers het niet zou redden.

Isaac wilde Richard spreken, die gehurkt ging zitten tegenover Joey, op wiens schoot Ike’s hoofd en schouders lagen.

‘Het einde van de reis voor deze struikrover,’ zei hij. ‘O, ik ben zo blij, Richard! Wees ook blij voor mij. Probeer op Joey te passen. Hij zal hieronder lijden.’

‘Wees gerust, Ike, we zullen allemaal op Joey passen.’

Ike tilde een skeletachtige arm op en wees naar de plank boven de balk. ‘Mijn laarzen, Richard. Jij bent de enige die groot genoeg is om ze te dragen en ik wil dat jij ze krijgt. Zoals ze zijn, helemaal compleet. Begrijp je?’

Ik.begrijp het. Ik zal ze verstandig gebruiken.’

‘Goed,’ zei hij, en hij sloot zijn ogen.

Ongeveer een uur later stierf hij, zonder zijn ogen ooit weer geopend te hebben.

Er waren zo veel mannen gestorven aan boord van de Alexander dat zijn zeilmakers bij andere schepen om oud zeildoek moesten smeken. Gekleed in schone kleding werd Isaac Rogers in zijn lijkzak gedaan, die werd dichtgenaaid, en daarna aan dek gedragen. Omdat Richard een Gebedenboek had, las hij de begrafenisliturgie voor en vertrouwde Ike’s ziel toe aan God en zijn lichaam aan de oceaan. Het lichaam gleed van boord en zonk onmiddellijk, daar de zak was verzwaard met basaltstenen die men had verzameld op hetzelfde strand bij Tenerife waar John Power zijn roes had uitgeslapen. Het Dodenschip had geen schroot meer.

Scheepsarts Balmain gaf opdracht de boel nogmaals te ontsmetten, met teerolie te schrobben en een nieuwe laag witkalk aan te brengen. Balmain leefde een eenzaam leven; hij zat op het halfdek, met alleen twee marine-lui-tenants als gezelschap. En die aten apart en deelden absoluut niets met hem. Net als Arthur Bowes Smyth, de arts op de Lady Penrhyn, hield Balmain zich staande met een interesse in de vele zeedieren die ze onderweg tegenkwamen, en als ze klein genoeg waren, bewaarde hij ze op alcohol. Toegegeven, het was heel wat gemakkelijker om in de gevangenis af te dalen nu het schip kettingpompen had. Dat arts White hem zo de les gelezen had, zat hem echter nog steeds niet lekker en hij besloot dat het niet zijn schuld was als die ellendige gevangenen maar bleven sterven.

 

Toen een gevangene tijdens het gebruik van de latrines in de boeg, die bestemd waren voor de bemanning, overboord werd geslagen door een reuzengolf, telde de Alexander nog maar 183 veroordeelden.

Begin augustus kreeg de vloot Kaap Frio in zicht, een dag varen ten noorden van de hoofdstad van Brazilië. Maar de hoge, puntige bergen van die kust gedroegen zich zoals de toppen bij St. Jago hadden gedaan; zodra ze de kaap gerond hadden, nam de wind af en wisselden kattenpootjes en luwten elkaar af. Tastend op de wind, wisten ze hun weg naar Rio de Janeiro te vinden, maar arriveerden pas in de nacht van de 4de op de 5de. Het was inmiddels winter geworden: Rio de Janeiro lag zo ver ten zuiden van de evenaar dat de stad zich even ten noorden van de steenbokskeerkring bevond. Buiten het domein van zowel krab als geitvis. De tocht vanaf Tenerife had 56 dagen in beslag genomen en het was 84 dagen geleden dat ze vanuit Portsmouth waren vertrokken - getallen die mooi afgerond 8 weken en 12 weken bedroegen. En 6600 landmijlen.

Er moest toestemming worden verkregen om het koloniale gebied van Portugal te betreden. Iets wat veel tijd kostte. Om drie uur ’s middags passeerde de vloot de nauwe ingang van de baai tussen de Suikerbroodbergen onder het gebulder van een saluut door dertien kanonnen van de Sirius, beantwoord door de kanonnen van Fort Santa Cruz.

Vanaf zonsopgang had iedereen op de Alexander zich verdrongen bij de reling, gefascineerd door deze vreemde, wonderbaarlijk prachtige plaats. De zuidelijke Suikerbroodberg was een meer dan driehonderd meter hoog ei van rozegrijs gesteente, met een pruik van bomen; de noordelijke Suikerbroodberg was kaal en daardoor minder spectaculair. Andere steile rotsen staken de kop op, hun grillige toppen afgebrokkeld, hun flanken dichtbegroeid met weelderig groene wouden, met hier en daar een glimp van helder grasland en uitstekende grijze, roze en roomkleurige rotswanden. De lange, bochtige stranden waren bedekt met geel zand, waar de oceaan schuimende golven tegenaan wierp, maar zodra je de inham binnenliep, werd het water stil en rustig. Ze lieten hun anker zakken aan het begin van de baai, tegenover een van de vele forten die waren opgericht om Rio de Janeiro te beschermen tegen zeerovers. Pas de volgende dag sleepte men de elf schepen naar hun vaste ankerplaats voor de kust van de stad Sao Sebastiao, de eigenlijke naam van het stedelijke Rio. De stad nam een vierkantig schiereiland aan de westkust in beslag en zijn tentakels strekten zich uit tot in de dalen tussen alle omliggende pieken.

De haven krioelde van de parlevinkers. De meeste schuitjes werden voortgepeddeld door half ontblote negers en elk vaartuig had een fel gekleurde overkapping. Richard kon de torenspitsen van kerken zien, gekroond met gouden kruizen, maar dat waren zowat de enige grote gebouwen die Rio rijk was. Niemand had de gevangenen verboden aan dek te komen, noch hadden ze boeien gekregen, zelfs John Power niet. Een patrouille van barkassen roeide echter constant rond de zes transportschepen en stuurde de parlevinkers weg.

Het was mooi weer en snikheet. Er stond geen wind. Och, als ze toch eens aan wal mochten! Maar alle gevangenen begrepen dat dat onmogelijk was. ’s Middags kregen ze enorme stukken vers rundvlees op tafel, potten met yammen en bonen, rijstebrij en merkwaardig smakende broden die, zo hoorde Richard later, bereid waren uit een wortel die men ‘cassada’ noemde. Maar dat was nog niets vergeleken met de komst van de boten met lachende negers die honderden en honderden sinaasappels op het dek gooiden. Ze maakten er één groot vangspel van en hun witte tanden blonken in een gezicht zo zwart als ebbenhout. Richard had, net als een paar anderen, van sinaasappels gehoord; hij had gelezen dat sommige grote huizen een ‘oranjerie’ hadden en hij had ooit een sinaasappel gezien bij neef James-de-drogist, die citroenen importeerde voor hun sap. Citroenen bleven langer goed.

Sommige sinaasappels waren zo’n vijftien tot zestien centimeter in doorsnee en hadden een donkere, warme kleur; andere waren bijna bloedrood en hadden bloedrood vruchtvlees. Na te hebben ontdekt dat je de oneetbare schil er gemakkelijk af kon pellen, deden de gevangenen en mariniers zich tegoed aan sinaasappels, verrukt over hun zoetheid en sappigheid. Soms aten ze dikke, felgele citroenen om de mierzoete smaak van zo veel sinaasappels kwijt te raken of zogen ze op minder sappige limoenen, die niet zo zuur waren als een citroen maar ook niet zo zoet als een sinaasappel. Citrusvruchten gingen er altijd in, daar konden ze geen genoeg van krijgen. Toen Neddy Perrott erachter kwam dat het bleekste fruit was geplukt voordat het volledig rijp was, begon hij aan het eind van hun derde week in Rio een voorraad aan te leggen van alle sappige, ronde vruchten die volgens hem nog een paar dagen goed zouden blijven. Andere gevangenen werden zich hier ook van bewust en volgden Neddy’s voorbeeld. En een aantal mannen, waaronder Richard, bewaarde de zaden van de sinaasappels en citroenen.

Ze kregen elke dag vers rundvlees, verse groenten en vers cassadabrood. Toen de mariniers eenmaal ontdekten dat de rum in Rio slecht van kwaliteit was maar wel bijna zo goedkoop als water, bleef er van de discipline en het toezicht op de gevangenen weinig over. De twee luitenants waren vrijwel nooit aan boord, net als scheepsarts Balmain, die expedities in het binnenland maakte om zich te verwonderen over de enorme, prachtige vlinders en bloemen met een schitterende wasbleke kleur, die orchideeën werden genoemd. Hunkerend naar troeteldieren, kwamen de bemanningsleden en mariniers vaak terug met tamme papegaaien in de mooiste kleuren. Er waren slechts twee van de honden overgebleven; de rest was, zoals Donovan had voorspeld, geëindigd als voer voor de haaien. Met Rodney de kat, zijn eega en snel groeiende gezin ging het uitstekend. Ook al was de Alexander nu hygiënischer, het stikte nog steeds van de ratten en muizen.

Rio had ook een minder aantrekkelijke kant: het was een kakkerlakkenparadijs. Engeland had hele kleine en tamme kakkerlakken, maar hier waren het reusachtige beesten die razensnel heen en weer schoten, rondkletterden en doordrongen waren van dezelfde kwaadaardigheid als haaien. Ze waren sluw en agressief en vielen iemand nog liever aan dan dat ze wegrenden. Van de hoogste officieren op de Sirius tot aan de meest miserabele gevangene op de Alexander dreven de kakkerlakken iedereen tot aan de rand van de waanzin.

Het merendeel van de mannen dat aan boord moest blijven, sliep half naakt op het dek, zij het niet zo rustig als op zee. Rio ging nooit naar bed. Het werd ook nooit donker in de stad; de hele nacht lang brandde er licht in de kerken en andere gebouwen. Alsof de paar Portugezen en hun talrijke zwarte slaven bang waren voor wat er in de nachtelijke schaduwen op de loer lag. Toen Richard in de kleine uurtjes van de nacht een of ander beest een bloedstollende kreet hoorde slaken, die het midden hield tussen een gil en een brul, begon hij te begrijpen waarom ze de duisternis op afstand hielden.

Minstens twee tot drie keer per week werd er vuurwerk afgestoken, altijd ter ere van een heilige, of de Maagd Maria, of een gebeurtenis in het leven van Jezus Christus - het religieuze leven in Rio was allesbehalve sober of ingetogen. Dit was een doorn in het oog van aanhangers van Knox, zoals Balmain en Shairp, die het katholicisme als immoreel, ontaard en satanisch beschouwden.

‘Het verbaast mij,’ zei Richard tegen John Power, terwijl ze de kleurige vonken en slierten van een vuurpijl omlaag zagen dwarrelen, ‘dat je nog niet hebt geprobeerd te ontsnappen, Johnny.’

Power trok een gezicht. ‘Hier? Terwijl ik geen Portugees spreek? Ik zou binnen een dag weer worden opgepakt. Naast de Portugese slavenschepen en vrachtsnauwen, ligt er alleen een Engelse walvisvaarder in de haven die zijn onderkant laat schoonschrapen. En die neemt een groep doodzieke zeelui van de Sirius en de Supply mee naar huis.’ Hij veranderde het onderwerp, dat schijnbaar te pijnlijk was. ‘Ik zie dat Esmeralda zijn schip zoals gebruikelijk verwaarloost. Hij probeert hem nooit te laten schoonschrapen.’

‘Heeft Mr. Bones je dat dan niet verteld? De Alexander heeft een koperen dubbeling.’ Richard veegde met zijn hand over zijn borstkas, die plakte van het sinaasappelsap. ‘Ik ga overboord om me te wassen.’

‘Ik wist niet dat jij kon zwemmen.’

‘Kan ik ook niet. Maar ik dompel mezelf onder in het water en hou de ladder vast. In de hoop dat ik vroeg of laat de ladder niet meer nodig heb. Gisteren liet ik los en bleef ik zelfs twee seconden met mijn hoofd boven water. Toen raakte ik in paniek. Wie weet raak ik vandaag niet in paniek.’ ‘Ik kan zwemmen, maar het lijkt me verstandiger dat ik het niet doe,’ zei Power berouwvol. Lakse discipline of niet, Power was zijn eigen bewaker.

 

Richard was op een dag in het water toen Stephen Donovan terugkeerde in een gehuurde boot. Hij was er niet in geslaagd te zwemmen want zodra hij de ladder losliet, begon hij te zinken. Nu er een boot aankwam, moest hij uit het water en hij stond op het punt dat te doen toen hij zag wie er op de boeg stond.

‘Richard, idioot, er zitten haaien in deze haven!’ riep Donovan, die inmiddels het dek bereikte. ‘Ik zou uit het water komen als ik jou was.’

‘Ik betwijfel ten zeerste of een haai uitgerekend mijn broodmagere lijf zou uitkiezen te midden van de overvloed die de haven van Rio te bieden heeft,’ zei Richard grijnzend. ‘Ik probeer mezelf zwemmen te leren, maar tot nu toe is het een grote mislukking.’

Donovans ogen glinsterden. ‘Zodat je naar Afrika kunt zwemmen wanneer de Alexander ten onder gaat in een storm? Wees niet bang. De Alexander heeft een goede, binnenwaarts gebogen romp en is piekfijn in orde, ondanks zijn leeftijd. Je zou hem helemaal op zijn dekbalk kunnen keren tot zijn rondhouten onder water verdwijnen of in een gunstige zee zijn achterdek kunnen laten onderlopen, en dan zou hij nog niet zinken.’ ‘Nee, ik was niet van plan naar Afrika te zwemmen. Maar als we in Botany Bay aankomen, zijn er misschien weinig emmers, dus ik wil leren zwemmen zodat ik mijzelf kan wassen in de zee zonder mij zorgen te hoeven maken dat ik kopje onder ga als ik in een kuil trap. Misschien zijn er ook meren en rivieren, hoewel Sir Joseph Banks daar niets over heeft gezegd. Sterker nog, hij zegt dat zoet water buitengewoon schaars is. Dat er alleen maar een paar beekjes zijn.’

‘Ik begrijp het. Kijk eens naar Wallace, die hond daar.’ Hij wees naar de voorkant van het schip waar de Schotse terriër van luitenant Shairp naast een huurboot in het water zwom, aangemoedigd door een lachende Shairp. ‘Wat is er met Wallace?’

‘Kijk hoe hij zwemt. Als je de volgende keer de ladder afdaalt om de haaien te trotseren, doe dan net of je vier benen hebt, en niet twee. Laat jezelf op je buik zakken, steek je hoofd boven water en beweeg alle vier je ledematen als de zwemvliezen van een eend. Als je dat doet,’ zei Donovan, die een zilveren muntstuk van zes pence overhandigde aan een stralende zwarte man die net een stapel pakjes aan dek had gebracht, ‘zwem je, Richard. Van Wallace en vier poten is het een kleine stap naar watertrappelen, drijven, alle kunstjes en genoegens van het zwemmen.’

‘Johnny Power kan zwemmen. Toch is hij nog steeds bij ons.’

‘Ik vraag me af of hij op Tenerife ook zo gedwee was meegegaan als hij had geweten wat ik vandaag heb vernomen.’

Richard was meteen alert en een en al aandacht. ‘Wilt u het mij vertellen?’

‘Deze vloot is vanuit Portsmouth vertrokken met alleen de patronen die de mariniers in hun tas hadden en geen kruitkorrel of kogel meer.’

‘U maakt een grapje!’

‘Nee, dat doe ik niet.’ Donovan begon te gniffelen en schudde het hoofd. ‘Zo goed is deze expeditie georganiseerd! Ze waren de munitie vergeten.’ ‘Jezus!’

‘Ik ben er alleen achter gekomen omdat Zijne Excellentie Gouverneur Phillip hier in Rio tienduizend patronen heeft weten te bemachtigen.’

‘Dus ze hadden een serieuze muiterij op een van de schepen nooit kunnen bedwingen. Ik heb gezien hoe de mariniers op de Alexander voor hun pistolen en munitie zorgen - niet één patroon is het speeksel van een man waard.’

Mr. Donovan wierp Richard een scherpe blik toe, opende zijn mond om iets te zeggen, bedacht zich en hurkte bij de pakketten. ‘Hier heb je een aantal van je spullen. Ik zal morgen meer ophalen. Ik heb ook gehoord dat we binnenkort de zeilen gaan hijsen.’ Hij stapelde de bundels in Richards armen op. ‘Teerolie, zalf van een oud vrouwtje zo lelijk en verschrompeld dat ze haar vak wel moet verstaan, plus gemalen boomschors, wat volgens haar gegarandeerd helpt tegen koorts. En een fles laudanum ingeval het water van Rio voor dysenterie zorgt. De artsen vertrouwen het niet, luitenant King blijft daarentegen optimistisch. Een heleboel goede lappen en een paar mooie katoenen hemden die ik niet kon weerstaan - ik heb er een paar voor mezelf gekocht en toen dacht ik aan jou. Er gaat niets boven katoen in warm weer. Het is koel en comfortabel om te dragen. Mout is moeilijk te krijgen, want de artsen waren als eerste bij de pakhuizen. Dat ze in hun kabeljauw mogen stikken! Maar je kunt wat sinaasappel- en citroenschillen in de zon drogen en daarop kauwen. Citrusvruchten voorkomen scheurbuik. Dat is onder matrozen algemeen bekend.’

Richard keek Donovan met genegenheid en dankbaarheid aan, maar Donovan was verstandig genoeg om niet meer in de ogen te lezen dan er werkelijk aanwezig was. Vriendschap. Wat bij deze man iets was om voor te sterven. Deze man moest ongetwijfeld iemand hebben liefgehad, maar was niet bereid dat opnieuw te doen. Wie had hij verloren? Hoe had hij diegene verloren? Het was niet de vrouw die de poorten van de genotsvolle hemel had geopend. Dat had hem, aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, met afkeer vervuld. Geen vrouw. Noch een man. Op een dag, Richard Morgan, zwoer Donovan, zal ik je hele levensverhaal horen.

Toen Donovan de volgende morgen het schip wilde verlaten, zag hij dat Richard bij de ladder op hem stond te wachten.

‘Nog een gunst?’ vroeg hij gretig, alsof hij niet kon wachten Richard nog een dienst te bewijzen.

‘Nee, deze keer moet ik betalen.’ Richard wees naar het dek en bukte alsof er iets interessants lag. Donovan hurkte ook neer. Niemand zag de zeven gouden munten van hand wisselen.

‘Wat heb je in vredesnaam nodig? Hiermee zou je een topaas zo groot als een citroen kunnen kopen, of een amethist van ongeveer dezelfde grootte.’ ‘Koop hier zoveel mogelijk amarilpoeder en zeer sterke vislijm voor,’ zei Richard.

Donovans mond viel half open en hij keek Richard ongelovig aan. ‘Amarilpoeder? Vislijm? Waar heb je dat in hemelsnaam voor nodig?’

Richard deed alsof hij Donovan niet had gehoord. ‘Waarschijnlijk kan ik het ook bij Kaap de Goede Hoop aanschaffen, maar ik denk dat alles daar ontzettend duur is. Rio de Janeiro lijkt mij goedkoper.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Je bent een geheimzinnig man, mijn vriend. Vertel op, anders koop ik niets voor je.’

‘Dat doe je wel, dat weet je,’ zei Richard met een brede glimlach, ‘maar ik wil het je best vertellen.’ Hij keek over de baai naar de noordelijke heuvels, overdekt met oerwoud. ‘Ik heb tijdens deze eindeloze reis heel lang nagedacht over wat ik moet doen als we uiteindelijk bij Botany Bay aankomen. Er zijn heel weinig gevangenen die een vak hebben geleerd. We horen allemaal de marineofficieren praten - zeker na aankomst in Rio, nu alle officieren bij elkaar op bezoek gaan. De jonge luitenant Ralph Clark kakelt aan één stuk door. Maar soms horen we iets bruikbaars te midden van al zijn gejammer over de dronkemanscapriolen op het halfdek van de Friendship en zijn gekerm dat hij zijn vrouw en zoon zo vreselijk mist.’ Richard haalde adem. ‘Maar laat ik niet beginnen over marineluitenants tweede klas! Ik had het erover dat er zich nauwelijks vakmensen onder de gevangenen bevinden. Ik heb wel enkele vaardigheden geleerd, waarvan ik er een vast zal kunnen gebruiken, omdat ik aanneem dat er veel bomen gekapt zullen worden en veel hout zal worden gezaagd. Ik kan zagen slijpen. Maar wat nog belangrijker is: ik kan de tanden op een zaag zetten. Dat is een kunst die veel zeldzamer is. Misschien is het mijn neef James gelukt mijn gereedschapskist ergens aan boord van deze schepen te krijgen, maar misschien is hem dat ook niet gelukt. In dat geval kan ik niet zonder amarilpoeder en lijm. Ik veronderstel dat de vloot wel vijlen zal hebben, maar als de vloot net zo karig is bedeeld met gereedschap als met levensmiddelen, zal niemand aan amarilpoeder of vislij m hebben gedacht. Het nieuws over die musketpatronen stemt mij ook niet echt vrolijk. Wat hadden we eigenlijk moeten doen als de indianen van New South Wales zo wild zijn als Mohawks en ons zouden hebben aangevallen?’

‘Een goede vraag,’ sprak Stephen Donovan ernstig. ‘Waar heb je amarilpoeder en vislijm voor nodig, Richard?’

‘Ik maak mijn eigen amarilpapier en amarilvijlen.’

‘Heb je gewone vijlen nodig als de vloot die niet kan leveren?’

‘Ja, maar dit is al het geld dat ik kan missen en ik wil niet nog meer misbruik maken van je vrijgevigheid. Ik hoop dat ik mijn gereedschap krijg.’ ‘Informatie uit jou trekken is net zo lastig als veren plukken van een kikker,’ zei Mr. Donovan glimlachend, ‘maar ik ben wat wijzer geworden. Ooit zal ik alles weten.’

‘Het is niet de moeite van het vertellen waard. Maar ik dank u.’

‘Och, ik ben je dienaar, Richard! Als ik niet hoog en laag had moeten zoeken naar jouw medicamenten, zou ik nog niet de helft hebben ontdekt van alle fascinerende bezienswaardigheden die ik in Rio heb gezien. Dan zou ik mij net als Johnstone en Shairp alleen bezighouden met koffiehuizen, kleffe broodjes, rum, port en stroop om de mond smeren van de Portugese functionarissen in de hoop kostbare kleinoden toegestopt te krijgen.’ En hup, daar ging Donovan langs de ladder omlaag, met het gemak van iemand die iets al tienduizenden keren heeft gedaan, vrolijk fluitend.

De Eerwaarde Mr. Richard Johnson, vlootpredikant bij de expeditie en bekend om zijn mild methodistische visie op de Anglicaanse Kerk (sterk neigend naar calvinisme!), predikte op de laatste zondag in Rio en leidde een dienst aan boord van de Alexander, onder begeleiding van de luidruchtige katholieke kerkklokken die door de hele stad klingelden en galmden. De dekken werden ontruimd, wat er duidelijk op wees dat het vertrek van de vloot niet lang meer op zich zou laten wachten.

 

Ze begonnen op 4 september elf schepen uit de met eilanden bezaaide haven van Rio de Janeiro te halen en die taak was op de 5de geklaard. Ze hadden een maand voor anker gelegen. Een maand van sinaasappels en vuurwerk. Fort Santa Cruz en de Sirius overtroffen zichzelf met een saluut van eenentwintig kanonnen. De waterrantsoenen waren reeds teruggebracht tot drie pinten per dag, mogelijk een indicatie dat de gouverneur de mening van de artsen over de slechte kwaliteit van het water uit Rio deelde.

Tegen het vallen van de avond was er geen land meer in zicht; de vloot zette koers naar het oosten, in de hoop dat de afstand van 3300 landmijlen naar Kaap de Goede Hoop snel zouden worden afgelegd. Van nu af aan ging de reis oostwaarts en zuidwaarts in zeeën die tot aan de Kaap in kaart waren gebracht, maar weinig werden bevaren. Tot dus ver waren ze af en toe een Portugees koopvaardijschip tegengekomen, maar van nu af aan zouden ze geen schepen meer zien tot ze in de buurt kwamen van de Kaap en de route van de grote Oost-Indiëvaarders.

Richard was weer van alle benodigdheden voorzien. Hij had ook amarilpoeder, lijm en verschillende goede vijlen. De druipstenen vormden zijn voornaamste zorg; hij had er zelf nog steeds twee reserve, maar zijn vijf vrienden hadden geen extra stenen. Als neef James-de-drogist gelijk had, zouden de stenen over korte tijd geen water meer kunnen filteren. Daarom flanste Richard met de hulp van Mr. Donovan een wiegvormige touwconstructie in elkaar waarin hij een druipsteen in de zee liet zakken, hopend dat de steen niet in de smaak zou vallen bij een haai. Toen een marineofficier zijn pantalon achter het schip had laten aanslepen om het kledingstuk eens goed te bleken, had er een haai toegebeten. Het beest had de lijn in tweeën gehapt, de pantalon ingeslikt en daarna vol afschuw uitgespuwd. Zoals het ook met een druipsteen zou doen. Maar zodra de lijn weg was, was ook het voorwerp dat eraan vastzat weg. Na een week haalde Richard de steen uit het water en schroefde hem vast op het dek om te drogen in de zon en schoon te spoelen in de regen. Toen ging een tweede steen de zee in voor een langdurig bad. Hij hoopte alle stenen zo te kunnen behandelen voordat de andere tekenen van aantasting begonnen te vertonen.

Naarmate ze verder naar het zuiden voeren, nog immer wachtend op de grote stroming die hen zou helpen de oversteek van Brazilië naar Afrika te maken, begonnen ze groepen potvissen te zien, die eveneens naar het zuiden zwommen. Het waren enorme beesten. Ze hadden snuiten die van de zijkant op een kleine, steile rotswand leken, met daaronder belachelijk dunne onderkaken, gewapend met afschrikwekkende tanden. Hun achterkant was stomper, hun staart smaller, en ze waren niet zo acrobatisch als de andere walvissen die ze hadden gezien. Zoals gebruikelijk waren er volop bruinvissen, dolfijnen en haaien, maar het was lastiger om eetbare vissen te vangen omdat ze sneller voeren en de zee woeliger was. Soms kwam er een school langs en ving men voldoende voor een vissoep, maar de kost bestond meestal uit zout vlees en hard brood, wemelend van graankalanders en wormpjes. Niemand had veel trek. De gevangenen hadden nog wel een grote zak met gedroogde schillen van citrusvruchten die werden uitgedeeld om op te kauwen. Elke dag een klein stukje.

De gigantische zeevogels, albatrossen genaamd, werden talrijker naarmate ze steeds zuidelijker kwamen. Wanneer een ambitieuze marinier zijn musket te voorschijn haalde omdat hij die avond wel gebakken albatros wilde eten, hield de bemanning hem echter geschokt tegen. Het schip zou in het ongeluk worden gestort als iemand een van deze koningen van de lucht zou doodschieten.

De nieuwe ziekte brak het eerst onder de mariniers uit, maar verspreidde zich weldra naar de gevangenis. Dus moest er weer ontsmet, geschrobd en gewit worden. De middelste quarantaineplatforms lagen opnieuw vol en één gevangene overleed in een brullende storm. Scheepsarts Balmain - die vaker op bezoek kwam nu het niet meer zo stonk - verdeelde zijn tijd tussen de gevangenis en het tussendek. Wanneer het weer het toeliet, gaf hij opnieuw opdracht het gevangenenruim te ontsmetten, te schrobben en te witten, hoewel dat ritueel duidelijk niets opleverde, behalve een beetje meer licht voor Richard, Bill, Will, Neddy en anderen om bij te lezen als het dek een wirwar van zeilen en matrozen vormde. Tijdens deze reeks stormen bleek kapitein Sinclair zelf ook geen slechte zeeman te zijn; zodra de wind goed stond, liet hij zeil bij zetten en nog geen paar minuten later liet hij zeil minderen als de wind de verkeerde kant op draaide. Bijzetten, minderen, bijzetten, minderen, bijzetten... Geen wonder dat ze John Power, Willy Dring en Joe Robinson nooit meer in de gevangenis zagen. De stuurlui konden alle hulp gebruiken die ze konden krijgen. Er was niets erger dan te weinig matrozen zodat er tussen de wachtdiensten door niet fatsoenlijk gerust kon worden.

Tegen het eind van september gingen de equinoctiaalstormen enigszins liggen, de zee werd kalmer, het dek toegankelijk. Of het nu mooi of slecht weer was, de Alexander lag goed in het water en de zee sloeg nooit hard genoeg over hem heen om de luiken te schalmen. Dat was sinds hun vertrek uit Portsmouth slechts eenmaal gebeurd.

John Power, die er zowel opgetogen als uitgeput uitzag, keerde van tijd tot tijd terug naar de gevangenis zodra zijn diensten niet langer nodig waren, net als Willy Dring en Joe Robinson, die nerveus en onrustig leken; ze maakten geen aanstalten zich bij de kliek van Power bij het boegschot te voegen. Richard vond dat vreemd, omdat hij had verwacht dat ze hechter bevriend zouden raken met hun collega-matroos. Maar in plaats daarvan schenen ze zich ongemakkelijk te voelen telkens wanneer ze hem zagen.

Het leven aan boord verliep zoals het al weken aan één stuk was verlopen: een uitje op het dek om te vissen of dieren te aaien, wat lezen, samenzang, gesmoes tussen groepen, dobbelen of kaarten, een ruzie over eten. Ze werden allemaal weer mager; de vreselijke kost deed het kleine beetje dat ze in Rio waren aangekomen als sneeuw voor de zon verdwijnen. Niemand bij het achterschot aan de bakboordzijde viel iets ongewoons op - geen verandering in sfeer, geen heimelijk gefluister, niemand die in het ruim afdaalde om brood te stelen - wie zou dat immers willen? Willy Dring en Joe Robinson waren in hun kooi geploft en leken constant te slapen of te doezelen. Dat was het enige wat Richard was opgevallen; hij deed het af als merkwaardig, maar vond het niet echt opmerkelijk. Ze hadden twee weken lang hard gewerkt.

Op 6 oktober, niet ver van het Afrikaanse continent, stormden tien mariniers de gevangenis binnen om John Power mee te nemen. Hij verzette zich hevig, werd buiten westen geslagen en door het achterluik getild terwijl de gevangenen verbijsterd toekeken. Een paar minuten later kwamen de mariniers terug voor twee mannen uit Nottingham - William Pane en John Meynell - in de kooi naast die van Power. En toen - niets. Behalve dat Power, Pane en Meynell niet meer terugkwamen.

Richard vernam het grootste deel van het verhaal van Stephen Donovan en ook iets van Willy Dring en Joe Robinson.

Power en een aantal bemanningsleden hadden een muiterij gepland op grond van het feit dat tweederde van de mariniers ongeschikt was voor hun werk.

‘Ik heb nog nooit zo’n krankzinnig, onbezonnen plan gehoord,’ zei Donovan ontsteld. ‘Ze wilden het schip simpelweg overnemen! Zonder ook maar een moment na te denken over wat ze daarna zouden gaan doen. Waanzin. Ik was er niet bij betrokken en ik zou mijn leven er om durven te verwedden dat ook de jonge Shortland van niets wist, en de eminente William Aston Long zou zich hier niet toe verlagen - bovendien staat hem bij thuiskomst een aanstelling als kapitein te wachten. De ouwe Bones? Hij zegt dat hij er niet bij betrokken was, maar ik geloof hem niet. Esmeralda ook niet. Het plan was om eerst het halfdek en de draaibas in handen te krijgen. Daarna wilden ze de mariniers en de gevangenen benedendeks opsluiten, het roer overnemen en naar Afrika varen. Het was waarschijnlijk de bedoeling Esmeralda, Long, Shortland, mij en opstandige bemanningsleden bij jullie in de gevangenis op te sluiten. Ik denk niet dat ze van plan waren iemand te vermoorden.’

‘Wacht hier,’ zei Richard, die terugliep naar de gevangenis om Willy Dring en Joe Robinson aan de tand te voelen.

‘Wat wisten jullie hiervan?’ wilde hij weten.

Ze keken alsof er een enorme last van hun schouders werd genomen.

‘We hoorden het van Power,’ zei Dring. ‘Hij vroeg ons of wij mee wilden doen. Ik zei hem dat hij gek was en dat hij er beter mee kon stoppen. Daarna zorgde hij ervoor dat hij met niemand sprak als wij in de buurt waren, ook al wist hij dat wij hem niet zouden verraden. Daarna heeft Mr. Bones ons weggestuurd.’

Richard keerde terug aan dek. ‘Dring en Robinson wisten ervan, maar wilden niet meedoen. Ik denk dat Bones er wel iets mee te maken had. Hoe zijn ze erachter gekomen?’

‘Twee gevangenen hebben Esmeralda verteld wat Power van plan was.’

‘Er zijn altijd klikspanen,’ mompelde Richard, half tegen zichzelf. ‘Meynell en Pane uit Nottingham. Stelletje rotzakken.’

‘Dring en Robinson hebben zich gehouden aan de erecode onder dieven, terwijl het andere tweetal schouderklopjes in ontvangst neemt van de officieren en beter eten krijgt. Je noemde hen rotzakken. Waarom?’

‘Omdat er meer mensen verraden zijn. Ik heb al enige tijd mijn vermoedens gehad over die twee. Nu de namen bekend zijn, valt alles op zijn plaats. Waar zijn ze nu?’

‘Aan boord van de Scarborough, voor zover ik weet. Toen Esmeralda het nieuws van het tweetal te horen kreeg, vertrok hij meteen in een barkas naar Zijne Excellentie. Ik ben nog meegegaan om hem de ladder op te hijsen. De Sirius stuurde twee dozijn mariniers en de matrozen die door de klikspanen waren genoemd, werden gearresteerd. We hebben geen bewijs voor de betrokkenheid van Mr. Bones en nog een stel anderen. Maar ze zullen het niet nog een keer proberen, hoezeer ze Esmeralda ook haten omdat hij de rum verdunt met water en hen ervoor laat betalen.’

‘Hoe zit het met Power?’ vroeg Richard met dichtgeknepen keel.

‘Die is naar de Sinus gebracht, waar hij op het dek wordt vastgeketend. Hij komt niet meer terug naar de Alexander, dat is een ding dat zeker is.’ Donovan keek Richard nieuwsgierig aan. ‘Je mag die kerel graag, nietwaar?’

‘Ja, ik mag hem heel graag. Hoewel ik kon zien dat hij uiteindelijk in de problemen zou komen. Sommige mannen trekken problemen aan zoals een magneet ijzeren spijkers aantrekt. Hij is zo’n man. Maar ik geloof niet dat hij schuldig was aan de misdaad waarvoor hij is veroordeeld.’ Richard wreef zich in de ogen en schudde kwaad met zijn hoofd. ‘Hij wilde zo graag terug naar huis, naar zijn zieke vader.’

‘Ik weet het. Maar zodra we voorbij Kaapstad zijn en Johnny weet dat hij geen kans meer maakt naar huis terug te keren, denk ik dat hij zich daarbij neerlegt en zich als een modelgevangene gaat gedragen. Laat dat enige troost zijn.’

Dat was een schrale troost. Misschien omdat Richard het gevoel had dat hij zelf niet aan zijn verplichtingen als zoon had voldaan, waarbij hij meer dacht aan neef James-de-drogist dan aan zijn vader.

Er was één ding dat hij kon doen om John Power te helpen en hij deed dat zonder wroeging: hij vertelde iedereen wie er geklikt had. Eens een klikspaan, altijd een klikspaan. Ze zouden opnieuw klikken. Wanneer de Scarborough de haven van Kaapstad binnenliep, zou het niet lang duren voordat dit nieuws ook op dat schip bekend werd. Pane en Meynell zouden bij iedere gevangene in Botany Bay bekendstaan als verraders. Dat zou hun leven er niet gemakkelijker op maken.

Scheepsarts Balmain had dé remedie gevonden voor de sombere en zwaarmoedige stemming in de gevangenis: hij liet de boel opnieuw uitzwavelen, schrobben en witten.

‘Ik zou twee dingen willen doen, Richard,’ zei Bill Whiting geestdriftig. ‘Allereerst wil ik die vervloekte Balmain bij de strot grijpen, buskruit in zijn gezicht laten ontploffen, hem schoonschrobben met teerolie en een schuur-borstel, en helemaal wit verven. En ten tweede, wil ik mijn verrekte naam laten veranderen. Whiting!’

 

Ja, Kaapstad was prachtig, maar kon niet in de schaduw staan van Rio de Janeiro. Althans, dat vonden de gevangenen, die altijd gedoemd waren te kijken, maar nooit te proeven van wat een stad te bieden had. Rio had niet alleen een spectaculaire aanblik geboden, maar had ook bol gestaan van kleur en levenslust, en de inwoners waren vrolijk en ongedwongen geweest. Kaapstad had een meer door wind en zand verweerd soort aantrekkingskracht. In de haven ontbraken de grote groepen parlevinkers en de paar zwarte gezichten die ze zagen, toonden geen glimlach. Mogelijk was dit simpelweg een weerspiegeling van het streng calvinistische, oer-Hollandse karakter van Kaapstad. Veel gebouwen waren wit geschilderd (niet de lievelingskleur van de gevangenen op de Alexander) en in de stad zelf stonden weinig bomen. Achter de kleine kustvlakte verhief zich een grote berg, bovenop plat en begroeid met struikgewas, en de beschrijving in de boeken klopte: een dichte laag witte wolken spreidde zichzelf inderdaad als een kleed over de Tafelberg.

Ze waren vanaf Rio 39 dagen op zee geweest en arriveerden op 14 oktober, in het midden van de lente op het zuidelijk halfrond. Het was nu 154 dagen (22 weken) geleden sinds de vloot uit Portsmouth was vertrokken. Ze hadden 9900 landmijlen afgelegd, hoewel men nog steeds een heel eind te gaan had. De elf schepen hadden elkaar nooit uit het oog verloren; gouverneur/commandeur Arthur Phillip had zijn kleine kudde bij elkaar weten te houden.

Voor de gevangenen betekende voor anker liggen in een haven dat de dekken niet meer schommelden en dat het eten niet meer schommelde. De dag na aankomst kwam er vers vlees aan boord, samen met vers, zacht, overheerlijk Nederlands brood en een aantal groene groenten: kool en een of ander scherp smakend, donkergroen blad. Iedereen kreeg meteen weer honger en de gevangenen legden zich toe op de belangrijke taak voldoende kracht op te doen om de volgende en laatste etappe van de reis te overleven. Er werd gezegd dat die laatste etappe 1000 mijl langer was dan de tocht van Portsmouth helemaal tot aan Rio.

‘Er zijn maar twee tochten gemaakt naar het gebied waar wij naartoe gaan/ zei Stephen Donovan ernstig, die liever had gewild dat Richard hem had toegestaan wat boter voor hun brood te geven. ‘De Nederlander Abel Tasman liet meer dan een eeuw geleden kaarten na van zijn expeditie, en we hebben natuurlijk de kaarten van kapitein Cook en zijn ondergeschikte kapitein Furneaux, die tijdens de tweede tocht van Cook naar de onderkant van de wereld en een land van ijs ging. Maar niemand die het echt wéét. Hier zijn we dan, een grote menigte aan boord van elf schepen, die probeert New South Wales te bereiken vanaf de Kaap de Goede Hoop. Is New South Wales een deel van wat de Nederlanders Nieuw-Holland noemen, dat tweeduizend mijl verder ten westen ligt? Cook kon het niet met zekerheid zeggen, omdat hij nooit een zuidelijke kust onder ogen heeft gekregen die de twee met elkaar verbond. Hij en Furneaux konden alleen aantonen dat Van Diemensland niet bij Nieuw-Zeeland hoorde, zoals Tasman dacht, maar het zuidelijkste topje van New South Wales vormt, en dat is een kuststrook die zich vanaf Van Diemensland tweeduizend mijl noordwaarts uitstrekt. Als het Grote Zuidland bestaat, is niemand er ooit helemaal rondgevaren. Maar als het bestaat, moet het zo’n driemiljoen vierkante mijl groot zijn, wat groter is dan heel Europa bij elkaar.’

Richards hart begon sneller te kloppen. ‘Je wilt dus zeggen dat we niemand hebben die weet hoe we moeten varen.’

‘Min of meer. Alleen Tasman en Cook.’

‘Komt dat omdat de ontdekkingsreizigers de Grote Oceaan allemaal hebben bereikt door rond Kaap Hoorn te varen?’

‘Ja. Zelfs kapitein Cook koos meestal voor Kaap Hoorn. Kaap de Goede Hoop wordt beschouwd als de weg naar Oost-Indië, Bengalen en Cathay, niet de Grote Oceaan. Kijk eens naar deze haven, vol vertrekkende schepen.’ Donovan wees meer dan een dozijn vaartuigen aan. ‘Ja, die gaan naar het oosten, maar ook naar het noorden, gebruikmakend van een stroming in de Indische Oceaan waarmee ze helemaal tot aan Batavia komen. Ze zullen dat gebied bereiken als de zomermoesson begint te waaien en worden dan verder naar het noorden geblazen. De wintermoesson stuurt de volgeladen schepen weer huiswaarts, geholpen door drie krachtige stromingen. De ene loopt zuidwaarts door een zeestraat tussen Afrika en Madagaskar. De tweede zwiept ze rond Kaap de Goede Hoop in de zuidelijke Atlantische Oceaan. De derde voert ze noordwaarts langs de westkust van Afrika. Winden zijn belangrijk, maar stromingen zijn soms nog belangrijken’

Donovans gezicht stond nog ernstiger, wat Richard zorgen baarde. ‘Mr. Donovan, wat houdt u voor mij achter?’

‘Ach, je bent een slimme man. Goed dan, ik zal eerlijk tegen je zijn. Die tweede stroming - die rond Kaap de Goede Hoop stroomt - gaat van oost naar west. Hemels als je naar huis gaat, hels als je de andere kant opgaat. Er is geen ontkomen aan, want de stroming is meer dan honderd mijl breed. Als je in noordoostelijke richting naar Oost-Indië vaart, kun je eromheen zeilen. Maar wij moeten de krachtige westenwinden opzoeken, ver ten zuiden van de Kaap, en dat is voor een zeeman een veel moeilijkere taak. De lengte van onze laatste etappe zal enorm toenemen omdat we onze koers niet zo snel zullen vinden. Ik ben naar Bengalen en Cathay gevaren, dus ik ken de zuidelijke punt van Afrika goed.’

Opeens nieuwsgierig keek Richard de vierde stuurman enigszins verwonderd aan. ‘Mr. Donovan, waarom hebt u zich aangemeld voor deze onzekere tocht naar een gebied waar alleen kapitein Cook is geweest?’

De mooie blauwe ogen vlamden fel. ‘Omdat ik deel wil uitmaken van de geschiedenis, Richard. Hoe onbeduidend mijn rol daarbij ook is. Wij zijn begonnen aan een heldhaftig avontuur! We sukkelen ditmaal niet naar al die oude, vertrouwde plaatsen, ook al hebben die plaatsen aanlokkelijke namen als Cathay. Ik had niet de connecties om adelborst bij de Koninklijke Marine te worden of mee te gaan met een expeditie van de Royal Society. Toen Esmeralda Sinclair mij vroeg als tweede stuurman, greep ik die kans met beide handen aan. En ik heb mijn degradatie zonder morren geaccepteerd. Waarom? Alleen maar omdat wij iets doen wat nog nooit eerder is gedaan! Wij varen met meer dan vijftienhonderd ongelukkige zielen naar een nieuw bestaan in een maagdelijk land, zonder enige voorbereiding. Alsof we jullie van Huil naar Plymouth verschepen. Het is echt te krankzinnig voor woorden. Het toppunt van waanzin! Wat gebeurt er als na aankomst in Botany Bay blijkt dat het niet mogelijk is een bestaan voor onszelf op te bouwen? We zijn met te veel mensen om helemaal door te varen naar Cathay. Mr. Pitt en de Admiraliteit hebben ons in de schoot van de góden geworpen, Richard, zonder eerst na te denken, zonder planning, zonder gewetensbezwaren. Ze hadden twee jaar hiervoor een expeditie met ervaren vaklieden moeten sturen om de plaats enigszins te temmen. Maar dat is niet gebeurd omdat dat te veel geld zou hebben gekost en Engeland van geen enkele gevangene zou hebben verlost. Wat zijn jullie eigenlijk waard? Het antwoord op die vraag luidt: jullie zijn niet meer dan een of twee parlementaire enquetes waard. Zelfs als wij omkomen, schrijft deze expeditie geschiedenis en ik maak daar deel van uit. En voor deze kans wil ik mijn leven geven.’ Hij haalde diep adem en toonde een stralende glimlach. ‘Het biedt mij ook een mogelijkheid om als een ervaren en officierswaardig iemand onder de Koninklijke Marine te dienen. Wie weet? Misschien word ik ooit nog gezagvoerder van een fregat.’

‘Ik hoop het voor u,’ sprak Richard oprecht.

‘Ik zou het allemaal opgeven voor jou,’ zei Donovan guitig.

Richard vatte de uitspraak letterlijk op. ‘Mr. Donovan! Ik ken u onderhand goed genoeg om te weten dat uw grootste hartstochten niet vleselijk zijn. Dat is een typisch Ierse overdrijving.’

‘Och, vlees, vlees, vlees!’ hapte Donovan, die zich niet langer kon beheersen. ‘Echt, Richard, een roomse celibatair zou nog wat van jou kunnen leren! Wat doen ze toch met mensen in Bristol? Ik heb nog nooit een man ontmoet die zo bezwaard was met schuld over natuurlijke lichamelijke functies als jij! Wees niet zo’n uilskuiken! Het gaat om het gezelschap, man, het gezelschap! Vrouwen zijn geen gezelschap. Die zitten vast in hun kleingeestigheid. Als ze arm zijn, beulen ze zich af. Als ze redelijk welvarend zijn, borduren ze, tekenen en schilderen wat, spreken Italiaans en vertellen de huishoudster wat zij moet doen. Je kunt er geen enkel goed gesprek mee voeren. De meeste mannen zijn overigens ook geen bevredigend gezelschap,’ zei hij kalmer, zijn emoties beteugelend. Hij probeerde er onbezorgd uit te zien. ‘Bovendien ben ik geen echte Ier. Er stroomt veel Vikingbloed door de aderen van mannen uit Ulster. Dat is waarschijnlijk de reden waarom ik zo graag op zee ben om nieuwe en vreemde plaatsen te bezoeken. De Ier in mij droomt. De Viking moet de dromen werkelijkheid laten worden.’

Maar de werkelijkheid van Kaapstad had niets dromerigs. De Nederlandse burgers die de stad onder hun hoede hadden (er woonden een aanzienlijk aantal Engelsen die daar de belangen van de Eerbiedwaardige Oost-Indische Compagnie in de gaten hielden), wreven zich blij in de handen bij het vooruitzicht van vette winsten en wisten de onderhandelingen om de vloot met levensmiddelen te bevoorraden wekenlang te rekken. Er was een hongersnood geweest - de oogst was al twee jaar achter elkaar mislukt - er waren weinig dieren -, enzovoort, enzovoort. Gouverneur Phillip zat, altijd even kalm, de ene na de andere vergadering uit, zich er terdege van bewust dat het een tactiek was om de prijs zo hoog mogelijk op te drijven. Hij had niet anders verwacht in Kaapstad.

Misschien begreep hij ook beter dan sommige van zijn ondergeschikten dat dit soort lange onderbrekingen in havens het enige was wat de gevangenen - en de matrozen - op de been hield. Hij was ook degene geweest die had gezorgd voor de sinaasappels, het verse vlees en brood, plus alle groenten die voorhanden waren. De maritieme wereld was er niet op ingesteld om honderden passagiers een jaar lang te vervoeren. Laat ze daarom in de haven hun lichaam maar lang genoeg voeden met fatsoenlijk eten zodat ze voldoende kracht kunnen opdoen voor de volgende etappe: iets wat de gevangenen en de matrozen zelf ook al hadden bedacht.

Kapitein Duncan Sinclair had een vreselijke ruzie met de zaakwaarnemer van de contractant, Mr. Zachariah Clark, en weigerde de eerste vracht met vers gebakken hard brood omdat het volgens hem waardeloos zaagsel was. Hij was bezig zo veel dieren te laden als zijn dekken konden dragen, hoofdzakelijk schapen en varkens, waarvan de helft rijksschapen en rijks-zwijnen die niet geslacht mochten worden maar bedoeld waren voor overheidsgebruik in Botany Bay. Er werden ook kippen, eenden, ganzen en kalkoenen aan boord gebracht; het achterschip leek wel een boerderij, net als wat er nog overbleef van het halfdek. Het vooruitzicht vanuit Sinclairs achterkajuit bestond nu uit wollige achterwerken. Balen hooi en zakken veevoer werden opgeslagen onder de lage platforms in de gevangenis, zodat er weinig plaats overbleef voor nachtemmers en de persoonlijke bezittingen die veel gevangenen uit hun kooi hadden gelegd om meer ruimte te hebben om te slapen. De dieven onder hen waren tegen deze tijd bekend, dus wanneer er een diefstal plaatsvond, bracht een groep mariniers iedereen met grijpgrage vingers een bezoekje tot alle spullen weer terecht waren. Meestal stal men eten en rum, illegaal gekocht via sergeant Knight, die in grote problemen zat omdat een matroos hem had verraden. Zelfs na zo veel maanden op zee, liepen er nog steeds lieden rond die bijna een moord zouden doen voor rum.

Geen van de Braziliaanse papegaaien had de tocht overleefd, maar Wallace, de Schotse terriër, en Sophia, het buldogteefje van luitenant John Johnstone, waren nog springlevend. Het teefje was zwanger, blijkbaar van Wallace (wat Shairp buitengewoon grappig vond), en iedereen aan boord was razend benieuwd hoe de nakomeling eruit zou zien. Het gezin van Rodney de kat telde inmiddels minder leden omdat men katjes aan andere schepen had gegeven, maar Rodney zelf en de rest van de katten werden groot en dik.

Toen tegen het eind van de eerste week in november de voedselvoorraad voor op zee arriveerde, liet kapitein Sinclair de bemanning dat deel van de romp van de Alexander schrobben dat niet met koper was bekleed. Geïnspireerd door deze activiteit gaf scheepsarts Balmain opdracht om benedendeks zowel de gevangenis als het tussendek van de mariniers te ontsmetten, te schrobben en te witten. Hij was nog vol van de verrukkelijke uitstapjes die hij naar de heuvels buiten de stad had gemaakt. Heuvels waar het stikte van de prachtigste exotische struiken die volop in lentebloei stonden - en wat een vreemde bloesems had hij gezien! Veel ervan leken op pastelkleurige astrakanhopen, omkranst met gigantische bloembladeren.

Ik.wist dat ik Mr. Donovan had moeten vragen iets te doen in Kaapstad,’ zei Richard, die wild een verfkwast op en neer bewoog. ‘Hij had tegen alle verkopers van witkalk moeten zeggen dat onze scheepsarts niet bevoegd was ook maar één ons van dat spul te kopen!’

De vloot verliet de scheepshaven op 12 november toen een Amerikaans koopvaardijschip uit Boston net kwam binnenvaren; de bemanning op dat schip verdrong zich voor de reling want ze hadden nog nooit zo’n massale uittocht gezien. De Engelse vloot had dertig dagen in de haven gelegen en elk schip was volgestouwd. Men had de vrouwelijke gevangenen van de Friendship gehaald om ruimte te maken voor schapen en een stel runderen; de Lady Penrhyn vervoerde een hengst, twee merries en een hengstveulen voor de gouverneur; andere schepen hadden nog meer paarden en vee aan boord. Overal waar je keek, zag je schapen, varkens en pluimvee. Hierdoor dreigde drinkwater een groot probleem te worden. Er werd een heleboel aandacht besteed aan het verblijf van de paarden, die niet mochten liggen en aan alle kanten niet meer dan een paar centimeter bewegingsruimte mochten hebben; als een paard genoeg ruimte had om om te vallen was het dier ten dode opgeschreven. Ook het vee werd zo veel mogelijk in de watten gelegd.

 

Het laatste deel van de reis begon precies zoals Stephen Donovan had gezegd. De vloot voer pal tegen elke wind en elke stroming in. En het ging behoorlijk tekeer; stormachtige winden zwiepten de golven hoog op. Mensen met een gevoelige maag werden opnieuw zeeziek. Uiteindelijk gaf de commandeur de vloot opdracht in het kielzog van de Sirius te gaan varen, en daar bleven de elf schepen terwijl kapitein John Hunter, kapitein van de Sirius, tevergeefs probeerde een gunstige wind te vinden. De storm ging een dag later liggen en toen begon het vreselijke koersen en laveren, zonder dat dat ooit echt veel opleverde.

Na dertien lange dagen bevonden ze zich slechts 249 mijl ten zuidoosten van de Kaap. Het waterrantsoen was weer teruggebracht naar drie pinten per dag, wat elke ziel op elk schip onduldbaar vond - vier pinten was niet eens genoeg! De luitenants op de Alexander morden over het besluit en moesten - zoals ook in het begin het geval was geweest - de rantsoenen onder bewaking uitdelen, waardoor het veranderde in een echte taak. Sergeant Knight was voorgoed geschorst, wat betekende dat de luitenants zich bij het uitdelen van het water moesten verlaten op drie zeer middelmatige korporaals, terwijl Knight, die het helemaal niet erg vond dat hij geschorst was, in zijn hangmat lag te snurken, dronken van de rum die hij kocht bij Esmeralda met het geld dat hij als marinier had verdiend. Majoor Ross had gedacht dat schorsing zonder betaling de activiteiten van Knight wel zouden beteugelen, maar hij had geen idee hoeveel geld Knight op de reis had verdiend met het verkopen van rum aan mannen als Tommy Crowder.

Overal zwommen walvissen. De gefascineerde gevangenen brachten die eerste twee weken uren aan dek door en probeerden de dieren te tellen. De oceaan zag eruit als een watervlakte bezaaid met fonteinen sproeiende rotsen, want het waren voornamelijk potvissen. Er verscheen een nieuw soort bruinvis, heel groot en met een stompe snuit; sommige matrozen noemden ze ‘grampers,’ hoewel er enige discussie ontstond over wat een gramper nu precies was. De haaien waren zo groot dat ze soms een kleine walvis aanvielen; ze sprongen uit de zee en stortten zich met opengesperde muil op de kop van de walvis, daarbij gapende, bloedende kraters achterlatend. Als het voshaaien waren, gebruikten ze ook de lange bovenlob aan hun staart om mee uit te halen. Op een onver getelijke maanverlichte nacht, toen hij zo rusteloos was dat hij niet kon slapen, zag Richard in het midden van de zilveren zee een titanenstrijd tussen een walvis en een dier dat volgens hem niets anders kon zijn dan een reusachtige inktvis die zijn tentakels om het lijf van de walvis had gewikkeld. De walvis liet een klagerig gezang horen en trok zijn vijand vervolgens de diepte in. Wie wist wat er allemaal op de loer lag in een waterrijk waar leviathans vijfentwintig meter en haaien bijna negen meter konden worden?

 

Er begonnen geruchten de ronde te doen dat gouverneur Phillip de vloot wilde splitsen en met twee of drie schepen vooruit wilde varen zo snel hij kon, zonder te wachten op de achterblijvers. De Charlotte en de Lady Penrhyn waren hopeloos, de voorraadschepen waren aan de trage kant en ook de Sirius bewoog zich met een slakkengang. De navigatieofficieren hadden op alle mogelijke manieren een gunstige wind proberen te vinden, waarbij ze zelfs alle vaartuigen in verschillende richtingen hadden gekeerd, zij het zonder succes.

Na twee weken op zee hadden ze eindelijk een beetje geluk. Ze vonden een stevige bries die hen met acht knopen per uur naar het zuidoosten voerde. De golven waren echter zo hoog dat de Lady Penrhyn - met de kostbare paarden van Phillip aan boord - eerst zover naar de zijkant helde dat zijn dolboord en de uiteinden van de rondhouten werden ondergedompeld, waarna het achterdek onder water kwam te staan toen een enorme golf op zijn kampanje sloeg en dwars over het schip stroomde. Het schip maakte zo veel water dat alle manschappen moesten pompen en hozen. Maar de paarden was niets overkomen, noch het vee.

Daarna kregen ze de wind opnieuw tegen. Buigend voor het onvermijdelijke, besloot gouverneur Phillip de vloot te scheiden. Hij zou naar de Supply gaan en de Alexander, Scarborough en Friendship met hem meenemen, terwijl kapitein Hunter op de Sirius het bevel kreeg over de zeven langzamere schepen. De Supply zou in zijn eentje de voorhoede vormen; luitenant John Shortland, de marineagent, zou aan boord komen van de Alexander en vanaf dat schip de Scarborough en Friendship aanvoeren en de drie vaartuigen bij elkaar houden.

Dit besluit van de gouverneur stuitte op enige kritiek. Veel van de zeelieden, marineofficieren en artsen vonden dat als Phillip al van plan was geweest de vloot te splitsen, hij dat na Rio de Janeiro had moeten doen. Maar dat druiste in tegen de aard van Phillip, dacht Richard, nadat hij Johnstone en Shairp had horen mopperen omdat ze nu hun hemel op het halfdek moesten delen. Phillip was een kloek die het vreselijk vond om ook maar een van zijn kuikens in de steek te laten. Och, wat zou hij zich een zorgen maken! Zijn deel van de vloot vervoerde het merendeel van de mannelijke gevangenen, die zonder de chaos van vrouwen en kinderen in Botany Bay te werk konden worden gesteld; hij schatte dat deze schepen minstens twee weken eerder de haven zouden binnenlopen dan de schepen onder de hoede van Hunter.

Gevangenen van wie men wist dat ze tuinman, boer of timmerman waren - zagers waren er schrikbarend weinig - werden overgebracht naar de Scarborough en Supply, hoewel de Alexander beduidend meer ruimte had. Maar niemand wilde waardevolle mannen in de gevangenis van het Dodenschip stoppen. Het halfdek van de Alexander zat nu daarentegen boordevol. Luitenant Shortland arriveerde met een hele berg spullen vanaf de Fisburn; Zachariah Clark, de waarnemer van de contractant, werd van de Scarborough overgeplaatst naar de Alexander toen majoor Ross zijn hut op de Scarborough inpikte; en luitenant James Furzer, de kwartiermeester van de marine (een Ier, wat een verschrikking!) werd ook naar de Alexander verplaatst. William Aston Long weigerde uiteraard zijn stukje halfdek op te geven, dus... dus...!

‘Ik stikte bijna van het lachen,’ zei Donovan tegen Richard op het dek, terwijl ze de barkassen heen en weer zagen pendelen. ‘De twee Schotse mariniers haten die nieuwe Ier, Clark is zelfs onder de gunstigste omstandigheden een vreemde eend in de bijt, en Shortland is niet blij dat hij nu op het schip zit waar hij oorspronkelijk op had moeten zitten. De jonge Shortland is bij zijn pa ingetrokken en Balmain is furieus want hij heeft een groot deel van zijn verzameling exemplaren eruit moeten gooien omdat alle hoeken van de grote hut daar vol mee staan. Mr. Bones en ik danken God op onze blote knieën dat we nog steeds zitten waar we altijd hebben gezeten: in het vooronder.’

‘Ze zullen het vast prachtig vinden wanneer Wallace besluit om rond twee uur ’s nachts, als het heerlijk rustig is, tegen de maan te gaan huilen.’

‘Dat is nog niet het ergste. Sophia snurkt als de donder en heeft de kooi van Zachariah Clark uitgekozen om haar jongen te krijgen. Clark is te bang om haar weg te jagen.’

Het afscheid vond plaats op de ochtend van 25 november te midden van een kalme zee en weinig wind. Toen alle anderen op het juiste schip zaten, verliet gouverneur Phillip de Sirius in een barkas onder drie hoeraatjes van elke ziel die zich nog aan boord bevond. Hij beantwoordde hun saluut en werd snel naar de Supply geroeid. Afgaande op wat Donovan had gezegd, was de Supply een geweldige lichtweerzeiler, maar een zwaar en slingerend schip bij slecht weer. Een als brigantijn opgetuigde sloep die een snauw had moeten zijn.

Halverwege de middag was de Supply verdwenen en de drie andere Renners (zoals men de schepen had genoemd), met de Alexander voorop, waren ook al flink op de andere schepen uitgelopen. Het merkwaardigste van de manoeuvre was dat op het moment dat Phillip naar de Supply was overgebracht, er een fikse wind opstak, zodat Hunter besloot achter de Renners aan te gaan. De zeven slakken bleven dus zichtbaar tot de volgende ochtend, daarna zakten ze met hun romp onder de horizon, totdat de oceaan de toppen van hun masten opslokte. In dit weer had de Supply geen moeite om vooruit te komen; tegen het vallen van de avond was hij weg en voeren de Alexander, Scarborough en Friendship in alle rust zij aan zij, met slechts een kabellengte afstand tussen elkaar.

Twee dagen later moesten ze weer koersen en laveren.

‘Ik denk niet dat er winden bestaan die naar het oosten waaien,’ zei Will Connelly tegen Stephen Donovan, die zijn wacht erop had zitten en naar de reling was gelopen om te zien of hij een vis kon vangen voor zijn avondmaal.

Donovan gniffelde. ‘Het duurt niet lang meer voordat we ze vinden, Will - en dan is het goed raak ook. Zie je die bruine vogels daar?’

‘Ja. Ze zien eruit als gierzwaluwen.’

‘Het zijn stormvogeltjes, de profeten van de stormen - echte stormen. En het is een vettige dag. Erg vettig.’

‘Wat bedoelt u met “vettig”?’ vroeg Taffy Edmunds die de taak had gekregen voor de schapen op het halfdek te zorgen, samen met Bill Whiting - een keuze die in de gevangenis voor heel wat hilariteit had gezorgd, maar de schaapherders zelf waren er uitermate over te spreken, want het waren allebei boerenjongens die echter veel te schrander waren om ook toe te geven dat het boerenjongens waren.

‘Het is een mooie dag, nietwaar?’ vroeg Donovan plagerig.

‘Ja, een hele mooie dag. De zon schijnt, er staat geen wind.’

‘Toch is de lucht niet blauw, Taffy. En de zee ook niet. Wij, zeelui, noemen zulke dagen “vettig” omdat het lijkt alsof er een dun laagje vet op de lucht en de zee gesmeerd is - het is doods, er zit geen leven in. Vanmiddag zul je een paar ijle, witte wolken als velletjes papier voorbij zien vliegen, want ze worden daarboven door een sterke wind voortgeblazen - voor ons staat die wind te hoog om te kunnen voelen. En morgenochtend vroeg zitten we midden in een krachtige storm. Zorg dat jullie spullen goed opgeborgen zijn en bereid je voor op het schalmen van de luiken. Over een paar uur weet je hoe hard een wind naar het oosten kan waaien.’ Donovan krijste opeens van plezier. ‘Ik heb beet!’ Hij haalde een vis binnen die op een kleine kabeljauw leek en huppelde weg.

‘Je hebt hem gehoord,’ zei Richard. ‘We kunnen maar beter benedendeks gaan en de rest waarschuwen dat er een storm op komst is.’

‘Vettig,’ zei Taffy nadenkend. Hij liep naar het halfdek waar Bill veevoer uit een emmer aan het strooien was. ‘Bill! Onze schapen! Bill, de moeder aller stormen komt eraan!’

Die dag aten ze rond hetzelfde uur waarop die dunne hoge wolken langs de hemel scheerden, maar de volgende dag kwam er niemand om hen eten te geven. De storm werd almaar erger en slingerde het schip als een kleine bal in het rond; zijn zijden bulderden en weergalmden als de binnenkant van een trommel, hoewel de luiken nog niet waren geschalmd.

Toen de bewoners van de gevangenis zich realiseerden dat ze niets te eten zouden krijgen tot de storm enigszins tot bedaren was gekomen, ging Richard op de tafel staan en stak zijn bovenlichaam door het achterluik, dat hij vasthield alsof zijn leven ervan afhing. Hij zag de oceaan uit alle vier de windstreken boven de Alexander hangen. De verleiding was te groot: hij hief zichzelf aan dek en vond een plek tegen de hoofdmast waar hij weinig gevaar zou lopen. Hij zag de zee op het schip afkomen, zonder slot of zin. Je had kopzeeën, dwarszeeën en zeeën in de rug, maar dit waren alle zeeën tegelijk. Het want kraakte en kreunde gekweld, hoewel hij dat alleen boven de huilende wind en de brullende zee kon horen door zijn oor tegen het hout van de hoofdmast te drukken. Het water klaterde in watervallen van de zeilen terwijl matrozen zich als spinnen in een web van rondhout naar rondhout bewogen om sommige zeilen te minderen en andere te strijken. De boeg en boegspriet gingen compleet onder en kwamen daarna weer naar boven te midden van krachtige windvlagen en enorme waterkrullen, terwijl op datzelfde moment een tweede golf aan bakboord bulderde, een derde golf aan stuurboord en een vierde bij de achtersteven. Richard was zo verstandig geweest zichzelf met een stuk touw stevig vast te binden, want deze monsterlijke golven sloegen met zo’n geweldige kracht over het dek dat iedereen die zich lager bevond dan de rondhouten zonder een reddingslijn zou worden weggespoeld.

Het was onmogelijk de Scarborough of de Friendship te ontwaren, totdat een immense opwaartse golf de Alexander op zijn top met zich meevoerde en het schip lang genoeg bleef hangen om te zien dat de arme Friendship op zijn rechterzij kantelde en de zee compleet over hem heen spoelde. De Alexander gleed terug in een trog, de dekken kwamen een voet diep onder water te staan, daarna gingen ze weer omhoog, omhoog, omhoog - o, het was prachtig! En wat een zeewaardige ouwe meid was de Alexander, met gif doortrokken spanten en al.

Ze hadden de luiken geschalmd vlak nadat hij de gevangenis had verlaten, maar dat was hem niet opgevallen omdat hij te zeer in vervoering was gebracht door de immensiteit van wat beslist een van de krachtigste stormen moest zijn die ooit geblazen had. Toen de avond viel, maakte hij zich los en kroop, uitgeput en blauw van de kou, onder een van de grote sloepen, waar hij te midden van het hooi een warm en redelijk droog nest voor zichzelf maakte. En zo sliep hij door het allerergste heen en ontwaakte in de ochtend, nog altijd verkleumd, om te ontdekken dat de lucht blauw zag maar niet vettig en de gigantische zee nog deinde maar minder chaotisch. De luiken waren open; hij gleed omlaag op de tafel en liet zich op het dek zakken met het gevoel alsof hij zojuist had geholpen bij de geboorte van het einde van de wereld.

De vreugdekreten waarmee hij werd begroet, verbaasden hem. Vanaf Rio had hij namelijk de indruk gekregen dat de rest zich steeds beter zonder hem kon redden.

‘Richard! Richard!’ riep Joey Long, die hem omhelsde terwijl de tranen over zijn wangen liepen. ‘We dachten dat je verdronken was!’

Ik.niet! Ik had het te druk met het kijken naar de storm om te zien dat de luiken werden geschalmd. Ik kon dus niet meer van het dek af. Joey, rustig aan. Ik mankeer niets. Ik ben nat en ik heb het koud. Meer niet.’

Terwijl hij zich goed droogwreef met een lap, hoorde hij van de anderen dat John Bird, een gevangene helemaal vooraan, in het ruim had ingebroken en brood had uitgedeeld.

‘We hebben er allemaal van gegeten,’ zei Jimmy Price, ‘want we hebben vandaag niets gehad.’

Maar Zachariah Clark eiste evengoed dat John Bird zou worden gegeseld voor het stelen van de eigendommen van de contractant.

Luitenant Furzer, die een curieuze mengeling van compassie en verwarde traagheid aan de dag bleek te leggen, berekende hoe veel brood er was gestolen en deelde mee dat het om ongeveer dezelfde hoeveelheid ging als de hoeveelheid die zou zijn uitgedeeld. Daarom, sprak hij, zou er geen straf worden opgelegd en iedere gevangene zou vandaag een dubbele portie zout vlees én hard brood krijgen.

Ondanks de hevige woordenwisseling in Kaapstad, had kapitein Sinclair in Zachariah Clark een zielsverwant herkend met eenzelfde hebzucht. Clark was nog maar net naar het halfdek van de Alexander verhuisd, of Sinclair nodigde de zaakwaarnemer van de contractant al uit om samen met hem zijn overdadige avondmaaltijden te nuttigen - in ruil waarvoor Clark een oogje zou dichtknijpen met betrekking tot de rum. Omdat Sophia de kooi van Clark als kraambed gebruikte, was Esmeralda zo vriendelijk geweest Clark toestemming te verlenen om in zijn daghut te slapen. Een hut die hij niet echt nodig had. Toen Sinclair het besluit van Furzer hoorde, stuurde hij de marinier een boodschap via Clark waarin stond dat John Bird gegeseld moest worden voor de onrechtmatige toe-eigening van het eigendom van de contractant.

‘Er is niets weg dat niet weg had moeten zijn,’ sprak Furzer ijzig, ‘dus maak rechtsomkeert en ga iemand anders lastigvallen, zeikerd.’

‘Ik zal uw onbeschaamdheid rapporteren bij de kapitein!’ stamelde Clarke.

‘Je kunt rapporteren tot je een ons weegt, zeikwijf, maar dat verandert niets. Ik beslis over de gevangenen, niet die bolle Esmeralda.’

 

Elke matroos aan boord van de Alexander wilde graag aan iedereen die het maar horen wilde vertellen dat dit de ergste storm was die ze ooit in hun leven hadden meegemaakt, vooral omdat die huizenhoge golven allemaal tegelijkertijd uit alle kompasrichtingen waren gekomen - onheilspellend, heel onheilspellend. De Scarborough seinde met vlaggen dat alles in orde was. De arme Friendship was er het slechtst aan toe; omdat de zee zowel over het achterdek als de zijkant was geslagen, was alles aan boord nat - van dieren tot aan kleding en beddengoed toe.

Maar ze hadden de wind naar het oosten gevonden en de drie schepen, naast elkaar met een kabellengte tussenruimte, ploegden voorwaarts en konden elke dag minimaal 184 landmijl in het logboek optekenen. Ze bevonden zich nu op 40° zuiderbreedte en kropen geleidelijk meer en meer naar het zuiden. Begin december stak er een storm op die zelfs nog erger was dan de beroemde storm, maar die gelukkig sneller was uitgeraasd. Het was ijzig koud, ondanks het zomerseizoen; de werkelijk uitgeputte en meer bijziende gevangenen kropen bij elkaar om warm te blijven in hun dunne, linnen beddengoed dat door de contractant was verstrekt, hoewel er na het grote aantal sterfgevallen nu ook reservedekens waren. Het hooi kwam goed van pas.

Er brak dysenterie uit onder de gevangenen en matrozen; er begonnen opnieuw mannen dood te gaan. Toen kwam het nieuws dat ze op de Scarborough en de Friendship ook dysenterie hadden. Richard stond erop dat elke druppel water die zijn mannen dronken gefilterd werd met de gereinigde druipstenen. In deze woelige zee betekende dat een paar lepels tegelijk. Als op alle schepen dysenterie heerste, moest het drinkwater dat ze kregen wel besmet zijn. Scheepsarts Balmain gaf niet de opdracht de boel uit te zwavelen, te schrobben en met een nieuwe laag witkalk te bedekken. Waarschijnlijk omdat hij begreep dat als hij dat wel deed, er een muiterij zou uitbreken.

Hoewel de Friendship tijdens de tocht nog nooit eerder zo veel zeilen had gehesen, kon hij de Alexander en Scarborough niet bijhouden, die met ruim 207 landmijl per dag door het water schoten. Toen december bijna een week oud was en het wat warmer werd, beval Shortland de twee grote slavenschepen vaart te minderen zodat de Friendship de achterstand kon inhalen. Toen kwam er een ochtend met dichte, zuiver witte mist die vanbinnenuit leek te glimmen als een gigantische parel, spookachtig, prachtig, gevaarlijk. De drie schepen laadden hun kanonnen alleen met kruit en vuurden regelmatig terwijl een matroos in de klokkenstoel bij de reling aan stuurboord de klok van de Alexander liet luiden. Kling-kling, lange stilte, kling-kling. Het werd beantwoord met gedempt kanonvuur en flauw klokgelui van de Scarborough en de Friendship, die net zo goed op koers lagen als de Alexander, op een kabellengte afstand van elkaar. Om tien uur trok de mist in een oogwenk op. Het was een mooie, redelijke dag en er stond een mooie, redelijke bries.

Er verschenen grote drijvende plukken zeewier - een teken dat er land in de buurt was zeiden de matrozen, hoewel niemand land had gezien, alleen grote aantallen grampers die met veel plezier rond, onder en tussen de drie schepen schoten. Het zeewier raakte vermengd met vissperma dat er in kronkelende linten achteraan dreef, maar van welke vissoort het was, wist niemand. Ergens in het zuiden lag het Eiland der Verlatenheid (Kergueleneiland) waar kapitein Cook ooit een hele vreemde kerst had doorgebracht.

Twee dagen later veranderde de hele zee in bloed. Eerst dachten de verwonderde en gefascineerde opvarenden van de Alexander dat het bloed van een gedode walvis moest zijn, maar toen realiseerden ze zich dat geen enkele leviathan genoeg bloed kon verliezen om het water scharlakenrood te kleuren tot zover het oog kon reiken. Dit was opnieuw een mysterie van de zee dat ze nooit zouden oplossen.

‘Eindelijk begrijp ik waarom u zo graag vreemde oorden wilt zien,’ zei Richard tegen Donovan. ‘Ik had nooit het verlangen verder van Bristol te dwalen dan Bath, omdat dat mijn vertrouwde wereldje vormde. Een man moet wel groeien als hij uit zijn vertrouwde wereldje wordt geplukt. Het is ofwel dat, of hij sterft aan onzekerheid, zoals sommigen in de gevangenis beneden. Het gevoel ergens thuis te horen, is sterk in mensen aanwezig. Ik had het ook, misschien heb ik het nog steeds.’

‘Dat gevoel dat je ergens thuishoort is heel gewoon, Richard. Dat ik het niet heb, heb ik misschien te danken aan mijn armoede en een brandend verlangen bevrijd te zijn van dat gevoel, uit Belfast weg te gaan, weg te gaan uit alle plaatsen waar ik mij gebonden voel.’

‘Hebt u dan op een armenschool gezeten?’

‘Nee. Een aardig heerschap heeft mij onder zijn hoede genomen en heeft mij leren lezen en schrijven. Hij zei - en terecht - dat ik hogerop zou komen als ik kon lezen en schrijven en dat ik met drank alleen maar aan lager wal zou raken.’

Donovan glimlachte alsof hij zich iets moois herinnerde, maar omdat Richard niet dieper wilde graven, veranderde hij van onderwerp.

‘Waarom is de zee veranderd in bloed? Hebt u dit ooit eerder gezien?’ ‘Nee, maar ik heb er wel over gehoord. Zeelui zijn een bijgelovig stelletje, dus de meesten van hen zullen het zien als een teken van verdoeming, of de toorn van God, of een voorbode van het kwaad. Persoonlijk weet ik niet waardoor het veroorzaakt wordt. Ik geloof alleen dat het net zo natuurlijk is als verlangen naar seks.’ Donovan bewoog zijn wenkbrauwen uitdrukkelijk op en neer en grinnikte om Richards ongemakkelijke houding. Hij wist heel goed dat Richard er een hekel aan had preuts te worden genoemd, hoofdzakelijk omdat hij wist dat hij diep in zijn hart ook preuts was. ‘Misschien heeft een grote beving op de zeebodem een massa rode grond omhoog gewoeld of misschien bestaat het bloed uit piepkleine rode zeediertjes.’

Ze kwamen in nog meer stormen terecht, altijd vreselijk. In het midden van een gedenkwaardige storm kreeg de Alexander zijn enige tegenslag tijdens de tocht te verduren toen zijn fokkenra uit de borgen schoot, wat betekende dat de korte kettingen waarmee de houten ra aan de mast vastzat, knapten en het voormastzeil, nog steeds bevestigd aan de ra, losvloog. De Scarborough en Friendship haalden bakzeil en bleven stil in het water liggen, wachtend tot het zeil was gevangen - een gevaarlijke taak - en men de borgen opnieuw had bevestigd.

Op de zomerzonnewende regende het, waarna het hevig sneeuwde, gevolgd door een bombardement van hagelstenen zo groot als kippeneieren. De schapen voelden er niets van, maar de mannen en varkens hielden er blauwe plekken aan over. De geneugten van zomer op 41º zuiderbreedte! Het Amerikaanse New York en het Spaanse Salamanca lagen op 41º noorderbreedte, waar het ten tijde van de zomerzonnewende niet hevig sneeuwde. Misschien was de onderkant van de wereld meer dan een metaforische wereld op zijn kop? De onderkant van de wereld, zo dachten veel van de matrozen, mariniers en gevangenen, moet heel wat zwaarder zijn dan de bovenkant ooit zou kunnen zijn.

 

Tegen de kerst bevonden de drie schepen zich op 420 zuiderbreedte en slaagden ze er, ondanks het slechte weer, toch in hun dagelijks gemiddelde van 184 landmijl af te leggen. Het trio werd de hele dag gevolgd door de grootste walvis die ze tot nu toe hadden gezien; hij was blauwgrijs van kleur en meer dan dertig meter lang. Het was dus maar goed dat hij hen blijkbaar alleen een vrolijk kerstfeest wilde wensen, want hij zou van de kleine Friendship geen spaander heel hebben gelaten.

Het kerstgevoel had ook bezit genomen van de gevangenis. Halverwege de middag kregen ze een maaltijd opgediend die bestond uit erwtensoep, op smaak gebracht met zout varkensvlees, de gebruikelijke homp gepekeld rundvlees en het gebruikelijke harde broodje. De echte traktatie was dat iedereen een halve pint pure rum uit Rio kreeg. Ze maakten ook kans om een van Sophia’s puppy’s te winnen. Ze had vijf gezonde jongen gekregen in de kooi van Zachariah Clark, waarbij scheepsarts Balmain als vroedvrouw had gefungeerd. Ze waren uitzonderlijk te noemen. Twee ervan leken op mopshondjes, twee andere meer op ruwharige terriërs met hangende onderkaken en eentje leek als twee druppels water op Wallace. Luitenant Shairp, de trotse surrogaatvader, gaf Balmain de eerste keus uit het nestje; hij koos een puppy met een stompe snuit. Net als luitenant Johnstone, de trotse surrogaatmoeder. Daardoor bleef het paar met de zalmkleurige kaken over voor luitenant John Shortland en eerste stuurman Long.

De dingen werden ingewikkeld toen luitenant Furzer de op Wallace lijkende puppy niet wilde hebben omdat hij er te Schots uitzag (hoewel hij dat niet hardop zei - het was immers kerst).

‘Wat moeten we met hem doen?’ vroeg Shairp.

‘Aan Esmeralda en zijn kontlikker Clark geven?’ opperde Johnstone.

Het hele halfdek liet hun afkeuring blijken.

‘Dan ben ik van plan de kleine MacGregor aan de gevangenis te geven voor kerst. Geen van de gevangenen heeft een hond,’ zei Shairp.

Het hele halfdek vond dit zo’n uitstekend idee dat ze na het middagmaal een toost uitbrachten met port en rum.

Met Kerstmis verschenen de twee mariniers en kersverse ouders in de gevangenis zodra de avondmaaltijd was genuttigd. Shairp had de kleine MacGregor in zijn armen. Beide officieren waren ladderzat, hoewel dat niet alleen tijdens de feestdagen voorkwam. Na etenstijd kon niemand nog een zinnig woord met een marineofficier wisselen, behalve op de Friendship, waar de limonade nippende Ralph Clark zijn rum aan timmerlieden gaf in ruil voor schrijfbakjes en bureaus en aan gevangenen in ruil voor kleermakerswerk, variërend van hemden tot handschoenen.

De mogelijke winnaars van MacGregor werden bepaald met vier spellen kaarten; degenen die een ruitenaas trokken, waren in de race. Onder luid gejuich lieten drie mannen een ruitenaas zien. Shairp, zittend op de tafel, vroeg daarna om drie strootjes, hoewel hij zo dronken was dat Johnstone ze moest vasthouden.

‘Wie de langste stro trekt, wint!’ riep Shairp.

Joey Long was de gelukkige en huilde van blijdschap.

‘Long heeft de langste stro!’ Shairp had zo’n pret dat hij van tafel viel en voorzichtig op de been geholpen moest worden door Richard en Will, terwijl Joey het kwispelstaartende mormel met kusjes overdekte.

‘We houden hem bij zijn mama tot we bij Botany Bay aankomen,’ kweelde Johnstone. ‘Zodra we aan wal zijn, is MacGregor voor jou.’

God had niet vriendelijker kunnen zijn, dacht Richard terwijl hij door de rum wegdommelde, voor deze ene keer niet hevig verlangend om aan dek te gaan. Sinds Ike was gestorven, had de arme, simpele Joe geen doel meer in zijn leven gehad. Nu heeft hij een hond om van te houden. God heeft een van mijn afhankelijke volgelingen bevrijd. Ik bid dat de anderen ook zo fortuinlijk mogen zijn. Zodra we dit gevangenenruim achter ons laten, wordt het veel moeilijker om bij elkaar te blijven.

 

Het tempo nam toe tot meer dan 207 landmijl per dag tot het eind van december; het weer was zo guur als maar mogelijk was: zware zee, harde windvlagen, huilende stormen. Ten zuiden van 43º brulden de winden pas echt.

Het jaar 1788 begon met vuil weer en tegenwind; de nieuwjaarstormen beukten tegen de boeg naarmate de breedte traag opliep naar 44º. Toen stak er zo’n fikse bries op dat de drie schepen met 219 mijl per dag werden voortgestuwd. Omdat men de zuidelijke kapen van Van Diemensland op elk moment verwachtte, gaf luitenant Shortland het teken dat de ankers voor de zekerheid van kabels moesten worden voorzien. De storm nam in hevigheid toe en de Friendship verloor de lijzeilsgiek aan de voorste marssteng waardoor het zeildoek in stukken scheurde, maar er was nog steeds geen land in zicht.

Bang voor riffen en niet in kaart gebrachte rotsen, beval Shortland op 4 januari om zeven uur ’s avonds de schepen om waakzaam te zijn. De volgende morgen klonk de lang verwachte kreet: ‘Land in zicht!’ En daar lag het! Het zuidelijkste puntje van New South Wales! Een enorme klif.

Na het ronden van de zuidoostelijke kaap veranderde hun koers ingrijpend van oost naar noord bij noordoost; de laatste 1000 mijl naar Botany Bay waren het meest frustrerende van de hele reis, zo dichtbij en toch nog zo ver weg. Ze hadden de wind tegen, de stromingen tegen, alles was tegen. Op sommige dagen eindigden de drie schepen mijlen ten zuiden van hun positie op de dag ervoor, op andere dagen moesten ze koersen en laveren, wat een eeuwigheid leek te duren. En er waren ook dagen waarop de wind, zoals de matrozen het uitdrukten, ‘vreselijk hardhartig’ was. Op een nacht scheurde het grootstengenstagzeil van de Friendship, ’s ochtends gevolgd door het knappen van zijn piekenval. Ze voeren moeizaam naar 39º en vielen daarna terug naar 42º. Het grootstagzeil van de Friendship scheurde aan flarden - zijn vijfde zeilramp sinds Kaapstad. Ze worstelden om enige vorderingen te maken.

Hoewel dit gebrek aan vooruitgang de gevangenen niet zo ontmoedigde als de navigatieofficieren van het schip, had het gebrek aan eetbaar voedsel hetzelfde effect. Ze vingen af en toe een glimp op van New South Wales, dat nog te ver weg lag om in te schatten wat voor soort land het was. Gelukkig was er een nieuwe bron van vreugde in het water verschenen. Talloze zeehonden sprongen en speelden rond de schepen; het waren grote clowns zoals ze met hun zwempoten op hun buik ronddreven, doken, wentelden, puften en snuften. Prachtige, vrolijke beesten. En waar de zeehonden waren, zwommen ook grote scholen vissen. Er kwam weer vissoep op het menu te staan.

Op 15 januari hadden ze zich noordwaarts naar 36° geworsteld en rond het middaguur zagen ze Kaap Dromedaris, die kapitein Cook zo had genoemd vanwege de gelijkenis met het Schip van de Woestijn.

‘Nog maar honderdvijftig mijl te gaan,’ zei Donovan, wachtdienst achter de rug en klaar om te vissen.

Will Connelly zuchtte; het was zo warm, zij het bewolkt, dat hij niet rustig kon blijven zitten om te lezen en was daarom gaan vissen. ‘Mr. Donovan,’ zei hij, ‘ik begin te geloven dat we Botany Bay nooit zullen bereiken. Sinds kerstavond zijn er nog eens vier mannen gestorven en iedereen benedendeks weet waarom. Niet door koorts of dysenterie. Alleen van wanhoop, heimwee, hopeloosheid. De meesten van ons zitten nu al meer dan een jaar op dit vreselijke schip - we zijn vorig jaar op zes januari aan boord gegaan. Vorig jaarl Wat klinkt dat vreemd. Dus volgens mij zijn ze gestorven omdat ze voorbij dat punt waren gekomen waarop ze niet meer konden geloven dat er ooit een dag zou aanbreken waarop wij dit vreselijke schip zouden verlaten. Honderdvijftig mijl, zei u? Het kunnen er net zo goed tienduizend zijn. Als we iets hebben geleerd dit jaar, dan is het wel hoe ver het einde van de wereld ligt. En hoe ver Engeland hiervandaan ligt.’

Donovans mond verstrakte; hij knipperde vlug met zijn ogen. ‘De mijlen zullen verstrijken,’ zei hij ten slotte, met zijn ogen gericht op zijn vislijn, drijvend aan een klein stukje kurk. ‘Kapitein Cook waarschuwde voor deze tegenwaartse stroming, maar we komen vooruit. We hebben een fikse bries uit het zuidoosten nodig en die krijgen we nog wel. Er is een verandering op komst. Eerst een storm, daarna een wind uit het zuidoosten. Ik heb gelijk.’

Ze koersten en laveerden, koersten en laveerden. De zeehonden waren verdwenen en vervangen door duizenden bruinvissen. Vervolgens, na een verstikkend hete en vochtige dag, brak de hemel open. Rode bliksem met een woestheid en helderheid die de Engelse verbeelding te boven ging, kleurde wolken - nog zwarter dan de rook in Bristol - purper; de donder maakte een oorverdovend kabaal; en toen viel de regen als een muur van massief water naar beneden, zo hard dat het recht omlaag viel ondanks een woeste noordwestenwind. Een uur voor middernacht was het schouwspel, opeens, van het ene moment op het andere, voorbij. Er stak een mooie fikse bries op uit het zuidoosten die lang genoeg aanhield om witte kliffen in zicht te brengen, daarna bomen, gele kliffen, bomen, kronkelende gouden stranden en de lage, gedrongen kaken van Botany Bay.

Om negen ’s ochtends, op 19 januari 1788, voerde de Alexander zijn twee metgezellen tussen Point Solander en Kaap Banks door naar de brede, slecht beschutte baai. Zo’n vijftig tot zestig zwarte mannen stonden op beide landtongen te gebaren en verderop, in de schoot van het deinende, staalachtig blauwe water, lag de Supply voor anker. Ze was een dag eerder aangekomen.

De Alexander had in 251 dagen 17.300 landmijl (15.034 zeemijl. De Engelse zeemijl bedraagt 1853 meter; de Engelse landmijl is 1609 meter) afgelegd, wat neerkwam op 36 weken. Ze had 68 van die dagen in havens doorgebracht en 183 ervan op zee. Alles bij elkaar opgeteld, hadden 225 gevangenen aan boord gezeten, sommigen slechts één dag; 177 waren aangekomen.

 

De ankers waren neergelaten en luitenant Shortland was in de jol vertrokken naar de Supply om gouverneur Phillip te spreken. Richard stond alleen aan de reling en staarde lange tijd naar de plaats waarnaar hij, bij Koninklijk Besluit, tot 23 maart 1792 was verbannen. Vier jaar in de toekomst. Hij was in het zuiden van de Atlantische Oceaan, tussen Rio de Janeiro en Kaapstad, negenendertig geworden.

Het land dat hij overzag, was plat aan de waterkant, licht heuvelachtig verder naar het noorden en zuiden en bood een saai, triest gezicht van blauw, bruin, licht geelbruin, grijs en olijfgroen. Afzichtelijk, dor.

‘Wat zie je, Richard?’ vroeg Stephen Donovan.

Richard keek hem met betraande ogen aan. ‘Ik zie paradijs noch hel,’ zei hij. ‘Dit is het voorgeborchte. Dit is waar alle gedoemde zielen heengaan.’
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In de paar dagen daarna gebeurde er niet zo heel veel, behalve dat de zeven langzame schepen verrassend snel na de Renners opdaagden; ze waren door dezelfde winden voortgeblazen en hadden dicht genoeg achter de Renners gezeten om hetzelfde weer te ervaren. Wiegend in het rusteloze water bleven alle schepen ongeladen voor anker liggen. Mensen verdrongen zich voor de reling en iedereen met een kijker tuurde naar de groepjes mariniers, marineofficieren en een paar gevangenen, waaronder veel Indiërs, die aan land gingen. Er leek zich echter niets bijzonder aan wal af te spelen. Het gerucht ging dat de gouverneur Botany Bay geen geschikte locatie vond voor dit buitengewoon belangrijke experiment en in een barkas was vertrokken om het naburige Port Jackson te bekijken, dat kapitein Cook op zijn kaarten had aangegeven maar niet had betreden.

Richards gevoelens over Botany Bay waren eigenlijk de gevoelens die in ieders hart opkwamen, zowel bij vrije mannen als gevangenen: een schokkende plaats, zo luidde het algemene oordeel. Zelfs zeelui die zo bereisd waren als Donovan, hadden nog nooit eerder zoiets gezien. Plat, kaal, zanderig, moerassig en onvoorstelbaar guur en somber. Voor de gevangenen aan boord van de Alexander doemde Botany Bay op als een gigantisch kerkhof.

Er kwamen bevelen dat de eerste kolonie niet bij Botany Bay maar bij Port Jackson zou worden gesticht; ze maakten zich op om te zeilen, maar de tegenwind was zo krachtig en de deining bij de smalle doorgang van de baai zo enorm, dat vertrekken onmogelijk was. Toen - een wonder\ Ze zagen twee hele grote schepen die laverend de haven probeerden te bereiken.

‘Dit is net zo’n vreemd toeval als twee Ieren die elkaar ontmoeten op het hof van de Russische Keizerin,’ zei Donovan, die een kijker deelde met kapitein Sinclair en Mr. Long.

‘Het zijn natuurlijk Engelsen,’ zei Jimmy Price.

‘Nee, het zijn Fransen. Waarschijnlijk de expeditie van de Comte de La Pérouse. Derdeklassers, daarom zijn het zulke grote schepen. Dat ene schip moet La Boussole zijn en dat andere L’Astrolabe. Hoewel ik denk dat onze aanwezigheid een grotere verrassing moet zijn voor hen dan hun komst voor ons - La Pérouse vertrok in 1785 uit Frankrijk, lang voordat er over onze tocht werd gesproken. Maar misschien hebben ze onderweg iets over onze expeditie gehoord. La Pérouse werd een jaar geleden als vermist opgegeven. En nu is hij hier!’

De volgende morgen werd er een tweede poging ondernomen om uit Botany Bay te komen, wederom zonder succes. De twee Franse schepen kon men nergens meer bekennen; ze waren zuidwaarts en zeewaarts geblazen. Tegen zonsondergang slaagde de Supply erin zich door de sterke golfslag te wurmen en voer daarna zo’n tien mijl noordwaarts naar Port Jackson, terwijl de kuikens van gouverneur Phillip nog een nachtje doorbrachten in het voorportaal van de hel van Botany Bay.

De volgende morgen zorgde een zuidoostenwind voor betere zeilomstandigheden, ook voor de Franse schepen; La Boussole en L’Astrolabe liepen Botany Bay binnen terwijl de tien schepen van de Engelse vloot het anker lichtten en op die gevaarlijke ingang afstevenden. De Sirius, Alexander, Scarborough, Borrowdale, Fishburn, Golden Grove en Lady Penrhyn vertrokken allemaal gracieus. Toen raakte de ongelukkige Friendship uit koers, dreef angstvallig dicht naar de rotsen en kwam in botsing met de Prince of Wales. Hij verloor zijn kluifhout en voer daarna tot overmaat van ramp tegen de achtersteven van de Cbarlotte. Een aanzienlijk deel van het rinkelwerk van de Cbarlotte werd verwoest en het schip liep bijna aan de grond.

Al deze chaos veroorzaakte veel leedvermaak op de Alexander, die zijn eigen zeilen losmaakte om van de zuidooster te profiteren. Het was een warme en mooie dag; het uitzicht vanaf bakboord was fascinerend. Halvemaanvormige gele stranden met een schuimende branding werden afgewisseld met roodachtig gele kliffen die in hoogte toenamen naarmate de mijlen verstreken. Dichte bossen, iets groener dan de bomen die ze bij Botany Bay in de verte hadden gezien, verspreidden zich achter de stranden landinwaarts en de rook van tal van branden vulde de westelijke hemel. Toen kwamen er twee ontzagwekkende, 120 meter hoge bastions in zicht, met daartussen een opening van ongeveer een mijl breed. De Alexander maakte slagzij en zeilde een wonderland binnen.

‘Dit begint er meer op te lijken!’ riep Neddy Perrott.

‘Als Bristol zo’n haven zou hebben, zou het de grootste haven in Europa zijn,’ zei Aaron Davis. ‘Er zouden hier wel duizend linieschepen voor anker kunnen liggen, volledig beschut tegen elke denkbare wind.’

Richard zei niets, hoewel hij iets van opluchting voelde. Deze bomen zagen tenminste groen. Ze waren heel hoog en heel talrijk en er hing een lichtblauwe waas omheen. Het waren zeer merkwaardige bomen! Ze hadden de hoogte en omvang van bomen, doch het gebladerte was schaars en onbevallig, waardoor ze op aan flarden gescheurde vlaggen leken. Kleine zandige baaien schulpten uit ten noorden en ten zuiden van de haven, hoewel de landtongen aan de binnenkant lager waren, uitgezonderd een immense kaap precies tegenover de ingang. Ze zeilden ten zuiden ervan, in wat op een hele lange, brede rivierarm leek. Zes mijl verderop troffen ze de Supply in een kleine inham aan. Het anker hoefde niet neergelaten te worden, nog niet althans. Elk schip dreef langzaam binnen en werd simpelweg vastgelegd aan bomen op de kust, zo diep was het water. Stil en kalm, zo helder als oceaanwater en vol kleine vissen.

De zon was ondergegaan in een zee van vlammen, wat volgens de zeelieden betekende dat het morgen een mooie dag zou worden. Als dingen niet volgens hun vaste patroon verliepen, vergat iedereen, zoals gebruikelijk, de gevangenen op de Alexander eten te geven. Dat gebeurde pas toen het al donker was geworden.

Richard hield zijn gedachten voor zichzelf, want hij begreep dat zelfs Will Connelly, de meest gesofisticeerde man in zijn groepje, te naïef was om hem net zo in vertrouwen te nemen als hij Stephen Donovan in vertrouwen kon nemen. Want hoewel hij Port Jackson een plaats van onvergetelijke schoonheid achtte, vond hij niet dat die overstroomde van melk en honing.
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Ze gingen op 28 januari aan wal, temidden van chaotische verwarring. Niemand scheen te weten wat er met hen moest gebeuren of waar ze naartoe gestuurd moesten worden, zodat ze met hun spullen om zich heen bleven staan en voor het eerst in meer dan een jaar vaste grond onder hun voeten voelden. O, vaste grond was afschuwelijk! Het land schommelde, zakte weg, weigerde stil te blijven liggen; net als de anderen die niet veel zeeziek waren geweest, voelde Richard zich, na van boord te zijn gegaan, zes weken lang constant misselijk. En hij besefte nu waarom matrozen op terra firma altijd met grote, wijde, lichtelijk dronken stappen liepen.

Het duizelde de mariniers al net zo als de gevangenen, die rondsjokten tot een lagere marineofficier tegen hen blafte en in een bepaalde richting wees. Ten slotte bleven er nog zo’n honderd mannelijke gevangenen over en werd Richard en zijn negen volgelingen opgedragen naar een vrij plat gebied met weinig bomen te gaan, aan de oostzijde, om daar een kamp op te slaan.

‘Bouw zelf een hut,’ mompelde tweede luitenant Ralph Clark, die het zalig leek te vinden op droog land te staan.

Met wat, vroeg Richard zich af, toen ze met zijn tienen voortwankelden over een stuk grond met bosjes knisperend, geel gras en hier en daar een paar stenen, naar de plek die Clark volgens hem had aangewezen. Andere groepjes gevangenen stonden daar even verbijsterd rond te kijken als zij -allemaal mannen afkomstig van de Alexander. Hoe kunnen we een hut maken? We hebben geen bijlen, geen zagen, geen messen, geen spijkers. Toen kwam er een marinier langs met een tiental hakbijlen waarvan hij er een bruusk bij Taffy Edmunds in zijn handen duwde. Taffy hield de bijl slap vast en keek hulpeloos naar Richard.

Ik ben nog niet van hen gescheiden. Ik heb nog steeds Taffy Edmunds, Job Hollister, Joey Long, Jimmy Price, Bill Whiting, Neddy Perrott, Will Connelly, Johnny Cross en Billy Earl. De meesten van hen kwamen van het platteland en velen konden lezen noch schrijven. Tommy Crowder en Aaron Davis hebben godzijdank Bob Jones en Tom Kidner uit Bristol gevonden; dat betekent dat ze genoeg mannen in hun midden hebben om een hut te vullen. Als het vullen van een hut de officiële bedoeling is. Heeft niemand dan enig idee wat we moeten doen? Dit is de slechtst geplande expeditie in de wereldgeschiedenis. De hoge officieren hebben vrijwel heel die negen maanden lang op de Sirius gezeten, maar ik vermoed dat ze alleen maar veel hebben gedronken en meer niet. Alles verloopt wanordelijk, er zit geen enkel systeem in. Ze hadden ons aan boord moeten laten totdat de open plek was vrijgemaakt en de schuilplaatsen waren opgericht, ook al zijn onze tafels en banken reeds weggehaald en liggen de grote luiken naar het ruim open en bloot. Al was het alleen maar ’s nachts. De mariniers spelen niet graag voor schaapherder; ze willen duidelijk niet meer zijn dan bewakers in de engste zin van het woord. Bouw zelf een hut... Nou, we hebben één hakbijl.

‘Wie kan er met een hakbijl omgaan?’ vroeg hij.

Allemaal - voor het kappen van aanmaakhout.

‘Wie kan er een hut bouwen?’

Niemand. Ze hadden alleen huizen zien bouwen van steen, pleister en balken. Er bevonden zich geen timmerlieden onder zijn kudde.

‘Misschien kunnen we het beste beginnen met een nokbalk en een steun aan weerszijden,’ zei Will Connelly na een lange stilte; hij had tijdens de reis Robinson Crusoë gelezen. ‘Het dak en de muren kunnen we van palmbladeren maken.’

‘We hebben een nokbalk nodig, maar ook twee andere palen voor de dakrand,’ zei Richard. ‘Daarna hebben we zes gevorkte, jonge bomen nodig, twee langer dan de andere vier. Dan hebben we een geraamte. Will en ik kunnen daaraan beginnen met de hakbijl. Taffy en Jimmy, kijk eens of je een marinier kunt vinden die ons nog een hakbijl, of een echte bijl, wil geven of een van die grote kapmessen die we in Rio hebben gezien. De rest van jullie gaat op zoek naar palmen en kijk of je de bladeren eraf kunt trekken.’

‘We zouden kunnen ontsnappen,’ zei Johnny Cross peinzend.

Richard staarde Cross aan alsof die plotseling twee hoofden had gekregen. ‘Ontsnappen? Waar naartoe, Johnny?’

‘Naar Botany Bay en de Franse schepen.’

‘Die verlenen ons net zo min asiel als de Hollanders Johnny Power op Tenerife hebben verleend. En hoe komen we in Botany Bay? Je zag de indianen daar op de kust. Hier is de omgeving een beetje vriendelijker, dus er moeten hier ook indianen zitten. We hebben geen idee hoe ze zijn - misschien zijn het wel kannibalen, zoals in Nieuw-Zeeland. Ze zullen de komst van honderden vreemde bezoekers zeker niet toejuichen.’

‘Waarom niet?’ vroeg Joey Long, die alleen maar kon denken aan het feit dat luitenant Shairp hem MacGregor nog niet had gegeven.

‘Stel je voor dat jij een indiaan bent,’ zei Richard geduldig. ‘Wat zou jij dan denken? Dit is een prachtige inham waar een beek met goed water stroomt - dit moet vast een geliefde plek van hen zijn. Maar wij hebben het ingepikt. Bovendien is het ons nadrukkelijk verboden ook maar één inlander kwaad te doen. Waarom zouden wij dus indianen op onze hals halen door te ontsnappen naar het binnenland waar wij de enige Engelsen zijn? We blijven hier en bemoeien ons met onze eigen zaken. Doe nu alsjeblieft wat ik je gevraagd heb.’

Hij en Will vonden voldoende jonge bomen die geschikt waren, geen ervan meer dan tien tot dertien centimeter in doorsnee. Ze waren misschien lelijk in vergelijking met een iep of kastanje, maar hadden wel de goede eigenschap op te groeien zonder lage takken. Richard boog zich en liet de hakbijl op de stam neerkomen, waarmee hij niet meer dan een inkeping maakte.

‘Jezus! Dit hout is net ijzer en zit vol sap,’ zei hij. ‘Ik heb een zaag nodig, Will.’

Maar omdat ze geen zaag hadden, kon hij alleen maar kappen. De bijl was vrij bot en van slechte kwaliteit; het werktuig zou onbruikbaar zijn tegen de tijd dat de drie palen en zes steunen waren gekapt. Hij zou vanavond zijn vijl te voorschijn halen en het slijpen. De contractant, dacht Richard, heeft ons uitgerust met de rommel die de gieterijen in Engeland niet konden verkopen. Ook voelde hij zich licht in het hoofd en stond hij te hijgen na het kappen en behouwen van de nokbalk; al die maanden van slecht eten en nietsdoen vormden hier geen voorbereiding voor. Will Connelly nam de hakbijl om een tweede jonge boom te lijf te gaan en bleek nog langzamer te zijn. Maar uiteindelijk hadden ze hun nokbalk en hun twee gevorkte steunen voor de dakrand en kozen vier kleinere balken voor de zijsteunen. Taffy en Jimmy waren inmiddels teruggekeerd met een tweede hakbijl, een houweel en een spade. Terwijl Richard en Will op zoek gingen naar bomen om hun zijsteunen te verbinden en zo het geraamte af te maken, begonnen Jimmy en Taffy gaten te graven om de zes steunbalken in te zetten. Omdat ze geen meetinstrument hadden, pasten ze de afmetingen van de hut zo nauwkeurig mogelijk af. Tijdens het graven bleek op zo’n vijftien centimeter diepte vast gesteente te zitten.

De anderen hadden een heleboel palmen gevonden, maar de bladeren hingen zo hoog boven de grond dat ze er niet bij konden. Toen kreeg Neddy een slimme ingeving; hij klom in een naburige boom, leunde gevaarlijk ver voorover, greep het uiteinde van een blad en liet zich uit de boom vallen, zodat hij puur door zijn gewicht het blad van de palm trok. Het werkte alleen bij de oudere, bruine aanhangels, maar niet bij alles wat er sappig en groen uitzag.

‘Haal Jimmy,’ zei Neddy tegen Job Hollister, ‘en ruil van plaats met hem. Jij graaft. Ik kan behendige Jimmy hier beter gebruiken.’

Jimmy arriveerde kort daarop, bevend van vermoeidheid omdat hij niet meer gewend was aan graafwerk.

‘Heb je hoogtevrees?’ vroeg Neddy hem.

‘Nee.’

‘Rust dan even uit voordat je in die palm daar klimt. Jij bent het lenigst en het kleinst van ons allemaal. Richard heeft ons de tweede hakbijl gegeven, dus steek die tussen je ceintuur. Als je eenmaal in de palm zit, hak je de bladeren er een voor een af.’

De zon draaide naar het westen, waardoor ze zich enigszins konden oriënteren - ten zuiden en westen van waar de gouverneur zijn verplaatsbare huis zou oprichten, plus enkele voorraadschuren en de grote, ronde tent waarin luitenant Furzer zichzelf en de intendance had ondergebracht. Ze hadden de tegenwoordigheid van geest gehad hun houten kommen, kroezen en lepels mee te nemen, evenals hun dekens, matten en emmers. Richard vond de beek en liet Bill Whiting de druipstenen opstellen, waarna hij water haalde. Het zag er schoon en gezond uit, maar hier vertrouwde hij niets.

Bill Whiting zag er nog het slechtst uit van hen allemaal. Zijn gezicht had zijn rondheid natuurlijk al lang verloren, maar hij had nu zwarte, halvemaanvormige wallen onder zijn ogen. De arme kerel trilde alsof hij koorts had. Hij had geen koorts; zijn voorhoofd voelde koel aan. Het was pure uitputting.

‘Het is tijd om te stoppen,’ zei Richard, die zijn kroost bijeenbracht. ‘Ga liggen op jullie mat en rust uit. Bill, jij kunt wel een wandeling gebruiken – ja, ik weet dat je geen zin hebt om te wandelen, maar kom met mij mee om de intendance te zoeken. Ik heb een idee.’

Luitenant James Furzer was een grote sloddervos, dus Richard en Bill kwamen in een chaos terecht.

‘U heeft meer mannen nodig, meneer,’ merkte Richard op.

‘Bieden jullie je aan?’ vroeg Furzer, die hun gezichten herkende.

‘Een van ons,’ zei Richard en hij sloeg een arm om Whiting. ‘Dit is een goede man die u kunt vertrouwen. Hij heeft nooit voor problemen gezorgd sinds ik hem in ‘58 in de gevangenis van Gloucester heb ontmoet.’

‘Nu weet ik het weer. Jij was de bakboordleider op de Alexander, en geen van je mannen was lastig. Morgan.’

‘Ja, luitenant Furzer, Morgan. Kunt u Whiting hier gebruiken?’

‘Als hij slim genoeg is om te lezen en schrijven.’

‘Hij kan beide.’

Ze liepen terug naar hun kamp met wat harde broden. Meer kon de intendance niet verstrekken. Het brood was in Kaapstad gebakken en zat vol graankalanders, maar het was voedsel.

‘We hebben nu iemand bij de voedselvoorziening,’ kondigde Richard aan, terwijl hij het brood uitdeelde. ‘Bill gaat Furzer helpen met het gepekelde vlees. Wat we niet krijgen tot de ketels en potten zijn uitgeladen, want we moeten van nu af aan voor onszelf koken.’

Bill Whiting zag er meteen al een beetje beter uit; hij zou gaan werken in een beschaduwde plaats, hoe smoorheet ook, en iets makkelijkers doen dan puin ruimen, zagen of tuinieren, wat iedereen, zo te zien, uiteindelijk zou gaan doen. ‘Als luitenant Furzer eenmaal alles op orde heeft, krijgen we telkens een rantsoen voor de hele week,’ voegde Bill eraan toe, dankbaar voor de opmerkzaamheid van Richard. ‘Ze verwachten binnenkort een voorraadschip uit Kaapstad, dus we hebben genoeg provisies, om het uit te houden.’

Toen de avond viel, gebruikten ze zakken kleding als kussens en hun matten en dekens van de Alexander om de grond te bedekken. Ze trokken hun oude en versleten overjas over zich heen. Hoewel het die dag enorm warm was geweest, koelde alles meteen af toen de zon onderging. Ze waren zo uitgeput dat ze als een blok in slaap vielen, ondanks de onuitsprekelijke beesten die overal rondkropen.

De zwoele, broeierige ochtend verdreef de kilte van de nachtelijke duisternis. Ze gingen verder met het bouwen van hun hut, belemmerd omdat ze helemaal niets hadden om de palmbladeren op hun plaats te houden, behalve lange, riemvormige bladeren die ze tot touw probeerden te draaien. Het onderkomen zelf leek sterk genoeg, maar het baarde Richard en Will, de twee beste bouwkundigen, zorgen dat ze geen betere fundering hadden dan vijftien centimeter zanderige grond. Ze hoopten die grond op rond hun steunbalken en begonnen nog meer jonge boompjes te kappen die ze plat op de grond legden om alles te verankeren. Ze maakten inkepingen in hun steunen en lieten de nieuwe palen in de inkepingen glijden.

Anderen om hen heen waren ook bezig met het bouwen van hutten, zij het met wisselend succes. Niemand stortte zich echt enthousiast op de taak, maar tegen het midden van die tweede dag aan land was het niet moeilijk om te zien welke groepen goed werden geleid of goed waren in bouwen, en welke geen van beide kwaliteiten bezaten. De groep van Tommy Crowder was begonnen hun hut te voorzien van muren door het maken van een palissade van hele dunne boompjes; een idee dat Richard besloot te imiteren. Hieruit sprak duidelijk een opleiding en bredere ervaring; de Londenaar Crowder had een zeer afwisselende loopbaan achter de rug en was bovendien een intelligent man.

Er liepen nu een paar mariniers rond om te zien hoe de zaken vorderden en om een telling te verrichten. Sommige gevangenen waren het woud ingevlucht, waaronder een vrouw met de naam Ann Smith. Waarschijnlijk gingen ze naar Botany Bay en de Franse schepen, die volgens de roddels een paar dagen zouden blijven.

‘Jezus, het stikt hier van de mieren en spinnen!’ zei Jimmy Price, zuigend aan de zijkant van zijn hand. ‘Die rotmier heeft mij gebeten, en het doet zeer. Kijk eens hoe groot die dingen zijn! Ze zijn wel anderhalve centimeter groot. Je kunt hun kaken zelfs zien!’ Hij wierp een blik van afschuw naar een prachtige boom met een witte bast. ‘En wat is dat toch voor oorverdovend lawaai - dat geknars? Mijn oren tuiten ervan.’

Zijn klacht over het geknars was net zo gerechtvaardigd als die over de mieren; het was een goed jaar voor cicaden.

Bevend en met een lijkbleek gezicht, kwam Billy Earl uit het bos gelopen. ‘Ik heb net een slang gezien!’ hakkelde hij. ‘Jezus, dat ding was langer dan Ike Rogers met zijn laarzen aan! Zo dik als mijn arm! En ik heb van Tommy Crowder gehoord dat aan de andere kant van deze kleine inham enorme, woeste alligators zitten. Ik haat deze plek!’

‘We zullen aan de dieren gewend raken,’ suste Richard. Ik.heb nog niets gehoord over iemand die is gebeten of opgevreten door iets groters dan een mier, ook als zijn de mieren hier zo groot als kevers. De alligators zijn grote hagedissen. Ik heb er eentje een boom in zien klimmen.’

Het huis werd halverwege de middag voltooid, op die zwoele, tropische dag vol verrassingen en verschrikkingen. De zon kroop weg en de wolken begonnen zich op te stapelen aan de hemel ten zuiden van hen. Zwart en donkerblauw, met flikkerende lichtschijnsels. Ze hadden de hut gebouwd in de beschutting van een grote zandsteenrots met aan de onderkant een kleine uitholling, alsof het er met een lepel was uitgeschept.

Ik.denk,’ zei Richard, kijkend naar de naderende storm, ‘dat we onze spullen voor de zekerheid beter onder onze rots kunnen leggen. Die palmbladeren zullen de regen niet buitenhouden.’

De storm arriveerde een uur later met grotere hevigheid dan die voor de kust van Kaap Dromedaris en was ook veel angstaanjagender, omdat al die kolossale, felle bliksemschichten recht op de aarde tussen de bomen afschoten. Geen wonder dat zo veel bomen gespleten en geblakerd waren! Bliksem. Op nog geen negen meter vanaf de plek waar ze bij elkaar gekropen zaten, explodeerde een reusachtige boom met een satijnachtige, vermiljoenige bast in een cataclysme van verblindend blauw vuur, vonken en donder; de boom viel letterlijk uiteen en brandde daarna fel. Maar niet lang. De regen kwam met koude, huilende windvlagen, doofde het vuur en liet binnen een minuut niets heel van hun palmbladerdak. De grond veranderde in een zee en de dikke, pijnlijke druppels geselden hen en doorweekten hen tot op het punt van verdrinking. Die nacht sliepen ze klappertandend midden in het geraamte van hun hut; hun enige troost was het feit dat hun bezittingen veilig en droog onder de rotsrichel lagen.

‘We hebben beter gereedschap nodig en iets om ons huis bijeen te houden,’ zei Will Connelly de volgende ochtend. De tranen stonden hem bijna in de ogen.

Tijd, dacht Richard, om het hogerop te zoeken dan Furzer, die zichzelf nog niet tot de orde zou kunnen roepen om zichzelf te redden. Het maakt mij niet uit of het gevangenen is verboden zich tot de gezagvoerders te wenden, want dat is precies wat ik nu ga doen.

Hij liep weg in de koele lucht, blij om te zien dat de grond zo zanderig was dat hij niet in modder kon veranderen. Toen hij bij de beek kwam – op de plaats waar de mariniers drie stenen hadden gelegd om een voorde te maken - ving hij een glimp op van naakte zwarte lichamen verderop langs de beek en hij rook de doordringende stank van rottende vis. Het was dus niet zijn verbeelding; iemand had hem verteld dat de indianen stonken naar een visolie die zich kon meten met de modder in Bristol. Toen ze niet dichterbij kwamen, sprong hij over de stapstenen en liep in de richting van de grotere nederzetting aan de westzijde van de inham, waar de meeste mannelijke gevangenen al hun kamp hadden opgeslagen en uiteindelijk alle vrouwelijke gevangenen zouden verblijven (de vrouwen werden nog steeds, met een paar tegelijk, aan land gebracht). Hier stond ook de hospitaaltent, de tenten van de mariniers en marineofficieren en de grote tent van majoor Ross. Het viel Richard op dat de gevangenen aan deze kant van de inham in tenten woonden. Wat simpelweg betekende dat men niet genoeg tenten in de schepen had geladen. Hij en de rest van de laatste 100 mannelijke gevangenen waren daarom verwezen naar de oostzijde en moesten zich behelpen met hutten die ze zelf moesten vervaardigen. Uit het oog, uit het hart.

‘Mag ik majoor Ross spreken?’ vroeg hij aan de marinier die buiten de grote ronde tent op wacht stond.

De marinier, een vreemde voor Richard, nam hem minachtend van top tot teen in zich op. ‘Nee,’ antwoordde hij.

‘Het is nogal dringend,’ drong Richard aan.

‘De vice-gouverneur heeft het te druk voor mensen zoals jij.’

‘Mag ik dan wachten tot hij even de tijd heeft?’

‘Nee. En sodemieter nu op - wat is je naam?’

‘Richard Morgan, nummer twee-nul-drie, Alexander.’

‘Laat hem binnen,’ zei een stem vanuit de tent.

Richard betrad een ruimte met een houten planken vloer en vrij veel licht dat aan alle zijden door open kleppen binnenstroomde. Een gordijn verdeelde de tent in een kantoor en wat het woonvertrek van de majoor moest zijn. Hij zat achter een vouwtafel die dienst deed als bureau. Zoals gebruikelijk was hij alleen. Ross verafschuwde zijn onderofficieren evenzeer als zijn soldaten, maar verdedigde de rechten, titels en waardigheid van het marinecorps tegen iedereen bij de Koninklijke Marine. Hij beschouwde gouverneur Arthur Phillip als een onpraktische dwaas en was niet iemand van de zachte hand.

‘Wat is er, Morgan?’

‘Ik zit aan de oostzijde, meneer, en daar wilde ik het met u over hebben.’

‘Een klacht, hè?’

‘Nee, meneer, slechts een paar verzoeken,’ zei Richard, die hem recht in de ogen keek en zich ervan bewust was dat hij een van de weinigen in Port Jackson moest zijn die de pittoreske majoor wel mocht.

‘Wat voor verzoeken?’

‘We hebben niets om onze hutten mee te bouwen, meneer, behalve een paar hakbijlen. De meesten van ons hebben een soort geraamte overeind weten te krijgen, maar we kunnen geen dak van palmbladeren maken zonder twijn om de bladeren vast te binden. We zien met alle plezier af van spijkers, maar we hebben geen gereedschap om gaten te boren, noch een zaag, noch een hamer. Het werk zou sneller verlopen als we tenminste wat gereedschap zouden hebben.’

De majoor stond op. ‘Ik moet even de benen strekken. Kom met mij mee,’ zei hij kortaf. ‘Jij bent iemand die zich niet van de wijs laat brengen,’ ging hij verder terwijl hij Richard voorging uit de tent, ‘dat heb ik gezien toen bij die pompen en het onderruim van de Alexander. Jij bent iemand die houdt van aanpakken en je hebt geen greintje medelijden met jezelf. Als we meer van zulke mannen hadden en minder van dat gespuis uit elke Newgate in Engeland, zou deze nederzetting misschien hebben gewerkt.’

Waaruit Richard begreep, terwijl hij de snelle looppas van de majoor probeerde bij te houden, dat de vice-gouverneur geen vertrouwen had in het experiment. Ze passeerden het kamp van de ongehuwde mariniers en liepen naar de vier ronde tenten waarin de marineofficieren verbleven. Luitenant Shairp zat in de schaduw van een scherm buiten het verblijf van kapitein James Meredith in het gezelschap van de kapitein; ze dronken thee uit een mooi porseleinen kopje. Toen ze de majoor zagen stonden ze op, maar op een manier waaruit sprak dat ze hun openhartige, vermetele commandant niet mochten. Maar dat was bij iedereen bekend, zelfs bij de gevangenen. Gevoed door rum en port, leidden de verschillen in rang van de officieren tot ruzies, de krijgsraad en - altijd en eeuwig - verzet tegen Ross, die in sommige omstandigheden echter zijn medestanders had.

‘Zijn de zaagkuilen in aanbouw?’ vroeg de majoor ijzig.

Meredith gebaarde ergens achter zich. ‘Ja, meneer.’

‘Wanneer heeft u ze voor het laatst geïnspecteerd, kapitein-luitenant?’ ‘Ik sta op het punt. Nadat ik heb ontbeten.’

‘Meer rum dan thee, zie ik. U drinkt te veel, kapitein-luitenant, en u bent een ruziezoeker. Zoek geen ruzie met mij.’

Shairp had gesalueerd en was verdwenen om even later weer terug te komen met MacGregor in zijn ene hand. ‘Hier, Morgan, neem hem mee. Ik heb gehoord dat een van je mannen hem heeft gewonnen.’ Hij giechelde. ‘Ik kan mij er zelf eigenlijk niets meer van herinneren.’

Richard was het liefst door de grond gezakt, maar nam het vrolijke mor-meltje van Shairp aan en volgde majoor Ross naar de voorde.

‘Wil je dat ding meenemen naar de intendance-officier?’

‘Niet als ik een van mijn mannen kan vinden, meneer. Ons kamp ligt op de route,’ zei Richard met een kalmte die hij niet voelde; hij leek er altijd bij te zijn wanneer de majoor mensen de les las.

‘Nou ja, het is tijd dat ik het andere kamp bezoek. Wijs mij de weg, Morgan.’

Richard wees hem de weg en hield de worstelende MacGregor daarbij stevig vast.

‘Hij overleeft het wel door ratten te vangen,’ zei majoor Ross toen ze arriveerden bij de stuk of tien hutten verspreid tussen de bomen. ‘Er zitten hier net zoveel ratten als in Londen.’

‘Geef dit aan Joey Long,’ zei Richard, terwijl hij MacGregor in de handen van een verbijsterde Johnny Cross duwde. ‘Zoals u ziet, meneer, zijn we erin geslaagd een soort geraamte te bouwen, maar ik denk dat gevangene Crowder het beste idee heeft voor de muren. Het probleem is dat zonder gereedschap en materiaal het werk in een slakkengang verloopt.’

‘Ik wist niet dat Engelsen zo ingenieus konden zijn,’ was Ross’ commentaar, die heel het kamp doorliep. ‘Zodra jullie hier klaar zijn, kunnen jullie beginnen met de bouw van een tweede kamp tussen deze plaats en de boerderij van de gouverneur. De grond voor de boerderij wordt nu vrijgemaakt en men is al bezig met de indeling. Als we geen verse groenten krijgen, komen we allemaal om door scheurbuik. Er zitten aan de westzijde te veel vrouwen. Ik zal ze verdelen en een aantal hiernaartoe sturen. Wat niet betekent dat er geflikflooid mag worden. Begrepen, Morgan?’

‘Ik begrijp het, meneer.’

Ze vervolgden hun weg naar de intendance, waar nog steeds verwarring heerste. De paarden, runderen en andere levende have waren van boord gehaald en ingesloten achter haastig opgerichte barricades van opgestapelde takken. Ze zagen er net zo ellendig uit als ieder ander.

‘Furzer!’ schalde de vice-gouverneur toen hij de grote tent kwam binnenstormen. ‘Je bent ook een echte Ierse klootzak. Heb je nog nooit van orde gehoord? Wat denk je te gaan doen met die beesten als je ze niet laat grazen? Opeten? Er is geen maïs meer en heel weinig hooi. Je bent een kwartiermeester van lik-me-reet! Omdat de timmerlieden niets kunnen doen zolang ze geen balken hebben, laat je ze hokken bouwen voor de dieren. Nu meteen\ Vind iemand die goed grasland kan herkennen en bouw de hokken daar. Het vee zal er in een kudde naartoe moeten worden geleid en de paarden in kluisters - en God helpe je als ze weglopen! Goed, waar zijn je lijsten van wat er op welk schip zat, of het al is uitgeladen en waar het zich nu bevindt?’

Luitenant Furzer kon geen noemenswaardige lijsten laten zien en wist niet goed waar alles wat aan land was gebracht opgeslagen was; de enige voorraadschuren die overeind stonden, waren tijdelijke opslagplaatsen van tentdoek.

‘Ik wilde pas een lijst maken van dingen wanneer ze permanent werden opgeslagen, meneer,’ haperde hij.

‘Jezus, jezus, jezus, Furzer, idioot.’

De kwartiermeester slikte en stak zijn kin naar voren. ‘Ik kan niet alles doen met het handjevol mannen dat ik heb, majoor Ross. Zo eenvoudig is het gewoon!’

‘Dan stel ik voor dat je meer gevangenen in dienst neemt. Morgan, ken jij geschikte mensen hiervoor? Jij bent een gevangene, jij moet er een paar kennen.’

‘Zeker, meneer. Een heleboel. Beginnend met Thomas Crowder en Aaron Davis. Mannen uit Bristol en dol op schrijfwerk. Het zijn schurken, maar ze zijn te pienter om in de hand te bijten die hun schrijfwerk geeft, dus ze zullen niet stelen. Als je dreigt ze een stuk of tien bomen per dag te laten vellen, zullen ze zich voorbeeldig gedragen.’

‘En hoe zit het met jou?’

‘Ik kan mij elders nuttiger maken, meneer,’ zei Richard.

‘Met wat?’

‘Het slijpen van zagen, bijlen, hakbijlen en alles wat een scherpe rand kan gebruiken. Ik kan ook de tanden van een zaag zetten. Dat is een vak apart. Ik heb nu een paar stukken gereedschap bij me en als mijn gereedschapskist aan boord van een schip is gebracht, heb ik alles wat ik nodig heb.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wil niemand van de leiding in een kwaad daglicht stellen, meneer, maar de bijlen en hakbijlen zijn bedroevend slecht. Net als de spaden en houwelen.’

‘Dat heb ik zelf ook gemerkt,’ grauwde majoor Ross. ‘We zijn belazerd door experts, Morgan, van die vrekkige functionarissen van de Admiraliteit tot aan de contractant en de kapiteins van de transportschepen, van wie sommige nu al druk bezig zijn matrozenplunje en goede kleding aan de man te brengen. Daarnaast heb ik reden aan te nemen dat ze persoonlijke bezittingen van gevangenen verkopen.’ Hij maakte zich op om te vertrekken. ‘Maar ik zal het op mij nemen te zien of er een gereedschapskist is voor Richard Morgan. Haal in de tussentijd al je benodigdheden bij Furzer hier, of het nu priemen, spijkers, hamers of garen is.’ Hij knikte en marcheerde weg, zijn steek haastig opzettend. Majoor Ross zag er altijd uit om door een ringetje te halen, wat voor weer het ook was.

‘Haal Crowder en Davis en dan kun je krijgen wat je wilt,’ zei luitenant Furzer, die zich tot in zijn ziel gekrenkt voelde.

Richard haalde Crowder en Davis, waarna hij voldoende gereedschap en materiaal verzamelde om hun eigen hutten af te maken en met de bouw van hutten voor de vrouwelijke gevangenen te beginnen.



Vrouwelijke gevangenen stonden opeens in het middelpunt van de belangstelling, daar mannelijke gevangenen en ongehuwde mariniers zich trachtten te bevrijden van hevige verlangens en lusten die al meer dan een jaar grotendeels onvervuld waren gebleven. Na het donker was het zo’n komen en gaan van mannen dat een vertiendubbeling van het aantal mariniers dat op wacht stond, de nachtelijke bezoekjes nog niet had kunnen verhinderen, zelfs als de dienstdoende mariniers zelf niet evenzeer belust waren op seksuele verlichting. Dit werd bemoeilijkt door het feit dat er bij lange na niet genoeg vrouwen waren en nog verder bemoeilijkt door het feit dat niet alle vrouwen geïnteresseerd waren seksuele verlichting te bieden voor uitgehongerde mannen. Gelukkig schikten een aantal vrouwen zich in hun lot en verleenden ze vrolijk hun diensten aan iedereen die langskwam, terwijl anderen het deden voor een kroes rum of een mannenhemd. De zeldzaamheid van verkrachting lag ergens tussen de bereidheid van een vrouw om meerdere mannen van dienst te zijn en de scrupules van de meeste mannen om zichzelf op te dringen aan onwillige vrouwen.

Dit komen en gaan van mannen in het vrouwenkamp vervulde de gezagvoerders - van de gouverneur tot de Eerwaarde Richard Johnson – echter met afschuw. Zij beschouwden de nachtelijke bezoekjes als ontaard, verdorven, volslagen immoreel. Maar dat kwam natuurlijk omdat ze zelf wel vrouwen hadden, hetzij Mrs. Deborah Brooks of Mrs. Mary Johnson. Er moest iets gedaan worden!

Ook Richards groep sloop ’s nachts uiteraard weg. Op hemzelf, Taffy Edmunds en Joey Long na. Voor Joey leek het vertroetelen van MacGregor blijkbaar genoeg. Taffy was een ander geval, een eenling die neigde naar vrouwenhaat, een haat die de plotse nabijheid van vrouwen alleen maar had versterkt. Het was een merkwaardige kerel, meer niet. Taffy had aan zingen genoeg. Waarom hijzelf het vrouwenkamp vermeed, wist Richard niet zeker, behalve dat er schijnbaar ook iets van een Taffy in hem zat. Het vooruitzicht werkelijk samen te zijn met een vrouw na twee jaar hun gezelschap te hebben moeten missen en meer dan drie jaar sinds Annemarie Latour, was iets wat hij niet onder ogen kon komen. Sinds Annemarie Latour had zijn geslachtsdeel zich niet meer geroerd, en waardoor dat kwam, wist hij niet. Niet door een uitdoving van de levenskracht. Misschien meer door een vreselijke schaamte en schuldgevoel, zoals hij ten tijde van de vermissing van William Henry had ervaren, maar ook onmiddellijk na zo veel andere verliezen. Maar hij wist het niet en hij wilde het ook niet weten. Hij wist alleen dat een deel van hem was gestorven en een ander deel van hem in een droomloze slaap was gevallen. Wat er in zijn geest was gebeurd, had seks uitgebannen. Of dat een beperking of een bevrijding was, wist hij niet. Hij wist het eenvoudigweg niet. Maar wat belangrijker was, hij werd er niet door gekweld.



Op 7 februari zou er een grote ceremonie worden gehouden. De eerste ceremonie waarbij de gevangenen aanwezig moesten zijn. Om elf uur ’s ochtends werden ze in een rij opgesteld - mannen gescheiden van vrouwen - op de zuidoostelijke punt van de inham midden op een lap grond die was vrijgemaakt voor de groentetuin. Alle mariniers, met musketten en gekleed in parade-uniformen, kwamen aanmarcheren op de muziek van fluiten en trommels, met wapperende vlaggen en wimpels. Kort daarna arriveerde Zijne Excellentie gouverneur Phillip, vergezeld van de blonde reus kapitein David Collins, zijn auditeur-militair; majoor Robert Ross, de vice-gouverneur; Augustus Alt, de waarnemer van de Britse regering; John White, de generaal-majoor-arts; en de Eerwaarde Richard Johnson, de predikant.

De mariniers salueerden met hun vlag, de gouverneur lichtte zijn hoed en complimenteerde hen, en de mariniers marcheerden langs met hun muziekkorps. Hierna werd de gevangenen bevolen op de grond te zitten. Er werd een kamptafel voor de gouverneur neergezet waarop men plechtig twee rode leren koffers legde. De koffers werden in het zicht van iedereen ontzegeld en geopend, waarna de auditeur-militair de benoemingsbrief van Phillip hardop voorlas, gevolgd door de commissie voor de raad belast met de rechtspraak.

Richard en zijn mannen vingen slechts flarden op: in de naam van Zijne Koninklijke Hoogheid George de Derde, de koning van Groot-Brittannië, Frankrijk en Ierland, kreeg Zijne Excellentie de gouverneur de volledige macht en het gezag in New South Wales, de bevoegdheid kastelen, forten en steden te bouwen, krachtbronnen op te richten, dit alles naar eigen inzicht... De zon brandde en er leek schijnbaar geen eind te komen aan de taken van de gouverneur. Tegen de tijd dat de juridische commissie werd voorgelezen, waren sommige luisteraars half in slaap gedommeld en de scheepskapiteins, die allemaal aan wal waren gekomen om te luisteren, slenterden weg omdat niemand hen had voorzien van prettige zitplaatsen in de schaduw. Kapitein Duncan Sinclair was de eerste die opstapte.

Dankbaar voor zijn strooien matrozenhoed, deed Richard zijn best aandachtig te luisteren. Vooral toen gouverneur Phillip op een kleine verhoging ging staan en zich tot de gevangenen richtte. Hij had het geprobeerd! schreeuwde hij - ja, hij had het geprobeerd! Maar na tien dagen aan wal was hij al snel tot de conclusie gekomen dat maar weinigen onder hen nuttig waren, dat de meesten onverbeterlijk lui en niet de moeite van het voeden waard waren, dat van de 600 die werkten niet meer dan 200 zich ook werkelijk inspanden, en dat degenen die niet werkten geen eten meer zouden krijgen.

Het merendeel van wat hij zei, was hoorbaar; dat kleine, magere lijf bracht een indrukwekkend stemgeluid voort. De gevangenen zouden in het vervolg uitermate streng worden behandeld, omdat wel duidelijk was dat al het andere geen enkel effect zou hebben. Op het stelen van een kip stond in Engeland niet de doodstraf, maar hier, waar elke kip kostbaarder was dan een kist robijnen, zou de diefstal van een kip bestraft worden met de dood. Ieder dier was bedoeld om mee te fokken. Zelfs de geringste poging om staatseigendommen te stelen, zou een halszaak worden - en hij meende wat hij zei. Woord voor woord! Er zou op elke man die zich ’s nachts toegang probeerde te verschaffen tot de vrouwententen geschoten worden, want ze waren niet helemaal hiernaartoe gebracht om ontucht te plegen. Het enige acceptabele samenzijn van man en vrouw was door middel van een huwelijk. Ze hadden niet voor niets een predikant in hun midden. De rechtspraak zou eerlijk doch meedogenloos zijn. Een gevangene moest zijn werk ook niet beschouwen als gelijk aan dat van een Engelse huisman, want hij moest geen vrouw en kinderen onderhouden van zijn loon - hij was het bezit van de Britse regering in New South Wales. Niemand zou harder hoeven werken dan waartoe hij in staat was, maar iedereen moest een bijdrage leveren aan het algemene welzijn. Hun eerste taak was het oprichten van permanente gebouwen voor de officieren, daarna voor de mariniers, en ten slotte voor zichzelf. Nu wegwezen en denk daar maar eens goed over na, want hij meende echt elk woord...

‘Wat is het fijn als ze je nodig hebben!’ zei Bill Whiting met een zucht, terwijl hij opstond. ‘Waarom hebben ze ons niet gewoon in Engeland opgehangen als ze toch van plan zijn ons hier op te hangen?’ Hij maakte een minachtend geluid. ‘Wat een geleuter! We zijn niet helemaal hiernaartoe gebracht om ontucht te plegen! Wat hadden ze dan verwacht? Ik maak grappen over schapen, maar ik kan er niet om lachen dat ik onder vuur kom te liggen wanneer ik bij mijn Mary op bezoek ga.’

‘Mary?’ vroeg Richard.

‘Mary Williams van de Lady Penrhyn. Oud als de weg naar Rome en zo lelijk als de nacht, maar ze is wel helemaal van mij. Alleen van mij! Althans tot ik hoorde dat er op mij geschoten gaat worden omdat ik toegeef aan een natuurlijke drang. In Engeland zou alleen haar echtgenoot op mij kunnen schieten.’

‘Ik ben blij te horen dat je kennis hebt aan Mary Williams, Bill. Dat waren niet de woorden van de gouverneur, maar van de Eerwaarde Johnson,’ zei Richard. ‘Die kerel had methodist moeten worden. Volgens mij is dat ook de reden waarom hij meegegaan is op deze reis - hij is veel te radicaal om in de smaak te vallen bij een anglicaanse bisschop.’

‘Waarom hebben ze vrouwelijke gevangenen hierheen gebracht als we niet bij hen in de buurt mogen komen?’ wilde Neddy Perrott weten.

‘De gouverneur wil huwelijken, Neddy, om de Eerwaarde Mr. Johnson tevreden te houden. En,’ zei Richard, hardop denkend, ‘vermoedelijk ook om de indruk te wekken dat de zegen van God op deze hele expeditie rust. Ze willen de ontucht in de kudde doen voorkomen als het werk van Satan.’

‘Nou, ik ga voorlopig niet met Mary trouwen,’ zei Bill. ‘Ik ben nog niet lang genoeg van mijn vorige ketenen bevrijd om al weer vastgeketend te worden.’

Misschien was dat hoe Bill er tegenover stond, maar die gevoelens werden niet gedeeld door al zijn maats. Vanaf de zondag daarop werden steeds meer stelletjes onder de gevangenen door een opgetogen predikant in de echt verbonden.



De rantsoenen werden nu wekelijks uitgedeeld. Wat was het moeilijk om jezelf te beheersen en niet alles in twee dagen naar binnen te schrokken! En het was zo weinig, vooral nu ze werkten. Dankzij de kruiperige dankbaarheid van luitenant Furzer hadden ze inmiddels goede ketels en potten, ook al hadden ze niet veel om erin te doen.

De hut was afgewerkt met muren bestaande uit een dubbele laag jonge boompjes, de ene laag verticaal en de andere horizontaal, met genoeg dunne latten in het dak om stevig in elkaar gevlochten palmbladeren te ondersteunen. Zo hielden ze het aardig droog, zelfs als het hard regende, maar als de wind aanzwol tot een storm drong de regen door kieren in het latwerk, dus om het water buiten te houden, bedekten ze ook de buitenmuren met palmbladeren. De hut had geen ramen en maar één deur die uitkeek op de zandsteenrots. Het was misschien een nederig onderkomen, maar het was altijd nog stukken beter dan de gevangenis op de Alexander. Hier hing de frisse, scherpe geur van hars in plaats van de ziekmakende mengeling van teerolie en rottingslucht, en de vloer was een tapijt van zachte, dode bladeren. De groep droeg bovendien geen boeien en werd niet meer zo streng gecontroleerd. De mariniers hadden het veel te druk met het in de gaten houden van de bekende schurken, zodat degenen die nooit voor problemen zorgden aan hun lot werden overgelaten, op periodieke controles na om er zeker van te zijn dat ze zich op hun werk hadden gemeld.

Richard werkte in een kleine, open hut van boomschors bij de reeks zaagkuilen die achter de tenten van de mariniers werden gegraven, geen gemakkelijke taak met vast gesteente op zo’n vijftien centimeter diep. De kuilen moesten worden uitgehakt met steen splijtende wiggen en pikhouwelen.

Hoewel de zagen nog niet voor de dag waren gekomen (het uitladen verliep pijnlijk langzaam), hoopten de bijlen en hakbijlen zich sneller op dan Richard ze kon slijpen.

‘Ik zou wel wat hulp kunnen gebruiken, meneer,’ zei hij tegen majoor Ross na de dag dat hij begonnen was met werken. ‘Geef mij nu twee mannen erbij en tegen de tijd dat ik de zagen onder handen moet nemen, heb ik één man klaarstaan voor de bijlen en hakbijlen.’

‘Ik zie de redenen waarom. Wel een tiental redenen. Maar waarom twee mannen?’

‘Omdat er al ruzie is ontstaan over welke bijl van wie is en ik beschik niet over de middelen een lijst bij te houden. Het is beter als een geletterd hulpje de naam van de eigenaar in het handvat van elke bijl en hakbijl kerft. Wanneer de zagen boven water komen, zou hij hetzelfde kunnen doen bij de zagen. Dat bespaart de mariniers uiteindelijk heel wat tijd, meneer.’

Er verschenen lachrimpeltjes rond de koude, bleke ogen, hoewel de mond niet glimlachte. ‘Morgan, je hebt inderdaad een hoofd op je schouders. Ik neem aan dat je al iemand op het oog hebt?’

‘Ja, meneer. Twee van mijn eigen mannen. Connelly voor het letterwerk en Edmunds voor het slijpwerk, dat ik hem zal leren.’

‘Ik heb je gereedschapskist nog niet kunnen achterhalen.’

Richard was oprecht bedroefd. ‘Jammer,’ zei hij met een zucht. Ik.had een paar prachtige stukken gereedschap.’

‘Niet wanhopen. Ik blijf ernaar zoeken.’



Februari verstreek met nog meer onweersbuien, af en toe een koele bries vanaf zee en heel wat snikheet, vochtig weer dat altijd eindigde met een stapel zwarte wolken aan de zuidelijke of de noordwestelijke hemel. De zuiderstormen werden gevolgd door die gezegende korte periodes van koelte, maar de noordwesterstormen brachten hagelstenen zo groot als eieren en aanhoudende zwoelte.

Op de verschillende soorten ratten en miljoenen mieren, kevers, duizendpoten, spinnen en andere vergelijkbare insecten na, leken levensvormen op de grond niet veel voor te komen. In tegenstelling tot de lucht en de bomen, die vol zaten met duizenden en duizenden vogels, waarvan de meeste spectaculair mooi waren. Van papegaaien vlogen er meer soorten rond dan je in je stoutste dromen kon verwachten: enorme witte met een opvallende, zwavelgele kuif, grijze met een rozeachtige paarse borst, zwarte, regenboogkleurige, kleine gespikkelde groengele, rood-en-blauwe, groene, en nog tientallen meer. Een grote, bruine ijsvogel doodde slangen door hun rug op een boomtak te breken en lachte maniakaal; een grote grondvogel had een staart als een Griekse lier en stapte parmantig rond als een pauw; mannen die mee waren geweest met de verkenningstochten van de gouverneur maakten melding van zwarte zwanen; adelaars hadden een spanwijdte van wel meer dan twee-en-een-halve meter en voerden strijd met haviken en valken om prooi. Miniscule vinkjes en winterkoninkjes, brutaal en levendig, schoten onbevreesd heen en weer. Het hele vogelrijk was prachtig gekleurd - en ze zongen er lustig op los. Sommige vogels nog mooier dan welke nachtegaal dan ook, sommige krasten schril, sommige klonken als zilveren klokjes - en één vogel, een reusachtige zwarte raaf, bezat de meest bloedstollende, troosteloze roep die de Engelsen ooit hadden gehoord. Het treurigste feit van deze vogelhoorn des overvloeds was helaas dat geen van de vogels geschikt was om op te eten.

Hoewel ze een aantal landdieren hadden gezien, zoals een waggelende muis met een dikke vacht die zich ingroef, wilde iedereen natuurlijk dolgraag een kangoeroe zien. Maar die kwamen nooit in de buurt van het kamp. Kangoeroes waren blijkbaar schuchter en timide. Dat kon niet gezegd worden van de enorme boomklimmende hagedissen. Die stapten door het kamp alsof ze mensen beneden hun waardigheid vonden en konden zich meten met de hongerigste gevangene of de dorstigste marinier wanneer het op het plunderen van een officierstent aankwam. Een van die wezens was van kop tot staart een kleine vierenhalve meter lang en boezemde iedereen terecht dezelfde doodsangst in als een alligator zou hebben gedaan.

‘Hoe zouden we dat beest moeten noemen?’ vroeg Richard aan Taffy Edmunds toen het dier langs hun werkplaats van boomschors wandelde, de boosaardige kop kronkelend als een slang.

‘Ik denk dat ik hem maar “meneer” noem,’ zei Taffy.

De bijlen en hakbijlen bleven komen om van een scherpe rand te worden voorzien, en tegen het eind van februari kwamen ook de eerste zagen. De westelijke zaagkuilen waren in gebruik genomen en in het oosten werd nog een reeks kuilen gegraven, waarbij men op hetzelfde probleem stuitte: een rotslaag. Er stak een nieuw obstakel de kop op: het was vrijwel onmogelijk om de bomen - geveld, ontdaan van zijtakken en boven de kuilen gelegd - in zelfs maar de meest middelmatige planken te zagen. Het hout was niet alleen sappig, het was zo hard als ijzer. De zagers, allemaal gevangenen, zwoegden zo vreselijk dat de gouverneur zich gedwongen zag hen extra rantsoenen en mout te geven, want anders stortten ze uitgeput in elkaar. Dat irriteerde de mariniers, die vergaten dat zij, naast dezelfde rantsoenen brood en zout vlees als de gevangenen, ook nog boter, bloem en rum kregen; ze begonnen een register bij te houden van klachten versus ‘privileges’ van gevangenen. Alleen majoor Ross en strenge discipline hielden hen in bedwang - maar strenge discipline betekende meer geselingen dan de gevangenen, jammerden ze.

De grootste moeilijkheid in Richards leven vormden de zagen zelf. Ze hadden maar 175 handzagen en 20 kuilzagen gestuurd, en alle 20 kuilzagen waren schulpzagen, bedoeld om het hout in de lengte, met de nerf mee, open te halen. Dat lukte echter niet bij deze houtsoort, zodat elke boom met een bijl moest worden geveld en daarna in stukken moest worden gekapt. Beide zaagtypen zouden van het beste staal moeten zijn, maar dat bleek niet zo te zijn. Ze waren door het maandenlange verblijf op zee gaan roesten en er was op geen enkele lijst van geen enkel schip antimoonboter te vinden.

Luitenant Philip Gidley King had 25 handzagen en 5 kuilzagen meegenomen naar Norfolk Island toen de Supply halverwege februari naar die afgelegen plaats was vertrokken, om daar een aparte kolonie te stichten, canvas te maken van het inheemse vlas en scheepsmasten te vervaardigen van de grote pijnbomen die kapitein Cook had beschreven.

‘Meneer, het is haast niet te doen,’ zei Richard tegen majoor Ross. ‘Ik heb mijn eigen amarilpapier gemaakt en het ergste roest er af geschuurd, maar de zagen zijn niet glad genoeg. Walvistraan is een wonderbaarlijk beschermingsmiddel, maar dat hebben we niet. De oliën die we hebben verdikken meteen tot lijm als de zaag warm wordt. Ik heb iets nodig als walvistraan of antimoonboter. Het staal van de zagen is bovendien van zulk slechte kwaliteit dat ik bang ben dat het breekt bij het zagen van hout dat zo hard is als dit. We hebben vijftien kuilzagen, wat betekent dat we niet meer dan veertien kuilen in gebruik kunnen nemen - ik zal altijd bezig zijn met één zaag omdat dit hout funest is voor de tanden. Maar wat belangrijker is, meneer, ik heb iets nodig om het roest te verwijderen.’

Ross keek grimmiger dan ooit; hij had hetzelfde verhaal van de zagers gehoord. ‘Dan zullen we een lokaal middeltje moeten zien te vinden,’ zei hij. ‘Dokter Bowes Smyth is een nieuwsgierige kerel, altijd in de weer met het aftappen van bomen en het koken van wortels of bladeren voor geneesmiddeltjes, hars en waarschijnlijk het levenselixer. Geef mij een van die handzagen met hardnekkige roest en ik zal hem vragen ermee te experimenteren.’ En weg beende hij. Richard had medelijden met hem; Ross had een groot talent voor organiseren en gevechtsacties, maar hield geen rekening met de zwakheden van anderen, met name wanneer die anderen zijn eigen mariniers waren. Die hij, wanneer ze de grens overschreden, mocht laten geselen. Wanneer hij een gevangene wilde laten geselen, moest hij de kwestie bij de gouverneur melden. Alsof het leed als gevolg van dit innerlijke conflict nog niet genoeg was, leek Ross ook nog de bliksem aan te trekken: zijn kleine schaapskudde was omgekomen bij het schuilen onder een boom en daarna was zijn tent door de bliksem getroffen, waarbij het merendeel van zijn papieren en documenten, samen met heel wat andere spullen, was verbrand. Zonder majoor Ross zou de chaos in Port Jackson niet te overzien zijn, dacht Richard, toen hij de militaire figuur weg zag lopen. De gouverneur is een idealist; de vice-gouverneur is een realist.

Richards werkplaats van boomschors was veel groter geworden en hij had zijn ploeg uitgebreid met twee man: Neddy Perrott en Job Hollister. Billy Earl, Johnny Cross en Jimmy Price waren bij Bill Whiting in de opslagplaatsen gaan werken, zodat alleen Joey Long nog geen baan had. Richard scharrelde een schoffel op en liet Joey buiten hun hut een tuin aanleggen, in de hoop dat niemand hem ergens anders te werk zou stellen of zou vragen wat hij dacht dat hij aan het doen was. Maar het was algemeen bekend dat Joey simpel van geest was, zodat hij niet zo snel gevraagd zou worden. Als Joey bij de hut bleef, zouden hun niet eetbare bezittingen veilig zijn. Het plunderen van voedsel was zo wijdverspreid dat alle mannen en vrouwen hun rantsoen meenamen naar hun werk, waar ze op hun hoede moesten zijn om ervoor te zorgen dat er niets werd gestolen. De meeste voedseldiefstallen waren intern en daarom niet interessant voor de gouverneur of de mariniers; de sterke gevangenen konden ongestraft van de zwakke of zieke gevangenen stelen.



Binnen twee weken na de landing was er dysenterie uitgebroken. Richards intuïtie over het beekje bleek te kloppen, maar hoe het vervuild was geraakt bij de plaats waar men altijd water haalde, was een mysterie dat de artsen niet konden ontrafelen. Hun theorie was dat de Engelse magen nog moesten wennen aan het water van New South Wales. Drie gevangenen in de hospitaaltent stierven en er moest een tweede hospitaal worden opgericht met datgene wat voorhanden was. Ook scheurbuik waarde rond: de grauwe huid en pijnlijke mankheid maakten dat duidelijk, lang voordat het tandvlees begon op te zwellen en te bloeden. Richard had nog steeds mout en kon daar nog een tijdje mee vooruit, want luitenant Furzer van de intendance prees zijn kleine groep helpers zozeer dat hij hen heimelijk mout toestopte. Dit soort vriendjespolitiek, zoals bij de zagers, was onvermijdelijk in het zicht van de groeiende ontberingen.

‘Maar als het er echt op aankomt,’ zei Richard op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘eten we zuurkool. Ook al moet ik het hoogstpersoonlijk door jullie strot duwen. Denk aan je moeder - we zijn allemaal opgegroeid met het idee dat medicijnen alleen werken als ze afschuwelijk smaken. Zuurkool is een medicijn.’

Port Jackson bood geen natuurlijke geneesmiddelen tegen scheurbuik in een hoeveelheid die voldoende was om de nieuwe bevolking te voeden. Er waren maar heel weinig lokale planten en bessen waarvan je geen vergiftigingsverschijnselen kreeg. De ontkiemende planten die men in de tuinen van de gouverneur trouw water gaf, staken hun eerste scheuten boven de grond om de zon en hemel te aanschouwen en stierven van pure moedeloosheid. Niets wilde groeien, niets.

Het is hier eind zomer, de herfst is in aantocht, dacht Richard, die zich beraadde op wat hij met de citruspitten uit Rio de Janeiro moest doen. Ik zaai mijn pitten dus pas in september of oktober, wanneer het lente is. Wie weet hoe koud het hier ’s winters wordt? In New York is de zomer erg heet, maar in de winter kan de zee bevriezen. Aan onze indianen te zien, betwijfel ik of het ooit zo koud wordt, maar ik kan geen enkel risico nemen door nu al iets te planten.

Drie gevangenen - Barrett, Lovell en Hall - werden op heterdaad betrapt bij het stelen van brood en gepekeld vlees uit de opslagplaatsen, en een vierde gevangene werd op heterdaad betrapt bij het stelen van wijn. De drie voedseldieven werden ter dood veroordeeld; de wijndief werd benoemd tot beul.

Aan de westkust van de inham tussen de tenten van de mannen en de vrouwen stond een hoge, stevige, mooie boom met één merkwaardig kenmerk: drie meter boven de grond stak er een sterke, rechte, afwijkende tak uit de stam. Het werd de Hangboom, want men kon geen hout missen voor het bouwen van een galg. Op 25 februari werden de drie ongelukkigen naar de boom geleid, onder het oog van alle gevangenen, die het bevel hadden gekregen de executie bij te wonen op straffe van 100 zweepslagen. Gouverneur Phillip was er vast van overtuigd dat dit laatste lesje het gewenste effect zou sorteren - ze moesten de diefstal van eten stoppen! Natuurlijk zat zijn eigen buik, net als de buik van alle andere hotemetoten, vol. De invoering van deze wanhopige maatregelen teneinde de moeilijkheden te bestrijden, maakte - zoals bij de ontuchtkwestie - dan ook geen schijn van kans. De hoop dat dat wel zou gebeuren, kwam voort uit lege scrotums en volle buiken.

Velen onder het publiek, vrij of veroordeeld, hadden een ophanging gezien (in Engeland waren dat feestelijke aangelegenheden), maar velen ook niet en zij hadden dat soort macabere pleziertjes liever aan anderen overge-laten. Ook Richard en zijn mannen dachten er zo over.

De eerste ter dood veroordeelde man, Barrett, werd op de kruk gezet en de beul kreeg het teken de strop om Barrets nek te doen en aan te trekken. Hij deed dat met een bleek gezicht en wenend, maar hij weigerde de kruk weg te schoppen tot verscheidene mariniers kruit en kogel in hun musket deden en het geweer van korte afstand op hem richtten. Barrett, zo wit als een doek doch onverstoorbaar, hield zichzelf kalm. Het was een taaie. Omdat de val zijn nek niet brak, bleef hij spartelen en kronkelen aan het eind van het touw, wat een eeuwigheid leek te duren. Toen hij uiteindelijk toch stierf, kwam dat door verstikking. Een uur later werd zijn lichaam weggehaald en de kruk neergezet voor Lovell.

Luitenant George Johnston, de auditeur-militair van de gouverneur nu luitenant King naar Norfolk Island was vertrokken, stapte naar voren en kondigde aan dat Lovell en Hall vierentwintig uur uitstel hadden gekregen. Daarna werden de gevangenen weggestuurd. De les van Phillip haalde niets uit; degenen die van plan waren te stelen zouden blijven stelen, en degenen die dat niet van plan waren zouden dat niet doen. Het enige wat er met ophanging bereikt kon worden, was een vermindering van het aantal dieven. Een simpele aftreksom.

Terwijl Richard wegliep, keek hij toevallig naar de rijen met vrouwelijke gevangenen, en daar zag hij een paar scharlakenrode struisvogelveren boven een glamoureuze zwarte hoed knikkebollen. Verbijsterd bleef hij stilstaan. Lizzie Lock! Het moest Lizzie Lock zijn. Ze was hiernaartoe getransporteerd, samen met haar geliefde hoed. Die in opmerkelijk goede staat verkeerde, gezien de reis die het hoofddeksel achter de rug had. Maar ze had waarschijnlijk nog beter voor haar hoed gezorgd dan voor zichzelf. Dit was niet het juiste moment om te proberen haar te benaderen; dat moment zou nog komen. Alleen al de wetenschap dat ze hier was, bood voldoende troost.

De volgende morgen moest iedereen zich opnieuw verzamelen - midden in de stromende regen - alleen om te horen dat Zijne Excellentie de gouverneur de doodstraf voor Lovell en Hall had omgezet in verbanning naar een nog nader te bepalen plaats. Echter, sprak luitenant George Johnston op dreigende toon, Zijne Excellentie overwoog serieus alle lastpakken naar Nieuw-Zeeland te verschepen en daar te dumpen om opgegeten te worden door kannibalen. Zodra de Supply gemist kon worden, zouden ze daar stuk voor stuk naartoe gaan, en hij meende elk woord, laat dat duidelijk zijn! In de tussentijd stuurde men ballingen geboeid en wel naar een kale rots, die reeds de naam ‘het Dievengat’ had gekregen, waar ze moesten leven op een kwart rantsoen brood plus een beetje water. Toch konden het Dievengat, de strop en de dreiging van feestmaaltijden bij kannibalen de wanhopigen er niet van weerhouden voedsel te stelen.

De gevangenen concentreerden zich op alles wat eetbaar was, de mariniers hielden zich liever bezig met het plunderen van rum en vrouwen; het aantal zweepslagen voor mariniers werd verhoogd van 50 naar 100 naar 150, hoewel de man met de gesel nooit zo hard sloeg als wanneer zijn slachtoffer een gevangene was - begrijpelijk. Dat de mariniers zich konden concentreren op drank en seks, lag aan het feit dat zij het voedsel uitdeelden; ook al werd er toezicht gehouden op deze taak, de porties voor de mariniers waren altijd veel groter dan de porties voor de gevangenen. Wederom begrijpelijk.

Bovendien waren de inlanders steeds moeilijker in toom te houden. Ze begonnen vissen te gappen, en spaden, en de weinige groente die erin was geslaagd in leven te blijven op een vruchtbaar eilandje ten oosten van de inham, waar de grote boerderij van de gouverneur in aanbouw was, in de hoop dat de grond tegen september klaar zou zijn voor tarwe. Als er ooit tarwe kon groeien in deze grond. Mannen die naar een baai voorbij het Tuineiland waren gestuurd om biezen te kappen voor rietwerk, werden eerst aangevallen door enkele indianen, die één man verwondden; daarna werden twee mannen op dezelfde plaats gedood. Toen men de beek stroomopwaarts naar haar moerassige bron volgde, stuitte men op de rottende karkassen van verschillende grote hagedissen in het water - een teken dat de inlanders dom noch onwetend waren over hoe ze water moesten vervuilen.

De wachtdienst stelde de mariniers steeds zwaarder op de proef naarmate de nederzetting zich uitbreidde naar gelang de behoefte ontstond. Een boom die Sir Joseph Banks als een kasuarboom had geclassificeerd, bleek heel goed hout voor dakspanen op te leveren, maar bevond zich op enige afstand rond de moerassige bron van de beek, en een mijl landinwaarts werd uitstekende klei voor bakstenen ontdekt. De patrouilles foerageerden in maagdelijk terrein en moesten bewaakt worden. Daarbij kwam nog dat de inlanders hun angst voor geweren overwonnen en brutaler werden bij hun plundertochten; ze leken zich ervan bewust te zijn dat de vreemdelingen orders hadden gekregen hen absoluut geen kwaad te doen.

Gouverneur Phillip ging op verkenningstocht in Broken Bay, een andere haven in het noorden, enkel en alleen om terneergeslagen terug te keren: de haven bood goede beschutting voor schepen, maar had geen enkel lapje grond dat bebouwbaar was. Zijne Excellentie had goede redenen om zich terneergeslagen te voelen. De plannensmeders bij het ministerie van Binnenlandse Zaken waren er doodleuk vanuit gegaan dat je gewassen alleen maar hoefde te kietelen om ze uit de grond te laten schieten, dat er overal kwaliteitshout voorhanden zou zijn voor alle denkbare doeleinden, dat het vee zich met grote sprongen zou vermenigvuldigen, en dat New South Wales binnen een jaar praktisch zelfvoorzienend zou zijn. Vandaar dat het ministerie van Binnenlandse Zaken, de Admiraliteit en de contractant hadden verzuimd de vloot echt voor drie jaar voorraden mee te geven. In werkelijkheid hadden ze genoeg voor één jaar of zo, wat betekende dat het eerste voorraadschip dat werd verwacht te laat zou komen. En hoe konden mannen - en vrouwen - vruchtbaar werk leveren wanneer ze voortdurend honger hadden?

Twee maanden verblijf in Sydney Cove, zoals de oorspronkelijke landingsplaats was genoemd, had alleen aangetoond dat dit een onherbergzaam oord was, onverschillig, wreed voor alles en iedereen. Het land scheen oppermachtig, onveranderlijk en buitenaards, het soort land waarin mensen uiteindelijk misschien een bestaan voor zichzelf konden opbouwen maar nooit echt konden gedijen. De inlanders, die er in Engelse ogen buitengewoon primitief uit zagen, vormden een juiste indicatie van wat New South Wales beloofde: misère en ellende.



In de laatste week van maart stopten de onweersbuien en was het ergste van de vochtige hitte voorbij. Degenen met hoeden hadden ze in Amerikaanse hoofddeksels veranderd door de driekantige rand rondom naar beneden te vouwen, maar Richard had zijn driekantige hoed driekantig gelaten omdat hij in zijn beschutte plek van boomschors kon werken, met zijn strooien matrozenhoed op - én omdat hij fatsoenlijk gekleed wilde zijn voor de zondagsdienst. Het was moeilijk de gewoontes van Bristol af te leren.

De zondagsdienst werd op een aantal verschillende plaatsen gehouden, maar op zondag 23 maart - precies drie jaar na zijn veroordeling in Gloucester - vond de dienst plaats bij het kamp van de vrijgezelle mariniers op een hoge rotsrichel, waardoor de gemeenschap de gelegenheid kreeg te zien en te horen hoe de Eerwaarde Mr. Richard Johnson hen in de Naam des Heren opriep hun zondige verlangens te beteugelen en zich te scharen in de gelederen van degenen die trouwden.

Vastbesloten iets te ondernemen, had Richard willen bidden en inspiratie willen opdoen, maar de preek hielp niets. In plaats daarvan antwoordde God hem door de persoon van Stephen Donovan op zijn pad te sturen, die naast Richard kwam staan en daarna met hem rond de baai wandelde, over de stapstenen en naar de waterkant bij de nieuwe boerderij.

‘Het is vreselijk, niet?’ merkte Donovan op, de stilte verbrekend terwijl ze gingen zitten, met de armen om hun knieën, op een rots anderhalve meter boven het kabbelende water. ‘Ik heb gehoord dat zes man een hele week bezig zijn om één stronk uit dat tarweveld te wroeten, en dat de gouverneur heeft besloten dat het met de hand moet worden geschoffeld voordat het met graan beplant kan worden, want hij durft geen ploeg te gebruiken.’

‘En dat betekent op zijn beurt dat ik op een dag geen eten heb,’ zei Richard, die zijn zondagse jas uitdeed en in de schaduw van een overhangende boom ging liggen. ‘Wat is de schaduw hier flets.’

‘En het leven hard. Maar toch,’ zei Donovan, die dode bladeren in het water veegde, ‘zal het beter worden, weet je. Het is zoals bij elke gloednieuwe onderneming: de eerste zes maanden zijn het ergst. Ik ben er nooit echt achter gekomen waarom het daarna draaglijker begint te lijken, behalve misschien omdat je eraan went. Eén ding is zeker: toen God deze uithoek van de wereld schiep, gebruikte Hij een hele andere mal.’ Zijn stem ging omlaag, werd zachter. ‘Alleen de sterken zullen het overleven, en jij zult een van die overlevenden zijn.’

‘O, daar kunt u op rekenen, Mr. Donovan. Als ik de Ceres en Alexander heb overleefd, overleef ik dit ook wel. Nee, ik wanhoop niet. Maar ik heb u gemist. Hoe gaat het op de Alexander en met onze olijke dikkerd Esmeralda?’

‘Ik zou het niet weten, Richard, want ik zit niet meer op de Alexander. Onze wegen zijn gescheiden nadat ik Esmeralda heb betrapt bij het openen van alle bezittingen en pakketten van gevangenen die in zijn ruim zijn opgeslagen. Hij wilde zien of er iets bij zat dat hij voor grof geld kon verkopen.’ ‘De schoft.’

‘Sinclair is een schoft en nog veel meer.’ Het lange, soepele lichaam strekte zich behaaglijk uit. ‘Ik heb nu een veel betere slaapplaats. Ik ben verliefd, moet je weten.’

Richard glimlachte. ‘Op wie, Mr. Donovan?’

‘De lijfknecht van kapitein Hunter. Johnny Livingstone. Omdat de Sirius zes of zeven matrozen te kort komt, heb ik mij aangemeld als bemanningslid, en ben aangenomen. Mijn affaire zit kapitein Hunter niet helemaal lekker, maar hij wijst een zeeman met mijn ervaring niet af. Dus ik krijg goede rantsoenen en nog een beetje liefde op de koop toe.’

‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Richard gemeend. ‘En ik ben ook blij dat ik u juist op deze dag tref. Omdat het vandaag zondag is, hoef ik niet te werken. Ik sta geheel tot uw beschikking. Ik heb een luisterend oor nodig.’ ‘Geef maar een kik en je kunt veel meer krijgen dan alleen mijn oor.’ ‘Bedankt voor het aanbod, maar denk aan Johnny Livingstone.’

‘Het water lijkt goed genoeg om in te zwemmen,’ zei Mr. Donovan. ‘Wat ik ook zou doen, ware het niet dat men gisteren op de Sirius een haai heeft gevangen met een omtrek van twee meter bij de schouders. In Port Jackson!’ Hij rolde zijn jas op tot een kussen en ging plat liggen. ‘Ik heb het je eigenlijk nooit meer gevraagd, Richard. Is het je nog gelukt te zwemmen?’ ‘Zeker. Toen ik Wallace eenmaal imiteerde, was het gemakkelijk. Joey Long heeft zijn puppy gekregen, overigens. Innemend beestje, vangt ratten bij de vleet. Hij eet beter dan wij, hoewel ik er niet over denk om zijn eetgewoonten over te nemen.’

‘Heb je een kangoeroe gezien?’

‘Nog niet eens het zwiepen van een staart tussen de bomen. Maar ik kom het kamp niet uit - ik moet onze ellendige zagen en bijlen slijpen.’ Richard ging rechtop zitten. ‘De Sirius heeft zeker geen antimoonboter aan boord?’

De dikke, zwarte wimpers gingen omhoog, de blauwe ogen schitterden. ‘We hebben koeienboter, maar geen ander soort boter. Hoe komt het dat je zulke dingen weet? Zoals van die antimoonboter.’

‘Elke goede zaagzetter en slijper weet dat.’

‘Niet degene die ik heb ontmoet.’ Hij sloeg de ogen neer. ‘Een mooie zondag, hier in de open lucht met jou. Ik zal navraag doen naar de boter. Ik hoor ook dat het hout onzaagbaar is.’

‘Niet helemaal, het gaat alleen buitengewoon moeizaam. En nog moeizamer omdat de zagen niet deugen. Sterker nog, alles lijkt ondeugdelijk te zijn.’

Richards gezicht stond strak. ‘Ik weet daardoor nu ook hoe Engeland over ons denkt. Zij heeft haar waardeloze rommel met waardeloze rommel uitgerust. Zij heeft ons geen eerlijke kans gegeven om te slagen. Maar die wetenschap maakt sommigen van ons, zoals ik, alleen maar sterker en koppiger.’

Donovan stond op. ‘Wil je mij één ding beloven?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hoed opzette.

Zich bewust van een gevoel van enorme teleurstelling, probeerde Richard te kijken alsof hij het niet erg vond dat Donovan zo abrupt vertrok. ‘Zeg het maar,’ zei hij.

‘Dat je hier op mij wacht. Ik ben over een uur terug.’

‘Ik zal er zijn, maar ik trek in de tussentijd iets anders aan. Het is te warm voor zondagse kleren.’

Richard was eerder terug dan Donovan. Hij was gekleed zoals de meeste gevangenen na hun verblijf van twee maanden in Sydney Cove: op blote voeten, met een onder de knie afgeknipte pantalon van zeildoek en een geruite linnen hemd dat zo vaal zag dat het patroon even zichtbaar was als een schaduw in een schaduw. Toen Donovan terugkwam, droeg ook hij eenvoudige kledij, en bezweek haast onder het gewicht van een sinaasappelmand uit Rio.

‘Een paar dingen die je misschien nodig hebt,’ zei hij, waarna hij de mand het neerploffen.

Richards huid tintelde en zijn gezicht trok wit weg. ‘Mr. Donovan, ik kan geen eigendommen van de Sinus aannemen!’

‘Niets hiervan is - of liever gezegd, het is allemaal legaal verkregen - nou ja, bijna allemaal,’ zei Donovan volkomen bedaard. ‘Ik geef toe dat ik een paar waterkersen van kapitein Hunter heb geplukt - hij kweekt ze op een vochtig bed van pluksel. Dus we kunnen genieten van een heerlijke lunch, en er blijft nog genoeg over voor de rest van je jongens. De mariniers zullen je niet lastigvallen als ik met je meeloop en de mand zelf draag. Ik heb mout gekocht bij onze intendance-officier, nog een matrozenhoed, goede sterke vislijn, haakjes, een stuk kurk om dobbers te maken, en wat oud schroot voor zinklood. De voornaamste reden waarom deze mand zo zwaar is,’ ging hij verder terwijl hij in de mand graaide, ‘komt door de boeken. Wil je wel geloven dat sommige mariniers die bij Portsmouth aan boord zijn gekomen hier aan land zijn gegaan en hun boeken hebben achtergelaten? Jezus! Aha!’ Hij hield een kleine pot omhoog. ‘We hebben boter voor onze broodjes, vanochtend gebakken. En een kruik met klein bier.’

De enige andere maaltijd in zijn leven die hiermee te vergelijken viel, was de maaltijd die Donovan na het vullen van de watertonnen bij Tenerife had verzorgd, maar zelfs die verbleekte bij de smaak van waterkers - groente'. Richard schranste alles naar binnen terwijl Donovan toekeek en hem alle waterkers en boter, plus het merendeel van de broodjes, gaf.

‘Heb je al een brief voor thuis geschreven, Richard?’ vroeg hij nadien. Richard genoot van het klein bier. ‘Ik heb noch de tijd noch het - het verlangen,’ sprak hij. ‘Ik haat New South Wales. Wij allemaal. Voordat ik brieven ga schrijven, wil ik iets echt vrolijks te vertellen hebben.’

‘Nou ja, we hebben nog even de tijd. De Scarborough, Lady Penrhyn en Charlotte vertrekken in mei, maar ze gaan naar Cathay om een lading thee op te halen. Ik hoor dat de Alexander, Friendship, Prince of Wales en Borrowdale midden juli rechtstreeks naar Engeland varen, dus geef je brieven aan een van die schepen mee. De Fishburn en Golden Grove kunnen pas weg als er inbraakveilige gebouwen zijn opgericht voor de opslag van hun rum, wijn, porter en zelfs de alcohol die de arts gebruikt om te ontsmetten.’ ‘En de Sirius? Ik had begrepen dat zij zo snel mogelijk haar marinetaken moest hervatten.’

Donovan fronste. ‘De gouverneur wil haar liever niet laten vertrekken todat hij er zeker van is dat de nederzetting hier kans van slagen heeft. En om dan alleen achter te blijven met de Supply - dertig jaar oud en zo klein - brrr! Kapitein Hunter is er echter niet blij mee. Net als majoor Ross vindt kapitein Hunter deze hele onderneming een verspilling van Engelse tijd en geld.’ Richard liet de laatste mondvol klein bier naar beneden glijden. ‘O, wat een feestmaaltijd! Ik kan u niet genoeg bedanken. En ik ben dolblij dat u niet meteen weg hoeft.’ Richard trok een grimas en schudde het hoofd. ‘Ik kan niet eens klein bier drinken zonder duizelig te worden.’

‘Ga liggen en doe een dutje. We hebben nog de rest van de dag.’

En dat was precies wat Richard deed. Zodra hij zijn hoofd op een bed van bladeren legde, viel hij als een blok in slaap.

Richard sliep opgerold in een defensieve houding, merkte Donovan op, die zelf niet van zins was een hazenslaapje te doen. Misschien zag hij New South Wales met hele andere ogen dan gevangene Richard Morgan omdat hij een vrij man was. En een zeeman die echt van de zee hield. Niets hield hem tegen om zijn boeltje te pakken en verder te gaan. Dat hij het verlangen had te blijven, kon in hoge mate worden toegeschreven aan Richard, met wiens lot hij erg begaan was - nee, met wiens hele persoon hij begaan was. Het was een tragedie dat hij zo’n grote genegenheid voelde voor een man die niet in staat was die gevoelens te beantwoorden, maar het was geen tragedie van epische proporties. Hij had zijn seksuele voorkeur vrijwillig gekozen voordat hij naar zee ging, waarna hij er, met optimisme en tevredenheid, mee had geleefd; hij hield zijn verhoudingen lichtvaardig en zijn koffers ingepakt zodat hij op stel en sprong van schip kon veranderen. Toen hij aan boord van de Alexander kwam, had hij nooit kunnen vermoeden dat Richard Morgan op het punt stond een eind te maken aan zijn zelfgenoegzaamheid. Noch wist hij waarom zijn hart sneller was gaan kloppen voor Richard Morgan. Het was gewoon gebeurd. Zo ging dat in de liefde. Iets buiten jezelf om, iets van de ziel. Hij was het dek met gevleugelde voeten overgestoken, zo zeker van zijn intuïtie dat hij had verwacht een verwante geest aan te treffen. Het deed er niet toe dat hij geen verwante geest vond, want bij de eerste blik was het al te laat om zich terug te trekken.

Ook dit vreemde land noopte hem te blijven. Het lot ervan verlokte hem. De arme inlanders zouden het onderspit moeten delven, en voelden dat in hun botten. Daarom begonnen ze terug te vechten. Maar ze waren niet zo geraffineerd en niet zo georganiseerd als de Amerikaanse indianen, wier stammen soms hele naties vormden en die de kunst van oorlogsvoering begrepen en die een alliantie sloten met de Fransen tegen de Engelsen of met de Engelsen tegen de Fransen. Maar deze autochtonen waren simpelweg niet talrijk genoeg en hun oorlogen leken zich te beperken tot kleine stammen tegen andere kleine stammen. Concepten als militaire bondgenootschappen zaten niet in hun aard, die zeer spiritueel moest zijn, zo vermoedde Donovan. In tegenstelling tot Richard, verkeerde hij in een positie waarin hij kon luisteren naar mensen die in contact waren gekomen en hadden onderhandeld met de oorspronkelijke bewoners van New South Wales. De gouverneur had de juiste zienswijze, maar die werd niet gedeeld door de mariniers. Noch door de gevangenen, die de inlanders beschouwden als de zoveelste vijand die men moest vrezen en verafschuwen. Grappig genoeg bevonden de gevangenen zich in het midden, zoals het stuk ijzer tussen het aambeeld en de hamer. Een goede analogie. Soms werd dat stuk ijzer tot een zwaard gesmeed.

Het binnenland fascineerde Donovan, hoewel hij net als ieder ander geen idee had of het bedwongen kon worden in een mate die een Engelse welvarendheid mogelijk maakte. Eén ding wist hij wel: het zou nooit een gezellig dorpsleven kunnen voortbrengen, waarin een man een paar akkertjes bebouwde en op een paar weilanden vee liet grazen, en in een half uur naar de lokale taveerne kon lopen. Als deze plaats was getemd, zouden de afstanden enorm zijn en het gevoel van isolatie alomtegenwoordig. Het ging hier niet meer om de afstand tot een taveerne, maar om de afstand tot een verwante beschaving.

Het gaf hem een goed gevoel, misschien omdat hij zich één voelde met vogels, en dit was een land van vogels. Hoog in de lucht, cirkelend, vrij. Hij vloog over de oceaan, zij vlogen door de lucht. En die lucht viel met geen enkele andere lucht waar dan ook te vergelijken, onmetelijk, helder, ’s Avonds werd de hemel bedekt met een zee van sterren, zo dicht opeengepakt dat ze nevelige wolken vormden - een web van koude en vurige oneindigheid die de mens nog onbeduidender maakte dan een regendruppel die in een oceaan was gevallen. Hij hield van zijn onbelangrijkheid, het troostte hem, want hij wilde niet van belang zijn. Van belang zijn reduceerde de wereld tot het speeltuig van de Mens, en dat was een kwellende gedachte. Richard zocht God in de kerk omdat hij dat van huis uit had geleerd, maar de God van Donovan liet zich niet opsluiten. Donovans God bevond zich daarboven, te midden van al die glorie, en de sterren vormden de wasem van Zijn adem.

Richard ontwaakte na twee uur geslapen te hebben, opgerold, zonder eenmaal te bewegen of te zuchten. ‘Ben ik lang in dromenland geweest?’ vroeg hij, waarna hij rechtop ging zitten en zich uitrekte.

‘Heb je geen horloge?’

‘Ja, maar dat zit veilig in mijn kist. Ik haal het weer te voorschijn wanneer ik mijn eigen huis heb en er minder wordt gestolen.’ Zijn oog viel op de plotse verschijning van horden visjes in het water, met zwart-witte strepen en gele vinnen. ‘We hebben nog niet gehoord wat er is gebeurd toen luitenant King bij Norfolk Island kwam - weet u het?’ vroeg hij. De gevangenenpraatjes draaiden voor een groot deel om Norfolk Island, dat de allure had aangenomen van een alternatieve bestemming, die vriendelijker en vruchtbaarder was dan Port Jackson.

‘Alleen dat King er vijf dagen en heel wat tochtjes naar de kust voor nodig had om een landingsplaats te vinden. Er zijn geen havens, alleen een lagune in een koraalrif omringd door branding, en dat bleek uiteindelijk de enige plaats te zijn waar hij aan land kon. Eén gedeelte van het rif ligt diep genoeg onder water om er met een jol overheen te varen. Maar vlas kon King niet vinden, en de pijnbomen, als die al geschikt zijn voor masten, kunnen nooit aan boord van een schip geladen worden, omdat je ze nergens kunt inladen en ze ook niet drijven. Maar de bodem is opmerkelijk rijk en diep. De Supply vertrok voordat er meer nieuws beschikbaar was, maar ze gaat binnenkort terug. Dan komen we meer te weten. Het is een piepklein eilandje - in totaal niet meer dan tienduizend akkers - en dicht bebost met die reusachtige pijnbomen. Ik ben bang, Richard, dat Norfolk Island net zo min een paradijs is als Port Jackson.’

‘Nou ja, dat was te verwachten.’ Richard aarzelde en besloot het er toen op te wagen. ‘Mr. Donovan, er is iets waarover ik het met u wil hebben, want u bent de enige van wie ik zeker weet dat hij mij naar waarheid zal adviseren. U heeft er geen persoonlijk belang bij, zoals bij mijn mannen wel het geval is.’

‘Vertel op, dan.’

‘Een van mijn kletskousen die bij de opslagplaats werkt, heeft te veel gekletst. Furzer is erachter gekomen dat Joey Long schoenen kan repareren. Dus ik raak mijn huisbewaker kwijt. Ik heb Furzer om een week uitstel gevraagd omdat er, dankzij Joey’s inspanningen, een paar groenten in onze tuin opkomen, en Furzer is iemand met wie je zaken kunt doen. Ik heb mijn week uitstel gekregen in ruil voor een deel van alles wat blijft leven,’ zei Richard zonder wrok.

‘Groenten zijn bijna net zo’n goed betaalmiddel als rum,’ merkte Donovan droogjes op. ‘Ga verder.’

‘Toen ik in de gevangenis van Gloucester zat, had ik een regeling getroffen met een vrouwelijke gevangene, Elizabeth Lock genaamd - Lizzie. In ruil voor mijn bescherming, lette zij op mijn spullen. Ik heb zojuist ontdekt dat zij hier is. Ik ben van plan met haar te trouwen, omdat er geen minder formele manier bestaat om haar diensten te verwerven.’

Donovan keek verschrikt. ‘Dat klinkt behoorlijk kil uit jouw mond, Richard. Ik had niet gedacht dat jij zo’ - hij schokschouderde - ‘afstandelijk was.’

‘Ik weet dat het kil klinkt,’ zei Richard ongelukkig, ‘maar ik zie geen andere oplossing voor onze problemen. Ik had gehoopt dat een van mijn mannen de wens zou hebben te trouwen - de meesten bezoeken nog steeds vrouwen ondanks het dreigement van de gouverneur - maar tot nu toe heeft niemand dat verlangen aan de dag gelegd.’

‘Je hebt het in één adem over dode bezittingen en een formele verbintenis voor het leven - alsof het eerste evenveel waarde heeft als het tweede en niet van aard verschilt. Je bent een man, Richard, en een man voor vrouwen. Waarom geef je niet gewoon toe dat je graag met Lizzie Lock wilt trouwen? Dat je net zo hunkert naar vrouwelijk gezelschap als de meeste anderen? Je zei dat je haar beschermde in Gloucester, ik neem aan dat dat betekende dat je ook seksueel contact met haar hebt gehad. Ik neem aan dat je nu ook seks met haar wilt hebben. Wat ik verbijsterend vind, is hoe koelbloedig je klinkt - nobel om de verkeerde redenen.’

‘Ik heb geen seks met haar gehad!’ beet Richard hem kwaad toe. Ik heb het niet over seks! Ik beschouwde Lizzie als mijn zus, en zo denk ik nog steeds over haar. Ze is doodsbang om zwanger te raken, dus zij wilde ook geen seks.’

Met zijn gezicht in zijn handen, leunde Donovan met zijn ellebogen op zijn knieën en staarde Richard ontsteld aan. Wat was er mis met hem? Was dit allemaal het gevolg van te veel genot? Nee! Hij is een vernuftig man die krijgt wat hij wil door op het juiste tijdstip op de juiste plaats te zijn en weet hoe hij zijn meesters moet benaderen. Geen kruiper zoals de meeste van dat soort, want hij is te trots om te kruipen. Hij is een mysterie voor mij, hoewel ik wel enig idee heb wat hem beweegt.

‘Als ik je levensverhaal zou kennen, Richard, zou ik je misschien kunnen helpen,’ zei hij. ‘Vertel het mij, alsjeblieft.’

‘Dat kan ik niet.’

‘Je bent heel erg bang, maar niet voor seks. Je bent bang voor de liefde. Maar waarom moet je bang zijn voor liefde?’

‘Waar ik ben geweest,’ zei Richard, en hij haalde diep adem, ‘wil ik niet meer komen, want ik zou het een tweede keer niet overleven, denk ik. Ik kan van Lizzie houden als van een zus en ik kan van u houden als van een broer. Verder kan ik niet gaan. De allesomvattende liefde die ik had voor mijn vrouw en kinderen, is heilig.’

‘En die zijn dood.’

‘Ja.’

‘Je bent nog jong - dit is een nieuwe plaats - waarom begin je niet opnieuw?’

‘Alles is mogelijk. Maar niet met Lizzie Lock.’

‘Waarom trouw je dan met haar?’ vroeg Donovan, zijn ogen fonkelden.

‘Omdat ik vermoed dat zij het hier heel moeilijk heeft, en ik hou wel van haar als een broer. U moet weten, Mr. Donovan, liefde is niet iets dat te voorschijn getoverd kan worden door opportuniteit. Als dat zo was, zou ik er misschien voor kiezen van Lizzie Lock te houden. Maar dat zal nooit gebeuren. We hebben een jaar samen in de gevangenis van Gloucester gezeten. Dan zou de vonk al overgeslagen zijn.’

‘Dus wat jij voorstelt is toch niet zo koelbloedig. En je hebt gelijk. Liefde is niet iets dat door opportuniteit te voorschijn getoverd kan worden.’

De zon was achter de rotsen aan de westkant van de baai gezakt en het goudkleurige schijnsel wierp lange schaduwen op de grond. Stephen Donovan zat na te denken over de luimen van het menselijk hart. Ja, hij had beslist gelijk. Liefde kwam ongevraagd en was soms een ongewenste bezoeker. Richard probeerde zichzelf ervoor af te sluiten door een zuster, voor wie hij mededogen voelde en die hij wilde helpen, tot zijn echtgenote te maken.

‘Als je met Lizzie Lock trouwt,’ zei hij ten slotte, ‘kun je met niemand anders meer trouwen. Dat kan op een dag van groot belang zijn.’

‘U raadt mij dus aan het niet te doen?’

‘Ja.’

‘Ik zal erover nadenken,’ zei Richard, en hij krabbelde overeind.



Op maandagmorgen kreeg Richard toestemming van majoor Ross om de Eerwaarde Mr. Johnson te spreken, en vroeg hem om toestemming Elizabeth Lock, een gevangene in het vrouwenkamp, te spreken met de bedoeling haar misschien ten huwelijk te vragen.

Mr. Johnson, begin dertig, was een ietwat vrouwelijk uitziende man met een rond gezicht en volle lippen. Hij had de keurige kledij van een geestelijke - van het gesteven witte boord tot het zwarte domineesgewaad - en dit laatstgenoemde kledingstuk hield zijn buikje verborgen, want hij wilde natuurlijk niet té welgevoed lijken in dit hongerige oord. De bleke ogen brandden met het soort vuur dat Neef James-van-de-clerus jezuïtisch mes-siaans placht te noemen. Johnson had in New South Wales zijn missie gevonden: het verheffen van de moraliteit, de zorg voor de zieken en wezen, zijn eigen kerk op zijn eigen manier leiden, en een reputatie als weldoener opbouwen. Hij had werkelijk goede bedoelingen maar weinig begrip voor de zwakheden van de mens, en zijn mededogen was geheel gereserveerd voor de hulpelozen. De volwassen gevangenen beschouwde hij, zonder uitzondering, als verdorven en nauwelijks de moeite van het redden waard – want als ze niet verdorven waren, waarom waren het dan gevangenen?

Toen hij hoorde dat Richards achterneef de predikant van de kerk van St.-James in Bristol was, en Morgan een geletterd, hoffelijk en schijnbaar oprechte kerel bleek te zijn, gaf Mr. Johnson hem een vrijbrief en trof voorlopige maatregelen voor een huwelijk van Richard met Elizabeth Lock tijdens de volgende zondagsdienst, zodat alle gevangenen konden zien hoe succesvol zijn beleid was.

Zodra de zon onderging, liep Richard van zijn schuilplaats van boomschors naar het vrouwenkamp, gaf zijn vrijbrief aan de bewaker en vroeg waar Elizabeth Lock ergens sliep. De bewaker had geen idee, maar een vrouw die een emmer water optilde, hoorde hen praten en wees naar een tent. Hoe klopte je aan bij een tent? In plaats van te kloppen krabde hij toen maar op de klep, die gesloten was.

‘Kom binnen als je er goed uit ziet!’ riep een vrouwenstem.

Richard duwde de klep opzij en betrad een slaapzaal van tentdoek die comfortabel zou zijn voor tien vrouwen, maar waarin nu twintig vrouwen waren ondergebracht. Langs elke lange wand had men tien smalle veldbedden dicht bij elkaar gezet en de tussenruimtes lagen bezaaid met obstakels, variërend van een hoedendoos tot een moederkat met zes jonkies. De vrouwen in de tent lagen, na buiten bij het gemeenschappelijke kookvuur te hebben gegeten, in verschillende stadia van ontkleding op bed. Mager, frêle en ontembaar, stuk voor stuk. Lizzie lag op het bed waarbij de hoedendoos hoorde. Hoe kon het ook anders?

Er was een doodse stilte gevallen; negentien paar ogen verslonden hem terwijl hij zich tussen de obstakels een weg zocht naar de hoedendoos en de sluimerende Lizzie Lock.

‘Slaap je al, Lizzie?’ vroeg hij, met een glimlach in zijn stem.

Ze opende plots haar ogen en staarde ongelovig naar het geliefde gezicht. ‘Richard! O, Richard, mijn liefste!’ Ze sprong van het bed en viel hem luid snikkend om de hals.

‘Niet huilen, Lizzie,’ zei hij zacht, toen ze tot bedaren kwam. ‘Kom. Ik wil even met je praten.’

Hij leidde haar naar buiten, met een arm om haar middel, alle ogen op hen gericht.

‘Was ik maar half zo gelukkig als jij, Lizzie,’ zei een oudere vrouw.

‘Ik zou met een kwart al tevreden zijn,’ merkte haar hoogzwangere metgezel op.

Ze liepen naar het water van de baai bij de tijdelijke bakkerij. Lizzie hield zijn hand vast alsof haar leven ervan afhing. Ze vonden een stapel uitgehakte blokken zandsteen om op te zitten.

‘Wat is er gebeurd na ons vertrek?’ vroeg hij.

‘Ik ben lange tijd in Gloucester gebleven, daarna werd ik naar de Londen Newgate gestuurd,’ zei ze rillend. Het begon koud te worden en ze droeg een dunne, haveloze flodderjurk.

Richard deed zijn jas van canvas uit en drapeerde die om haar vermagerde schouders. Hij nam haar goed in zich op. Hoe oud was ze nu? Tweeëndertig? Ze leek wel tweeënveertig, maar de zwarte kraalogen fonkelden nog boordevol levenslust. Toen zij haar armen om hem had geslagen, had hij gewacht op een golf van liefde of zelfs verlangen, maar voelde geen van beide. Hij gaf om haar, had met haar te doen. Daar bleef het bij. ‘Vertel me alles,’ zei hij.‘Ik wil het weten.’

‘Ik ben heel blij dat ik niet lang in Londen hoefde te blijven - de gevangenis was een hel. We werden naar de Lady Penrhyn overgebracht, waar geen mannelijke gevangenen en bijna geen mariniers aan boord waren. De omstandigheden op het schip waren eigenlijk zoals in de tent - we zaten als haringen in een ton. Sommige vrouwen hadden kinderen. Sommigen waren zwanger en kregen hun kind op zee. De baby’s en kinderen gingen meestal dood - hun moeders konden hun niet de borst geven. De jongen van mijn vriendin Ann is gestorven. Tijdens de tocht zijn sommige vrouwen voor iemand gevallen en zwanger geraakt.’

Ze pakte zijn arm stevig beet en schudde hem kwaad heen en weer. ‘Kun je je voorstellen, Richard? Ze gaven ons geen lappen voor onze maandstonden, zodat we onze eigen kleren aan flarden hebben moeten scheuren - slobberige gewaden zoals deze. Wat wij aanhadden toen we aan boord kwamen, werd in het ruim opgeslagen voor hier. In Rio de Janeiro stuurde de gouverneur ons honderd broodzakken van jute om te dragen omdat er vóór het vertrek van de vloot nog geen vrouwenkleding in Portsmouth was gearriveerd. Hij had ons beter wat rollen van de goedkoopste stof, naald en draad, en scharen kunnen sturen,’ zei ze verbitterd. ‘We konden de zakken niet voor lappen gebruiken. Toen we de matrozenhemden stalen om te gebruiken als lappen, geselden ze ons of knipten ons haar af en scheerden ons hoofd kaal. Degenen die een brutale mond opzetten, werden gekneveld. De ergste straf was als ze al je kleren uittrokken en je in een ton stopten waarbij je hoofd, armen en benen eruit staken. We bleven de lappen zo lang mogelijk wassen, maar het zeewater zorgt ervoor dat het bloed hard wordt. Ik kon een paar pence verdienen met naai- en stopwerk voor de scheepsarts en de officieren, maar veel meisjes waren zo arm dat ze niets hadden, dus we deelden wat we hadden.’ Ze huiverde ondanks de jas. ‘En dat was nog niet het ergste!’ zei ze met de tanden op elkaar. ‘Elke man op de Lady Penhryn bekeek ons en sprak tegen ons alsof wij hoeren waren - of we nu hoeren waren of niet, en de meesten van ons waren het niet. Alsof wij hen niets anders te bieden hadden dan onze kut.’

‘Dat is wat veel mannen denken,’ zei Richard met dichte keel.

‘Ze hebben onze trots afgenomen. Toen wij hier aankwamen, kregen we een flodderjurk en onze eigen kleren uit het ruim, als we kleren hadden -mijn hoedendoos is aangekomen, is dat niet wonderbaarlijk?’ vroeg ze, met stralende ogen. ‘Toen Ann Smith aan de beurt was, bekeek Miller van het magazijn haar van top tot teen en zei dat niets haar onverzorgde uiterlijk kon verbeteren - ze had helemaal niets, want ze was heel arm. En ze sméét haar kleren op het dek, veegde haar voeten eraan af en zei dat hij zijn verdomde kleren kon houden, dat ze trots was op wat ze droeg.’

‘Ann Smith,’ zei Richard, met gevoelens van woede, verdriet en schaamte. ‘Zij is kort daarna ervandoor gegaan.’

‘Ja, en we hebben haar sindsdien niet meer gezien. Ze zwoer dat ze zou weglopen - na de Lady Penrhyn en de Engelsen, was ze niet meer bang voor de wildste beesten en indianen, zei ze. Wat ze haar ook aandeden, ze wilde niet voor hen kruipen. Er waren anderen die ook niet wilden kruipen en zwaar mishandeld zijn. Toen kapitein Sever dreigde Mary Gamble te laten geselen - dat was vlak nadat we aan boord waren gekomen - zei zij tegen hem dat hij haar kut kon kussen omdat hij haar niet wilde geselen maar neukend Ze zuchtte en kroop tegen Richard aan. ‘Dus we hebben een paar overwinningen behaald, en die hebben ons op de been geholpen. Samsons als we zijn, waren het altijd de vrouwen die door de scheidingswand braken om zich onder de zeelui te begeven, hunkerend naar mannen! Het hunkeren of binnendringen werd nooit door de mannen gedaan, heiligen als ze zijn. Toch... laat maar, laat maar. Het is voorbij en ik sta op droog land en jij bent hier, Richard mijn liefste. Al mijn gebeden zijn verhoord.’

‘Hebben de mannen je lastig gevallen, Lizzie?’

‘Nee. Ik ben niet mooi genoeg of jong genoeg, en ik verlies altijd gewicht op de plaats waar ik nooit gewicht heb gehad: mijn tieten. De mannen zaten achter de zware meisjes aan, en er waren niet zo veel mannen -alleen de matrozen en zes mariniers. Ik heb mij met niemand bemoeid, behalve met Ann.’

‘Ann Smith?’

‘Nee, Ann Colpitts. Zij ligt in het bed naast mij. De vrouw die haar zoontje op zee verloren heeft.’

Het werd donker. Tijd om te gaan. Waarom gebeurde dit? Wat konden deze arme schepsels hebben misdaan om zulke minachting te verdienen? Zulke vernedering? Zulke ellende, zelfs beroofd van hun trots? Ze hadden jutezakken te dragen gekregen, zichzelf tot lorren moeten reduceren om aan lorren te komen. Hoe hadden de contractanten nu kunnen vergeten dat vrouwen ongesteld werden en lappen nodig hebben? Ik wil wegkruipen en sterven...

Arme meid, niet jong of knap genoeg om een begerige blik uit te lokken - wat zullen de zeelui de spot met haar gedreven hebben! En wat voor lot stond Lizzie hier te wachten? Waar niets verschilt van de Lady Penrhyn, behalve dat de grond niet beweegt? Ik hou niet van haar en God weet dat ik niet opgewonden van haar raak, maar het ligt binnen mijn vermogen haar enige status te geven onder oude vrienden. Stephen zou misschien zeggen dat ik voor God speel of zelfs laatdunkend ben, maar zo bedoel ik het niet. Ik heb de beste bedoelingen, maar of dit ook het beste is, weet ik niet. Het enige wat ik weet, is dat ik bij haar in het krijt sta. Ze heeft voor mij gezorgd.

‘Lizzie,’ zei hij, ‘zou je weer hetzelfde soort regeling met mij willen treffen zoals in Gloucester? Dat ik jou bescherm en dat jij voor mij en mijn mannen zorgt?’

‘O, ja!’ riep ze uit. Haar gezicht klaarde meteen op.

‘Het betekent wel dat we moeten trouwen, want ik kan je op geen andere manier krijgen.’

Ze aarzelde. ‘Hou je van me, Richard?’ vroeg ze.

Hij aarzelde. ‘In zekere zin,’ begon hij langzaam, ‘in zekere zin. Maar als je wilt dat ik van je hou als een echtgenoot van de vrouw van zijn dromen, kun je beter nee zeggen.’

Ze had altijd geweten dat hij geen gevoelens van liefde voor haar koesterde, en zijn eerlijkheid sierde hem. Nadat ze aan land was gekomen, had ze tevergeefs naar hem gezocht onder de mannen die in groten getale het vrouwenkamp bezochten. Ze had haar voelhoorns uitgestoken om vast te stellen of een vrouw zich erop kon beroemen met Richard Morgan naar bed te zijn geweest. Niets. Ze had daaruit afgeleid dat hij zich niet onder de mannen bevond die naar Botany Bay waren gestuurd. En nu zat hij naast haar, vroeg haar ten huwelijk. Niet omdat hij van haar hield of naar haar verlangde. Omdat hij haar diensten nodig had. Had hij medelijden met haar? Nee, dat zou ze niet kunnen verdragen! Omdat hij haar diensten nodig had. Dat kon ze wel verdragen.

‘Ik trouw met je,’ zei ze, ‘op één voorwaarde.’

‘En dat is?’

‘Dat mensen niet weten hoe het zit tussen ons. Dit is niet de gevangenis van Gloucester, en ik wil niet dat je mannen denken dat ik - dat ik - ergens behoefte aan heb.’

‘Mijn mannen zullen je niet lastig vallen,’ zei hij ontspannen. ‘Je kent ze. Het zijn ofwel oude vrienden of een van die mannen die erbij kwamen kort voordat wij naar de Ceres werden gestuurd.’

‘Bill Whiting? Jimmy Price? Joey Long?’

‘Ja, maar niet Ike Rogers of Willy Wilton. Die zijn gestorven.’



En zo trad Richard Morgan op 30 maart 1788 in het huwelijk met Elizabeth Lock. Bill Whiting stond te stralen van geluk als zijn getuige, en Ann Colpitts was getuige voor Lizzie.

Toen Richard het register van de predikant tekende, ontdekte hij tot zijn afschuw dat hij bijna was vergeten hoe hij moest schrijven.

De gezichtsuitdrukking van de Eerwaarde Johnson liet geen twijfel bestaan over zijn gevoelens over de verbintenis: Richard trouwde beneden zijn stand. Lizzie was verschenen in de kleding die ze had bewaard sinds haar binnenkomst in de gevangenis van Gloucester: een wijde jurk van glanszijde met zwart-en-scharlakenrode strepen, een boa met rode veren, zwarte fluwelen schoenen met hoge hakken en gespen met imitatiediamantjes, witte kousen versierd met zwart, een scharlaken zijden damestasje en de schitterende hoed van Mr. James Thistlethwaite. Ze zag eruit als een hoer die respectabel probeerde te lijken.

Een plotse, woeste drang om te kwetsen nam bezit van Richards geest: hij leunde voorover en bracht zijn lippen dicht bij het oor van de Eerwaarde. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ fluisterde hij, met een knipoog naar Stephen Donovan over de schouder van Mr. Johnson, ‘zij wordt slechts mijn dienstmeid. Het was zo slim van u om aan een huwelijk te denken, eerwaarde heer. Zodra je getrouwd bent, kunnen ze niet meer weglopen.’

De predikant deed zo snel een stap achteruit dat hij op de tenen van zijn vrouw ging staan. Ze gilde, hij putte zich uit in verontschuldigingen, en wist zo weg te komen met zijn waardigheid min of meer intact.

‘Een volmaakt koppel,’ zei Donovan toen hij de predikant en diens vrouw zag weglopen. ‘Ze werken met dezelfde geestdrift in de Naam des Heren.’ Daarna richtte hij zijn stralende ogen op Lizzie, tilde haar op in zijn armen en gaf haar een dikke kus. ‘Ik ben Stephen Donovan, matroos eerste klas van de Sirius, mevrouw Morgan,’ zei hij, terwijl hij wuivend met zijn zondagse tricorne een buiging maakte. ‘Ik wens u al het geluk van de wereld toe.’ Waarna hij Richard stevig de hand schudde.

‘Er is geen huwelijksfeest,’ zei Richard, ‘maar we zouden het leuk vinden als u met ons meegaat, Mr. Donovan.’

‘Nee, bedankt. Ik heb over een uur de wacht. Hier, een kleine attentie,’ zei hij, waarna hij Richard een pakje in de handen duwde en wegliep, daarbij vrolijk kusjes werpend naar een groepje koekeloerende vrouwen.

In het pakje zat antimoonboter en een scharlakenrode zijden sjaal met veel franje.

‘Hoe wist hij dat ik van rood hield?’ spinde Lizzie tevreden.

Hoe hij dat wist? Richard lachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat is een man die door ijzeren deuren kan kijken, Lizzie, maar het is wel iemand die je kunt vertrouwen.’



In mei vond de gouverneur een lap redelijk goede grond, zo’n vijftien mijl westwaarts in het binnenland, en besloot een aantal gevangenen naar de locatie - gekroond door Rosé Hill (naar zijn patroon, Sir George Rosé) – over te brengen teneinde de grond volledig vrij te maken en voor te bereiden op tarwe en maïs. Op de boerderij bij Sydney Cove zou hij blijven proberen gerst te verbouwen. De zaagkuilen leverden heel weinig hout op, maar men haalde nu grote aantallen palmboomstammen uit baaien dichter in de buurt van de zich verheffende bastions van de Hoofden. Deze ronde, redelijk rechte stammen waren broos en rotten snel, maar ze konden gemakkelijk worden gezaagd en opgevuld met modder, zodat het merendeel van de bouwsels werd uitgevoerd met palmstammen en een dak van palmbladeren of biezen. De kasuardakspanen werden aan weer en wind blootgesteld en bewaard voor permanente gebouwen, beginnend met het huis van de gouverneur.

Men had de bakstenen voor het hart van het gebouw aan land gebracht en het werk op het prachtige, dichtbijgelegen veld van steenklei was in volle gang - het maken van bakstenen verliep zo snel als ze de twaalf armzalige baksteenmallen aan boord konden omdraaien. Er diende zich echter een probleem aan bij het bouwen met baksteen of de wonderschone, plaatselijke, gele zandsteen: niemand had een spoor van kalksteen aangetroffen. Nergens! En dat was - dat was ronduit belachelijk! Kalksteen was net aarde - het was altijd in zulke grote hoeveelheden aanwezig dat niemand in Londen er een moment bij stil had gestaan. Maar hoe moesten ze mortel maken om de bakstenen of de blokken zandsteen aan elkaar te metselen zonder kalksteen?

Er was geen andere mogelijkheid. De sloepen werden erop uitgestuurd om alle lege oesterschelpen op de stranden en rotsrichels rond Port Jackson te verzamelen. Een zware onderneming. De inlanders hielden van oesters (alle hogere officieren verklaarden dat het hele smakelijke oesters waren) en lieten de schelpen opgestapeld als miniatuurslakkenbergen achter. Als er geen alternatief was, zou de regering oesterschelpen verbranden om kalk voor mortel te verkrijgen. De ervaring wees uit dat er 30.000 lege schelpen nodig waren voor voldoende mortel om 5000 bakstenen vast te metselen, het aantal stenen van een heel klein huis. Naarmate de tijd verstreek, voerden de expedities om deze enige bron van kalk te zoeken ook naar Botany Bay en Port Hacking in het zuiden en bijna 100 mijl ten noorden van Port Jackson. Vele miljoenen lege oesterschelpen, verbrand en vermalen tot gruis, gingen tussen de bakstenen en zandsteenblokken van de eerste stevige, duurzame gebouwen rondom Sydney Cove.

Bijna iedereen vertoonde de eerste symptomen van scheurbuik. Ook de mariniers, wier bloemrantsoenen waren verminderd om zo lang mogelijk te doen met de bloem die nog in de voorraadschuren overbleef. De gevangenen kauwden op gras en ander mals gebladerte dat niet naar hars rook. Als ze het binnenhielden, aten ze er meer van - als ze het uitbraakten of met hevige pijn op de grond vielen, vermeden ze het. Wat konden ze anders doen? Omdat de hooggeplaatste vrije mannen de tijd en de wapens hadden om zich verder in het binnenland te wagen, oogstten zij de zeer kleine voorraad eetbare groene planten: zeekraal (een sappige plant die groeide in de zoutwatermoerassen van Botany Bay), wilde peterselie en een druivenblad dat, wanneer je het liet trekken in kokend water, een zoete, smakelijke thee opleverde.

Hoe veel mensen er ook in boeien naar het Dievengat werden verbannen, gegeseld of zelfs opgehangen, het stelen van eten ging gewoon door. Iedereen met groenten die het goed deden, kon er van op aan dat ze die kwijt zouden raken zodra hun waakzaamheid verslapte; in dat opzicht hadden de mannen van Richard geluk, want ze hadden MacGregor, een uitstekende waakhond voor de nachtelijke uurtjes, en Lizzie Morgan, die overdag een oogje in het zeil hield.

Het dodental nam schrikbarend toe, zowel onder de vrije mannen als de gevangenen. Maar ook vrouwen en kinderen werden getroffen. Een paar veroordeelden waren met de noorderzon vertrokken en men zag hen vrijwel nooit meer terug. Zo was er sprake van enig verloop, maar niet voldoende; er moesten in Sydney Cove nog altijd meer dan 1000 mensen op regeringsrantsoenen leven. Scheurbuik en een halve hongersnood betekenden dat het werk tergend langzaam verliep en een deel van de gevangenen - en mariniers - weigerde uiteraard te werken op grond van bepaalde principes. Met een gouverneur als Arthur Phillip, die mensen niet geselde om ze aan het werk te krijgen, was het gemakkelijk om een excuus te verzinnen.

Met mei kwam de eerste vorst van de komende winter, en het vroor hard genoeg om bijna alles in de tuinen te doden. Lizzie keek naar haar groentetuintje en barstte in snikken uit, waarna ze gevaarlijk ver weg begon rond te scharrelen, op zoek naar alles wat haar groen en eetbaar leek. Nadat de naakte lichamen van twee gevangenen, gedood door de inlanders, het kamp waren binnengedragen, verbood Richard haar zich buiten de baai te begeven. Ze hadden zuurkool en dat zou opgegeten worden. Als de rest van de wereld liever scheurbuik kreeg, moesten ze dat zelf maar weten.

Op 4 juni werd de verjaardag van de koning uitbundig gevierd, misschien was dat gouverneur Phillips manier om zijn wegkwijnende, apathische kroost een hart onder de riem te steken. Kanonnen bulderden, mariniers marcheerden, er werd wat extra voedsel uitgedeeld, en na zonsondergang ontstak men een groot vreugdevuur. De gevangenen kregen drie hele dagen vrij, maar wat veel belangrijker was: ze kregen een halve pint rum, verdund tot grog door de toevoeging van een halve pint water. De vrije mensen kregen elk een halve pint pure rum en een pint porten Porter was dik, donker bier. Om de heuglijke dag te markeren met een officiële handeling, legde Zijne Excellentie de gouverneur de grenzen van het eerste bestuursgewest in New South Wales vast en noemde het Cumberland County.

‘Tja!’ hoorde men generaal-majoor-arts White uitroepen. ‘Het is zonder twijfel het grootste gewest ter wereld, maar het heeft absoluut niets te bieden. Tja!’

Die bewering klopte niet helemaal: ergens in Cumberland County liepen vier zwarte Kaapse koeien en een zwarte Kaapse stier. De kostbare kudde van de gouverneur, die graasde bij de boerderij onder de hoede van een gevangene, maakte gebruik van de beschonken toestand van hun bewaker. De beesten zwiepten met hun staart en braken door de omheining. De zoektocht verliep chaotisch. Het spoor van de kudde werd gevolgd aan de hand van mesthopen en aangevreten struiken, maar de dieren waren niet van plan opnieuw gevangen te worden, en dat lukte ook niet. Een ramp!

De Supply kwam terug van een tweede tocht naar Norfolk Island met goed én deprimerend nieuws. De pijnboomstammen konden niet in hun geheel worden ingeladen omdat er geen ankerplaats was, en konden niet over water vervoerd worden omdat ze zo zwaar waren dat ze zonken, maar ze konden wel gezaagd hout, latten en planken voor Port Jackson leveren. Dit betekende dat men daar betere houten gebouwen kon oprichten dan bouwsels van palmstammen, en dat men zich kon concentreren op een stenen drankopslag - de Fishburn en Golden Grove konden pas vertrekken als er op het land een veilig gebouw stond voor de drankvoorraad.

Aan de andere kant meldde de Supply dat het kweken van planten op Norfolk Island een haast onmogelijke taak bleek, omdat het er letterlijk wemelde van miljoenen rupsen en larven. Luitenant King was zo ten einde raad dat hij zijn handvol vrouwelijke gevangenen tussen de planten had gezet om de larven er met de hand af te plukken. Maar hoe snel ze ook plukten, voor elke larve die ze weghaalden, kwamen er twee terug. Zo’n rijke, diepe, vruchtbare grond! En toch kon hij er niets in kweken. Wat, naar verluidt, wel in de berichten van luitenant King doorschemerde, was een onblusbaar enthousiasme voor Norfolk Island. Ondanks de ontelbare plagen, geloofde hij echt dat het meer potentieel had om mensen een bestaan te bieden dan de omgeving van Port Jackson.



Onder de zieken bevonden zich kleine groepjes gezonde gevangenen. De meerderheid werd geleid door vindingrijke mannen die hun volgelingen in goede gezondheid wisten te houden, een minderheid door mannen met een ander soort vindingrijkheid: ze bestalen de zwakken. Er waren geen regels die voorschreven dat gevangenen die wilde peterselie vonden, of zoete theebladeren (zeekraal was te ver weg), hun buit moesten overdragen aan de leiders. De voornaamste beperking van expedities om planten te verzamelen, was de angst voor de inlanders, die met de dag brutaler werden en nu en dan het kamp binnenslopen. De gouverneur hoopte er een paar te vangen en te temmen. Hij wilde hen de Engelse taal en Engelse gebruiken leren zodat ze, verengelst en wel, terug konden keren naar hun stammen om die stakkers over te halen zich in te zetten voor de Engelse zaak. Hij was ervan overtuigd dat hun levensstandaard onmetelijk zou verbeteren als ze dat deden. Het kwam nooit in hem op dat ze hun eigen levenswijze misschien prefereerden - want waarom zouden ze, gezien die zo achterlijk en pathetisch was?

In Engelse ogen waren het lelijke inboorlingen, veel minder innemend dan Afrikaanse negers omdat ze stonken, zichzelf met witte klei besmeurden, hun gezicht verminkten door een snijtand eruit te slaan of het kraakbeen tussen hun neusgaten met een botje te doorboren. Hun schaamteloze naaktheid leidde tot grote verontwaardiging, evenals het gedrag van hun vrouwen, die sommige keren onbeschaamd flirtten en andere keren verwensingen schreeuwden.

De Engelsen en inlanders verschilden hemelsbreed van elkaar. Geen van beide groepen maakte een kans de ander te begrijpen en het contact verliep allesbehalve tactvol. Overspoeld door vermaningen van de gouverneur dat de oorspronkelijke bewoners met fluwelen handschoentjes moesten worden behandeld, begonnen de gevangenen een hekel te krijgen aan die lamlendige inboorlingen, vooral omdat ze waren gevrijwaard van straf voor het stelen van vissen of groenten of gereedschap. Om alles nog erger te maken, gaf de gouverneur de gevangenen altijd de schuld van de nu en dan voorkomende aanvallen en moorden; zelfs als er geen getuigen waren, nam hij aan dat de gevangenen iets hadden gedaan om de inlanders te provoceren. Terwijl de gevangenen aannamen dat dit niet zo was. De gouverneur zou zich nog aan de kant van Satan scharen wanneer er een gevangene bij betrokken was, want gevangenen waren een nog lagere levensvorm dan inboorlingen. In die eerste paar maanden in Sydney Cove ontstonden rotsvaste opvattingen die nog ver in de toekomst zouden standhouden.



Het was een koude winter, zij het niet ondraaglijk koud; niemand zou doodvriezen. Als de invasiemacht fatsoenlijk gevoed was geweest, zou men waarschijnlijk ook niet zo rillen. Eten zorgde voor warmte. Een paar hut-eigenaren maakten schoorstenen door blokken zandsteen los op te stapelen en legden hun verblijf daarmee zo vaak in de as dat de gouverneur verordonneerde dat er alleen schoorstenen op huizen van baksteen of zandsteen mochten worden geplaatst. De smidse ging in vlammen op; gelukkig wist men brandbare voorwerpen zoals blaasbalgen te redden, net als de rest van de werktuigen, maar het was duidelijk dat de smidse hoog op de prioriteitenlijst van vaste gebouwen kwam te staan. Als ook de bakkerijen: één voor de gemeenschap en één om brood te bakken voor de Sirius en Supply.

Ned Pugh uit de gevangenis in Gloucester kwam bij zijn oude kameraden op bezoek. Hij was naar de Friendship gestuurd, samen met zijn vrouw, Bess Parker, en hun dochtertje, twee jaar oud bij de landing in New South Wales. Binnen drie weken waren Bess en het kind gestorven aan dysenterie. Ned was zo ontroostbaar dat Hannah Smith, een gevangene die tussen Rio de Janeiro en Kaapstad met Bess bevriend was geraakt, hem onder haar hoede had genomen. Ze had een achttien maanden oude zoon, die op 6 juni in Sydney Cove stierf. Negen dagen later trouwde zij met Ned Pugh. Afgezien van het gebrek aan voedsel, ging het hen voor de wind: Ned was timmerman van beroep en een harde werker. Er was een kind op komst en de aanstaande ouders waren vastbesloten dit kind in leven te houden.

Maisie Harding, die in Gloucester met alle plezier haar gunsten verleende, was niet getransporteerd, hoewel haar doodstraf was omgezet in veertien jaar verbanning; niemand wist wat er met haar was gebeurd. Betty Mason was wel meegekomen op de Friendship, wederom zwanger van haar gevangenbewaarder in Gloucester. Haar pasgeboren zoontje stierf voor de kust van Kaapstad en dat, plus haar verlangen naar Johnny de bewaker, had haar denken uitgehold. Ze was bitter en hard geworden en een van de vrouwen die nu en dan was gegeseld voor het stelen van mannenhemden. Hoewel Lizzie Morgan krachtig volhield dat een andere gevangene haar niet mocht en erin had geluisd.

In Richards hut ging alles prima. Er was alleen die eeuwige honger. Minstens de helft van de mannen kende Lizzie zo goed dat ze haar accepteerden als een zuster die in de schoot van hun familie was weergekeerd. Alleen Taffy Edmunds bezweek niet voor haar charme. Zijn afkeer van vrouwen verergerde. Hij weigerde betutteld of bemoederd te worden, deed zelf zijn was en verstelde ook zelf zijn kleren, en kwam alleen tot leven op zondagavond, wanneer de groep buiten, naast de omgeploegde groentetuin, een vuur maakte en hij de tweede stem kon zingen bij Richards bariton.

Richard en Lizzie hadden hun eigen kamertje dat aan de hut was bij gebouwd, hoewel ze apart sliepen, zelfs in het koudste weer. Tijdens sommige nachten, wanneer Lizzie de slaap niet kon vatten, speelde ze met het idee avances te maken, wat ze nooit deed. Ze was te bang om afgewezen te worden, koos ervoor de temperatuur van zijn genegenheid en verlangens niet te testen. Van mannen werd aangenomen dat ze vreselijk leden onder seksuele onthouding, maar onder haar tien mannen zaten er drie die dat leken te logenstraffen: Joey Long, Taffy Edmunds en haar eigen Richard. Ze wist ook van vrouwen bij de wasplaats en in de buurt dat Joey, Taffy en Richard geen uitzondering vormden; er waren zeker mannen die meer van mannen hielden, maar er waren hier en daar ook mannen die ervoor kozen als een monnik door het leven te gaan, die zich hadden afgesloten voor seksuele vertroosting van welke aard dan ook - die, zo vermoedde ze, zich zelfs niet meer aftrokken. Als Richard zich aftrok, deed hij dat buitengewoon stil en zonder te bewegen. Ze was dus bang, te bang om iets te proberen waarvoor hij haar zou wegwuiven.

Niet heel het leven draaide om eten en het gebrek daaraan. Er waren ook goede momenten. Ondanks het drie derde rantsoen dat hun moeder kreeg (wat zowel voor de vrouwelijke gevangenen als de vrouwen van mariniers gold) en het halve rantsoen dat ze zelf ontvingen, speelden de kinderen die in leven wisten te blijven dat het een lieve lust was. Ze renden kraaiend rond, haalden kattenkwaad uit en verzetten zich tegen de pogingen van de Eerwaarde Mr. Johnson om hen naar een school te sturen zodat ze konden leren lezen, schrijven en rekenen. Degene die hij niet te pakken kon krijgen waren de nakomelingen van levende ouders; wezen moesten doen wat hij hun opdroeg. Er bestond een gezinsleven onder de gevangenen en vrijwillige mariniers, vaak met een gelukkig karakter. Er kwamen ook langlopende ruzies voor, met name tussen de vrouwen, die vendetta’s konden voeren waar een Corsicaan trots op zou zijn geweest. Omdat ze weigerden gekoeioneerd te worden en het lef hadden in godsliederlijke taal te antwoorden - wat ze overigens vloeiend spraken - kregen de vrouwen vaker een afranseling dan de mannen. Niet voor het stelen van voedsel. Ze stalen mannenhemden.

Stephen Donovan was in geen velden of wegen meer te bekennen. Hij was sinds 30 maart weggebleven, waaruit Richard concludeerde dat Donovan hoopte dat het huwelijk vanzelf zou uitgroeien tot iets waarvan beide partijen zouden genieten. Och, hij miste Stephen! Hij miste de ongedwongen vriendschap, de sprankelende conversatie, hun discussies over een boek dat de een al gelezen had en de ander aan het lezen was. Mevrouw Richard Morgan kon hem niet vervangen. Hij erkende haar loyaliteit, haar bedrijvigheid, haar eenvoud, haar opgewektheid. Eigenschappen die hem inspireerden om genegenheid voor haar te voelen. Maar hij kon niet van haar houden als van een echtgenote.



In mei waren de eerste transport- en voorraadschepen vertrokken en de Alexander, Friendship, Prince of Wales en Borrowdale zouden halverwege juli de zeilen hijsen.

Dus toen het gevangenenechtpaar Henry Cable en Susannah Holmes uit Norfolk, kapitein Duncan Sinclair vervolgden voor het verlies van het merendeel van hun bezittingen begin juli, ging er een hoeraatje op onder de veroordeelden die op de Alexander hadden gezeten, ook al zou Sinclair de zaak ongetwijfeld winnen. Cable was in de gevangenis van Yarmouth verliefd geworden op Susannah, die een zoon had gebaard. Maar toen ze alleen naar het gevangenisschip de Dunkirk in Plymouth werd gestuurd, mocht ze haar baby niet meenemen. Een staaltje Londense hardvochtigheid dat leidde tot hevige protesten in en rond Yarmouth en resulteerde in een petitie aan Lord Sydney. Toen Cable in navolging van Susannah naar de Dunkirk werd gestuurd, bracht hij hun baby met zich mee. Hun leed had vele harten in Yarmouth beroerd; hun gelukwensers in Norfolk hadden een grote hoeveelheid kleding en wat boeken in canvas gewikkeld, ingenaaid tot een pakket en aan boord van de Alexander laten brengen, hoewel de Cables op de Friendship waren meegevaren. Bij Sydney Cove had Sinclair hun alleen de boeken gegeven; de kleding kon niet gevonden worden.

Omdat het een civiel proces betrof, werd de jury voorgezeten door kapitein David Collins, de auditeur-militair, geassisteerd door generaal-majoor-arts John White en de Eerwaarde Mr. Johnson. Sinclair beweerde dat het pakket was gebroken toen het van het ene deel van het ruim naar een ander deel was verplaatst en dat de boeken eruit waren gevallen en daarom apart waren gehouden. Hij had geen flauw idee wat er met het pakket zelf was gebeurd. De rechtbank deed uitspraak in het voordeel van de Cables, die de Eerwaarde Johnson in de echt had verbonden nadat ze aan land waren gekomen. De waarde van de boeken stelde men vast op £5 van de totale waarde van £20. Kapitein Duncan Sinclair werd gesommeerd de Cables £15 schadevergoeding te betalen.

‘Nooit!’ brulde hij verontwaardigd. Ik.krijg eerder vijftien pond van hen! Ze zijn mij nog vervoerskosten schuldig voor hun vervloekte pakketje!’

‘Betalen, meneer,’ sprak auditeur-militair Collins verveeld, ‘verspil niet de kostbare tijd van dit hof. Uw schip was in dienst van de regering en u bent dienovereenkomstig betaald om deze mensen en de weinige spullen die ze hebben naar dit land te vervoeren. Vijftien pond, meneer, en geen onzin-praatjes!’

Een oordeel waaruit de gevangenen van de Alexander konden afleiden dat de hoge officieren heel goed wisten dat Esmeralda Sinclair spullen van gevangenen had verkocht in Sydney Cove.

De hele gebeurtenis had één opmerkelijk gevolg. Twee dagen na de rechtszaak werd Richard door majoor Robert Ross ontboden naar zijn woning van palmboomstammen (er werd haastig een stenen huis voor Ross gebouwd, want zijn huidige onderkomen paste niet bij zijn functie van vice-gouverneur). Zijn negenjarige zoon, John, was van de Sirius gekomen en woonde nu bij hem; de moeder van het kind en jongere broertjes en zusjes waren in Engeland achtergebleven.

De majoor was in een uitstekend humeur en glimlachte van oor tot oor.

‘Ah, Morgan! Heb je gehoord dat kapitein Sinclair de zaak verloren heeft?’

‘Ja, meneer,’ zei Richard, de grijns voorzichtig beantwoordend.

‘Neem dat mee. Het is van jou,’ zei Ross. ‘Het verscheen als bij toverslag in het ruim van de Alexander. Maar je kunt beter eerst kijken wat er ontbreekt.’

En daar, op een klapstoeltje, stond de grote houten gereedschapskist van Richard, niet langer ingepakt in doeken. Het was maar goed dat het bronzen naamplaatje er nog op zat, anders had niemand de eigenaar kunnen achterhalen. De sloten waren opengebroken; de schrik sloeg hem om het hart. Maar toen hij de kist opende en de in elkaar passende bakjes eruit haalde, bleek alles er nog in te zitten.

‘Krijg nou wat!’ zei de majoor, kijkend naar de inhoud van de bakjes. ‘Jij bent geen zaagslijper, Morgan - jij bent een wapensmid.’

Alles lag perfect op orde. Senhor Tomas Habitas moest de kist zelf ingepakt hebben, want hij zag hele vuursteensloten, delen van vuursteensloten, schroeven, pinnen, grendels, koperen bedekking, veren, diverse vloeistoffen - walvisolie! - speciale borstels. Veel meer dan hij ooit van en naar zijn werk had hoeven dragen. Niets was verschoven of gebroken; alles was zo stevig ingepakt met pluksel dat er nog geen bedwants naar binnen had kunnen kruipen. Met de spullen die hierin zaten, zou hij een wapen kunnen maken als hij een onafgewerkte geweerlade en een pas gesmede loop en staartstuk had.

‘Ik ben een meester-wapensmid,’ gaf Richard verontschuldigend toe.

‘Maar ik ben ook een echte zaagslijper, meneer. Mijn broer in Bristol is zager en ik zette de zagen altijd scherp voor hem.’

‘Je hebt heel weinig losgelaten over je verleden als wapensmid.’

‘Als veroordeeld misdadiger vond ik het niet verstandig mijn vaardigheden op het gebied van wapens rond te bazuinen, majoor Ross. Mijn belangstelling was misschien verkeerd geïnterpreteerd.’

‘Dat interesseert mij geen moer!’ snaterde de majoor opgetogen. ‘Jij kunt elk musket, pistool en jachtgeweer in dit kamp uit elkaar halen en repareren. Ik laat onmiddellijk een schietbaan aanleggen, want er lopen te veel kinderen vrij rond om flessen op drie boomstronken te zetten. Hoe gaat het met je leerling-zaagslijper?’

‘Hij slijpt al net zo goed als ik, meneer.’

‘Dan slijpt hij de zagen en werk jij aan de wapens.’

‘Als ik met wapens ga werken, majoor Ross, heb ik een goede werkbank nodig op de juiste hoogte, een soort kruk, schaduw maar ook volop licht. Anders kan ik niet goed werken.’

‘Je krijgt wat je maar nodig hebt - de roest, Morgan, de roest! Alle wapens kleiner dan een kanon zitten vol roest. De helft van de musketten die we boven de hoofden van de inboorlingen of op de kangoeroes richten, weigert, ketst of sputtert. Zo zo!’ De majoor wreef zich blij in de handen. ‘Ik wist dat die dikke papzak van een Sinclair je gereedschap had, dus zodra het hof opstond, greep ik hem bij de kraag en vertelde hem dat ik een informant had die bereid was te getuigen dat hij een gereedschapskist had gestolen, die toebehoorde aan gevangene Richard Morgan. De volgende morgen nam ik de kist in ontvangst.’ Hij stootte een kort blafgeluidje uit dat, zo besloot Richard, zijn versie was van een bulderlach. ‘Hij heeft er vast één blik in geworpen en gedacht dat het ding meer geld zou opleveren in Londen als hij het intact liet.’

‘Ik kan u niet genoeg bedanken, meneer,’ zei Richard, die wou dat hij de majoor de hand kon schudden.

De majoor sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Wacht even! Ik zou bijna vergeten dat ik nog iets voor je heb.’ Hij scharrelde rond in een berg voorwerpen die uit zijn door de bliksem geruïneerde tent waren gered en hield een grote fles met een stroperige vloeistof omhoog. ‘Assistent-arts Balmain heeft dit gedistilleerd toen hij vorige maand - euh - enigszins uitgeschakeld was. Mr. Bowes Smyth heeft de boom gevonden voordat hij naar Cathay vertrok. Hij vond het een beetje op terpentine lijken, hoewel het sap een wat blauwige kleur heeft. Mr. Balmain heeft het uitgeprobeerd op de roestige zaag. Hij zei dat het prima werkte.’

Richard liet niets blijken toen de majoor hem deze informatie gaf, maar hij was zich (net als zijn medegevangenen) terdege bewust van iets waarvan de officieren overtuigd waren dat ze het strikt geheim hadden gehouden: dat Mr. William Balmain en Mr. John White, die elkaar sinds het incident met de lenspompen op de Alexander niet konden luchten of zien, op de verjaardag van de koning zo’n geweldige dronkemansruzie hadden gehad dat ze prompt met een paar pistolen naar buiten waren gegaan en een duel hadden uitgevochten. Mr. Balmain had een vleeswond in de dij opgelopen en de gouverneur had de twee combattanten heel voorzichtig moeten toevoegen dat artsen zich moesten concentreren op het aderlaten van patiënten en niet op het aderlaten van elkaar.

‘Dan zal ik mijn antimoonboter en walvisolie bewaren voor de wapens en deze fles met wat-dan-ook aan Edmunds geven voor de zagen,’ zei Richard, en hij vertrok zonder nauwelijks te geloven hoeveel geluk hij had gehad.

Binnen twee dagen zat hij behaaglijk in de schaduw van een tent van sterk canvas, waarvan de zijkanten opgetrokken konden worden, achter een werkbank van precies de juiste hoogte, met een bijpassende kruk. Majoor Ross had niet overdreven: het wapentuig van de nederzetting was verschrikkelijk roestig.

‘Wat ben jij toch een zwijgzame klootzak, Richard,’ zei Stephen Donovan, die langskwam om het nieuwste gerucht te onderzoeken.

O, wat was het goed hem te zien! ‘Ik vond het niet correct om het over dingen te hebben die achter mij lagen, Mr. Donovan,’ zei hij, niet proberend zijn vreugde te verbergen die van zijn gezicht afstraalde. ‘Nu ik officieel wapensmid ben, wil ik het er graag met u over hebben.’

Met ingetrokken kin en een lacherige blik in zijn glinsterende ogen, bleef Donovan misschien wel een uur zwijgen, zich tevredenstellend met het kijken naar Richard, die aan zijn eerste opdracht - een paar pistolen van de majoor - bezig was. Wat was het een genot en een voorrecht om een volleerd vakman iets te zien doen wat hij met alle liefde deed! De sterke, zekere handen gleden zachtjes over het wapen, brachten een drupje walvisolie aan met het puntje van een met linament omwikkelde stok, werkend aan de veer van de hamer.

‘De hamer is zacht,’ legde Richard uit, ‘dus er slaan niet genoeg vonken uit. Afgezien daarvan heeft de majoor zijn pistolen heel netjes onderhouden. Ik heb de roest verwijderd en ze weer bruin gemaakt met mijn antimoonboter. Bedankt voor het huwelijksgeschenk. Het wordt nu meer op prijs gesteld dan toen. Wat heeft u de afgelopen tijd uitgespookt?’

‘Het merendeel van de tijd heb ik het gezag gevoerd over een barkas. We halen oesterschelpen. We gaan nu met de boten naar zee omdat Port Jackson is uitgeput.’

‘Dan kunt u maar beter teruggaan naar uw barkas, gezagvoerder. Ik zie majoor Ross in de verte aankomen,’ zei Richard, die het pistool met een zucht van verlichting neerlegde.

Donovan nam de wenk ter harte en vertrok.

‘Klaar?’ vroeg Ross bruusk.

‘Ja, meneer. Ik moet ze alleen nog testen.’

‘Kom dan met mij mee naar de proefschietbaan,’ zei de majoor, die het walnoten kistje van Richard aanpakte. ‘Zodra de musketten weer enigszins hanteerbaar zijn, wordt er elke zondag geoefend op de baan. Onder jouw toezicht. Er zouden forten op deze plek moeten worden gebouwd, maar omdat Zijne Excellentie vestingwerken en geschut-emplacementen onbelangrijk vindt, kan ik niet meer doen dan mijn mannen voorbereiden op noodgevallen. Wat gebeurt er als de Fransen arriveren? Geen enkel schip ligt afgemeerd in een defensieve positie en geen enkel kanon kan binnen drie uur worden af gevuurd.’

De schietbaan bestond uit een blokhut zonder voormuur, waarin zand was opgehoopt; een paal met een stuk zwart gemaakt hout fungeerde als doelwit. De majoor mikte en schoot, terwijl Richard zijn tweede pistool laadde, schoot daarmee en gromde tevreden. ‘Beter dan toen ik ze kocht. Je kunt morgen aan de musketten beginnen. En ik heb een leerling voor je gevonden.’

Dat, dacht Richard, is het probleem met dictators. Ik hoop maar dat mijn door Ross aangestelde leerling het juiste temperament heeft voor dit nauwkeurige werk. Omgaan met mooie pistolen - Ross is een eerlijk man, die zijn eigen pistolen heeft opgeofferd voor het geval ik twee linkerhanden had - omgaan met mooie pistolen was allemaal leuk en aardig, maar ik moet ongeveer tweehonderd Brown Bess-musketten (zo niet meer) uit elkaar halen, schoonmaken en weer in elkaar zetten. Een goede assistent is een geschenk uit de hemel, maar een ongeschikte vormt een handicap.

Soldaat Daniël Stanfield was een geschenk uit de hemel. Een tengere, vrij jonge man die geen aanspraak maakte op schoonheid. Hij sprak een grammaticaal, vrijwel accentloos Engels en was, zei hij in antwoord op Richards vraag, zorgvuldig onderwezen door zijn moeder voordat hij naar een armenschool ging. Zijn smaak neigde meer naar lezen dan naar rum en hoewel hij buitengewoon leergierig was, was hij verstandig genoeg om zichzelf niet te zeer op te dringen. Hij onthield wat hij hoorde, zette dingen op de juiste plaats terug en had twee rechterhanden.

‘Dit is een merkwaardige situatie,’ merkte hij op, terwijl hij toekeek hoe Richard een musket uit elkaar haalde.

‘Hoezo?’ vroeg Richard, die de pinnen uit de lade van de loop dreef. ‘Ik tref voorbereidingen om het geweer in de samenstellende delen te scheiden, dus hou je ogen op mij gericht. Je moet de pinnen altijd in de juiste richting er uitslaan, het is niet alleen brute kracht. Ze lopen taps, dus als je ze met je drevel de verkeerde kant opslaat, maak je de pinnen kapot - en mogelijk het geweer.’

‘Dit is een merkwaardige situatie,’ herhaalde Stanfield, ‘want officieel ben ik uw meester, maar in deze tent bent u mijn meester. Ik voel mij er ongemakkelijk bij als u mij “meneer” noemt, terwijl ik u “Morgan” noem. Als u het goed vindt, wil ik graag dat u mij Daniël noemt en dat ik u “meneer Morgan” noem. In deze tent.’

Verbaasd knipperend met zijn ogen, toonde Richard een glimlach. ‘Dat is aan u, maar ik wil u met alle plezier Daniël noemen. U bent bijna jong genoeg om mijn zoon te zijn.’ Het was indiscreet dat te zeggen: Richard voelde zijn hart omdraaien. Ga weer slapen, William Henry, ga weer slapen op de bodem van mijn geest.

‘U staat bekend als een van de stille gevangenen,’ zei Daniël een paar dagen later. Hij kon al een musket uit elkaar halen zonder de hulp van Richard. ‘Ik weet niet wat u heeft gedaan of waarom, maar wij mariniers weten allemaal wie wie is, zij het niet het hoe en waarom. U bent ook de leider van een aantal rustige groepen, wat betekent dat u gerespecteerd wordt in het marinierskamp. Dat bespaart ons werk.’

Richard keek niet op om te grijnzen, maar grijnsde naar de Brown Bess tussen zijn knieën.

Toen majoor Ross hem had ontboden, was Daniël Stanfield naar hem toegegaan, veilig in de wetenschap dat hij geen overtredingen had begaan, zelfs niet met betrekking tot vrouwen. Hij wijdde zijn aandacht aan Mrs. Alice Harmsworth, die haar zoontje een maand na de landing had verloren en haar mariniersechtgenoot twee maanden daarna. Als weduwe met twee kinderen, probeerde ze zo goed en zo kwaad als het kon een bestaan op te bouwen. Stanfields bescherming, die tot nu toe geen amoureus aspect vertoonde, zorgde voor een wereld van verschil voor haar en haar kinderen.

‘Ik moet een van mijn eigen mensen opleiden tot wapensmid, Stanfield,’ had majoor Ross gezegd, ‘en mijn keus is op jou gevallen, omdat je hier de beste schutter bent en je bent ook goed met je handen. Ik heb een gevangene gevonden die meester-wapensmid is: Morgan, ex-Alexander.

Zijne Excellentie de gouverneur verzamelt steeds meer informatie met het oog op het stichten van een grotere nederzetting op Norfolk Island, en dat betekent dat we voor beide nederzettingen een zaagslijper en een wapensmid nodig hebben. Daarom stuur ik je naar Morgan om ten minste de basisbeginselen van de wapensmederij te leren. Degene die naar Norfolk Island gaat, moet handig genoeg zijn om daar voor de musketten te zorgen. Als jij naar Norfolk Island gaat, zou ik ook een zaagslijper moeten meesturen. Daarom lijkt het mij beter Morgan te sturen. Maar alleen als jij de wapens van Port Jackson kunt onderhouden. Begin dus met leren, Stanfield - en leer snel.’



De winter bleek het regenseizoen te zijn. Begin augustus, een hele tijd nadat de mannen in Richards hut de Alexander ironisch vaarwel hadden gewuifd, regende het veertien dagen lang onophoudelijk. De beek trad buiten haar oevers en dreef de gehuwde mariniers uit hun nabijgelegen kamp. Zelfs deze zanderige grond deed zijn best in slijk te veranderen, en elke blokhut vormde, na het oplossen van de leempleisterlaag, een dodelijke val met kille, fluitende winden. De bladerdaken lekten niet alleen, er stroomden hele watervallen naar beneden; in de open lucht bewaarde eigendommen werden onherstelbaar beschadigd; en de voorraadschuren werden belegerd door schimmels, vocht, enge insecten en bederf.

Zoals gebruikelijk wisten de meer ondernemende mensen zich beter te redden. Omdat Lizzie geen moestuin meer had om voor te zorgen, maakte ze gebruik van de wonderbaarlijke bomen die er groeiden. Ze bezaten dan misschien geen mooie weelderige bladerdos, maar wel spectaculaire stammen. Sommige hadden een bruine of grijsbruine schors zoals Engelse bomen, maar vele hadden een huid in andere kleuren: wit, grijs, geel, zachtroze, donkerroze, vermiljoen, roomkleur, blauwachtig grijs, hier en daar een warme rozebruine tint. En de stammen verschilden ook in andere opzichten: de onderkant van de stam was soms bedekt met doelloos door elkaar lopende krabbels - gestreept met andere kleuren - zacht als zijde of vezeliger dan uitrafelend touw - gevlekt - gespikkeld - geschubd - gehavend. De bomen schenen hun groen niet te verliezen in de winter, maar vele leken zich wel van hun schors te ontdoen.

Lizzie was geïnteresseerd in de bomen die de inlanders gebruikten voor het maken van hun hutten; er kwamen vellen leerachtige, roestkleurige schors vanaf. Nadat ze Ned Pugh net zolang aan zijn hoofd had gezeurd tot hij een ladder voor haar had gemaakt, gebruikte ze de schors om het palmdak van hun almaar groter wordende hut te bedekken. Ze naaide de schors vast en aan elkaar met twijn en een kromme naald die ze uit de opslagplaats hadden meegekregen op voorwaarde dat de naald werd teruggebracht. Toen de regenbuien kwamen, konden alle lekken zodoende gedicht worden door een stuk schors aan te brengen; Lizzie hield de schors op voorraad in een kamer die erbij was gebouwd als opbergplaats voor hun spullen. Gezien het moeizame tempo waarin de stenen gebouwen uit de grond kwamen, kon het nog jaren duren voordat een gevangene een onderkomen zou krijgen dat uit meer dan palmstammen of jonge boompjes bestond. En lattenwerk van jonge boompjes zoals dat van hen, met gordijnen van gevlochten palmbladeren, bleek veel aangenamer in deze koude regen dan stammen met tussenruimtes opgevuld met leem die er toch weer uitspoelde.

Ze zaten zelfs heel knus. Gedurende de twee weken slecht weer konden ze allemaal blijven werken; majoor Ross had de zagenslijpers een tent gegeven zodra er een beschikbaar kwam. Zijn eigen stenen huis werd, precies vóór de regen begon, bewoonbaar verklaard, wat zijn eerste meevaller was sinds lange tijd. Net als bij de andere gezagvoerders waren veel van zijn luxe spullen in Engeland achtergebleven. Al die spullen zouden aankomen met een voorraadschip - vermoedelijk de Guardian, die na de dageraad van 1789 elk moment in New South Wales werd verwacht. Het schip zou tevens meer voedsel, meer vee, paarden, schapen, geiten, varkens, kippen, kalkoenen, ganzen en eenden brengen. Londen was veel te optimistisch geweest over de levensduur van dingen als bloem die met de vloot waren meegestuurd, omdat Londen binnen het eerste jaar had gerekend op een snelle graanoogst en een heleboel groenten, meloenen en ander fruit dat vlug vruchten zou dragen. Van de hoogste tot de laagste rangen wist iedereen dat dat niet zou gebeuren. Het harde scheepsbeschuit was op en ze bakten nu hele kleine broden van bloem, besmet met graankalanders. Het gepekelde vlees had al zolang in de tonnen gezeten dat er na het koken van een pond maar vier kleine stukjes overbleven. En daarvan, plus wat erwten en rijst, moesten de gevangenen dan leven; brood kregen ze alleen nog maar op zondag, dinsdag en donderdag.

Rantsoenen werden weer dagelijks uitgedeeld; niemand kon een week-rantsoen bij zich houden zonder dat het gestolen werd, zelfs niet nadat een wanhopige gouverneur een zeventienjarige jongen had opgehangen voor het stelen van voedsel. Zieke baby’s en kinderen gingen dood; het was een wonder dat er überhaupt nog een in leven bleef, hoewel dat soms voorkwam. Veel kinderen verloren beide ouders. De Eerwaarde Mr. Johnson sloot deze wezen in zijn armen, zorgde ervoor, gaf hen te eten en verheugde zich dat hun verdorven ouders dood waren. Ze moesten beslist verdorven zijn geweest zonder enige hoop op verlossing - waarom zou God Port Jackson anders hebben bezocht met een aardbeving en de stank van zwavel op de dag daarna?

De inlanders werden steeds agressiever en begonnen geiten te stelen. Schapen vielen blijkbaar niet bij hen in de smaak, misschien omdat ze niet wisten wat er onder al die wol zat. Geitenhuid leek op de huid van een kangoeroe.

Een geit vormde ook de aanleiding voor de enige keer dat Richards mannen in de problemen kwamen. Toen Anthony Rope, een van de mannen die bij de intendance werkte, met Elizabeth Pulley trouwde, stuitte Johnny Cross op een dode geit, die hij zich verrukt toe-eigende en aan de jonggehuwden gaf voor een bruiloftsmaal. Ze maakten een zeepastei van het vlees en serveerden dat, bij gebrek aan bladerdeeg, in een broodkorst. De hele groep werd gearresteerd en berecht. Niet voor het opeten van een geit, maar voor het doden ervan. Wonderlijk genoeg geloofde de militaire rechtbank de uitzinnige bezweringen van de gevangenen dat de geit reeds dood was geweest. Ze werden allemaal vrijgesproken, inclusief Johnny Cross en Jimmy Price.

Alle schepen waren vertrokken, behalve de Fishburn en Golden Grove, maar Richard had geen brieven geschreven. Hij was begonnen passages uit boeken over te schrijven om zijn handschrift niet te verwaarlozen, maar hij zou geen brieven voor thuis schrijven. Alsof met het niet schrijven ervan, de pijn begraven zou blijven.

Tegen het eind van augustus diende de lente zich aan met het ophouden van de regen en de gebruikelijke equinoctiaalwinden. Overal bloeiden bloemen. Onopvallende boompjes en struiken brachten plotsklaps schitterende, donzige, gele bollen voort, of puntige, karmozijnrode hangers die op fles-senborstels leken, of spinachtig uitziende roze en lichtbruine en oranje trossen. Zelfs de grootste bomen knipperden met een onnoemlijk aantal roomkleurig gewimperde ogen en toonden jong gebladerte in een prachtige kleur roze. De bloeiwijze bestond hoofdzakelijk uit borstels en sprieten, en niet uit bloemen met blaadjes, zoals in Engeland en Amerika. Voor blaadjes moesten ze bij de grassoorten kijken, waar kleine struiken stonden, overdekt met roze-paarse bloemen die wat weg hadden van miniatuurtulpen. De schone, naar zoete hars ruikende lucht was gevuld met wel duizend geuren, sommige subtiel, andere bedwelmend.

En op 5 september bood de nachthemel een spektakel dat maar weinigen ooit hadden gezien, en nog nooit in de vorm van dit grote goddelijke vuurwerk. Het uitspansel gloeide en glinsterde met prachtig gedrapeerde lichtgordijnen en lichtbogen die uitwaaierden in groenachtig geel, karmozijnrood en violet; grote staalblauwe stralen schoten van alle horizonten naar het hoogste punt van het hemelgewelf, zo snel als een bliksemschicht of griezelig stil en schitterend. Er was in 1750 een aurora in Engeland te zien geweest, maar iedereen herinnerde zich dat als niet meer dan een vage, kleurige gloed. Dit was, zo verzekerden de zeelui mensen de volgende dag, nog veel wonderbaarlijker dan het noorderlicht.

Iedereen kreeg weer goede moed, ook al had men geen echte winter achter de rug, en het was ook niet opmerkelijk warmer geworden. Maar de schapen lammerden, de geiten jongden en de kippen broedden eieren uit. Geen van de dieren mocht geslacht worden, maar het beloofde tenminste iets goeds voor de onzekere toekomst. Als iemand al lang genoeg zou leven om die toekomst te zien, want de rantsoenen verbeterden niet.

Lizzie diende een verzoek in voor meer zaden en kreeg ook meer zaden, die ze met hernieuwd enthousiasme in de tuin plantte. Och, hadden ze maar aardappelzaad! Maar als de wortelen en rapen bovenkwamen, zouden ze iets behoorlijks te eten hebben, echt buikvullend voedsel. Bladgroenten waren misschien goed tegen scheurbuik, maar ze waren niet voedzaam.



Gouverneur Phillip had besloten de Sirius naar Kaapstad te sturen om meer provisie te halen. Het voorraadschip de Guardian was simpelweg een te ver vooruitzicht om hoop op overleving te koesteren zonder iets om de honger te stillen. Ze zou op haar reis daarnaartoe oostwaarts naar Kaap Hoorn varen; het besluit of zij zou terugkeren door Van Diemensland te ronden of Kaap Hoorn werd overgelaten aan kapitein Hunter. En de Golden Grove zou met haar Port Jackson verlaten, omdat de opslagplaats voor drank bijna was voltooid. Ze zou eerst naar Norfolk Island varen met de eerste zending gevangenen, daar Phillip de kleine nederzetting wilde uitbreiden en iets wilde doen aan de overbevolking van de grote nederzetting.

Toen majoor Ross hem op de laatste dag van september ontbood, wist Richard wat hij zou gaan zeggen. Hij was pas veertig geworden en hij had sinds zijn zesendertigste elke verjaardag op een andere plaats doorgebracht: de gevangenis van Gloucester, op het gevangenisschip de Ceres, de Alexander en in New South Wales. Hij zou ergens anders naartoe gaan voordat hij eenenveertig werd, hoewel hij niet had verwacht dat het zo snel zou gebeuren. Over een paar weken zou hij op Norfolk Island zitten. Dat stond als een paal boven water.

‘Je hebt wonderen verricht met soldaat Stanfield, Morgan,’ zei de vice-gouverneur, ‘en je hebt ons ook twee bekwame zagenslijpers nagelaten. Ik heb erover gedacht Stanfield naar Norfolk Island te sturen, maar hij zorgt voor het welzijn van Mevrouw Harmsworth en haar kinderen, en ik ben verplicht niet alleen aan mijn mariniers te denken, maar ook aan hun vrouwen, weduwen en de mensen die van hen afhankelijk zijn. Stanfield blijft hier en hervat het werk aan de musketten. Jij gaat naar Norfolk Island als zager, zagenslijper en wapensmid. Luitenant King heeft Zijne Excellentie meegedeeld dat zijn enige goede zager is verdronken. En hoewel jij geen zager van beroep bent, Morgan, weet ik zeker dat je dat vak snel genoeg onder de knie zult krijgen. Zo’n man ben jij. Ik heb luitenant King in mijn eigen berichten verteld dat je een aanwinst zult zijn voor Norfolk Island.’ De dunne lippen vertrokken zich tot een zure glimlach. ‘Het is maar goed dat sommige mensen die gaan een aanwinst zijn.’

‘Mag ik mijn vrouw meenemen, meneer?’ vroeg Richard.

‘Ik ben bang van niet. Er zijn geen slaapplaatsen meer vrij voor vrouwen – Zijne Excellentie heeft mij een lijst gegeven van de vrouwen die gaan. Ik denk erover Blackall van de Alexander als tweede zager mee te sturen, want ik vermoed dat jij heel wat te slijpen krijgt. Ons bouwhout voor Port Jackson komt van Norfolk Island tot we een fatsoenlijke bron van kalksteen kunnen vinden zodat we zand- of baksteen kunnen gebruiken. Met het hout hier valt onmogelijk te werken, maar de balken en planken die de Supply heeft meegebracht zijn ideaal. De Supply heeft een hele zware reis achter de rug en moet uit de vaart genomen worden. Daarom heeft de Golden Grove de opdracht gekregen je af te zetten bij Norfolk Island.’

‘Mag ik mijn gereedschap meenemen?’

Ross leek beledigd. ‘De Britse regering van New South Wales is niet gemachtigd je ook maar één spijker of kous te onthouden,’ zei hij stijfjes. ‘Neem al je bezittingen mee. Dat is een bevel. Het spijt me van je vrouw, maar dat ligt buiten mijn bevoegdheid. Nu soldaat Stanfield weet hoe hij amarilpapier en vijlen moet maken, redt hij zich wel met het gereedschap dat hem door de regering wordt verstrekt. Ga je spullen bij elkaar zoeken. Morgenmiddag om vier uur ga je aan boord. Wacht op de oostelijke steiger – en breng geen groot gezelschap mee om je vaarwel te zeggen, hoor je me?’

Soldaat Daniël Stanfield was zo aandachtig bezig met een Brown Bess dat hij niet opkeek toen Richard de tent binnenkwam.

‘Mr. Stanfield,’ zei Richard.

Stanfield hief verschrikt het hoofd op. ‘Ah! Je vertrekt naar Norfolk Island.’

‘Ja, en ik heb opdracht gekregen al mijn gereedschap en spullen mee te nemen. Het spijt me. Majoor Ross verzekert mij dat je je werk kunt voortzetten met wat je van de regering krijgt.’

‘Dat gaat zeker lukken,’ zei Stanfield opgewekt. Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik wil je bedanken, Richard. Voor je gulheid en je tijd. En het spijt mij dat jij degene bent die moet gaan. Als ik niet de zorg voor die arme Mevrouw Harmsworth op mij had genomen, zou ik de verandering toejuichen.’

Richard schudde hem hartelijk de hand. ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien, Daniël.’

‘O, ik denk van wel. Ik ben niet van plan halsoverkop naar huis te gaan. Mevrouw Harmsworth ook niet. Vroeg of laat zal er voldoende te eten zijn, daar zijn we allebei van overtuigd. Als soldaat bij de marine mag ik mij gelukkig prijzen als ik mijn carrière afsluit als sergeant, dus het zou moeilijk zijn om na mijn diensttijd een leven op te bouwen in Engeland, terwijl ik hier de kans heb om na mijn drie jaar bij de marine een landeigenaar te worden. En ik kan boeren. Twintig jaar vooruitkijkend, denk ik dat ik beter af ben in New South Wales dan in Engeland,’ zei Daniël Stanfield. Hij begon Richard te helpen bij het inpakken van diens gereedschapskist. ‘Wanneer zit jouw tijd erop?’

‘Maart 1792.’

‘Dan zul je de rest van je straf hoogstwaarschijnlijk uitzitten op Norfolk Island,’ zei Stanfield, die ervoor zorgde dat een kurk goed vastgebonden zat. ‘Waar ik ongetwijfeld nog een keer naartoe wordt gestuurd voordat ik af zwaai. Majoor Ross wil niet dat mariniers permanent op het eiland zijn gestationeerd. We moeten allemaal beurtelings naar Norfolk. Daarom probeer ik Mevrouw Harmsworth over te halen met mij te trouwen voordat ik naar het eiland wordt overgeplaatst.’

‘Ze zou wel gek zijn om je af te wijzen, Daniël. Maar als het mij vergaat zoals in het verleden,’ zei Richard, terwijl hij het pluksel dat diende als opvulling netjes overal tussenstopte, ‘heeft de Kroon, tegen de tijd dat jij naar Norfolk Island wordt gezonden, elders in dit onmetelijke gebied een nieuwe nederzetting en ben ik daar al naartoe gestuurd.’

‘Dat duurt minstens nog een paar jaar,’ zei de jonge marinier meelevend. ‘De nederzettingen hier moeten eerst bewijzen dat een Engelse kolonie zo ver van huis kans van slagen heeft. Met name omdat maar weinig kolonisten wilden komen of iets te kiezen hadden. De gouverneur is er alles aan gelegen niet te falen, maar er zijn vele anderen, niet eens zo heel ver onder hem, die daar anders over denken.’ Zijn mooie, lichtgrijze ogen boorden zich in die van Richard. ‘Ik neem aan dat je dit niet doorvertelt?’

‘Ze zullen van mij niets te horen krijgen,’ stelde Richard hem gerust. ‘Er is hier niets mis dat niet opgelost had kunnen worden voor ons vertrek uit Engeland. Wat de officiële standpunten hier ook mogen zijn, de schuld ligt bij de gebrekkige planning en specifieke orders uit Londen. En de rivaliteiten tussen zeeofficieren en marineofficieren.’

‘In een notendop.’ Stanfield glimlachte.

Richard haalde diep adem en legde het welzijn van zijn achterblijvende lotgenoten in handen van Daniël Stanfield. ‘De majoor is een merkwaardige kerel,’ zei hij.

‘Dat is hij zeker. Hij vervult de hem toebedeelde taken zoals elke majoor bij de marine zou doen, en keurt taken af die niet bijdragen aan het welzijn van het korps of de zakken van de mariniers. Degenen van ons die een vak hebben geleerd, laat hij werken als timmerman of metselaar of smid, maar hij staat niet toe dat zijn officieren als jurylid optreden bij strafzaken omdat ze niet betaald krijgen voor die extra taak. De gouverneur houdt vol dat het ieders plicht is om te doen wat de Kroon van hem vraagt, en in New South Wales is hij de Kroon. En dan is er ook nog kapitein Hunter, die alleen de kant van de gouverneur kiest omdat ze allebei van de Koninklijke Marine zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat maakt dingen heel lastig.’

‘Vooral,’ zie Richard bedachtzaam, ‘omdat jij volwassener bent dan veel officieren, Daniël. Ze gedragen zich als kinderen - maken ruzie als ze teut zijn, dagen elkaar uit voor duels - weigeren met elkaar op te schieten.’ ‘Hoe weet je dat, Richard?’ vroeg Stanfield.

‘In zo’n grote nederzetting? Met niet veel meer dan duizend zielen? We mogen dan veroordeeld zijn, Daniël, maar we hebben dezelfde oren en ogen als vrije mannen. En hoe laag onze status op dit moment ook is, we zijn allemaal als vrij Engelsman geboren, ook al komen sommigen van ons uit Ierland of Wales. Er zitten geen Schotten bij omdat ze daar geen Engelse rechters gebruiken.’

‘Dat is ook een twistpunt. De meerderheid van onze officieren komt uit Schotland, terwijl de matrozen overal vandaan kunnen komen.’

‘Laten we hopen,’ besloot Richard, terwijl hij zijn kist op slot deed, ‘dat degenen die hier blijven leren hun meningsverschillen opzij te zetten om iets van deze nederzetting te maken. Hoewel ik betwijfel of dat zal gebeuren.’ Hij stak nogmaals zijn hand uit. ‘Ik wens je veel geluk.’

‘Ik jou ook.’



De mannen waren allemaal thuis voor het avondeten, dat door Lizzie werd gekookt. Als ze wat meer ingrediënten had gehad, zou duidelijk zijn geweest dat ze een goede kokkin was. Maar nu bestond het menu uit een ketel rijst met een laagje erwtensoep. En een lepel zuurkool voor iedereen.

Richard zette zijn gereedschapskist weg en ging bij de anderen rond het vuur zitten; er mocht dan geen zaaghout zijn, er was volop brandhout.

Hoe moest hij het aanpakken? Hoe moest hij het hun vertellen? Moest hij het Lizzie onder vier ogen vertellen? Ja, hij moest het haar natuurlijk als eerste vertellen, en onder vier ogen, hoezeer hij ook opzag tegen haar tranen en protesten. Ze zou ervan uitgaan dat hij had gevraagd of zij hier mocht blijven.

Hij at zijn eten zwijgend op, blij dat niemand hem de gereedschapskist in hun kamer met persoonlijke eigendommen had zien deponeren. Hun lange ervaring had hen geleerd een beetje van de erwten en rijst te bewaren voor een koud ontbijt, ook al had ieder van hen de hele boel kunnen verslinden om nog steeds achter te blijven met een hongerig gevoel.

Hoe zouden ze het redden zonder hem? Prima, dacht hij. Na acht maanden hier, had ieder van hen een leven voor zichzelf opgebouwd, onafhankelijk van de groep. Alleen voedsel en onderdak houdt ze bij elkaar. De mannen die werken in de opslagplaatsen - en dat is de meerderheid - hebben uitstekende betrekkingen met andere gevangenen bij de intendance en met luitenant Furzer, en de anderen slijpen allemaal. Ik maak mij eigenlijk alleen zorgen om Joey Long. Zo’n simpele en goedgelovige ziel. Ik hoop dat de rest goed op hem let. Wat Lizzie betreft, die zou de ondergang van de Royal George nog overleven. Ik heb ze als leider nooit meer dan een duwtje in de rug gegeven. Ze zullen nauwelijks merken dat ik weg ben, en misschien zijn sommigen blij dat ze nu hun eigen gang kunnen gaan.

‘Zullen we een wandeling maken, Lizzie?’ vroeg hij na het eten.

Ze keek verbaasd, maar vergezelde hem zonder te morren. Ze wist dat hem vanavond iets dwars zat, doch was er zeker van dat zij niets verkeerds had gedaan.

Het begon behoorlijk te schemeren maar de officiële avondklok ging heel het jaar door om acht uur in, ook al was het in dit jaargetijde dan al lang donker. Richard leidde zijn vrouw naar een stille plek bij het water en vond een stukje rots waar ze op konden zitten. Krekels maakten kabaal in het gras en de enorme jachtspinnen waren op rooftocht, maar verder konden ze door weinig gestoord worden.

‘Ik moest vandaag bij majoor Ross komen,’ zei hij rustig, uitkijkend over de baai naar het grote aantal flikkerende en vlammende lichtjes aan de westkust. ‘Hij heeft mij verteld dat ik morgen aan boord moet gaan van de Golden Grove. Ik word naar Norfolk Island gestuurd.’

Lizzie hoorde aan zijn stem dat zij niet met hem mee zou gaan, maar ze moest het vragen: ‘Mag ik met je mee?’

‘Nee. Ik heb het wel gevraagd, maar dat werd geweigerd. Blijkbaar heeft de gouverneur de vrouwen al uitgekozen.’

Er viel een traan op de rots, die nog warm was van het laatste zonlicht; haar mond begon te trillen, hoewel ze moedig vocht om haar kalmte te bewaren. Ze wilde geen scène maken, want dat was niets voor deze scha-duwman. Hij wilde zich niet onderscheiden van de rest, maar stak toch uit door zijn eigen vermogens en uitmuntende kwaliteiten. Niets haalt hem uit zijn harnas, niets kan hem verzwakken, niets houdt hem af van wat hij als zijn doel ziet. En ik ben ook een niets in zijn ogen, ook al geeft hij echt om mijn welzijn. Als er ooit een vuur in hem brandde, is dat nu gedoofd. Ik weet niets van hem omdat hij het nooit over zichzelf heeft; wanneer hij boos is, kun je dat alleen merken omdat hij op een andere manier stil is, waarna hij zijn zin op een andere manier krijgt. Ik weet zeker dat hij met zijn geest zijn naam aan de geest van majoor Ross heeft opgedrongen. Domme gedachte! Hoe kan iemand de geest van een ander beïnvloeden zonder dat iemand praat of een blik werpt of in de nabijheid van de ander is? En toch lukt hem dat. Hij is de enige die erin is geslaagd een wit voetje bij majoor Ross te halen. Zonder strooplikkerij of slijmerij - bovendien valt majoor Ross niet voor dergelijke tactieken, zoals iedereen die dat heeft geprobeerd wel weet. Hij wil gaan. Richard wil gaan. Ik weet zeker dat hij heeft gevraagd of ik meemocht, maar ik weet net zo zeker dat hij wist dat dat antwoord nee zou zijn. Als hij boosaardig zou zijn, zou ik zeggen dat hij zijn ziel aan de duivel heeft verkocht, maar er zit geen boosaardigheid in hem. Heeft hij zijn ziel aan God verkocht? Koopt God zielen?

‘Het geeft niet, Richard,’ zei ze met een stem die haar verdriet niet verried. ‘We gaan waar we naartoe gestuurd worden omdat we geen keus hebben. We worden niet betaald voor onze inspanningen en we kunnen niet krijgen wat we willen. Ik zal hier blijven wonen en op je familie passen. Als ik mij nuchter en fatsoenlijk gedraag, kunnen ze mij niet terug naar het vrouwenkamp dwingen. Ik ben een getrouwde vrouw die door een besluit van de gouverneur gescheiden is van haar echtgenoot. En ik heb een goede regeling met luitenant Furzer over groenten, dus hij zal niet willen dat ik terug naar het vrouwenkamp wordt gestuurd. Ja, het komt wel goed.’ Ze stond snel op. ‘Laten we teruggaan en het de anderen vertellen.’

Het was Joey Long die moest huilen.



Kort na zonsopgang was het verdrietige gezicht van Joey Long een en al verrukte glimlach. Sergeant Thomas Smyth was verschenen om hem te vertellen dat hij met de Golden Grove naar Norfolk Island zou gaan. Hij moest dus zijn spullen bij elkaar zoeken en om vier uur die middag op de oostelijke steiger staan voor vertrek - en ook zonder vaarwelwuivende menigte.


Hij had zijn paar persoonlijke dingetjes sneller ingepakt dan Richard, want alles paste in één kist. Richard moest uitzoeken welke boeken hij mee zou nemen en welke hij in Port Jackson zou achterlaten voor Will, Bill, Neddy, Tommy Crowder en Aaron Davis. De verzameling was gigantisch gegroeid, voornamelijk dankzij Stephen Donovan die de boeken had verzameld die door marinieofficieren en soldaten op de Sinus waren achtergelaten. Uiteindelijk koos hij de boeken waarvan hij dacht dat die het meeste praktische nut hadden, plus degene die Neef James-van-de-clerus hem had gegeven. Wat hij nodig had, was de Encyclopedia Brittanica, maar dat moest wachten tot hij naar huis schreef om daarom te smeken, net als Jethro Tulls boek over landbouw, vijfenvijftig jaar geleden gepubliceerd maar nog steeds de bijbel van elke kweker. Op een dag zou hij naar huis moeten schrijven! Maar nu nog niet. Nog niet.

De barkas van de Golden Grove lag te wachten bij het haastig geconstrueerde steigertje, dat een broertje had aan de westkust van Sydney Cove; er moesten 19 andere gevangenen aan boord, sommige waren voor Richard oude bekenden van de Alexander. Willy Dring en Joe Robinson uit Huil! John Allen en zijn geliefde viool - Norfolk Island zou in elk geval niet verstoken zijn van goede muziek. Bill Blackall, een nogal humeurige persoon van de stuurboordzijde. Len Dyer, een Cockney die vooraan had geleefd, wreed, met gewelddadige woedeuitbarstingen. Will Francis, die hij nog kende van de Ceres en later de Alexander, een lastpak die het autoriteiten voortdurend lastig maakte. Jim Richardson, ook van de Ceres en de Alexander, nog een sikkeneurig individu; hij en Dyer hadden op de Ceres op hetzelfde dek gezeten als de Londenaren. De rest waren vreemden die op andere schepen en uit andere gevangenisschepen waren gekomen.

Deze menselijke optelsom, dacht Richard terwijl hij zichzelf samen met Joey Long en MacGregor in de boeg nestelde, heeft een uitkomst die de tijd mij zal verschaffen. Wanneer ik de vrouwen zie die persoonlijk door de gouverneur zijn uitgekozen, zal het antwoord duidelijker worden.

Omdat de Golden Grove een voorraadschip was, bood zij geen accommodatie in de stijl van een slavenschip. De mannen werden naar het achterluik geleid en ondergebracht op een lager dek met alleen hangmatten. Dit schip was een tweedekker en de overgebleven lading, bestemd voor Norfolk Island, was een dek lager opgeslagen. Hij liet Joey Long en Mac-Gregor op hun spullen passen en ging zelf aan dek.

‘We ontmoeten elkaar opnieuw,’ zei Stephen Donovan.

Richard was sprakeloos. Zijn mond viel open.

‘Wat koddig om je zonder weerwoord te zien,’ snorde Donovan, die zijn kameraad bij de arm pakte en naar voren trok. ‘Johnny, dit is Richard Morgan. Richard, dit is mijn vriend Johnny Livingstone.’

Eén blik was genoeg om te zien waarom Donovan zich tot Johnny voelde aangetrokken. Johnny Livingstone was tenger, sierlijk, had een bos gouden krullen en grote, gevoelvolle, groenige ogen met hele lange, zwarte wimpers. Buitengewoon knap en waarschijnlijk een hele aardige jongen die, als hij al vanaf zijn jeugd had gevaren, gedoemd was het speeltje van een reeks marineofficieren te worden. Hij zag eruit als een scheepsmaatje, waarvan er drie op de Alexander hadden gezeten, allemaal het eigendom van Trimmings de bottelier, die aardig noch mededogend zou zijn geweest.

‘Ik kan u niet de hand schudden, Mr. Livingstone,’ zei Richard met een glimlach, ‘maar ik ben blij u te ontmoeten.’ Hij liep naar de reling om enige afstand tussen hemzelf en het vrije paar te scheppen omdat er weer andere gevangenen aan dek waren verschenen, en hij voelde hun nieuwsgierige blik prikken. ‘Ik dacht dat u op de Sirius zat.’

‘En op naar Kaap de Goede Hoop rond Kaap Hoorn,’ zei Donovan knikkend. ‘Het probleem is dat wij niet zo hard nodig zijn aan boord van de Sirius als op Norfolk Island. Zijne Excellentie heeft een groot tekort aan vrije mannen om toezicht te houden op de gevangenen omdat majoor Ross luid en duidelijk heeft laten weten dat het marinekorps hun wachtdienst niet wenst uit te breiden met toezicht houden. De Kroon heeft mij daarom aangesteld om te dienen als toezichthouder van de gevangenen op Norfolk Island.’ Zijn stem stierf weg en hij bewoog zijn wenkbrauwen op en neer. ‘Ik vermoed dat kapitein Hunter besloot een lekkere lange tocht te maken met Johnny en hij droeg mij persoonlijk voor bij de gouverneur. Maar helaas koos Johnny ervoor mee te gaan naar Norfolk Island. Kapitein Hunter is opgehouden met vloeken, maar hij zint ongetwijfeld op wraak.’

‘Wat gaat u doen op Norfolk Island, Mr. Livingstone?’ vroeg Richard, zichzelf erbij neerleggend dat zijn medegevangenen zagen dat hij op goede voet stond met twee vrije mannen - die er bovendien een nogal vrije levensstijl op nahielden.

Mr. Livingstone deed geen poging zelf te antwoorden; hij was, zo merkte Richard, extreem verlegen en beschroomd.

‘Johnny heeft een groot talent voor de houtdraaibank, en ze hebben er eentje aan boord - Londen kennende, is dat waarschijnlijk de enige - voor gebruik op Norfolk Island. Het hout bij Port Jackson kan niet bewerkt worden op een draaibank, maar pijnboomhout wel. Dat Zijne Excellentie de wens van Johnny om de Sinus te verlaten zo gretig vervulde, is gelegen in het feit dat de gouverneurswoning nieuwe balusters krijgt - Johnny gaat die maken op het eiland waar het hout vandaan komt. Net als tal van andere nuttige houten voorwerpen waar Zijne Excellentie gebrek aan heeft.’ ‘Zoiets kan toch beter in Port Jackson gebeuren?’

‘Er is niet genoeg ruimte op de schepen die tussen de twee nederzettingen heen en weer varen om het onbewerkte hout te vervoeren - elk schip wordt tot de dolboorden volgeladen met gezaagd hout om de vrijgezelle mariniers en de gevangenen van betere huizen te voorzien.’

‘Natuurlijk. Daar had ik aan moeten denken.’

‘En daar,’ kondigde Donovan vrolijk aan, ‘komen de dames.’

Er zaten elf vrouwen in de barkas. Richard kende de meeste van gezicht dankzij Lizzie, maar hij kende geen van de vrouwen persoonlijk. Mary Gamble, die kapitein Sever had verteld dat hij haar kut kon kussen en emotionele littekens had achtergelaten bij de mannen die trots waren op hun mannelijkheid, door hun mannelijkheid te vernederen met alle mogelijke uithalen van haar scherpe tong; haar rug kreeg amper de tijd om te helen voordat ze weer gegeseld werd. Ann Dutton, die van rum en mariniers hield, en achter de laatsgenoemden aanzat om het eerstgenoemde te krijgen. Rachel Early, een del die nog ruzie zou zoeken met een ijzeren paal. Eizabeth Cole, die kort na aankomst in Port Jackson met een medegevangene was getrouwd en zo vreselijk door hem was geslagen dat majoor Ross zich ermee had bemoeid en haar als wasvrouw in het vrouwenkamp had geplaatst. Als de andere zeven net als deze vrouwen waren, wilde Zijne Excellentie zich gewoon ontdoen van lastpakken, hoewel Elizabeth Cole duidelijk i ioo mijl bij haar echtgenoot vandaan werd gestuurd als een daad van pure compassie.

‘Dit wordt een vrolijke reis,’ zei Richard met een zucht, terwijl hij toekeek hoe de vrouwen naar het voorluik werden geleid.

 

De Golden Grove vertrok in de vroege ochtend van 2 oktober 1788, begeleid door de Sirius, tot de twee schepen de landtongen achter zich hadden gelaten. Daarna laveerde de Golden Grove om de wind te vinden die haar naar het noordoosten zou brengen, terwijl de Sirius profiteerde van de zuidwaartse stroming bij de kust en wegvoer om haar koers naar Kaap Hoorn te vinden, 4000 mijl naar het oosten.

Tegen de tijd dat het schip vijf dagen later Lord Howe Island naderde, wist Richard de uitkomst van de som. Zoals hij had vermoed, ontdeed de gouverneur zich van lastige elementen. Niet noodzakelijkerwijs omdat mensen een disciplinair probleem vormden, zoals Mary Gamble en Will Francis. Nee, de meerderheid kon zich niet zo gelukkig prijzen; ze waren als lichtelijk krankzinnig aangemerkt. Slechts vier van de mannen konden doorgaan voor wat er op de ladingsbrief van het schip stond: jong, sterk, ongebonden en gek op de zee. Ze zouden de platbodem visserscheepjes op Norfolk Island bemannen. Wat hemzelf betrof, hij wist niet goed waarom hij was gekozen. Hij was geen zager, ook al stond hij zo op de lijst. Had majoor Ross op de een of andere manier gemerkt dat Morgan Port Jackson beu was? En zo ja, wat maakte hem anders? Iedereen was Port Jackson beu, zelfs de gouverneur. Diep van binnen had hij het gevoel dat majoor Ross hem als spaargeld op een bank zette - hem wegstopte voor toekomstig gebruik. Nou ja, misschien...

Mannen als de arme, schuchtere John Allen en Sam Hussey waren onmiskenbaar vreemd, hadden zenuwtrekjes of mummelden of bleven te lang in een en dezelfde houding zitten. De echte boeven waren de markante figuren: Will Francis, Josh Peck, Len Dyer en Sam Pickett. Sommigen waren getrouwd en hadden hun vrouw mogen meenemen, maar dat kwam omdat er iets mis was met een van beide of met allebei: John Anderson en Liz Bruce; de fanatieke katholieken John Bryant en Ann Coombes; John Price en Rachel Early; James Davis en Martha Burkitt.

Sergeant Thomas Smyth, korporaal John Gowen en vier mariniers vormden het bewakingsdetachement, hoewel de bewaking op de Golden Grove zo soepel was dat soldaat Sammy King een ontroerende en hartstochtelijke relatie kon beginnen met Mary Rolt, een van de eigenaardige vrouwen (ze voerde hele gesprekken in haar eentje). Een tijdelijke afwijking, leek het, want nadat zij en de soldaat geliefden werden, hield ze onmiddellijk op met haar denkbeeldige dialogen. Een zeereis, mijmerde Richard, kon inderdaad zeer heilzaam zijn.

Voor hem begon het slecht. Len Dyer en Tom Jones hadden hem opgewacht om hem te laten weten wat zij vonden van gevangenen die niet alleen vriendelijk omgingen met vrije mannen, maar ook nog eens met nichterige vrije mannen.

‘Doe niet zo kinderachtig!’ zei hij verveeld. Hij dacht er niet aan om terug te deinzen. Ik kan jullie allebei aan met één hand vastgebonden op mijn rug.’

‘En zes van ons?’ vroeg Dyer, die een teken gaf. Er kwamen nog vier mannen aangelopen.

Opeens schoot MacGregor blaffend en grommend naar voren. Dyer wilde hem een schop geven en raakte nog net zijn achterpoot op het moment dat de Golden Grove sterk overhelde. De rest gebeurde heel snel. Joey Long stortte zich in het strijdgewoel en drie van de aanvallers hadden alleen nog maar aandacht voor hun opkomende maag. Richard schopte Dyer tegen het achterwerk, precies achter zijn testikels; Joey klom op de rug van Jones en begon hem te bijten en te krabben; en MacGregor, die ongedeerd was, zette zijn tanden in de achillespees van Josh Peck. Francis, Pickett en Richardson hadden het te druk met braken, wat heel handig van pas kwam. Richard rondde het gevecht af door Dyers gezicht in braaksel op het dek te wrijven en met heel zijn gewicht Jones en Peck in het kruis te trappen.

‘Ik vecht gemeen,’ zei hij hijgend, ‘dus wacht mij de volgende keer niet meer op. Anders kun je straks geen kinderen meer krijgen.’

Het was echter verstandig, besloot hij - nadat hij zich ervan had verzekerd dat Joey en MacGregor niets mankeerden - samen met hun spullen naar het bovendek te verhuizen. Als het regende, konden ze beschutting zoeken onder een boot.

‘Ik hoop,’ zei hij later tegen Stephen Donovan, ‘dat u uw mannetje staat, Mr. Donovan. Tom Jones en Len Dyer houden niet zo van een Miss Molly. Ze staan straks onder uw toezicht, om nog maar te zwijgen over Peck, Pickett en Francis. Hoewel die laatste de leider is van het stel, laat hij Dyer het vuile werk opknappen. Dat maakt hem gevaarlijk.’

‘Bedankt voor de waarschuwing, Richard.’ Donovan bestudeerde hem nadenkend. ‘Zo te zien heb je er geen blauwe ogen of plekken aan overgehouden.’

‘Ik heb ze in hun ballen getrapt. En de zeeziekte schoot mij te hulp,’ zei Richard grijnzend. ‘Het geluk lacht mij nog steeds toe. Net toen ze mij overvielen, kreeg de Golden Grove de wind in haar zeilen en kwamen een paar van hun magen in opstand.’

‘Dat is waar, Richard, je hebt geluk gehad. Dat lijkt vreemd om te zeggen tegen iemand die het ongeluk had veroordeeld te worden voor iets wat hij niet heeft gedaan, maar toch heb je geluk.’

‘De bestemming van Morgan,’ zei Richard knikkend. ‘Het geluk is met mij.’

‘Je hebt ook weleens pech gehad.’

‘In Bristol, ja. Maar als gevangene heb ik heel veel geluk gehad.’

 

Lord Howe Island markeerde ongeveer de helft van de reis, en het weer was prachtig, behalve op de dag die ze in de nabijheid van het eiland doorbrachten. Dat betekende dat de opvarenden geen glimp opvingen van dit magische eiland van schildpadden, palmbomen en hoge pieken, 500 mijl ten oosten van de kust van New South Wales. Ze ploegden voorwaarts door het water, met nog 600 mijl te gaan.

Dit was de eerste keer dat Richard in de machtigste zee der zeeën kwam: de Grote Oceaan. Hij had verwacht dat deze zee niet anders zou zijn dan de haringvijver van de koning, of dat naamloze monster van een oceaan ten zuiden van wat zich ook tussen New Holland en Van Diemensland mocht bevinden. Maar de Grote Oceaan was anders. Na uren en uren over de reling te hebben gehangen, uitkijkend over de grenzeloze watervlakte, kwam hij tot de conclusie dat deze oceaan onpeilbaar diep moest zijn. Wanneer hij van dichtbij keek naar de enorme maar rustige watermassa die de Golden Grove in haar armen wiegde, waren de golven een sprankelend ultramarijn doorschoten met zuiver paars. Ze vingen geen enkele vis, hoewel er zeebewoners genoeg waren - reusachtige schildpadden gleden langszij, bruinvissen buitelden. Enorme haaien zwommen voorbij en gunden de vislijnen geen blik waardig, hun rugvinnen staken een meter boven het water uit, hun lengte was angstaanjagend. Een zee met gigantische haaien in plaats van walvissen. Tot ze op een dag omringd werden door de reuzen van de zee, die naar het zuiden trokken om daar de zomer door te brengen, terwijl de Golden Grove, een onbegrijpelijk zeewezen, naar het noordoosten ging. Vreemd. Hij had zich op weg naar New South Wales nooit echt eenzaam gevoeld, maar nu was hij zich voortdurend bewust van zijn eenzaamheid. Het gevoel thuis te zijn, dat hij een jaar terug had gehad, lag vermoedelijk in het feit dat er toen altijd tien paar zeilen in zicht waren geweest. Hier voer alleen de Golden Grove.

 

In de loop van de elfde nacht merkte hij dat hij niet meer zachtjes op en neer ging. De Golden Grove had haar zeilen gebrast en lag stil in het water. We zijn er.

Op het dek was het heel rustig omdat de matrozen niets te doen hadden en de roerganger, die onbeschut op het halfdek stond, alleen het roer recht moest houden. Het was een stille nacht en de hemel was onbewolkt, op die spookachtige wolkenwildernis van ontelbare sterren na, wier stralend schijnsel niet door maanlicht werd verflauwd, terwijl ze in een onvoorspelbare cyclus ronddraaiden als een wiel om de as van de hemel. Zoiets ijls en ongrijpbaar moois moest hoorbaar zijn, dacht hij - welk oor was zo bevoorrecht om de muziek van de sferen op te vangen? Zijn oor hoorde alleen het kraken van hout en het kabbelende water rond het schip. En de schaduwgeluiden van nachtvogels die als spoken heen en weer vlogen. Het land ligt daar, onzichtbaar. Wederom een gril van mijn noodlot. Ik ga naar een nietig eilandje in het midden van nergens. Een eiland zo afgelegen dat het onbewoond was tot wij, Engelsen, kwamen. Met ons meegerekend, leven er straks zo’n zestig Engelse mannen en vrouwen.

Eén ding is zeker. Deze plaats kan nooit mijn thuis worden. Ik kom alleen door een eenzame zee en ik vertrek alleen door een eenzame zee. Niets dat zo ver weg ligt, kan iets wezenlijks te bieden hebben, want ik heb het punt van de aarde bereikt waarop ik mijn eigen staart begin te verzwelgen.
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De vrouwen kregen te horen dat ze benedendeks moesten blijven, maar bij het krieken van de dag hadden alle mannen hun bezittingen aan dek gebracht en wachtte iedereen tot het morgenlicht Norfolk Island zou onthullen. Het licht kwam te midden van een adembenemende zonsopgang, hoge dekens en slierten regenloze wolk veranderden langzaam van paars doorschoten donkerrood via vurig scharlaken in de glorie van puur goud.

‘Waarom voelt deze zonsopgang zo vreemd aan?’ vroeg Joey Long die samen met Richard bij de reling stond, met de hijgende MacGregor aan zijn voeten.

‘Ik denk dat dit een omgekeerde zonsondergang is,’ zei Richard. ‘De kleuren gaan van donker naar licht tot de wolken wit zijn en de lucht blauw.’

MacGregor blafte, omdat hij opgetild wilde worden, wat Joey deed. De hond zat aan een zelfgemaakte riem, die zijn baasje had vervaardigd van kleine stukjes leer waar zelfs luitenant Furzer geen bestemming voor kon vinden. Omdat MacGregor gewend was los rond te lopen, had hij een hekel aan de riem, maar hij droeg hem met gelatenheid. Tijdens de tocht had hij heel wat hapjes gekregen, en kapitein William Sharp had met alle plezier ingestemd om de kleine terriër vrij rond te laten lopen in de ruimen. De scheepskat (MacGregor had geen geduld met katten) had zich met een dikke staart teruggetrokken in het vooronder en deze brutale indringer het rijk alleen gelaten.

Tijdens de nacht hadden ze een paar mijl voor de kust gelegen; nu had men de zeilen weer gehesen. Kapitein Sharp was nooit eerder op het eiland geweest, en hij nam geen enkel risico. Het zou geen probleem zijn er te komen, want Harry Ball van de Supply had hem luitenant David Blackburn, de schipper van de Supply, geleend en die kende elke kronkel in de riffen en elke rots en zandbank voor de kust.

Omdat de zon in hun ogen bleef schijnen totdat die hoger in het hemelgewelf klom, konden ze bijna niets van het eiland zien, behalve een donkere, teleurstellend lage landmassa. Het eiland was drie bij vijf mijl in omvang, had Donovan Richard verteld. Dit was bepaald geen Tenerife. En toen - het leek wel van het ene op het andere moment - zwom het eiland in zonlicht. Het groen had iets zwartigs en de honderd meter hoge rotsen waren flauw oranje of de kleur van houtskool. Het eiland had er daarom dreigend en somber uit moeten zien. Dat dat niet het geval was, lag aan de zee, die van paarsachtig blauw, daar waar de Golden Grove een wind probeerde te vinden, overging in fonkelend aquamarijn rond de kust. Dat geleidelijk verblekende water gaf de indruk dat het eiland daar groeide als een of andere gigantische waterplant, even natuurlijk als onvermijdelijk.

Ze voeren van west naar oost met de hulp van kattenpootjes bestaande uit lichte briesjes vanuit het zuidwesten, daarna vanuit het noordoosten. Twee andere eilandjes hielden het grote eiland gezelschap: een piepklein, laag eilandje dicht bij de kust, dat stijf stond van de pijnbomen, en een groter eiland, misschien vier mijl ten zuiden, rotsig en hoog en levendig groen, op een paar groepjes donkere pijnbomen na. Witte golven spatten uiteen onder aan de kliffen en tegen een ondiepte waar ze op afstevenden, maar de oceaan was rustig en kalm.

De Golden Grove ging voor anker op enige afstand van het rif, waar brandinggolven bedaard aan kwamen rollen; erachter glinsterde een lagune, bijna meer groen dan blauw. En er waren twee stranden: het westelijke strand recht, het oostelijke strand half rond. Het zand zag abrikoosgeel en liep naar achteren over in de pijnbomen, uitgedund door mannen. Het waren de hoogste en grootste bomen die Richard ooit had gezien. Tussen de bomen in, langs het rechte strand, stond een kleine verzameling houten hutten.

Een grote blauwe vlag met een geel plusteken wapperde slapjes aan een mast bij het rechte strand, waarop mensen bezig waren twee kleine boten te bemannen. De jol van de Golden Grove ging overboord en over het rif om hen te ontmoeten; het was hoog water zodat de jol over het rif naar de lagune kon varen, waar de boot zou blijven. De barkassen, zei luitenant Blackburn met klem, zouden niet verder gaan dan de buitenkant van het koraalrif, waar ze spullen zouden overladen in de kleine boten voor de verdere tocht naar het strand.

Een van de twee nietige bootjes naderde het schip. Op de boeg stond een man in een wit met donkerblauw kostuum met gouden tressen. Op zijn hoofd droeg hij een bepoederde pruik en een hoed; zijn zwaard bungelde aan zijn zijde. Hij kwam aan boord, schudde kapitein Sharp hartelijk de hand, en Blackburn, en Donovan, en Livingstone. Dit was luitenant Philip Gidley King, de bevelvoerend officier. Richard realiseerde zich dat hij hem nooit eerder had gezien. King was een goedgebouwde man van gemiddelde lengte. Hij had sprankelende, lichtbruine ogen in een zongebruind gezicht dat alledaags noch knap was. Hij had een ferme, vriendelijke mond en een grote, zij het geen kromme, neus.

Na de uitwisseling van beleefdheden, wendde King zich tot de gevangenen. ‘Wie van jullie zijn zager?’ vroeg hij.

Richard en Bill Blackall staken met tegenzin hun hand op.

Het gezicht van King betrok. ‘Meer niet?’ Hij liep langs de rijen met 21 mannen en bleef stilstaan voor Henry Humphreys, een grote kerel. ‘Doe een stap naar voren,’ beval hij, waarna hij verder liep tot hij Will Marriner vond, ook een sterk uitziende kerel. ‘Jij ook een stap naar voren.’

Nu waren ze met z’n vieren.

‘Heeft een van jullie ervaring als zager?’

Niemand gaf antwoord. Een zucht onderdrukkend, moest Richard, zoals gebruikelijk, spreken teneinde de groep niet ten prooi te laten vallen aan de irritatie van een officier omdat iedereen zweeg.

‘Niemand van ons heeft ervaring, meneer,’ zei hij. ‘Blackall en ik weten hoe we moeten zagen, maar geen van ons heeft als zager gewerkt.’ Hij gebaarde met één hand naar Blackall. ‘Ik ben eigenlijk een zaagslijper.’

‘En,’ voegde Donovan er snel aan toe, ‘een wapensmid, luitenant.’

‘Ah! Goed dan. Ik heb niet genoeg werk voor een wapensmid, maar een zaagslijper kan ik zeker gebruiken. Namen, alsjeblieft.’

Ze gaven hun naam en gevangenennummer.

‘Nummers,’ zei King, ‘zijn niet nodig in een plaats met zo weinig mensen. Morgan, Blackall, jullie krijgen de leiding over de zaagkuil - ga onmiddellijk aan land met Humphreys en Marriner in het roeibootje. En ga aan het werk, ga niet een beetje rondhangen. We moeten de ruimen van de Golden Grove vullen met hout voor Port Jackson voordat hij vertrekt, en aangezien ik mijn enige ervaren zager heb verloren in een bootongeluk, is er nog lang niet genoeg gedaan. De zagen zijn bijna net zo bot als een Schot, dus je zult nu meteen aan het slijpen moeten, Morgan. Heb je gereedschap bij je? We hebben maar twee vijlen.’

‘Ik heb voldoende gereedschap, meneer,’ zei Richard. Hij wist uit ervaring dat het verstandig was nu te vragen wat hij wilde voordat onwetendheid of verkeerde informatie hem opzadelde met mensen die hij ofwel niet kende of niet vertrouwde. ‘Meneer, mag ik Joseph Long meenemen? Ik ken hem en kan met hem werken. Hij heeft niet de lichaamsbouw voor een zager en hij is niet bijster pienter, maar hij doet wat hem gezegd wordt en ik zou hem bij de zaagkuil goed kunnen gebruiken.’

De commandant van Norfolk Island keek naar Joey en zijn ogen bleven rusten op de hond die Joey in zijn armen hield. ‘Nee maar, wat een schatje!’ riep hij uit. ‘Een reu, Long?’

Joey knikte zwijgend. Dit was de eerste keer dat hij een simpele opmerking uit de mond van een officier had gehoord. Hij had voldoende bevelen gehoord, die hem waren toegebeten of toegeblaft, maar nooit iets wat een gewone man tegen een andere gewone man zei.

‘Uitstekend! We hebben hier maar één hond. Een spaniël, een teefje. Vangt hij ratten? Zeg alsjeblieft dat hij ratten vangt.’

Joey knikte opnieuw.

‘Ik kan mijn geluk niet op! Delphinia vangt ook ratten. We krijgen rattenvangende puppy’s - we hebben rattenvangende puppy’s nodig! King realiseerde zich dat de vijf mannen hem nog altijd gefascineerd aan stonden te kijken. ‘Waar wachten jullie op? Overboord en in de roeiboot!

‘Ik heb altijd gehoord dat marineofficieren gek zijn,’ zei Bill Blackall toen de boot bij het schip vandaan voer.

‘Ach,’ zei Richard, die het geen prettig idee vond dat de twee roeiers, beide vreemden, konden horen wat hij zei, ‘je moet niet vergeten dat hier maar weinig mensen zijn. De commandant moet inmiddels al zo gewend zijn geraakt aan hen. Ze hechten waarschijnlijk niet veel meer aan formaliteiten.’ ‘Dat klopt. We hechten niet aan formaliteiten, maar zijn blij een paar nieuwe gezichten te zien,’ zei een van de roeiers, een man in de vijftig met een lijzig Devon-accent in zijn stem. ‘John Mortimer, ex-Charlotte.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de roeier naast hem. ‘Mijn zoon, Noah.’

Ze leken helemaal niet op vader en zoon. John Mortimer was een lange, blonde, rustig overkomende man, terwijl Noah Mortimer kort en donker was - en aan zijn gelaatsuitdrukking te zien hield hij er zijn eigen ideeën op na. Een wijs man kent zijn eigen vader.

Het roeibootje - ook wel een plat genoemd omdat het overnaads was gebouwd op de wijze van een Schots platboomd vissersscheepje - gleed met zijn platte bodem over het rif zonder ergens tegenaan te schuren en legde de slechts 140 meter over de lagune naar het rechte strand af. Op het strand stond een aantal leden van de gemeenschap te wachten: zes vrouwen, een ervan - de oudste - was hoogzwanger, en vijf mannen die - als hun gezicht een weerspiegeling vormde van hun jaren - in leeftijd varieerden van piepjong tot stokoud.

‘Nathaniel Lucas, timmerman,’ zei een man van in de dertig, ‘en mijn vrouw, Olivia.’

Een aantrekkelijk en intelligent uitziend echtpaar.

‘Eddy Garth en mijn vrouw, Susan,’ zei een andere kerel.

‘Ik ben Ann Innet, de huishoudster van luitenant King,’ zei de oudste vrouw, met een hand ietwat verdedigend op haar gezwollen buik.

‘Elizabeth Colley, de huishoudster van dokter Jamison.’

‘Eliza Hipsley, boerin,’ zei een knap, potig meisje. Ze hield haar arm beschermend om een ander meisje van dezelfde leeftijd. ‘Dit is Liz Lee, mijn beste vriendin. Ze is ook boerin.’

Goed, dacht Richard, ik weet waar ik aan toe ben bij dat tweetal, zoals ieder scherpzinnig man kan zien. Eliza Hipsley is bang door de komst van zo veel nieuwe mannen en vreest voor Liz Lee. En Len Dyer, Tom Jones en hun soort zullen het hen niet makkelijk maken. Dus wierp hij hen een glimlach toe waaruit sprak dat ze in hem een bondgenoot hadden gevonden. Och, al die namen! Van de zeventien vrouwen op Norfolk Island heetten er vijf Elizabeth, drie Ann en twee Mary.

Net als de andere mannen, had de enige marinier niet de moeite gedaan zichzelf voor te stellen. ‘Luitenant King heeft ons opgedragen meteen aan het werk te gaan,’ zei Richard tegen hem. ‘Zou ik u mogen verzoeken ons naar de zaagkuil te brengen?’



Het verblijf van luitenant King, iets groter dan de rest, stond op een heuveltje, direct achter de blauw met gele landingsvlag; een Britse vlag aan een tweede stok dichter bij het huis lag net zo slap tegen de mast.

Het gouverneurshuis had vermoedelijk drie kleine kamers en een zolder; de schuur aan de achterkant deed ongetwijfeld dienst als keuken. Er leek een gemeenschappelijke oven en kookplaats te zijn, een smidse en een paar gebouwen die eruitzagen als opslagplaatsen, elk ongeveer drie bij tweeënhalve meter, als ze dat al waren. Op een andere helling in het oosten bevonden zich intensief bebouwde tuinen waar alle vrouwen, inclusief Ann Innet, weer naartoe holden. En tussen de twee kleine heuvels, te midden van de pijnbomen, stonden veertien hutten van houten planken, stuk voor stuk met een prima dak van taaie, strookachtige bladeren van een plant die Richard niet kende. De muren op de oceaan hadden geen openingen, dus de deuren moesten uitkijken op het binnenland.

De zaagkuil lag dicht bij het strand, aan het eind van een pad dat was ontdaan van stronken en tussen de pijnbomen verder landinwaarts voerde; het gebied eromheen was ook vrijgemaakt om ruimte te bieden aan tientallen vier meter lange boomstammen, waarvan de kleinste anderhalve meter in doorsnee waren. Hoewel Richard heel graag wilde stoppen om deze reuzenbomen, die hij tot balken en planken zou moeten zagen, nauwkeurig te bekijken, durfde hij dat niet. Kings orders waren duidelijk en de marinier, die schoorvoetend had toegegeven dat hij Heritage heette, zag er niet uit als iemand die vriendelijk was tegen gevangenen.

Op de een of andere manier moest hij en zijn onervaren groepje genoeg zaaghout produceren om de ruimen van de Golden Grove te vullen, en dat, zo vermoedde hij, in een tijdsbestek van tien tot veertien dagen. Twee kleine maststammen en iets wat op een rondhout leek, waren al klaar en lagen, samen met een stapel planken, aan de ene kant. De maststammen en het rondhout waren waarschijnlijk bedoeld voor een van de schepen die men in Port Jackson had achtergelaten.

De zaagkuil zelf was bekleed met planken om te voorkomen dat de muren zouden afbrokkelen; de kuil was ruim twee meter diep, tweeënhalve meter breed en vier en een halve meter lang. Om de anderhalve meter had men in de dwarste twee rechthoekig gemaakte balken geplaatst, met puin tegen de uiteinden van de balken om hellingen te maken. Een ontvelde boomstam was al op de balken gerold, vastgewigd en lag in de lengte boven de kuil, maar er was niemand aan het werk en er was ook niemand te bekennen. Op de bodem van de kuil vond hij onder een stuk oud zeil vijf zagen, variërend in lengte van tweeënhalve tot vier meter.

En toen kwam Nathaniel Lucas.

‘Dit is de slechtste lucht voor ijzeren en stalen werktuigen die ik ooit ben tegengekomen,’ zei hij, in de put springend terwijl Richard het stuk zeil van de zagen trok. ‘Het lukt ons niet de vervloekte dingen roestvrij te houden.’

‘Ze zijn ook verschrikkelijk bot,’ zei Richard, die zijn duim over een grote, gemeen uitspringende zaagtand haalde. Hij trok een grimas. ‘Degene die deze zaag heeft geslepen, schijnt te denken dat de schuine kant van de zaag van tand tot tand in dezelfde richting loopt in plaats van in tegenovergestelde richtingen. Jezus! Het duurt uren en uren om dat te herstellen, laat staan om dit ding scherp te krijgen. Is er hier iemand die Blackall, Humphreys en Marriner kan leren zagen f’

‘Dat kan ik wel,’ zei Lucas, een hele tengere en kleine man, ‘maar ik heb niet de kracht om de zaag omhoog te trekken. Ik begrijp wat je bedoelt - jij zult moeten slijpen omdat dat eerst gedaan moet worden.’

Richard vond een drie meter lange zaag met redelijk scherpe tanden.

‘Dit is nog de beste van een slecht stel - moet ik je Nat of Nathaniel noemen ?’

‘Nat. En noem ik jou Richard of Dick?’

‘Richard.’ Hij keek omhoog naar de zon. ‘We zullen zo snel mogelijk een scherm boven de kuil moeten hangen. De zon is hier veel feller dan in Port Jackson.’

‘De zon staat hier vier breedtegraden hoger.’

‘Maar dat scherm zal moeten wachten tot na het vertrek van de Golden Grove.’ Richard zuchtte. ‘Dat betekent hoeden en veel drinkwater. Kan Joey onze spullen ergens opbergen voordat wij beginnen? Ik kan beter hier blijven en beginnen met slijpen.’ Hij liep naar de oostrand van de zaagkuil, waar nog enige schaduw was, ging in kleermakerszit zitten en trok een ruim drie en een halve meter lange zaag op schoot. ‘Joey, geef mijn gereedschapskist eens aan en ga daarna braaf met Nat mee. En de rest van jullie - berg ook jullie spullen op en kom daarna meteen terug.’

Wat betekent dat ik opnieuw een hoofdman ben die de leiding heeft over mannen die niet kunnen functioneren zonder constant aanwijzingen te krijgen.

De populairste zaag was duidelijk die van drie en een halve meter. Richard keek op naar de boomstam, met een doorsnee van meer dan anderhalve meter, en begreep heel goed waarom. Er waren twee zagen van drie en een halve meter, één van ruim vier meter, één van drie meter en één van tweeënhalve meter. Onder het oude stuk zeildoek lag nog een stapel handzagen die ook nodig geslepen moesten worden.

Hij zwachtelde zijn rechterhand in met vodden, pakte een grove, platte vijl die breder was dan de tanden van de zaag, legde haar tegen het metaal in de lichte hoek die nodig was om de zaagkant te ‘zetten’ en haalde hem omlaag, altijd naar de rand van het zaagblad toe. Na het eerste deel van de zaag ruw te hebben gevijld, begon hij aan het fijne vijlwerk, vervolgens schoof hij de zaag verder over zijn schoot om aan het volgende deel te beginnen. Wanneer alles klaar was, zou hij de roest moeten verwijderen.

Een tijdje later hoorde hij Nat Lucas boven hem uitleggen hoe de zaag werkte. Bill Blackall, die was aangesteld als de man die op de stam zou werken, en Willy Marriner, die de onderste man zou worden, luisterden aandachtig.

‘Elke tand staat in de tegenovergestelde richting,’ vertelde Nat, ‘zodat de snede breed genoeg is om het zaagblad gemakkelijk door het hout te laten glijden. Als de tanden allemaal naar één kant zouden staan, zou het zaagblad breder zijn en vast komen te zitten. Na verloop van tijd leren jullie zagen op het oog, maar om te beginnen geef ik jullie een koord om tegenaan te zagen. Pijnbomen op Norfolk moeten worden ontschorst, omdat er zo veel hars uit de schors druipt dat de zaag binnen twee halen vastgeplakt zou zitten. Die hars is net lijm. Je maakt je eerste zaagsnede aan de ene kant van de stam en de tweede aan de andere kant van de stam. Daarna wissel je de kanten af. Je werkt naar binnen met een duimdikte tegelijk om duimdikke platen te maken tot je bij het harthout komt, dat jullie eerst zagen voor latten van twee duimen dik, daarna vier duimen dik, en ten slotte zes duimen dik voor balken. Alleen bij de opwaartse haal - de rits - maakt de zaag een snede, en de man bovenop heeft de leiding. Omdat hij buigt en de zaag vanuit een gehurkte positie omhoogtrekt tot soms wel meer dan een halve meter - nog hoger als hij echt sterk is. Zijn werk is zwaarder. Hoewel de man in de kuil onder de stam al het zaagsel in zijn gezicht krijgt. Hij trekt de zaag weer omlaag, van borsthoogte tot kruis, of nog verder als de man bovenop zo sterk is dat hij de zaag wel een meter omhoog kan trekken.’ Marriner verscheen in de kuil aan het uiteinde van de stam, waar het tweetal zou beginnen, en wierp Richard een scheve blik toe.

Nat Lucas praatte nog steeds, nu tegen Bill Blackall. ‘Je moet op een bepaalde manier staan, en ik raad aan het op blote voeten te doen. Als je voet in de weg van de zaag komt, gaat ie dwars door je schoen heen, als een mes door boter, dus schoenen bieden geen bescherming. Je gaat een beetje schuin staan, met je voeten aan weerszijden van de zaag, want zo kun je op blote voeten gemakkelijker je evenwicht bewaren en je stevig vasthouden. Je trekt met allebei je handen tegelijk - rits! Een kuilzaag is bedoeld voor het doorzagen van de nerf, dus het is niet zo lastig als kruiselings door de nerf zagen. Omdat niemand in Londen ons grote trekzagen heeft meegegeven, kappen we de bomen met bijlen en gebruiken daarna een schulpzaag om de stammen in stukken van drie en een halve meter te zagen, wat vreselijk zwoegen is.’ ‘Kun je de zaag van tweeënhalve meter missen?’ riep Richard.

‘Ja, als het moet. Waarom vraag je dat, Richard?’

‘Het kan een tijd duren, maar ik heb het juiste gereedschap bij mij om een schulpzaag in een soort trekzaag te veranderen.’

‘O, God zegene je!’ klonk het vurige antwoord. Nats stem richtte zich weer tot Bill Blackall. ‘Bij het zagen moet je je verstand gebruiken,’ zei hij. ‘Als je goed kijkt hoe het gaat, leer je met zo min mogelijk inspanning zo’n groot mogelijk resultaat te bereiken. Alleen grote mannen hebben hier de kracht voor, en ik waarschuw je: de eerste paar dagen zul je doodop zijn.’ ‘Wat gebeurt er als ik bij de steunbalk kom?’ vroeg Blackall.

‘Dan krijg je hulp om de hele stam op te schuiven, wat vrij gemakkelijk is zodra de wiggen zijn weggehaald. Daarna wig je de stam opnieuw vast om het gezaagde deel bij elkaar te houden. En tegen de tijd dat dat te lastig wordt, maak je het werk af door de rest van de boomstam met een stalen wig en hamer te splijten - een kind kan de was doen.’

Een goed man, die Nat Lucas, was het oordeel van Richard, die geduldig vijlde.

Lucas, die met een handzaag de duimdikke houtplaten in planken zaagde van tien duimen breed en de ronde randen van de buitenplanken bijwerkte, stond met zijn schragen in de schaduw van een pijnboom aan de rand van de open plek, en hield toezicht op een groot aantal mannen die hetzelfde deden, waaronder Johnny Livingstone en een tiental anderen van de Golden Grove. Luitenant King had de opdracht gegeven dat alle beschikbare personen een handje moesten helpen totdat de ruimen van de Golden Grove vol waren, en dat maakte de zaagkuil de komende veertien dagen het middelpunt van alle bedrijvigheid.

Veertien dagen waarin Richard niet veel meer te zien kreeg dan zagen, vijlen en de met zaagsel ondergesneeuwde figuur van de onderste man. Eerst had hij gehoopt zelf een keer te zagen, maar het werktempo stond dat niet toe, zodat hij altijd aan het slijpen was, zowel handzagen als kuilzagen. Hoe moest dit handjevol zagen in hemelsnaam meegaan tot er meer uit Engeland kwamen? Telkens wanneer hij een tand vijlde, werd hij iets korter.

Hij had op die eerste dag tot de avondschemering gewerkt, toen Joey hem kwam vertellen dat er eten was. Ze aten gezamenlijk rond een groot vuur van houtafval, want op het moment dat de zon onderging, daalde er een kilte over het eiland neer en werd het nog kouder dan in Port Jackson in dit jaargetijde. Ze kregen zout vlees en vers gebakken brood (het was maar zes dagen oud - Norfolk Island had geen hard brood gekregen, alleen bloem) en - wonder der wonderen! - ongekookte groene bonen en sla. Richard at gretig en merkte op dat de broden groter waren en de porties zout vlees minder verschrompeld dan wat hij in Port Jackson zou hebben gekregen.

‘De commandant is heel schappelijk,’ legde Eddy Garth uit, ‘dus we krijgen een vol rantsoen. In Port Jackson geven de mariniers de gevangenen minder zodat ze zelf meer te eten hebben. Net als op de Scarborough.’

‘En op de Alexander.’ Richard slaakte een zucht van geluk. ‘Maar ik had gehoord dat hier geen groenten waren - dat de rupsen alle blaadjes en scheuten hadden opgegeten.’

Garth sloeg een arm om zijn vrouw, die tegen hem aanleunde, duidelijk voldaan. ‘Het is waar dat de rupsen een heleboel opeten, maar niet alles. De commandant laat de vrouwen de hele dag rupsen plukken in de groentetuintjes, en hij vergiftigt de ratten door zijn flessen port tot poeder te vermalen en dat te mengen met havermout - wat ook goed werkt bij de papegaaien.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn neus en grinnikte. ‘Mr. King houdt wel van een glaasje port. Hij jaagt er per dag een paar flessen doorheen, dus we hebben nooit gebrek aan gemalen glas. En de rupsen komen en gaan. Zo zijn ze er vier of zes weken, en zo zijn ze weer vier of zes weken vertrokken. Je hebt twee soorten. De ene soort houdt van nattigheid, de andere van droogte. Het maakt dus niet uit wat voor weer het is, we hebben altijd rupsen. Rottige beestjes.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik neem aan dat je geen boeken bij je hebt?’ vroeg hij terloops.

‘Toch wel, en je mag ze best lenen, op voorwaarde dat je er goed voor zorgt en ze terugbrengt,’ zei Richard. Ik vraag mij af hoe mijn maag reageert op bladgroente, want dat heb ik al zo lang niet meer gegeten. Waar zijn de privaten?’

‘Een heel eind hiervandaan, dus als je nodig moet, moet je op tijd vertrekken. Mr. King is nogal pietluttig. Hij stond erop dat de privaten werden gegraven op een plek waar ze het grondwater niet kunnen vervuilen. Ons drinkwater komt uit de vallei, en het smaakt prima. Niemand mag zich in de beek wassen voorbij het punt waar het water wordt gehaald, en de straf voor urineren in het water is twaalf zweepslagen.’

‘Waarom zou iemand in het water urineren? Er zijn bomen.’

Joey Long, die eerder had gegeten omdat hij MacGregor aan Delphinia had moeten voorstellen, kwam om Richard de privaten te tonen en daarna mee te nemen naar hun huis. Dat allemaal bij het licht van een kort stuk pijnboomhout, eindigend in een verdikking: de ideale fakkel.

Richard staarde verbaasd naar het interieur van het huis.

‘Het is allemaal van ons, van jou en mij,’ zei Joey tevreden. ‘Kijk. Aan beide kanten zit een raam dat je met een luik kunt sluiten. En kijk. Je kunt het hout met pennen vastmaken. Maar we doen de luiken alleen dicht als het hard waait - Nat zegt dat regen zelden uit het oosten of het westen komt. De meeste regen komt uit het noorden.’

De vloer bestond uit een tapijt van merkwaardige - twijgjes? bladeren? Ze zagen er warempel uit als schubbige staarten van z’n twaalf tot vijftien duimen lang, en voelden stevig doch veerkrachtig aan onder je voeten. Daaronder lag een dun zandlaagje, en daaronder vast gesteente. Tegen de raamloze muur naar de lagune toe, stonden twee lage houten tweepersoonsbedden met dikke matrassen en dikke kussens.

‘Een tweepersoonsbed. Helemaal voor mij alleen, Joey?’ Richard tilde de dikke matras op en zag dat het bed een touwnet had waarop de matras rustte. Toen merkte hij dat zowel de matras als het kussen met veren was opgevuld. ‘Veren!’ riep hij lachend uit. Ik ben gestorven en in de hemel terechtgekomen.’

‘Dit is het huis van de zager,’ wist Joey, blij dat hij eindelijk iets wist dat Richard niet wist. ‘De zager was een zeeman van de Sirius en hij deelde dit huis met een andere zeeman van de Sirius. Ze zijn allebei verdronken in hetzelfde ongeluk op het rif, bijna drie maanden geleden, zegt Nat. Omdat het geen gevangenen waren, hadden ze de tijd om naar het kleine eilandje te gaan en een of andere vogel te doden om hun beddengoed mee te vullen - Nat zegt dat je duizend vogels nodig hebt om één matras en twee kussens te vullen. We hebben het huis en de bedden geërfd.’ Zijn gezicht betrok plotseling. ‘Hoewel Nat heeft gezegd dat wij ze aan Mr. Donovan en Mr. Livingstone moeten geven zodra er een huis voor Mr. Donovan en Mr. Livingstone is gebouwd. Dat gebeurt na het vertrek van de Golden Grove. In de tussentijd verblijven ze bij Mr. King in de gouverneurswoning. Dit huis is maar drie bij tweeënhalve meter maar Mr. Donovans huis wordt drie bij vier en een halve meter. Nat is de hoofdtimmerman geweest, maar hij is een gevangene, dus van nu af aan is Mr. Livingstone de hoofdtimmerman.’

‘Al zou ik maar één nacht op deze matras en kussens kunnen slapen,’ zei Richard. Ik ga ervan genieten. Maar eerst ga ik naar het strand om het zweet van mijn lichaam te spoelen. Kom op, Joey, jij ook.’

Maar Joey hield voet bij stuk en weigerde mee te gaan, doodsbang bij het idee zich zelfs maar tot kniehoogte in water te begeven waar onzichtbare monsters op de loer lagen die hem en MacGregor zouden kunnen verslinden. Richard ging alleen.

De hemel was onbewolkt, de sterren fantastisch. Richard liet zijn kleren achter op het strand en liep het verrassend koude water in, waar hij als betoverd bleef staan. Elke rimpel die hij maakte, creëerde glinsteringen en trillingen van licht, zodat het leek alsof hij in vloeibaar zilver baadde. Wat een wonderbaarlijke zee! Hoe veel wonderen lagen er in verscholen? Hij voelde een vuur in hem oplaaien, maar waarom wist hij niet. Het enige wat hij kon doen, was ervan genieten; kijken hoe het water in fonkelende stroompjes van zijn armen gleed, de glitterende druppels uit zijn haar schudden. Prachtig! Zo prachtig! Hij voelde de kracht in hem opwellen, alsof deze levende zee door natuurlijke toverkracht zijn energie in zijn lichaam liet stromen.

Toen hij zich omdraaide en uit het water kwam, zag hij dat het eiland op een afstandje bedrieglijk laag leek, maar nu hij erop stond, rezen de heuvels achter dit platte strand steil op en overal waar hun contouren afstaken tegen de sterrenhemel, waren ook de pieken van pijnbomen te zien. Duizenden en duizenden.

Zodra hij zich had afgedroogd en het zand op zijn lichaam had weggeveegd, keerde hij terug naar zijn huis en dat grote donsbed. En daar lag hij prinsheerlijk, zo comfortabel dat hij heel wat uurtjes niet kon slapen. Het was hier zo stil, er waren zo weinig geluiden te horen - wat bladergeritsel, af en toe de schrille roep van een zeevogel, het zachte ruisen van golven die oprukten en zich weer terugtrokken op het rif. Joey snurkte niet, MacGregor ook niet. Vier jaar terug had hij de gevangenis van Bristol betreden en sindsdien was er geen nacht voorbijgegaan zonder een snurksymfo-nie, zelfs niet toen hij met Lizzie Lock alleen in een kamer had gelegen, want het gesnurk van de mannen ernaast was door de muur van jonge boompjes gedrongen als door een vel papier. Dit was de eerste snurkloze nacht. En hij genoot daar zo van dat hij er niet van kon slapen.



Ned Westlake, een van de mensen uit de oorspronkelijk groep van King, had nog gewerkt met de verdronken Westbrook. Er waren dus twee zaagploegen die elkaar konden afwisselen: Blackall en Marriner, Westlake en Humphreys. Het record tot nu toe, zei Westlake, was 898 vierkante voet hout in vijf dagen, maar toen was er maar één zaagploeg geweest. Hoewel Richard, in tegenstelling tot de verdronken Westbrook, een gevangene was, was hij - voornamelijk omdat hij zijn intrek had genomen in het huis van de zager, dat bestemd was voor Westbrooks vervanger (die, zo had King aangenomen, vast een vrij man zou zijn) - de hoofdzager geworden. Zijn eerste besluit was niet populair maar werd gehoorzaamd: hij weigerde in te stemmen met het voorstel van de twee ploegen om elke ploeg om de dag te laten zagen. Iets wat de zagers het liefst wilden.

‘Als jullie dat doen, komen jullie spieren vast te zitten en krijgen jullie nog meer spierpijn,’ zei hij. ‘Bill Blackall en Will Marriner zagen ’s ochtends, Ned Westlake en Harry Humphreys ’s middags. Vijf uur per dag in de zaagkuil is meer dan genoeg. Jullie vieren helpen mij beurtelings met slijpen. Na verloop van tijd geeft ons dat allemaal de kans om te zagen en de kans om te slijpen. Wie niet slijpt of zaagt, pakt een bijl en helpt Joey om de schors van de stammen te halen. Hoe beter we worden, hoe sneller we worden, hoe meer privileges we zullen genieten. Het is veel beter een vak of ambacht uit te oefenen, dan afhankelijk te zijn van wat anderen je opdragen. Als ik luitenant King juist inschat, zullen jullie op je vrije dagen hout mogen zagen voor jullie eigen huizen. Denk eens in wat een genot dat zal zijn! Je eigen dak en je eigen muren.’

Tegen het eind van de derde zaagdag begon het tempo op te lopen; tegen het eind van de eerste week zaagden ze 500 vierkante voet in één dag, en tegen het eind van de tweede week was dat langzaam opgelopen naar 750. Joey Long was voortdurend bezig de schors van de stammen af te halen.

‘Goed gedaan, iedereen!’ zei luitenant King opgewekt tegen de zaag-ploegen nadat de Golden Grove op de 28ste was vertrokken. ‘Nu gaan we verder met het bouwen van meer huizen, want ik heb te horen gekregen dat er binnenkort een heleboel mensen bijkomen. Op dit moment zijn wij met zestig, tegen het eind van volgend jaar wordt dat tweehonderd - en in het jaar daarop komen er nog veel meer mensen. Zijne Excellentie wil dat de nederzetting op Norfolk en die bij Port Jackson even groot worden.’

King beende van het ene uiteinde van de zaagkuil naar het andere en liep daarna terug naar het groepje van zes mannen. Ik ben jullie wat vrije dagen verschuldigd. Op Norfolk Island werken wij van maandag tot vrijdag voor de regering. Zaterdag werken jullie voor jezelf en zondags rusten jullie uit -na de kerkdienst, die ik leid en die verplicht is voor iedereen hier, niemand uitgezonderd, begrepen? Terwijl de Golden Grove aan het laden was, hebben jullie twee zaterdagen en twee zondagen voor de regering gewerkt. Omdat het vandaag dinsdag is, hoeven jullie pas volgende week maandag weer voor de regering te werken. Ik adviseer jullie een deel van deze tijd te benutten om zaagwerk voor jullie eigen huizen te verrichten - bouw gewoon verder naar het oosten. Sluit aan bij de huidige rij. Het land achter de hutten, tot aan het moeras, wordt door de bewoners van een hut gebruikt als privé-moestuintje. In de moerassige stukken kun je heel goed waterkersen kweken en die worden niet door de wormen opgegeten, dus kweek waterkersen, en alles wat jullie verder willen kweken en bij de opslagplaats kunnen krijgen.’

Zijn oog viel op Richard, zijn hoofdzager maar ook een gevangene. ‘Morgan, ik wil dat je verslag uitbrengt. Loop met mij mee, als je wilt.’

Hij is echt welgemanierd, dacht Richard, terwijl hij naast de commandant over het pad liep dat van de zaagkuil naar het gouverneurshuis en de voorraadschuren leidde. In een van de schuren zag hij het platboomde vissersscheepje en een nog kleinere boot liggen, vervaardigd van stukken wrakhout van het oude scheepje dat op het rif was gelopen, waarbij vier mannen waren verdronken. Willy Dring, Joe Robinson, Neddy Smith en Tom Watson - de vier jonge, sterke, ongebonden zeemaniakken - moesten in het scheepje gaan vissen wanneer dat maar mogelijk was.

‘Ik heb ontdekt dat mijn huis niet op de diepe grond staat die hier overal voorkomt. Ik heb het zachte bodemgesteente weten uit te hakken en een mooie droge kelder gemaakt. Ik heb hetzelfde onder het huis van dokter Jamison laten doen, wat nu een opslagplaats is - ik heb hem naar de vallei verhuisd. Het karakter van de kust verklaart waarom alle woningen zich naar het oosten uitstrekken op deze rotsige heuvel tussen het rechte strand en het moeras - we konden de steunpalen in gesteente vastzetten,’ zei luitenant King toen ze het gouverneurshuis passeerden. ‘Hou je van vis?’ vroeg hij, het gespreksonderwerp veranderend met een van die divergerende gedachtesprongen die Richard kenmerkend vond voor King.

‘Ja, meneer.’

‘Je zou toch denken dat die drommels blij zouden zijn als ze verse vis krijgen in plaats van zout vlees, maar de meesten worden opstandig wanneer ik verse vis of schildpad uitdeel in plaats van zout vlees. Dat is mij een raadsel. Echt waar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ze te opstandig zijn, gaat de kat erover. Zo te horen, zal dat bij jou niet nodig zijn, Morgan.’

Richard grijnsde. ‘Ik heb veel liever vis dan kat, meneer. Sinds mijn veroordeling ben ik nog niet gegeseld.’

‘En dat geldt voor velen van jullie, heb ik gemerkt. Je hebt het werk goed verdeeld. Eén zaagploeg was niet genoeg. Als je kijkt naar de zagen die wij hebben, welke grootte stammen zijn dan het beste, denk je?’

‘Boomstammen met een doorsnee van niet meer dan twee meter - tot we langere zagen voor in de kuil krijgen. Het zou handig zijn als we een trekzaag zouden hebben die groot genoeg is voor twee mannen, dus ik verander onze enige schulpzaag van tweeënhalve meter in een zaag waarmee we beter door de nerf kunnen komen dan met de schulpzagen,’ zei Richard. Hij voelde zich zeer op zijn gemak bij deze man.

Hij en majoor Ross verschillen een dag en een nacht, maar toch kon ik ook goed opschieten met majoor Ross. Deze man is heel vaderlijk en beschouwt ons als zijn familie, en dat ligt niet in de aard van de majoor. Maar mijn komst naar Norfolk Island heeft mij wel geleerd hoe veel van onze rantsoenen de mariniers in Port Jackson achterhouden, teneinde die van zichzelf aan te vullen. Wat ik ze niet kwalijk kan nemen. De mariniers hadden ook honger. En gouverneur Phillip noch majoor Ross was ooit getuige geweest van wat Furzer in de intendance uitspookte, wat maar weer eens aantoont dat hoe hoger de top zit, hoe minder de top weet van wat zich onder aan de ladder afspeelt.

Luitenant King is gewetensvol, bewaart de gewichten zelf en ijkt ze aan de hand van zijn eigen set standaardgewichten. We hebben een maaltijd gehad met vers schildpadvlees en al verscheidene keren de verrukkelijkste vis gegeten die ik ooit geproefd heb. Na dat eerste maal met vers vlees voelden wij ons allemaal duizend keer beter. En we kunnen altijd groente eten. Er was geen scheurbuik op Norfolk Island, ondanks de larven en de ratten. Maar ik kan begrijpen dat sommige mannen een afkeer hebben tegen voedsel dat uit de zee komt - ze zijn niet opgegroeid met het eten van vis en vinden vlees de enige acceptabele kost. We hebben ook behoefte aan zout. Hoe meer een man zweet, hoe meer zout hij nodig heeft. Dat had neef James-de-drogist althans beweerd.

Ja, ik ben erg tevreden hier te zijn. Het is hier aangenamer dan in Port Jackson, en je hoeft niet bang te zijn voor inboorlingen als je je in het woeste binnenland waagt. Hoewel uit de verhalen rond het kampvuur blijkt dat de begroeiing van bomen en ranken zo dicht is, dat zelfs luitenant King wel eens hopeloos is verdwaald.

‘Wat heb je te melden, Morgan?’ vroeg King, terwijl ze het moeras overstaken over een krakkemikkig bruggetje op pijlers boven pijnboomstammen die men in het moeras had laten zakken. Het was duidelijk geen al te diep moeras.

‘Alleen dat de zaagkuil beschutting nodig heeft om de zagers te beschermen tegen zon en regen. En als u iets wilt bouwen met balken langer dan drie en een halve meter, zonder verbindingen te gebruiken, zult u een tweede kuil moeten graven en die langer moeten maken, Mr. King.’

‘De zaagkuil was beschut, maar tijdens een winterstorm is alles omvergeblazen. Het kan hier behoorlijk stormen, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb de brokstukken gebruikt om de kelder onder mijn huis te verstevigen, maar ik realiseer mij dat we snel nieuwe beschutting moeten bouwen. De zon wordt met de dag feller.’

Ze waren het moeras overgestoken naar de overkant van een beekje dat in het moeras leek uit te monden in plaats van erdoorheen te stromen. King sloeg linksaf en betrad een pad door een slingerende vallei, breder in de laagte dan welke kloof tussen de steile heuvels dan ook, die zich neerwaarts uitstrekten tot wat men King Sydney Town had genoemd.

‘Hoe zit het met de zagen?’ vroeg King.

‘Ik kwam net op tijd,’ zei Richard eenvoudigweg.

‘Hmmm. Dan is het maar goed dat majoor Ross jou heeft gestuurd in plaats van een echte zager. Niemand hier wist veel van slijpen af. Het is verheugend te weten dat je van een schulpzaag een trekzaag kunt maken. Dat zorgt straks voor een nog grotere aanvoer van boomstammen - ik heb gezien dat je de stammen die al naar de kuil waren gesleept, hebt verwerkt.’

Hij stopte precies op het punt waar de vallei een flauwe bocht maakte rond een steile rots die vanuit het noorden omlaagkwam. ‘Ik noem dit Arthurs Vallei, naar de voornaam van Zijne Excellentie. Het grote eiland in het zuiden draagt zijn achternaam: Phillip Island. Het kweken van planten wordt geleidelijk verplaatst van Sydney Town naar hier, omdat deze plek meer bescherming biedt tegen de zuiden- en westenwind, en ik hoop ook tegen de oostenwind aan de andere kant van deze rots. Die heuvel daar, in het zuiden, tussen Arthurs Vallei en de zee, dat is Mount George. We maken daar grond vrij om graan te planten, net als op de noordelijke heuvels. We hebben al wat tarwe en maïs geplant, en in de laagte hebben we gerst. De nieuwe zaagkuil moet hier ergens komen. De huidige kuil ligt te ver weg, maar we kunnen er grote stammen blijven zagen uit de heuvels erachter en Sydney Town zelf.’

Ze waren voorbij de steile rots gelopen en keken min of meer naar het westen. De bodem van de vallei ging hier abrupt zes meter omlaag en de beek klaterde in een watervalletje naar beneden. De commandant wees ernaar. Ik wil de stroom op die helling indammen, Morgan. Boven de helling is een uitholling die groot genoeg is voor een omvangrijk meer. We kunnen een sluis bouwen voor de irrigatie van de tuinen, die er niet ver onder komen te liggen. Op een dag hoop ik een waterrad op mijn dam te installeren. Nu moeten we ons graan nog malen met handmolentjes, maar we hebben wel een goede molensteen voor de dag waarop we hem ook kunnen laten draaien. Als we ossen of muilezels hadden, zouden we hem nu al kunnen laten malen. We zouden de steen ook kunnen laten draaien op mankracht, maar we hebben ook niet genoeg mannen. Maar er komt een dag! Hij lachte en zwaaide met zijn armen. ‘Zoals je hebt gezien, is de graanschuur zo goed als af, maar ik wil hier op de zuidoever van de beek een grote schuur en terrein voor de dieren bouwen. De zoute winden, Morgan, de zoute winden! Ze belemmeren de groei van alle planten, behalve die van de pijnbomen, het vlas en de lokale boomsoorten die in de luwte groeien. Ik heb het vlas gevonden - die idioten in Port Jackson hebben de plant verkeerd beschreven, dat was alles. Het is prima voor dakbedekking, maar het is ons nog niet gelukt er canvas van te maken.’

Hij lachte opnieuw en begon weer over Arthurs Vallei. ‘Ja, de zoute winden. We moeten een betere plaats voor de groenten vinden dan een heuvel die uiIkijkt op Phillip Island. Ik heb de planten proberen te beschermen met schuttingen, maar die helpen geen zier. Daarom gaan we groenten in de vallei kweken.’

En opeens liep hij gehaast weg. Blijkbaar schoot hem plotseling te binnen dat hij nog dringende bezigheden had. Richard bleef alleen achter halverwege Arthurs Vallei.

Het was bewolkt en het zag er naar uit dat het ging regenen. Hoe graag hij ook verder wilde wandelen om de vallei te verkennen, Richard besloot dat het waarschijnlijk verstandiger was terug te lopen naar Sydney Town. Precies op tijd: hij had zijn huis nog maar net betreden of het begon te gieten. Joey holde van de moestuin naar binnen, met MacGregor op de hielen. Richard vroeg zich voor de eerste keer af hoe hij de uren op regenachtige dagen als deze moest doorbrengen tot de zaagkuil een nieuw dak had gekregen. Lezen was leuk en aardig, maar hij kreeg nu genoeg te eten en daardoor de kracht en het verlangen lange wandelingen te maken. Gelukkig was de regen warm. Hij liet Joey in de hut achter, die volmaakt gelukkig op zijn bed lag, de hond knuffelend en neuriënd.

Hij liep over het harde strand met zijn schoenen aan, want ze hadden hem gewaarschuwd dat het rotspuin vlijmscherp was en al velen hun voeten hadden opengehaald. De halve cirkel van Turtle Bay zag er in de regen net zo bekoorlijk uit als in de zon: het zand was puur, het water kristalhelder en de pijnbomen verdrongen elkaar voor het strand zo ver de voeding in hun bodem toestond. Hij pelde zijn doornatte kleding van zich af en stapte de zee in om te zwemmen. Hij merkte dat het water veel warmer aanvoelde in de regen dan in de zon. Toen hij weer uit het water kwam, deed hij zijn pantalon van canvas en zijn schoenen aan, sloeg zijn hemd over zijn schouders en keek om zich heen, op zoek naar een beschutte plek vanwaar hij naar de ontwakende zee kon kijken.

Stephen Donovan was op hetzelfde idee gekomen: Richard trof hem aan in de luwte van een rots op Point Hunter, waar weinig pijnbomen groeiden. Je had hier een mooi uitzicht over de lengte van het rif naar het verre uitsteeksel van Point Ross in het westen.

‘Heb je ooit zoiets moois gezien?’ vroeg Stephen.

Richard legde zijn hemd op de rots als een kussen en ging zitten, met zijn armen om zijn opgetrokken knieën. Het was opgehouden met regenen en de wind was naar het noorden gedraaid. Er stond een geweldige branding en golven krulden over het rif heen als satijnen kandij alvorens te exploderen in hoge muren van wit schuim. En de wind, die straf waaide vanuit de tegenovergestelde richting, ving de vlokken schuim op en liet ze in slierten en sluiers achterwaarts over de golven vliegen.

‘Nee, ik geloof van niet,’ zei hij.

‘Ik blijf kijken om getuige te zijn van de geboorte van Aphrodite.’

De lucht klaarde in het zuiden en westen net genoeg op om de ondergaande zon de kans te geven het rondvliegende schuim goud te kleuren. Daarna begon het opnieuw te regenen, zij het zachtjes.

‘Ik ben betoverd door deze plek,’ zei Stephen met een zucht.

‘Terwijl ik mijn tijd heb doorgebracht op de bodem van de zaagkuil met een zaag op mijn knieën,’ zei Richard wrang. ‘Hoe gaat het met ui”

‘Als hoofdopzichter van dwangarbeid, bedoel je?’

‘Ja.’

‘Het is geen geweldige baan, Richard. Herinner jij je Len Dyer nog?’ ‘Hoe zou ik die rat kunnen vergeten?’

‘Drie dagen geleden heeft hij de boel op de spits gedreven toen hij mij vertelde dat hij geen orders wilde aannemen van een nichterige achteropwerker en dat hij mij als eerste zou vermoorden wanneer hij het eiland overnam. En daarna mijn mooie blonde popje, Miss Molly Livingstone. Hij vindt “achteropwerker” nog het leukst klinken, heb ik het idee - hij gebruikte dat woord vaker dan “Miss Molly”.’

‘Hij komt uit Londen, daar gebruiken ze altijd andere woorden.’ Richard draaide zich om en zocht de ogen van Donovan, maar die bleef recht vooruit kijken. ‘Wat gebeurde er toen, Mr. Donovan?’

‘O, ik wou dat je mij eens Stephen zou noemen! Johnny is de enige die dat doet.’ Hij trok zijn schouders op. Ik heb achtenveertig zweepslagen verordonneerd en tegen soldaat Heritage gezegd dat hij zich niet hoefde in te houden. Gelukkig had Dyer zich ook niet geliefd gemaakt bij Heritage, dus hij kreeg harde klappen met de gemeenste kat. Francis, Peck, Pickett en een paar anderen mopperden wat, maar toen ze de rug van Dyer zagen, hielden ze hun mond.’ Uiteindelijk keek hij opzij om Richard aan te kijken. Zijn ogen stonden hard. ‘Je zou toch denken dat ze zich zouden realiseren dat het prefereren van je eigen geslacht niet hoeft te betekenen dat je ook zachtaardig of timide bent, nietwaar? Maar nee! Ik heb vijftien jaar op zee overleefd en respect afgedwongen, dus ik duld geen brutaliteiten van schoften als Len Dyer. Zoals hij aan den lijve heeft ondervonden.’

Ik zou op mijn hoede zijn als ik u was,’ zei Richard. ‘Jammer genoeg weet ik nauwelijks wat er gaande is onder de gevangenen die niet bij de zaagkuil werken, maar op de Golden Grove heb ik gehoord dat er iets onheilspellends in de lucht hangt. Wat precies, weet ik niet. Als ik in de buurt ben, wordt er niets gezegd of gedaan. Logisch, want ik heb ze in het klokkenspel getrapt. Misschien heeft Dyer de temperatuur van het water willen testen toen hij u beledigde. Als dat het geval is, heeft hij u nu aangemerkt als’ - Richard grinnikte - ‘een achteropwerker waar niet mee te spotten valt. Ik meen het. Wees op uw hoede.’

Stephen stond op. ‘Etenstijd,’ zei hij. En hij stak een hand uit om Richard omhoog te trekken. ‘Als je iets hoort, wat dan ook, vertel het mij.’



De timmerlieden waren de volgende ochtend druk bezig de zaagkuil van een dak te voorzien, dus zodra Richard zijn laatste restje brood en een paar monden vol waterkers had opgegeten, begon hij aan een wandeling door Arthurs Vallei. Hij volgde de noordelijke oever van het stroompje. Dicht bij de plek waar luitenant King had aangegeven een grote schuur te willen bouwen, begon een groep gevangenen met het graven van een nieuwe zaagkuil die lang genoeg was voor stammen van ruim negen meter. Alle misnoegde gevangenen waren aan het werk, behalve de tijdelijk uitgeschakelde Dyer. Stephen hield toezicht en Richard was blij te zien dat hij twee mariniers van de Golden Grove als bewakers bij zich had.

Ik wou dat ik Stephen bij zijn voornaam kon noemen zoals hij graag wil, dacht Richard toen hij naar Donovan zwaaide. Maar ik ben veroordeeld en hij is een vrij man. Het is ongepast.

Hij liep verder langs de noordelijke rots, waar de beek naar beneden gutste over de helling waar King een dam wilde. Toen hij boven op de helling stond, kon hij zien waarom de commandant overwoog hier een dam te bouwen, want de grond vormde hier inderdaad eerst een grote kom voordat de vallei weer breder werd.

Het kappen van bomen was gevorderd tot een eindje verderop en men was ook begonnen aan de voet van de heuvels, die net zo steil waren als degene achter Sydney Town. Toen hij de plantanen zag, herkende hij ze meteen van de plaatjes in zijn boeken, en hij stond versteld over hoe hoog en groot ze waren - konden ze in slechts acht maanden zo groeien? Nee, dat was onmogelijk. King was nog maar vrij recentelijk tot de vallei doorgedrongen, wat betekende dat plantanen van nature op Norfolk Island voorkwamen. Een geschenk van God: de lange trossen met groene banaantjes hadden zich reeds gevormd, dus in de komende maanden zouden ze fruit kunnen eten - voedzaam fruit op de koop toe.

Toen de vallei weer smaller werd, hield de boomkap opeens op, hoewel een pad verder liep door het bos naast de beek, die hier op sommige plaatsen wel meer dan een halve meter tot een meter diep was, en zo helder dat Richard er minuscule, bijna doorzichtige garnaaltjes in zag rondzwemmen. Tijdens het avondeten rond het kampvuur had men het gehad over grote alen, maar daar ving hij geen glimp van op.

Felgroene papegaaien vlogen boven zijn hoofd en een kleine waaierstaart fladderde kwetterend op slechts enkele centimeters van zijn gezicht alsof het vogeltje hem iets wilde vertellen. De waaierstaart hield hem zo’n honderd meter gezelschap, al die tijd proberend te communiceren. Hij dacht dat hij een kwartel zag en stuitte toen op de prachtigste duif ter wereld: zacht rozebruin en iriserend smaragdgroen. Zo tam! Het beest wierp hem alleen een blik toe en schommelde met knikkend kopje weg, heel onverschillig. Er waren nog andere vogels, waarvan er een op een merel leek, met het verschil dat dit dier een grijze kop had. De lucht trilde van vogelgezang dat in niets leek op wat hij in Port Jackson had gehoord. Melodisch, met uitzondering van de papegaaien, die krijsten.

Sinds zijn aankomst had hij op Norfolk nog geen enkele pijnboom op een afstandje kunnen bekijken, om de doodeenvoudige reden dat pijnbomen op Norfolk nooit alleen stonden. En Kings kaptechniek bestond tot dusver uit het volledig ontbossen van een gebied. Er bleef er niet eentje staan. Hij had ontdekt dat de staarten waarmee de vloer van zijn hut was bedekt, bladeren van de pijnboom waren, als je het bladeren kon noemen. Het bos strekte zich aan weerszijden van het pad uit - een ondoordringbare wildernis waarin hij zich niet wilde wagen, hoewel het geen gelijkenis vertoonde met de jungle die hij zich voor de geest had gehaald na erover gelezen te hebben. Er groeiden geen kleine planten, uitgehongerd door de pijnbomen, die heel dicht op elkaar groeiden en ongetwijfeld maar weinig jonge bomen voortbrachten. Sommige bomen waren vier en een halve meter of meer in doorsnee; de meeste hadden ongeveer de grootte van de stammen in de zaagkuil waarvoor hij de zagen had moeten slijpen. Er stonden heel weinig slanke dennen. Hun ruwe schors was bruin met paars en ze bereikten een verbazingwekkende hoogte voordat ze takken begonnen te vormen. Tussen de pijnen stond hier en daar een eenzame boom met groen gebladerte, maar het merendeel van de tussenruimte werd in beslag genomen door een klimplant die met geen enkele andere klimplant te vergelijken viel. Haar grote stammen waren zo dik als een mannendij en kronkelden, draaiden, keerden zich om, schoten omhoog met knobbels en knikken, en waren onontwarbaar in de dunner begroeide delen van de chaotische willekeur van deze klimmer. Wanneer de plant een boom tegenkwam die klein genoeg was om te wurgen, gebeurde dat, of anders boog de klimmer het ongelukkige boompje opzij en dwong het zijn opwaartse groei verder te zetten op soms wel een meter van de plek waar zijn stam uit de grond kwam.

De vallei verbreedde zich enigszins en onthulde nog meer plantanen met trossen groene vruchten en opnieuw een bizarre boom die, net als de plantanen, alleen rond de waterloop voorkwam. Deze nieuwe plant had een ronde stam die wat weg had van de stam van palmbomen - die er ook stonden, met stijve, rechte bladeren in plaats van een sierlijk gebogen blad – maar deze stam was gepantserd met puntige verdikkingen; in de top zag hij een dak van wat alleen varenbladeren konden zijn. Een reuzenvaren! Een varen die hier groeide als een twaalf meter hoge boom!

Er arriveerden nog meer vogels, waaronder een ijsvogeltje met de kleuren crème en bruin en met een helder, blinkend blauwgroen dat exact overeenkwam met de kleur van de lagune. De geheimzinnigste vogel zag hij pas tot het dier zich bewoog, want het leek een deel te zijn van de mossige boomstronk waarop het zat. De beweging was zo plots en verrassend, dat Richard onwillekeurig schrok. Het was een enorme papegaai.

‘Hallo,’ zei hij tegen het beest. ‘Hoe maakt u het vandaag?’

De papegaai hield zijn kop schuin en stapte naar Richard, die zo verstandig was niet zijn hand uit te steken. Die grote, gemene, zwarte snavel was krachtig genoeg om een vinger af te bijten. Toen leek de papegaai te besluiten dat Richard beneden alle waardigheid was en verdween het dier in de ondergroei langs de oevers van de beek.

Op de terugweg zag hij een struik die zich leek te kunnen meten met de woudreuzen. De stam ervan was heel glad en rooskleurig, de bladerrijke takken hingen vol rode bessen ter grootte van kleine pruimen. Zal ik het erop wagen? Een paar weken voordat Westbrook, de onfortuinlijke zager, was verdronken, had hij een vrucht op het eiland gegeten die hij voor een paar-denboon had aangezien en was toen bijna gestorven. Richard kneep zachtjes in een van de bessen en voelde dat de vrucht heel hard was. Wat het ook was, het was beslist niet rijp. Later, beloofde hij zichzelf, zal ik er eentje proberen. Ik geloof niet dat je dood kunt gaan als je er maar een van opeet.

De zon zakte in het westen toen hij op zijn schreden terugkeerde en in Arthurs Vallei kwam. Het was tijd om zich bij de anderen te voegen en te eten. Deze plaats is uniek en viel op geen enkele manier te vergelijken met New South Wales. Andere bomen, andere grond, andere heuvels, andere rotsen, en niet één grassprietje te bekennen. Misschien was dit Gods eerste poging om land te scheppen uit de zee? Of misschien was dit Zijn laatste poging? Als het Zijn laatste was, had hij Zijn schepping geen mensen gegeven. Wat een man als Jem Thistlethwaite de uitspraak zou hebben ontlokt dat God tot de conclusie was gekomen dat de Mens geen wenselijke aanvulling op Zijn menagerie vormde.

‘Zitten hier ook slangen?’ vroeg hij aan Nat Lucas, die hij heel graag mocht, net als de oude Dick Widdicombe, die als zeventig was - waarom had Londen oude mannen gestuurd om een nieuwe kolonie uit te houwen?

‘Als ze er zijn, hebben ze zich tot nu toe verscholen gehouden,’ antwoordde Nat. ‘En niemand heeft nog een hagedis, een kikker of een bloedzuiger gezien. Er schijnen geen dieren te zijn die op de grond leven, behalve ratten, hoewel die niet lijken op onze ratten. De ratten op Norfolk zijn zachtgrijs, hebben een witte buik en zijn niet enorm groot.’

‘Maar ze vreten alles op,’ zei Ned Westlake. ‘Een rat blijft een rat.’

De volgende dag koos Richard ervoor bij zonsopgang in oostelijke richting over het zandstrand van Turtle Bay te lopen, voordat hij omhoogklauterde en aan de overzijde op een ander mooi strand terechtkwam, dat niet beschermd werd door een rif. Het zand had zich hier landinwaarts verspreid tussen een grote verzameling versteende boomstammen en voorbij dit strand verhief zich, op enige afstand rond de kust, een reusachtige klif. Ook hier zag hij weer pijnbomen. Je zag werkelijk overal pijnboombos en het was altijd ondoordringbaar. Hij kon nu alleen verder als hij de steile rotsen beklom, een gevaarlijk alternatief bij zware zee. Vandaag was het echter prachtig weer en de frisse bries kwam uit het noordwesten. Het was eb, dus hij moest ervoor zorgen dat hij terug was voordat de vloed kwam opzetten. Twee beekjes bundelden hun krachten in een smalle vlakte, waarachter het water glinsterde in hemels aquamarijn. Hij probeerde de rotsen te beklimmen die naar die machtige kaap leidden, maar gaf het na een tijdje op. Niet verstandig.

Hij keerde daarom terug naar Turtle Bay en zag daar twee mannen die hij nog niet eerder had gezien. Ze legden een reuzenschildpad op zijn rug en het dier bleef volkomen hulpeloos, met roeiende zwempoten, liggen.

Het moesten broers zijn. Ze zagen er niet uit als mannen die tijd hadden doorgebracht in een Engelse gevangenis. Beide mager, jong, fatsoenlijk; bruin van huid, bruin van haar, bruin van ogen.

‘Aha! Jij moet Morgan zijn,’ zei de ene. ‘Ik ben Robert Webb en dit is mijn broer, Thomas. We worden bij onze volledige naam genoemd. Help ons deze schoonheid vast te binden - er staat morgen schildpad op het menu.’

Richard hielp een touw stevig vast te binden rond de borst van het dier, waar de zwempoten zouden verhinderen dat het touw eraf gleed.

‘Wij zijn de tuinmannen,’ zei Robert, die misschien niet de oudste was, maar beslist degene die het woord voerde. ‘Ik wil je bedanken voor het brengen van de vrouwen. Thomas zit niet zo op een vrouw te wachten, maar ik was wanhopig.’

‘Wie heb je gekozen?’ vroeg Richard, die zich afvroeg waarom hij een bedankje kreeg.

‘Beth Henderson, een goede vrouw. Wat betekent dat Thomas en ik op het punt zijn aanbeland waarop onze wegen zich scheiden,’ zei Robert vrolijk, terwijl zijn broer een grimas trok. ‘Hij is bij Mr. Altree in Arthurs Vallei gaan wonen, waar er veel geplant wordt.’

De schildpad werd het water in gesleept en door de mannen, die tot hun knieën in de zee stonden, met het touw rond de punt van Turtle Bay getrokken. Richard hielp de gebroeders Webb de schildpad aan land te trekken op het rechte strand, niet ver vanwaar hij zelf aan land was gekomen. Daarna nam hij afscheid en liep terug naar zijn hut.



‘Luitenant King was naar je op zoek,’ zei Joey.

Dus vertrok Richard weer. Hij vond de commandant bij de tweede zaagkuil, die in de grond was uitgegraven en daarom met hout gestut moest worden.

‘We hebben schildpad, meneer,’ zei Richard saluerend.

‘O, prima! Verduiveld lekker! King draaide zich om, liep een stukje verder en keek vervolgens zijn hoofdzager aan. ‘Ik laat niet veel schildpadden omdraaien, anders houden we er op den duur geen een meer over,’ zei hij. ‘Noch sta ik toe dat ze de eieren opgraven. Er komen hier toch al niet zo veel schildpadden voor als op Lord Howe Island, dus waarom zouden we iets goeds ruïneren?’

‘Gelijk heeft u, meneer.’

Toen demonstreerde luitenant King een van de meer ergerlijke facetten van zijn karakter: hij vergat straal wat hij twee dagen geleden had gezegd toen hij zijn zaagploegen feliciteerde en tot maandag vrij had gegeven. ‘Jullie beginnen morgen weer met zagen,’ kondigde hij aan, ‘en ik ben van plan een derde zaagkuil te bouwen, verder in de vallei, voorbij de plaats waar de dam komt. Dat betekent dat we meer zagers nodig hebben. Ik begrijp genoeg van zaagwerk om te weten dat het buitengewoon zwaar is en niet door zwakke mannen gedaan kan worden, maar ik laat het aan jou over om de mannen te kiezen die jij wilt, Morgan. Je mag kiezen wie je wilt, als het maar geen timmerlieden zijn. De oude zaagkuil heeft weer een dak, dus jullie beginnen morgen met zagen: planken voor het plafond van de graanschuur. En jullie gaan daar zaterdag mee door, ook al hebben jullie dan eigenlijk recht op een vrije dag. Maar de graanschuur moet af. Sommige gewassen moeten al bijna geoogst worden.’ Hij maakte zich op te vertrekken. ‘Denk na over wie je wilt, Morgan, en laat het mij maandag weten.’

‘Jawel, meneer,’ zei Richard houterig.

Twee zaagkuilen betekende vier ploegen, drie zaagkuilen betekende zes ploegen. Jezus, zo zou hij nooit de kans krijgen te zagen'. Het leek Ned Westlake, Bill Blackall en Harry Humphreys maar niet te lukken goed met een vijl te leren omgaan. De enige man die wat handigheid met vijlen aan de dag had gelegd, was Will Marriner, die als slijper in de oude zaagkuil zou moeten blijven, terwijl hij zich naar Arthurs Vallei repte. De zagen moesten immers aangezet worden na elke drie tot drie en een halve meter zagen. Maar wie zou bereid zijn te zagen? De mannen haatten het, deden het met tegenzin. Ratten als Len Dyer, Tom Jones, Josh Peck en Sam Pickett waren onmogelijk te handhaven. John Rice, een van de oorspronkelijke kolonisten, had er de lichaamsbouw voor, maar hij was de touwslager en dus niet beschikbaar. John Mortimer en Dick Widdicombe waren te oud, en Noah Mortimer was een lanterfanter, die altijd op zijn kop kreeg omdat hij niet zijn steentje bijdroeg. Als een man niet van werken hield, moest hij er altijd toe gedreven worden, en zo was het met Noah. Zo was het ook met de zeer jonge Charlie McClellan.

Zaten er geschikte mannen op de Golden Grove? John Anderson, ja. Sam Hussey, ja. Jim Richardson, ja. Willy Thompson, ja. Maar daar hield het mee op. Richardson, die iets was begonnen met Susannah Trippett, zou het werk gelaten, zij het niet enthousiast, verrichten. Hussey en Thompson waren rare snoeshanen die al druk bezig waren hutten voor zichzelf alleen te bouwen omdat ze geen gezelschap konden verdragen. Ze deden Richard denken aan Taffy Edmunds. En wat Anderson betrof, hij was nog een grote onbekende. Tijdens de kerkdienst op zondag om elf uur ’s ochtends, bedankte Richard God dat hij een gevangene was, zodat het nooit in zijn vermogen zou liggen mannen te laten geselen. Hij moest andere manieren vinden om ervoor te zorgen dat zijn zagers werkten. Dat was hoofdzakelijk een kwestie van een goede man aan een twijfelachtige koppelen. Hij moest nooit twee twijfelachtige bij elkaar zetten.

‘Meer dan vier ploegen kan ik niet bij elkaar schrapen,’ vertelde hij Stephen zondagavond. Ze hadden afgesproken in Turtle Bay om samen te gaan zwemmen. Ik ben gedoemd eeuwig te slijpen, lijkt het wel. Het is zo simpel, zou je denken, Mr. Donovan, maar de meeste mannen snappen niet de - de bedoeling ervan. Ze letten er niet op of ze de tanden in de juiste richting aanzetten. En ze hebben ook niet die ogen in de toppen van hun vingers waarmee een zaagslijper moet kunnen kijken. O, ik wou dat ik Taffy Edmunds had! Hij kan niet alleen slijpen zoals ik, maar hij zou het hier naar zijn zin hebben.’

‘Er komen nog meer mensen, heb ik begrepen, hoewel de Supply er niet veel tegelijk kan vervoeren. En aangezien ze in Port Jackson bomen hebben gevonden die ze kunnen zagen, vrees ik dat je Taffy Edmunds hier voorlopig niet ziet. Richardson is een goede, sterke kerel. Dat wordt een goeie, denk ik. Wie weet? Misschien blijkt er tussen dit tweede viertal wel iemand te zitten met talent voor slijpwerk. Maar waarom je zelf zo graag wilt zagen, is mij een raadsel,’ zei Stephen.

‘Omdat voor de mannen die zagen, mijn werk kinderspel is. Ik zit in kleermakerszit en lijk niets te doen. Dat is een van de redenen waarom ik ze om beurten laat slijpen, en waarom ik dat zal blijven doen. Ieder van hen weet dat als hij goed blijkt te zijn in slijpen, hij een gemakkelijk baantje heeft. Wanneer ze het niet kunnen, weten ze in elk geval dat slijpen geduld en vaardigheid vergt.’

Stephen ging op het strand liggen en rekte zich behaaglijk uit. ‘Je zou toch denken,’ zei hij, ‘dat Johnny, als zeeman, hier bij ons op het strand zou zijn. Maar nee, hij wilde liever buiten ons huis een sjiek stuk hout schaven of polijsten. Tegen de tijd dat de Supply terugkomt, wanneer dat ook moge zijn, heeft hij de balusters voor het gouverneurshuis in Port Jackson af. Wat zitten wij afgelegen! Het is meer dan duizend mijl over een lege oceaan naar de enige andere plek waar Engelsen te vinden zijn. Ik krijg dat gevoel telkens wanneer ik naar de horizon kijk. Dit eiland is een gigantisch schip dat voor anker ligt in het midden van niets, omringd door oneindigheid. Het bestaat geheel en al op zichzelf.’

Richard rolde op zijn buik om zijn rug te laten drogen. ‘Ik heb niet het gevoel dat dit eiland klein is, hoewel ik toegeef dat het afgelegen ligt. In mijn ogen is Norfolk Island net zo groot als New South Wales. Er is hier een zekere beslotenheid. Ik heb niet het gevoel dat ik een gevangene ben, terwijl alles in Port Jackson mij eraan herinnerde dat ik een gevangene was.’

‘Meer staatsambtenaren,’ merkte Stephen droogjes op.

‘Kan uw Johnny goed met de timmerlieden opschieten?’

‘Zeker. Vooral dankzij het feit dat hij zich bij zijn leest houdt en verstandig genoeg is Nat Lucas niet te vertellen hoe hij zijn werk moet doen of hoe hij ervoor moet zorgen dat de anderen hun werk doen. Ik ben degene die het zwaar te verduren krijgt.’

‘Wees op uw hoede. Ik heb zo’n voorgevoel.’

‘Wil je dat ik je vier nieuwe zagers uit die boevenbende haal?’

‘U of luitenant King. Dat maakt mij niet uit.’

‘Dan zal ik het doen. King is net een dwaallicht - hij vliegt alle kanten op. Hij begint altijd met nieuwe dingen voordat de oude zijn afgerond, en denkt er nooit bij na dat hij te weinig mankracht heeft om datgene te doen waarmee hij is begonnen, laat staan dat er tegelijk nieuw werk kan worden gedaan. Daarom heb ik erop aangedrongen dat hij de graanschuur afmaakt voordat hij ook maar een vinger uitsteekt om de schuur of de dam te bouwen. En hij wilde tijdens de bouw daarvan ook nog meer huizen laten bouwen, nou vraag ik je! Maar hij heeft alleen gediend op grote schepen, waar meer matrozen rondlopen dan nodig zijn, behalve bij een zeeslag of in een storm.’

‘Voor ik het vergeet, Mr. Donovan. Joey en ik slapen ieder in een tweepersoonsbed met een donsmatras en donskussens. Eigenlijk behoren die u en Mr. Livingstone toe.’

Dit bezorgde Donovan een bulderende lachstuip. ‘Hou ze maar, stelletje hedonisten! Johnny en ik slapen alleen in een hangmat.’ Hij keek Richard aan met een ondeugende glinstering in zijn mooie, blauwe ogen. ‘Wanneer mannen de liefde bedrijven met elkaar, Richard, hebben ze geen groot bed nodig. Comfort is iets voor vrouwen.’



Richard nam Ned Westlake en Harry Humphreys mee naar de nieuwe zaagkuil in Arthurs Vallei, samen met Jim Richardson en Juno Anderson, zoals deze John zichzelf noemde.

Het tempo daalde natuurlijk enorm, zeer tot ongenoegen van luitenant King. ‘Je hebt in vijf dagen tijd maar 791 voet hout geproduceerd!’ riep hij verontwaardigd tegen Richard.

‘Dat weet ik, meneer, maar twee van de vier ploegen moeten het zagen nog leren en de andere twee zijn druk bezig instructies te geven,’ legde Richard respectvol doch ferm uit. ‘U zult er rekening mee moeten houden dat u de komende tijd minder hout aangeleverd krijgt.’ Hij haalde diep adem en besloot open kaart te spelen. ‘Bovendien, meneer, kunt u niet van de zaagploegen of mij verwachten dat wij ook de schors eraf halen. In de oude zaagkuil is Joseph Long permanent aan het ontschorsen en een van de anderen helpt hem daarbij, maar in de nieuwe zaagkuil hebben we geen vaste kracht die de stammen prepareert. Ik ben aan het slijpen, en ik heb geen tijd om iets anders te doen, want ik moet zagen voor Marriner slijpen en er ook voor zorgen dat mijn eigen mannen hier aan de gang blijven. Kunnen de mannen die de bomen kappen ze ook niet van hun schors ontdoen zodra ze gekapt zijn? Hoe langer de schors eraan blijft, hoe groter de kans dat de houtkever erin komt. En een van de mannen die bomen kapt, moet deskundig genoeg zijn om te zien of een boom het kappen waard is. De helft van de stammen die wij krijgen, is waardeloos, maar tegen de tijd dat wij ze zelf kunnen bekijken, zijn de mannen die ze naar de zaagkuil hebben gesjouwd al verdwenen. Dus moeten we onze kostbare tijd verdoen met het naar de brandstapel slepen van die stammen.’

Dit was een toespraak die de luitenant niet wilde horen! Er verschenen al diepe rimpels in zijn voorhoofd voordat Richard halverwege was. In dat geval, dacht Richard, die de luitenant recht bleef aankijken met zijn woeste hazelnootbruine ogen, staat mij een geseling te wachten voor onbeschaamdheid. Maar beter nu dan later, wanneer de situatie verergert omdat hij besluit een derde kuil te laten graven, zodat wij nog maar één reservezaag overhouden nu ik de achtvoeter in een trekzaag heb veranderd.

‘We zullen zien,’ zei King ten slotte, en hij marcheerde weg in de richting van de timmerlieden en zijn nieuwe graanschuur. Een en al verontwaardiging, van kruin tot voetzool.



‘Wat vind jij van de opzichter van de zagers?’ vroeg King aan Stephen Donovan tijdens de lunch in het gouverneurshuis.

De hoogzwangere Ann Innet ging niet aan tafel zitten om de maaltijd met hen te nuttigen, maar bracht alleen het eten en verdween. De karaf met port was half leeg en zou tot op de bodem geledigd zijn voor de lunch voorbij was; de commandant was ’s middags altijd beter gemutst dan ’s ochtends. Iets wat Richard Morgan niet wist. Port was Kings steeds wederkerende zonde; er ging geen dag voorbij zonder dat hij er geen twee flessen van opdronk. En Philip Gidley King dronk geen port uit het vat! Hij wilde port van de beste kwaliteit, die in flessen werd aangeleverd en zorgvuldig in de kelder werd neergelegd om minstens een maand te rusten, alvorens hij elke fles persoonlijk opende.

‘Richard Morgan, bedoelt u?’

‘Morgan, ja. Majoor Ross zei dat hij een aanwinst zou zijn, maar daar ben ik niet zo zeker van. De kerel had vanochtend de euvele moed om mij te trotseren - hij vertelde mij zowat dat ik de dingen verkeerd aanpak!

‘Ja, zoiets durft Morgan wel te doen - maar ik vermoed dat hij dat niet op een brutale manier heeft gedaan. Hij heeft op de Alexander gezeten en ons goede diensten bewezen toen wij problemen hadden met de lenspompen. Herinnert u zich nog dat u kort vóór Rio aan boord van de Alexander bent gekomen? Morgan zei ronduit dat alleen kettingpompen het probleem konden oplossen.’

‘Wel heb ik ooit!’ hapte King, verbaasd met zijn ogen knipperend. ‘Ik heb de kettingpompen aangeraden!

‘Klopt, meneer, maar Morgan had dat al eerder gezegd. Als Morgan majoor Ross en generaal-majoor-arts White er niet van had overtuigd dat er harde maatregelen nodig waren, zou u nooit naar de Alexander zijn ontboden,’ zei Stephen moedig.

‘O, ik begrijp het. Maar dat doet niets af aan het feit dat Morgan vanochtend buiten zijn boekje is gegaan,’ hield King koppig vol. ‘Het is niet aan hem om kritiek te leveren op hoe ik de zaken hier regel. Ik zou hem moeten laten geselen.’

‘Waarom zou u een nuttige en hardwerkende man laten geselen omdat hij een hoofd op zijn schouders heeft?’ vroeg Stephen, die gemakkelijk achteroverleunde en de port afsloeg. Nog een glas en King zou gedweeër zijn. ‘Je weet dat hij een hoofd op zijn schouders heeft, Mr. King. Het was niet zijn bedoeling om brutaal te zijn. Hij is iemand die om zijn werk geeft, meer niet. Hij wil meer produceren,’ probeerde Stephen.

De commandant leek niet overtuigd.

‘Meneer, wees redelijk! Als ik de veranderingen had voorgesteld - wat heeft hij precies gezegd, als ik vragen mag?’

‘Dat niemand de bomen inspecteert voordat ze naar de kuilen worden gesjouwd - dat niemand de stammen van hun schors ontdoet - dat de bomen direct na het kappen ontschorst moeten worden - dat de zagers te veel tijd verspillen met het naar de brandstapel slepen van waardeloze stammen - enzovoorts, enzovoorts.’

Neem een slokje, luitenant King, neem een slokje. Stephen zei niets terwijl zijn superieur nog een slokje nam. Uiteindelijk, één glas port later, stak hij zijn hand uit en keek de luitenant smekend aan. ‘Mr. King, als ik had gezegd wat Morgan heeft gezegd, zou u dan niet hebben geluisterd?’

‘Het simpele feit is, Mr. Donovan, dat u dat niet hebt gedaan.’

‘Omdat ik niet overal tegelijk kan zijn. Bovendien hebt u een zaagopzichter: Morgan! Het zijn allemaal verstandige observaties en allemaal bedoeld om meer hout te kunnen zagen. Waarom zou u uw rijpaarden inspannen als karrenpaarden, meneer? U hebt een uitstekende ploeg van houtwerkers en timmerlieden, en ik merk dat u wel geneigd bent te luisteren naar alles wat Nat Lucas te zeggen heeft. Richard Morgan is een tweede Nat Lucas. Als ik u was, zou ik gebruik maken van zijn talenten. Zijn straf zit er over twee jaar op. Als hij zich hier thuis gaat voelen, hebt u enige continuïteit, zoals met Lucas.’

En daarmee, besloot Stephen Donovan, had hij genoeg over het onderwerp gezegd. De humeurigheid trok uit Kings gelaat, en de luitenant had beslist veel goede kwaliteiten. Alleen jammer dat hij er zo slecht tegen kon als een gevangene hem vertelde waar hij de fout was ingegaan.



Tegen het eind van november was het zo vochtig dat de werkuren werden veranderd. Het werk begon bij zonsopgang en ging door tot half acht, wanneer iedereen een half uur kreeg voor het ontbijt; om elf uur ’s ochtends stopte men en hervatte men het werk pas om half drie, waarna men werkte tot zonsondergang. En de eerste oogst kwam binnen: een akker gerst die ondanks de rupsen en ratten 80 gallon waardevol zaad opleverde. Dit werd gevolgd door 3 kwarten tarwe van de 260 aren die de rupsen en ratten niet hadden opgevreten. Als ze het ongedierte konden bestrijden, zouden ze op deze fantastische grond alles kunnen verbouwen.

De kleine rode pruimen - kersenguaves - waren rijp geworden en smaakten zo heerlijk dat de verleiding er te veel van te eten nauwelijks was te weerstaan. Omdat dokter Jamison dergelijke vraatzucht niet kon behandelen, verklaarde hij dat vrij man noch gevangene van zijn werkplicht zou worden ontheven vanwege diarree. Ook de bananen waren rijp. Nu en dan stond er vis op het menu - iets waar Richard erg naar uitkeek. Weinig anderen deelden zijn smaak, zodat hij meestal heel wat meer vis kreeg dan waar hij recht op had. Hij had ontdekt dat de vis nog een dag goed bleef als je hem bewaarde in een koud en lommerrijk zoutwaterbeekje, dus hij wilde graag zijn rantsoen zout vlees van de volgende dag ruilen tegen een door een ander verafschuwde vis. Die vis smaakte zo verrukkelijk! Net als bij een snapper kon de vis worden geroosterd in een vuur en tot op de laatste paar graatjes worden opgegeten. Haaien smaakten ook goed, net als de honderd pond zware, lelijke monsters die zich in de spleten van het rif verscholen, en een lokale konings-vis die wel tweeënhalve meter lang kon worden. Het enige probleem was dat de vissen capricieus waren. Op sommige dagen keerde het vissersbootje terug met honderd vissen, op andere dagen ving men er niet één.

Het liep tegen kerst toen luitenant King besloot assistent-arts John Turnpenny Altree, Thomas Webb en Juno Anderson naar Ball Bay te sturen om daar permanent te gaan wonen. Ball Bay was een kiezelstrand aan de oostzijde van het eiland, waar de Supply nu en dan gedwongen voor anker ging. Het was Kings bedoeling dat de drie mannen een kanaal door de ronde, ketelvormige rotsen zouden vrijmaken en vrij zouden houden, zodat een boot van een schip aan land kon komen; de basaltkeien sloegen de kiel van een boot lek. Dit besluit van King leidde tot veel steelse knipoogjes en gegrijns van iedereen. Altree, een vreemd en incapabel heerschap dat het niet had aangedurfd de vrouwelijke gevangenen op de Lady Penrhyn te behandelen. Altree vermeed vrouwen als de pest. Hij werd overal op de voet gevolgd door Thomas Webb, die met zachte hand uit het leven van zijn broer was verdreven door Beth Henderson en vervolgens naar Altree was gevlucht voor vertroosting. Blij bij het vooruitzicht zijn vrouw en werk als zager achter zich te kunnen laten, danste Juno Anderson naar de pijpen van de twee vrije beheerders van Ball Bay. De baai lag op slechts een mijl afstand, maar was zo afgeschermd door het woud dat Joe Robinson, trachtend zijn weg terug naar Sydney Town te vinden, twee nachten lang verdwaald was. Er moest daarom een pad naar Ball Bay komen, hoewel er geen bomen werden gekapt om het aan te leggen. De zeer dikke, wurgende stengels van de klimplanten tussen de pijnbomen konden met één bijlslag gemakkelijk doorgehakt worden, en de mannen die het pad uithieuwen, ontdekten dat de schors ervan heel goed gebruikt kon worden als twijn, mits de stukken kort werden gehouden.

Richard had nu twee zagers minder, en er waren geen mannen meer die geschikt waren om als zager te werken. Richard zou dus moeten wachten tot de Supply terugkeerde - als de Supply al ooit terugkeerde. Jim Richardson was zondag op bananenjacht gegaan en had zijn been zo ernstig gebroken dat het maanden zou duren om te genezen; hij zou nooit meer zagen. En Juno Anderson was hij liever kwijt dan rijk; Andersons echtgenote dacht er precies zo over.

Dit betekende dat Richard zelf zou moeten zagen. Hij zou de drie en een halve uur middagpauze moeten benutten om te slijpen, net als elke andere seconde van zijn vrije tijd. Maar wie moest hij als zaagpartner nemen?

‘Nood breekt wet,’ zei de commandant, wiens humeurige bui naar aanleiding van Richards vrijmoedigheid al lang was overgewaaid. ‘Ik zal soldaat Wigfall vragen of hij wat extra’s wil verdienen als zager. Hij heeft het lichaam en postuur van een bokser.’

‘Een goede keus, meneer,’ zei Richard, waarna hij ontsteltenis veinsde. ‘Wat als soldaat Wigfall niet recht kan zagen en de onderste man moet zijn? Het is niet passend voor een gevangene om een vrije marinier een gezicht vol zaagsel te bezorgen.’

‘Dan draagt hij maar een hoed,’ bitste King, die gehaast wegliep.

Gelukkig bezat soldaat William Wigfall de kenmerken van een uit de kluiten gewassen kerel: flegmatiek van aard, onmogelijk op stang te jagen. Hij kwam uit Sheffield en had geen hechte vrienden onder de soldaten van zijn kleine detachement.

‘Mijn vrienden zijn allemaal in Port Jackson gebleven,’ zei hij tegen Richard. ‘Eerlijk waar, ik ben echt blij dat ik de kans krijg aan dit stelletje te ontsnappen. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik als zager meer verdien dan als marinier. Ik zal eerder uit dienst kunnen gaan. Het is mijn ambitie om ergens in de buurt van Sheffield een akker goede grond te kopen, met een mooi landhuisje. Als ik op de terugreis naar Engeland werk als matroos, krijg ik zelfs nog meer geld.’

‘Vind je het niet erg als ik het eerst probeer als bovenste man?’ vroeg Richard. ‘Ik heb een goed timmermansoog, dus ik ben nieuwsgierig of dat ook opgaat wanneer ik zaag. Bovendien is het werk van de onderste man minder belastend voor de spieren. Je kunt helaas geen hoed dragen, want je moet te dicht bij de zaag staan. Ik roep wanneer ik de zaag omhoogtrek om je de kans te geven naar beneden te kijken.’

Richards timmermansoog liet hem niet in steek; Wigfall lukte het daarentegen niet om recht te zagen. Het werk was in alle opzichten net zo zwaar als Richard had verwacht, maar Wigfall bleek een magnifieke partner te zijn, die de zaag een geweldig eind omlaag kon trekken. Maar dit zou mij in Port Jackson nooit zijn gelukt op die miserabele rantsoenen. Hier kan ik - tussen het eten van vis, af en toe schildpad en een heleboel bladgroente en knollen (en beter brood, niet te vergeten) door - zagen zonder meer gewicht te verliezen dan ik mij kan veroorloven. Voor een man van veertig, heb ik een veel betere conditie dan luitenant King, die nog maar dertig is. Met de kerst liet de commandant speciaal voor zijn gevangenenfamilie een grote big slachten, zodat op die donkere en winderige dag het varken aan een spit boven een vuur van smeulende kolen werd rondgedraaid tot zijn vel knisperde en krokante blaasjes vormde. Elke man en vrouw kreeg een dubbele portie, met een paar van de schaarse aardappelen en een halve pint rum om het maal weg te spoelen. Richard had geen gebraden vlees meer gegeten sinds zijn dagen in Cooper’s Arms - het was ongelooflijk lekker! Net als de aardappelen. Lieve God, bad hij die avond toen hij in zijn donsbed tuimelde, ik ben zo dankbaar. Alleen degenen die echt behoeftig zijn geweest, kunnen genieten van simpele overvloed.

De komende paar dagen regende en waaide het te hard om buiten te werken, hoewel de zagers, nu beide zaagkuilen beschut waren, doorgingen met het in planken, latten en balken zagen van boomstammen: het gouverneurshuis werd uitgebreid, Stephen Donovan kreeg een nieuwe woning dicht bij die van de commandant, en alle zagers mochten hout zagen om een onderkomen voor zichzelf te bouwen. En Richard, die reeds een goed huis bezat, was niet te beroerd om te zagen voor de huizen van zijn ploegen.



Het nieuwe jaar 1789 daagde helder en prachtig: de gevangenen kregen een halve dag vrij en een kwart pint rum. Dankzij de subtiele en tactvolle raadgevingen van zijn opzichters, ontwikkelde luitenant King iets wat vaag leek op een routine - alstublieft, meneer, als we eerst afmaken waar we aan begonnen zijn, kunnen we daarna al onze aandacht wijden aan het nieuwe werk...

King stroomde over van vreugde toen op de achtste dag van 1789 Ann Innet zijn gezonde zoon ter wereld bracht. Omdat hij de enige was die de kerkdienst leidde, doopte hij het jongetje zelf en noemde hem ‘Norfolk’.

‘Norfolk King klinkt mooi,’ zei Stephen tegen Richard op het zand van Turtle Bay. ‘Ik ben heel blij voor hem. Hij heeft een gezin nodig, hoewel een huwelijk met mevrouw Innet niet bevorderlijk zal zijn voor zijn carrière bij de marine. Maar ik kan mij moeilijk een nog liefhebbender vader voorstellen dan hij. Het zal niet meevallen voor hem als het moment komt waarop hij terug naar Engeland moet - wat te doen met een geliefde bastaard? Om over de moeder nog maar te zwijgen. Hij is erg op haar gesteld.’

‘Hij zal al zijn dilemma’s oplossen,’ zei Richard kalm. ‘Er zijn maar weinig bevelhebbers zo wispelturig als hij, maar hij is eervol en heeft verantwoordelijkheidsgevoel. Er zijn alleen een aantal dingen die hem niet zo goed afgaan - routine, bijvoorbeeld - en hij is opvliegend. Dat hebben we bij Mary Gamble kunnen zien.’

Mary Gamble had zich de woede van King op haar hals gehaald toen ze een bijl naar een wild zwijn gooide en het ernstig verwondde. Furieus omdat dit immens waardevolle dier bijna was gedood, weigerde King te luisteren toen Mary opgewonden uitlegde dat het zwijn op haar af was komen stormen en dat ze de bijl uit zelfverdediging had gegooid. Voordat King afkoelde, had hij Mary al de straf van een dozijn keer dozijn zweepslagen - afschuwelijk veel - opgelegd. Toen hij eenmaal zijn kalmte herwon, was hij ontzet. Moesten ze dat elegante wezen voor de ogen van mannen als Dyer tot op het middel uitkleden en haar 144 slagen met de kat geven? Zelfs maar met de vriendelijkste kat die ze hadden? O, Jezus, dat kon hij niet doen! Wat als het zwijn haar inderdaad had aangevallen? Ze had de bijl rechtmatig in haar bezit, want ze was een van de vrouwen die was opgedragen de pijnboomstammen van hun schors te ontdoen. O, Jezus! Hij had een man nog nooit zo veel slagen gegeven! Hoe redde hij zich hieruit? Hij ontbood Mary Gamble naar het gouverneurshuis en kondigde op hooghartige toon aan dat hij het haar vergaf.

Uit de manier waarop hij dit debacle aanpakte, concludeerde een aantal gevangenen dat hij dom, weekhartig en zwak was. Bepaalde plannen die zich al in de voorbereidingsfase bevonden, werden opgeschoven naar een eerdere datum, omdat overduidelijk bleek dat King bereid noch geschikt was om hard in te grijpen.

Robert Webb, de tuinman, wilde King dringend spreken. ‘Meneer,’ zei hij, ‘er is een samenzwering gaande.’

‘Een samenzwering?’ vroeg King met een wezenloze blik in de ogen. ‘Ja, meneer. Een groot deel van de misdadigers wil u, Mr. Donovan, de andere vrije mannen en alle mariniers gevangennemen. Daarna wachten ze op het volgende schip, overmeesteren dat en varen ermee naar Otaheite.’ Het bruine gezicht van de commandant werd lijkbleek; hij staarde Webb ongelovig aan. ‘Jezus Christus! Wie, Robert, wie?’

‘Van wat ik heb vernomen, meneer, gaat het om alle gevangenen die van de Golden Grove zijn gekomen, op drie na, en’ - hij slikte en knipperde zijn tranen weg - ‘een paar van onze oorspronkelijke groep.’

‘Wat kan één rotte appel toch snel schade toebrengen aan de rest van de mand, Robert,’ zei King langzaam. ‘Als dit al het gevolg is van één nieuwe lading gevangenen, hoe moet dat dan als Zijne Excellentie er straks nog eens honderden stuurt?’ Hij haalde zijn hand over zijn ogen om vocht weg te vegen. ‘O, ik ben gekwetst! Een paar van onze oorspronkelijke bewoners... Hoe kunnen ze zo stom zijn? Het zijn vast Noah Mortimer en die dwaze jongeling Charlie McClellan.’ Hij rechtte zijn schouders en zette de kaken op elkaar. ‘Hoe ben je hier achter gekomen?’

‘Mijn vrouw heeft het mij verteld, meneer. Beth Henderson. William Francis heeft haar terzijde genomen en haar gevraagd te kijken of ik mee wilde doen. Ze deed alsof ze erin toestemde mij over te halen mee te doen en heeft het mij daarna verteld.’

Het zweet liep in Kings ogen. De felle midzomerzon in dit deel van de wereld maakte het dragen van het uniform van een marineluitenant - en een bevelhebber moest altijd in uniform rondlopen - tot een marteling. ‘Welke drie gevangenen van de Golden Grove zijn er niet bij betrokken?’ vroeg hij met dunne stem.

‘De katholiek John Bryant. De zager Richard Morgan en zijn dwaze hutmaat, Joseph Long,’ wist Webb.

‘Van de laatste twee heeft de een het te druk in de zaagkuil en de ander is, zoals je zegt, een simpele ziel. Ik zal de katholiek Bryant vragen wat hij weet. Hij werkt met ze. Ga direct naar zijn hut en breng hem zo snel mogelijk hierheen, Robert. Aangezien het vandaag zaterdag is, is Sydney Town vrijwel verlaten. Ze denken zeker dat ik niet in de gaten heb dat ze allemaal naar Arthurs Vallei zijn verdwenen. Zeg ook tegen Mr. Donovan dat hij zich onmiddellijk bij mij moet melden.’

Nu er direct gevaar dreigde, traden de talenten van King op de voorgrond. Hij schitterde in zijn rol van luitenant en alles was voorbij voordat een van de leiders wist dat hij verraden was.

Gewapend met hun roestige musketten, namen de mariniers de gevaarlijke mannen in hechtenis: William Francis, Samuel Pickett, Joshua Peck, Thomas Watson, Leonard Dyer, James Davis, Noah Mortimer en Charles McClellan. Uitgebreid verhoor wees uiteindelijk uit wie de echte schurken waren; hoewel bijna iedere gevangene op het eiland de wens kenbaar had gemaakt de coup te steunen, mits die slaagde, waren er maar een handjevol mensen actief bij betrokken. Francis en Pickett werden in hand- en voetboeien geslagen en opgesloten in de sterkste opslagplaats; Watson en Mortimer kregen voetkluisters om en werden vrijgelaten tot het volledige onderzoek op maandag het hele verhaal aan het licht zou brengen.

Een geschrokken Richard Morgan kreeg te horen dat hij onmiddellijk naar Ball Bay moest gaan om de drie behoeders van de baai terug te laten keren in de schoot van Sydney Town, terwijl King de weinige vrije mannen en mariniers die hij had rond zijn deel van het strand liet opstellen en verordonneerde dat gevangenen in hun hutten moesten blijven en neergeschoten zouden worden als ze zich toch buiten waagden.

‘En alsof dat nog niet genoeg is,’ zei King tegen Donovan met grote verontwaardiging, ‘heeft korporaal Gowen Thompson betrapt bij het stelen van maïs in de vallei! Waaruit ik, gezien wat Robert en Bryant mij hebben verteld, opmaak dat mannen als Thompson ervan uitgingen dat het eiland in handen van Francis zou zijn voordat ik de kans zou krijgen hem te laten geselen voor diefstal. Hij vergist zich.’

‘Ze hadden beter kunnen wachten op de komst van de Supply, zodat onze aandacht daarop gericht zou zijn,’ zei Stephen nadenkend, te tactvol om eraan toe te voegen dat Kings afhandeling van de kwestie Mary Gamble de reden was waarom de samenzweerders hun plan vervroegd ten uitvoer hadden gebracht. ‘En de vrouwen, meneer?’

King haalde zijn schouders op. ‘Vrouwen zijn vrouwen. Ze zijn de oorzaak noch het probleem.’

‘Wie gaat u straffen?’

‘Zo min mogelijk mensen,’ zei King, die zorgelijk keek. ‘Anders maak ik geen schijn van kans om Norfolk Island in handen te houden. Dat begrijpt u toch zeker wel, Mr. Donovan? Bijna geen enkel musket kan worden afgevuurd, en zij zijn met veel meer dan wij. Maar de meesten zijn schapen, ze hebben leiders nodig. Dat is onze redding, mits ik de schapen niet straf. Ik zal moeten wachten tot de Supply komt, hem een boodschap voor Port Jackson moeten meegeven, en dan wachten tot hij terugkeert voordat ik de leiders kan verschepen voor hun proces in Port Jackson.’

‘Waarom,’ vroeg Stephen dromerig, ‘heb ik het gevoel dat u de problemen op Norfolk niet oplost door de leiders naar Port Jackson en het gerecht van de gouverneur te verschepen?”

Kings ogen spoten vuur. ‘Omdat,’ snauwde hij, ‘ik mij er heel goed van bewust ben dat de meeste gevangenen op de Golden Grove hiernaartoe zijn gestuurd omdat ze hen in Port Jackson kwijt wilden. Zijne Excellentie wil ze vast niet terug, zeker niet gebrandmerkt als muiters. Hij zou ze moeten ophangen, en het is niet iemand die anderen graag aan een touw ziet bungelen. Als hij gedwongen is mannen op te hangen, wil hij liever dat de misdaad onder de ogen van de mensen om hem heen is gepleegd, en niet duizend mijl ver weg op een eiland dat hij heeft aangehaald als een voorbeeld van geweldig succes. Norfolk Island is te geïsoleerd om te gedijen onder een systeem waarin het echte gezag wordt gedelegeerd aan mannen die hier niet aanwezig zijn, aan mannen die hier meer dan duizend mijl vandaan zitten. De gouverneur van Norfolk zou ook de bevoegdheid moeten hebben om alle aangelegenheden van Norfolk te regelen. Maar mijn handen zijn gebonden. Ik moet eerst maanden wachten en daarna zal ik ongetwijfeld antwoorden krijgen die de situatie op Norfolk Island niet zullen verbeteren.’

‘U slaat de spijker op de kop,’ zuchtte Stephen. ‘We kunnen geen kant op.’ Hij leunde ver voorover. ‘Meneer, u hebt een meester-wapensmid hier op het eiland die niet bij het complot verwikkeld was: Morgan, de zager. Mag ik u nederig verzoeken hem meteen opdracht te geven onze vuurwapens te repareren? Daarna kunnen de vrije mannen, mariniers en Morgan elke zaterdagmorgen twee uur schieten. Ik zal het op mij nemen een schietbaan aan te leggen voorbij de oostelijke rand van Sydney Town, en zal tevens op de schietoefeningen toezien. Mits u mij Morgan toewijst.’

‘Een uitstekend idee! Zie erop toe dat dat gebeurt, Mr. Donovan.’ De commandant gromde. ‘Als Zijne Excellentie niet wil dat onze muiters berecht worden in Port Jackson, en die kans zit erin, dan zal hij mij een groter detachement mariniers moeten sturen onder leiding van een fatsoenlijke officier, niet een sergeantje. En ik wil een paar kanonnen. Plus kruit, kogels en volop patronen voor de musketten.’ Hij keek vastberaden. ‘Ik zal meteen een brief schrijven. En van nu af aan, hoofdopzichter van de gevangenen, zorgt u voor een ijzeren discipline. Als ze geselingen willen, dan kunnen ze geselingen krijgen. Ik ben gekwetst! Tot in het hart geraakt! Mijn gelukkige gezinnetje heeft serpenten aan de boezem gekoesterd en er zijn nog veel meer serpenten op komst.’



Na de getuigenverklaringen richtte de verbolgenheid van de gevangenen zich vooral op John Bryant, de fanatiek vrome katholiek. Zijn verklaring was des te vernietigender omdat hij ook vertelde over een plan aan boord van de Golden Grove bedoeld om het schip over te nemen - een plan dat was verijdeld omdat hij kapitein Sharp erover had ingelicht. William Francis en Samuel Pickett kregen de schuld van de opstand op Norfolk Island; ze moesten permanent hand- en voetboeien dragen en zaten permanent opgesloten. Noah Mortimer en Thomas Watson kregen lichte kluisters om - zolang het de commandant behaagde - en de rest van de ondervraagden werd weggestuurd.

De meest tragische consequentie van het januaricomplot betrof de schoonheid van het kleine Sydney Town, vereerd door de aanwezigheid van hoge pijnbomen en bladerrijke ‘witte eiken’. Luitenant King liet alles, tot op de laatste boom, weghalen en liet zelfs ook de lagere vegetatie niet ongemoeid. Zo kon een marinier aan weerszijden van de nederzetting staan en iedereen zien komen en gaan tussen de hutten, zelfs na het donker. Tom Jones, een vertrouweling van Len Dyer, kreeg 36 slagen met de gemeenste kat voor beledigende, seksuele insinuaties over Stephen Donovan en arts Thomas Jamison.

‘Het klimaat is veranderd,’ zei Richard tegen Stephen terwijl ze bezig waren met musketten ter voorbereiding op de eerste schietoefening, ‘en dat bedroeft mij. Ik hou van dit plekje, zou hier gelukkig kunnen zijn, ware het niet voor andere mannen. Maar ik wil niet meer in dit dorp wonen. De bomen zijn weg, net als de privacy - je kunt niet meer pissen zonder dat er twaalf man staan te kijken. Ik wil ergens op mijzelf zijn, zodat ik mijn eigen gang kan gaan en mijn contact met mijn medegevangenen kan beperken tot de zaagkuilen.’

Stephen knipperde verbaasd met de ogen. ‘Heb je zo’n hekel aan ze, Richard ?’

‘Ik kan met sommigen van hen heel goed opschieten. Het zijn altijd de schurken die de boel verzieken - en wat heeft dat voor zin? Leren ze het dan nooit? Neem nou die arme Bryant. Ze hebben gezworen hem te pakken, weet u, en dat gaat ook gebeuren.’

‘Als hoofdopzichter van de gevangenen zal ik er alles aan doen ervoor te zorgen dat ze hem niet te grazen nemen. Bryant heeft een heel leuk vrouwtje en ze zijn stapelgek op elkaar. Als hem iets zou overkomen, zou ze zich geen raad weten.’



1789 begon slecht. Het regende en stormde regelmatig, waardoor de rest van de gerst verloren ging, enkele vaten bloem onbruikbaar werden, en het op de meeste dagen onmogelijk was om te vissen. Het maakte het leven in de ontboste verzameling houten hutten tot een jeremiade van natte kleren, vochtig beddengoed, schimmel op kostbare boeken en kostbare schoenen, zomerverkoudheid, misselijkmakende hoofdpijn en pijnlijke gewrichten. Half februari liet de commandant Francis en Pickett uit hun opslagplaats en stuurde hen terug naar hun hutten, zonder handboeien maar met zware kluisters aan hun voeten. De Supply was in geen velden of wegen te bekennen; het laatste schip dat hun eiland had aangedaan, was de Golden Grove, en dat was nu al vier maanden geleden. Zouden ze dan nooit meer een ander schip zien? Was er iets gebeurd met de Supply? Met Port Jackson?

Iedereen had de pest in vanwege het slechte weer, maar niemand had meer de pest in dan de commandant, die voldoende verstand had van bouwkunde om zich te realiseren dat hij in deze stromende regen niet met de bouw van een dam kon beginnen, en thuis ook nog een huilende baby had. Het meeste werk moest worden uitgesteld en te veel mensen hadden weinig anders te doen dan mopperen. Alleen de drie mannen in Ball Bay waren de koning te rijk; ze zaten knus onder de pijnbomen in een goed huis, met genoeg te eten, en konden vanaf de rotsen vissen wanneer ze maar wilden, hoe hard het ook regende.

Toch kwam 26 februari als een enorme schok. De ochtendstond diende zich aan met een vliegende wind uit het zuidoosten en een zee zo hoog dat de branding helemaal tot aan de stranden van de lagune reikte. Voor Stephen en Richard, die naar de punt van Point Hunter liepen tot ze niet verder meer durfden, bood de kustlijn in het westen een angstaanjagend schouwspel van schuimbekkend water dat zo hard en hoog op de rotsen beukte dat het meer dan negentig meter opspatte en landinwaarts waaide, helemaal tot aan de berg, vier mijl verderop.

‘God sta ons bij. Dit wordt de vader aller stormen!’ schreeuwde Stephen. ‘We kunnen maar beter gaan kijken of ze de luiken dichtspijkeren!

Tegen de tijd dat ze zich een weg terug naar Turtle Bay hadden gevochten en een blik achterom wierpen, was niet alleen het hoge Phillip Island uit het zicht verdwenen, maar ook Nepean Island, dat dicht bij de kust lag. De wereld was een ziedende massa van golven zo groot als die in de zuidelijke oceaan tijdens hun reis vanaf Kaap de Goede Hoop. De wind bleef aanzwellen terwijl hij naar het zuidoosten draaide en gooide lucht en zee met volle kracht recht op de nederzetting af. Dubbelgebogen in de zware storm, waren mensen druk doende varkens en pluimvee in de voorraadschuren en hutten te jagen en boomstammen voor hun deur op te stapelen, waarna ze door hun raam naar binnen klommen.

Het geluid van de huilende wind en het donderende water was zo oorverdovend dat Richard noch Stephen de klagende kreun hoorde van een meer dan vijftig meter hoge pijnboom achter Turtle Bay toen die zichzelf, stukje voor stukje, uit de grond tilde. Ze zagen de boom simpelweg vliegen. Met de enorme wortels en schuin toelopende kruin zag de boom eruit als een pijl, die op zo’n tien meter hoogte naar de heuvels werd geblazen. Er volgden meer pijnbomen - de beschieting van een fort door een leger van reuzen, de wind hun bogen, de pijnbomen hun pijlen, de witte eiken hun enterhaken.

Stephen ging moeizaam de rij hutten af om te kijken of alle luiken waren dichtgespijkerd. Toen Richard zag dat de deur van zijn eigen hut al met een pijnboomstam was gebarricadeerd, koos hij ervoor buiten te blijven, dankbaar dat Joey en MacGregor veilig waren. Wat hemzelf betrof, hij zat veel liever buiten dan binnen, waar hij niet kon zien wat hem te wachten stond - een vreselijke gedachte! Hij ging op de grond zitten met zijn rug tegen de lijmuur en stam om getuige te zijn van de geweldige storm, de pijnbomen en grote witte eiken die door de lucht vlogen en in het moeras neerstortten, de heuvels, het stuivende water.

Toen kwam de regen, die zo loodrecht naar beneden viel dat Richard zelfs droog bleef terwijl hij neerkeek op de zondvloed. Bladerdaken verderop werden opgetild en waaiden weg als parapluutjes, maar de sterkste winden leken zo’n tien meter boven de grond te waaien, wat de redding van de nederzetting betekende. Dat en het ontbreken van bomen. Had luitenant King niet het bevel gegeven alle bomen te kappen, dan hadden de hutten, voorraadschuren en huizen nu, samen met hun inwoners, bedolven gelegen onder ontwortelde bomen.

De storm begon om acht uur ’s ochtends en begon rond vier uur ’s middags af te nemen. De hutten in het middengedeelte waar Richard en Joey woonden, behielden hun daken, net als de grotere huizen, die allemaal met dakspanen bedekt waren in plaats van met vlas.

Maar de volgende dag - onschuldig mild, met een koel briesje - zagen de vierenzestig bewoners van Norfolk Island pas wat voor chaos de orkaan had aangericht. Waar het moeras was geweest, kabbelde nu een riviertje rond de flanken van de oude tuinheuvel; de grond lag overal bezaaid met pijntakken, pijnstaarten, struiken, zand, stukken koraal, bladeren; en aan de windzijde van de gebouwen waren de muren overdekt met brokken puin die zo vastzaten in het hout dat het grote moeite kostte ze eruit te trekken. Er lagen letterlijk hele velden met gevelde pijnbomen; ze hadden zo’n reusachtig wortelstelsel en hun penwortels waren zo lang, dat je je niet kon voorstellen hoe krachtig de wind moest zijn geweest. Waar de bomen hadden gestaan, bevonden zich nu diepe kraters, en als je omhoogkeek naar waar het woud door nog geen enkele bijl was beroerd, zag je al net zoveel slachtoffers onder de pijnen. Vele honderden bomen waren naar beneden gekomen in het zicht van Sydney Town; drie akkers recentelijk vrijgemaakte grond aan de overkant van het moeras lagen volledig bedolven onder pijnbomen. Nog geen vijftig houthakkers die een maand lang elke dag bomen kapten, zouden zo veel hout hebben kunnen produceren.

‘Dit moet wel een uitzonderlijk natuurverschijnsel zijn geweest,’ zei luitenant King opgewekt tegen zijn verzamelde familie; zelfs de serpenten leken aangeslagen. ‘Ik heb nergens op dit eiland bewijzen gezien dat zo’n krachtige orkaan eerder heeft toegeslagen, tenminste niet in de ik-weet-niet-hoeveel honderden jaren die pijnbomen erover doen om zestig meter lang te worden. Het is simpelweg nog nooit voorgekomen.’ Zijn gezicht kreeg opeens de uitdrukking van een methodistische dominee in het midden van een vlammende hel-en-verdoemenispreek. ‘Waarom is het dit jaar wel gebeurd? Degenen onder jullie die hebben gezondigd, zouden eens diep in hun ziel moeten kijken. Dit is het werk van God! Het werk van God! En als dit het werk van God is, vraag jezelf dan af waarom Hij deze straf heeft laten neerdalen op de hoofden van de allereerste mensen die een van Zijn kostbaarste juwelen bewonen? Bid om vergiffenis, en geef niet opnieuw toe aan de zonde! De volgende keer laat God misschien de aarde openen en word je met huid en haar verzwolgen!

Moedige woorden die in de weken na de gebeurtenis ook werkelijk beklijfden; daarna werd, zoals de mens eigen is, de les vergeten.

Luitenant King had ook reden zichzelf af te vragen of zijn eigen opvliegendheid mogelijk had bijgedragen tot Gods woede-uitbarsting, want zijn zeug en haar biggetjes waren gedood door een omgewaaide boom.

Dat de orkaan op het hele eiland had huisgehouden, bleek wel uit de boomstammen en takken die tijdens de stortregens van de heuvels omlaag waren gekomen en nu de beek in Arthurs Vallei afdamden. De grote schoonmaak vergde dagenlang werk voor de mannen, en wekenlang voor de vrouwen, die het merendeel van de troep moesten opruimen. Het duurde een maand voordat de door de weggespoelde aarde rood geworden lagune weer zijn gebruikelijke blauwe kleur terugkreeg.

Maar toen op 2 maart de Supply arriveerde, gingen Richard en zijn zagers weer aan het werk in de zaagkuilen. De nederzetting in New South Wales hongerde nog altijd naar planken, latten en balken, om nog maar te zwijgen van de rondhouten voor schepen. Eén geluk: niemand hoefde meer een bijl ter hand te nemen, want het hout lag al op de grond, ook al was veel ervan natuurlijk oud en rot.

De Supply bracht onder andere een ervaren zager: William Holmes. Waarom heette hij nou uitgerekend weer William? Na de bomen in Port Jackson, zei Holmes, waren de pijnen van Norfolk een peulenschil.

Zich ervan bewust dat de commandant hunkerde naar een derde zaag-kuil, gaf Richard Holmes de opdracht drie andere mannen te zoeken te midden van het verse gevangenenbloed dat de Supply had gebracht, zodat Holmes daarna de zaagkuil op het strand kon overnemen. Een goede kerel; hij had zijn vrouw, Rebecca, met hem meegenomen, en het echtpaar werd al snel opgenomen in het gemeenschapsleven. Bill Blackall en Will Marriner houden de leiding over de zaagkuil in Arthurs Vallei; terwijl ik, zei Richard met ijzeren vastberadenheid tegen zichzelf, soldaat Wigfall, Sam Hussey en Harry Humphreys meeneem naar de derde kuil verderop in de vallei. Daar zal het veel rustiger zijn en ik zal luitenant King vragen of ik daar in de buurt een mooi huis voor mijzelf mag bouwen. Joey Long moet dan zijn eigen boontjes maar doppen. Het enige wat ik meeneem, zijn mijn boeken, mijn bed, mijn matras en mijn kussens, de helft van onze dekens en mijn eigen spullen. En een van MacGregors puppy’s, want Joey mag van Mr. King twee van Delphinia’s vijf jongen hebben, de mannetjes. In de vallei zal een goede rattenvanger een zegen zijn.



Al deze voornemens werden bewaarheid. Alleen Stephen Donovan vond dat jammer, want hij zag Richard niet meer zo vaak als vroeger. Hij kon nu niet meer eventjes bij hem langs gaan als hij naar Turtle Bay liep om te gaan zwemmen.

Luitenant John Cresswell en een detachement van 14 mariniers arriveerden in de winter; er waren nu voldoende werkkrachten en de discipline werd ook voldoende gehandhaafd om het grootste deel van de meest geliefde plannetjes van de commandant uit te voeren, waaronder zijn dam. Richards huis stond daar een paar honderd meter boven, bijna op het punt waar het bos begon. Vredig.

Paden stonden opeens hoog op de prioriteitenlijst van luitenant King. Een van die paden liep over het hele eiland - een afstand van drie mijl - naar de lijzijde van de Cascadebaai, die zo was genoemd omdat daar de spectaculairste van de vele watervalletjes vanaf een klif de zee in klaterde. Een piekerige maar platformachtige rots even voor de kust maakte het mogelijk daar aan land te gaan wanneer de heersende winden in Sydney Bay verhinderden dat men over het rif kon varen. Het pad naar de Cascadebaai was ook nodig omdat de beste vlas merendeels rondom de baai groeide.

Luitenant King besloot zijn canvas-uit-vlas-industrie op te zetten in een kleine nieuwe nederzetting, niet ver boven de landingsplaats die hij Phillipburgh zou noemen.

Richard ging maar zelden naar Sydney Town, want hutten en huizen schoten als paddestoelen uit de grond en vormden zelfs al een heuse straat. Hij hoefde de plaats ook niet te bezoeken, behalve voor de kerkdienst op zondag en om zijn rantsoenen op te halen. MacTavish was al net zo’n goede waakhond als zijn vader en dat was al het gezelschap dat hij nodig had - op Stephen na, die hij in gedachten al zo vaak ‘Stephen’ noemde dat het steeds moeilijker werd zichzelf eraan te herinneren dat hij ‘Mr. Donovan’ was.

Zijn huis was drie bij vier en een halve meter, had verscheidene ramen om voldoende licht binnen te laten, en Johnny Livingstone had een tafel en twee stoelen voor hem gemaakt. Zijn dak was bedekt met vlas, maar voor het eind van het jaar zou hij dakspanen krijgen, zo was hem beloofd. De woning had een planken vloer op een paar centimeter van de grond en een fundering van ronde pijnstammen; het pijnhout rotte snel zodra het in de grond kwam te staan en deze bouwconstructie stelde hem in staat een rottende funderingspaal voorzichtig te vervangen zonder dat hij het hele huis hoefde af te breken. Hij had het bekleed met dunne planken pijnhout van het aantrekkelijkste soort, maar de commandant had om de een of andere duistere reden een hekel aan de nerf: het hout bezat een rimpelend patroon dat Richard deed denken aan zonlicht op kalm water. Hij vroeg zichzelf af of de rimpels het gevolg waren van de wijze waarop de pijnboom zich staande hield in de eeuwige wind; niemand kende een boom die tegenin een hoge heersende wind zo recht als een liniaal kon groeien, maar toch deed de pijnboom op Norfolk dat, zelfs op de kaalste top van een klif. Na die kolossale orkaan waren alle jonge bomen voorovergebogen tot op de grond of hun kruin was er afgewaaid, maar binnen twee maanden stonden de gebogen bomen weer kaarsrecht en schoten er bij de bomen zonder kruin twee afzonderlijke toppen de hoogte in.

Er werd meer ingebroken nu het eiland honderd zielen telde, maar de dieven lieten Morgan geheel met rust. Iedereen die hem de meer dan vier meter lange zaag een meter omhoog had zien trekken, de spieren van zijn naakte rug en borstkas onder zijn gebruinde huid had zien rollen, besloot dat dit geen man was om ruzie mee te krijgen. Hij was bovendien een notoire eenling. De eenlingen in de gemeenschap, van wie er een aantal rondliepen, werden met een bijgelovige rilling van angst gadegeslagen; er moest iets geestelijks mis zijn met iemand die zijn eigen gezelschap verkoos, die zichzelf niet weerspiegeld hoefde te zien in de ogen van anderen of behoefte had aan loftuitingen, niet opging in een eenheid groter dan de zijne. Wat Richard prima vond. Als mensen dachten dat hij een gevaarlijke gek was, des te beter. Het verbaasde hem dat niet meer mensen ervoor kozen een eenling te worden na jarenlang op de lip van anderen te hebben moeten zitten. Eenzaamheid was niet alleen heerlijk, het was ook een genezingsproces.



De harde kern van de muiters van de opstand in januari kregen halverwege de winter John Bryant eindelijk te pakken. Francis, Pickett, Watson, Peck en anderen van de Golden Grove waren hout aan het hakken op Mount George toen - wie weet hoe, wie weet waarom? - Bryant ongelukkigerwijs onder een vallende pijnboom terechtkwam. Zijn hoofd werd verbrijzeld, hij stierf twee uur later en werd op dezelfde dag begraven. Half gek van verdriet zwierf de weduwe door Sydney Town, razend en tierend als een Ierse vrouw die geen Engels kon spreken.

‘De sfeer is erg grimmig,’ zei Stephen toen hij na de begrafenis terugliep naar Richards huis.

‘Het was onvermijdelijk,’ was het enige wat Richard zei.

‘Die arme, arme vrouw! En geen priester om hem te begraven.’

‘Dat maakt God niet uit.’

‘God maakt het helemaal niets uit!’ snauwde Stephen woest. Hij betrad het huis zonder dat hij hoefde te bukken en zag dat alles netjes aan de kant was. Het viel hem op dat de muren en het plafond met planken betimmerd waren en dat Richard ze stapsgewijs aan het polijsten was. ‘Jezus,’ verzuchtte hij, neerzakkend op een stoel, ‘dit is een van de weinige dagen waarop ik wel een beker rum zou kunnen gebruiken. Ik heb het gevoel alsof ik verantwoordelijk ben voor de dood van Bryant.’

‘Het was onvermijdelijk,’ herhaalde Richard.

MacTavish, waarin de Schotse terriërlijn duidelijk was voortgezet, sprong in Richards armen zonder hem helemaal onder te lebberen zoals jonge honden gewoonlijk deden. Hij heeft hem afgericht, dacht Stephen, met dezelfde nauwkeurigheid waarmee hij alles doet. Hoe slaagt hij er toch in om er precies hetzelfde uit te blijven zien als bij onze eerste ontmoeting? Waarom is de rest van ons oud en verweerd geworden terwijl hij nog geen spat is veranderd? Hij zag er zelfs nog beter uit dan vroeger. Veel beter.

‘Als u mij een paar van de woekerende suikerrietstengels geeft,’ zei Richard, die zachtjes met zijn vlakke hand tegen de onderrug van de hond tikte, ‘geef ik u over twee jaar zoveel rum als u kunt drinken.’

‘Wat?’

‘O, plus twee koperen ketels, wat koperen platen, een aantal meters koperen buizen en een paar vaten in tweeën gezaagd,’ ging Richard glimlachend verder. ‘Ik kan distilleren, Mr. Donovan. Nog een van mijn verborgen talenten.’

‘Jezus, Richard, je bent de droom van iedere commandant! En wil je mij in hemelsnaam Stephen noemen? Ik word zo moe van deze eenzijdige vriendschap! Na al die jaren wordt het toch zeker wel eens tijd dat je zwicht. Ook al ben je nog een gevangene. Het is die Bristoliaanse preutsheid van je, en daar heb ik een bloedhekel aan!

‘Sorry, Stephen,’ zei Richard met twinkelende ogen.

‘Jandorie! Eindelijk zegevier ik! Stephen was buitengewoon opgetogen zijn naam uit de mond van Richard te horen, maar verborg zijn vreugde door te fronsen. ‘De mariniers zijn woest omdat er nooit genoeg rum is om hun een heel rantsoen te geven. Luitenant Creswell is ten einde raad. En het vergaat hem al niet beter. King kan het natuurlijk geen lor schelen, zolang zijn voorraad port maar niet opraakt. Creswell zou veel liever rum drinken. Port Jackson heeft ook weinig rum. Ik denk dat een rumdistilleerderij op Norfolk vast de goedkeuring van Zijne Excellentie zal kunnen wegdragen. Het kost veel minder om zelf rum te stoken dan het op voorraadschepen aan te voeren, en zelfs de meest idealistische functionaris begrijpt dat rum even noodzakelijk is als brood en zout vlees.’

‘Niets weerhoudt mij ervan mijn eigen suikerriet te verbouwen op een lapje grond. Het groeit hier als kool en de rupsen houden er niet van. Maar ondanks de ratten en de rupsen zullen we deze zomer tarwe en maïs oogsten, daar ben ik zeker van.’

‘Dat hoop ik. Voor ons allemaal. Harry Ball van de Supply zegt dat er binnenkort nog een heleboel mensen hiernaartoe worden verscheept. In Port Jackson is de toestand veel erger, ook al hebben ze daar geen rupsen.’ Stephen huiverde. ‘Zelfs na de orkaan, ben ik, volgens mij, nog nooit zo bang geweest als bij het zien van die krioelende rupsenmassa in de vallei. Het waren er geen miljoen, maar miljoenen en miljoenen, een oprukkend leger waarbij de horden van Attila verbleekten. Misschien komt het door mijn Ierse bloed, maar ik zweer je dat ik dacht dat de Duivel ons had vervloekt. Brr!’ Opnieuw huiverend, veranderde hij van onderwerp. ‘Zeg, Richard, weet jij wie het op de zeugen van de gouverneur heeft voorzien? Eén dood en één verminkt.’

Richard bestudeerde Stephens gezicht met een genegenheid die grensde aan liefde. Dat hij het gevoel dat hij ervoer geen ‘liefde’ kon noemen, had niets te maken met feit dat het seksuele element ontbrak, maar alles met het feit dat ‘liefde’ een emotie was die hij associeerde met William Henry, de kleine Mary en Peg. Die hij al die jaren volledig had verdrongen.

En nu schoten hun namen weer in zijn gedachten - zo helder en onvertroebeld als de beek verderop over de stenen stroomde, zo ver weg als de sterren, zo dicht bij als MacGregor op zijn schoot. Het kwam door Stephen. Omdat hij Stephen nu bij zijn voornaam noemde. De andere namen kwamen opeens aan de oppervlakte, riepen herinneringen op die niet door alles wat er met hem was gebeurd noch de zeeën van tijd konden worden aangetast, verzwakt of weggespoeld. William Henry, kleine Mary, Peg... Voorgoed verdwenen, en toch ook weer niet. Ik ben vervuld met hun licht, en er komt een tijd dat ik die liefde opnieuw zal ervaren. Niet in een hiernamaals. Maar in het hiernamaals. Hier op Norfolk Island. Ik ben weer ontwaakt. Ik leef. Ik leef. Ik ga mijn leven niet verspillen door de ondankbare balling uit te gaan hangen. Ik wil niet behoren tot dat deel van de ballingen die deze plaats willen ruïneren uit pure wrok. Peg, kleine Mary, William Henry. Ze zijn hier. Ze wachten op mij. En ze zullen bij mij zijn.

Al deze gedachten waren door hem heen geschoten in de stilte tussen twee hartslagen in, maar Stephen begreep dat er zich zojuist een enorme verandering in Richard had voltrokken. Alsof hij zijn oude huid had af geworpen en nu in een prachtig nieuw gewaad stond. Wat heb ik gezegd? Wat was de aanleiding? En waarom is het voorrecht er getuige van te zijn mij toegevallen?

Richard beantwoordde Stephens vraag over de zeugen. ‘Dat is niet moeilijk,’ zei hij. ‘Len Dyer.’

‘Waarom Len Dyer?’

‘Omdat hij een oogje heeft op Mary Gamble, die zichzelf aan niemand geeft. Toen hij haar aandacht trok, deed hij dat zoals alle ratten dat doen – respectloos en mensonterend. Je weet wat ik bedoel: “Hee, Gamble, potje neuken?” Dus zei Mary in niet mis te verstane bewoordingen wat hij met zijn leuter kon doen - als hij die al kon vinden. Ten overstaan van zijn maatjes.’ Richards gezicht stond grimmig. ‘Dyer is een rat. Hij wil wraak nemen. Mary heeft een bijl naar een zwijn gegooid en werd daar bijna voor gegeseld. Dus waarom niet een paar zeugen aanvallen? Mary krijgt vast de schuld.’

‘Nu niet meer.’ Stephen stond op en wierp Richard onbeschaamd een kushandje toe. ‘Ik weet hoe ik Dyer moet aanpakken. Noem mij nog een keer Stephen, alsjeblieft.’

‘Stephen,’ zei Richard lachend. ‘En laat me nu met rust zodat ik verder kan gaan met polijsten.’



Luitenant King had een gemakkelijk uithakbaar gesteente gevonden dat onder het hele stuk land, tussen de oude tuinheuvel en Point Hunter, aan het uiteinde van Turtle Bay doorliep. Hij ontdekte ook dat het na verbranding uitstekende kalk opleverde, hoewel hij het voornamelijk had willen gebruiken voor stenen schoorstenen en ovens.

Toen de Supply in december arriveerde met genoeg gevangenen om de eilandbevolking te laten stijgen tot 132, bracht het schip tevens het bevel van gouverneur Phillip dat de rantsoenen met een derde verlaagd dienden te worden, zoals in Port Jackson reeds het geval was. Voor de groeiende nederzetting op Norfolk was dit nieuws niet zo rampzalig. Ook al hadden de miljoenen rupsen zowat alles wat blaadjes had opgevreten, de tarwe van elf akkers stond er prachtig bij en het bleef droog gedurende de oogst ervan. De maïs deed het zelfs nog beter, de varkens vermenigvuldigden zich snel - net als de eenden en kippen - en het was bananenseizoen. Voor degenen die vis aten, was er vis.

Uithoudingsvermogen en vasthoudendheid hadden van Richard Morgan een van de meest bevoorrechte gevangenen gemaakt, om de doodeenvoudige reden dat hij absoluut geen problemen veroorzaakte, onvermoeibaar werkte en nooit ziek was. Richard kreeg daarom genoeg nieuwe steen en mortel om een fatsoenlijke schoorsteen voor zichzelf te bouwen. Alle zaagkuilen werkten op volle kracht - wat kon een commandant nog meer van zijn zaagopzichter verlangen? Gelukkig had de Supply meer zagen uit Port Jackson meegebracht; gouverneur Phillip, die van plan was de bevolking van Norfolk Island minstens te verdrievoudigen, had besloten dat Norfolk de zagen harder nodig zou hebben dan Port Jackson. Een besluit dat bekrachtigd werd toen de Supply terugkeerde met de eerste lading schone kalk van prima kwaliteit.

Toen de Supply ook meer vrouwen bracht dan luitenant King aan het werk kon zetten, kreeg Richard een briljante ingeving: hij liet zes van hen zagen slijpen. Het was, zo vermaande hij zichzelf, een alternatief waar hij al veel eerder aan had moeten denken. Het werk was geschikt voor vrouwen met een bepaald temperament: het kon zittend in de schaduw worden gedaan, het was niet echt zwaar, het vergde een oog voor detail en kon worden uitgevoerd in een kameraadschappelijke sfeer. Omdat er in elke zaag-kuil een vrouw nodig was om de zagen halverwege elke zaagsnede te scherpen en nog meer vrouwen de opdracht hadden gekregen de schors van de stammen te halen, ontstonden er romances tussen degenen die ongebonden waren. Hoewel een vrouw snel te horen kreeg dat Richard Morgan al getrouwd was en niet geïnteresseerd in amoureuze verwikkelingen.



Dat de rantsoenen tot tweederde waren teruggebracht, lag aan het feit dat er al twee jaar voorbij waren gegaan zonder dat er een schip uit Engeland was gekomen. Het langverwachte voorraadschip de Guardian - met zo veel persoonlijke spullen van mariniers aan boord, alsook tonnen bloem, zout vlees, andere levensmiddelen en dieren - was nooit aangekomen, en niemand wist waarom. Elke dag stond de dienstdoende wacht boven op de zuidkaap bij de ingang naar Port Jackson ingespannen over zee te turen, en zo ging het nu al een jaar. De fontein van een walvis leek op een zeil, hoog opspattend water leek op een zeil, een kleine witte wolk leek op een zeil. Maar geen van allen was een zeil. Het voedsel dat de Sinus in mei 1789 uit Kaap de Goede Hoop had meegebracht, raakte op, en er was nog steeds geen schip te zien. Het enige straaltje hoop dat gouverneur Phillip had, heette Norfolk Island, waar ten minste iets groeide, waar iets gevangen kon worden, waar je je geen zorgen hoefde te maken over plunderende inboorlingen.

De mensen die pas met de Supply waren aangekomen, bezwoeren dat het in Port Jackson ontzettend slecht ging; mensen stierven letterlijk van de honger, zagen er uit als skeletten. Rosé Hill toonde enige belofte, net als andere gebieden ten noorden en westen van Port Jackson, zoals Toon-gabble, en ofschoon de boerderijen nu een paar groenten produceerden, zou een goede graanoogst nog jaren op zich laten wachten.

Niets aan te doen, besloot gouverneur Phillip toen de Supply terugkeerde naar Port Jackson met kalk en timmerhout; hij zou de Sirius ergens naartoe moeten sturen om grote hoeveelheden voedsel te gaan halen. De gemeenschap bij Kaap de Goede Hoop, zo realiseerde hij zich nu, was simpelweg te klein om hen van genoeg bloem en zout vlees te voorzien, zelfs niet genoeg dieren. Kaapstad verkocht zijn overschotten aan de Nederlandse, Engelse en andere Oost-Indiëvaarders die er de haven binnenliepen, waarbij het steeds ging om de provisie voor een bemanning van tussen de 20 en 50. Het voeden van meer dan duizend monden, al was het maar voor een jaar, lag niet in het vermogen van Kaapstad; de Sirius was half leeg teruggekeerd.

Daarom zou de Sirius naar Cathay moeten varen, waar volop rijst en gerookt vlees voorhanden was - om nog maar te zwijgen over thee en suiker, wat het leven van de gevangenen een beetje zoeter zou maken, ook al hadden ze weinig voedingswaarde. De gouverneur hoopte in Wampoa ook rum te kopen in de Europese handelsnederzettingen. 1790 begon nog slechter dan 1789, ook al had hij zoiets niet voor mogelijk gehouden.

En midden in de nacht vroeg Phillip zich af of zich in Engeland misschien een grote politieke omwenteling had voorgedaan - of Mr. Pitt misschien was afgezet - of de regering het besluit had genomen om niet door te gaan met het Botany Bay-experiment - om de mensen die al in Botany Bay zaten gewoon te vergeten. De onwetendheid was vreselijk, met name omdat de maanden zich voortsleepten zonder dat iets zijn nachtmerries tot rust kon brengen. Het begon er echt naar uit te zien dat ze net als Robinson Crusoë op een onbewoond eiland waren achtergelaten.

Voordat de Sinus gereed kon worden gemaakt voor een lange zeereis, had de Supply de tijd nog een tocht naar Norfolk Island te maken met nog meer gevangenen, waardoor het inwonertal aanzwol tot 149 in totaal. De gouverneur besloot daarna dat de Sirius (op weg naar de Oriënt) en Supply samen naar Norfolk zouden varen, met 116 mannelijke gevangenen, 67 vrouwelijke gevangenen, 28 kinderen, 8 marineofficieren en 56 soldaten aan boord. Waarmee de eilandbevolking van de ene op de andere dag 424 zielen zou tellen - verdriedubbeld binnen een maand, verviervoudigd binnen vier maanden.

De vriendelijke, gecultiveerde kleine gouverneur kende sommige van zijn mensen heel goed, met name luitenant Philip Gidley King, met wie hij had gediend op de Ariadne en Europe alvorens zich aan te monsteren bij de Sirius voor de tocht naar New South Wales. Telkens wanneer de Sirius in Port Jackson terugkeerde, bracht zij berichten van King, wat Zijne Excellentie sterkte in zijn bedenkingen omtrent de geschiktheid van King een bevolking te bestieren die plots zo talrijk was geworden dat de meeste gezichten anoniem zouden blijven. King was een patriarch, stapelgek op de zoon die Ann Innet hem had geschonken - Norfolk! Nou vraag ik je! Als die naam nog geen blijk gaf van Kings romantische inborst, wat dan wel? En Norfolk Island stond op het punt een plaats te worden die ongeschikt zou zijn voor bestuur door een romanticus.

Daarnaast had Zijne Excellentie andere punten van overweging. Twee in het bijzonder. Ten eerste: majoor Robert Ross was een vitterige Schotse doorn in zijn vlees. Ten tweede: hij moest nodig zo snel mogelijk iemand terug naar Engeland sturen, iemand die hij kon vertrouwen, iemand met een romantische ziel. Deze gezant zou moeten uitvinden wat er verkeerd was gegaan en de machthebbers ervan moeten overtuigen dat New South Wales een enorm potentieel had, maar dat dit potentieel onmogelijk te verwezenlijken viel als er niet een beetje kapitaal in gestoken werd. Minder dan £50.000 was belachelijk, gezien de eerbiedwaardige Oost-Indische Compagnie jaarlijks al meer aan smeergeld uitgaf. De gouverneur vertrouwde King; hij vertrouwde Ross niet. Noch vertrouwde hij kapitein John Hunter van de Sirius, een mogelijke andere kandidaat - maar ook een Schot, en alle Schotten waren nu eenmaal brommende voorbodes van verdoemenis. Ross en Hunter waren verbitterd over New South Wales, zagen er absoluut niets in, en zouden de Kroon hoogstwaarschijnlijk adviseren het hele experiment onmiddellijk af te blazen. Phillip wist daarom dat hij Ross noch Hunter naar Engeland kon sturen als zijn afgezant. Hij wist dat zijn oordeel juist was. New South Wales zou een bloeiende kolonie worden. Maar dat lag in de toekomst. Het kostte tijd en geld.

Dus toen de Supply naar Norfolk Island voer met de groep gevangenen die de bevolking tot 149 aanvulde, bracht hij een brief voor luitenant King waarin hij werd gesommeerd terug te keren naar Port Jackson, met Mevrouw Innet en Meester Norfolk King, alwaar hij de details over zijn belangrijke missie naar Engeland zou vernemen. Ter vervanging van King, zou Phillip een vice-gouverneur sturen in plaats van slechts een commandant: majoor Robert Ross. En zo sloeg hij twee vliegen in één klap, want aangezien de Sirius vanaf Norfolk zou doorvaren naar Cathay, was hij ook maandenlang verlost van kapitein John Hunter. En er zouden 424 mensen op Norfolk Island zitten, waardoor er nog maar 591 in Port Jackson overbleven.



De Sirius en Supply kwamen op 13 maart 1790 samen aan. De landing op Norfolk moest beginnen aan de lijzijde in de Cascadebaai, want na die natte, kalme zomer, waren de equinoctiaalstormen en regens met twee keer zoveel kracht teruggekomen. Het pad over het eiland was al slecht genoeg, maar bij de Cascadebaai was alles nog beroerder, omdat de heuvels zich daar loodrecht in de oceaan stortten. De heuveltoppen waren alleen te bereiken door een steile vallei naast de landingsrots. Deze kloof liep over een afstand van 600 meter zo steil omhoog dat de vrouwelijke gevangenen niet zonder hulp naar boven konden klimmen, vooral nu er water naar beneden tuimelde en de grond door de modder zo glibberig was als ijs.

Iedere gevangene, zagers en timmerlieden uitgezonderd, werd naar de andere kant van het eiland gestuurd om de nieuwkomers en hun bagage door de kloof omhoog te helpen en daarna over het eiland naar Sydney Town te brengen. Majoor Ross bevond zich in de voorhoede.

Ik kreeg steeds meer medelijden met de arme stumper,’ zei Stephen tegen Richard bij de lunch, die bestond uit koude, ongezoete rijst gemengd met een beetje zout varkensvlees en een handvol peterselie. Ze zaten samen in Richards huis en keken door het open lijraam naar de omlaag plenzende regen. Stephen had de bloem en het zoute varkensvlees bijgedragen, Richard de rijst en peterselie.

‘Majoor Ross, bedoel je?’

‘Inderdaad. Hij en Hunter kunnen elkaar wel schieten, dus Hunter zorgde ervoor dat Ross de Sirius verliet in een barkas die tot de dolboorden vol zat met kippen, kalkoenen, kratten, vaatjes - de kuitspieren van Ross waren zo verkrampt dat hij grote moeite had om vanuit de boot op de landingsrots te springen. Toen hij er aankwam, kon hij niet eens staan. En niemand hielp hem - mannen van Hunter tot op het bot. Ik denk dat ze het leuk gevonden hadden als de majoor voor zijn leven had moeten zwemmen, maar hij is niet voor niets majoor Ross. Hij heeft ze flink op hun neus laten kijken door droog aan land te komen. Zo droog als de regen toestond. Eigenlijk zouden ze zijn spullen samen met hem aan land hebben moeten brengen, maar die liggen allemaal nog op de Sirius en worden ongetwijfeld als laatste uitgeladen. Ik kwam hem tegen en wilde hem helpen die dodelijke trek naar de top te maken, maar stond hij dat toe? Hij niet! Hij marcheerde de helling op, zeiknat, kin in de lucht, met de kaken op elkaar geklemd. En hij marcheerde regelrecht naar de andere kant van het eiland over dat verschrikkelijke pad, met mij achter hem aan ploeterend als een zeehond op het strand. Hij lijkt misschien sprekend op de kont van een paard, maar o, wat is het een heerlijk mens!

Richard grijnsde van oor tot oor toen het verhaal ten einde liep, maar stond op zonder iets te zeggen, zette de borden buiten in de regen en ruimde de tafel op. De hele gemeenschap had natuurlijk binnen een paar uur na het vorige bezoek van de Supply gehoord dat luitenant King zou vertrekken en majoor Ross zou komen. Nieuws dat door vrijwel iedereen met gekreun en gevloek werd begroet. De vakantie was afgelopen, daar zou majoor Ross wel voor zorgen. Een vreselijk vooruitzicht voor de Dyers en Francissen onder hen. Maar voor Richard Morgan een niet onaantrekkelijk vooruitzicht. Natuurlijk, luitenant King was een goede commandant geweest, maar zelfs 149 mensen waren al te veel voor zijn manier van besturen. Het enige wat King kon doen, was aan zijn pruik plukken en mannen bomen laten kappen en hout laten zagen, teneinde daar hutten van te bouwen. Norfolk Island was minder dan tienduizend acres in omvang, maar Sydney Town was toch zeker niet de enige plek waar deze enorme nieuwe toestroom van mensen ondergebracht kon worden? Phillipburgh en het vlas vormden Kings enige poging mensen ook elders te vestigen; de waarheid was dat hij de leden van zijn grote familie allemaal bij elkaar wilde hebben op de kleine, op zeeniveau liggende richel rond Sydney Town. Toen Robert Webb en Beth Henderson over het pad naar de Cascadebaai waren geëmigreerd, was King erg van slag geweest; Richard Phillimore van de Scarborough wilde graag voorbij de oosthoek van het verre strand gaan wonen om te boeren in een valleitje waar zijn oog op was gevallen, maar King wilde hem niet laten gaan.

Terwijl Richard vond dat het verstandiger was om Norfolk Island open te stellen, zodat mensen zich overal konden vestigen waar ze maar wilden. Hij was bang dat de nederzetting van Sydney Town op zou rukken tot aan Arthurs Vallei, waar hij genoot van het feit dat er geen hutten bij hem in de buurt stonden, en dat hij de privaat, die hij in de helling van de heuvel had gegraven, helemaal voor zichzelf alleen had. Zijn bad bevond zich langs de beek in het midden van het varenwoud, een zijwatertje dat hij had uitgegraven zodat zijn lichaam de beek zelf niet vervuilde - als een gezond lichaam dat al kon, hetgeen hij betwijfelde. Maar onder King kon hij de dag zien komen waarop Sydney Town hem zou bereiken. Niet dat hij hoopte op meer wijsheid van majoor Ross. Ross was alleen een volstrekt ander soort man en had daarom misschien andere oplossingen voor deze relatief monsterlijke en plotselinge groei van de bevolking.

‘Dus ik neem aan dat de majoor nu al zijn jas aan het drogen is in het gouverneurshuis?’ vroeg Richard, terwijl ze, in weerwil van de regen, langs de beek terugliepen in de richting van het meer en de dam.

‘O, vast en zeker. Arme Mr. King! De ene helft van hem is verrukt over de grote missie die hij voor de gouverneur gaat ondernemen, terwijl de andere helft zich dodelijk ongerust maakt over wat majoor Ross met Norfolk Island zal doen.’

Soldaat Wigfall, die met een van de nieuwe mariniers had geluncht - er zaten een paar van zijn vrienden uit Port Jackson bij - zag Richard aankomen en rende naar de kuil. Ze hadden eeh stam van negen meter half doorgezaagd en waren bij het harthout gekomen. Dat betekende lattentijd, waarna er balken gezaagd zouden worden. Stephen Donovan liep verder naar de eerste van zijn dozijn werkploegen, die bezig was sluisdeuren te maken voor de damwand van basaltkeien, fijngestampte kalksteen en opgehoopte aarde. Zelfs in deze regen hield de dam zich staande, wat iedereen verbaasde; de regen roffelde al dagenlang op de grond.



In vier dagen tijd groeide de bevolking van Norfolk Island van 149 naar 424; er waren meer extra mensen met de Sirius en Supply gearriveerd dan er voor maart 1790 ooit hadden gewoond. Beide schepen brachten ook extra voorraden - van bloem tot rum.

‘Maar bij lange na niet genoeg!’ riep luitenant King verbijsterd tegen majoor Ross. ‘Hoe moet ik iedereen te eten geven?’

‘Dat zijn uw zaken niet meer,’ zei de majoor bot. ‘U bent slechts commandant tot de Supply vertrekt, wat niet lang meer zal duren zodra de zee bedaart en hij zijn voorraden aan deze kant van het eiland kan lossen. Tot u gaat, zal ik uw oordeel eerbiedigen. Maar deze mensen te eten geven, is mijn taak. Net als zorgen voor onderdak.’ Hij sloeg zijn arm om zijn tien jaar oude zoon, Alexander John, die benoemd was tot tweede luitenant in het marinekorps nadat de dood van kapitein John Sea had geresulteerd in de bevordering van officieren, waardoor er helemaal onderaan een plaats was vrijgekomen. Kleine John, zoals iedereen hem noemde, was een stil kind dat wist dat hij zijn vaders leven niet nog moeilijker moest maken dan het al was; hij schikte zich in zijn lot, maar wist heel goed dat deze onorthodoxe promotie hem niet geliefd maakte bij zijn medeofficieren. Zijn vader, staand op de verhoging waarop het gouverneurshuis was gebouwd, staarde over de richel op zeeniveau naar hetzelfde soort chaos dat de landing in Port Jackson had opgeleverd.

Mensen zwierven doelloos rond, inclusief de 56 nieuwe mariniers zonder barak. Hun officieren hadden hutten gevorderd van gevangenen, die bijdroegen tot de verwarring door zich aan te sluiten bij de gelederen van dakloze nieuwkomers.

‘Ik hoop,’ bromde Ross, ‘dat u heel wat mannen aan het zagen hebt gezet, Mr. King.’

‘Zeker. Voor zover dat gaat.’ Kings verwarring nam toe, net als zijn plotse angst Norfolk Island te verlaten. ‘Er zijn drie zaagkuilen, maar ik zal meer zagers moeten vinden - en dat is, zoals u weet, majoor Ross, niet gemakkelijk.’

‘Onder de nieuwe gevangenen zitten zagers uit Port Jackson.’

‘En u hebt meer zagen meegebracht, mag ik hopen?’

‘Zijne Excellentie heeft alle kuilzagen meegestuurd, op drie na. En honderd handzagen.’ Ross liet zijn arm van de schouders van zijn zoon glijden. ‘Zaagt Richard Morgan?’

Kings gezicht klaarde op. ‘Ik zou niet zonder hem kunnen,’ zei hij. ‘Hetzelfde geldt voor Nat Lucas, mijn hoofdtimmerman, en Tom Crowder, mijn klerk.’

‘Ik zei u toch dat Morgan een aanwinst zou zijn. Waar is hij?’

‘Hij zaagt tot het donker wordt.’

‘Is hij niet aan het slijpen?’

King grijnsde. ‘Hij laat de vrouwen slijpen en dat werkt uitstekend. Zijn zaagpartner is soldaat Wigfall - we hadden geen geschikte gevangenen meer. Het is geen benijdenswaardig werk maar Wigfall schijnt er wel bij te varen, net als Morgan en een aantal anderen. Ze genieten een onverwoestbare gezondheid, waarschijnlijk dankzij de harde arbeid en het goede voedsel.’ ‘En zij moeten ook goed gevoed blijven, ook al moeten anderen daar honger voor lijden. Allereerst,’ zei Ross, die tijdelijk vergat dat King feitelijk nog de leiding had, ‘moeten we barakken bouwen voor mijn mariniers. Leven onder tentdoek is een hel - als Hunter tenminste een keer van zijn luie reet komt om de tenten uit te laden.’ Hij voegde eraan toe, zij het niet bedoeld als verontschuldiging: ‘Hebt u enig idee waar de barakken zouden moeten komen?’

‘Daar, aan de overkant van het moeras,’ zei King, edelmoedig zijn ongenoegen inslikkend. ‘Het land aan de voet van de heuvels achter Sydney Town is droog, hoewel ik er bij moet zeggen dat het pijnhout van Norfolk snel rot wanneer je het in de grond zet. U kunt beter steen gebruiken voor de funderingen - hebt u metselaars meegenomen?’

‘Een aantal, en een paar steenhouwers. Port Jackson heeft momenteel geen behoefte aan nieuwe gebouwen, maar Zijne Excellentie weet dat Norfolk Island er wel dringend behoefte aan heeft. Hij was overigens erg blij met de kalk - we hebben tijdens al onze omzwervingen door Cumberland County nog geen kiezeltje kalksteen gevonden.’

‘Als ik hem zie, zal ik tegen hem zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. We kunnen per dag honderd bushels kalk produceren indien dat nodig mocht zijn,’ zei King, verlangend naar een glas port en zich er pijnlijk van bewust dat de majoor niet meer dan een halve pint sterkedrank per dag goedkeurde. Hij zag Ann in de deuropening van het huis en besloot de majoor aan zijn lot over te laten; Ann was zwanger van haar tweede kind en had misschien hulp nodig. ‘Ik moet gaan!’ zei hij, en hij holde weg.

Toen kwam de tengere figuur van tweede luitenant Ralph Clark langs. Ross had een afkeer van hem gehad tot hij erachter kwam dat de oversenti-mentele, onvolwassen Clark buitengewoon goed met kinderen kon opschieten. Hij leek het zelfs leuk te vinden om op Kleine John te passen. Nutteloos als marinier, maar een geweldig kindermeisje.

‘Ik zal verdraaid blij zijn, meneer,’ zei Clark beleefd, glimlachend naar Kleine John, ‘als ik een schoon hemd kan aantrekken. Maar u denkt er vast zo over. Ze hadden toch minstens onze bagage aan land kunnen brengen.’ ‘Ik betwijfel of de Sirius er ooit in slaagt de lading te lossen,’ zei Ross zuur. ‘Hoewel ik heb gezien dat het de Supply gemakkelijk afgaat.’

‘De Supply heeft Ball en Blackburn, meneer. Die zijn hier bekend.’ Terwijl Hunter van de Sirius, zei Ross tegen zichzelf, een nurkse dwaas is. En hardop zei hij: ‘Let op Kleine John, luitenant. Ik ga een wandeling maken.’



De littekens van de machtige orkaan waren een jaar na de gebeurtenis nog steeds zichtbaar, hoewel de bruikbare bomen waren ontschorst en tot de juiste lengte teruggebracht. De bomen die te lang waren voor de zaagkuil of die al rot waren, had men op verschillende manieren uit de weg geruimd: hun takken werden afgekapt voor fakkels en brandhout, hun stammen in stukken gekapt en in kraters of op stapels gegooid om verbrand te worden. King had uitgelegd dat de nederzetting nog steeds bomen zaagde die door de orkaan waren geveld, hoewel het kappen van bomen in de heuvels rond de vallei en Sydney Town gewoon doorging en dat hout werd opgeslagen. In de winter, dacht Ross, laat ik iedere avond een vreugdevuur maken. Er gaat te veel kostbaar land verloren omdat er afval van pijnbomen op ligt.

Ross vond het eiland nog erger dan Port Jackson; hoe meer dan vierhonderd mensen hier een tot op zekere hoogte comfortabel leven konden opbouwen, wist hij nog niet. Groenten waren er volop, ondanks de rupsenlegers, maar mensen konden niet alleen van groenten leven als ze hard moesten werken - ze hadden ook vlees en brood nodig. De omvang van de tarweoogst in de graanschuur had hem verbijsterd, evenals de hoeveelheid maïs. Alleen de constante aanwezigheid van enkele nakomelingen van MacGregor en Delphinia rond de graanschuur hield de ratten op afstand, had King uitgelegd, maar de nieuwe bewoners hadden een tiental honden en een twintigtal katten meegenomen die de horden knaagdieren wel onder controle zouden krijgen. De varkens werden hier veel vetter dan in Port Jackson. Ze aten maïs, mangelwortel, restjes vis en alles wat ze verder gevoerd kregen, waaronder het merg van de palm en boomvaren. Ze aten ook een of andere zeevogel, die tussen november en maart in holtes op Mount George kwam nestelen.

‘Een dom beest,’ had King gezegd, ‘dat verdwaald raakt en zijn nest niet meer kan vinden. Waaah! Waaah! Het huilt de hele nacht als een spook wanneer het hier op het eiland zit, en jaagt de nieuwkomers de stuipen op het lijf. Met een fakkel kun je ze eenvoudig vangen. De varkens hollen gewoon Mount George op en richten daar een feestmaal aan. We hebben geprobeerd ze te eten omdat ze zo vlakbij zitten, maar ze zijn vreselijk vettig en vissig – jakkes!

Daarom, dacht Ross tijdens zijn wandeling, zullen varkens een belangrijke rol spelen in mijn berekeningen.

De tarwe - ook al was het een goede oogst - kon nooit 424 mensen voeden tot de volgende oogst werd binnengehaald. Het zaaien gebeurde in mei of juni, het oogsten in november of december. Volgens King groeide maïs het hele jaar. Hij wist te voorkomen dat de rupsen en ratten alles op vraten door de tarwe direct na een rupsenplaag te planten en de maïs het hele jaar door. De tarwehalmen waren te teer voor de ratten om te kunnen beklimmen, terwijl de maïs een ladder vormde. Maar de rijpe tarwearen waren een prooi voor de groene papegaaien, die in grote zwermen uit de lucht kwamen vallen. Het temmen van de natuur, peinsde de majoor, was een constante strijd.

Hij maakte een hele wandeling over de rotsrichel op zeehoogte, van de ene naar de andere kant en van voren naar achter, almaar denkend, denkend. Geen mensen meer naar Arthurs Vallei, want dat was duidelijk waar de gewassen het best groeiden, dus dat moest gereserveerd blijven voor verbouw. Iedereen moest dus tijdelijk in Sydney Town worden gehuisvest – maar alleen tijdelijk. Hij zou op bezoek moeten gaan bij Robert Webb en diens vrouw, maar ook bij Robert Jones, een gevangene die zijn tijd erop had zitten en zich had gevestigd op een stuk land halverwege Sydney Town en de Cascadebaai. Och, de Cascade - wat een plaats om aan land te komen! En wat moest Hunter gegniffeld hebben toen hij de nieuwe vice-gouverneur, zonder bagage, in een barkas vol pluimvee had zien staan. Ross kreeg een dreigende blik in de ogen, concentreerde al zijn energie op het vervloeken van kapitein John Hunter van de Sirius. Ook al was de majoor een praktische en nuchtere Schot, hij geloofde dat een vloek veel kracht in zich hield. Hunter zou geen geluk hebben. Hunter zou iets overkomen. Hunter zou ten onder gaan. Een pest op hem, een pest op hem, een pest op hem...

Hij voelde zich opeens stukken beter. Aan het andere eind van de verhoogde weg bleef hij staan, draaide zich om en keek oostwaarts neer op het ontboste maar onbewoonde stuk grond dat eindigde bij de zee aan het strand voorbij Turtle Bay. Op dit stuk plus de weg omlaag naar de landingsplaats, besloot hij, zouden de mariniers en hun officieren komen, zodat de gevangenen geen toegang meer hadden tot Arthurs vallei en het voedsel, dat nu in Kings enorme schuur en op de mezzanine van de graanschuur werd bewaard. Hij zou de gevangenen ten oosten van de troepen onderbrengen, tien in een hut, en Eerwaarde Johnson kon de pot op met zijn preek over het gescheiden houden van mannelijke en vrouwelijke gevangenen teneinde hoererij te voorkomen. Naar de mening van Ross, betekende de vrijheid om te hoereren een zekere mate van tevredenheid. God zou het hen vergeven, want God had hen eerder al zwaar op de proef gesteld.

De gevangenen die een hut aan het strand hadden en daaruit waren gezet ten behoeve van zijn officieren, zouden hun woningen terug moeten krijgen; hij was hard, maar hij was rechtvaardig. Degenen die hier hadden gewerkt - en dat waren er, welgeteld, bitter weinig - moeten een soort beloning krijgen voor hun inspanningen. Ze zouden terug naar hun hutten gaan zodra zijn officieren fatsoenlijk gehuisvest waren, en ze zouden ook als eerste gevangenen een stuk grond krijgen. Want dat, had hij reeds geconcludeerd, was de enige oplossing: het binnenland van deze spikkel in het midden van een oneindige oceaan openbreken en bevolken. Geef degenen die bereid zijn te werken een stimulans om te werken door hun land te schenken - sommige rond Sydney Town, een klein aantal in Arthurs Vallei, en de grote meerderheid in het maagdelijke deel van het eiland. Geen sporen meer: een echte weg naar Ball Bay, naar Cascade, naar Anson Bay. Als er eenmaal wegen waren, konden mensen zich verplaatsen. Als hij iets bezat, dan was het wel een enorm aantal arbeidskrachten.

Met die voornemens in zijn achterhoofd, liep hij vervolgens westwaarts Arthurs Vallei in, met tegenzin toegevend dat King, gezien diens geringe aantal arbeiders, bepaald niet stil had gezeten gedurende zijn twee jaar op Norfolk. De houten funderingen van de graanschuur en voorraadschuur werden geleidelijk vervangen met het kalk producerende gesteente (het was geen kalksteen maar calcareniet) dat King rond het kerkhof had ontdekt; de veestal aan de schuur was ruim; en de dam was een inspiratie. Hij vond de tweede zaagkuil, beschut tegen de zon, waarin de mannen druk aan het werk waren; keek nors naar het stelletje vrouwen dat onder een dak zagen aan het slijpen was; en vervolgde zijn weg door de vallei voorbij de dam, waar op de hellingen van de heuvels bomen werden gekapt om nog meer tarwe en maïs te kunnen planten. Hier trof hij de derde zaagkuil aan en Richard Morgan, boven op een gigantische boomstam. Veel te verstandig om de aandacht van de zager te trekken terwijl dat dodelijke instrument zich met centimeters tegelijk door een twee meter dikke stam vrat - hij was bezig met harthout en grote balken - bleef majoor Ross zwijgend kijken.

De lucht was vochtig en het was, sinds zijn aankomst vier dagen geleden, nog niet zulk mooi weer geweest. De mannen in de zaagkuil werkten alleen gekleed in een versleten, gerafelde pantalon van canvas. Het is niet rechtvaardig, dacht Ross. Niet één van hen kent de luxe van een onderbroek, zoals ik heb gekend in Port Jackson, waar de laatste gevangenenonderbroek al een jaar geleden uit elkaar viel. Dus ze doen hun werk terwijl de ruwe naden van hun pantalon in hun kruis schuren. Hoewel ik een hekel heb aan gevangenen, moet ik toegeven dat een redelijk aantal van hen goede mannen zijn, en sommige zijn voortreffelijke kerels. King mag dan de loftrompet steken over mannen als Tom Crowder - een nuttige pennenlikker - maar ik hou meer van mannen als Richard Morgan, die alleen zijn mond opendoet om iets verstandigs te zeggen. En Nat Lucas, de kleine timmerman. Crowder werkt onvermoeibaar voor zichzelf; Morgan en Lucas werken simpelweg omdat ze plezier hebben in hun werk. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk. Sommige mannen en vrouwen maakt Hij ijverig, en anderen lui tot op het bot...

Toen de zaagsnede was voltooid, riep Ross: ‘Morgan! Hard aan het werk, zie ik.’

Richard nam niet de moeite zijn vreugde te verhullen maar sprong van de boomstam op de grond en kwam naar hem toe. Hij stak automatisch zijn hand uit, maar was zich op tijd bewust van het onwillekeurige gebaar en veranderde het in een saluut. ‘Majoor Ross, welkom,’ zei hij glimlachend.

‘Ben je uit je hut gezet?’

‘Nog niet, meneer, maar ik verwacht dat het wel gaat gebeuren.’

‘Gezien dat blijkbaar nog niet gebeurd is, ben ik benieuwd waar je woont.’

‘Verderop, helemaal aan het eind van de vallei.’

‘Laat zien.’

Het huis - want je kon het geen hut noemen - stond inmiddels op stenen penanten en het dak was bedekt met dakspanen; het stond aan de rand van het woud. Ross zag dat het een stenen schoorsteen had, net als een aantal hutten en huizen van gevangenen aan de kust; een teken dat King Richard Morgan een beloning waardig achtte. Eronder, maar op de helling van de heuvel, bevond zich een privaat. De woning werd geheel omringd door een welig tierende groentetuin, alleen onderbroken door een basalten pad naar de deur, en achter de tuin zwaaide suikerriet. Een paar plantanen bloeiden en de helling rond het privaat was beplant met struikachtige boompjes waaraan rozige bessen groeiden.

Toen majoor Ross het huis betrad, moest hij bekennen dat het een opmerkelijk stukje vakmanschap was voor een man die geen timmerman was; het huis was af. De muren, het plafond en de vloer waren zelfs netjes gepolijst. Ach, natuurlijk! Wapensmeden werkten ook met hout. Op een plank aan de ene muur stond een indrukwekkende collectie boeken, op een andere plank stond iets wat verdacht veel leek op een druipsteen, op het bed lagen lakens van de Alexander, en midden op de vloer stonden een hele aardige tafel en twee stoelen. De raamopeningen waren voorzien van stevige luiken.

‘Je hebt een thuis voor jezelf gemaakt,’ zei Ross, die plaatsnam op een stoel. ‘Ga zitten, Morgan, anders voel ik mij niet op mijn gemak.’

Richard ging nogal stijfjes zitten. ‘Ik ben blij u te zien, meneer.’

‘Dat was aan je gezicht te zien. Je bent een van de weinigen.’

‘Ach, mensen houden niet van veranderingen.’

‘Vooral wanneer die verandering Robert Ross heet. Nee, nee, Morgan, je hoeft niet zo onschuldig te kijken! Je bent een gevangene, maar je bent geen misdadiger. Er is een verschil. Ik beschouw Lucas bijvoorbeeld ook niet als een crimineel. Waarvoor is hij veroordeeld, weet je dat? Ik verzamel informatie voor een theorietje dat ik heb uitgedacht.’

‘Lucas heeft in een pension in Londen gewoond, in een kamer die hij niet op slot mocht doen omdat hij verplicht was haar elk moment van de dag te delen wanneer dat nodig mocht zijn. Twee andere huurders waren een vader met zijn dochter. De vader vond een aantal dingen van zijn dochter onder de matras van Lucas - een paar katoenen schorten en dergelijke. Niet iets wat een pervers iemand zou stelen. Lucas ontkende dat hij ze onder zijn matras had gestopt, maar het meisje en haar vader klaagden hem aan.’

‘Hoe zat het werkelijk in elkaar, denk je?’ vroeg de majoor geïnteresseerd.

‘Ik denk dat het meisje Lucas zelf wilde. Toen ze hem niet kon krijgen, nam ze wraak. Zijn proces duurde nog geen tien minuten en zijn meester verzuimde voor hem te verschijnen, dus hij had niemand die kon getuigen van zijn goede reputatie. Maar ik heb begrepen dat er in de Londense rechtbanken zo’n massa mensen rondloopt en zo’n verwarring heerst, dat ik niet uitsluit dat zijn meester wel is komen opdagen, maar verdwaald raakte of de toegang werd geweigerd. De vrederechter ondervroeg hem en hij ontkende de beschuldigingen, maar het was zijn woord tegen dat van twee mensen. Hij kreeg zeven jaar.’

‘Wat mijn theorie opnieuw bevestigt,’ zei Ross, achteroverleunend in de stoel tot de voorste poten de grond verlieten. ‘Zulke verhalen hoor je vaak. Hoewel sommigen van jullie duidelijk schurken zijn, heb ik gemerkt dat de meesten van jullie geen problemen veroorzaken. Het is een kleine groep die het iedereen moeilijk maakt. Voor iedere gevangene die gegeseld wordt, zijn er drie of vier die nooit gegeseld worden, en degenen die gegeseld worden, worden onvermijdelijk keer op keer gegeseld. Let wel, sommigen van jullie zijn sympathiek noch schurkachtig: degenen die een hekel hebben aan hard werken. Waar het bij een Engelse rechtszaak op neerkomt, is het woord van de een tegen het woord van de ander. Bewijs wordt zelden geleverd.’

‘En velen,’ voegde Richard eraan toe, ‘plegen hun misdaden als ze straalbezopen zijn.’

‘Is dat met jou gebeurd?’


‘Niet echt, hoewel rum er wel mee te maken had. Er was een accijnsfraude waarbij mijn getuigenis doorslaggevend was, dus had men er belang bij dat ik niet zou getuigen. Het vond plaats in Bristol, maar ik werd voor mijn proces naar Gloucester gebracht, waar ik niemand kende.’ Richard ademde diep in. ‘Maar in alle eerlijkheid, meneer, ik geef alleen mijzelf de schuld.’

Ross vond dat hij eruitzag als een Keltische Welshman: donker haar, donkere huid, lichte ogen, een gezicht met mooie jukbeenderen en krachtige kaaklijn. Hij moest de lengte van Engelse voorouders hebben geërfd en de spieren waren het resultaat van hard werken. Zagers, metselaars, smeden en houthakkers die zich met hart en ziel op hun werk stortten, hadden altijd prachtige lichamen. Mits ze genoeg te eten kregen, en dat was op Norfolk, zo te zien, het geval. Of dat in de toekomst ook zo zou blijven, was nog onzeker.

‘Je ziet er kerngezond uit,’ zei Ross, ‘maar je was eigenlijk nooit ziek, wel?’

‘Ik heb mijn gezondheid weten te behouden, hoofdzakelijk dankzij mijn druipsteen.’ Richard wees er met genegenheid naar. ‘Ik heb ook geluk gehad, meneer. De periodes waarin ik niet genoeg te eten had, waren zo kort of zo rustig dat ik nooit ernstig ziek ben geworden. Als ik in Port Jackson was gebleven, wie weet? Maar u hebt mij hier zestien maanden geleden naartoe gestuurd.’ Zijn ogen fonkelden. ‘Ik hou van vis, maar er zijn veel mensen die er niet van houden, dus ik heb meer dan genoeg vis gehad.’

MacTavish stormde door de open deur en sprong met vliegende vaart op Richards schoot, waar hij bleef uithijgen.

‘Goeie god! Is dat Wallace? Het is niet MacGregor.’

‘Nee, meneer. Dit is de kleinzoon van Wallace, een kind van de gouverneursspaniël Delphinia. Zijn naam is MacTavish en hij eet ratten.’

Ross stond op. Ik feliciteer je met dit huis, Morgan, het is een comfortabel onderkomen. Koel in de zomer dankzij de bomen, warm in de winter dankzij de open haard.’

‘Het staat tot uw beschikking, meneer,’ zei Richard plichtmatig.

‘Als het dichter bij de beschaafde wereld zou staan, zou ik het inpikken, Morgan. Vergis je niet. Een huis bouwen helemaal aan de andere kant van de vallei - je sluwheid is een man ten noorden van de grens waardig. Geen van de officieren zou zo’n eind willen lopen, behalve luitenant Clark, en die dient bij mij in de buurt te blijven.’ Het ligt te geïsoleerd om er een veilige officierswoning van te maken, zei Ross tegen zichzelf - wie weet wat de schoft die erin zou gaan wonen allemaal zou uitspoken? ‘Echter,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij naar de deur ging, ‘in de loop van de tijd zal ik je verzoeken het te delen.’

Richard liep met hem mee tot aan de zaagkuil, waar Sam Hussey en Harry Humphreys aan een nieuwe boomstam begonnen.

‘Ik ben opzichter van de zagers, meneer, dus zodra u tijd hebt, zou ik het zaagwerk met u willen bespreken,’ zei hij.

‘Waarom uitstellen, Morgan? Vertel het mij nu.’

Ze bezochten alle zaagkuilen om de beurt. Richard legde uit hoe zijn systeem werkte, dat het nuttig was om vrouwen te laten slijpen en ontschorsen, waar er nieuwe zaagkuilen konden worden gegraven, wat voor soort mannen hij nodig had voor zaagwerk, dat het wenselijk was de zagers in hun vrije tijd hout te laten zagen voor hun eigen huizen en dat van sommige van de extra kuilzagen trekzagen moesten worden gemaakt.

‘Maar dat,’ zei hij tot slot, toen ze aan de rand van de zaagkuil op het strand stonden, ‘is werk dat ik alleen mezelf toevertrouw. Tenzij u William Edmunds hebt meegebracht?’ vroeg hij, ervan overtuigd dat majoor Ross de namen kende van al zijn immigranten, gevangene of niet.

‘Die zit erbij. Ergens tussen de menigte. Je mag hem hebben.’

En, dacht Richard met grote tevredenheid, ik heb niet eens moeite hoeven doen om dat voor elkaar te krijgen. Majoor Ross had vast weinig vrienden, want hij praatte met een gevangene alsof hij het tegen een collega had. Heeft hij mij daarom op dit eiland gezet?



Op vrijdag 19 maart, een dag met kalme zee en mooi weer, zette de Sinus koers naar Sydney Bay om zijn lading te lossen. Het schip legde bij onder de lij van Nepean Island en wilde zijn boten in het water takelen, maar toen zijn gezagvoerders zich realiseerden dat hij te dicht naar de rotsen van Point Hunter dreef, zette men zeil bij om hem verder van de kust te brengen; hij weigerde overstag te gaan en bleef stil in het water liggen. Schipper Keltie besloot hem te halzen door tegen in de wind rond zijn achtersteven op te zeilen toen die op datzelfde moment van een briesje overging in een stormvlaag. Weer wilde de Sirius niet overstag gaan. Bij het slaan van het middaguur, plukte een golf het schip uit een geul en sloeg het dwars op het rif. Gewapend met bijlen, hakten zijn matrozen de masten op dekhoogte om, die met een hels gekraak naar beneden kwamen, de boten kapotsloegen en het dek in een chaos van rondhouten en zeildoek veranderden. Vanaf het strand en de Supply op de rede werden meteen boten in het water gelaten, maar die maakten geen schijn van kans om de Sirius te bereiken. De verraderlijke branding was plotseling zo hoog dat het water over zijn halsklamp sloeg, een stuk eikenhout waar de ronding van de boeg recht werd en als reling doorliep naar het achterschip. Terwijl de matrozen in allerijl het dek vrijmaakten van de wirwar van tuigage, werd een armdik kabeltouw aan land getrokken en hoog aan een nog overeind staande pijnboom vastgebonden. De mensen die aan boord gemist konden worden, werden, door het opkomende middagtij, aan het kabeltouw naar de kust getrokken. Omdat het touw in het midden naar beneden boog, precies waar de golven op het rif beukten, arriveerde kapitein John Hunter, de eerste man die aan land werd gehesen, met blauwe plekken, snijdwonden en voldoende toegetakeld om majoor Ross ervan te overtuigen dat zijn vloek uitstekend had gewerkt. Er stond Hunter echter nog iets veel ergers te wachten, want hij had een schip verloren en zou daarvoor in Engeland terecht moeten staan.

Andere officieren volgden hem, voordat iemand op het idee kwam het kabeltouw te voorzien van een traveller, een stuk traliewerk waarop de mannen konden plaatsnemen, zodat hun benen en achterwerk ten minste aan het scherpe koraal konden ontkomen. Pas wanneer de branding lager werd, zouden ze een driepoot onder de neerwaartse boog in het kabeltouw kunnen zetten, maar dat zat er op dit moment nog niet in.

Een aantal bemanningsleden van de Sirius, die op verlof waren, zwommen heen en weer naar het wrak, net als Stephen Donovan, die woest was dat niemand op de Sirius hem naar de plaatselijke winden en stromingen had gevraagd. Het was verdomme een groot schip en iemand aan boord had toch moeten weten dat Nepean Island vreemde dingen doet met de wind! Of waarom had Hunter het niet aan David Blackburn of Harry Ball gevraagd, als hij te hooghartig was het aan een eenvoudige matroos bij de koopvaardij te vragen?

Zoals altijd bij slecht nieuws, verspreidde het zich als een lopend vuurtje. Richard ging alle zaagkuilen langs en verbood zijn ploegen te stoppen met werken tenzij er orders kwamen dat ze ergens anders nodig waren. Er moesten vele honderden mensen worden gehuisvest, zeker nu de bemanning van de Sirius ook op Norfolk gestrand was - honderd zielen extra. Als de Sirius niet naar Cathay kon varen, zou de Supply moeten gaan, en dat betekende dat men maandenlang niet bevoorraad zou worden. Dat was althans de redenering van Richard - en die redenering bleek correct.

Het zaterdagse morgenlicht onthulde dat de Sirius nog intact was; zijn kiel was gebroken maar zijn achtersteven was van het rif gedraaid, waar hij schuin was blijven liggen. Het was vreselijk weer voor een ontscheping. De wind was aangezwollen tot stormachtig, en wolken dreigden met regen, maar men ging de hele dag door met het van boord halen van de provisies; tegen vier uur die middag waren de laatste mannen aan land gekomen, na de ruimen van de Sirius te hebben leeggehaald en de lading op de vrijgemaakte dekken te hebben gezet, zodat alles later gemakkelijker gelost kon worden.

Op die zaterdagochtend belegde King, die zijn bevel had overgedragen aan Ross, om negen uur een vergadering van alle officieren behorend bij de Sirius en het marinekorps. Ross leidde de bijeenkomst.

‘Luitenant King heeft mij, als vice-gouverneur, officieel het bevel overhandigd, zoals in deze noodsituatie gepast is,’ zei Ross, wiens bleke ogen dezelfde staalblauwe gloed vertoonden als een meer in de hooglanden. ‘Het is nodig maatregelen te nemen om de rust, orde en het goede bestuur van deze plaats veilig te stellen. Ik heb vernomen dat de Supply zo’n twintig bemanningsleden van de Sirius kan meenemen, alsook Mr. King, zijn vrouw en zijn kind, en het is het van grootste belang dat de Supply zo snel mogelijk naar Port Jackson vertrekt. Zijne Excellentie moet onmiddellijk van deze ramp op de hoogte worden gesteld.’

‘Het was niet mijn schuld!’ stamelde Hunter. Zijn gezicht was gehavend en hij zag zo witjes dat het leek alsof hij op het punt stond flauw te vallen. ‘Het lukt niet hem overstag te krijgen. Het lukte gewoon niet! Op het moment dat de wind van richting veranderde, bolden de zeilen naar achter - het gebeurde allemaal zo snel - zo snel!’

‘Ik heb deze vergadering niet belegd om een schuldige aan te wijzen, kapitein Hunter,’ zei Ross kordaat; hij had de leiding, en de Koninklijke Marine moest deze ene keer buigen voor een lid van een korps dat niet het recht had zich ‘koninklijk’ te noemen. ‘We zijn hier om het te hebben over het feit dat een nederzetting die zes dagen geleden nog honderdvierennegentig mensen telde, er nu meer dan vijfhonderd moet herbergen, waaronder meer dan driehonderd gevangenen en zo’n tachtig man van de Sirius. Omdat laatstgenoemden zeelui zijn, zullen ze niet echt geschikt zijn om gevangenen in toom te houden of het land te bewerken. Mr. King, verwacht u dat gouverneur Phillip de Supply vanaf Port Jackson terug zal sturen naar hier?’ Kings uitdrukking was een mengeling van schrik en verbijstering, maar hij schudde het hoofd heftig. ‘Nee, majoor Ross, u kunt niet rekenen op de terugkeer van de Supply. Naar ik heb begrepen, verhongert Port Jackson, en Zijne Excellentie vreest ten zeerste dat Engeland - om de een of andere onbekende reden - ons vergeten is. Nu de Sirius op het rif geslagen is, vormt de Supply zijn enige verbinding met andere plaatsen. Zij zal naar Kaapstad of Batavia moeten varen om provisies te halen, en ik vermoed dat Zijne Excellentie voor Batavia zal kiezen omdat dat een gemakkelijkere reis zal zijn voor zo’n oude lichtweerzeiler. Zijn voornaamste zorg is dat iemand terug naar Engeland móet om de Kroon eraan te herinneren dat de omstandigheden in beide nederzettingen uitermate slecht zijn. Tenzij er onverhoopt een voorraadschip arriveert. Maar dat, heren, wordt hoe langer hoe onwaarschijnlijker.’

‘We moeten uitgaan van het allerergste, Mr. King, dus wij zullen niet de hoop koesteren dat een voorraadschip zich aandient. Er is tarwe en maïs in de graanschuur, maar het duurt minstens nog twee maanden voordat er geplant wordt en acht tot negen maanden voordat er geoogst kan worden. Als we alle voorraden van de Sirius kunnen halen voordat hij zinkt,’ - hij negeerde de blik in Hunters ogen - ‘schat ik dat we iedereen hoogstens drie maanden kunnen voeden. We zullen continue moeten vissen en ook alle eetbare vogels die we vinden, moeten consumeren.’

Kings gezicht klaarde op en hij zei enthousiast: ‘Ik heb u verteld over de zomervogel die huilt als een spook, maar er is ook een wintervogel. Een dikke en smakelijke zeevogel die rond april aankomt en tot augustus blijft. Ze zitten op de berg. Daarom hebben we ze nooit in grote hoeveelheden proberen te nuttigen - zonder paden is het een lange, gevaarlijke wandeling. Maar de vogel is zo tam dat je er zo naartoe kan lopen en hem kan pakken. Ze zijn met duizenden en duizenden. Ze vissen de hele dag op zee en keren in de avondschemering terug naar hun nest, net als de spookvogels in de zomer. Als de nood aan de man komt, vormen ze een bron van voedsel. Het enige wat u hoeft te doen, is paden uithakken.’

‘Ik dank u voor die informatie, Mr. King.’ Ross schraapte zijn keel. ‘Hoe dan ook, ik maak mij het meest zorgen over muiterij.’ Hij wierp zijn marineofficieren een dreigende blik toe. ‘En dan doel ik niet noodzakelijkerwijs op een gevangenenopstand. Een groot deel van mijn soldaten is boeventuig dat voortdurend van rum moet worden voorzien. Als ik zeg dat we genoeg provisies hebben voor drie maanden, denk ik daarbij ook aan rum. Ik moet genoeg rum overhouden voor mijn officieren, waardoor er minder overblijft voor de soldaten. En dan heb ik het nog niet eens over de matrozen van kapitein Hunter. Die zullen ook wel rum willen drinken. Nietwaar, kapitein?’ Hunter slikte. ‘Ja, majoor Ross, ik vrees van wel.’

‘Dan is er maar één oplossing,’ zei Ross. ‘De krijgswet. Iedereen, vrij of gevangene, die iets steelt, wordt zonder proces ter dood gebracht. En, heren, ik zal die wet ten uitvoer brengen, twijfel daar niet aan.’

Deze aankondiging werd begroet met een diep stilzwijgen. De geluiden van degenen die buiten zwoegden om mannen en voorraden van de Sirius te halen, drongen door de muren van het gouverneurshuis - een herinnering aan de heersende chaos.

‘Maandag,’ zei Ross, ‘verzamelt de voltallige bemanning van degenen op dit eiland zich onder de mast met de Britse vlag, waar ik ze op de hoogte zal brengen van de nieuwe stand van zaken. Tot die tijd, heren, wil ik dat u uw mond zo strak samenknijpt als de aars van een vis. Ik meen het. Als het nieuws over de krijgswet vóór maandagmorgen uitlekt, laat ik de overtreder geselen, hoe hoog zijn rang ook moge zijn. Het staat u vrij te gaan.’



Er bleven goederen en voorraden van de Sirius komen; het vee - varkens en geiten - werd simpelweg overboord gegooid en door boten en zwemmers in de richting van het strand gedreven, zonder dat er noemenswaardig veel ongelukken gebeurden. Ondanks de gebroken kiel zag het er niet naar uit dat het schip in tweeën zou breken of zou zinken; fusten, vaten en balen werden aan land gebracht. Het schip lag soms met de achtersteven naar achter, dan weer naar voren, maar het middelschip bleef verankerd met het rif en werd meedogenloos belaagd door de ontketende golven. Toch leek, naarmate de dagen verstreken, de situatie niet te verslechteren.

Op maandagmorgen, om acht uur, stond iedereen keurig in het gelid onder aan de vlag die hoog in de mast was gehesen. De mariniers en matrozen stonden aan de rechterkant opgesteld, de veroordeelden aan de linkerkant, en de officieren in het midden, precies onder de vlag.

‘Als commandant van deze Engelse kolonie, verklaar ik dat de krijgswet vanaf heden in werking is getreden!’ schreeuwde majoor Ross. Zijn stentorstem werd ondersteund door een westzuidwestelijke wind. ‘Totdat God en Zijne Majesteit de Koning van Groot-Brittannië ons hulp bieden, zijn we op onze eigen middelen aangewezen. Willen we overleven, dan zullen alle mannen, vrouwen en kinderen zich voor twee dingen moeten inzetten: het bouwen van een onderkomen en het vergaren van voedsel. Volgens mijn telling zullen er hier 504 personen overblijven als de Supply is vertrokken -meer dan drie keer zoveel als een week geleden! Ik zal niet verhullen dat we de hongerdood recht in de holle ogen kijken, maar één ding kan ik jullie verzekeren: niemand van ons - niemand! - zal ook maar een kruimel meer krijgen dan een ander. God beproeft ons zoals Hij de Israëlieten in de woestijn aan een beproeving heeft onderworpen. Maar wij mogen geen aanspraak maken op de deugdzaamheid van dat oude, bewonderenswaardige volk. Ons rest niets anders dan ons te beroepen op onze vindingrijkheid - onze wil om ervoor te knokken, onze wil om ons in het belang van ons allemaal fatsoenlijk te gedragen, en onze wil om te overleven ondanks de afschuwelijke tegenspoed waarmee we te kampen hebben!’

Hij wachtte even. Degenen die vlak bij hem stonden, konden de verbitterde trek op zijn gezicht zien. ‘Ik herhaal nog eens dat jullie geen Israëlieten zijn! Onder jullie bevindt zich het schuim der aarde, het uitschot van de maatschappij en als zodanig zal ik jullie behandelen. Zij die waardig en onbaatzuchtig met hun rampspoed weten om te gaan, zullen beloond worden. Zij die het brood uit andermans mond stelen, wacht de doodstraf. Zij die stelen om ruilhandel te bedrijven, om wat meer comfort te hebben, om dronken te worden of om welke reden dan ook, zal ik persoonlijk de huid afstropen, zodat de botten van de nek tot aan de enkels zichtbaar zijn! Ik maak geen onderscheid tussen mannen en vrouwen, en ook kinderen zullen er niet gemakkelijk van afkomen. De krijgswet is van kracht, en dat betekent dat ik jullie rechter, jury en beul ben. Het kan me niet schelen of je hoert en snoert of dat je in je eigen tijd aan je onderkomen werkt of voedsel verbouwt, maar ik duld geen enkele inbreuk ten aanzien van de algemene middelen! De eerste zes weken zal elke knol of vrucht regelrecht naar de Staatswinkels gaan, maar ik verwacht dat alle mannen en vrouwen direct beginnen met het verbouwen van groente en fruit om de staatsvoorraden te vergroten, wat betekent dat na afloop van deze zes weken iedereen met een productieve tuin slechts twee derde van de oogst aan de Staatswinkels hoeft af te staan. Mijn parool luidt productiviteit door arbeid, en dat geldt voor iedereen, ook voor de veroordeelden.’

Hij krulde zijn bovenlip. ‘Ik ben majoor Robert Ross, mijn reputatie is me heilig! Ik ben vice-gouverneur van Norfolk Island, en mijn woord is wet zoals elk woord door de koning geventileerd wet is! En nu wil ik een driewerf hoera voor Zijne Koninklijke Hoogheid Koning George, en dat het luide moge klinken! Hiep-hiep!’

‘Hoera!’ brulde iedereen, en daarna nog wee keer.

‘En drie hoeraatjes voor luitenant King, die het onmogelijke heeft verricht! Mr. King, alle respect en ik wens u veel geluk. Hiep-hiep!’

De toejuichingen voor King waren luider dan die voor de koning. King was verbluft, hij straalde en voelde zich enorm voldaan. Gedurende zeer korte tijd vond hij majoor Ross een aardige man.

‘Ik eis nu dat iedereen onder de vlag doorloopt en zijn hoofd buigt ter bekrachtiging van de eed van loyaliteit!

De menigte passeerde in een lange rij zwijgend de vlaggenmast, vol eerbied en ontzag.

Hoewel Richard aan het hoofd van zijn zagers stond en zich dichter bij de vlag bevond dan de pas gearriveerde veroordeelden, had hij al veel bekende gezichten opgemerkt, soms tot zijn genoegen, zoals Will Connelly, Neddy Perrott, Taffy Edmunds, Tommy Kidner, Aaron Davis, Mikey Dennison, Steve Martin, George Guest, zijn goede vriend Ed Risby en George Whitacre. Onder de nieuwe mariniers zag hij zijn leerling-wapen-smid, Daniël Stanfield, en twee soldaten die hij van de Alexander kende, Elias Bishop en Joe McCaldren. Zonder twijfel zouden de veroordeelden op hem afstormen om hem te begroeten - hoe kon hij ze duidelijk maken dat majoor Ross elk woord gemeend had, en het niet zou waarderen wanneer de voorman van zijn zagers er vrolijk op los zou babbelen met oude vrienden? Majoor Ross verloste hem van dit dilemma door zijn naam te roepen. Als de mariniers Escott, Mee, Bailey en Fishbourn bier brouwden van eilandgerst en hop van de Justinian, was het bekend; als Little John Ross zich niet lekker voelde, dan was dat ook bekend.

‘Wat is er van uw dienst, sir?’ vroeg hij toen de menigte afdroop.

Ik zal soldaat Stanfield aanstellen om Edmunds te zoeken. Ben jij op zaagkuil drie?’

‘Zeker, sir.’

Ik stuur John Lawrell naar je toe, die kan bij je intrekken en alles voor je doen wat je maar van hem verlangt. Een goede vent, maar enigszins sloom. Hij kan op je land werken. De eerste zes weken zal Tom Crowder alles wat geoogst kan worden verzamelen. Daarna zal hij er slechts tweederde van willen ontvangen.’

‘Jawel, sir,’ zei Richard, hij salueerde en vertrok gehaast. John Lawrell, hij was al een jaar op Norfolk Island, Richard kende hem een beetje; een goedgemutst, maar nogal sukkelachtig heerschap dat in Duinkerken en Scarborough gevangen had gezeten en deel uitmaakte van de gemeenschappelijke werkploeg waar Stephen de scepter over zwaaide. Wat was majoor Ross van plan? In feite had hij Richard een bediende geschonken om op zijn niet-officiële landje te werken.

Tegen de tijd dat hij zaagkuil drie bereikt had, waar hij Sam Hussey en Harry Humphreys zagend aantrof, begreep hij plotseling wat de majoor beoogde: met zo veel nieuwe mensen op het eiland, liepen de oude bewoners, die in het bezit waren van welvoorziene groentetuinen, het gevaar hun producten aan dieven kwijt te raken, krijgswet of niet. Ross had hem een bewaker gegeven om er zeker van te zijn dat zijn oogst niet gestolen zou worden, en dat zou hij ook doen voor alle anderen die over een behoorlijke tuin beschikten. Het selecteren van bewakers uit de rangen van ongevaarlijke sukkels kon je rustig aan Ross overlaten. Terwijl hij een geeuw onderdrukte, nam Richard zich voor om buiten zijn werk om het een en ander te zagen, zodat Lawrell zijn eigen hut kon bouwen. Het delen van een huis kwam hem afschrikwekkender voor dan een eventueel tekort aan voedsel.

‘Ik ben weg om de nieuwe zaagkuilen te bekijken, Billy,’ zei hij tegen soldaat Wigfall, die hij als een goede vriend beschouwde. Hij knipoogde en lachte. ‘En zorg ervoor dat er niet één door de ratten besnuffelde Williams als zager aan het werk gaat.’ Er schoot hem wat te binnen. ‘Als er zich iemand uit Wales meldt, ene Taffy Edmunds, laat hem dan in de schaduw gaan zitten - niet bij de vrouwen! - en vraag hem of hij wil wachten tot ik terug ben. Hij wordt onze hoofdslijper. Jammer dat hij niet van vrouwen houdt, maar dat moet hij dan maar eens leren.’

Drie van de nieuwe zaagkuilen lagen ten oosten van Sydney Town, buiten de stadsgrens, waar de heuvels nog dicht bebost waren. Op de een of andere manier had Ross alweer tijd gevonden om over de dingen na te denken, en vaardigde instructies uit dat er bomen gekapt moesten worden in een strook van zo’n vijf meter breed, van Turtle Bay naar Ball Bay, voor de aanleg van een nieuwe weg. De zaagkuilen op de hellingen die naar Turtle Bay leidden, zouden in de lengterichting liggen en heuvelafwaarts opschuiven; daar waar de helling afliep naar Ball Bay zou een andere zaagkuil bij Ball Bay ingebruik genomen worden in verband met de houtproductie. Het was voor één man ondoenlijk om toezicht te houden op zo veel locaties die zo ver van elkaar verwijderd waren, wat betekende dat hij voor elke zaagkuil een hoofdzager moest uitkiezen die het werktempo niet zou laten verslappen als de hoofdopzichter zich elders bevond. Bovendien was dit niet de enige weg, er moest tevens een vijf meter brede strook vrijgemaakt worden naar Cascade, en een derde, de langste, in westelijke richting naar Anson Bay. Zaagkuilen en nog meer zaagkuilen, zo luidden de bevelen van de majoor.

Op de terugweg kwam hij langs het smalle strand, waar de van de steile rotsen in het water getuimelde pijnbomen door de golven op elkaar werden geduwd en waar ze een soort antiek scheepswrak vormden dat wel versteend leek. En daar, heen en weer bewegend op de golven - omdat de wind te westelijk was, spoelde het niet aan - dreef een samengevouwen stuk zeil afkomstig van de Sirius. Dat kon van pas komen begreep hij en hij versnelde zijn pas. Het werd net vloed, zodat het onwaarschijnlijk was dat het zeildoek van het strand zou wegdrijven, maar hij beschouwde de vondst als te belangrijk om zich deze door te veel getreuzel te laten ontglippen.

De eerste man met bevoegd gezag die hij tegenkwam was Stephen, die op dat moment de leiding over het werk in de steengroeve had.

Met een grote grijns op zijn gezicht liet Stephen zijn ploeg meteen in de steek. ‘Nood breekt wet! Ik heb je haast een week niet gezien.’ Zijn gezicht nam een andere uitdrukking aan. ‘O, Richard, wat is het toch jammer!’ riep hij. ‘Het verlies van de Sirius - welke duistere krachten spannen tegen ons samen?’

‘Ik heb geen idee, en ik denk dat ik het niet eens weten wil.’

‘Waarom ben je hier?’

‘Nieuwe zaagkuilen, wat anders? Met majoor Ross als commandant moeten we het idealisme van Marcus Aurelius inwisselen voor de pragmatiek van Augustus. Ik wil niet zeggen dat de majoor van Norfolk Island een keurig paradijsje maakt - alhoewel hij het ook niet bepaald als een vuilnisbelt aantrof maar hij zorgt in elk geval voor de aanleg van wegen - volgens mij wil hij buiten Sydney Town nog meer nederzettingen stichten.’ Hij keek monter. ‘Heb je even tijd voor me, en een paar kerels?’

‘Als je een goede reden hebt. Wat is er aan de hand?’

‘Niets, voor de verandering,’ grinnikte Richard. ‘Ik ben eigenlijk de boodschapper van goed nieuws. Er drijft een enorm stuk zeil afkomstig van de Sinus vlak bij het strand, en het ziet ernaar uit dat er nog meer zal aanspoelen nu het vloed wordt. Het kan als tent dienen voor degenen die geen dak boven hun hoofd hebben. En als iedereen op normale wijze is gehuisvest, kunnen we er hangmatten van maken of beddengoed voor de officieren, nou ja, noem maar op. Ik kan me zo voorstellen dat de officieren hun bezittingen als sneeuw voor de zon zullen zien verdwijnen met al die types die net als Francis en Peck het mijn van het dijn niet kunnen onderscheiden.’ ‘God zij je genadig, Richard!’ Stephen beende weg, schreeuwend en gebarend naar zijn mannen.



Die avond, nadat hij in de duisternis (de avondklok ging om acht uur in) met een fakkel zijn weg door de vallei had gevonden, waagde Richard zich in Sydney Town, op zoek naar de gezichten die hij tijdens de bijeenkomst had gezien. Achter de rij hutten bij het strand had men tenten opgeslagen, maar vele veroordeelden waren gedwongen om de nacht in de openlucht door te brengen, omdat de bemanning van de Sirius zich de tenten had toegeëigend. Hij hoopte dat ze de volgende dag onder de zeilen van de Sirius zouden kunnen slapen.

Vlak bij de locatie waar de daklozen zich die nacht zouden neervlijen, brandde een groot vuur van dennentakken. Hoewel Richard al ruim zes maanden op het eiland verbleef, verbaasde hij er zich nog steeds over hoe snel het koud werd zodra de zon was ondergegaan; hoe heet het die dag ook geweest was. Alleen bij neerslag bleef deze afkoeling achterwege, maar tot dusver waren er in 1790 nog geen tropische temperaturen voorgekomen. Volgens hem een teken dat de luchtvochtigheid dit jaar lager zou uitpakken, maar hoe hij tot deze conclusie kwam, wist hij zelf niet. Misschien dat een van zijn Keltische voorvaderen het hem had ingefluisterd.

Zo’n honderd mensen hadden zich rond het grote vuur geschaard; hun persoonlijke bezittingen lagen om hen heen. In tegenstelling tot de mariniers en de officieren waren de veroordeelden met al hun bezittingen, waaronder kostbare lakens en emmers, van boord gegaan. Over het algemeen waren ze blootsvoets, de laatste schoenen waren al maanden geleden versleten en op Norfolk Island was verder geen enkel paar te vinden. Hij bad dat het die nacht niet zou gaan regenen; de meeste regen viel ’s nachts, en bij voorkeur uit een lucht die vlak daarvoor nog onbewolkt was geweest. De veroordeelden waren allen in hevige stortbuien aan land gegaan en hadden nog onvoldoende zon meegemaakt om zich goed te warmen en te drogen. De kans was groot dat er zich een griepepidemie zou voordoen, en misschien zou het eilandrecord wel gebroken worden: er had zich namelijk nog geen enkel sterfgeval voorgedaan sinds luitenant King en zijn oorspronkelijke 23 metgezellen hier twee jaar geleden aan wal waren gegaan. Je kon over Norfolk Island zeggen wat je wilde, maar het klimaat stond borg voor een blakende gezondheid.

Het was een treurige aanblik de Sirius op het rif te zien wankelen. De geruchten waren al tot Richard doorgedrongen dat Willy Dring en James Branagan - de laatste kende hij niet - zich als vrijwilligers hadden opgeworpen om naar het wrak toe te zwemmen om de nog aan boord zijnde kippen, honden en katten over de reling te werpen, en om daarna drijvende tonnen en vaten in het water te smijten. Dring, afkomstig uit Yorkshire, was hier niet geschikt voor; hij en zijn maatje Joe Robinson, eens mannen uit één stuk, schenen met hun gezondheid te sukkelen.

Hij zag Will Connelly en Neddy Perrott zitten in het gezelschap van vrouwen die blijkbaar bij hen hoorden. Dat was een goed teken! Hij begon zich een weg door de menigte te banen.

‘Richard! O, Richard, mijn liefste, mijn lieve Richard!’

Lizzie Lock wierp zich op hem, ze sloeg haar armen om zijn nek en bedekte zijn gelaat met kussen, piepend, huilend en kreunend.

Zijn reactie was volkomen instinctief en kwam zonder enige vertraging. Er was zelfs geen mogelijkheid om deze nog te onderdrukken en te wachten op een wat discretere gelegenheid om haar te vertellen dat hij niets, maar dan ook niets met haar te maken wilde hebben, ofschoon ze nog steeds zijn vrouw was. Niemand had hem verteld dat ze hier was, en hij had geen enkele gedachte meer aan haar gewijd sinds die wonderbaarlijke dag, toen William Henry, kleine Mary en Peg bezit van zijn hart hadden genomen. Voordat hij wist wat hij deed, hadden zijn handen Lizzie’s armen beetgepakt en had hij haar van zich afgeduwd.

Hij was buiten zichzelf. Hij staarde haar aan alsof ze regelrecht uit de hel kwam. ‘Raak me niet aan!’ schreeuwde hij met een wit, vertrokken gezicht. ‘Raak me niet aan.’

En zij, arm schepsel, was geheel van haar stuk gebracht. Haar extatische vreugde sloeg om in ontzetting, verbijstering en in een zo’n grote pijn, dat ze naar haar magere borst greep. In zijn ogen zag ze slechts walging en weerzin. Alle adem was haar ontnomen. Ze opende haar mond en sloot deze zwijgend, en viel machteloos op haar knieën neer.

Op het moment dat zij zijn naam uitsprak, had het groepje de hoofden naar hen toegewend. Bij degenen die hem kenden, en die zo verlangend naar deze ontmoeting hadden uitgekeken, stokte de adem in de keel. Ze keken verbaasd en mompelden wat voor zich uit.

‘Ik ben je vrouw!’ schreeuwde ze op zwakke toon vanaf haar knieën. ‘Richard, ik ben jouw vrouw!’

Langzaam drong de situatie tot hem door. Hij zag haar beneden aan zijn voeten zitten, hij zag de toenemende woede en verontwaardiging op de gezichten van zijn vrienden en zag de gretigheid waarmee toevallige passanten zich dit verzetje lieten smaken, in afwachting van wat eventueel nog komen zou. Wat moest hij doen? Wat kon hij zeggen? Hij voelde de diverse nieuwsgierige blikken op hem gericht, maar wat hem vooral met afschuw vervulde, was dat zij hem wilde aanraken! Hij deinsde achteruit om zo aan haar greep te kunnen ontsnappen.

Er was geen weg meer terug. Het beste was om het nu ook maar te laten eindigen zoals het begonnen was, bij de felle gloed van een open vuur, te midden van een groep mensen die hem - met recht - zouden veroordelen als een harteloze hufter die naar een flinke afranseling solliciteerde.

‘Het spijt me echt heel erg, Lizzie,’ wist hij uit te brengen, ‘maar ik kan niet met je verdergaan. Ik kan het niet.’ Hij bracht zijn handen omhoog, maar liet ze vertwijfeld weer zakken. ‘Ik wil geen vrouw, ik...’

Hij kon niets anders zeggen en had niets anders te zeggen. Hij draaide zich om en liep weg.



De volgende dag, dinsdag, ontmoette hij zoals gewoonlijk Stephen bij Point Hunter om naar de zonsondergang te kijken. Het was een van die wolkenloze avonden waarop de massieve rode schijf in de zee was gezakt. Richard meende daar altijd een sissend geluid bij te horen. Terwijl het licht in de lucht langzaam uitdoofde en het hemelgewelf langzaam indigo kleurde, leek de ondergaande zon zijn stralen af te buigen door de onpeilbare diepten van de zee en deze te begiftigen met een lichtgevend, melkblauw schijnsel dat helderder was dan het licht in de hemelen.

‘Dit is een sprookjesachtige plek,’ zei Stephen, die drommels goed wist welke roddels in de nederzetting rondgingen, maar ervoor koos om daar niet over te beginnen. ‘Hier is de Hof van Eden geweest, ik weet het zeker. Ik word erdoor in vervoering gebracht, ik voel me ertoe aangetrokken als door sirenengezang. En ik weet niet waarom, alleen dat het bovenaards is. Het heeft geen vergelijk. Maar nu er mensen zijn, zal het vernietigd worden. De mens heeft ook het paradijs om zeep geholpen.’

‘Nee, ze zullen slechts proberen het te vernietigen, het verwarren met ander land dat ze vernietigd hebben. Deze plek zorgt voor zichzelf omdat het een lievelingsplekje van God is.’

‘Hier komen geesten voor, weet je dat?’ merkte Stephen op. ‘Ik heb er op klaarlichte dag een gezien. Een reusachtige knaap met enorme, gespierde kuiten, een goudkleurige huid, en helemaal naakt op een bruine lendendoek na. Zijn gezicht was meedogenloos mooi, aristocratisch, en op allebei zijn dijen was een patroon van kronkelende en kringelende lijntjes getatoeëerd. Een type zoals ik nog nooit eerder had gezien, iemand waarbij mijn fantasie tekortschiet. Hij kwam over het strand op me af, en op het moment dat ik hem bijna had kunnen aanraken, draaide hij zich om en liep dwars door de muur van het huis van Nat Lucas. Olivia heeft de hele buurt bij elkaar geschreeuwd.’

‘Ben ik even blij dat ik in de vallei woon. Alhoewel Billy Wigfall me laatst vertelde dat hij John Bryant heeft gezien, op de heuvel waar hij door die boom gedood is. Op het ene moment stond hij er nog, een moment later was hij verdwenen. Alsof hij, volgens Billy, ervan geschrokken was dat men hem gezien had.

De branding klotste in een eindeloze deining. De Supply had de rede verlaten en was op weg naar Cascade. Het aan boord gaan - van de rots op het deinende, lange schip - zou niet gemakkelijk zijn voor Mr. Kings zwangere vrouw.

‘Is het waar dat Dring en Branagan zich aan boord van de Sinus aan rum hebben vergrepen en de boot in lichterlaaie hebben gezet?’ vroeg Richard.

‘Ja. Vlak na donker werden de vlammen opgemerkt door de bediende van Ross, soldaat John Escott. Deze bevond zich toen bij het gouverneurshuis op de heuvel. Hij bood zich als vrijwilliger aan om ernaartoe te zwemmen. Ross ging daarmee akkoord, omdat de man een uitstekend zwemmer is. Escott trof Dring en Branagan volkomen laveloos aan. Ze probeerden zich aan het vuur te warmen. Hij heeft ze in zee gegooid en heeft daarna het vuur geblust - het geschutdek was al ernstig door de vlammen aangetast. Hij is op de Sinus gebleven, totdat men hem vanmorgen, samen met de rum, aan land heeft gezet. Dring en Branagan zijn in de boeien geslagen en overgebracht naar het nieuwe arrestantenlokaal van luitenant King. De majoor is des duivels. Hij had gedacht dat het veiliger zou zijn om de rum aan boord van de Sirius te laten in plaats van aan land te brengen. Ik vermoed dat zo gauw de oude commandant met de Supply vertrokken is, de nieuwe commandant hun de doodstraf of vijfhonderd zweepslagen zal opleggen. Hij kan het zich niet veroorloven om deze eerste schending van de door hem ingestelde krijgswet te negeren.’

In de vallende duisternis wendde Stephen zijn ogen naar Richard, die in een gespannen houding naast hem zat. ‘Ik hoorde dat je vandaag de majoor op bezoek hebt gehad.’

Richard glimlachte spottend. ‘Majoor Ross heeft de oren van een vleermuis. Hoe of van wie, daar durf ik geen gok aan te wagen, maar het was hem ter ore gekomen wat er gisteravond bij het grote vuur gebeurd is. Ach, je kent hem. Hij heeft gewacht tot ik thuiskwam om te ontbijten. Hij viel binnen, ging zitten en keek me aan alsof er maden uit mijn neus kropen. “Ik heb gehoord dat jij je vrouw publiekelijk hebt afgewezen”, zei hij. Ik antwoordde bevestigend en hij knorde. Toen zei hij: “Niet bepaald wat ik van jou verwacht zou hebben, Morgan, maar ik veronderstel dat je er goede redenen voor hebt, die heb je tenminste meestal.”’

Stephen gniffelde. ‘Hij weet het altijd leuk te brengen!’

‘Hij vroeg me daarna of mijn vrouw een geschikte huishoudster zou kunnen zijn voor een officier! Ik vertelde hem dat ze schoon en netjes is, dat ze goed is in stoppen en verstelwerk, dat ze goed kan koken, en - voorzover ik weet - dat ze nog maagd is. Hierop sloeg hij zijn handen op zijn knieën en stond op. “Houdt ze van kinderen?”, vroeg hij. Ik antwoordde bevestigend, afgaande op de manier waarop ze in Gloucester Gaol met kinderen omging. “En je weet zeker dat ze geen flirt is?”, vroeg hij. Ik zei dat ik daar absoluut van overtuigd was. “Dan is ze geknipt voor mij”, zei hij en vertrok zo gelukkig als een kat die een schoteltje melk krijgt.’

Stephen lag krom van het lachen. ‘Ik zweer je, Richard,’ zei hij toen hij weer enigszins bijgekomen was, ‘jij kunt een potje breken bij majoor Ross. Om de een of andere duistere reden schijnt hij erg op jou gesteld te zijn.’

‘Hij mag me,’ zei Richard, ‘omdat ik geen enkele angst voor hem koester en hem altijd de waarheid vertel, en hem nooit naar de mond praat. Daarom zal hij Tommy Crowder nooit zo respecteren zoals King dat deed. Toen ik met King te maken had, wilde hij me maar al te graag een pak slaag geven, terwijl ik met majoor Ross nooit moeilijkheden heb.’

‘King is een Engelse King,’ zei Stephen, ‘geen Ierse King. Hij behoort tot de Kelten afkomstig uit Cornwall en die vertonen grote verwantschap met de Kelten uit Wales. Dat betekent dat hij lichtgeraakt en humeurig is. En de Koninklijke Marine moet dat bezuren. Ross is het voorbeeld van de typische eendimensionale Schot - streng en onbuigzaam. Hij is gevormd door het koude en onherbergzame land dat iemand kan maken of breken.’ Hij ging staan en stak zijn hand uit om Richard overeind te helpen. ‘Ik ben blij dat hij het probleem met jouw afgewezen vrouw heeft opgelost.’

‘Tja, jij hebt me nog aangeraden om niet met haar te trouwen,’ zei Richard met een zucht. ‘Als ik geweten had dat ze hier was, dan had ik me er op kunnen instellen, maar het trof me als een complete verrassing. Ik had net Will Connelly in het vizier, toen ze plotseling om mijn nek hing en me bedekte met natte zoenen. Ik ... ik rook haar en voelde haar, Stephen. Omdat ze zo dichtbij was, kon ik haar niet zien. Zo lang als ik haar ken zijn er die luchtjes geweest, en geen ervan was lekker. Port Jackson stonk, net als dat het oude kasteel stonk. Maar de onmiskenbare geur van een vrouw in mijn neusgaten - ik ben te lang alleen geweest, en de dingen ruiken heerlijk buiten de zaagkuilen en Sydney Town. Dat wil niet zeggen dat ze stinkt, helemaal niet, maar ik kon haar geur alleen niet verdragen. Ik heb daar geen goede reden voor, dat weet ik, en God weet dat ik niet bepaald trots ben op wat ik gedaan heb. Op dat moment voelde ik echter alleen maar walging, alsof ik bij het vallen van de duisternis met mijn hoofd in een spinnenweb was gelopen. Ik reageerde instinctief, haalde te onbeheerst uit. En toen was het te laat om het nog goed te maken, dus volhardde ik in mijn gedrag.’

‘Dat begrijp ik,’ zei Stephen. ‘Wat ik echter nog steeds niet begrijp is hoe je kon vergeten dat ze hier waarschijnlijk wel met de anderen zou zijn.’

‘Ik ook niet, nu ik erover nadenk.’

‘Het is ook mijn fout. Ik had het moeten zeggen.’

‘Jij was te veel bezig met de Sinus en alles wat daarmee te maken had. Maar er is een andere gedachte die me kwelt: ze was al dagen aan wal en ze wist dat ik hier was - waarom wachtte ze zo lang?’

Ze hadden het huis van Stephen bereikt; hij glipte naar binnen zonder een antwoord te geven en zag door het raam hoe Richards fakkel langzaam in de vallei verdween. Waarom ze heeft gewacht, Richard? Omdat ze in het diepst van haar hart wist dat als ze jou alleen zou treffen je hoe dan ook zou doen wat je in alle gevallen gedaan zou hebben - haar namelijk afwijzen. Of misschien - ze is en blijft een vrouw - wilde ze graag dat jij haar zou gaan zoeken en haar wilde bezitten. Arme Lizzie Lock... Hij is al zes maanden lang volledig op zichzelf aangewezen in dat eenzame huis, met alleen zijn hond als gezelschap, en het bevalt hem. Ik weet niet wat er in zijn hoofd omgaat, behalve dat hij tot nog niet zo lang geleden zijn emoties in een soort winterslaap had gewiegd. Zijn huwelijk met Lizzie was tijdens die slaap gesloten. Ik denk dat hij niet verwacht had ooit nog wakker te worden. Maar plotseling gebeurde het toch - ik heb het gezien.

Het was al laat. Stephen keek op zijn horloge, perste zijn lippen op elkaar en vroeg zich af of hij genoeg trek had om bouillon te verwarmen en deze met brood als avondmaal te gebruiken. Kapitein John Hunter verbleef in het gouverneurshuis, en Johnny - ach ja. Warm de soep maar op, Stephen, het is koud genoeg voor een vuurtje.

‘Alles wat ik wil,’ zei Richard, die de kamer binnenstormde toen Stephen de aarzelende vlammen aanblies, ‘is alleen gelaten worden met mijn boeken en mijn hond! Ik wil rust!’

‘Wat doe je dan hier?’ vroeg Stephen, die op zijn hurken zat. ‘Die rust vind je in jouw vallei.’

‘Jawel, maar...,’ zei Richard, enigszins van zijn stuk gebracht.

‘Waarom geef je niet gewoon toe,’ zei Stephen, die geen zin had om zich in te laten met de grillen van Richard, ‘dat je je enorm schuldig voelt over hetgeen je Lizzie Lock hebt aangedaan', of zo je wilt, moest aandoen? Jij bent geen man die het gemakkelijk vindt als er niet aan bepaalde hooggespannen verwachtingen voldaan wordt. Eigenlijk ben ik nog nooit iemand tegengekomen die zulke hoge eisen aan zichzelf stelt - je bent een verdomde protestantse martelaar!’

‘Ach, en jij bent verdomme aan het preken!’ snauwde Richard. ‘Jouw probleem is dat je nooit weet of je iets katholieks of protestants bent, laat staan een martelaar! Waarom geef je niet toe dat je smoorverliefd bent op Johnny en dat je Hunter voor zijn kop wil slaan?’

Twee felblauwe ogen richtten zich op een paar ogen die gedurende een minuut volledig grijs waren; geen van beide mannen bewoog ook maar een spier. Toen begonnen beide monden gelijktijdig te trillen; even later huilden ze van het lachen.

‘Zo, dat doet goed,’ zei Stephen, terwijl hij met een doekje zijn gezicht afveegde.

‘Dat doet het zeker,’ hijgde Richard, die het doekje overnam.

‘Nu je hier toch ben, moet je de soep van Johnny maar opeten - waarom kwam je eigenlijk terug?’

‘Ik denk omdat je geen antwoord hebt gegeven op mijn vraag, waarop ik nu geen antwoord meer nodig heb. Je hebt gelijk, Stephen. Lizzie is iets dat ik moet aanvaarden, zoals ik ook moet aanvaarden dat ik niet van mezelf houd.’



John Lawrell trok bij hem in, maar moest zo snel weer verhuizen, dat de arme kerel er tureluurs van werd. Richard had binnen een maand een comfortabele hut voor hem geregeld, aan het andere eind van zijn kleine akker, met de openingen van deur en raam zodanig dat deze niet op zijn eigen huis uitkeken. Mocht Lawrell last hebben van snurken, dan zou Richard er in elk geval geen last van hebben. John kweet zich uitstekend van zijn taken, maar hij had één zwakke plek: hij hield van kaarten en hij moest ervan weerhouden worden zijn karige rantsoenen te verspelen.

Sydney Town ontwikkelde zich snel, met echte straten bestaande uit kleine houten huisjes, gebouwd door Nat Lucas en zijn timmerlieden in een tempo dat afhankelijk was van de snelheid waarmee Richards zaagkuilen hem van planken en balken konden voorzien. Met noch de tijd, noch de uitrusting om overlappend te werken of zwaluwstaartverbindingen te gebruiken, werden er dunne latten over de kieren gespijkerd - een stijl die niet onaantrekkelijk was, als, zoals het interieur van Richards huis, het hout enigszins opgeschuurd werd. Het gouverneurshuis, dat onder King een verbouwing had ondergaan zodat het groot genoeg was om in betere tijden een half dozijn gasten aan tafel te noden, werd met toestemming van gouverneur Phillip ten slotte voorzien van ruiten in de kleine vensters. Elk ander huis, waaronder ook de huizen die groot genoeg waren om te voldoen aan de wensen van de marineofficieren, moest het stellen met luiken of onbeschermde raam- en deuropeningen. Voor de productie van dakspanen werd een aparte zaagkuil aangewezen; uiteindelijk zouden alle daken met dakspanen afgedekt worden, maar het daarvoor geschikte hout moest eerst zes weken in zeewater geweekt worden voordat het gesplitst kon worden. Dit betekende dat de daken tijdelijk van vlasstengels werden vervaardigd. De zeelieden van de Sirius, die van Ross domweg niet de gelegenheid kregen om met hun duimen te draaien, kregen de taak toegewezen overal op zoek te gaan naar vlas.

De noodzaak Port Jackson van kalksteen te voorzien was tijdelijk weggevallen, daarom konden de kalkafzettingen verwerkt worden tot funderingen en schoorstenen. Omdat er in de omgeving van de dakspaan-zaagkuil een goed en degelijk hardhout was gevonden, werd hier ook hout gekloofd, zodat de vier kuipers waarover het eiland beschikte met het maken van vaten begonnen. De tarweoogst van King liet Ross door vrouwen met stenen handmolens malen, omdat hij van oordeel was dat vaten met meel veiliger voor ratten waren dan los graan. Aaron Davis, die altijd als bakker in Port Jackson gewerkt had, werd benoemd tot bakker van de gemeenschap. Niet dat er elke dag brood op tafel kwam - alleen op zondag en woensdag. Op maandag en donderdag was er rijst, op zaterdag waren er erwten en op dinsdag en vrijdag werd er van maïs en havermeel een pap bereid.

Met het oog op zijn snel in omvang toenemend zwijn bouwde Ross een kleine oven en begon met de productie van zout. De delen van het beest die niet geschikt waren om in te zouten werden fijngehakt en eindigden als worsten met een velletje van darm.

‘Het beste van een varken,’ had majoor Ross zich eens laten ontvallen, ‘is dat het enige niet eetbare deel ervan de knor is.’ Omdat hij bekendstond als een volstrekt humorloze man, nam men aan dat hij het serieus bedoelde.

De Sirius, die met zijn achterschip soms wel en dan weer niet op het rif lag, was geleidelijk aan ontdaan van elk te bergen onderdeel, van zijn kanonnen voor kogels van 4 pond tot de laatste vaatjes spijkers die Zijne Excellentie vanuit zijn nederzetting had meegezonden, toen hij de bakstenen verruilde voor de eeuwige bossen. Het grootste verlies was het oud ijzer geweest dat de Sirius had meegenomen voor de smederij van Norfolk Island. Het lag nog steeds in het ruim, maar het was te gevaarlijk om het aan land te brengen. Vrijwel al het zeildoek was aangespoeld, verward met tuigage en rondhout; de grote sloep en de roeispanen waren nog ongeschonden.

Onder de laatste goederen die van boord kwamen, waren diverse tabaksvaten en enige kisten met goedkope zeep uit Bristol. Hoewel de zeep in de Staatswinkels terechtkwam voor algemene distributie, heeft de tabak nimmer de binnenkant van een pijpenkop gezien - dit tot afschuw van de zeelieden die een paffertje maar iets minder aantrekkelijk vonden dan een teug rum. George Guest en Henry Hatheway, beiden afkomstig van het platteland, waren naar majoor Ross gegaan om hem te vertellen dat de vrouwen in Gloucester de tabaksvoorraden van hun echtgenoten plunderden om daarmee in hun tuinen het gevecht met slakken en rupsen aan te gaan. Ze trokken de bladeren in kokend water, voegden daarna zeep aan de oplossing toe en sprenkelden het brouwsel op hun planten. De eerste regen spoelde het weg, maar voordat die viel, hadden allerlei wriemelende schadelijke diertjes hun neusjes al opgehaald voor het stinkende voedsel.

Vanaf dat moment mocht niemand meer een druppel sop weggooien. Een groepje vrouwen was aangesteld om de tabak te koken, die, zoals de ervaring leerde, zijn kracht bleef behouden na diverse aftreksels. En wat de zeep betreft, die werd overal op de Britse eilanden in armoedige boerderijen en schamele optrekjes gemaakt, en was vanwege een hoog vet- en loog-gehalte zeer geschikt. Reuzel is varkensvet, en daar had de nederzetting voldoende van. Loog was gemakkelijk te maken: zet de volledig verbrande as van aardappelen, wortelen, rapen en bladeren van bieten in de week, laat hem op een zacht vuurtje koken en giet hem af. Het vloeibare deel is loog. Gieters waren schaars, maar een vrouw met een emmer schuimende tabaksoplossing en een tinnen scheplepel met gaten kon de planten en gewassen heel efficiënt besprenkelen. Alvast voor de volgende sprenkelbeurt werd het gif opgeslagen in lege rumzakken.

In dergelijke praktische zaken blonk de commandant uit. Hij had zich al beziggehouden met zoutproductie, het maken van worsten en bestrijdingsmiddel, en nu vroeg hij zich af of het zaagsel dat normaal over het land werd gestrooid niet gebruikt kon worden in de rokerijen. Wat niet kon worden ingezouten kon misschien gerookt worden, zoals vis. Ross beschikte over een groot arbeidspotentieel, en hij wilde dat dat voor de volle honderd procent benut werd. De eerste stap was om zo veel mogelijk voedsel te produceren; de tweede stap om zo veel mogelijk voedsel in de vorm van belasting binnen te halen, terwijl iedereen genoeg overhield om de staatsvoedselvoorraad niet te hoeven aanspreken. Deze laatste stap was ongetwijfeld de enige rechtvaardiging voor het gehele Botany Bay-experiment - wat had het voor zin om duizenden veroordeelden en bewakers aan de andere kant van de wereld te dumpen, als de regering ze tot in de eeuwigheid zou moeten voeden?



Op het moment dat de Supply twee weken eerder vertrokken was om het slechte nieuws over de Sirius aan Zijne Excellentie over te brengen, kwamen de vogels aan op Mount Pitt, een 300 meter hoge heuvel op het noordwestelijk deel van het eiland. Het kostte slechts een paar dagen om Kings onderzoek naar deze stormvogels te verifiëren; ze kwamen in de vooravond na een dag gevist te hebben naar hun nestjes gewaggeld. Ze beschikten over zo weinig hersens en trokken zich zo weinig aan van mensen, dat ze zich zonder weg te vliegen of weerstand te bieden lieten vangen.

Vanaf de nieuwe weg naar Cascade werden er paden gehakt, dwars door de klimplanten die ‘Samsons spierkracht’ werden genoemd, omdat ze zo welig tierden op de hellingen van de berg. Met de aanleg ervan was men precies op tijd klaar, zodat de vogelvangers al de eerste dag met zakken eropuit konden trekken. Men bracht het meelrantsoen terug naar twee pond per week en de hoeveelheden brood, rijst, erwten en havermeel werden gehalveerd. De vogels van Mount Pitt moesten deze leemten in de voedselvoorziening opvullen.

De hoeveelheid rum werd vastgesteld op een kwart liter waterige grog per dag. Dit gold ook voor de officieren, maar daar lag luitenant Ralph Clark niet wakker van, omdat hij toch zijn deel wel kreeg, daar hij over voldoende ruilmiddelen beschikte waarmee hij tegemoetkwam aan de schreeuwende vraag naar hemden, ondergoed, kousen en dergelijke; verder had hij maar heel weinig van zijn eigendommen van de Sirius kunnen bemachtigen, hoewel hij soms opmerkte dat een veroordeelde iets van hem droeg. Ook majoor Ross had zijn eigendommen niet van de Sirius kunnen meenemen, maar hij had dat verlies met veel minder gemopper aanvaard dan Clark, die een geboren brombeer was.

Er werden telkens een paar opgegraven aardappelen verstrekt aan een dozijn mensen, maar de geoogste groenten werden eerlijk verdeeld. Misschien omdat groente zo weinig vult - en omdat scheurbuik niet voorkwam -, was er altijd meer dan genoeg van; men at liever wat anders (behalve vis) dan een grote bak spinazie of pronkbonen.

Het zou een langdurige en wanhopige kwestie blijven. De Supply, zo wist de majoor, zou niet terugkeren. Het 34 jaar oude bevoorradingsschip moest naar de Oost om voedsel te halen, want anders zou men in Port Jackson zeker aan de hongerdood sterven. Op Norfolk Island zou dit waarschijnlijk niet gebeuren, maar men zou wel moeten wennen aan een primitieve levensstandaard. En het grote experiment zou mislukken.

Robert Ross was er net zo van overtuigd als Arthur Phillip dat wat voor gevaren en ontberingen de toekomst ook in petto zou hebben, de mensen waar hij verantwoordelijk voor was zouden niet afzakken naar een niveau dat onder de christelijke standaard lag van welke Engelse nederzetting dan ook. Op de een of andere manier moesten moraal, fatsoen, alfabetisme, technocratie en al de andere deugden van de Europese beschaving gehandhaafd blijven. Zo niet, dan zouden zij die niet stierven niets waard zijn. Wanneer het ging om abstracte begrippen als ‘optimisme’ en ‘vertrouwen’ verschilden Ross en Phillip van inzicht. Phillip was er geheel en al van overtuigd dat het grote experiment zou slagen. Ross wist eenvoudigweg dat alle tijd, geld, energie en pijn volstrekt verspild waren, weggezogen in het zwarte gat der verdoemenis, zonder een spoor achter te laten. Maar deze diepgewortelde overtuiging belette hem volstrekt niet elke poging in het werk te stellen zich bezig te houden met zaken waar die ijdele dwazen in Londen zich geen rekenschap van hadden gegeven, terwijl ze luisterden naar Sir Joseph Banks en Mr. James Maria Matra en hun mooie plannetjes maakten. Hoe gemakkelijk was het om met menselijke pionnen te schuiven op het schaakbord van de wereld, als de stoel comfortabel zat, de buik gevuld was, het vuur warm gestookt en de gedecanteerde port nooit opraakte.



Het stormvogeldieet werd goed ontvangen. Het vlees was donker en smaakte slechts een klein beetje vissig, en verloor slechts een kleine hoeveelheid vet als het werd gebakken of gebraden. Bovendien droeg elk wijfje aan het begin van het winterbroedseizoen een ei. Als eenmaal de veren – die gemakkelijk konden worden geplukt - verwijderd waren, bleef er niet zoveel van over. Eén vogel was genoeg om een kind te voeden, twee voor een vrouw, drie voor een man en vier voor een veelvraat. De officieel aangestelde vangers was opgedragen om zo veel vogels op Mount Pitt te vangen dat er genoeg overbleven om te roken. In eerste instantie probeerde Ross zowel het aantal te vangen vogels en het aantal vangers te limiteren. Toen de krijgswet en ook de aanblik van Dring en Branagan na vijfhonderd zweepslagen (periodiek toegediend) mensen er niet van weerhield het zoute vlees, vis en groente voor deze gevleugelde lekkernij te laten staan, haalde Ross zijn schouders op en staakte hij zijn pogingen de vogelvangst in te tomen. Luitenant Ralph Clark, hoofd van de staatswinkels hield zo goed en zo kwaad het ging de aantallen bij. De vangst liep op van 147 vogels in het begin van april, tot 1890 vogels een maand later! Hiervan werd een aantal gerookt, maar het merendeel werd ongegeten weggegooid, omdat het de meeste vogelvangers om de ongelegde eieren te doen was. Clark zelf was een ongegeneerde liefhebber van eieren en een grote vogelverzamelaar.

Voor Richard, die om de dag de acht kilometer lange wandeling naar de top van de Mount Pitt ondernam en zeer gesteld was op de stormvogel, betekende de komst van deze vogel het tijdelijke verlies van de bewaker van zijn land. John Lawrell was na het ingaan van de avondklok door de krijgswetpatrouille aangehouden omdat hij een zak met zich meezeulde. Toen men hem tot stoppen sommeerde, probeerde hij te vluchten. Na een klap met een geweerkolf op zijn hoofd werd hij in het arrestantenlokaal geworpen. Een week later werd hij vrijgelaten, met nog steeds een pijnlijke kop, en kreeg hij nog eens twaalf slagen met een middelgrote gesel.

‘Wat bezielde je in hemelsnaam, John?’ vroeg Richard te Turtle Bay, waar hij de jammerende Lawrell naartoe had laten komen zo gauw zijn dagtaak op de zaagkuilen erop zat. ‘68 vogels!’ Hij wierp heel onsympathiek een handvol zout water tegen Lawrells rug. ‘Wil je verdomme stil blijven staan? Ik zou dit niet hoeven doen als je wat meer initiatief toonde om verder het water in te lopen en kopje onder te gaan.’

‘Kaarten!’ bracht Lawrell hortend uit. Zijn tanden klapperden, de wind woei in zuidelijke richting en was grimmig koud.

‘Kaarten.’ Richard liet hem uit het water komen en droogde zijn striemen met een doekje. ‘Je leeft nog,’ zei hij. ‘Jimmy Richardson heeft niet al te hard geslagen, je bloedt maar heel weinig. Heb je je soms als een vrouw aangesteld dat je er zo licht van af bent gekomen? En wat heeft het allemaal met kaarten te maken?’

‘Ik heb verloren,’ zei Lawrell simpel. Hij liep achter Richard aan. ‘Ik moest het een en ander betalen. Josh Peck zei dat ik ze een wandeling kon besparen door vogels voor hen op te halen. Maar omdat de zak zo zwaar was, kon ik niet snel genoeg lopen om op tijd voor de avondklok binnen te zijn.’

‘Trek hier dan lering uit, John, alsjeblieft. Als je dan zo nodig moet kaarten, doe het dan met fatsoenlijke kerels, en niet met zulke leugenaars en bedriegers. Wel, komaan, op naar de vallei en naar bed.’

Na diverse verhuizingen had Stephen Donovan eindelijk een goed huis gevonden aan de oostelijke zijde van de weg naar Cascade; Nat Lucas woonde naast hem op een halve hectare vlak terrein. Verder dan hier kwam het moeras niet. Majoor Ross was bezig het moeras droog te leggen door een afvoerkanaal naar Turtle Bay aan te leggen. Het vlakke terrein was zeer geschikt als landbouwgrond. Alle kleine beekjes die de Arthurs Vallei-rivier voedden konden niet genoeg water bijdragen om een uitgang naar de zee te forceren; het moeras was een eindstation dat steeds meer land opslokte.

‘Kom binnen,’ riep Stephen toen Richard aanklopte.

‘Ik heb zojuist mijn zondigende bewaker naar bed gestuurd,’ zei Richard, terwijl hij zuchtend ging zitten. ‘Peck en de zijnen scholden hem zijn kaartschulden vrij door hem vogels voor ze te laten halen. O, het is zo’n sukkel!’

‘Maar wel bruikbaar. Hier, neem wat vis. Men was vandaag gaan vissen, en omdat Johnny de taak van kapitein Hunter moest waarnemen, heb ik ook mijn deel gekregen. Een welkome afwisseling na al die vogels van Mount Pitt.’

‘Ik zou wel elke dag vis willen eten,’ zei Richard, die het zich liet smaken, ‘en waar die gekte voor die wijfjesvogels met die eieren vandaan komt is me een raadsel. Ik zal jouw goedheid belonen door morgen een handvol aardappelen voor je op te graven. Die van mij doen het erg goed, dat is ook een van de redenen waarom ik blij ben dat Lawrell weer op zijn stek zit, zo kan ik ten minste een derde van mijn productie houden.’

‘Wordt er al weer met je gepraat?’ vroeg Stephen, toen het eten en de afwas achter de rug waren en het schaakbord tevoorschijn was gehaald.

‘Niet door degenen die de kant van mijn vrouw hebben gekozen, zoals Connelly, Perrott en een paar anderen die ik ken van de Ceres en de Alexander. Gek genoeg heeft de groep die haar al van voor mijn tijd vanuit Gloucester Gaol kende, zoals Guest, Risby en Hatheway mijn zijde gekozen.’ Hij leek van afschuw vervuld. ‘Alsof er voor een kant moet worden gekozen. Belachelijk. Lizzie is heel tevreden met haar lot in het gouverneurshuis, een beetje donderjagen met Little John; zal ze overigens niet zo gauw met de majoor doen.’

‘Ze is verliefd op jou, Richard, en ze is afgewezen,’ zei Stephen, die vond dat er genoeg tijd verstreken was om over dit onderwerp te beginnen.

Richard staarde hem vol verbazing aan. ‘Onzin! Er is nooit liefde tussen ons geweest. Ik weet dat jij hoopte dat door ons huwelijk dit vanzelf wel tot liefde zou leiden, maar dat gebeurde niet.’

‘Ze houdt van jou.’

Richard piekerde, hij zei een hele tijd niets, deed een zet en verloor een pion; hij probeerde een paardensprong. Als Lizzie van hem hield, was haar pijn groter dan hij gedacht had. Hij herinnerde zich wat zij gezegd had op de Lady Penrhyn, over de afkalving van de vrouwelijke trots, dat was de zwaarste zonde die hij ten aanzien van haar gepleegd had - als een publieke vernedering van een niet te rechtvaardigen soort. Ze had hem nooit verteld dat ze van hem hield, ze had het nog nooit door woord of gebaar laten merken... Hij verloor zijn paard.

‘Hoe gaat het tussen het Korps Mariniers en de Marine?’ vroeg hij.

‘Dat ligt gevoelig. Hunter heeft majoor Ross nooit gemogen, en zijn verbanning naar hier dient slechts om zijn afkeer te vergroten. Tot zover hebben ze nog geen ruzie gehad, maar dat gaat er absoluut van komen. Omdat hij gebonden is aan de grote sloep van de Sirius kan hij geen al te lange zeereisjes maken, dus brengt hij zijn tijd grotendeels door met het roeien rond zijn Nemesis, Nepeaneiland, waarschijnlijk op zoek naar bewijsmateriaal om zijn verdediging te onderbouwen als hij voor de krijgsraad in Engeland wordt gedaagd. Hij heeft elke centimeter van de bodem gepeild en in kaart gebracht.’

‘Waarom is Johnny weer naar hem teruggaan? Wat een klap voor je.’

Stephen haalde zijn schouders op en trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Nee, ik zal antwoord geven. ‘Het is heel moeilijk voor een zeeman om tegen het gezag van de kapitein in te gaan, tenzij hij wil muiten, maar zo is Johnny niet. Johnny maakt deel uit van de Koninklijke Marine en Hunter is bijna God.’

‘Ik hoorde ook dat luitenant William Bradley, van de Koninklijke Marine, de officiersbarakken heeft verlaten en verhuisd is naar Ball Bay.’

‘Ja, dat had ik al een beetje in de smiezen, omdat er hout gezaagd moest worden voor zijn nieuwe huis. Tja, hij is dus vertrokken. Daar zal niemand een traan om laten. Een heel rare vent, Bradley. Hij praat in zichzelf - daarom heeft hij ook geen ander gezelschap nodig dan zichzelf. Voorzover ik het begrijp heeft de majoor hem opdracht gegeven het interieur onder handen te nemen. Een geweldige belediging voor Hunter, die onvermurwbaar is in zijn stellingname dat marinemensen van welke rang dan ook geen werk aan wal behoren te verrichten.’

Richard stond op en duwde een dennentak in het vuur. ‘Ik ga, want anders word ik in spertijd opgepakt. Heb je zin om morgen met mij naar de berg te gaan om wat vogels te verschalken?’

‘Alle vis is schoon op. Heel graag.’

‘Stephen volgde hem tot in het dal. Hij probeerde zich de uitdrukking op Richards gezicht voor te stellen. De zeilen van de Sirius hoefden geen dienst meer te doen als beschutting en waren onder de vrije mannen verdeeld om als matrassen of hangmatten gebruikt te worden; dankzij Kings tarwecultuur en ook dankzij het feit dat de nederzetting noch paarden of vee bezat, was er voldoende stro als vulmateriaal. Omdat Stephen officieel het zeil gevonden had, kreeg hij zo veel als hij wilde en had hij meer dan genoeg voor zichzelf en voor Richard. Door het doek lang op de bleek te leggen en het een aantal keren te wassen werd het voldoende zacht om er behoorlijke lakens van te maken - zelfs een degelijke broek was een optie. Groepjes vrouwen, behendig met naald en draad, naaiden zich een ongeluk om nieuwe broeken te produceren voor mariniers en zeelieden, die in ruil daarvoor verplicht waren een oud exemplaar aan een veroordeelde te schenken. Niemand kon zich voordien eigenlijk een voorstelling maken van de hoeveelheid zeil die een schip als de Sirius voerde.

‘Ik dank je heel hartelijk voor het zeildoek,’ zei Richard toen hij Stephen de volgende dag bij zonsondergang op de weg naar Cascade ontmoette. ‘Als je dekens als onderlaken gebruikt, zijn ze in een mum van tijd versleten. Een zeildoek gaat jaren mee.’

‘Dat denk ik ook.’

Ze namen het verst gelegen pad, dat vanwege de lengte niet zo populair was. Ze verzamelden elk een zestal vogels - hoog op de berg, waar immense hoeveelheden stormvogels elkaar verdrongen. Je hoefde alleen maar te bukken, er een te pakken, de nek om te draaien, en in de zak te stoppen. De hoeveelheid gevangen vogels verminderde niet. Volgens Clarks tellingen waren het er al vele duizenden, en hij hield alleen bij welke vogels aan de staatswinkels werden gegeven en welke hij en zijn medeofficieren vingen.

Op de terugweg kwamen ze langs een grote, door houtkap ontstane open plek, die zich, enige hectaren groot, over de vlakke toppen van de heuvels uitstrekte, welke de richting van de stromen verdeelde in noordelijke richting naar Cascade, in oostelijke richting naar Ball Bay, en in zuidelijke richting naar het moeras, ook wel bekend als de Phillimore’s rivier. Vanaf deze open plek - wat was majoor Ross van plan? - keek je uit op de noordwand van de berg.

De wolkenloze duisternis was gevallen. De sterren waren zo talrijk en zo schitterend, dat men kon denken dat er zich een intens lichtende laag achter de donkerte van het hemelgewelf moest bevinden en dat God er gaatjes in had geprikt om het firmament te laten stralen. Tegen het massief van de berg, die als een zwarte schaduw oprees, leken zich serpentines af te tekenen van flikkerende vuurvliegjes, verschietende en vonkelende vlammend -vieren: de fakkels van honderden mannen die de hellingen afdaalden.

‘Schitterend!’ fluisterde Richard.

‘Hier kun je nooit genoeg van krijgen.’

Ze bleven een poosje kijken en vervolgden toen hun weg te midden van de tientallen hijgende, zwaarbepakte kerels.



De winter was begonnen, droger en kouder dan die van vorig jaar. De tarwe en haver waren over veel meer akkers uitgezaaid dan de elf van King, maar wilden maar niet opkomen, totdat een dag van hevige regenval gevolgd door een dag van zon de bloedrode bodem van vallei en heuvels op toverachtige wijze bedekte met fris groen gras.

Het officiële aantal van gevangen Mount Pitt-vogels oversteeg de 170.000 - een gemiddelde van 340 vogels per man over honderd dagen. De krijgswet was nog steeds van kracht op het eiland. Majoor Ross had het zoute vlees volledig uit de rantsoenen weggelaten. Hij was er zich van bewust dat de duizenden stormvogels die nog op de berg waren achtergebleven, weg zouden vliegen als hun jongen daartoe in staat waren. Er waren vele harde zweepslagen uitgedeeld door Jim Richardson, die onder Richard als zager had gewerkt totdat hij zijn been brak. Het toedienen van zweepslagen scheen zijn geblesseerde been niet te belasten, bovendien genoot hij van deze exclusieve bezigheid. De schande die hem door zijn collega’s - vrije mannen en gevangenen – werd aangerekend, verontrustte hem in het geheel niet.

Er was ook een aantal mannen opgehangen. Geen veroordeelden, maar zeelieden. De bedienden van kapitein Hunter, geholpen door Escott, de bediende van Ross, hadden de karige rumvoorraad van de majoor geplunderd. Ze hadden er wat van gedronken en de rest verkocht. In zijn rol van rechter, jury en beul had luitenant-gouverneur-generaal Ross drie van de wetsovertreders laten ophangen, maar Escott en ook de belangrijkste gunsteling van Hunter, Eliott, waren daar niet bij. Escott werd onder andere gestraft door hem zijn heldenmoed, betracht tijdens de ramp met de Sinus, te ontnemen; Ross gaf de officiële erkenning voor het zwemmen naar het wrak aan een veroordeelde, John Arscott. Escott en Elliott kwamen er vervolgens vanaf met vijfhonderd slagen, toegediend met de gemeenste negen-staartige kat die voorhanden was. Een straf die, zoals de majoor het in zijn toespraak bij de invoering van de krijgswet genoemd had, ervoor zorgde dat de botten van de nek tot aan de enkels zichtbaar waren. Dit totaal werd toegediend in een serie van vijf afranselingen van elk honderd slagen - een portie van honderd slagen werd beschouwd als het maximum dat een man gedurende één sessie kon verdragen. De executeur begon bij de schouders en zakte dan langzaam af naar de rug, de billen, de dijen en tot slot de kuiten. Onder de zeelieden werd over muiterij gepraat, maar met het oog op deze vreselijke misdaad tegen de vrije, rum drinkende gemeenschap, was het onmogelijk voor kapitein Hunter om zijn mannen hierin te steunen, terwijl de woedende mariniers maar al te graag een stelletje zeelieden zouden willen neerschieten. Dankzij soldaat Daniël Stanfield waren hun musketten in uitstekende staat en ze zorgden ervoor dat hun patronen droog bleven - op zaterdagmorgen werden er nog altijd schietoefeningen gehouden onder leiding van Stephen en Richard.

Majoor Ross bezocht Richards huis in de nasleep van de rumaffaire; zijn gezicht stond grimmiger dan gewoonlijk.

Dit werk wordt nog eens zijn dood, dacht Richard, terwijl hij de majoor een stoel aanbood; hij is sinds zijn komst wel tien jaar ouder geworden.

‘Mr. Donovan,’ begon Ross, ‘heeft wat belangwekkende informatie over jou verschaft, Morgan. Hij zegt dat jij rum kunt distilleren.’

‘Jawel, sir, als ik over de uitrusting en de ingrediënten beschik. Ofschoon ik niet kan beloven dat het beter zal smaken dan het spul dat ze in Rio de Janeiro produceren - wat ik er van gehoord heb. Zoals alle spiritualiën moet rum rijpen op het vat voordat hij gedronken kan worden. Maar als u wilt wat ik denk dat u wilt, dan is daar geen tijd voor. Het resultaat zal rauw en smerig zijn.’

‘Bedelaars kunnen niet kieskeurig zijn.’ Ross knipte met zijn vingers naar de hond, die zich haastte om geaaid te worden. ‘Hoe gaat het, MacTavish?’

MacTavish kwispelde met zijn staart en zag eruit om op te eten.

‘Ik ben herbergier geweest in Bristol, sir, onder andere,’ zei Richard, terwijl hij een blok hout op het vuur gooide, ‘daarom begrijp ik beter dan wie dan ook hoe groot het dilemma is. Mannen die dagelijks gewend zijn rum of gin te drinken kunnen niet zonder. Dat geldt ook voor vrouwen. Slechts de krijgswet en het gebrek aan materiaal heeft de bouw van een stokerij tegengehouden. Ik wil graag een stokerij voor u bouwen, maar...’

Ross bromde, zijn handen had hij uitgestoken naar het vuur. ‘Ik weet waarop je zinspeelt. Op het moment dat de stokerij er staat, zullen er een aantal niet tevreden zijn met een halve pint per dag en anderen zullen hier munt uit willen slaan.’

‘Absoluut, sir.’

‘Je hebt een aardige rietsuikeroogst, nietwaar? Net als de regering.’ ‘Richard grinnikte. ‘Ik meende al dat het van pas zou kunnen komen.’ ‘Ben jij een drinker, Morgan?’

‘Nee. Op mijn woord van eer, majoor Ross.’

‘Ik ken een geheelonthouder, luitenant Clark, aan wie ik de supervisie van dit project wil overdragen. En ik zal eens tussen mijn mannen rondneuzen. Stanfield, Hayes en James Redman kan ik noch met drinken, noch met verkopen vertrouwen, en kapitein Hunter’ - zijn gezicht betrok -‘beveelt zijn kanonnier Drummond aan, de maat van zijn bootsman, Mitchell, en een matroos van hem, Hibbs. Dat maakt samen een totaal van zes mannen en één officier.’

‘Je kunt de stokerij niet in het dal neerzetten, sir,’ zei Richard met stemverheffing.

‘Ben ik met je eens. Heb je suggesties?’

‘Nee, sir, ik reis niet verder dan waar mijn zaagkuilen zijn.’

‘Laat me er even over nadenken, Morgan,’ zei Ross, hij stond met tegenzin op uit zijn stoel. ‘Ondertussen kan Lawrell jouw suikerriet snijden.’ ‘Zeker, sir. Maar ik zal hem zeggen dat de officieren hun thee wat zoeter willen drinken.’

De majoor vertrok, tevreden knikkend, er zou onder zijn supervisie een grote slijpsteen geïnstalleerd worden. Toen de tarweoogst werd binnengehaald, konden de stenen handmolens dit niet meer aan. Er waren grote maalstenen nodig die slechts door mannen rondgedraaid zouden kunnen worden. Als straf zou dit kunnen worden toegevoegd aan de zweepslagen die Ross tolereerde maar persoonlijk haatte - niet vanwege scrupules, maar omdat de zweepslagen de misdaad slechts ontmoedigden als deze in grote aantallen werden uitgedeeld waardoor de slachtoffers voor de rest van hun leven kreupel bleven. Het ketenen van een man aan een maalsteen en hem deze gedurende een week of een maand rondduwen was een goede straf -afschuwelijk, maar niet rampzalig.

De wegen naar Ball Bay en Cascade waren klaar. Het hakken van een weg in westelijke richting naar Anson Bay begon begin juni en bracht een aangename verrassing met zich mee. Zo’n tweehonderd hectare golvend heuvellandschap tussen Sydney Town en Anson Bay was om de een of andere reden vrij van dennenbossen. Majoor Ross beschouwde dit net als het vliegende manna van de Mount Pitt als een geschenk en besloot hier onmiddellijk een nieuwe nederzetting te vestigen. Het terrein dat hij halverwege de weg naar Cascade had vrijgemaakt, was bedoeld als een verbanningsoord voor de zeelieden van de Sirius. In Phillipburgh, aan de kant van Cascade, probeerde men nog steeds van vlas linnen te maken.

De nederzetting in de richting van Anson Bay was genoemd naar Hare Majesteit Koningin Charlotte, Charlotte Field. Richard was niet verbaasd toen niemand minder dan luitenant Ralph Clark - in gezelschap van de soldaten Stanfield, Hayes en James Redman - werd afgevaardigd om Charlotte Field te stichten. De stokerij zou ergens langs de weg tussen Syney Town en Charlotte Field een plaatsje krijgen, daar was hij zeker van.

En zo gebeurde het. Vlak nadat hem gevraagd was eens die kant op te gaan om een nieuwe zaagkuil te bepalen voor Charlotte Field. Een mooi gebied. De bodem was bedekt met Engelse slingerboon, die grote gelijkenis vertoonde met clarkia. De plant groeide snel en was in combinatie met een struik waarvan de doornen vijf centimeter lang waren zeer geschikt om als afrastering te dienen.

Majoor Ross had aan een zijweggetje van de weg naar Anson Bay, nog voor Charlotte Field, een locatie bepaald voor de distilleerderij. Uit een net onder de top van de heuvel gelegen bron stroomde een beekje, dat, samen met wat zijstroompjes, uitkwam in een kreek die ten slotte afwaterde in de Sydney Bay, niet ver van de westelijke kaap, Point Ross. Tegen extra betaling gingen de drie mariniers en de drie matrozen aan de slag. Ze maakten genoeg ruimte vrij voor een klein houten gebouw en een houtstapel van wit eikenhout. Dit hout was afkomstig van dezelfde lokale witte eikenbomen die ook in de zoutmakerij en in de kalkovens als brandstof werden gebruikt, omdat er na verbranding weinig as achterbleef. De stenen blokken die de haard en de oven zouden vormen, werden door veroordeelden uit Sydney Town gesleept, zogenaamd bedoeld voor Charlotte Field. Toen het donker was, trokken Richard en zijn zes mannen ze van de weg en sleepten ze naar de distilleerderij. Ze moesten tevens de loods bouwen. Ross leverde koperen ketels, een paar plugkranen, afsluiters, koperen pijpen, en vaten, gemaakt van in tweeën gezaagde fusten. Richard zorgde zelf voor de assemblage en het laswerk. Tot zijn verrassing bleef de geheimhouding gehandhaafd; het gesneden suikerriet en de korenaren verdwenen simpelweg in de persen en de handmolens van de distilleerderij.

Vier weken later kon hij zijn eerste distillaat produceren. De luitenant-gouverneur-generaal nipte voorzichtig, trok een grimas, nam nog een slokje en dronk de rest van zijn kwart pint leeg; hij hield net zoveel van rum als iedere andere man.

‘Het smaakt afschuwelijk, Morgan, maar het sorteert het juiste effect,’ zei hij, zowaar lachend. ‘Waarschijnlijk heb je ons hiermee een hoop muiterijen en moordpartijen bespaard. Hij zou een stuk zachter zijn als hij had kunnen rijpen, maar dat is toekomstmuziek. Wie zal het zeggen? We kunnen nu in elk geval Port Jackson van zowel rum, kalk als hout voorzien.’

‘En met uw goedvinden, sir, zou ik het erg op prijs stellen als ik weer naar mijn zaagkuilen kan terugkeren,’ zei Richard, die geen gelukkige herinneringen bewaarde aan stokerijen. ‘Het is noodzakelijk om het vuur aan te houden en op de temperatuur van de mout en vooral het water te letten, maar ik zie geen reden waarom ik hier aanwezig zou moeten zijn. Stanfield kan de ene dienst draaien en Drummond de andere. Als u nog wat goede rum hebt, kunnen we dat in een vaatje mengen met wat ruwe distillaat – kijken hoe dat uitpakt.’

‘Je kunt de supervisie delen met luitenant Clark, Morgan, want het zou inderdaad verspilling van jouw talenten zijn als je hier alleen maar het vuur brandend moet houden, daar heb je gelijk in.’ Hij kuierde weg, smakte met zijn lippen, ogenschijnlijk vervuld van een gevoel van welbehagen. ‘Wandel met me terug naar Sydney Town.’ Toen dacht hij aan de rest van de ploeg. Hij gaf iedere man een schouderklap. ‘Zorg er goed voor, jongens,’ zei hij met verrassende minzaamheid - hij glimlachte nog steeds. ‘Het levert ieder van jullie per jaar twintig pond extra op.’

De weg tussen de dennenbomen volgde de kam van de heuvel tot over de top van de Mount George, waarvandaan het uitzicht glorieus was - de oceaan, Sydney Town met zijn lagunen, de branding en de Phillip- en Neapeaneilanden. Majoor Ross had genoeg gezien en nam het woord.

‘Ik heb een plan, Morgan, om je te bevrijden,’ zei hij. ‘Ik kan je geen absolute gratie verlenen, maar ik kan je voorwaardelijke vrijheid geven totdat de tijd en de veranderde omstandigheden het me mogelijk maken een verzoek in te dienen bij Zijne Excellentie tot volledige kwijtschelding. Ik denk dat een status als vrij man je meer toekomt dan dat je eenvoudig vrijgelaten wordt omdat je je straf hebt uitgezeten - en dat is, als ik het me goed herinner, in maart 1792?’

Richard voelde zijn keel verkrampen, er schoten tranen in zijn ogen; hij probeerde iets te zeggen, maar het lukte niet. Hij knikte terwijl hij de tranen met zijn handpalmen uit zijn ogen wreef. Vrij. Vrij.

De majoor bleef naar Phillipseiland staren. ‘Daar zijn anderen die ik ook wil vrijmaken - Lucas, Phillimore, Rice, de oude Mortimer, enzovoort. Jullie moeten allemaal de kans hebben om een nieuw bestaan op te bouwen, want zolang als ik jullie ken hebben jullie je allemaal als fatsoenlijke kerels gedragen. Dankzij jullie heeft Norfolk Island het overleefd en ben ik in staat het te besturen - en vóór mij, natuurlijk, luitenant King. Vanaf nu, Morgan, ben je een vrij man, wat betekent dat je als opzichter van de zagers een loon betaald zult krijgen van 25 pond per jaar. Ik zal je tevens een honorarium betalen voor de supervisie van de distilleerderij - 5 pond per jaar - en een bedrag van 20 pond voor het opzetten ervan. Het kan niet uitbetaald worden in de munteenheid van het koninkrijk - die hebben wij niet van Zijne Majesteits regering gekregen. Het zal je in dienovereenkomstige promesses worden gegeven en dat zal keurig worden geadministreerd in de boekhouding van de regering. Je kunt deze gebruiken voor het afwikkelen van zaken met de winkels of met zelfstandige ondernemers. Wat betreft de distilleerderij eis ik volledige geheimhouding. En ik waarschuw je dat ik de zaak zo kan stopzetten - dit is slechts een experiment dat ik ben aangegaan, omdat ik niet wil dat marinepersoneel zelf een distilleerderij begint. Mijn geweten knaagt, ik ben overmand door twijfels,’ eindigde hij in mineur. ‘Bij luitenant Clark zal er geen woord over zijn lippen komen, zelfs niet in zijn logboek. De inhoud ervan - zoals hij zeer goed weet - moet niet alleen zijn verdiensten weergeven, maar ook die van mij. O, ik onthef hem van het bevel tot publicatie, want soms komen logboeken in verkeerde handen terecht.’

De toespraak duurde lang genoeg voor Richard om weer wat tot zichzelf te komen. ‘U kunt op mij rekenen, majoor Ross. Dat is de enige manier waarop ik u kan danken voor al uw goedheid.’ Een glimlach verlichtte zijn ogen, die helderblauw werden. ‘Ik denk dat ik u een gunst moet vragen. Gunt u mij de eer om in mijn eerste optreden als vrij man u de hand te schudden?’

Ross stak spontaan zijn hand uit. ‘Ik ga naar de stad,’ zei hij, ‘maar ik ben bang, Morgan, dat jij terug moet keren naar de distilleerderij en voldoende van dat verschrikkelijke brouwsel voor me ophaalt om mijn kleine, maar goede voorraad rum aan te lengen voor het avondmaal.’ Hij trok een grimas. ‘Ik ben de Mount Pitt-vogels net als iedereen meer dan zat, maar ik betwijfel of men zal blijven klagen als er voldoende drank is om ze weg te spoelen.’

Vrij! Hij was vrij! Hij was van alle blaam gezuiverd.



Op de 4e augustus was er vanuit Sydney Town een zeil zichtbaar; de hele gemeenschap liet het werk in de steek, en discipline, ziekte en gezond verstand werden even vergeten. Luitenant Clark en kapitein George Johnston beklommen Mount George en vergewisten zich ervan dat het zeil echt was, het schip voer echter rustig verder. Het aanmeren in Sydney Bay was onmogelijk in verband met een stormachtige zuidelijke tegenwind, dus liepen kapitein Johnston en kapitein Hunter naar Cascade in de verwachting dat het schip daar naartoe zou varen, omdat de zee daar zo glad was als een spiegel. Maar het schip voer opnieuw verder en tegen de schemering was het in noordelijke richting verdwenen. De algemene stemming in de stad en in de vallei, zelfs in Charlotte Field en Phillipburgh, was wanhopig. Een schip zien en genegeerd te worden! Wat een wrede teleurstelling!

De volgende dag zond majoor Ross een delegatie naar de top van de Mount Pitt om naar het schip uit te kijken, maar dat was tevergeefs; het schip was definitief verdwenen.

Op de 7e augustus werd de bevolking van Sydney Town al vroeg gewekt door luide stemmen die over een schip aan de verre zuidelijke horizon spraken.

Het schip had last van tegenwind, want het was tegen de late namiddag nog niet veel verder opgeschoten, maar werd nu vergezeld door een tweede boot. Deze keer was het raak, deze keer zouden ze niet genegeerd worden!

Omdat luitenant Clark geen contact kon maken met het eerste schip, richtte hij zich in zijn platboomde roeiboot op het tweede en slaagde erin langszij te komen. Het was de Surprize, afkomstig uit Londen. De kapitein, Nicholas Anstis, was eerste stuurman geweest op de Lady Penrhyn en had belangen in de slavenhandel. De Surprize, zo vertelde hij Clark, vervoerde 204 veroordeelden - maar slechts weinig goederen - en had als bestemming Norfolk Island. Voordat Clark in woede kon uitbarsten, voegde Aniston eraan toe dat het andere schip, de Justinian, geen veroordeelden vervoerde, maar daarentegen juist veel voorraden. Port Jackson hoefde niet meer te verhongeren, en ook Norfolk Island niet, waar nog maar voor drie weken zout- en meelrantsoenen aanwezig waren.

‘Welk schip heeft onze signalen genegeerd?’ vroeg Clark.

‘De Lady Juliana. Dat schip heeft een lading vrouwelijke criminelen naar Port Jackson vervoerd, maar had zo’n last van lekkage dat het met lege ruimen rechtstreeks naar Wampoa is gevaren. Het moet daar een lading thee ophalen, maar het zal eerst op het droogdok moeten,’ zei Anstis. ‘De Justinian en wij gaan naar Wampoa zodra we onze vracht aan land hebben gebracht.’

Zelfs mannen als Len Dyer en William Francis werkten keihard om de Surprize en de Justinian te laden met fruit en groente voor de verzwakte, ziekelijke bemanning; geen was in staat om ook maar iets aan land te brengen. Er kwamen ook brieven tevoorschijn, afkomstig uit Engeland en Port Jackson, en er verschenen enkele officieren aan wal, die even hun benen wilden strekken. Met het lossen moest gewacht worden, dat kon desnoods ook in Cascade gebeuren. De verrukte luitenant Clark ontving niet minder dan vier brieven van zijn geliefde Betsy. Zij en haar baby maakten het goed, en ze maakten zich niet ongerust.

Gouverneur Phillip legde majoor Ross via een geschreven bericht uit dat de Supply naar Batavia gezonden was om daar zo veel mogelijk voedsel in te slaan als zijn fragiele spanten konden bolwerken; indien mogelijk moest er een Nederlands schip geregeld worden om hem met nog meer voedsel naar Port Jackson te volgen, en dat Luitenant Philip Gidley King van boord zou gaan; Zijne Excellentie hoopte dat King - die een petitie bij zich droeg - mee zou kunnen varen met een Nederlandse Oostindië-vaarder uit Batavia, die hem in elk geval naar Kaapstad zou kunnen brengen als eerste etappe op zijn lange reis naar Londen. Zodra de Supply naar Port Jackson was teruggekeerd en weer wat opgekalefaterd was, zou hij naar Norfolk Island worden gestuurd om kapitein John Hunter en de bemanning van de Sinus op te pikken - Phillip verwachtte dat dit pas in de loop van 1791 zijn beslag zou krijgen. Maar, zei Phillip vastberaden, nu er voldoende voorraden waren aangekomen, had majoor Ross geen excuus meer om zijn bestuur onder de krijgswet voort te zetten. Deze zou onmiddellijk ingetrokken moeten worden. O, krijg toch de pest, King, dacht de majoor in wilde drift. Hier zit jij achter, niemand anders. Hoe kan ik Hunters matrozen achter de vodden zitten als ik ze niet kan op hangen?

Er viel ook slecht nieuws te beluisteren vanuit Port Jackson. Het bevoorradingsschip de Guardian, vanuit Engeland met een lading voedsel onderweg, had elk dier gekocht dat men in Kaapstad missen kon en had daarop koers gezet naar Botany Bay. Op kerstavond van het jaar 1789 bevond het schip zich 1500 kilometer buiten de kaap en voer rustig over een vlakke zee toen er een ijsberg opdoemde. De kapitein had geen rekening gehouden met de hoeveelheid water die het vee per dag gebruikte, dus besloot hij gebruik te maken van deze onverwachte meevaller en liet een paar sloepen uitvaren om wat ijs te hakken, om op deze wijze zijn watervoorraad aan te vullen. Zo gezegd, zo gedaan. De Guardian zeilde weg van de ijsberg. Kapitein Riou, een tevreden man, had er zelf op toegezien dat de Guardian op veilige afstand lag en trok zich terug om van het avondmaal te genieten. Vijftien minuten later werd het achterschip gekraakt, werd het roer afgerukt en werden er gaten geslagen in de naad onder de achtersteven. Het schip maakte langzaam water, zodat kapitein Riou dacht dat hij een goede kans had om Kaapstad te bereiken. Alle dieren werden overboord geworpen en er werden vijf boten te water gelaten met daarin de meerderheid van de bemanning en enkele veroordeelde ambachtslieden. De matrozen echter hadden de rum aangesproken om zich te wapenen tegen de ijzige kou; de vijf boten dreven waggelend weg, tot de potdeksels gevuld met dronken mannen. Slechts een van hen bereikte land. De Guardian bereikte ten slotte ook land, na weken op de Indische Oceaan gedobberd te hebben. Hij strandde niet ver van Kaapstad, van de lading was nog maar weinig over. Wat er nog gered kon worden werd overgeladen op de Lady Juliana, het eerste schip met bestemming Botany Bay dat na de ramp bij Kaap de Goede Hoop arriveerde. Maar er waren absoluut geen dieren meer te koop in Kaapstad; die waren van de Guardian gegooid. De ramp had ook persoonlijke gevolgen voor gouverneur Phillip, majoor Ross, kapitein David Collins en voor enkele van de hogere marineofficieren. Ross, bijvoorbeeld, kwam de omvang van zijn financiële verlies nooit meer te boven. Hij had bij volmacht een groot aantal dieren aangeschaft, voor eigen gebruik en om mee te fokken.

Het goede nieuws was dat de hongerdood was uitgesteld, maar de intrekking van de krijgswet en het nieuws over de Guardian zorgden ervoor dat de majoor wenste dat hij een oprechte drinker was.



Een aantal goederen van de Justinian en de Surprize werden de daaropvolgende dagen aan land gebracht, de veroordeelden bleven echter aan boord - 47 mannen en 157 vrouwen. De vrouwen waren allemaal afkomstig van de Lady Juliana, een van de eerste vijf schepen die Port Jackson in juni hadden aangedaan. Phillip had gerekend op een bevoorradingsschip. Het was voor hem dus een bittere pil te moeten constateren dat het eerste schip dat na zo lange tijd binnenvoer niets anders bij zich had dan vrouwen en kleding. Daarna meldde het bevoorradingsschip de Justinian zich, aan het eind van de maand gevolgd door de Surprize, de Neptune en ook de Scarborough, op zijn tweede reis naar New South Wales.

‘Ach wat vreselijk!’ zei Surgeon Murray van de Justinian ten overstaan van een groot gehoor van zeelieden en gestrande marineofficieren. Zijn gezicht verbleekte bij de herinnering. Hij haalde diep adem. ‘De Surprize, de Neptune en de Scarborough brachten nog eens duizend veroordeelden naar Port Jackson, maar 267 van hen stierven tijdens de overtocht. Van de 759 die het overleefden, waren nog eens zo’n vijfhonderd ernstig ziek. Het was... Ik dacht dat Zijne Excellentie de gouverneur zou flauwvallen. Niemand had hem dat kwalijk kunnen nemen. Je kunt je er geen voorstelling van maken...’ Murray kokhalsde. ‘Het thuisfront had een contract afgesloten met een nieuwe partij, een onderneming die aan slavenhandel deed, en die vooraf betaald kreeg voor iedere veroordeelde, zonder bedinging of deze nu dood of levend werd afgeleverd. Het was dus voor de onderneming heel voordelig als de veroordeelden al aan het begin van de reis het loodje legden, dus kregen de arme stakkers geen voedsel. En gedurende de totale lengte van de reis waren ze vastgetekend als slaven - u weet wel, een dertig centimeter lange ijzeren staaf die tussen de boeien om beide enkels is gelast. Ook al hadden ze toestemming gehad om het dek op te gaan, dan hadden ze dat niet eens gekund. Ze konden niet lopen. Het is al zwaar voor negers tijdens een zes of acht weken durende tocht, maar kunt u zich voorstellen wat het betekent als iemand bijna een jaar benedendeks wordt vastgehouden?’

‘Ik denk,’ siste Stephen Donovan tussen zijn tanden door, ‘dat ze op afgrijselijke wijze aan hun einde zijn gekomen. Dat God alle slavendrijvers mag verdoemen!’

Toen niemand anders een opmerking scheen te willen maken, ging Murray verder. ‘Het ergste was de Neptune - hoewel de Scarborough niet veel beter was -, voor de veroordeelden was er veel minder ruimte ter beschikking dan op de eerste reis, terwijl er nog eens zestig personen extra meegingen! De Surprize was de beste van de drie, hij verloor slechts 36 van de 254 veroordeelden. We jankten, als we niet moesten kotsen, dat vertel ik je zonder omhaal. Het waren levende skeletten, allemaal. En ze stierven bij bosjes toen ze uit het ruim werden gehaald - wat een lucht! Ze stierven op het dek, ze stierven als ze in de sloepen werden overgebracht en stierven als ze aan land werden gedragen. Degenen die nog in leven waren, moesten buiten het ziekenhuis worden behandeld vanwege het ongedierte. Ze zaten van top tot teen onder de luizen, duizenden en nog eens duizenden. En ik overdrijf niet, hè, Mr. Wentworth?’

‘Geen greintje,’ klonk een andere stem in de officiersmess, die toebehoorde aan een lange, blonde knappe man, D’Arcy Wentworth, die op Norfolk Island was gestationeerd als assistent-arts. ‘De Neptune was een hels schip. Als arts uit Portsmouth voer ik erop mee, maar men heeft mij nooit gevraagd om benedendeks eens poolshoogte te nemen - sterker, het was mij verboden om naar de veroordeelden toe te gaan. De geur van het gevangenenruim was gedurende de hele reis penetrant aanwezig, maar toen ik in Port Jackson afdaalde naar het benedentussendek om te helpen - Jezus Christus! Dat valt met geen pen te beschrijven. Een krioelende zee van maden, rottende lichamen, kakkerlakken, ratten, vlooien, vliegen, luizen – terwijl sommige mannen nog leefden, kunt u zich dat voorstellen? Iedereen die zoiets overleeft zal daar volledig krankzinnig uit tevoorschijn komen.’

Omdat hij meer gezagvoerders van de koopvaardij kende dan van de marine, vroeg Stephen: ‘Wie is de kapitein van de Neptune?’

‘Een hufter met de naam Donald Trail,’ zei Wentworth. ‘Hij snapte niet waar al die drukte om was, waardoor wij ons afvroegen hoeveel slaven hij levend op Jamaica afleverde. Het enige dat hem interesseerde - of Anstis, wat dat betreft - was het tegen woekerprijzen verkopen van goederen aan degenen die zijn rum wilden kopen.’

‘Een zekere Trail,’ zei Stephen met misnoegde blik, ‘laat negers alleen maar in leven, omdat ze dood niets opbrengen! Als je zo’n heerschap een contract aanbiedt om te kunnen moorden dan is dat moord. Naar de hel met het ministerie!’

‘Het rare is dat hij zelfs zijn betalende, vrije passagiers niet goed behandelde,’ zei Wentworth hoofdschuddend. ‘Je zou toch verwachten dat hij ze in zijn eigen belang een beetje tegemoet zou komen, maar nee hoor. De Neptune had wat officieren en manschappen aan boord van een nieuw regiment, dat alleen maar in het leven geroepen was om dienst te doen in New South Wales. Kapitein John MacArthur van het Korps New South Wales, zijn vrouw, baby, zoon en bedienden werden in een kleine hut gepropt en kregen geen toegang tot de grote kajuit of tot het dek. En dat kon alleen maar via een gang bereikt kon worden die vergeven was van vrouwelijke veroordeelden die naast overvolle emmers met uitwerpselen lagen. De baby stierf. MacArthur maakte hevige ruzie met Trail en de schipper en stapte in Kaapstad over op de Scarborougb, maar door alle ellende en smerigheid was hij al ernstig ziek geworden. Ik heb begrepen dat zijn zoon er ook niet best aan toe is.’

‘Hoe was uw reis, Mr. Wentworth?’ vroeg majoor Ross, die ademloos had toegeluisterd.

‘Onplezierig, maar ik kon me ten minste op het dek begeven. Nadat de MacArthurs van boord waren gegaan kon ik mijn vrouw in hun cabine onderbrengen - dat was een enorme verbetering.’ Hij keek plotseling heel ernstig. ‘Ik heb familieleden op hoge posities in Engeland en ik heb ze geschreven ervoor te zorgen dat Trail zich voor zijn misdaden moet verantwoorden als de Neptune terugkeert.’

‘Daar zou ik maar niet op hopen,’ zei kapitein George Johnston. ‘Lord Penrhyn en de rest van de slavenhandelaars hebben binnen het parlement meer in te brengen dan een tiental hertogen en graven.’

‘Mr. Murray, vertel eens wat er verder met die arme donders in Port Jackson is gebeurd,’ gelastte majoor Ross.

‘Zijne Excellentie de Gouverneur beval dat er een grote kuil ver buiten de stad zou worden gegraven,’ zei Murray. ‘Daarin werden de doden geborgen en daarbij werd de rouwdienst geleid door Mr. Johnson, een brave man - hij was heel aardig tegen de overlevenden en daalde dapper af naar de onderdekken van de Neptune om er mannen weg te halen en hun de laatste sacramenten toe te dienen. Maar de kuil kan nog niet dichtgegooid worden. De lijken zijn bedekt met een grote hoop stenen, zodat de honden van de bewoners er niet bij kunnen. Toen de Surprize naar Norfolk Island vertrok, werden er nog steeds lichamen ingegooid. De mensen bleven bij bosjes sterven. Gouverneur Phillip is woedend en verdrietig tegelijk. We hebben een brief van hem bij ons, gericht aan Lord Sydney, maar ik ben bang dat er weer een nieuwe lading veroordeelden zal zijn weggezonden voordat deze hem bereikt. Door dezelfde mensen en onder dezelfde voorwaarden - vooraf betaald om lijken af te leveren in Port Jackson.

‘Trail wilde graag dat iedereen snel zou sterven,’ zei Wentworth. ‘De Neptune heeft ook soldaten verloren.’

‘Kan gesteld worden dat het merendeel van de ongeveer duizend personen aan boord van de Neptune, de Surprize en de Scarborough mannelijke veroordeelden waren?’ vroeg Ross.

‘Inderdaad, er voer maar een handjevol vrouwen mee met de Neptune. De meeste vrouwen zijn eerder weggebracht met de Lady Juliana.’

‘Wat is er met hen gebeurd?’ vroeg Ross op strenge toon. Hij zag in gedachten 157 wandelende skeletten te Cascade aan land gaan.

‘O,’ zei Surgeon Murray opgewekt, ‘daar is het goed mee gegaan! Mr. Richards - die het contract had gesloten - heeft de Lady Diana van voedsel voorzien. Het slechtste bericht over het schip, dat geen troepen vervoerde, luidt dat de bemanning zich heeft vermaakt als was ze losgelaten in een rum-distilleerderij. Wat wil je met een lading vrouwen aan boord? Geen wonder dat de reis zo lang geduurd heeft!’

‘Waarschijnlijk hebben onze vroedvrouwen binnenkort handen vol werk,’ zei Ross.

‘Sommigen hebben al een kind bij zich. Anderen hebben reeds baby’s.’

‘En die 47 mannen, komen die uit Port Jackson of zijn ze afkomstig van deze helleschepen?’

‘Het zijn nieuwelingen, pas gearriveerd, de beste die we konden krijgen. Maar dat zegt niet zoveel. Gelukkig is er niemand gek en kunnen ze allemaal hun eten binnenhouden.’

En dan was er ook nog de plaatselijke rum. Vanaf het begin had de uitgekookte Ross hem onherkenbaar gemaakt door hem te mengen met een beter distillaat en het ‘Rio Rum’ te noemen. Hij bewaarde tevens Richards product in eiken vaten, versneden met wat goede rum uit Bristol die de Justinian meegenomen had, om te zien wat er zou gebeuren als het mengsel zou gaan rijpen. Deze voorraad hadden hij, luitenant Clark en Richard verborgen op een droge plek, waar niemand hem kon vinden. Het distilleren zou doorgaan totdat ze zo’n 10.000 liter hadden. Tegen die tijd verwachtte hij dat zowel het suikerriet als de vaten op zouden zijn. Dan zou hij de distilleerderij ontmantelen en deze in onderdelen door Morgan laten verstoppen. Om zijn geweten te sussen, besloot hij de kleine hoeveelheid gerst die op het eiland verbouwd werd te gebruiken om bier te brouwen; de Justinian had onder andere ook hop meegebracht. Op deze wijze zouden de veroordeelden zo af en toe iets beters krijgen te drinken dan water.

Jezus Christus, wat was dit voor een handel in veroordeelde mannen en vrouwen? Door ’s konings regering overgeleverd aan wormen en slangen. Hij had mannen laten ophangen en laten afranselen, maar hij had ze ook gevoed en voor ze gezorgd. Zou Arthur Phillip wel beseffen dat de verdorvenheid van slavenhandelaars hem voor de tweede keer binnen een jaar van de hongerdood had gered? Wat zou er gebeurd zijn als al de 1200 veroordeelden die in juni arriveerden in net zo’n goede conditie waren geweest als die van onze eigen vloot? Het voedsel van de Justinian was nauwelijks genoeg voor enkele weken; zonder de Guardian zouden we het niet geklaard hebben. God heeft New South Wales gered door toedoen van de harteloze slavenhandelaars. Maar wie gaat betalen wanneer God deze schuld ingelost wil zien?



Op de ochtend van de 10e augustus, nog voor de veroordeelden de Surprize verlaten hadden, verzamelde majoor Ross de leden van de gemeenschap onder de Britse vlag voor een toespraak.

‘De ernstige situatie waarin we verkeerden, is voor een poos verlicht door de aanvoer van voldoende voorraden!’ brulde hij. ‘Ik kondig hierbij aan dat de krijgswet is ingetrokken! Wat niet wil zeggen dat ik u daarmee een vrijbrief voor bandeloos gedrag geef! Ik ben niet meer gerechtigd om mensen op te hangen, maar ik kan u nog wel ongenadig laten afranselen - en dat zal ik niet nalaten! Onze bevolking staat op het punt om uit te groeien naar 718 zielen en dat is geen vooruitzicht om ons zelfgenoegzaam te gedragen! Vooral omdat de nieuwe veroordeelden voornamelijk vrouwen zijn, terwijl de weinige mannen onder hen ziek en zwak zijn. Met andere woorden, de nieuwe monden die gevoed moeten worden maken deel uit van lichamen die geen zwaar werk aankunnen. Elke hut en elk huis moet aan een extra persoon onderdak verlenen, want ik ben niet van plan om vrouwenbarakken te laten neerzetten. Alleen aan degenen die als superintendent van de veroordeelden zijn aangesteld, Mr. Donovan en Mr. Wentworth, wordt in dit opzicht vrijstelling verleend. Zeelieden, mariniers buiten de barakken, veroordeelden met straf en veroordeelden met gratieverlening, jullie zullen allemaal verantwoordelijk zijn voor ten minste één vrouw. Officieren mogen zelf bepalen of ze meedoen. Maar ik waarschuw u! Ik zal niet toestaan dat vrouwen geslagen of vernederd worden of als speeltjes worden gebruikt. Ik kan ontucht niet tegenhouden, maar ik zal liederlijk gedrag niet over mijn kant laten gaan. Verkrachting en andere vormen van lichamelijk geweld zullen bestraft worden met vijfhonderd striemende zweepslagen, en dat geldt zowel voor mariniers, zeelieden als voor misdadigers.’

Hij pauzeerde even om eens afschrikwekkend naar het zwijgende gehoor te fronsen. Zijn ogen bleven rusten op kapitein John Hunters zelfvoldane gelaat; er was er één die volledig begreep dat de door Zijne Excellentie ingestelde afschaffing van de krijgswet een veel grotere mogelijkheid gaf tot opstandigheid.

‘Afgezien van die marinemensen die hier niet wensen te blijven en op de Supply zullen inschepen zodra deze arriveert, zal ik vanaf nu Sydney Town uitkammen om zo veel mogelijk van jullie op akkers aan het werk te zetten, om in het onderhoud te voorzien van de inwonende man of vrouw. De opbrengst van jullie percelen, waar geen beslaglegging op zal plaatsvinden, dient om jullie afhankelijkheid van de Staatswinkels te verkleinen. Het staat u echter vrij om elk overschot aan de regering te verkopen. En u zult ervoor betaald worden, vrije man of misdadiger. Zij die veroordeeld zijn maar hard werken en hun oogst aan de regering verkopen, zullen vrij man zijn als ze aantonen dat waard te zijn. Net als zij die al wegens goed gedrag vrijgemaakt zijn. De regering zal iedere bezitter van een kleine akker een vruchtbare zeug cadeau doen, met de mogelijkheid om deze te laten dekken. Ik kan dit niet aanbieden voor gevogelte, maar degenen die het zich kunnen veroorloven om kalkoenen, kippen of eenden aan te schaffen, zullen hiertoe in de gelegenheid gesteld worden zodra de hoeveelheid pluimvee hier aanleiding toe geeft.’

Er klonk wat brommend gemompel; sommige gezichten straalden, andere gezichten gloeiden. Niet iedereen had zin om hard te werken, zelfs niet als het de eigen portemonnee spekte.

De majoor vervolgde zijn toespraak. ‘Richard Phillimore, u mag naar eigen keuze een halve hectare van het perceel uitkiezen in de richting van de oostelijke bocht. Nathaniel Lucas, jij kunt de halve hectare achter Sydney Town, waar je tegenwoordig woont, als de jouwe beschouwen. John Rice, jij mag de halve hectare ten noorden van die van Nat Lucas hebben. John Mortimer en Thomas Crowder, jullie zullen naar dezelfde locatie gaan als Rice. Richard Morgan, jij zult op je huidige plek blijven, aan het begin van de vallei. Ik zal de anderen op de hoogte stellen zodra Mr. Bradley mij zijn plan gegeven heeft. De bemanning van de Sirius zal ondergebracht worden op de grote open plek halverwege de weg naar Cascade. De vlassers, samen met de wevers, die met de Surprize meegekomen zijn, zullen zich in Phillipburgh vestigen om daar een linnenfabriek op te zetten.’

Plotseling wist majoor Ross niets anders meer te zeggen dan: ‘Afnokken.’ Richard keerde terug naar zijn zaagkuil bij het dal. Hij voelde zich opgewonden en somber tegelijk. Ross had hem zijn eigen akker gegeven, vlak bij zijn huis - dat was een zege, daar die al bebouwd was. Nat Lucas en Richard Phillimore smaakten hetzelfde geluk, terwijl Crowder, Rice en Mortimer eerst bomen moesten vellen. Zijn somberheid betrof zijn eenzaamheid, waar Ross nu definitief een eind aan ging maken. Richard wist dat hij niet meer in de positie was om een vrouw af te wijzen, maar hij kon haar altijd doorsluizen naar Lawrell. Lawrell was een fatsoenlijk man, maar zou zeker verwachten van haar lichaam te kunnen genieten, of ze dat nu wilde of niet. Nee, de arme ziel zou in zijn huis - met maar één kamer – moeten wonen. Dat doorkruiste zijn plannen voor het komende weekeinde. Hij zou gaan vissen met een vislijn vanaf de rotsen ten westen van de aanlegplaats, en hij zou met Stephen een lange wandeling gaan maken. In plaats daarvan zou hij voor de vrouw een nieuwe kamer aan zijn huis moeten bouwen. Johnny Livingstone had voor hem een slee gebouwd met gladde glijders, waaraan hij zich door middel van een linnen tuigje kon vastmaken om deze als een paard vooruit te trekken. Hij had de slee nodig gehad om de ingrediënten naar de distilleerderij te vervoeren. Er ging bijna net zoveel op als op een grote handkar. Nu moest hij hem gebruiken om stenen uit de groeve op te halen, om een fundering aan te leggen. Alle vrouwen konden de pest krijgen!



Het was winter, de hogere officieren kwamen om één uur bijeen om de warme hoofdmaaltijd te gebruiken, en dat was ook de reden dat majoor Ross de dinerzaal van het gouverneurshuis binnenkwam. Mrs. Morgan, die erop stond Lizzie Lock genoemd te worden, kon met weinig ingrediënten een voortreffelijk maaltijd bereiden. Vandaag stond er geroosterd varkensvlees op het menu ter ere van de komst van de Surprize en de Justinian, hoewel geen der officieren van beide schepen uitgenodigd was, evenmin als de heren Donovan, Wentworth en Murray. Luitenant Ralph Clark was eveneens niet aanwezig; hij had Little John uitgenodigd om de maaltijd te gebruiken met de heren Donovan, Wentworth en Murray. Sinds zijn overtocht vanuit Engeland stonden zijn maaltijden bekend als buitengewoon pover. Als het erop aankwam zijn eigen geld aan te spreken, was Clark, wiens financiële toestand niet bijster rooskleurig was, geweldig terughoudend. Ook behoorde luitenant Robert Kellow niet tot de aanwezigen; hij verbleef nog steeds in Coventry na een belachelijk duel te hebben uitgevochten met luitenant Faddy.

Wel van de partij waren majoor Robert Ross, kapitein John Hunter, kapitein George Johnston, luitenant John Johnston en, helaas, die ongelofelijke kletsmeier, luitenant William Faddy.

De majoor schonk ‘Rio Rum’ als aperitief en bewaarde de fles port die kapitein Maitland van de Justinian hem gegeven had als hartversterker voor na de maaltijd. Het eten liet even op zich wachten, waardoor de majoor een tweede aperitief inschonk. Toen ze eenmaal om de tafel zaten om te genieten van Mrs. Morgans varkenslende die een knisperend korstje bezat en overgoten was met heerlijke jus, en van de perfect gebakken aardappelen, waren de vijf heren al te licht in het hoofd om de effecten van de rum met de maaltijd te kunnen onderdrukken. Een situatie die alleen nog maar verergerde, omdat de rum voortdurende rondging.

‘Je hebt dus Clark vervangen als hoofd van de Staatswinkels,’ merkte Hunter op, terwijl hij de laatste hand legde aan zijn gebakken rijstpudding die in een overmaat aan blanke stroop dreef.

‘Luitenant Clark heeft wel wat beters te doen dan optelsommenmaken,’ zei Ross, wiens kin glom van het al opdrogende vet. ‘Zijne excellentie heeft me daarom Freeman gestuurd, dus mag hij het van me doen. Ik heb Clark nodig als superintendent bij de bouw van Charlotte Field.’

Hunter verstijfde. ‘Wat mij eraan doet denken,’ zei hij kalm, ‘dat jij, gedurende jouw gedenkwaardige toespraak van hedenmorgen, impliceerde dat mijn bemanning vanuit Sydney Town moeten vertrekken naar een plek in de richting van Cascade, nietwaar?’

‘Dat heb ik inderdaad gezegd.’ Ross veegde zijn kin schoon met een van de servetten die de lieve Mrs. Morgan onder andere van een oud tafellaken had weten te naaien - wat een prachtvrouw! Wat had Richard Morgan toch bezield om haar af te wijzen? Ross snapte het niet, maar hij dacht dat het wel eens met haar activiteiten in bed te maken zou kunnen hebben, want dat was waar: ze was nou niet bepaald een verleidster. Ross vouwde zijn servet op en keek Hunter, die aan de andere kant van de tafel zat, strak aan.

‘En wat dan nog?’ vroeg hij.

‘Je bent niet langer in de positie, Ross, om beslissingen ten aanzien van mijn bemanning te nemen.’

‘Ik ben nog steeds de luitenant-gouverneur-generaal, dacht ik. En zodoende sta ik in mijn recht om mensen van het kastje naar de muur te sturen en de Koninklijke Marine in de richting van Cascade. Met zo’n 150 vrouwen die we op ons dak krijgen, wil ik niet dat Sydney Town overwoekerd wordt door misdadigers die niet willen werken, maar wel gevoed wensen te worden.’

Hunter schoof zijn puddingschotel opzij met een kracht die zijn lege rumkroes deed wankelen. Hij leunde ver naar voren, de palmen van zijn handen tegen de tafelrand. ‘Ik heb er genoeg van!’ schreeuwde hij. Hij hief een hand omhoog en liet deze krachtig neerkomen. ‘Je bent een verraderlijke dictator, Ross, en dat zal ik de gouverneur vertellen als ik terug ben in Port Jackson! Ik vervloek je, omdat je mijn mannen hebt gehangen en ze hebt afgeranseld! Je hebt matrozen van de Koninklijke Marine karweitjes laten opknappen die ik nog niet eens door Judas Iscariot zou laten doen – het oogsten van vlas, het met levensgevaar verplaatsen van stenen op het rif.’ Hij stond op en keek Ross ijzig in de ogen. ‘En het ergste is dat je hebt genoten van elke minuut dat jouw krijgswet van kracht was!’

‘Dat heb ik inderdaad,’ zei Ross met bedrieglijke minzaamheid. ‘Het doet mij bijzonder goed te zien dat de marine voor de verandering eens de handen uit de mouwen steekt.’

‘Ik zeg je nu, majoor Ross, jij zult mijn mannen niet verbannen!’

‘Daar komt godverdomme niets van in!’ Ross kwam overeind, zijn ogen schoten vuur. ‘Ik heb jou en je bevoorrechte kornuiten al vijf maanden moeten dulden! Ik wil dat jullie nu verdwijnen! Jullie marinehufters gedragen je als halfgoden. Maar niet hier! Jullie zijn een stelletje bloedzuigers. Hier is er maar één de baas - en dat ben ik! Je doet wat ik je gezegd heb, Hunter, en daarmee basta! Voor mijn part pak je iedere scheepsjongen van achter, maar niet zo dichtbij dat ik de geur van jullie scheten kan ruiken! Donder op en zet je geursporen maar uit langs de weg naar Cascade!’

‘Ik sleep je voor de krijgsraad, Ross! Ik laat je oneervol terugroepen naar Port Jackson en zorg ervoor dat je met het eerste schip terug naar huis gaat!’

‘Doe je best, ziekelijke, oude billenknijper! Maar besef wel dat ik niet degene was die de controle over zijn schip verloor! En als je mij zonodig in Engeland voor de krijgsraad wilt slepen, dan zal ik getuigen dat je geen enkele raad wilde aannemen van degenen op het eiland die jou hadden kunnen vertellen hoe je je schip niet had hoeven te verliezen!’ brulde Ross. ‘De waarheid is, Hunter, dat jij nog niet eens een roeiboot op koers kunt houden tussen Woolwich en Tilbury; zelfs niet als die gesleept wordt!’

Hunters gezicht kleurde purper. Hij zoog met een wilde sis het schuim uit zijn mondhoeken. ‘Pistolen,’ zei hij. ‘Morgen bij zonsopgang.’

De majoor barstte in lachen uit. ‘Absoluut niet!’ zei hij. ‘Zo wil ik het Korps Mariniers niet vernederen! Een duel uitvechten met een Miss Molly op leeftijd die aan alle kanten leegloopt? Donder op, zeg! Ga weg, opgesodemieterd, en laat je gezicht niet meer zien in Sydney Town, zolang ik luitenant-gouverneur-generaal van Norfolk Island ben.’

Kapitein Hunter draaide zich om en vertrok spoorslags.

De drie getuigen keken elkaar over de tafel aan. Faddy popelde om zijn excuses te maken en zo snel mogelijk Ralph Clark te informeren, John Johnston had last van zijn maag en de inhalige George Johnston voelde een zaligmakende tevredenheid die niet was toe te schrijven aan de rum of de kookkunsten van Mrs. Morgan. Zo moest de marine worden aangepakt! Hij sloot zich helemaal aan bij de mening van Ross over de bemanning van de Sirius, en wat slim van de majoor om een deel van zijn probleem uit Sydney Town te verwijderen voordat daar 157 vrouwen zouden arriveren.

‘Faddy,’ zei de majoor, die met een tevreden zucht weer plaatsnam, ‘blijf met je kont op die stoel zitten. Ik zal je niet gelasten je mond te houden, omdat zelfs God dat niet zou kunnen. George, als jij de port wilt verzorgen. Ik wil dit gedenkwaardige diner niet besluiten voordat we een loyale toost hebben uitgebracht op Zijne Majesteit en het Korps Mariniers, dat op een dag het Koninklijke Korps Mariniers zal zijn. Dan staan we op gelijke voet met de Koninklijke Marine.’



Op vrijdag de 13e, een zo onheilspellende dag dat de gehele gemeenschap last had van bovennatuurlijke angsthuiveringen, verlieten de vrouwelijke veroordeelden in Cascade de Surprize, omdat de wind het vertikte om uit zuidwaartse richting te waaien.

Hoewel hij nu opzichter was over tien zaagkuilen en Ralph Clark er nog een bij Charlotte Field wilde, samen met een ploeg timmerlieden - Ross wilde de nederzetting daar graag hebben, zodat er meer land met graan kon worden bebouwd -, zaagde Richard nog altijd zelf, en nog altijd met Private Billy Wigfall. Maar eerder die dag was hij verplicht geweest majoor Ross te melden dat hij een man er niet van overtuigen kon om op deze ongeluksdag de zaag ter hand te nemen.

‘De moeilijkheid is, sir, dat als ik Richardson en zijn maten zou sommeren, ze weliswaar aan het werk zouden gaan, maar dat de kans op ongelukken in zo’n angstige en nerveuze sfeer erg groot zal zijn. Ik kan het risico niet nemen dat er mannen uitvallen door verwondingen nu we zo veel hout te zagen hebben,’ legde Richard uit.

‘Tegen sommige dingen,’ zei Ross, zelf ook een beetje bijgelovig, ‘kan geen verzet worden geboden. Iedereen mag de rest van de dag vrij nemen. In plaats daarvan zal men morgen moeten werken. Overigens heb ik alle veroordeelden verboden om vandaag naar Cascade te wandelen, in verband met de 157 vrouwen.’ Hij grinnikte vreugdeloos. De nutteloze schepselen zullen echter aan land en naar boven moeten worden gebracht, en daar ik ook mijn mariniers heb bevolen weg te blijven, hebben de zeelieden van de Sirius het rijk alleen.’ Zijn glimlach kreeg een oprecht trekje. ‘Hoe dan ook, ik wil dat iemand mij verslag doet over de gedragingen van de bemanning van de Sirius, die grotendeels bestaat uit mannen die zonder vader of moeder ter wereld kwamen. Jij kunt met Mr. Donovan en Mr. Wentworth meegaan, Morgan.’

De drie mannen vertrokken om acht uur ’s morgens en ondanks de datum heerste er een goede stemming. Stephen en D’Arcy Wentworth konden het goed met elkaar vinden; net als Richard was Wentworth een gevoelig man. Het tweetal had ook een aantal dingen gemeen, vooral geestdrift voor nieuwe plaatsen en avonturen, en beiden waren zeer belezen. De zee had Stephen een mogelijkheid geboden toe te geven aan zijn hang naar actie, terwijl Wentworth de lokroep van de struiken niet had kunnen weerstaan en vele malen was gearresteerd en veroordeeld wegens struikroverij. Een aantal vooraanstaande familieleden had hem er een tijdje van kunnen weerhouden, maar op den duur raakt zelfs het geduld van familie op. Nadat hij ook tijdens zijn studie medicijnen doorging met het aanhouden van postkoetsen, werd Wentworth te verstaan gegeven naar New South Wales te vertrekken, om nooit meer terug te komen.

Stephen had lang zwart haar met weelderige krullen. Wentworth had naar eigen zeggen zijn haar in een nieuwe modestijl laten knippen - opgeschoren, zoals Richard, maar dan minder kort. De drie mannen die daar over de weg liepen zagen er opvallend uit: knap, lang en elegant. Wentworth met zijn blonde haar was de langste en liep tussen de twee zwartharige mannen in.

Ze klauterden naar beneden langs het steile klif, die zich op zo’n honderd meter van de aanlegplaats bevond, waar de Surprixe vrij dicht aan de kust lag in een tamelijk kalme zee. Het tij keerde, het werd vloed. Twee dagen daarvoor was Kapitein Anstis door Mr. Donovan voorgelicht hoe je mensen op de veiligste manier aan land kunt brengen. Een advies dat hij niet in de wind had geslagen.

‘Anstis is een afschuwelijke kerel,’ zei Stephen, terwijl hij op een rots ging zitten. Ik heb me laten vertellen dat hij in Port Jackson papier voor een penny per vel verkocht heeft, een kleine fles inkt voor een pond en goedkoop, ongebleekt katoen voor tien shilling per el. Surgeon Murray zegt dat hij nergens het aantal klanten kreeg dat hij verwacht had, dus we zullen eens zien hoe het hier met zijn handel zal gaan.’

Richard Morgan moest denken aan wat Lizzie Lock - Morgan, Richard, Morgan! - hem had verteld over de Lady Penrhyn, dat er geen doekjes voor bloedende vrouwen aan boord waren. Hij besloot ondanks de afkeer die hij jegens kapitein Anstis koesterde vanwege zijn zakkenvullerij ten koste van anderen toch diens stal te bezoeken om enkele ellen ongebleekt katoen te kopen voor de vrouw die hij volgens Ross in huis moest nemen. Misschien dat de Lady Juliana een lading doekjes aan boord had, maar hij betwijfelde het. Afgaande op de seksueel onverzadigbare bemanning van de Lady Penrhyn konden de zeelieden nou niet bepaald als sympathiek gekenschetst worden, nog afgezien van het aantal vrouwen dat ze geplunderd hadden. Richard zou een bed voor haar moeten verzorgen, dus een matras, een kussen, lakens en misschien wel een deken; en uiteraard kleding. Johnny Livingstone had beloofd het ledikant te maken, en nog wat stoelen. Zijn onwelkome gast jaagde hem op kosten. Zijn gouden munten bewaarde hij nog steeds in een kist en in de hakken van Ike Rogers laarzen. Hij was benieuwd naar wat Nicholas Anstis te koop zou hebben. Amarilpoeder? Hij hoopte het; hij was bijna door zijn voorraad heen. Schuurpapier maakte hij zelf van het zand bij Turtle Bay, en vislijm maakte hij van visafval, maar amarilpoeder kon hij niet namaken.

Even na tienen koerste de eerste sloep naar de kust onder het enthousiaste gejuich van zo’n vijftig zeelieden van de Sirius. In de andere sloepen, die langs de Sirius lagen, stapten steeds meer vrouwen over. De omstandigheden waren niet zo nat en ruw als toen majoor Ross vanaf de Sirius aan land was gegaan, maar op het moment dat de eerste boot naar de aanlegplaats was gemanoeuvreerd, trachtten de roeiers de boot zo snel mogelijk naar de kant te varen, omdat er een enorme golf aan kwam rollen. De vrouwen gilden en worstelden, ze weigerden de sprong te maken. Een van de zeelieden van de Sirius wist op de rand van de rots te komen en stak zijn hand uit. Toen de boot voor de tweede keer langskwam duwden twee van de zeelieden er een gillende vrouw op; anderen volgden. Niemand viel in het water, en ook de persoonlijke bezittingen bereikten wal. Hierna volgde de tweede sloep. Het gehele proces herhaalde zich. Even later waren de slecht begaanbare rotsen in de buurt van de plaats van landing geheel in bezit genomen door zeelieden en vrouwen van de Sirius. Er was echter geen sprake van onbetamelijk gedrag; de meeste vrouwen begonnen direct onder leiding van hun kennelijk favoriete man aan de klim naar de 35 meter hoge top.

‘Wacht,’ zei Stephen, ‘tot het nieuws bekend wordt dat de bemanning van de Sirius er met de beste vrouwen vandoor is gegaan. De mariniers zijn dan niet meer te houden, omdat ze van Ross hier niet naartoe mochten komen.’ ‘Heeft hij dat met opzet verboden?’ vroeg Wentworth nieuwsgierig. ‘Absoluut, maar vanwege een andere reden dan je zou denken,’ zei Richard. ‘Wat is slechter? Om de mariniers de eerste keus te laten of de bemanning van de Sirius? Sinds er een hoop rivaliteit is, laat de majoor deze keuze liever over aan de mariniers en de zeelieden, dan aan de mariniers en de andere mariniers.’

‘Hoe dan ook,’ glimlachte Stephen, ‘er zijn nog maar weinig keuzes gemaakt. Zelfs Medusa zou na zo’n lange tijd aantrekkelijk voor ze moeten zijn. Ik heb 53 vrouwen geteld, wat betekent, vrienden, dat we naar beneden moeten gaan. De helpers van de Sirius zijn verdwenen.’

Net als Stephen Donovan en Richard Morgan - maar om heel verschillende redenen - werd ook D’Arcy Wentworth niet in de verleiding gebracht een vrouw uit te kiezen uit de groep die van de boot kwam nadat de drie mannen op de plaats van landing de touwtjes in handen hadden genomen. Ze moedigden de verschrikte vrouwen aan op de rots te springen. Zijn eigen veroordeelde geliefde, een mooie roodharige vrouw met de naam Catherine Crowley, was beloofd dat ze niet bij Cascade aan land zou hoeven gaan. Zij en haar zoontje, William Charles, zouden wachten tot de Sydney Bay wat rustiger was. Wentworth was meteen verliefd op haar geworden en had haar uitdagend, vanuit de smerige gang aan boord van de Neptune, naar de kajuit geleid die aan de MacArthurs had toebehoord. Catherine was vlak voordat de Neptune Port Jackson bereikt had, bevallen van een baby - zowel een grote vreugde als een groot verdriet. Kleine William Charles, met de koperkleurige krullen van zijn moeder en de belofte van zijn vaders figuur, had scheefstaande ogen en zou nooit goed kunnen zien.

Nadat bijna zeventig vrouwelijke veroordeelden en alle mannelijke veroordeelden aan land waren gezet, gaf de Sirius het signaal dat het eb was en er geen mensen meer aan land konden worden gezet. De groep vrouwen maakte een ellendige indruk. De vrouwen waren op de Lady Juliana waarschijnlijk goed behandeld, maar de reis naar Norfolk Island hadden ze gemaakt op een lek, vochtig schip met een dek waarop gedurende de lange reis grote hoeveelheden mannen hadden gezeten, waarvan het vuil en de uitwerpselen er nog steeds lagen.

De 47 mannen die aan land waren gezet, zagen er ontstellend slecht uit. Behoorden zij tot de meest fitte die in Port Jackson waren afgeleverd? Wentworth had in elke sloep moeten springen - de zeelieden van de Surprize hadden er geen zin in - om de arme stakkers op te tillen en ze over te geven aan Richard en Stephen, omdat ze dat op eigen kracht niet meer konden. Ze hadden bijna geen vlees meer aan hun botten, hun ogen, als verschrompelde kruisbessen, zaten diep weggezonken in hun kassen, hun tanden en haren waren uitgevallen en hun nagels waren in vergaande staat van verrotting. Ze zaten onder de schurft en de luizen en hadden last van buikloop met bloedontlasting. Richard, die het hardst kon rennen, ging naar Sydney Town om zeelieden en veroordeelden om hulp te vragen. Toen de laatste vrouwen die van de Sinus waren gekomen hun voettocht net waren begonnen - gehinderd door het gewicht van hun bezittingen -, was hij alweer op de terugweg; terwijl sergeant Tom Smyth zijn rekruten achter hem aan stuurde. Er waren maar weinig mannen zo sterk als Richard, een topzager van bijna 42 jaar. Hij noch Smythe zag dat een van de veroordeelden, Tom Jones Two, zich heimelijk uit de voeten maakte voordat de groep de kloof bij Cascade had bereikt. Nog steeds kwamen ze vrouwen tegen die op weg waren naar Sydney Town.

Tegen de schemering was het karwei geklaard. Alle pas aangekomen veroordeelden waren veilig in Sydney Town beland, waar voor de vrouwen een nieuw leven begon en de uitgemergelde, ernstig zieke mannen in het kleine ziekenhuis werden ondergebracht en in een haastig geïmproviseerd onderkomen. Olivia Lucas, Eliza Anderson, John Bryants weduwe, en de huishoudster van de bevelvoerder, Mrs. Richard Morgan, verzorgden de zieken en vroegen zich wanhopig af of ze ooit wel beter zouden worden. En dit was het puikje van duizend mannen? Daar snapte niemand een sikkepit van.

Omdat de Surprize nog steeds bij Cascade lag, gingen Stephen, D’Arcy Wentworth en Richard de volgende dag terug om verdere hulp te bieden. Ze hadden zich de vorige avond de blaren op de huid geschrobd om al het vuil en ongedierte te verwijderen. De wind stak op en de Surprize gaf daarom een teken dat dit de laatste boot was. Stephen en D’Arcy ontfermden zich over de vrouwen en lieten hun zien hoe ze hun bezittingen gemakkelijker konden meenemen; ze droegen zelf zo veel als ze maar konden. Ze verzekerden de verschrikte vrouwen dat het leven op Norfolk Island een stuk beter was dan in Port Jackson.

Omdat Richard er zeker van wilde zijn dat de Surprize niet van gedachte zou veranderen en plotseling een nieuwe sloep te water zou laten, verliet hij Cascade een paar minuten later. Boven op het klif liet hij zijn ogen langs de kust gaan, een minder bekend uitzicht dan dat van Sydney Bay, maar daarom niet minder mooi, dacht Richard. Tussen de waterpartijen dag-zoomden de rotsen, en een groot trekgat in het noorden deed een grote hoeveelheid schuim hoger en hoger opspatten, terwijl de zee langzaam steeg.

Wat waren de Norfolk-pijnbomen toch interessant! De bomen die gekapt waren voor de aanleg van wegen - precies op het grondniveau omgezaagd - verkruimelden reeds en verzonken in de bodem. Twee jaar later, als kraters gevuld waren met steenslag, zou niemand meer kunnen bevroeden dat er ooit pijnbomen hadden gestaan. Richard was zich ervan bewust dat de zon al lager stond dan hij gedacht had, dus versnelde hij zijn pas en wandelde over de open plek bij Phillipburg, waar Ross heroïsch in de voetsporen van King was getreden door zijn poging hier een linnen-industrie op poten te zetten, en liep het bos in dat naar de vlakke top leidde waar naartoe de luitenant-gouverneur-generaal de mannen van de Sirius had verbannen. Kapitein Hunter had geweigerd zich bij hen te voegen, hij had ervoor gekozen bij luitenant William Bradley in te trekken, te Phillimore’s Run, een aftakking van de rivier die door Dick Phillimore’s Land stroomde.

Wel, hij was in elk geval weer voor een dag gered. Geen der vrouwen had naar hem gelonkt, maar wel naar Stephen, duivelse vent. Met een beetje geluk, dacht Richard terwijl hij voortliep, hoef ik helemaal niet voor iemand te zorgen. Het enige bezwaar is dat ik dan niet voor een zeug in aanmerking kom.

Er klonk gemiauw. Richard stopte en fronste zijn voorhoofd. De kolonisten hadden een paar katten meegenomen op de Sirius, maar deze werden tot groot genoegen van de beesten alleen gebruikt om te aaien en om ratten te vangen, en ze hoefden al helemaal niet naar Cascade te komen om hun kostje bij elkaar te scharrelen. De bemanning van de Sirius bezat ook katten, maar die werden zo vertroeteld, dat die het ook niet konden zijn. Tenzij er een verdwaald was, in een boom was geklommen en er niet meer uit kon.

‘Hier, kitty, kitty!’ riep hij, zijn oren gespitst.

Er klonk weer gemiauw, maar dit leek niet van een kat afkomstig. Zijn huid tintelde. Hij verliet de weg en betrad het domein van de wingerds die onder de pijnbomen groeiden. In het dichte bos had de duisternis dramatisch toegenomen. Hij wachtte even om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen en liep toen verder, er plotseling zeker van dat het geluid door een mens geproduceerd werd. Wat jammer. Hij had gehoopt dat het een kat was; hij zou die graag aan Stephen hebben willen geven ter vervanging van zijn geliefde Rodney, die als scheepskat op de Alexander had moeten achterblijven toen Stephen overstapte op de Sirius.

‘Waar ben je?’ vroeg hij luid, maar op neutrale toon. ‘Zeg wat, dan kan ik je traceren.’

Op het gekraak van de wuivende pijnbomen en het vogelgefladder na bleef het stil.

‘Zeg wat, goed volk, ik wil je helpen. Roep iets!’

Verderop klonk er een vaag klagelijk geluid.

‘Roep iets,’ zei hij op normale sterkte. ‘Waar ben je?’

‘Help me!’

Hierna was het geen enkele moeite om haar te vinden. Ze lag in een uitgehold gat in de stam van een enorme pijnboom. Het leek in eerste instantie een klein meisje, maar toen zag hij dat het de borst van een vrouw was die door een scheur in haar jurk stak. Hij knielde neer, glimlachte en stak zijn hand uit.

‘Kom maar, het is in orde. Ik doe je geen kwaad. We moeten hier weg, voordat het te donker is om de weg nog te kunnen vinden. Kom, geef me maar een hand.’

Ze legde haar vingers in zijn hand en liet zich door hem uit het gat trekken. Ze rilde van de schrik en van de kou.

‘Heb je nog iets bij je?’ vroeg Richard, terwijl hij er zorg voor droeg niets meer van haar aan te raken dan haar trillende vingers.

‘Die man heeft het afgepakt,’ fluisterde ze.

Hij perste zijn lippen in een dunne lijn op elkaar en leidde haar naar de weg toe. Daar bekeek hij haar in het afnemende licht. Ze kwam niet hoger dan zijn schouder, ze was heel dun en had waarschijnlijk blond haar, maar het was te vuil om dat te kunnen zeggen. Haar ogen, daarentegen, waren... Zijn adem stokte in de keel. Dat kon toch niet waar zijn! Hij keek in de ogen van William Henry, maar daar bestond toch geen tweede paar van!

‘Ben je in staat om te lopen?’ Hij wilde haar zijn hemd geven, maar hij was bang dat ze daarvan zou schrikken en weg zou rennen.

‘Ik denk het wel.’

‘Bij de volgende open plek maak ik een fakkel. Dan kunnen we het daarna wat langzamer aan doen.’

Ze kromp ineen en huiverde.

‘Nee, nee, niks aan de hand! We hebben nog zo’n vijf kilometer te gaan voor we thuis zijn, en we moeten kunnen zien waar we onze voeten neerzetten.’ Hij hield haar hand stevig vast en trok haar mee. ‘Mijn naam is Richard Morgan, en ik ben een vrij man.’ Hoe heerlijk was het om dat te kunnen zeggen! ‘Ik ben de hoofdopzichter bij de zagers.’

Hoewel ze geen antwoord gaf, leek ze toch meer vertrouwen in hem te hebben. Ze kwamen bij het bivak van de Sirius aan. De zeelieden verbleven in tenten totdat de timmerlieden barakken en hutten voor ze getimmerd hadden. Een paar mannen liep in de verte rond. Vlak bij de weg brandde een groot vuur, er zat niemand bij. Waarschijnlijk hadden ze te veel rum gedronken. Niemand zag dat hij een fakkel pakte en die aanstak.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij, toen ze weer tussen de pijnbomen liepen en de volle kracht van de zuidelijke wind hen belaagde.

‘Catherine Clark.’

‘Kitty,’ zei hij meteen. ‘Kitty.’

Ze maakte een springbeweging. ‘Hoe weet je dat?’

‘Dat wist ik niet,’ zei hij verrast. ‘Maar toen ik je voor het eerst hoorde, dacht ik dat het een kat was. Ben jij van de Lady Juhana?

‘Ja.’

Hij voelde dat ze zou kunnen instorten, maar hij wilde haar niet dragen, omdat hij bang was dat het haar zou afschrikken - welke lafbek had haar zo behandeld? Hij zei: ‘We zullen onze tijd en adem maar niet verdoen met praten, Kitty. Het belangrijkste is dat ik je nu thuisbreng.’



Thuis. Het mooiste woord van de wereld. Hij sprak het uit alsof het waarachtig een betekenis voor hem had, alsof hij haar al de dingen beloofde die ze in lange tijd niet gekend had. Al jaren geleden was ze veroordeeld en was kort daarop naar de London Newgate gezonden, daarna naar de Lady Juliana die op de Theems lag afgemeerd. Het had nog enkele maanden geduurd voordat het schip uiteindelijk geheel alleen naar Botany Bay was vertrokken. Dat was in principe redelijk meegevallen, omdat geen enkele zeeman in haar geïnteresseerd was; met niet minder dan 204 vrouwen om uit te kiezen, koos de dertigkoppige bemanning liever voor rondborstig meisjes met brede heupen en wulpse buiken. Een paar mannen, die een enkele verovering te weinig vond, beschouwde het jachtseizoen voor geopend, maar Mr. Nicol hield er toezicht op dat geen van de meisjes werd verkracht. De meeste bemanningsleden hadden zich gedragen als potentiële kopers op een paardenmarkt en hadden hun zinnen gezet op slechts één ‘mokkel’ zoals hij het uitdrukte. Catherine had samen met nog honderd andere vrouwelijke opvarenden nog nooit de aandacht van mannen getrokken. In Port Jackson waren ze niet aan land gegaan, maar bleven ze op de Lady Juliana totdat men er naar willekeur 157 vrouwen uitpikte om met de Surprize af te reizen naar Norfolk Island; een plek waar ze nog nooit van gehoord had. Trouwens ze had ook nog nooit gehoord van Port Jackson: alles wat ze gekend had was ‘Botany Bay,’ een beangstigende naam.

De omstandigheden op de Sugprize waren veel slechter dan op de Lady Juliana. Nadat ze al zeeziek was geworden toen ze nog op de Theems lagen, en ze met hevige ziekte te kampen had gedurende het grootste deel van de reis, was Catherine op de Surprize in een afschuwelijke nachtmerrie terechtgekomen en alleen door haar vreselijke ziekte, die haar geestelijk isoleerde van haar omgeving, had ze het aangekund zonder gek te worden. De plaats waar ze moesten verblijven, was vergeven van het ongedierte en was overstroomd met een stinkende vloeistof. De stank was zo afschuwelijk dat niemand eraan kon wennen. Er was geen frisse lucht en het dek was verboden gebied.

Ze was enorm angstig geweest toen ze naar de wal werd geroeid en als een ledenpop op de rots werd geworpen, maar een knappe man met een aantrekkelijke glimlach en de meest felblauwe ogen die ze ooit gezien had, had haar gerustgesteld. Ze kreeg van hem een vriendelijke aai en hij vroeg haar of ze in staat was dat vreselijke klif te beklimmen. Omdat ze aardig voor hem wilde zijn, had ze bevestigend geknikt en was ze aan de klim begonnen. Haar bepakking en haar beddengoed dienden als steun terwijl ze zich omhoogwerkte. Door een gril van het lot had ze Richard Morgan niet gezien, omdat die net naar beneden ging via een steile passage, net toen zij de kloof in klauterde. Bovenaan had ze gewacht tot ze weer op adem was gekomen, om daarna aan de lange wandeling over de weg te beginnen. Ze realiseerde zich dat de vele ziekten en het weinige en slechte voedsel van het afgelopen jaar haar niet bepaald geschikt hadden gemaakt voor deze wandeling. Een groepje mannen passeerde haar rennend, zonder haar op te merken.

Toen ze een paar minuten het bos was ingelopen, merkte ze dat haar benen haar niet meer konden dragen; ze legde haar bepakking en beddengoed op de grond en ging er bovenop zitten, hijgend, het hoofd tussen de knieën.

‘Wel, wie hebben we daar?’ vroeg een stem.

Ze keek omhoog en zag een geelharige figuur, slechts gekleed in een gescheurde, linnen broek, die haar recht in de ogen staarde. Hij glimlachte, en omdat de voortanden van zijn onder- en bovenkaak ontbraken, staarde Catherine in een onheilspellend zwart gat. Toen hij zijn hand naar haar uitstak, dacht ze dat hij haar overeind wilde helpen. Ze was te moe om aan een andere mogelijkheid te denken. Hij trok haar ruw in zijn armen en probeerde haar mond te bedekken met die afschuwelijke donkere opening in zijn gezicht. Ze kon slecht zwak verweer bieden en voelde dat haar dunne jurkje scheurde toen hij naar haar borsten graaide.

In de verte klonk een stem. Zijn greep verslapte onmiddellijk; ze rukte zich van hem los en rende weg. Even stond hij in tweestrijd - zou hij haar achterna gaan of niet -, maar toen klonken er opeens nog meer stemmen. Hij haalde zijn schouders op, pakte haar bepakking en beddengoed op en liep in de richting van waar zij verdwenen was. De stemmen kwamen dichterbij. In paniek rende Catherine dieper het bos in, totdat ze verdwaald was en dus ook niet meer wist waar de grote weg was. Er vloog iets tegen haar gezicht aan, maar ze schreeuwde niet. Ze viel flauw en sloeg met haar hoofd tegen een boomwortel.

Toen ze bijkwam, kreunend en kokhalzend, was de duisternis ingevallen. Ze rende, zachte gilletjes slakend. De machtige bomen bewogen grommend. De nacht was zo donker dat ze geen hand voor ogen zag - op handen en voeten kroop ze in de holte van een boom, die zo dik was, dat ze er niet omheen kon kijken, ’s Morgens werd ze gewekt door het eerste bleke zonlicht. Om haar heen stonden reusachtige bomen.

De hele dag hoorde ze vanuit de verte verwarde geluiden van mensen, maar ze durfde niet te schreeuwen uit angst dat de man zonder tanden op de loer zou liggen. Waarom ze tijdens het vallen van de schemer geprobeerd had te gillen, wist ze zelf niet. Maar gelukkig had ze het gedaan en hoorde ze: ‘Hier, kitty, kitty!’ Wie kon nu haar naam geroepen hebben? Ze dacht aan die vriendelijke man die haar aan de wal had geholpen.

Degene die haar had gevonden, leek op die man, nou ja, niet helemaal; zijn haar was kortgeknipt en zijn ogen waren grijzer. Maar zijn glimlach was ook aantrekkelijk en zijn tanden waren zo wit als sneeuw en er ontbrak er niet één. Het was te donker om nog meer van hem te kunnen onderscheiden, maar toen hij zijn hand uitstak, greep ze die en liet hem niet meer los. Ze associeerde hem met de man die haar aan land had geholpen en in haar herinnering nog levendig aanwezig was. Op de weg aangekomen zag ze dat hij ouder was dan haar held van de rots, maar met dezelfde getinte huid en zwarte haren; het zouden misschien wel broers zijn. Deze conclusie bracht haar ertoe hem te vertrouwen, met hem mee te gaan.



Je hebt het koud,’ zei hij. ‘Neem mijn hemd. Ik wil je niet aanraken, maar dat is niet te vermijden, Kitty, als ik jou het hemd aantrek.’

Zelfs al had hij haar met opzet willen aanraken, ze was te uitgeput om verzet te bieden. Ze stond gedwee te wachten terwijl hij zijn hemd uittrok en haar armen in de mouwen het glijden.

‘Warmer?’

‘Ja.’

Op de een of andere manier dwong ze haar benen te blijven lopen, totdat ze de laatste etappe van de weg hadden bereikt. De weg ging hier plotseling steil naar beneden. De diepe duisternis was verlicht door vlammen zo groot als speldenprikken en, ver weg, een bliksemflits. Ze struikelde en viel hard op de grond.

‘Nu is het genoeg,’ zei Richard, terwijl hij de fakkel losliet. Hij pakte haar op en legde haar over zijn schouders. Met zijn ene hand pakte hij haar polsen beet en met de andere haar benen. Hij begon te lopen, met zekere passen, alsof de duisternis er niet toe deed. Aan de voet van de heuvel stond een huis. Hij liep er op af en klopte aan de deur.

‘Stephen!’ riep hij.

‘Jezus nog aan toe, Richard, ontvoer je tegenwoordig dames?’ vroeg de man van de rots, in wiens ogen pretlichtjes dansten.

‘Het arme kind heeft de afgelopen nacht in de bossen bij Cascade doorgebracht. Een of andere hufter heeft haar aangerand en haar spullen gestolen. Alsjeblieft, kun je me bijlichten naar mijn huis?’

‘Laat mij haar dragen,’ zei Stephen. ‘Jij zult wel moe zijn.’

Ja, o ja, alsjeblieft, draag me!, riep ze in stilte. Maar Richard Morgan schudde zijn hoofd.

‘Nee, ik heb haar alleen maar vanaf de heuvel gedragen, niet verder. Ze heeft luizen. Licht me bij naar mijn huis.’

‘Wat kan mij die luizen schelen? Breng haar naar binnen,’ gebood Stephen. Hij hield de deur wijd open. ‘Je hebt immers geen vuur branden, en omdat je bij mij zou eten heb je ook geen eten voorbereid. Breng haar toch naar binnen, man!’ Zijn hart sloeg een slag over toen hij de uitdrukking op Richards gezicht zag. Wie weet waarom een man liefheeft, dan wel wie hij zal liefhebben? Soms kun je je lot niet ontlopen, zoals in mijn geval, op de Alexander. ‘Ik heb vissoep. Bouillon kan ze wel verdragen?’

‘Eerst de luizen, want anders wordt ze ziek. Ze heeft het meeste behoefte aan een bad en aan schone kleren. Heb je genoeg heet water boven de haard hangen? Heb je water nodig? Ik ga het wel even bij Olivia Lucas lenen.’

‘Ik heb genoeg water, maar geen bad en geen luizenkam. Kijk maar of Olivia iets heeft.’

En weg was Richard. Stephen bleef alleen achter met de vrouw, die voldoende hersteld was om hem eerbiedig aan te kunnen kijken - de meest uitzonderlijke ogen die hij ooit gezien had, lichtbruin met donkerbruine stippen, omzoomd door grote wimpers, zo blond, dat de kristallen glans ervan alleen bij kaarslicht waarneembaar was. Ze was magerder dan God voor ogen had gestaan, ze had een ovaal gezicht, waarin de ogen de enige schoonheid vertegenwoordigden; een typisch Engelse neus en een prominente Engelse kin.

Hij plaatste een stoel midden in de ruimte en liet haar daarin plaats nemen. ‘Ik ben Stephen Donovan,’ zei hij, en hij schepte wat soep in een kom die hij ter afkoeling apart zette. ‘Wie ben jij?’

‘Catherine Clark. Kitty,’ antwoordde ze met een lichte glimlach waardoor een kuiltje in haar linkerwang verscheen en haar regelmatige, verkleurde tanden zichtbaar werden. Een teken, wist de doorgewinterde zeeman, van aanhoudende zeeziekte en voedselgebrek.

‘Jij hebt me op de rots geholpen,’ zei ze.

‘En nog vijftig anderen, inderdaad. Kitty, vertel me eens over die man en jouw nacht in het bos?’

Ze stak van wal. Ze werd met de minuut rustiger, en bekeek de nette woonkamer annex keuken, waarin een grote tafel stond, diverse keurige stoelen, een wastafel, nog een tafel, die waarschijnlijk als bureau dienstdeed, een schaakbord, een inktpot, ganzenveren, papier - de geschuurde muren waren versierd met drie enorme, van vlijmscherpe tanden voorziene kaken en de tafel was voor twee personen gedekt.

‘Een man met gele haren die vier voortanden mist.’

‘Ja.’

‘Tom Jones Two, zeker weten.’ Hij gaf haar de kom. ‘Drink.’

Terwijl ze voorzichtig van de soep dronk, verscheen er een gelukzalige uitdrukking op haar gezicht; ze dronk de rest schielijk op en hield de lege kom voor zich uit. ‘Mag ik alstublieft nog wat, Mr. Donovan?’

‘Stephen. Je mag straks weer wat hebben, Kitty. Laat dit eerst even zakken. Ben je vaak zeeziek geweest?

‘Altijd,’ zei ze.

‘Goed, om morgen mee te beginnen. Boen je tanden elke dag met wat as uit het vuur. Want doe je dat niet, dan zul je ze kwijtraken.

‘Het spijt me dat ik luizen in uw woning heb gebracht,’ zei ze.

‘Foei, kom nou toch, meisje! Richard zal je nieuwe kleren geven. Deze zullen we verbranden. Maar ik denk wel dat je je haar moet afknippen; als je dat niet erg vindt. Niet helemaal hoor, maar gewoon kort.’

Ze rilde even, maar knikte gehoorzaam.

Richard keerde terug met een kleine tinnen badkuip waarin kleren lagen. ‘Olivia Lucas is een schat.’ Hij zette de kuip op de grond en haalde de inhoud eruit. ‘Heeft Kitty verteld wat er gebeurd is?’

‘Ja. Haar aanrander was Tom Jones Two. Zonder twijfel.’

De twee mannen vulde het bad voor de helft met een mengsel van heet en koud water. Ze werkten samen dacht de verblufte Kitty, alsof ze werkelijk broers waren.

‘Je weet hoe baden in zijn werk gaat, Kitty?’ vroeg Richard. Het was de meest delicate wijze waarop hij de vraag dacht te kunnen formuleren; misschien had ze zich nog nooit van haar leven gewassen, afgaande op haar verschijning.

‘O ja. Ik kan u niet genoeg bedanken, Mr. Morgan. Ik heb geen gelegenheid gehad om me eens goed te wassen sinds ik de Lady Juliana verlaten heb. Daar aan boord konden we ons wassen en hadden we geen last van luizen. Als u me een schaar geeft, zal ik mijn haren afknippen,’ zei ze. Haar uitspraak was beschaafd met een beetje Londens accent - Surrey of misschien wel Kent.

Richard keek verschrikt. ‘Laten we nou niet direct jouw haar afknippen! Ik heb een kam met fijne tanden die we zullen gebruiken tot jouw haar vrij van luizen en neten is. Mijn naam is Richard, niet Mr. Morgan. Waar kom je vandaan, Kitty?’

‘Faversham in Kent. Daarna het werkhuis voor meisjes in Canterbury, daarna de manor te St. Paul Deptford als kindermeisje. Ik ben berecht in Maidstone en veroordeeld tot zeven jaar deportatie,’ reciteerde ze nederig. ‘Ik heb wat neteldoek gestolen uit een winkel. Denk ik.’

‘Hoe oud ben je?’ vroeg Stephen.

‘Vorige maand twintig geworden.’

‘Het is badtijd.’ Richard boog zich voorover en pakte het bad op alsof het niks woog. ‘Je kunt de slaapkamer gebruiken, hier is een kandelaar, en schrobben! Geef je schoenen maar hier en gooi je vuile kleren maar uit het raam. Stephen kun jij haar schone kleren meenemen en zeep en een borstel - laat maar eens zien wat je kunt! Was je haar, kind, boen je schedel en kam je haar alsof je leven ervan afhangt.’ Hij lachte zachtjes. ‘Het lot van jouw haar hangt er zeker van af.’

‘Laten we het eens over Tom Jones Two hebben,’ zei Richard toen ze haar alleen gelaten hadden. ‘Wat doen we daarmee?’

‘Laat dat maar aan mij over.’ Stephen stak een kaars aan, schepte de vissoep in twee grote kommen en brak een brood in stukken. ‘Ik denk niet dat het verstandig is om de majoor hiermee lastig te vallen, vooral niet omdat Mrs. Morgan zijn huishoudster is. Het nieuws dat ik een zwerfster heb opgepikt zal haar snel genoeg bereiken. Het komt mooi uit dat haar achternaam Clark is! Ik zal naar luitenant lieveling Ralphie gaan en hem het verhaal uitvoerig vertellen, en ik zal benadrukken dat het meisje niet een van zijn ‘verdomde hoeren’ is. Met een naam als Clark zal me geloven. Bovendien verafschuwt hij de tweede Thomas Jones, in welk opzicht hij over een uitstekende smaak blijkt te beschikken. Maar ik ben bang dat we haar beddengoed en bezittingen niet meer terug zullen vinden - Jones zal ze wel aan een hoer hebben geschonken in ruil voor haar gunsten.’

Richard pakte Catherines schoenen op, wisselde een blik met Stephen en grinnikte. ‘Ze ruiken slechter dan het onderruim van de Alexander,’ zei hij en hij gooide ze in het vuur. Hij waste zijn handen grondig aan Stephens wastafel. ‘Kijk eens of je luitenant lieveling Ralphie zo ver kunt krijgen dat hij haar een nieuw paar schoenen geeft; de Staatswinkel heeft ze tegenwoordig.’ Hij ging zitten en at het brood en de vissoep met smaak. ‘Ik dacht dat het een kat was,’ zei hij plotseling zonder aanleiding.

‘Pardon?’

‘Ik hoorde haar miauwen vanuit het bos. Het leek net een kat. Ik ben op zoek gegaan in de hoop je een nieuwe Rodney te kunnen bezorgen.’

De trekken op zijn gezicht werden mild. Stephen keek Richard over de tafel aan. Dat was Richard nu ten voeten uit! Dacht hij ooit wel eens eerst aan zichzelf? En nu weer dit meisje, dat in ellendige omstandigheden verkeerde, een arm, klein ding uit een werkhuis. Wat had hem bewogen verliefd op haar te worden? Hij had toegehapt, ongelukkige vis. Maar waarom zij} Hij had er tientallen aan land geholpen, mooie meisjes en knappe vrouwen, sommigen onder hen hadden onderwijs genoten, sommigen van hen waren levendig, spontaan, geestig, en zelfs verfijnd. Niet iedere vrouwelijke veroordeelde was een verdomde hoer. Dus, waarom Catherine Clark? Plat en mager, blond en dwaas. Een alledaagse verschijning, verstoken van charme, hersens en schoonheid.

‘Bedankt dat je aan me dacht,’ zei Stephen, ‘maar Olivia heeft me een van haar katten beloofd, een marmeladekleurige kater met niet één wit plekje. Hij heeft al een naam - Tobias.’ De soepkommen waren leeg. Hij stond op om zich ervan te vergewissen dat er nog genoeg over was om nog wat te nemen en genoeg voor Kitty over te laten. ‘Heb je ooit zulke ogen gezien?’ vroeg hij naar de pan lopend.

Omdat hij met zijn rug naar Richard stond, zag hij niet dat die even met zijn gezicht trok; tegen de tijd dat hij zich had omgedraaid was de pijn bijna verdwenen.

‘Ja,’ zei Richard langzaam, ‘Ik zag zulke ogen eerder. Mijn zoon William Henry.’

‘Had je maar één zoon, Richard?’

‘Alleen William Henry. Zijn zuster stierf aan de pokken nog voor hij geboren was. Zijn moeder stierf toen hij acht jaar was. Hij... Hij is kort voor zijn tiende verjaardag verdwenen. Men dacht dat hij in de Avon verdronken was, maar dat denk ik niet. Of misschien is het eerlijker om te zeggen dat ik dat niet wil denken. Hij was met een meester van de Colston’s School. De meester schoot zichzelf dood - hij liet een briefje achter waarin stond dat hij de dood van William Henry veroorzaakt had, wat de verwarring alleen maar groter maakte. Heel Bristol is een week lang naar hem op zoek geweest, maar William Henry’s lichaam is nooit gevonden. Ik bleef doorgaan met zoeken. De wreedste pijn was de twijfel - als hij dan dood was, hoe was hij dan gestorven? De enige die me dat had kunnen vertellen had de hand aan zichzelf geslagen.’

Het wonderlijke ervan, dacht Stephen, is dat ik me net een broer van hem voel, een onbeschaamde Miss Molly. De meester - wat een opmerkelijk beroep voor een kindermolesteerder! - heeft iets gedaan. Daar wil ik mijn leven op zetten, en Richard weet het ook. Maar vanwege mijn geaardheid heeft hij me nooit iets over die man verteld. ‘Vertel verder, Richard,’ zei hij vriendelijk.

‘Daarna kon het mij niets meer schelen of ik dood of levend was. Ik heb je verteld van de belastingfraude en de zwendelaars die zich van mij konden bevrijden door me in Gloucester te laten berechten.’ Zijn hoofd zakte naar voren, hij keek naar het tafelblad met zijn wimpers naar beneden; zijn gezicht had een beschouwende uitdrukking. ‘Maar ik weet nu dat William Henry dood is. Haar ogen zijn een boodschap van God. Ze hebben veel vragen voor mij beantwoord.’

Stephen huilde. Een deel van zijn verdriet gold Richards verlies, maar een deel had met hemzelf te maken. Hij had nooit hoop gekoesterd, hij was slechts aanwezig geweest als misdienaar, als priester, die wachtte tot de goddelijke communie zou beginnen. Als hij daaraan dacht, geheel verstoken van liefde, was daar altijd de zaligmakende wetenschap dat Richard aan niemand toebehoorde. Maar hij behoorde natuurlijk toe aan zijn dode gezin, met name aan William Henry, die hij voor altijd verloren had. Totdat God hem Catherine-Kitty Clark zond, die hem door de ogen van zijn zoon aankeek. Een zegening. En zo is het gebeurd. Een blik, een lach, een woord, een gebaar, betekenisloos voor anderen, omdat de betekenis ligt in het absoluut unieke en persoonlijke. Tijd en kwelling.

‘Als dat het dragelijker voor je maakt, dan ben ik blij voor je,’ zei Stephen.

De deur ging open en beide mannen draaiden zich om.

Richard vond haar wondermooi. Ze was schoongeboend, van haar zijdeachtige babyhaar tot aan haar parelachtige teennagels. Ze lachte zo ernstig als een kind dat voor het eerst uit de bijbel mag voorlezen. Betoverend. Zo lieftallig. Zijn eigen kleine Kitty, voor wie hij tot aan zijn dood zou zorgen.

Stephen vond haar slechts een aangenamere versie van toen ze nog vuil was - plat en mager, blond en dwaas. De glimlach? Gewoon, een beetje overdreven. O God, de machinaties van het lot!

‘Je hebt een hemd nodig voordat we de augustuswind van Sydney Town kunnen trotseren,’ zei Stephen, knipogend naar Richard. ‘Kitty, jouw schoenen waren zo vies dat we ze hebben moeten verbranden, dus we zullen je naar Richards huis moeten dragen.’

‘Kan ik niet hier blijven?’ vroeg ze.

‘In een huis met niets anders dan hangmatten? Bovendien verwacht ik straks iemand. Ben je klaar?’

Buiten stak hij zijn hand uit naar Richard die hem beetpakte. Kitty sprong op hun vastgeklemde handen en sloeg haar armen om de halzen van Richard en Stephen. De twee mannen die ieder een fakkel in hun vrije hand hadden, droegen haar de vallei in, naar Richards huis, dat aan de rand van het bos stond.

Het vuur was uitgegaan, het hout lag langs de haard opgestapeld. Stephen groette Richard, boog overdadig naar Kitty, en liet hen alleen. Hij had huishoudelijke klusjes op te knappen in zijn eigen huis en het werk met de veroordeelden begon bij zonsopgang. Nee, dat was niet zo! Morgen, zo herinnerde hij zich ineens, was het zondag.


Richard droeg Kitty naar zijn privaat. Hij was bezorgd dat het pad te veel zou zijn voor haar tere voeten, en droeg haar weer terug. ‘Als je vannacht moet, maak me dan even wakker,’ zei hij en stopte haar in zijn veren bed.

‘Waar slaap jij dan?’

‘Op de grond.’

Haar lippen bewogen om nog iets te zeggen, maar door slaap overmand bleven deze woorden onuitgesproken, en Richard wist dat ze door geen enkele beweging of geluid gewekt zou kunnen worden. Hij trok zijn kleren uit, stopte ze in een emmer en droeg deze naar buiten voordat hij naar de vijver, zijn bad, liep om zich te ontdoen van eventuele luizen. Rillend van de kou keerde hij terug en warmde zich bij het vuur. Hij trok een oude broek aan, maakte een bed van het zeildoek van de Sirius op de vloer en ging volmaakt tevreden liggen. Hij sloot zijn ogen en sliep onmiddellijk in.

’s Ochtends werd hij wakker van het gekraai van John Lawrells haan. Het vuur gloeide na, maar kon weer aangewakkerd worden. Hij legde er wat hout op en inspecteerde de inhoud van zijn provisiekast. De voorraad liet zoals in de meeste provisiekasten op Norfolk Island te wensen over. Veel voedsel moest nog van overzee worden aangevoerd. Maar hij had een brood, Aaron Davi’s tarwebrood, dat heel goed eetbaar was, omdat het met precies genoeg kostbare tarwebloem gemaakt was. En ook in de tuin was genoeg te vinden - kool, bloemkool, sterrenkers aan de oever van de stroom, bonen - peterselie en sla, die het hele jaar door groeiden.

De zon kwam op. Hij wandelde naar zijn bed om naar Kitty te kijken. Ze leek zich niet te hebben bewogen. Ze lag op haar rug in het verstelde mannenoverhemd dat Olivia Lucas gegeven had. Met haar oogleden naar beneden kon hij haar met veel minder emotie gadeslaan dan toen ze hem met de ogen van William Henry aankeek. Blond, fijn steil haar dat noch goudblond, noch vlasblond kon worden genoemd; blonde wenkbrauwen en wimpers; een blanke huid die slechts een weinig roze was, waaruit hij concludeerde dat ze niet veel aan dek was geweest; een nogal grote neus; een zoete roze mond die hem aan die van Mary deed denken; een prominente kin boven een lange, slanke hals en fijne handen met spitse vingers.

Om acht uur was er de godsdienstoefening bij majoor Ross, en, net als King (een langslaper), tolereerde hij geen absentie; Richard moest ernaartoe, maar Kitty was nog niet ingeschreven, dus zou ze ook niet gemist zou worden. En om haar nou onvoorbereid met Lizzie Lock te confronteren? Nooit! Hij ging naar de beek voor zijn bad, trok zijn kniebroek met kousen aan, zijn jas, overjas, steek en schoenen. Zij lag nog steeds te slapen. Hij vroeg zich af of hij een briefje moest achterlaten, maar bedacht dat ze misschien wel helemaal niet kon lezen of schrijven. Ten slotte verliet hij het huis in de hoop dat ze niet zou ontwaken voordat hij over zo’n anderhalf uur terug zou zijn.

‘Hoe is het met Kitty?’ vroeg Stephen die zich na de dienst bij hem voegde.

‘Ze slaapt.’

‘Johnny zal je in de namiddag een tweede bed brengen, maar ik ben bang dat je het matras en het kussen met stro zal moeten volstoppen.’

‘Heel erg bedankt.’ Hij floot naar MacTavish.

‘Ik zal proberen wat extra voorraden voor je te regelen, maar dat zal niet eerder zijn dan morgen. Lieveling Ralphie beschikt niet meer over de sleutels, en Freeman is een zak, die er altijd het liefst zelf bij wil zijn.’

‘Dat weet ik.’

Stephen tikte hem vriendschappelijk op de schouder. ‘Richard, jouw haan kraait koning.’

‘En ik heb een kippetje,’ grinnikte Richard. ‘Kom, MacTavish!’

 

McTavish duwde de deur open, sprong op Richards bed en likte Kitty’s arm, die schuin over het kussen lag. Ze werd wakker en staarde in een behaard gezicht. Ze lachte.

‘Dat,’ zei Richard, terwijl hij zijn hoed afzette, ‘is MacTavish. ‘Hoe voel je je, Kitty?’

‘Heel goed,’ zei ze, terwijl ze zich overeind worstelde in zittende positie. ‘Je bent al weg geweest, is het al zo laat?’

‘Naar een godsdienstoefening,’ legde hij uit. ‘Kom, sta op, en ik zal je mijn bad wijzen. De grond is redelijk zacht, zodat het geen pijn doet aan je voeten. Morgen krijg je waarschijnlijk nieuwe schoenen.’

‘Ze bezocht het privaat, en volgde hem daarna naar de kleine vijver in het bos. Langs de rand had hij zeep en een handdoek neergelegd.

‘Het water is koud, maar je zult ervan genieten als je er eenmaal aan gewend bent. Het is nogal Romeins - diep genoeg om je in onder te dompelen, maar niet diep genoeg om in te verdrinken. Als je klaar bent, kom dan naar huis om te ontbijten. Mrs. Lucas zal later op de dag langskomen om te bekijken wat je allemaal nodig hebt, want ik heb alleen maar wijde jakken en verschrikkelijke schoenen - geen hakken en gespen. ‘Had je mooie dingen bij je?’

‘Nee, alleen wat oude kleren.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb gisteravond al een bad genomen, moet ik nu weer?’

Nu was het moment aangebroken om wat dingen strak te trekken. Richard keek streng. ‘Het klimaat is hier anders dan in Engeland en deze plek is heel anders dan Engeland. Je zult op het land moeten werken, voor een zeug moeten zorgen, er met een hakmes voedsel voor moeten zoeken of er maïskolven voor moeten sjouwen. Je zult moeten zweten, net als ik. Daarom moet je elke avond na het werk een bad nemen. Vandaag kun je twee baden nemen - de gevolgen van de reis met de Surprize boen je niet in een keer weg, dat geldt in het bijzonder voor je haar. Als je mijn huis wilt delen, eis ik dat je net zo schoon bent als mijn huis en ik.’

Ze verbleekte. ‘Maar dit is open! Iedereen kan me zien!’

‘Niemand waagt het om op mijn grondgebied te komen, want het is mijn grondgebied! Ik ben niet iemand met wie je een loopje neemt.’

Daarna liet hij haar alleen. Het speet hem dat hij zo hard tegen haar moest zijn, maar hij wilde dat ze de regels zou begrijpen en accepteren.

 

Het bad was op een speciale manier aangelegd. Het stond met de beek in verbinding via een kanaal dat kon worden geblokkeerd met een houten sluis; een ander kanaal, dat op dezelfde wijze kon worden geblokkeerd, leidde heuvelafwaarts naar zijn bouwland. De reden van deze constructie ontging haar, niet omdat ze de mentale scherpte miste om de bedoeling ervan te doorgronden, maar vanwege haar beperkte achtergrond.

Nadat ze had gehoord wat er van haar verwacht werd en ze zich ervan bewust was dat Richard niet iemand was om mee te spotten, trok ze het hemd uit en sprong het water in; nog'voordat iemand vanuit het kreupelhout de kans had gehad om ook maar een glimp van haar op te vangen. De koude deed haar even naar adem snakken. De sensatie om tot je nek ondergedompeld te zijn ervoer ze als zeer plezierig. Ze kon haar hoofd onderdompelen om alle zeep uit haar haar te verwijderen, ze kon haar schedel boenen en ook haar oksels en haar kruis. Toen ze de kam met fijne tandjes door haar haar haalde - er schoten tranen in haar ogen van de pijn -, was die vrijwel schoon.

Uit het bad komen was geen probleem; er lag een grote steen op de bodem die ze als opstapje kon gebruiken. De grond eromheen was begroeid met sterrenkers om de voeten schoon te houden en de handdoek was groot genoeg om zich er helemaal in te wikkelen; totdat ze droog genoeg was om haar hemdjurk en de andere kleding aan te trekken, allemaal geschonken door Mrs. Lucas, die, net als de rest van de mensen hier, al meer dan tweeënhalf jaar op deze verre plek woonde.

Ze was weliswaar aan de andere kant van de wereld, maar ze had geen flauw benul waar dat nu eigenlijk was. Ze wist alleen dat er bijna een jaar varen voor nodig was geweest, met af en toe een bezoek aan een haven waarvan ze nauwelijks iets had kunnen zien. Kitty had zich altijd schuil gehouden, ze had zich vrijwel niet op het dek vertoond, omdat ze bang was door een bemanningslid van de Lady Juliana te worden opgemerkt. Haar situatie had niet tot geestelijke complicaties geleid, zoals wel het geval was bij dat arme Schotse meisje, dat van schaamte gestorven was nog voor het schip de Theems had verlaten. Kitty had geen ouders die om haar konden treuren en om haar wakker lagen, en dat was een zegen, begreep ze uit het lot van het Schotse meisje. Diverse ziekten hadden haar nog meer geïsoleerd; geen enkele zeeman had de behoefte een kokhalzend meisje te versieren, zelfs niet als hij verliefd zou worden op haar ogen. Ze wist dat haar ogen haar enige schoonheid waren.

Veilig aangekleed en wetend dat Richards huis binnen gehoorafstand was, keek ze vol verbazing om zich heen. Norfolk Island had net zomin overeenkomsten met Kent als dat Port Jackson het had.

Toen de Lady Juliana Port Jackson binnenvoer, was het schip zo zwaar geladen dat het vanaf de Heads door grote sloepen naar zijn ligplaats moest worden gesleept. Een vreemde plaats, zo beangstigend! Net op het moment dat ze de moed had gevonden het dek op te gaan, waren er naakte, zwarte mensen met een kano langszij gekomen. Ze brabbelden, gebaarden en zwaaiden met speren; ze was meteen naar beneden gevlucht en had zich niet meer boven durven wagen. Sommigen van de veroordeelde vrouwen - o, wat had ze daar toch een bewondering voor! - hadden hun mooiste kleren aangetrokken om daarmee over het dek te flaneren, wat hun eenmaal aan wal een warm onthaal opleverde. Wat een moed hadden die vrouwen toch! Na 18 maanden te hebben geleefd onder de 204 vrouwen van de Lady Juliana, begreep je hoe al die vrouwen van elkaar verschilden, hoe bang en zeeziek je ook was - en zelfs de meest gepokte en gemazelde vrouwen beschikten over een waardigheid en zelfrespect waar zij een puntje aan kon zuigen.

Norfolk Island had haar in eerste instantie een gevoel van paniek gegeven. Paniek uit angst om Richard Morgan en Stephen Donovan te grieven. Beiden herinnerden haar een beetje aan Mr. Nichol, de bootsman van de Lady Juliana, die over een aangeboren gevoel van medeleven beschikte. Richard, had ze al gemerkt, had meer macht dan Stephen. Allebei hadden ze gezegd dat ze vrije mannen waren, beiden waren opzichters. Toch was het Richard die haar afschrok en Stephen die haar aantrok. En hoewel ze geen flauw idee had wat haar lot zou zijn - hoe deze plek in elkaar stak -, wist ze op de een of andere manier dat Richard uiteindelijk meer bepalend voor haar zou zijn dan Stephen.

De bomen overweldigden haar, ze kon er de schoonheid niet van inzien. Ze slaakte een diepe zucht en liep op blote voeten naar het huis. De kleine steentjes van het pad zorgden eerder voor een oncomfortabel gevoel dan dat ze pijn deden. Toen ze tussen de pijnbomen vandaan kwam, zag ze Richard bezig met het metselen van een stenen muurtje aan de overzijde van zijn land. De hond sprong om hem heen. Hij was slechts gekleed in een linnen broek; zijn armen en schouders waren massief, de soepele bruine huid van zijn rug bewoog met de gratie van een rivier. Haar ervaring met halfnaakte mannen was gering; kapitein Aitken had er bij zijn mannen op aangedrongen om een hemd te dragen, ongeacht het weer. Aitken was een godvrezend man, die zich met christelijke onpartijdigheid om zijn vrouwelijke gevangenen bekommerd had, hoewel hij te invoelend was om zijn bemanning of zichzelf de toegang tot het ruim te verbieden. Via schuine praat en dubbelzinnigheden hadden vrouwen haar bekend gemaakt met de mannelijke anatomie; opgewekt bespraken ze de attributen en amoureuze talenten van hun minnaars en ze verachtten bange vogeltjes en muurbloempjes als Catherine Clark en Annie Bryant. De London Newgate had ze uit haar herinnering gewist, maar toen was de schandvlek nog te recent geweest om schrik en angst te kunnen verjagen. Ze was simpelweg in een hoekje gekropen en had haar gezicht met haar handen bedekt. Ze had alleen maar gegeten omdat Betty Riley haar voedsel en water had gebracht. In Port Jackson kwam ze voor het eerst in aanraking met mannen die tot hun middel ontbloot waren, sommigen hadden afschuwelijke littekens op hun rug. Richard Morgan had de afgelopen nacht geen hemd aan, maar dat was haar ontgaan vanwege Stephen.

De aanblik van Richard bracht bij haar geen enkel gevoel of verlangen teweeg; ze werd alleen maar in het idee gesterkt dat hij een man was die gerespecteerd en geëerbiedigd wenste te worden. Bovendien was hij oud. Niet vanwege rimpels of kraaienpootjes, maar gewoon: oud. Eigenlijk meer vanbinnen dan vanbuiten. Qua uiterlijk vond ze hem erg krachtig, heel knap en zeer charmant, maar ze had Stephen Donovan het eerst gezien, en dat was dat.

Stephen was als een droom - erg krachtig, heel knap en zeer charmant - maar ook jeugdig, zorgeloos, met prachtige ogen en een schitterende glimlach, en hij was zich bewust van de vrouwelijke aandacht die hij trok. Nadat ze aan land was gezet, had hij met een paar vrouwen vrijpostige kwinkslagen uitgewisseld, en hij wist hun opmerkingen en hints te pareren zonder ze te beledigen. Het kwam niet bij Kitty op dat deze vrouwen van de wereld al na één blik op hem wisten wat voor vlees ze in de kuip hadden. Kitty was absoluut onnozel ten opzichte van het feit dat sommige mensen van hun eigen seksegenoten houden. Het werkhuis van de Kerk van Engeland in Canterbury, bakermat van de Kerk van Engeland, voorzag niet in de dingen des levens, maar hamerde slechts op een goede arbeidsmoraal en kneedde de kinderen op een ontvankelijke leeftijd zodanig dat ze alleen maar geschikt waren om te functioneren als slecht betaalde bedienden die geobsedeerd waren door hun eigen nutteloosheid en die volstrekt onwetend waren over wat er gaande was in de wijde wereld. Ongeletterd en onbeduidend. Natuurlijk had Kitty in de gevangenis woorden gehoord als Rome mort en Miss Molly, maar die woorden zeiden haar niets en gingen aan haar voorbij. Dat er ook vrouwen waren die van vrouwen hielden, en dat die met haar op de Lady Juliana hadden gezeten, was ook niet tot haar doorgedrongen.

Stephen, Stephen, Stephen... Ach, waarom had hij haar niet gevonden? Waarom had ze niet in zijn huis onderdak kunnen krijgen? En wat wilde Richard van haar?

Richard kwam overeind en trok een hemd aan. ‘Was het bad heel vervelend?’ vroeg hij, terwijl hij haar door de deur liet voorgaan. Als ze de moed had gehad om hem aan te kijken, had ze een twinkeling in zijn ogen gezien.

‘Nee, sir, het was juist heel fijn.’

‘Richard, je moet me Richard noemen.’

‘Ik vind dat moeilijk,’ zei ze. ‘U bent oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn.’

Voor het eerst merkte ze bij Richard iets op dat ze nog vele malen zou ervaren: een onveranderde gezichtsuitdrukking, geen onnodige bewegingen van handen en lichaam, ogen die niet veranderden - en toch gebeurde er iets, een soort mysterieuze, onzichtbare reactie.

‘Ik ben inderdaad oud genoeg om jouw vader te kunnen zijn, maar ik ben niettemin gewoon Richard. Wij houden hier niet van mooidoenerij, we hebben andere belangrijke zaken om ons mee bezig te houden. Ik ben niet een van jouw gevangenbewaarders, Kitty. Ik ben een vrij man, maar tot voor kort was ik net als jij een veroordeelde. Door hard te werken en met wat geluk heb ik deze status af gedwongen.’ Hij liet haar aan de tafel plaatsnemen en gaf haar maïsbrood, sla, sterrenkers en water.

‘Was Stephen ook een veroordeelde?’ vroeg ze zacht.

‘Nee, nooit. Stephen is gezagvoerder.’

‘Zijn jullie al lang vrienden?’

‘Ten minste al een eeuwigheid.’ Hij stopte zijn overhemd in zijn broek, ging zitten en streek met zijn vingers nogal zenuwachtig door zijn korte haar. ‘Weet je waarom jullie hier naartoe zijn gebracht?’

‘Hoezo?’ vroeg ze, in de war gebracht. Ik moet hier werken, totdat mijn straf erop zit. Tenminste, dat is wat de rechter heeft gezegd. Maar niemand heeft het er verder nog over gehad.’

‘Heb je je nooit afgevraagd waarom jij en tweehonderd andere vrouwen op een schip zijn gezet om 27.000 kilometer verderop je straf uit te dienen? Vind je het niet vreemd dat je naar een plaats gestuurd wordt die verstoken is van werkhuizen en fabrieken?’

Ze wilde een stuk brood pakken, maar haar hand viel krachteloos in haar schoot; haar ogen werden groter en leken nu slechts voor een deel op William Herny’s ogen - de zijne hadden een soort roetkleurige beduimeling, de hare een kristallen glans. ‘Natuurlijk,’ zei ze langzaam. ‘Natuurlijk. Och, wat ben ik toch een idioot! Ik ben ook zo ziek geweest en zo in de war. Er zijn geen werkhuizen of fabrieken aan de andere kant van de wereld. Geen herenvesten om te borduren... Dat deed ik in het werkhuis te Canterbury. Je bedoelt dat we hiernaartoe zijn gezonden als vrouwen voor de veroordeelden?’

‘Het is eerlijker om te stellen dat jullie hier zijn om te gerieven. Ik pretendeer niet de officiële redenen te weten waarom men dit experiment is aangegaan, behalve dat een groot aantal mannen uit Engeland is verwijderd, dat anders een nageslacht zouden hebben voortgebracht waar men op den duur rekening mee zou hebben moeten houden. Er zijn al heel wat opstanden geweest. Mannen die niets te verliezen hadden zijn naar het Engelse platteland ontsnapt. Terwijl het Engeland niets kan schelen of hier rellen of ontsnappingen plaatsvinden. Dat raakt Engeland niet. De enigen die hier beschermd moeten worden, zijn de gevangenbewaarders en hun vrouwen en kinderen.’ Hij wachtte even om haar blik te vangen. ‘Mannen zonder vrouwen ontaarden al gauw in beesten. Daarom zijn vrouwen een onmisbaar onderdeel van het grote experiment, dat van de andere kant van de wereld een enorme Engelse gevangenis maakt. Tenminste zo laat zich dat aanzien.’ Al luisterend had ze haar wenkbrauwen gefronst en probeerde dit alles te verwerken: hij zei dat ze hier alleen maar naartoe waren gehaald om de mannen rustig te houden. ‘Wij zijn jullie hoeren,’ zei ze. ‘Werden we daarom door de bemanning van de Lady Juliana hoeren genoemd? Ik meende dat ze dachten dat we allemaal voor prostitutie veroordeeld waren, en dat verbaasde me al zo. De meesten van ons waren veroordeeld wegens stelen, het in bezit hebben van gestolen goederen of het toebrengen van messteken.

Sommige vrouwen zeiden dat het beroep van prostituee uitoefenen geen misdaad was. Ze werden heel erg kwaad als ze voor hoer werden uitgemaakt. Maar de zeelieden bedoelden dat we toekomstige hoeren waren. Is dat het?’

Hij draaide zijn ogen naar het plafond en zuchtte. ‘Goed,’ zei hij laconiek, ‘als mijn dochter nog leefde, zou ze ongeveer van jouw leeftijd geweest zijn. Net zo onwetend - als een goede vader zou ik dat weten. Wie zijn jouw ouders, Kitty?’

‘Mijn vader was een pachtboer te Faversham,’ zei ze trots met haar kin omhoog. ‘Mijn moeder stierf toen ik twee was en mijn vader had een huishoudster die voor me zorgde. Hij stierf toen ik vijf was. Zijn boerderij ging terug naar de landjonker, omdat hij geen erfgenaam had. Ik werd overgedaan aan de parochie en de parochie stuurde me naar Canterbury.’

‘Was je enig kind?’

‘Ja. Als papa nog had geleefd, zou ik lezen en schrijven geleerd hebben en zou ik opgevoed zijn om een boer te huwen.’

‘Maar in plaats daarvan werd je naar het armenhuis gestuurd en heb je lezen noch schrijven geleerd,’ zei Richard vriendelijk.

‘Inderdaad. Vanwege mijn behendige vingers en mijn scherpe ogen hebben ze borduren voor mij uitgekozen. Maar dat duurt ook geen eeuwigheid. Het werk is te fijn voor volgroeide handen. Toen ik plotseling begon te groeien, na mijn 17e, werd ik naar de manor te St. Paul Deptford gestuurd als keukenhulp.’

‘Hoe lang heb je daar gewerkt?’

‘Tot ik... gearresteerd werd. Drie maanden.’

‘En hoe is dat gegaan?’

‘De manor beschikte over vier vrouwelijk bedienden in het onderhuis – Betty, Annie, Mary en mij. Mary en ik waren van dezelfde leeftijd, Annie was 16 en Betty 25. De heer des huizes en zijn vrouw moesten plotseling naar Londen, en Mr. en Mrs. Hobson dronken te veel port. De kokkin had zichzelf opgesloten op haar zolderkamertje. Het was Betty’s verjaardag, en ze zei dat we winkels gingen bekijken, als uitstapje. Ik was er nog nooit geweest.’

O, dit was vreselijk! Hij zat daar als de baas van het werkhuis, een man met gezag op gevorderde leeftijd, luisterend naar dit malle verhaal, zonder een greintje expressie op zijn gezicht. Het was een mal verhaal - te dwaas al om te vertellen bij de rechtszitting in Kent; toen had niemand haar er zelfs om gevraagd.

‘Had je wel eens een uitje toen je nog in het werkhuis zat, Kitty?’

‘Nee, nooit.’

‘Maar je zult op de manor van St. Paul Deptford toch wel eens een vrije dag hebben gehad?’

‘Eens per week een halve dag, maar nooit met een van de andere meisjes, dus maakte ik meestal een wandeling door de velden. Ik zou ook liever op Betty’s verjaardag een wandeling hebben gemaakt, maar ze schold me uit voor boerinnetje, omdat ik nog nooit in een winkel was geweest, dus ging ik maar met ze mee.’

‘Was de verleiding groot in de winkel?

‘Ik denk wel dat het zoiets was,’ zei ze onzeker. ‘Betty had een fles gin meegenomen en daar dronken we van op de heenweg. Ik kan me de winkels niet meer herinneren noch dat ik er ben binnengegaan - alleen het geschreeuw van mannen en dat we werden opgesloten.’

‘Wat heb je gestolen?’

‘Neteldoek in de ene winkel, zeiden ze tijdens de zitting, en geblokt linnengoed in een andere. Ik weet niet waarom we dat gedaan hebben - de kleding die we droegen was van hetzelfde soort materiaal gemaakt. Volgens de jury kostte een meter neteldoek 4 pond en 6 penny’s, maar de winkeleigenaar bleef maar gillen dat het zeker 3 gienjes waard was. Ze hebben ons de diefstal van het linnengoed niet aangerekend.’

‘Had je al eens eerder gin gedronken?’

‘Nee. Mary en Annie ook niet.’ Ze huiverde. ‘Ik zal het ook nooit meer drinken, dat weet ik zeker.’

‘Zijn jullie allemaal gedeporteerd?’

‘Ja, voor zeven jaar. We zaten vlak na het proces allemaal op de Lady Juliana. Ik neem aan dat de anderen hier ook ergens zullen zijn. Maar omdat ik steeds zo zeeziek was, was er op een gegeven moment niemand meer die geduld met mij had, dus hebben ze niet op me gewacht. En het was heel donker op de Surprize.’

Hij stond ineens op en liep een rondje om de tafel. Hij legde zijn hand op haar schouder en wreef zachtjes. ‘Het is goed, Kitty, we zullen er nooit meer over praten. Je bent een kind, zoals alleen de Engelse parochiaanse liefdadigheid een kind van een jonge vrouw kan maken.’

MacTavish kwam binnen, hij had net ontbeten - twee sappige jonge ratten. Richard gaf Kitty nog een klopje en ook de hond kreeg er een. Hij ging weer zitten. ‘Het is tijd om volwassen te worden, Catherine Clark. Niet zozeer je onschuld verliezen, maar deze juist bewaren. Er zijn hier geen manors en ook geen werkhuizen, dat weet je. Als je in Port Jackson was gebleven had men je naar het vrouwenkamp gebracht, maar de bevelhebber van Norfolk Island, majoor Robert Ross, wil de vrouwen niet afzonderen. Hij heeft gelijk, het leidt alleen maar tot narigheid. Ieder van jullie die met de Surprize hiernaartoe is gekomen, krijgt onderdak bij een man die in het bezit is van een hut of een huis, hoewel sommigen ondergebracht zullen worden in huizen als die van Mrs. Lucas om corvee te doen en de kinderen te verzorgen, anderen gaan als dienstmeisje werken bij de officieren en mariniers, en nog weer anderen gaan naar de bemanning van de Sirius.’ Haar huid werd bleek. ‘Ik blijf bij jou,’ zei ze.

Zijn glimlach was zeer geruststellend. ‘Ik ben geen verkrachter, Kitty, noch zal ik je lastig vallen met hints of versiertrucks. Ik zal je behandelen als dienstmeisje. Ik zal zo gauw mogelijk een kamer aan dit huis bouwen, om ons beiden enige vrijheid te geven. Alles wat ik hiervoor vraag, is dat je je werk goed doet. Daarbuiten bouw ik een varkenskot voor de zeug die ik van Majoor Ross zal krijgen, één van jouw taken is het verzorgen van die zeug. En dit geldt ook voor het huis, de eventuele kippen en de groentetuin. Ik heb ook een man in dienst, John Lawrell, die zorgt voor het graan en doet het zware werk. De gemeenschap beschouwt je als van mij, dat is alle bescherming die je nodig hebt.’

‘Heb ik geen keuze?’ vroeg ze.

‘Als je die had, waar zou je dan liever zijn?’

‘Dan zou ik Stephens dienstmeisje zijn,’ zei ze simpel.

Noch het gezicht, noch de ogen veranderden, hoewel ze wist dat er in hem iets veranderd was. Op neutrale toon zei hij: ‘Dat is niet mogelijk, Kitty. Je kunt beter niet van Stephen dromen.’

 

De rest van de dag ging met een verbijsterende vaart voorbij. Mrs Lucas kwam langs, puffend en steunend.

‘Ik ga bevallen,’ zo kondigde ze aan, terwijl ze zich in een stoel liet zakken, ‘zodra mijn Nat zijn broek aan het haakje hangt. Twee tot dusver en een derde in aantocht.’

‘Zijn het jongens of meisjes?’ vroeg Kitty, die dit interessanter vond dan de serieuze onderwerpen die Richard altijd aansneed.

‘Een meisjestweeling van een jaar oud - Mary en Sarah. Deze voelt heel anders aan, dus ik denk dat het een jongen wordt.’ Ze waaierde zich wat verkoeling toe met haar zelfgemaakte hoed. ‘Richard vertelde dat je het over ene Annie had, die ook op het eiland moet zijn. Ik ben van plan om haar als hulp te vragen, als ik tenminste de eerste ben. Denk je niet dat ze gelukkiger is in een gezin dan bij een man.’

‘O, dat weet ik zeker, Mrs. Lucas. Annie is net als ik.’

De grote bruine ogen vernauwden zich. Ja, Richard, zo staan de dingen ervoor, nietwaar? Stephen zei dat je smoorverliefd bent, en vandaag dacht ik dat je gelukkig zou zijn. Welke vrouw is zo dwaas om een man als jij af te wijzen? Maar dit is ze dus, in de verste verte geen vrouw - een dwaas meisje en een maagd. Je denkt dat ze door de omstandigheden wel gauw volwassen zal worden, maar ik heb dit soort meisjes eerder meegemaakt. Op de een of andere manier ontsnappen ze aan het verderf door zich klein te maken. In Port Jackson zijn zij de eerste die sterven, maar op Norfolk Island leren ze wat opsluiting noch deportatie hun heeft bij gebracht - dat de grootste hoop die een veroordeelde vrouw kan koesteren een goede, aardige en fatsoenlijke man is. Zoals mijn Nat. En zoals Richard Morgan.

Olivia Lucas onderdrukte deze gedachten en ging verder met het onderrichten van Kitty in vrouwenzaken en hoe ze zichzelf moest gedragen met zo veel mannen in de buurt.

Het gesprek werd gestaakt toen Stephen en Johnny Livingstone een bed kwamen brengen; Olivia protesteerde luid en haastte zich naar huis. De drie mannen en Kitty bleven achter om het zondagmaal te gebruiken, een bijeengebracht allegaartje bestaande uit gekookte erwten met wat zout varkensvlees, een rijstschotel met uien, maïsbrood en als toetje bananen van Richards palmbomen.

Kitty luisterde naar het gepraat van de mannen, ze realiseerde zich dat ze in haar hele leven nog nooit blootgesteld was aan mannenpraat of zelfs maar het gezelschap van mannen. Een halfuur vond ze al vernederend voor zichzelf - ze wist zo weinig! Maar goed luisteren en onthouden, was leren, en ze was vastbesloten om te leren. Ze hadden een andere manier van roddelen dan vrouwen, hoewel ze hartelijk konden lachen om een verhaal dat Johnny-wat was die mooil - vertelde over majoor Ross en kapitein Hunter, die blijkbaar enorme ruzie hadden gehad. De meeste gesprekken gingen over bouwtechnische problemen, discipline, hout, steen, kalk, rupsen, gereedschap en het kweken van graan.

Het viel haar op dat Stephen graag mensen aanraakte. Als hij langs Richard of Johnny liep, liet hij zijn hand altijd even op diens schouder of rug rusten, en hij woelde een keer door Richards korte haar op dezelfde manier als dat hij ook met de vacht van MacTavish deed. Maar als hij haar passeerde, deed hij dat altijd op afstand, en hij betrok haar nooit in het gesprek. De andere twee deden dat trouwens ook niet.

Ik denk dat ze mij vergeten zijn. Geen van hen kijkt naar mij, terwijl ik zou willen dat Stephen naar me zou kijken, met innige liefde. Als ze al naar me kijken, draaien ze kun ogen onmiddellijk weer van me af. Waarom is dat?

Het was altijd Stephen die het gesprek gaande hield, hij liet geen enkele stilte vallen; Richard, vermoedde ze, droeg gewoonlijk meer aan de conversatie bij dan hij vandaag deed. Vandaag sprak hij alleen maar als het woord tot hem werd gericht, en vaak was hij dan toch nog afwezig. Toen ze opstonden om buiten het in aanbouw zijnde varkenskot te bekijken, begon Kitty met het afruimen van de borden. Alleen toen begreep ze dat haar aanwezigheid een remmende werking had, en dit betrof vooral Richard.

De volharding van de bevelhebber dat we onze intrek moesten nemen bij een man met een hut of een huis heeft Richards vrije tijd verknoeid - en omdat ze zulke goede vrienden zijn waarschijnlijk die van Stephen ook. Mij kan het niet schelen. Ik ben een lastpost. In de toekomst moet ik excuses verzinnen om het huis te verlaten.

Die avond had Richard een bed om in te slapen, op dezelfde manier in elkaar gezet als die waarin Kitty sliep: een houten constructie die verbonden was met een bedbodem van gevlochten touw. En toen Richard haar die avond vroeg om na het vallen van de schemering naar bed te gaan, ging hij met een kandelaar en een boek aan tafel zitten en begon te lezen. Welke misdaad hij ook heeft begaan, dacht Kitty slaperig, hij heeft scholing genoten en is welopgevoed. De eigenaar van St. Paul Deptford manor beschikte niet over zulke goede manieren.

 

De volgende dag, maandag, zag Kitty Richard heel weinig. Hij was meteen na zonsopgang naar zijn werk bij de zaagkuilen vertrokken, was tussen de middag thuisgekomen met een paar schoenen voor haar en was na een koud hapje meteen naar het varkenskot gegaan. De bouw ervan verliep voorspoedig: een gemetselde onderkant van 7 bij 7 meter, met daarop houten palen.

‘Een echte zwijnenstal!’ legde Richard uit tijdens het werk. ‘Varkens kunnen niet als schapen of vee binnen een simpele afrastering gehouden worden. Ze moeten beschut worden tegen de zon, want anders raken ze oververhit en gaan ze dood. Hun uitwerpselen stinken, maar het zijn keurige dieren die altijd één hoek uitkiezen waar ze hun behoefte doen; en hun mest is erg vruchtbaar.’

‘Moet ik ook mest verzamelen?’ vroeg ze.

‘Ja.’ Hij keek omhoog en glimlachte naar haar. ‘Je zult er nog eens achter komen dat baden heel belangrijk is.’

’s Avonds kwam hij niet thuis. Hij had haar verteld dat ze zelf mocht bepalen wat ze met de rantsoenen deed; hij was gewend om voor zichzelf te zorgen en at gewoonlijk bij Stephen, die een doorgewinterde vrijgezel was en niets om vrouwen in zijn huis gaf. Ze gingen, legde hij uit, een partijtje schaken, dus ze hoefde niet op hem te wachten met naar bed gaan. Naïef als Kitty was, kwam dit nogal vreemd bij haar over. Stephen gedroeg zich helemaal niet als een doorgewinterde vrijgezel. Hoewel ze zich er weinig bij voor kon stellen hoe een doorgewinterde vrijgezel zich dan wel gedroeg. Hoe dan ook, de zondagse maaltijd had haar geleerd dat mannen van het gezelschap van mannen houden en zich geremd voelen door de aanwezigheid van vrouwen.

Op dinsdag verscheen er een marinier die haar sommeerde mee te gaan naar Sydney Town. Daar moest ze de man identificeren die haar aangerand en beroofd had. Het uitzicht vanaf Richards huis was beperkt, maar Arthurs Vallei deed haar wel steeds weer versteld staan. Aan beide zijden groeiden op de heuvels groene tarwe en Indische maïs, die met de vallei meegolfden; hoog boven aan het dal stonden hier en daar huizen, diverse schuren en wat hutjes, en er was een vijver met eenden. Maar plotseling kwam ze vanuit het dal tussen een groot aantal houten huizen en hutten, die zo gearrangeerd waren dat ertussenin strakke boomloze straten waren ontstaan. Een uitgestrekt, groen moeras scheidde deze wijk van grotere bouwwerken aan de voet van de heuvels; ze passeerde Stephen Donovans huis zonder het te herkennen.

Twee militaire officieren - ze wist niet hoe ze een marinier van een soldaat moest onderscheiden - wachtten haar buiten op voor een groot gebouw met één verdieping. De barakken van de marine begreep ze later. Een bonte groep vrouwelijke veroordeelden stond er vlakbij in het gelid. De officieren gingen correct gekleed in uniform, de veroordeelden droegen hemden.

‘Juffrouw Clark?’ vroeg de oudste officier, die haar met zijn bleekgrijze ogen doordringend aankeek.

‘Jawel, sir,’ fluisterde ze.

‘U bent op 13 augustus lastiggevallen door een man op de weg van Cascade?’

‘Jawel, sir.’

‘Hij heeft zich boven op u gewerkt en uw jurk gescheurd?’

‘Jawel, sir.’

‘U bent daarop het bos in gerend om te ontsnappen?’

‘Jawel, sir.’

‘Wat heeft de man toen gedaan?’

Haar wangen gloeiden, ze had haar ogen wijdopen gesperd. ‘Eerst leek het erop dat hij me achternazat, toen klonken er stemmen. Hij heeft mijn bepakking en mijn beddengoed opgepakt en is weggegaan.’

‘Hebt u de nacht in het bos doorgebracht?’

‘Jawel, sir.’

Majoor Ross wendde zich naar luitenant Ralph Clark, die, na het verhaal van Stephen Donovan gehoord te hebben en dit te hebben geverifieerd bij Richard Morgan, zeer benieuwd was geweest om er achter te komen hoe zijn naamgenote eruitzag. Tot zijn opluchting was het in elk geval geen hoer; net zo vriendelijk en verfijnd als juffrouw Mary Branham, aan wie een zeeman van de Lady Penrhyn zich vergrepen had en uit welke kortstondige relatie in Port Jackson een zoon werd geboren. Zij en het kind waren met de Sirius naar Norfolk Island gezonden; Clark was zich voor haar gaan interesseren toen ze in de officierskantine te werk was gesteld. Heel beminnelijk, hetzelfde figuur als zijn geliefde Betsy. Nu hij wist dat Betsy en kleine Ralphie veilig en wel in Engeland waren - en vooral omdat hij nu een eigen comfortabel huis had - zou het voor Mary misschien wel gemakkelijker zijn om het bij één officier en bij één huis te houden; haar kleine jongen kon al lopen en maakte het zichzelf aardig lastig. Ja, als Mary Branham bij hem kwam inwonen, zou haar dat zeker goed doen. Natuurlijk zou hij deze regeling niet in zijn journaal vermelden, want dan zou lieveling Betsy het onder ogen kunnen krijgen. Kleine verwijzingen naar verdomde hoeren werden gepermitteerd, maar goedkeuring van een veroordeelde vrouw was absoluut ontoelaatbaar.

Goed, goed! Hij had een besluit genomen ten aanzien van Mary Branham en zichzelf. Hij keek de majoor onderzoekend aan.

‘Luitenant Clark, alstublieft, kunt u met juffrouw Clark meelopen om te zien of de schurk zich onder die groep bevindt,’ zei majoor Ross, die elke veroordeelde die ooit gestraft was, had laten opdraven.

De luitenant sprak vriendelijk met Kitty terwijl hij haar langs de rij nors kijkende mannen leidde en haar ten slotte weer meenam naar zijn superieur.

‘Is hij erbij?’ blafte Ross.

‘Jawel, sir.’

‘Welke is het?’

Ze wees naar de man met het zwarte gat op de plaats van zijn mond. Beide officieren knikten.

‘Dank u, juffrouw Clark. U zult naar huis begeleid worden.’

En dat was dat. Kitty vertrok.

‘Tom Jones Two,’ zei de marinier.

‘Dat zei Mr. Donovan al.’

‘Mr. Donovan kent ze allemaal.’

‘Het is een erg aardige man,’ zei ze droevig.

‘Hij is niet kwaad voor een Miss Molly. Hij is bepaald geen doetje. Op een keer zag ik dat hij met zijn vuisten een vent te grazen nam - een grotere kerel dan hij. Hij is gevaarlijk als hij lastig wordt gevallen, Mr. Donovan.’

‘Nou en of,’ beaamde ze met vlakke stem.

En zo werd ze thuisgebracht door een marinier, en Tom Jones Two was vergeten.

Richard bleef ’s avonds vaak weg - maar niet altijd, zo wist ze - om schaak te spelen met Stephen. Hij was bevriend met de familie Lucas, met iemand die George Guest heette, met een marinier, Daniël Stanfield, en met nog wat anderen. Maar wat Kitty het meest stak, was dat geen van zijn vrienden haar ooit vroeg hem te vergezellen, een bevestiging van zijn verklaring dat zij zijn dienstmeisje was. Het zou prettig zijn om een paar vrienden te hebben, maar buiten Betty en Mary kende ze niemand; behalve Anny natuurlijk, die nu bij de familie Lucas werkte. De kennismaking met Richards andere hulp, John Lawrell, was een bezoeking geweest; hij had haar aangestaard en haar gevraagd niet met zijn kippen en eenden te spelen en niet op zijn graanveld te lummelen.

Dus toen ze een vrouwelijke figuur huppelend over het pad van de groentetuin opmerkte, stond Kitty meteen klaar om de bezoekster te begroeten met haar fraaiste glimlach en een revérence. Op de Lady Juliana zou de vrouw gegolden hebben als een opvallend, zonderlinge verschijning, want aandacht trekken deed ze op een enigszins ordinaire manier - haar jurk was rood-zwart gestreept, ze droeg een rode sjaal met lange, rafelachtige franje, schoenen met hoge hakken en glimmende gespen, en een monstrueuze fluwelen hoed met knikkende, rode struisvogelveren.

‘Goedendag, mevrouw,’ zei Kitty.

‘Insgelijks, juffrouw Clark, tenminste zo wordt u dacht ik genoemd,’ zei de bezoekster, aftastend. Ze keek met ontzag om zich heen. ‘Hij doet het goed, hè?’ zei ze, ‘En nog meer boeken dan vroeger. Lezen, lezen, lezen! Dat is Richard ten voeten uit.’

‘Gaat u toch zitten,’ zei Kitty wijzend naar een gemakkelijke stoel.

‘Net zo comfortabel als die van de majoor,’ zei de rood-zwarte vrouw. ‘Ik verbaas me elke keer weer over het geluk dat Richard ten deel valt. Hij is net een kat, hij komt altijd op zijn pootjes terecht.’ Haar kleine zwarte ogen namen Kitty van top tot teen op; ze fronste haar strakke, zwarte wenkbrauwen. ‘Ik dacht altijd dat ik het aanzien niet waard was,’ zei ze, nadat ze Kitty had geïnspecteerd, ‘maar ik kan me tenminste kleden. Jij hebt het figuur van een wandelstok, mijn kind.’

Kitty’s mond viel open. ‘Pardon, mevrouw?’

‘Je hebt het goed gehoord. Het figuur van een wandelstok.’

‘Wie bent u?’

‘Ik ben Mrs. Richard Morgan, wat denk je daarvan?’

‘Niet zo heel veel,’ zei Kitty, toen ze weer kon ademen. ‘Het is een genoegen kennis met u te maken, Mrs. Morgan.’

‘Christus!’ zei Mrs. Morgan. ‘Jééézus! Wat is Richard van plan?’ Omdat Kitty dat niet wist, hield ze haar mond.

‘Jij bent niet zijn geliefde?’

‘Ach! Ach, natuurlijk!’ Kitty schudde haar hoofd van ergernis. ‘Ik ben ook zo dom... Ik had niet gedacht...’

‘Ja, ja, dom is het goede woord. Dus jij bent niet zijn maîtresse?’

Kitty stak haar kin in de lucht. ‘Ik ben zijn dienstmeisje.’

‘Ho, ho! Kalm aan een beetje!’

‘Als u Mrs. Richard Morgan bent,’ zei Kitty, die dapperder werd in de confrontatie met de hoon van haar bezoekster, ‘Waarom woont u dan niet in dit huis? In dat geval zou hij geen dienstmeisje nodig hebben.’

‘Ik woon hier niet, omdat ik hier niet wil wonen,’ zei Mrs. Richard Morgan arrogant. ‘Ik ben de huishoudster van majoor Ross.’

‘Dan wil ik u niet langer ophouden. U zult het erg druk hebben.’

De bezoekster stond direct op. ‘Een figuur als een wandelstok!’ riep ze, terwijl ze naar de deur trippelde.

‘Ik mag dan een figuur als een wandelstok hebben, Mrs. Morgan, ik kan in elk geval nog enig respect voor u opbrengen! Tenzij u ook de maîtresse bent van de majoor.’

‘Vuile teef!’

En via het pad ging ze weg, met dansende veren.

Nadat ze van de schrik was bekomen - meer van haar eigen vermetelheid dan van het gedrag en het taalgebruik van Mrs. Morgan -, kon Kitty deze ontmoeting met minder emotie overpeinzen. Aan de verkeerde kant van de dertig, en, onder die extravagante kleding, was ze in principe ook zo plat als een dubbeltje. En als ze majoor Ross juist had kunnen inschatten tijdens haar enige ontmoeting met hem, dan was zij zeker niet zijn maîtresse. Daar was het een veel te kritische man voor. Maar waarom was Mrs. Morgan gekomen, en, misschien nog wel belangrijker, waarom was ze weer weggegaan? Kitty sloot haar ogen en zag haar weer voor zich. Omdat ze zichzelf kende als een pathetische persoon, had Mrs. Morgan zichzelf ten opzichte van haar vermeende vervangster gepresenteerd met veel vertoon van hooghartige agressie die haar verdriet en verlatenheid overschaduwde. Hoe weet ik dat? Ik weet het gewoon... Zij heeft hem niet verlaten. Hij heeft haar verlaten! Dat kan niet anders. Och, arme vrouw!

Kitty was tevreden over haar redeneerkunsten. Ze zat rechtop in bed en wachtte bij het uitdovende licht van het vuur op Richards thuiskomst. Waar ging hij steeds heen?

Zijn fakkel flakkerde over het pad, twee uur na het invallen van de duisternis. Hij had, zoals op de meeste avonden, een snelle maaltijd genoten bij de zaagkuil en had zich daarna naar de distilleerderij gerept om te kijken of alles in orde was. Hij had persoonlijk de hoeveelheid rum gemeten en het in zijn boek aangetekend. Binnenkort zou de distilleerderij gesloten worden. Er dreigde een tekort aan vaten en suikerriet. Alles bij elkaar zou de installatie ongeveer 23.000 liter hebben geproduceerd.

‘Waarom ben je nog wakker?’ Richard sloot de deur en gooide wat blokken op het vuur. ‘En waarom stond de deur open?’

‘Ik heb vandaag bezoek gehad’ zei Kitty veelbetekenend.

‘Een bekende?’

Hij vroeg niet wie, wat de pret een beetje bedierf.

‘Mrs. Richard Morgan,’ zei ze en ze keek als een kind dat stout is geweest.

‘Ik vroeg me al af wanneer ze zou verschijnen,’ zei hij, en daarna niets meer.

‘Wil je niet weten wat er gebeurd is?’

‘Nee. Ga nu maar slapen.’

Ze zakte onderuit - de mond gesnoerd. Ze was moe genoeg om onmiddellijk in slaap te vallen als ze zou gaan liggen. ‘Jij hebt haar verlaten, ik weet het,’ zei ze slaapdronken. ‘Arme vrouw, arme vrouw.’

Richard wachtte totdat hij er zeker van was dat ze sliep en trok toen zijn nachthemd aan. Het hout voor haar kamer stapelde zich op. Hij zou de komende zaterdag met zijn slee stenen aanslepen voor de fundamenten. Over een maand was hij van haar af, tenminste dan was zij uit zijn kamer verdwenen. Ze mocht haar eigen buitendeur hebben, en hij zou bij Freeman een grendel op de kop tikken voor zijn kant van de tussendeur. Dan zou hij weer de vrijheid hebben om naakt te slapen en het gevoel hebben dat hij eigenaar was van zijn eigen lichaam. Kitty. Geboren in 1770, hetzelfde jaar als kleine Mary. Ik ben een oude dwaas en zij een jonge. Terwijl hij dit erkende, was het laatste wat hij zag voordat de vermoeidheid hem deed inslapen de bult die zij in zijn bed maakte, stil en bewegingloos. Kitty snurkte niet.

‘Wat,’ vroeg ze de volgende dag toen hij thuiskwam voor een warm middagmaal, ‘is een Miss Molly?’

De broodbal in zijn mond gleed in een keer zijn keel in; hij hapte naar adem, hoestte en moest op zijn rug geslagen worden. Hij nam een paar slokken water. ‘Neem me niet kwalijk,’ hijgde hij, de tranen liepen over zijn wangen. ‘Vraag dat nog eens?’

‘Wat is een Miss Molly?’

‘Ik heb absoluut geen idee. Waarom vraag je dat? Was het soms iets dat Lizzie Lock zei? Is dat zo?’ Zijn gezicht had een afwachtende uitdrukking.

‘Lizzie Lock?’

‘Mrs. Richard Morgan.’

‘Is dat haar naam? Wat een gekke combinatie. Lizzie Lock. Jij hebt haar verlaten, hè?’

‘Ik ben nooit met haar samen geweest,’ zei hij om haar aandacht van Miss Molly af te leiden.

Haar ogen waren helder en glinsterden, ze was gefascineerd. ‘Maar jij bent toch met haar getrouwd.’

‘Ja, in Port Jackson. ‘Het was een misplaatste ridderlijke impuls die ik heel erg betreur.’

‘Dat begrijp ik,’ zei ze, alsof het werkelijk zo was. ‘Ik denk dat deze ridderlijke impulsen die je later betreurt chronisch zijn. Neem mij bijvoorbeeld.’

‘Waarom denk je dat ik spijt van jou heb, Kitty?’

‘Ik heb jouw manier van leven geforceerd,’ zei ze direct. ‘Ik geloof niet echt dat je een dienstmeisje wilde, maar majoor Ross had gezegd dat je een van ons moest nemen. Ik was er toevallig, dus nam je mij.’ Er was iets in zijn ogen dat haar deed aarzelen; ze hield haar hoofd schuin en keek hem bespiegelend aan. ‘Zonder mij was jouw huis al compleet,’ zei ze weifelend. ‘Zonder mij was je leven al compleet.’

Hij stond op en zette zijn kom met de lepel op de bank naast de schouw. ‘Nee.’ Hij draaide zich om met een glimlach die haar in het hart trof. ‘Het leven is nooit compleet, tenzij het voorbij is. Bovendien weiger ik geen geschenken van God.’

‘Hoe laat kom je thuis?’ riep ze hem na.

‘Vroeg, en met Stephen,’ schreeuwde hij, ‘dus graaf wat aardappelen op.’

En dat was wat het leven te bieden had: aardappelen opgraven.

Eigenlijk hield ze van de tuin; ze was erin aan het werk zodra die akelige zeug haar even niet nodig had. Augusta was al zwanger gemaakt door de staatsheer toen ze arriveerde. Ze had een gulzige honger. Als Kitty over voldoende gezond verstand had beschikt om zich af te vragen wat het uitzitten van haar straf met zich mee zou brengen voor Richard haar daarvan op de hoogte had gebracht - maar ze had niet over voldoende gezond verstand beschikt zou ze nooit geraden kunnen hebben dat dit betekende dat ze wachten moest op een vierpotige, zuur gestemde vreetzak als Augusta. Omdat Richard vrijwel altijd afwezig was, had ze zichzelf aangeleerd hoe ze met bijl en schop koolpalmen en boomvarens te lijf moest gaan - kap de buitenste laag eraf en voer de kern aan Augusta, die er korte metten mee maakt. Ze zeulde met manden vol Indische maïs en reciteerde Kentse boerenspreuken bij hun eigen Indische maïsveld, dat inderdaad voorspoedig opkwam. Als Augusta nu al een bodemloos vat was, hoe moest het dan als ze een dozijn biggetjes moest zogen?

De drie maanden dat ze als hulpje van de kokkin in de keuken van de manor te St. Paul Deptford aanwezig was geweest, bleken hun vruchten af te werpen, want hoewel ze nooit iets had mogen koken, had ze wel met belangstelling toegekeken en kwam ze er nu achter dat ze zeer wel in staat was de simpele kost van Norfolk Island te bereiden. Omdat er geen koeien waren en de geiten slechts voorzagen in de melk voor baby’s en kinderen, was er geen melk beschikbaar; vers vlees was zeldzaam nu de Mount Pitt-vogel gevlogen was (Kitty had er veel over gehoord, maar arriveerde te laat om hem te kunnen proeven); groente varieerde van groene bonen tot kool en bloemkool in de winter; Richard had een goede partij calvances geoogst, kikkererwten, en met de komst van de Justinian was er elke dag brood. Wat ze het meest miste, was een kopje thee. Op de Lady Juliana hadden de vrouwelijke veroordeelden regelmatig thee met suiker gekregen, en hoewel sommige toch liever rum hadden - die ze van de bemanning aftroggelden -gaf het merendeel toch de voorkeur aan gezoete thee boven iets anders. Het was bijna het enige wat de zeezieke Kitty had kunnen binnenhouden, en ze snakte er enorm naar.

Toen Richard en Stephen arriveerden, had ze een maal gereed van gekookte aardappelen, gekookt, ingezouten rundvlees en tarwebrood.

Ze kwamen beladen met potten en dozen binnenzetten.

‘Kapitein Anstis had vandaag een kraam op het strand,’ zei Richard, ‘en alles wat ik wilde kopen was aanwezig. Open ketels, een ketel met een tuit om water in te koken, braadpannen, kleine potjes, tinnen borden en bakjes, tinnen schalen en tinnen bekers, messen en lepels, ongebleekte katoen -zelfs, toen ik ernaar vroeg, amarilpoeder. Kijk, Kitty! Ik heb een pond peperkorrels uit Malabar met een vijzel en een stamper om ze fijn te stampen.’ Hij zette een houten kistje op tafel van ongeveer dertig centimeter hoog. ‘En hier heb ik een kistje hyson-thee voor jou.’

Ze bracht haar handen naar haar wangen en staarde hem met tranen in de ogen aan. ‘O! Je hebt aan mij gedacht?’

‘Waarom zou ik dat niet doen?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ik wist dat jij je kopje thee miste. Ik heb ook een theepot meegebracht. Het zoet maken zal niet zo’n probleem zijn. Ik snijd een stengel suikerriet en zal die in kleine stukjes hakken. Dan hoef je die alleen nog maar met een hamer stuk te slaan en het tot siroop te koken.’

‘Maar dit kost geld!’ riep ze ontzet uit.

‘Richard is een liefdevolle man, meisje,’ zei Stephen, die de spullen aannam die Richard van de slee pakte. ‘Ik moet zeggen dat je het verbazingwekkend goed deed, vriend, gezien de persoon waarmee je te maken had. Anstis is zo zakelijk als ik weet niet wat.’

Ik heb met gouden munten betaald,’ zei Richard, die net weer binnenkwam. ‘Anstis moet op z’n geld wachten als het wordt aangeboden in promesses, tja, goud is goud. Voor rijksmunten deelde hij zijn prijzen maar wat graag door vier.’

‘Hoeveel goud heb je nog?’ vroeg Stephen nieuwsgierig.

‘Genoeg,’ zei Richard rustig. ‘Weet je, ik heb ook nog van Ike Rogers geërfd.’

Stephen leek als door de bliksem getroffen. ‘Wilde Richardson daarom die honderd zweepslagen niet uitdelen toen Joey Long door luitenant King daartoe veroordeeld werd na het verlies van zijn - door de Koninklijke Marine verschafte - beste paar schoenen? Christus-nog-aan-toe, Richard! Dat heeft Jamison niet voor niets gedaan, en daar komt nog eens bij dat je tot het eind toe hebt volgehouden dat Joey geestelijk niet meer tegen de afranseling was opgewassen - tjezus!’

‘Joey zorgde voor Ike. Nu zorg ik voor Joey.’

Ze zaten om de tafel om recht te doen aan het maal. Alle drie waren ze bijzonder uitgelaten en vielen steeds in herhaling, maar lieten zich ondertussen de eenvoudige maaltijd goed smaken.

‘Ik neem aan dat je vandaag in Charlotte Field bent geweest en dat je daarom niet gehoord hebt wat er met de aanvaller van Kitty is gebeurd,’ zei Stephen tegen Richard toen ze klaar waren met eten en Kitty dolgelukkig hun kommen en lepels in een nieuwe tinnen bak afwaste - niet meer in een emmer!

‘Dat heb ik inderdaad niet gehoord. Vertel eens.’

‘Tommy Two vond het helemaal niet leuk dat hij aan een slijpsteen was vastgeketend, dus gisteravond heeft hij de sleutels van zijn boeien gestolen en is in het bos ondergedoken, om zich zonder twijfel bij Gray te voegen.’

‘Nu de vogels er niet meer zijn, zullen ze sterven.’

‘Dat denk ik ook. Of ze zullen weer aan de slijpsteen eindigen.’ Richard stond op, net als Stephen; Richard legde zijn arm om diens schouder en duwde hem in de richting van de deur, buiten gehoorafstand van Kitty. ‘Vertel,’ fluisterde hij, ‘de majoor dat er misschien een samenzwering gaande is. Dyer, Francis, Peck en Pickett hebben kennelijk ergens gestolen suikerriet geplant; alle vier hielden ze zich op rond de kraam van Anstis en leken vooral belangstelling te hebben voor koperen ketels en koperen pijpen.’

‘Waarom vertel je het de majoor zelf niet? Dit is meer jouw pakkie-an.’ ‘En juist daarom wil ik liever niet degene zijn die het de majoor vertelt. In dat opzicht, Stephen, ben ik heel voorzichtig. Als ik erover begin, zou de majoor kunnen denken - als er opeens illegale drank opduikt onder de veroordeelden en de mariniers - dat ik het verhaaltje in de wereld heb geholpen om mijzelf in te dekken.’

Waar hebben ze het over, vroeg Kitty zich af. Ze droogde de kommen en lepels met een doekje af en zette ze op de daarvoor bestemde plank alvorens ze de nieuwe tinnen schotels, bekers en bestek ging afwassen. Lieve help, toch geen mannenpraat!

 

Hoewel haar leventje zich afspeelde rond Richards huis, had Kitty het te druk om de omgeving te verkennen; het enige uitstapje naar Sydney Town - afgezien van godsdienstoefeningen - had ze alleen gemaakt om haar aanvaller te identificeren, maar was geenszins een gelegenheid geweest om de omgeving te bestuderen. Haar boerenafkomst verloochende zich niet; Richard had zich geen betere vrouw dan Kitty kunnen wensen voor het leven dat ze genoodzaakt was te leiden.

Ze hoorde regelmatig praten over ‘de rupsen,’ en op 18 oktober kwam ze er zelf mee in aanraking. De tarwe op Richards akker groeide voorspoedig, maar de tarwe van de regering in de meer open gedeelten van het dal had te lijden gehad van de harde zoute wind en was geheel en al verwoest. Het was een jaar geweest met weinig neerslag, de oogst was slechts gered door een enkele nacht van zware regenval. Misschien waren er daarom in de winter geen rupsen geweest. Maar plotseling was het net alsof alles wat groeide bedekt was met een bewegende groene deken - de rupsen waren heldergroen, dun, en ongeveer tweeënhalf centimeter lang. Richard prees zich gelukkig dat Kitty geen angst had voor de kleine wriemelende diertjes. Ze durfde ze zonder walging met de vingers beet te pakken, hoewel de oplossing van tabak en zeep effectiever was. Iedere vrouw op het eiland, behalve in dienst van de marine of de zagerijen, werd ingezet om de rupsen te bestrijden. Binnen drie weken waren ze verdwenen. De Indische maïs zou spoedig geoogst moeten worden; in december was de tarwe aan de beurt. Ondanks het feit dat Richard alles wat hij onder het nieuwe regime van Ross oogstte zelf mocht houden, bleef hij zijn overproductie trouw aan de Staatswinkels afstaan, waardoor zijn promesses zich opstapelden. Wat hij hield, werd door henzelf opgegeten en door Augusta of bewaard om als zaad te dienen.

Het klimaat van Norfolk Island was heerlijk, dacht Kitty tijdens het schoffelen - mild, warm, maar nooit te heet. En als de gewassen eens door watertekort dreigden te verdorren, dan liet een nacht met hevige regenval nooit lang op zich wachten. Op de vruchtbare, rulle, bloedrode grond groeide in principe alles als kool. Maar toch verkoos Kitty Kent boven Norfolk Island.

Een aantal van de mensen die ze van de Lady Juliana kende, was bij vrienden van Richard terechtgekomen. Aaron Davis, de bakker van de gemeenschap, had Mary Walker en haar baby in huis genomen. George Guest had gekozen voor de achttien jaar oude Mary Bateman, die Kitty erg goed kende, en die ze zelfs graag had gemogen, maar bij wie ze nu iets vreemds merkte, alsof ze bezig was gek te worden. Edward Risby en Ann Gibson hadden elkaar gevonden en wilden trouwen zodra een daartoe gerechtigd persoon het eiland zou bezoeken. Deze vrouwen en Olivia Lucas waren bij haar op bezoek - hoe prettig was het om ze een beker thee met suiker te kunnen aanbieden! Mary Bateman en Ann Gibson waren beiden in blijde verwachting; Mary Walker, wiens kind, Sarah Lee, net zijn eerste stapjes zette, was ook in verwachting. En Kitty Clark? Zij was de enige die niet zwanger was.

Er was geen vis meer verkrijgbaar. De grote sloep van de Sirius, die buitengewoon geschikt was geweest om daarmee buiten de lagune te gaan vissen, was te pletter geslagen in een poging zes vrouwelijke veroordeelden -een met een kind - aan land te zetten. De roeiers waren allemaal verdronken, ondanks dat iemand gepoogd had ze te redden; een van de drie vrouwen die het overleefd hadden, was de moeder van het verdronken kind. Alle door de platboomde roeiboot gevangen vis ging rechtstreeks naar de officieren en mariniers; noch de bemanning van de Sirius, noch de bevrijde veroordeelden kregen hiervan een deel. Maar de Justinian had ook planten meegenomen, waaronder bamboe, en Richard had een kleine bamboestaak gekregen, waarmee hij een fikse hoeveelheid potentiële vishengels kweekte. Met een vislijn alleen was het moeizaam vissen van de rotsen, wist Richard.

Er was paniek uitgebroken in Charlotte Field. Een van de afrasteringen, waarmee de velden omgeven waren, was per ongeluk in brand gevlogen en de vlammen waren zich aan het verspreiden naar de bijna oogstrijpe Indische maïs. De eerste berichten in Sydney Town luidden dat alle maïs verbrand was, maar luitenant Clark, die er direct naartoe was gegaan, wist de verontruste majoor Ross te berichten dat er slechts één hectare verloren was gegaan dankzij de grote inzet van de veroordeelden, die het vuur snel wisten te doven. Luitenant Clark was de verdomde hoeren van Charlotte Field zo dankbaar, dat hij ieder van hen een paar schoenen gaf uit de staats-voorraden.

D’Arcy Wentworth had te horen gekregen dat hij, zodra er een huis voor hem gereed was, naar Charlotte Field moest verhuizen, samen met zijn geliefde Catherine Crowley en Little William Charles; hij werd daar aangesteld als superintendent van de veroordeelden en tevens als arts van Charlotte Field. De plichten die voortkwamen uit deze laatste functie varieerden van het ter wereld helpen van baby’s tot het bepalen van de hoeveelheid zweepslagen die een veroordeelde eventueel nog verdragen kon. En natuurlijk was Wentworth genegen tot inschikkelijkheid als de boosdoener een vrouw bleek te zijn.

Tot Kitty’s vreugde werd de variëteit aan voedsel steeds groter. Ze beschikte nu over een prachtige kookinrichting, omdat Richard over twee derde van de grote vuurplaats een ijzeren drager had bevestigd en boven eenderde ervan een ijzeren hangstaaf. Ze had ketels om te smoren, open ketels om te stomen of te koken, braadpannen en een ketel met een tuit die ze continu zachtjes liet koken op een minder hete plaats achter op de ijzeren drager, zodat ze altijd thee- of afwaswater gereed had.

Richard had John Lawrell gezegd dat hij een aantal van zijn kippen en eenden moest afstaan, zodat Kitty bij speciale gelegenheden eieren op het menu kon zetten. Augusta wierp twaalf biggetjes en rolde slechts twee keer over hen heen, maar gelukkig was ze attent genoeg om alle zes wijfjes en twee mannetjes - die Richard meteen voorbestemde om tot kerstmaal te dienen: geroosterd speenvarken - in leven te laten. Alles wat Augusta voortbracht, behoorde hun volledig toe. Als een succesvolle fokker varkensvlees aan de Staatswinkels wilde verkopen, dan kreeg hij of zij (Ross maakte geen onderscheid tussen de seksen) ervoor betaald; wilde iemand zijn varkensvlees inzouten, dan kreeg hij of zij daar zout voor en een vat. De bedoeling van Ross was, zoals hij al eerder had gezegd, zo min mogelijk veroordeelden afhankelijk te laten zijn van de Staatswinkels. Mensen als Aaron Davis, Dick Phillimore, Nat Lucas, George Guest, John Mortimer, Ed Risby en Richard Morgan hadden aangetoond dat de opzet van Ross - op den duur - haalbaar was.

 

De voornaamste problemen van de majoor hadden te maken met de mariniers en de bemanning van de Sirius, die hun handen weigerden vuil te maken aan het verbouwen van voedsel, en eenvoudigweg eisten dat de Staatswinkels hen van voedsel voorzagen. Als de Staatswinkels hierin niet konden voorzien, stalen ze met evenveel gemak groente, meloenen en gevogelte van de veroordeelden, een overtreding die Ross tegemoetkwam met een strafmaat die voor het omgekeerde gold. Het gegrom en de kwade blikken namen onder hen toe. Ze waren er absoluut van overtuigd dat een veroordeelde de vruchten van zijn arbeid niet zelf mocht houden, dat elk graankorreltje dat de veroordeelden produceerden aan hen toebehoorde, en dat zij altijd als eerste partij, boven de veroordeelden, recht op voedsel hadden. Waarom zouden zij op het land gaan werken als zo veel veroordeelden genoeg verbouwden om hen te voeden? Veroordeelden waren het eigendom van Zijne Majesteit de Koning, ze mochten zelfs niets bezitten. Veroordeelden hebben geen rechten, dus wie dacht majoor Ross wel dat hij was? Het feit dat hij beslag liet leggen op twee derde van wat de veroordeelden produceerden, werd gemakshalve over het hoofd gezien; alleen vrije mensen mochten alles houden.

 

Kerstdag, een zaterdag, begon aangenaam en helder, hoewel de wind uit noordelijke richting waaide en de zee met donderend geraas tekeerging in Sydney Bay. Richard doodde zijn twee biggetjes, Nat Lucas twee ganzen, George Guest drie vette eenden, Ed Risby vier kippen en Aaron Davis bakte een vloerbrood van tarwemeel. Ze hielden een picknick onder de pijnbomen van Point Hunter, samen met Stephen Donovan, Johnny Living-stone en D’Arcy Wentworth en diens gezin. Het varkensvlees en het gevogelte draaiden aan spitten die D’Arcy van de smederij had kunnen lenen. Stephen en Johnny droegen tien flessen port bij, genoeg om alle mannen en vrouwen een kwart liter te kunnen schenken.

De majoor had publiekelijk bekend laten maken dat veroordeelden zich, op zwak alcoholisch bier na, deze kerst van alcoholgebruik dienden te onthouden, en de mariniers werd te verstaan gegeven hun halve pinten buiten het blikveld van veroordeelden te consumeren. King had de veroordeelden bij feestelijke gelegenheden altijd rum gegeven, maar Ross, met nog vers in zijn achterhoofd wat Dyer, Francis en consorte met hun suikerriet voorhadden, wilde hier niets van weten.

Voor Kitty was dit de gelukkigste dag die ze gekend had sinds het overlijden van haar vader.  

Een stuk zeildoek van de Sirius was uitgespreid, zodat de dames daarop plaats konden nemen; kussens vingen de ongemakken van de zwangere vrouwen op. De pijnbomen braken de kracht van de wind, vaders namen hun spruiten mee naar Turtle Bay om pootje te baden en om zandkastelen te bouwen, en moeders roddelden erop los. Kitty had haar ketel meegenomen om thee te zetten voor haar vrienden. De mannen gingen iets verderop zitten, gehurkt, en spraken met elkaar, terwijl de vrouwen zich om de draaispitten bekommerden en kommen vulden met sla, selderij, rauwe uien, rauwe bonen en gepofte aardappelen. Om twee uur ’s middags schaarden ze zich om het feestmaal en brachten een toost uit op Zijne Majesteit. Na afloop gingen ze uitgeteld liggen en deden een dutje, terwijl de peuters tegen hen aan kropen.

Ze gaan zo gemakkelijk met elkaar om, dacht Kitty. Vanwege de gezamenlijke ervaringen en ontberingen; ze was volwassen genoeg om zich dat te realiseren. Wij zijn een nieuw soort Engelsen, en de wijze waarop we ons zullen ontwikkelen, zal altijd overschaduwd blijven doordat we hier naartoe zijn gezonden door landgenoten die ons als ongewenst beschouwden. Landgenoten die denken dat ze beter zijn dan wij, maar het zijn mensen die niet verder kijken dan hun neus lang is. Plotseling schoot de gedachte door haar heen dat geen van deze veroordeelden ooit nog naar Engeland zou terugkeren. Ze hebben hun respect voor Engeland verloren. Dit is hun nieuwe thuis.

En hoe dacht ze er zelf over? Ze zat met haar armen om haar benen geslagen en haar kin op de knieën over het rif uit te kijken, dat af en toe verdween onder schuimende golven en opspattend water. De spectaculaire schoonheid ervan ging niet aan haar voorbij, maar raakte haar ook niet. Voor haar geestesoog was Faversham van een onbestaanbare schoonheid, een degelijk stenen huis met goudbeschilderde vensters en een bonte warboel van witte en roze rozen, leeuwenbekjes, akeleien, viooltjes, vingerhoedskruid, sneeuwklokjes, narcissen, appelboomgaarden, taxus, eikenbomen, grazige groene weiden, berken en beuken en donzige witte schapen. O, de geuren van haar vaders bloementuin! De serene rust die alle menselijke activiteiten en inspanningen relativeerde. De schoonheid van Norfolk Island was te vreemd, te wild. Deze vernederde en vertrapte mensen, die hier wel hun kracht hadden gevonden.

Ze keek op en zag dat Stephen naar haar keek, ze bloosde ervan. Klaarblijkelijk was hij geschrokken, want hij wendde zijn blik direct af in de richting van het rif. O, Stephen! Waarom wil je toch niet van me houden? Als je van me hield, Richard, zou je me laten gaan, ik weet dat hij dat zou doen. Ik ben niet het middelpunt van zijn leven. Hij heeft me een eigen kamer gegeven en hij vergrendelt de deur tussen ons, maar niet omdat ik hem verleid, want als ik dat zou doen, zou de grendel aan mijn kant van de deur zitten. Hij sluit me buiten zijn huis. Hij doet net alsof ik er niet ben. Stephen, waarom houd je niet van mij, terwijl ik wel van jou houd? Ik wil je lieve gezicht met kussen bedekken, ik wil het in mijn handen nemen en naar je lachen, mijn liefde zal in jouw blauwe ogen schijnen als de zon aan de hemel boven Norfolk Island. Waarom houd je toch niet van mij?

Zodra de zon aan warmte verloor en de door spelen vermoeide peuters gingen jengelen, was het tijd om te vertrekken. De gezinnen stapten het eerst op, Richard en Kitty wandelden met de overblijvers naar huis. Nat en Olivia Lucas verlieten hen als laatsten. Olivia’s kleine zoon, William, was nog maar net geboren, en haar tweeling was bijzonder trots op hem. Wat een leuke mensen!

‘Heb je genoten van je eerste antipodische Kerstmis?’ vroeg Richard.

‘Wat voor soort Kerstmis? Maar ik heb er wel van genoten, ja, ja.’

‘Antipodisch. Dat is afgeleid van ‘antipode,’ meervoud ‘antipoden,’ de einden van de aarde. Het is afkomstig uit het Grieks en betekent zoveel als tegenvoeter.’

De zon was achter de heuvels in het westen gezakt, over Richards akker was een donkere, koude schaduw gevallen.

‘Zal ik het vuur aanmaken?’

‘Nee, ik wil wat eerder naar bed,’ zei ze enigszins treurig. Ze was met haar gedachten nog steeds bij Stephen, en de wijze waarop hij haar had afgewezen. Natuurlijk wist ze ook waarom: ze had het figuur van een wandelstok, ondanks dat ze tot haar vreugde iets was aangekomen.

‘Sluit je ogen en houd je hand op, Kitty’

Ze gehoorzaamde en voelde dat er iets kleins en vierkants in haar handpalm werd gelegd. Een doosje. Haar vingers trilden, ze lichtte het klepje op en zag dat er een gouden kettinkje in lag. ‘Richard!’

‘Vrolijk kerstfeest,’ zei hij glimlachend.

Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar wang tegen de zijne, en plotseling, dol verrukt van dankbaarheid en vreugde, zoende ze hem op de mond. Heel even reageerde Richard niet, maar toen legde hij zijn handen om haar taille en beantwoordde haar kus, waardoor deze een geheel andere betekenis kreeg. Hij interpreteerde haar reactie niet als een vergissing, maar als gemeend, en gaf zich volledig over aan het genot van haar zachte lippen. Ook Kitty vertoonde geen terughoudendheid; in plaats daarvan nestelde ze zich tegen hem aan en liet hun kus voortduren. Vanbinnen voelde ze een vibrerende tinteling. Ze vergat zichzelf en Stephen, ze volgde zijn mond en dacht, voorzover ze nog denken kon, dat deze eerste echte kus van haar leven een heel exotische en wonderschone ervaring was, en dat Richard Morgan veel interessanter was dan ze ooit beseft had.

Hij liet haar plotseling los en ging naar buiten; het geluid van een hakkende bijl kwam er meteen achteraan. Kitty stond nog helemaal na te gloeien, toen ze aan Stephen dacht. Ze was ineens vervuld van schaamte. Hoe kon ze genoten hebben van Richards kus, terwijl ze van Stephen hield? De tranen sprongen haar in de ogen. Ze trok zich terug in haar eigen kamer en zat op de rand van haar bed stil te huilen.

Het doosje met het gouden kettinkje had ze nog steeds in haar hand. Toen ze haar tranen gedroogd had, nam ze het kettinkje eruit en deed het om haar hals. Ze nam zich voor het om te doen bij de eerstvolgende keer dat ze ging baden, ze wilde naar haar spiegelbeeld in het water kijken. Wat aardig van hem! En waarom was er iets in haar dat nog steeds naar Richard verlangde?


Op de 6e februari van het jaar 1791 ging het bevoorradingsschip de Supply eindelijk bij Norfolk Island voor anker. Aan boord bevond zich een brief van gouverneur Phillip, waarin de bemanning van de Sirius werd opgedragen aan boord te komen, zodat de reis kon worden voortgezet naar Port Jackson. Degenen die zich wilde vestigen op Norfolk Island kregen 30 hectare land en zouden bij de volgende reis van de Supply worden teruggebracht. Kapitein John Hunters elf maanden durende verbanning was voorbij, en geen moment te vroeg. Hij had een haat ontwikkeld ten aanzien van Norfolk Island die hem altijd zou bijblijven - en dit was later in zijn carrière bepalend voor zijn gedrag. Hij had eveneens een haat ontwikkeld jegens majoor Ross en iedere stinkmarinier waar ook ter wereld. Met hem nam kapitein Hunter ook Johnny Livingstone mee.

Het bevoorradingsschip de Gorgon uit Engeland, dat in New South Wales al maanden verwacht werd, was nog niet gearriveerd. En ook geen enkel ander schip, behalve dan de Supply, die op 19 november Batavia verlaten had met een belachelijk kleine hoeveelheid bloem aan boord en een enorme voorraad rijst - verfoeid door eenieder. Het Nederlandse schip de Waaksamheid was hem in zijn kielzog gevolgd van Batavia en kwam op 17 december in Port Jackson aan. De lading bestond uit nog meer rijst, een extra hoeveelheid thee, suiker en Hollandse jenever voor de officieren; het ingezouten vlees bleek een bedorven prutje dat voornamelijk uit bonen bestond.

Volgens luitenant Harry Ball van de Supply wilde Zijne Excellentie de Waaksamheid huren om kapitein Hunter en de bemanning van de Sirius naar Engeland te brengen. Om weer snel terug te zijn in Port Jackson zeilde de Supply op 11e februari alweer uit. Onder degenen die met hem meevoeren, maar van plan waren terug te keren naar Norfolk Island, waren de drie mannen die mee hadden geholpen bij het opzetten en in bedrijf houden van de distilleerderij van majoor Ross. De distilleerderij was gesloten en de rum lag op een geheime plaats te rijpen. John Drummond was verliefd geworden op Ann Read die van de Lady Penrhyn afkomstig was. Ze woonde in het huis van Neddy Perrott. Drummond begreep dat hij achter het net viste, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen naar Engeland af te reizen. William Mitchell had het aangelegd met Susannah Hunt, afkomstig van de Lady Juliana en ook zij waren van plan om in dit deel van de wereld te blijven. Peter Hibb was gestrikt door een ander meisje van de Lady Juliana, Mary Pardoe; zij was eerst met een zeeman gegaan en had aan het eind van de reis het leven geschonken aan een meisje, waarop de schurk haar in de steek had gelaten.

Op de 15e april was de Supply weer terug. Zijn eerste lading die aan land werd gebracht, bestond uit een detachement van het Korps van New South Wales, speciaal door Londen gemachtigd om het grote experiment te controleren en de mariniers van hun taken te ontslaan zodat ze naar huis konden; hoewel iedere marinier die zijn driejarig dienstverband erop had zitten de mogelijkheid had om zich aan te melden voor het Korps van New South Wales. Kapitein William Hill, luitenant Abbott, vaandrig Prentice en 21 soldaten moesten hetzelfde aantal mariniers vervangen en de vier officieren die vertrokken: drie waren intentioneel, de vierde was een harde noodzaak. Kapitein George Johnston nam zijn veroordeelde geliefde, Esther Abrahams, en hun zoon, George, mee naar Port Jackson; de innemende luitenant Cresswell, de ontdekker van het pijnboomvrije Charlotte Field, ging zoals hij gekomen was - alleen; luitenant Kellow, die zijn medeofficieren zo hatelijk bejegend had, vertrok met zijn veroordeelde geliefde, Catherine Hart, en haar twee zonen, van wie de jongste van hem was; luitenant John Johnstone werd ernstig ziek aan boord van de Supply gedragen. Van de oude bezetting bleven alleen majoor Ross, eerste luitenant Clark en tweede luitenant Faddy over. En. natuurlijk, tweede luitenant Little John Ross.

Het was veelzeggend dat de Supply verder twee artsen had meegebracht: Thomas Jamison, afkomstig uit Port Jackson, en James Callam, afkomstig van de Sirius. Samen met D’Arcy Wentworth en Denis Considen bestond de medische staf nu uit vier personen, om een bevolking te behandelen die met zeventig personen was afgenomen.

‘Dit zegt mij,’ zei majoor Ross grimmig tegen Richard Morgan, ‘dat er spoedig nog meer veroordeelden vanuit Engeland zullen arriveren. Zijne Excellentie heeft me ook al te verstaan gegeven dat hij van plan is een aantal van zijn meervoudig veroordeelde misdadigers hier naartoe te sturen. Volgens hem zijn de vluchtkansen in Port Jackson te groot en ontsnappen ze om de inwoners te vermoorden, de afgelegen nederzettingen te plunderen en om in de steek gelaten vrouwen te verkrachten. Op Norfolk Island heeft hij het idee dat ze gemakkelijker te controleren zijn. Ik zal daarom een nieuwe gevangenis moeten bouwen, degelijker dan het oude arrestantenlokaal, en ik zal nu al met de bouw moeten beginnen - niemand weet immers wanneer de volgende transporten komen, alleen dat ze zullen komen. Het schijnt dat Londen zich meer bekommert om van Engelands misdadigers af te komen dan dat Londen zich erom bekommert of ze hier eventueel zullen overleven. Dus blijf maar zagen, Morgan, zo goed en zo snel als je kunt.’

‘Wat zijn dat voor mannen van het Korps van New South Wales?’ vroeg Richard.

‘Ik zie weinig verschil tussen hun in dienst getreden mannen en mijn eigen - volgens mij een linke groep mannen, die per ongeluk aan de aandacht van de Engelse rechtbanken is ontsnapt. De officieren zijn al niet veel beter, maar ik heb geen zin om me uit te spreken over hun doelmatigheid. Ik heb verdomme een lief ding over voor één fatsoenlijke opzichter! Ik moet stukken land van 30 hectare schenken aan mannen van de Sirius als Drummond en Hibbs, alsmede ook aan enkele uitgediende mariniers, en nu heb ik geen opzichter meer. Bradley was waardeloos, Altree nog slechter.’ Zijn ogen glansden. ‘Kan het niet zo zijn, Morgan, dat er onder jouw vele verborgen talenten misschien ook inspectie valt?’

Richard lachte. ‘Nee, sir, nee hoor!’

 

De oogst aan Indische maïs die bij Charlotte Field werd binnengehaald was enorm; tientallen vrouwelijke veroordeelden waren ingezet om de maïs uit de enorme hoeveelheden kolven te pellen. Ook de tarweoogst was veel groter uitgevallen dan men had kunnen bevroeden, gezien de vernietigende werking van de snijdende wind en de knagende rupsen. Maar in Port Jackson was men weer overgegaan op tweederde rantsoenen, wat betekende dat Norfolk Island hierin moest volgen. Een gelukkige bijkomstigheid was dat de Supply, die op 9 mei vertrokken was, zo veel passagiers aan boord had genomen, dat er geen ruimte meer was om graan te laden. In Charlotte Field was van jong pijnbomenhout een gerieflijk huis neergezet voor D’Arcy Wentworth en zijn gezin, die node werden gemist in Sydney Town. Maar dit westelijke stadje heette niet langer Charlotte Field; op zaterdag 30 april maakte majoor Ross officieel bekend dat de nieuwe naam Queensborough was, en dat Phillipburgh een bezittelijke aanduiding kreeg met Phillipsburgh.

Sinds de komst van de Surprize was er voldoende tijd verstreken voor de ruim 700 bewoners van Norfolk Island om elkaar te leren kennen. Het gehele eiland zoemde van geroddel en achterklap; luitenant Ralph Clark sneed de eerste twee druiventrossen af die ooit aan de andere kant van de wereld gegroeid waren, maar de roddel bleek toch veel sappiger te zijn. Mrs. Richard Morgan was er niet vies van om nieuwtjes rond te spreiden, die ze had opgedaan in het gouverneurshuis; juffrouw Mary Branham, die met luitenant Ralph Clark samenwoonde, droeg ook haar steentje bij. Van hoog tot laag werden ieders gangen gevolgd, gewogen en gevonnist. Als een veroordeelde zijn vrouw, afkomstig van de Lady Penrhyn, in de steek liet voor een jongere vrouw van de Lady Juliana, was dat bekend; als een marinier heimelijk de vrouw versierde van een veroordeelde, was dat bekend; als Little John Ross zich niet lekker voelde, was dat bekend, en iedereen kende de identiteit van de derde man die ingebroken had in de Staatswinkels en geprobeerd had verkoopbare artikelen te stelen. De bediende van Mr. Freeman, John Gault en veroordeelde Charles Strong werden ieder veroordeeld tot driehonderd zweepslagen met de gemeenste negenstaartige kat: honderd in Sydney Town, na herstel, honderd in Queensborough, en ten slotte, na herstel, honderd in Phillipsburgh. Zelfs oog in oog met deze vreselijke straf - ze zouden de rest van hun leven gedeeltelijk kreupel zijn – wilden ze de naam van de derde man niet loslaten. Maar het was bij iedereen bekend.

Ondanks het op elkaar ingespeeld raken van de bewakende en de bewaakte partijen, waren de kampen erg verdeeld wanneer er reden tot klagen was. Dit betekende dat als de rantsoenen verkleind werden en zijn mariniers op muiterij leken aan te sturen, majoor Ross er rekening mee hield dat de veroordeelden misbruik zouden maken van een plotseling ontstane situatie. De mariniers, zoals altijd onder leiding van mannen als Mee, Plyer en Fishbourn, weigerden hun rantsoenen van de Staatswinkels, met de klacht dat hun portie meel al was verminderd, omdat men dat gebruikt had als ruilmiddel voor verse producten van de veroordeelden. De opstand was van korte duur en onsuccesvol; majoor Ross ging de confrontatie aan en maakte hun duidelijk dat ze een stelletje aartsluie klootzakken waren, waaraan hij verder geen tijd wenste te verspillen. Als ze hun meelrantsoenen intact wilden houden, moesten ze dat zelf maar gaan verbouwen. Ze hadden meer vrije tijd en meer geld dan de veroordeelden, dus waar zeurden ze over? De ex-bediende van Ross, Escott, bond in, een andere groep marinesoldaten volgde; de dreiging van muiterij verdween als sneeuw voor de zon. Niet lang daarna werd de dagelijkse toelage van een goede beker rum weer ingesteld. Als iets hen tot bedaren kon brengen, dan was het rum. Zou hij de helft van zijn mariniers dan van hun musketten moeten beroven, vroeg Ross zich af. Nee, luidde het krachtige antwoord. Daarom moest hij ze rustig houden en gaf hij zijn geweten even een vrije dag.

Uiteraard was het vertrek van Johnny Livingstone niet onopgemerkt gebleven. Alle ogen waren op Stephen Donovan gericht om te zien wie Johnny’s vervanger zou zijn. Niemand van de staf en niemand van de veroordeelden, en omdat Donovan op dezelfde quasi-meedogenloze wijze zijn werkploegen bleef inspecteren, nam men uiteindelijk aan dat Johnny er nooit zoveel toe gedaan had.

En andere belangwekkende situatie was die tussen Richard Morgan en zijn dienstmeisje, Kitty Clark, die met slot en grendel uit het bed van die merkwaardige man geweerd werd. Met slot en grendel!

‘Richard was zeer bevriend met Stephen Donovan, maar degenen die hem kenden van de Ceres en de Alexander zwoeren dat hij geen Miss Molly-neigingen had, hoewel Will Connelly en Neddy Perrott hem bleven mijden; ze wilden niet aannemen dat Richard Morgan nog nooit een keukentje had gewit. Wanneer iemand eens heimelijk door Donovans ramen keek, zag hij enkel twee mannen gebogen over een schaakbord zitten, of bij het vuur, of aan tafel de maaltijd gebruikend. Kitty Clark was er nooit bij. Zij bleef thuis, terwijl Lawrell en MacTavish de wacht hielden.

 

Stephen had sinds hij Kitty op kerstdag had zien blozen in onzekerheid verkeerd. Toen hij erop ging letten, merkte hij dat haar aandacht altijd naar hem uitging, hoewel haar houding ten aanzien van Richard een subtiele wijziging had ondergaan. Voor de picknick had hij haar absoluut geïntimideerd - ze was een bang vogeltje, en niet eens zo’n mooi vogeltje. Heel lief, heel nederig en heel saai. Stephen was ervan overtuigd dat Richard haar geen blik waardig had gekeurd als ze niet de ogen van William Henry had gehad. Richard was in haar visie door zijn kracht, zijn intelligentie en zijn gereserveerdheid een soort God de Vader-figuur, immens oud en de verpersoonlijking van alle autoriteit. Vrees en gehoorzaam. Na de picknick had Kitty definitief iets van haar angst voor hem verloren. Stephen nam aan dat het door het gouden kettinkje kwam - ze had het altijd om ach, wat waren vrouwen toch verzot op glinsterende hebbedingetjes! Of kwam het doordat het glimmende hebbedingetje veel geld gekost had en dus een uitdrukking van respect was? Maar hij, Stephen, had haar liefdesdromen geïnitieerd. Dat was onmiskenbaar. Waarom dat zo was, wist hij niet, hoewel hij een meer dan normale aantrekkingskracht op vrouwen uitoefende. Misschien, dacht hij, straal ik een zekere onbereikbaarheid uit; het is de vrouw eigen te willen bezitten wat niet bezeten kan worden. Omdat het nog niet tot Kitty is doorgedrongen dat ze Richard in principe om haar vinger kan winden, moet er iets anders aan de hand zijn.

Wat nu te doen? Hoe kon hij haar gevoelens voor hem afbuigen naar Richard?

Tobias, die ineengekruld in zijn schoot had gelegen, rekte zich uit en ging verliggen. Een piepklein marmeladekleurig hoopje met gigantische klauwen die de belofte inhielden dat hij op een goede dag een leeuw zou zijn. Wat een kat had Olivia hem gegeven! Ongelooflijk slim, berekenend, sterk, koppig en onweerstaanbaar charmant - als hij geliefkoosd wilde worden. Wat een nageslacht had hij kunnen verwekken! Maar hij had een kat gewild die naast hem in zijn hangmat sliep en niet een die stad en land afstruinde om zijn seksuele behoeften te bevredigen. Stephen had hem zonder spijt of wroeging laten castreren.

Aan Stephens onzekerheid was nog geen einde gekomen toen de Supply in mei naar Sydney vertrok. Mei 1791 alweer! Waar bleef de tijd? Hij kende Richard Morgan nu al meer dan vier jaar.

Stephen was tot opzichter benoemd, omdat hij het klappen van de zweep kende. Degenen die met de Supply waren teruggekomen om hun stuk land in ontvangst te nemen konden haast niet langer wachten. Majoor Ross wilde dat ze zich zo spoedig mogelijk ver buiten de stad vestigden. De zeelieden van de Sirius zouden waarschijnlijk geen bezwaar tegen de afstand hebben, dacht Stephen, maar de mariniers waren niet zo enthousiast. Mannen als Elias Bishop en Joseph McCaldren - onverbeterlijke herrieschoppers in hun tijd - waren in principe alleen geïnteresseerd in de eigendomsakte van het land, zodat ze het door konden verkopen. Als ze zo veel mogelijk van Norfolk Island hadden geplukt, wilden ze terugkeren naar Port Jackson om ook daar land te verwerven om te verkopen. Ze wilden harde valuta, aan hard werken hadden ze een broertje dood. Ondertussen hingen ze rond in Sydney Town en zorgden ze samen met de mariniers van wie het dienstverband nog niet was afgelopen voor een hoop onrust. Arme majoor Ross! Vanuit Port Jackson en Engeland stond hem nog een hoop te wachten. Met kwaadsprekers als George Johnston en John Hunter - om niet te spreken van die gestoorde Bradley - voor wie gouverneur Phillip altijd een gewillig oor had, zou Ross weinig eer van zijn werk hebben. Stephen en Richard hadden beiden om dezelfde redenen evenveel respect voor hem. Ross, die zich tegenover een hachelijke situatie gesteld wist, had zich er voortvarend en zonder vrees doorheen geslagen.

‘De moeilijkheid is,’ zei Stephen tegen Richard over een schotel gebraden kip met rijst die Kitty fantastisch op smaak had gebracht met salie en uien uit de tuin en zelfgestampte peper, ‘dat er geen duidelijke zichtlijnen bestaan op Norfolk Island. Alles ziet er hetzelfde uit, overal zijn dichte bossen. Ik kan wel gaan rondkijken in gebieden waar de bomen gekapt zijn, maar een hoop van deze percelen van 30 hectare zal zich niet op geschoonde grond bevinden. Ik kan Elias Bishop te Queensborough plaatsen, maar Joe McCaldren weigert om zo ver buiten Sydney Town te gaan en Peter Hibbs en James Proctor willen midden op het eiland stukken land die aan elkaar grenzen. Danny Stanfield en John Drummond willen weer dicht bij Phillipsburg zitten. Ik zweer je, tegen de tijd dat ik hiermee klaar ben, mag men mij in een dwangbuis sjorren en aan een kanon vastketenen. Het toezicht houden op Len Dyer en consorten is hiermee vergeleken een zorgeloos uitje.’

‘Komt Danny Stanfield dan terug?’

‘Jazeker. Hij is weggegaan om met Alice Harmsword te trouwen. Een goeie vent.’

‘De beste van alle mariniers.’

‘Samen met Juno Hayes en Jem Redman, inderdaad,’ beaamde Stephen.

Kitty interrumpeerde. ‘Smaakt het een beetje?’ vroeg ze gretig.

‘Uit de kunst!’ antwoordde Stephen, die zijn enthousiasme liever niet zo wilde laten blijken, maar dat zou niet eerlijk zijn. ‘Heel wat anders dan de Mount Pitt-vogel. Ik geeft toe dat het pessimisme van de majoor over het aantal monden dat in de toekomst gevoed moet worden op zijn plaats is, maar ik moet eerlijk bekennen, toen ik hoorde dat de stormvogels weer in ontelbare aantallen waren teruggekeerd, ik het toch een beetje Spaans benauwd kreeg. Tobias is verzot op de Mount Pitt-vogel.’

‘Lieve hemel! Ik dacht dat het verboden was om ze aan onze huisdieren te geven,’ zei Kitty, ze keek verschrikt. ‘Alsjeblieft, Stephen, zorg ervoor dat je geen moeilijkheden krijgt!’

Richard nam de rol aan van God de Vader. ‘De verspilling van de Mount Pitt-vogel,’ zei hij zwaar en slepend, ‘is een schande. Stephen hoeft er geen te vangen om Tobias te voeden, Kitty. Hij hoeft alleen maar de lijkjes op te rapen die langs de paden liggen. De inhalige ellendelingen beroven de arme vrouwtjes van hun eieren en gooien de rest weg.’

‘O ja? Juist!’ piepte Kitty en trok zich verward terug.

‘Richard,’ zei Stephen, nadat Kitty door de deur verdwenen was met een emmer en een gefluisterde uitleg dat ze water uit de beek ging halen, ‘af en toe ben je een ongehoorde lomperik!’

‘Hoezo?’ vroeg Richard verschrikt.

‘Toen het arme kind eindelijk een opmerking durfde te maken, heb je haar meteen verpletterd met logica en gezond verstand! Ze maakt voor ons een heerlijke maaltijd klaar - nog wel van rijst, godverdomme! - en hoe toon je haar jouw dank? Door het hagelwitte ambtskleed van God de Vader aan te trekken!’

Richard was helemaal van zijn stuk gebracht, zijn mond zakte open. ‘God de Vader?’

‘Zo noem ik jouw de laatste tijd. Je weet wel - zoals in God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest. God de Vader is degene die op de troon zit en goed en kwaad in de holte van zijn hand houdt. Maar het schijnt mij toe dat Hij even blind is als iedere andere rechter binnen of buiten de christelijke wereld. Kitty is de onschuldigste van al Zijn schepselen - voor een verliefde man, Richard, ben je zo onbeholpen als een pasgeboren lam! Als je haar wilt, waarom gedraag je je verdomme dan ook niet als zodanig?’ vroeg Stephen, die zijn kwaadheid voelde wegebben vanwege zijn eigen betrokkenheid bij de situatie.

Als de situatie anders was geweest, was Stephen in lachen uitgebarsten. Richard hoorde de scherpe kritiek aan en zei toen op vlakke toon: ‘Ik ben te oud. Je hebt gelijk, ze beschouwt me als haar vader, en dat is niet zo gek. Mijn dochter zou van haar leeftijd zijn geweest.’

Maar Stephen zag de zaken rooskleuriger in. ‘Zorg er dan voor dat ze anders over jou denkt, malle dwaas!’ schreeuwde hij, trillend van woede. ‘Lui die je bent, Richard! Jij bent een van de mooiste mannen die ik ooit gezien heb! Je hebt geen enkele foutje - en ik kan het weten, want ik heb ernaar gezocht. Ik werd al verliefd op jou nog voordat ik geboren was, en ik zal nog lang na mijn dood verliefd op je blijven. Het feit dat ik een Miss Molly ben en jij niet is irrelevant - niemand kiest wie hij wil liefhebben. Het gebeurt simpelweg. Op de een of andere manier hebben jij en ik weten om te gaan met onze verschillende voorkeuren en hebben we vriendschap voor het leven gesloten. Ja, ik weet dat het kind denkt dat zij verliefd op me is, dus houd je mond en haal die nobele trek van je smoelwerk af! ‘

‘Maar je zei het zelf, Stephen, niemand kiest wie hij wil liefhebben, het gebeurt simpelweg. En zij heeft jou gekozen, niet mij.’

‘Nee, nee, je mist nou net het punt waar het om gaat! Jezus, Richard, wat Kitty betreft ben je nog stommer dan het achtereind van een varken! Voor haar ben ik de overgang tussen een meisje en een vrouw - ik ben haar eerste meisjesliefde, een onbeantwoorde, natuurlijk, zo gaat het altijd. Zij is een pruim, rijp om geplukt te worden, man! Ik zag haar laatst in de vallei naar de Staatswinkels lopen, in haar hand had ze een lege mand. De wind blies recht in haar gezicht en drukte haar kleren tegen haar vrouwelijke vormen aan. Als ik een vrouwenliefhebber was geweest, had ik haar direct van de weg gerukt. En denk maar niet dat andere mannen haar niet in de gaten hebben! Afgezien van haar ogen, heeft haar gezicht verder niet zoveel, maar ze heeft het lichaam van Venus. Lange welgevormde benen, mooie ronde heupen, een slanke taille en geweldige borsten - Venus! Als je geen werk van haar maakt, Richard, zal iemand anders het doen, ondanks het gevaar door jou in tweeën gescheurd te worden.’

Stephen stond op. ‘Ik ga naar huis, ik moet Tobias te eten geven. Zeg haar maar dat ik dringende zaken had.’ Hij verdween door de deur. ‘Je bent te geduldig, Richard. Het is een bewonderenswaardige deugd, maar terwijl de kat al een uur met de muis speelt, kan er vanuit de blauwe lucht plotseling een havik neerduiken die ermee vandoor gaat.’

 

Kitty dook weg in de schaduw beneden het raam, maar Stephen Donovan keek rechts noch links; met grote passen liep hij over het pad tussen de planten en verdween in de duisternis. Op het moment dat hij uit zicht was, kroop ze terug naar de stroom. Waarom was de beek niet diep genoeg om in te verdrinken? Toen Stephen Richard uitmaakte voor ongehoorde lomperik had ze haar pas ingehouden, haar nieuwsgierigheid was gewekt. Ze knielde naast het raam neer en luisterde.

Hoe was dat mogelijk? Hoe kon Stephen nou zeggen dat hij verliefd was op Richard? Het duizelde haar, ze snapte het niet. Stephen, een man, was verliefd op - verlangde naar - een andere man. Richard. En hij had haar verliefdheid een meisjesliefde genoemd. En hij noemde haar een kind. Hij had vol liefde over haar gesproken, maar niet verliefd. Ze kon de details van haar figuur met dezelfde gereserveerde bewondering die ze voor Richard voelde zo herhalen. Wie, zei Stephen, was verliefd op haar? Maar Richard had de leeftijd van haar vader! Maar hij had het gezegd! Ze viel op haar knieën en wiegde heen en weer, zonder tranen. Ik wil dood, ik wil dood...

Richard knielde bij haar neer. ‘Je hebt het gehoord.’

‘Ja.’

‘Wel, beter zo dan dat je het van mijn vrouw had gehoord,’ zei hij en hij legde een arm om haar heen. Ze stonden gezamenlijk op. ‘Vroeg of laat moest je er wel achter komen. Kom, laten we naar bed gaan. Het is koud.’

Ze liet zich naar binnen leiden en keek hem toen met haar William Henry-ogen aan.

‘Ga naar bed,’ zei hij resoluut.

Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en ging naar haar kamer. Hij had gelijk, het was koud; ze rilde. Ze trok haar nachthemd aan en klom in het warme, zachte veren bed. Ze kon de slaap niet vatten, steeds weer herhaalde ze in gedachten wat ze zich herinnerde van hun ... nee, het was geen gesprek, en ook geen ruzie. Wat ze gehoord had was een uitwisseling van gevoelens, indrukken tussen twee echte vrienden, vrienden die elkaar niet echt konden grieven, wat er ook gezegd moest worden. Vanuit haar beperkte ervaring was dit een ongewone gewaarwording. Het woord ‘volwassen’ had ook geklonken, en dat was op hen van toepassing. Waarom waren ze wat ze waren? Waarom koos Stephen ervoor om van een man te houden? En waarom was die man Richard? Waarom had hij Richard ‘God de Vader’ genoemd? O, dacht ze, terwijl ze haar handen zo hard op elkaar drukte dat het pijn deed, ik weet helemaal niets van hen! Niets!

De wens om te sterven was verdwenen, dood. Dat Stephen niet van haar hield was een kwelling, maar ze had nooit gedacht dat hij van haar hield; dat was dus eigenlijk een oude teleurstelling. Langzaam maakte haar verdriet plaats voor vragen. Misschien kan ik wel goed leren, maar ik weet niet welke les. Ik heb mijzelf steeds verborgen gehouden, weggecijferd, maar ik kan me niet blijven verbergen, want dan word ik nooit gezien. Met deze wijsheid bestorven op haar lippen viel ze in slaap.

Toen ze ’s morgens wakker werd, was Richard al vertrokken. De borden waren afgewassen, de oven brandschoon, de ketel stoomde, het vuur smeulde na en op de tafel stond een schaal met koude kip en rijst.

Ze maakte thee in de robuuste aardewerken pot en nam af en toe een hapje van de schaal. Gisteravond leek alweer een eeuwigheid geleden. De herinneringen hadden zich stevig geworteld, maar de intensiteit van het gevoel was verdwenen. Gevoel... Daar moest toch een beter woord voor zijn?

Richard kwam binnen met zijn kenmerkende glimlach. Alsof er niets gebeurd was. ‘Volgens mij ben je diep in gedachten,’ zei hij.

Die opmerking was een teken, giste ze, dat hij het niet over gisteravond wilde hebben. Onhandig vroeg ze: ‘Geen werk?’

‘Vandaag is het zaterdag.’

‘Ach, natuurlijk. Wil je thee?’

‘Heel graag.’

Ze schonk een beker voor hem in en deed er wat koude suikersiroop bij, daarna ging ze weer zitten en nam een paar happen rijst. Ten slotte legde ze de lepel met een klap neer op de tinnen schaal en keek hem strak aan. ‘Als ik niet met jou kan praten,’ barstte ze uit, ‘met wie dan wel?’

‘Probeer Stephen,’ zei hij, en nam genietend een slokje van zijn thee.

‘Ik begrijp jou niet!’

‘Jawel, Kitty, dat doe je wel. Jij begrijpt jezelf niet, en hoe komt dat? Omdat het leven jou nog niet zo veel gebracht heeft,’ zei hij vriendelijk.

Ze keek hem over de tafel rechtstreeks in zijn blauw-grijze ogen, iets wat ze voorheen nooit zou hebben gedurfd. Blauw-grijs was de kleur van de zee voorbij de lagune op een regenachtige dag, een zee, diep genoeg om in te verdrinken. Ze hijgde, sprong overeind en greep met beide handen naar haar borst. ‘Waar is Stephen?’

‘Die vist bij Point Hunter, denk ik.’

Ze vluchtte door de deur de vallei in, alsof ze door de duivel achterna werd gezeten. Toen ze besefte dat hij haar niet volgde, vertraagde ze haar pas.

Tegen de tijd dat ze wist om te gaan met het gevaar van een vrouw alleen in Sydney Town - een kwestie van rennen, van de ene groep vrouwen naar de volgende - had Kitty haar zelfvertrouwen weer enigszins herwonnen en was ze in staat te glimlachen en te wuiven naar Stephen, die zijn lijn binnenhaalde en op haar af kwam lopen. Hij loodste haar weg uit de buurt van een zestal andere mannen die ook aan het vissen waren. Hij scheen onwetend van wat er had plaatsgevonden, alsof er niets met haar gebeurd was; ze was er automatisch van uitgegaan dat Richard het hem wel verteld zou hebben.

‘Ze bijten niet erg,’ zei hij opgewekt. ‘Wat deed jou besluiten hier naartoe te komen? Geen Richard in je kielzog?’

‘Ik heb gehoord wat er gisteravond tussen jullie is voorgevallen,’ zei ze en slikte hoorbaar. ‘Ik weet dat ik niet had mogen afluisteren, maar ik heb het gedaan. Het spijt me!’

‘Stout kind. Hier, we kunnen op deze rots gaan zitten en naar het wonder kijken van gindse eilanden, waar zware slagregens op het moment de dienst uitmaken, en onze woorden zullen verwaaien in de wind.’

‘Ik ben inderdaad nog een kind,’ zei ze mistroostig.

‘Tja, en dat vind ik het allervreemdste van alles,’ zei hij. ‘Je bent in de Londen Newgate geweest, op de Lady Juliana en de Surprize, en het lijkt alsof het je niets heeft gedaan. Maar dat kan haast niet, Kitty.’

‘Natuurlijk heeft het me geraakt. Maar als we al niet van schaamte stierven - ik heb zo’n meisje gekend - zorgden we ervoor niet gezien te worden. Als je met zo velen bent, is dat niet zo moeilijk als je zou denken. De mensen - vechtend, spugend, snauwend, sluipend - stapten over ons heen alsof we niet bestonden. Iedereen was dronken en zat achter iedereen aan - om te beroven, te neuken of in elkaar te slaan. Wij waren mager, arm en plat. Er was geen enkele reden om ons erin te betrekken.’

‘Dus je werd een egel die zich oprolde.’ Zijn profiel, afgetekend tegen de pijnbomen van Nepeaneiland, was puur en sereen. ‘En het enige woord voor de liefdesdaad dat je kent is ‘neuken’. Dat is het ergste van alles. Heb je mensen zien neuken?’

‘Niet echt. Wat bewegende kleren. We sloten altijd onze ogen als we in de gaten hadden dat het vlak bij ons zou gebeuren.’

‘Het is een manier om de wereld op een afstand te houden. En wat de Lady Juliana betreft? Werden jullie niet getreiterd door die hoerige vrouwen?’

‘Mr. Nicol was erg goed voor ons, net als sommige oudere vrouwen. Ze lieten niet toe dat die vrouwen ons kwaad deden. Bovendien was ik altijd zeeziek.’

‘Het is een wonder dat je het overleefd hebt. En dan kom je hier terecht en loop je uitgerekend in de armen van Richard Morgan. Dat, juffrouw Kitty, is het meest opmerkelijke van alles. Ik betwijfel of er een vrouw is of een Miss Molly die... wel, misschien is ‘geprobeerd’ een te sterk woord, maar die zich ten minste heeft afgevraagd of het mogelijk zou zijn dat...’ Hij draaide zijn hoofd naar haar en begon te lachen.

‘Ik ben niet meer verliefd op jou,’ zei ze met een zekere verbazing.

‘En wel op Richard?’

‘Nee, dat denk ik niet. Er is iets, maar het is geen liefde. Ik weet alleen dat het anders is.’

‘O, heel anders!’

‘Vertel eens wat over hem, alsjeblieft.’

‘Nee, dat zal ik niet doen. Je moet gewoon bij hem blijven en de dingen voor jezelf uitvinden. Geen gemakkelijke taak, gezien onze weinig spraakzame Richard, maar jij bent een vrouw en je bent nieuwsgierig. Dat weet ik zeker,’ zei hij en trok haar omhoog. ‘Doe je best.’ Hij leunde naar voren, drukte zijn wang tegen haar haar en fluisterde: ‘Als je iets te weten komt, zeg het me dan.’

De tranen sprongen haar in de ogen, ze wist niet waarom, alleen dat haar hart omklemd leek door verdriet. Eerder verdriet voor hem, dan vanwege hem, en niet omdat ze iets van hem had afgenomen. Ik wilde, dacht ze, dat de wereld beter in elkaar zat. Ik ben niet verliefd op deze man, maar ik houd ontzettend veel van hem.

Tobias en ik,’ zei hij, terwijl hij haar hand pakte en tijdens het lopen heen en weer bewoog, ‘zullen samen een uitstekende oom zijn.’

Boven aan Arthurs Vallei liet hij haar hand los en hield hij zijn pas in. ‘Verder ga ik niet,’ zei hij.

‘Alsjeblieft, kom met me mee!’

‘O nee, Je moet alleen gaan.’

 

Het huis was leeg; Richard was weggegaan, maar de vuurplaats was schoongemaakt en er lag vers aanmaakhout; haar wateremmers waren gevuld en vier van de zes stoelen die Richard verzameld had, waren keurig onder de tafel geschoven. Ze was teleurgesteld en verbijsterd - waarom had hij niet gewacht tot ze terug was om te horen wat Stephen tegen haar had gezegd? Ze liep even te ijsberen en ging toen de tuin in en begon te graven. Ze hoopte dat er op een dag zo veel van alles zou zijn, dat ze de grond om het huis mocht verspillen door overal bloemen te planten. De tijd verstreek; John Lawrell kwam thuis met zes Mount Pitt-vogels die hij al geplukt en schoongemaakt had. Dat zou het avondmaal zijn, dat midden op de dag gebruikt werd in verband met de naderende winter.

Tegen de tijd dat Richard terugkeerde, lagen de vogels al bruingebakken in de pan en werden ze, na te zijn gevuld met kruidenbrood, samen met uien en aardappelen in een gesloten pot gesmoord.

‘Wat,’ vroeg ze, om maar iets te zeggen, ‘zijn die kleine groene boompjes op die zonnige plek beneden het privaat?’

‘Ah, je hebt ze gevonden.’

‘Al eeuwen, maar ik vergat het steeds te vragen.’

‘Sinaasappels en citroenen, heb ik opgekweekt uit zaad dat ik in Rio de Janeiro opzij had gelegd. Binnen twee tot drie jaar zullen we fruit hebben tijdens de winter. Veel van mijn zaden zijn ontkiemd, dus heb ik maar wat planten weggegeven, aan Nat Lucas, een paar aan majoor Ross, een paar aan Stephen en aan nog wat anderen. Het klimaat hier moet voor citrusvruchten perfect zijn - geen vorst.’ Hij trok een wenkbrauw vragend omhoog.

‘Heb je Stephen nog gevonden?’

‘Ja.’ Ze prikte met een mes in een aardappel om te zien of die al gaar was.

‘En heeft hij antwoord gegeven op al je vragen?’

Ze knipperde verrast met haar ogen en wachtte even. ‘Weet je, ik geloof niet eens dat ik tijd had om iets te vragen. Hij was degene die de vragen stelde.’ ‘Waarover?’

‘Over de gevangenis en over de deportatie.’ Ze begon de borden te vullen met stukjes vogel, uien en aardappelen, en schepte er jus overheen. ‘Er is ook sla met bieslook en peterselie.’

‘Je bent een erg goede kok, Kitty,’ zei hij en schoof zijn stoel aan.

‘Ik leer elke dag. We bedruipen ons bijna helemaal zelf, Richard, zie je? Alles wat op onze borden ligt hebben we óf gevonden óf zelf verbouwd.’ ‘Jazeker. Dit is vruchtbare grond en er valt doorgaans genoeg regen om de dingen goed te laten groeien. Mijn eerste jaar op het eiland was het enorm vochtig, daarna werd het droog, maar de beek is nooit zonder water geweest, wat betekent dat hij door een bron gevoed wordt. Ik zou graag die bron willen vinden.’

‘Waarom?’

‘Dat zou de beste plek zijn om een huis neer te zetten.’

‘Maar je hebt al een huis.’

‘Te dicht bij Syney Town.’ Hij schepte voorzichtig jus over zijn laatste aardappel.

‘Wil je meer?’ vroeg ze, en ze stond op.

‘Als er nog is, graag.’

‘Het is weliswaar dicht bij Sydney Town,’ zei ze, opnieuw plaatsnemend, ‘maar we wonen toch behoorlijk geïsoleerd?’

‘Ik verwacht dat als de volgende groep veroordeelden arriveert, het daarmee afgelopen is. Majoor Ross gelooft dat Zijne Excellentie van plan is het aantal mensen hier op te voeren tot boven de duizend.’

‘Duizend? Hoeveel is dat?’

‘Ach, ik vergat dat je niet kunt rekenen. Herinner je je van afgelopen zondag nog de godsdienstoefening, Kitty?’

‘Natuurlijk.’

‘Er waren zevenhonderd aanwezigen. Neem de helft van die mensen, en voeg die helft toe aan het aantal dat er was. Dat is meer dan duizend.’

‘Zo veel!’ Ze zuchtte vol ontzag. ‘Waar moeten die allemaal heen?’ ‘Sommigen naar Queensborough, sommigen naar Phillipsburgh, sommigen naar de plek waar de bemanning van de Sirius heeft gezeten, hoewel ik geloof dat de majoor het Korps van New South Wales daar uiteindelijk wil onderbrengen.’

‘Dat gaat nooit samen met zijn mariniers,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Precies. De vallei zal aan deze kant volgebouwd worden met huizen, omdat de regering hier geen land in cultuur heeft. Daarom zou ik liever een eindje verderop willen gaan zitten.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en klopte op zijn buik. Glimlachend zei hij: ‘Als je me op deze manier blijft voeden, moet ik harder gaan werken, anders word ik vet.’

‘Jij zult niet vet worden, want je drinkt niet,’ zei ze.

‘Geen van ons drinkt.’

‘Onzin, Richard! Zo naïef ben ik nu ook weer niet! De mariniers drinken, de soldaten drinken en ook vele veroordeelden. Als het moet, maken ze hun eigen rum en bier.’

Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij grinnikte. ‘Ik zou je bij de majoor moeten voordragen als adviseur. Hoe weet je dat?’

‘Bij de Staatswinkels.’ Ze pakte de lege borden en bracht ze naar de smalle tafel naast de schouw. ‘Ik heb ook gehoord dat jij weinig om gezelschap geeft,’ zei ze en pakte de zeep, ‘en in zekere zin begrijp ik dat. Maar als je hiervandaan verhuist, moet je weer helemaal opnieuw beginnen. Dat is een zware opgave.’

‘Geen enkele arbeid is een te zware opgave als het om de bescherming van mijn kinderen gaat,’ zei hij met een ijzige stem. ‘Ik zou graag willen dat ze puur en onschuldig opgroeien, en dat is niet mogelijk in de nabijheid van Sydney Town. Er zijn hier heel veel goede mensen, maar ook heel veel die niet deugen. Waarom denk je dat de majoor zijn kop suf peinst om maar straffen te verzinnen die een ontmoedigende uitwerking hebben op geweld, dronkenschap, diefstal en al die andere excessen die overal ontstaan waar mensen te dicht op een kluitje zitten? Denk je dat Ross het leuk vindt om mannen als Willy Dring voor zes weken naar Nepeaneiland te sturen met twee weekrantsoenen? Als dat zo was, zou ik hem niet respecteren, en ik respecteer hem.’

Het eerste deel van deze (voor Richard) lange monoloog deed haar suizebollen, maar aan het thema van het tweede gedeelte wilde ze haar steentje bijdragen. ‘Misschien moeten we beter leren begrijpen hoe mensen denken, er moet toch een oplossing zijn. Drank brengt zo veel problemen met zich mee. Kijk me eens aan.’

‘Ja, ik kijk naar je. Je leert snel, je gaat met sprongen vooruit.’

‘Als ik zou kunnen lezen, schrijven en rekenen, zou ik met reuzensprongen vooruit kunnen gaan.’

‘Ik kan je lesgeven, als je wilt.’

‘Ja, zou je dat willen, Richard? Wat fijn!’ Ze stond bewegingloos met de zeep in haar hand en had dezelfde blik in haar ogen als William Henry had na zijn eerste schooldag. ‘God de Vader! Ik weet nu wat Stephen bedoelde. Jij hebt mensen nodig die afhankelijk van je zijn, als kinderen van hun vader.

Jij bent een sterke en wijze man. Dat is Stephen ook, maar hij is in het diepst van zijn gedachten geen vader. Ik zal altijd jouw kind zijn.’

‘Aan de ene kant wel, maar aan de andere kant wil ik graag de vader van jouw kinderen zijn. Natuurlijk ben ik God niet - Stephen dreef de spot met mij, overigens zonder zich schuldig te maken aan blasfemie. Hij probeerde me alleen maar - zo is Stephen - in een vakje van zijn mentale bibliotheek te stoppen.’

‘Je hebt een vrouw,’ zei ze. ‘Ik kan jouw vrouw niet zijn.’

‘Lizzie Lock staat ingeschreven in het register van dominee Johnson als mijn vrouw, maar ze is nooit mijn vrouw geweest. In Engeland zou ik het huwelijk nietig hebben kunnen verklaren, maar aan de andere kant van de wereld bestaat de mogelijkheid niet om een bisschop of een kerkelijke rechtbank te bezoeken. Jij bent mijn vrouw, Kitty, en ik geloof geen seconde dat God dat niet begrijpen zou. God heeft jou aan mij gegeven. Ik wist het toen ik in jouw ogen keek. Ik zal je aan iedereen voorstellen als mijn vrouw en jou ook mijn vrouw noemen. Mijn andere ik.’

Er viel een stilte, beiden bewogen niet, er leek een eeuwigheid voorbij te gaan. Haar ogen keken in zijn ogen - ze voelden zich één.

‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ze, een beetje buiten adem.

‘Niets tot na de avondklok,’ zei hij, en hij maakte zich gereed om te vertrekken. ‘Ik wil liever niet door bezoekers gestoord worden, vrouw. Ga wat graven in je tuin, maar bedenk wel dat een hoop zaailingen uiteindelijk op een andere plaats zullen belanden. Ik ga stroomopwaarts, om de oorsprong van de beek te zoeken. Toen je hier kwam, was je nauwelijks meer dan een geraamte, maar negen maanden zon, lucht en voedsel op Norfolk Island hebben een nieuwe vrouw van je gemaakt.’

 

De werkdruk had hem geen tijd gelaten om verder stroomopwaarts naar de bron te zoeken dan zijn bad, noch had nieuwsgierigheid hem bewogen, totdat de waarheid over Kitty hem met stomheid had geslagen. Hoe lang was hij nog bereid geweest te wachten als Stephen niet zijn kalmte verloren had? Haar lief te hebben was een idee geweest; zijn geschenk van God was te kostbaar om te onteren, zoals de meeste mannen zouden doen, om door konkelen en vleien haar te bewegen tot iets waar ze slechts de verkeerde dingen van kende. Gloucester Gaol had hem getoond wat de London Newgate ongeveer moet zijn geweest, overal copulerende paren. Hij had geen moment geloofd dat zij het slachtoffer van iemands lust was geweest, maar die lust moest ze elke dag en elke nacht gezien en gehoord hebben. Gelukkig niet te lang, maar toch lang genoeg. Haar verliefdheid voor Stephen had zijn hoop doen verschrompelen zonder dat die werd vernietigd; hij wist natuurlijk dat het met Stephen onmogelijk was. Daarom had hij besloten om lang te wachten. Hij had geduldig, enigszins afstandelijk voor haar gezorgd, zodat zij in het reine kon komen met het feit dat het object van haar genegenheid niet in staat was om deze genegenheid te retourneren.

Hij dacht niet dat ze van hem hield, maar daar had hij eigenlijk nooit op gehoopt. Maar toch, toen ze vanmorgen over de tafel naar hem gekeken had, voelde hij opwinding en toonde hij haar zijn fiere mannelijkheid. Ze was naar Stephen gevlucht, maar niet verward en niet uit angst. Deze openbaring had emoties in haar aangewakkerd die volledig nieuw voor haar waren en volstrekt van hem uitgingen. Het feit dat hij over een dergelijke macht beschikte, vervulde hem met een gevoel van trots. Hij had nooit begrepen dat een man in zijn vrije tijd in de diepten van zijn eigen essentie afdaalde, totdat hem via Kitty duidelijk werd waarom hij was die hij was: God de Vader, zoals Stephen het had uitgedrukt. Alle mannen en vrouwen hadden behoefte om iemand te zien en aan te raken van hun eigen soort, die met kop en schouders boven hen uitstak. Een koning, een minister-president, een stamhoofd. Hij had met tegenzin de zorg voor anderen op zich genomen, als laatste redmiddel, omdat hij getuige was geweest van hun gestuntel en niet kon aanzien dat ze het onderspit zouden delven. En langzamerhand was deze huid van koelbloedige kracht en vastberadenheid als een tweede huidlaag om hem heen gegroeid; wat eens werd afgedaan met een ingehouden zucht van berusting had zich ontwikkeld tot een vanzelfsprekende toe-eigening van autoriteit. De kiem moet altijd al in zijn geest aanwezig zijn geweest, maar had hij zijn leven verder in Bristol gesleten, dan zou die nooit tot wasdom zijn gekomen. We zijn allemaal geboren met vele kwaliteiten, maar sommige zullen we nooit ervaren. Het ligt eraan in welke richting God ons stuurt.

Na een wandeling van twintig minuten - met blote benen - over de modderachtige bodem van de beek kwam hij bij de eerste aftakking, die in noordoostelijke richting stroomde. Een amfitheaterachtig valleitje volgestopt met boomvarens en weegbreeën had een grote aantrekkingskracht op hem, maar het lag nog te dicht bij Arthurs Vallei. Dus vervolgde hij zijn weg langs de hoofdstroom, die zich langs nog meer boomvarens, palmbomen en weegbreeën kronkelde, totdat hij zich opnieuw vertakte op een vlakke uitgestrektheid, waarvan hij bevroedde dat het om door regenval ontstane afzettingen ging die zich door de eeuwen heen hadden gevormd. De westelijke vertakking die hij eerst volgde, was te kort. De zuidwestelijke vertakking was onmiskenbaar de hoofdbron van het water in Arthurs Vallei. Het stroomde intens en krachtig ergens vanuit een tamelijk steile kloof. Hij waadde door en klom al hoger en hoger, bijna tot op de top van de heuvel. Hij vond de bron, waaruit het water stroomde, tussen bemoste en met korstmos bedekte rotsen, overwoekerd met meer soorten varens dan waarvan hij het bestaan kende - frullerig, bevederd, en donzig.

Terwijl hij met een scheel oog de zon in de gaten hield, kon hij steeds beter zijn standpunt bepalen. Hij betrad het pijnbomenbos op de heuveltop, die, zoals hij spoedig ontdekte, vrij vlak en breed was. Tot zijn verbazing kwam hij niet zo lang daarna op de weg naar Queensborough terecht, niet ver van het pad dat aan de andere kant van de heuvel naar de distilleerderij leidde. Ah, dat was nog eens interessant! Richard kreeg een idee. Hij ging terug naar de bron en keek bij de kloof naar beneden. Niet ver beneden de bron op de westelijke helling was een plateau, dat breed en diep genoeg was om een groot huis op te bouwen en wat fruitbomen; de grond daaronder kon dienstdoen als groentetuin.

Zijn volgende stop was Stephen Donovan, die, sinds hij Kitty alleen had gelaten, de tijd gedood had door met zichzelf te schaken.

‘Waarom,’ vroeg hij aan Richard bij het binnenkomen, ‘wint mijn rechterhand elke partij?’

‘Omdat je rechtshandig bent?’ vroeg Richard. Hij zakte met een diepe zucht in een stoel.

‘Je ziet er eerder uit als een man die geprobeerd heeft over water te lopen dan een die de liefde heeft bedreven.’

Ik heb geen liefde bedreven, ik heb geprobeerd over water te lopen. En ik heb een idee.’

‘Alsjeblieft, breng me op de hoogte.’

‘We weten beiden dat Joe McCaldren land wil langs de weg naar Queensborough, maar dan niet te ver weg. En we weten allebei dat Joe McCaldren zijn land wil verkopen op het moment dat hij de eigendomsakte in handen heeft. Nietwaar?’

‘Absoluut. Ik schenk een glas port in, maar ga verder.’

‘Zou je mij een groot plezier willen doen, door McCaldrens land als eerste in kaart te brengen? Ik weet namelijk het ideale perceel voor hem,’ zei Richard en hij pakte de port aan.

‘Jij wilt Kitty daar natuurlijk weg hebben voordat de volgende lading veroordeelden eraan komt. Maar heb jij het geld om 30 hectare grond te kopen, Richard? Joe McCaldren zal 20 shilling per hectare vragen,’ zei Stephen en hij fronste zijn voorhoofd.

Ik heb in elk geval 30 pond aan promesses, maar ik neem aan dat hij munten van het koninkrijk zal willen hebben. Trouwens ik heb geen 30 hectare nodig, dat is veel te bewerkelijk. Is het waar, wat je me verteld heb, dat elk 30 hectare groot perceel aansluiting heeft op een beek?’

‘Ja, ik heb het voorgesteld aan de majoor en die ging akkoord.’

‘Zou de majoor er bezwaar tegen hebben als een perceel van 30 hectare na overdraging van de akte gesplitst zou worden?’

‘Als de percelen van 30 hectare eenmaal overgedragen zijn, Richard, zou de majoor er nog geen bezwaar tegen hebben als de Mount Pitt-vogels ermee aan de haal gingen. Maar hij is ook van plan om percelen van 5 en 10 hectare te schenken aan veroordeelden zoals jij, die vrijgemaakt zijn of aan wie gratie is verleend. Waarom zou je je geld niet in je zak houden en het land voor niets krijgen?’

‘Twee redenen. De eerste is dat de vrije kolonisten het eerst moeten worden geholpen. Dat gaat zeker een jaar in beslag nemen, een jaar waarin het aantal mensen zal toenemen tot meer dan duizend. Sommigen van deze nieuwe veroordeelden zullen mannen zijn waarvan Zijne Excellentie van mening is dat ze te verloederd zijn om in Port Jackson veilig vastgehouden te kunnen worden. De tweede reden is dat als onze percelen worden weggeschonken, ze naast elkaar zullen liggen. De loop van de beken zal dicteren dat elk perceel lang en smal zal zijn, en alle huizen moeten vlak bij het water worden gebouwd, dus in een rij. Ja, weliswaar gescheiden door vele meters, maar toch in een rij. En zo wil ik eigenlijk niet wonen, Stephen. Ik wil dat mijn perceel van 6 hectare omgeven wordt door percelen van 30 hectare en ik wil mijn huis aan een waterloop waar niemand anders dicht bij woont.’ ‘Morgans bestemming.’

‘Ja, precies, Morgans betemming. Ik heb de plaats al gevonden. Het is de hoofdaftakking van de Arthurs Vallei-rivier en hij ontspringt vanuit een rijke bron bij de top van een smal dal; erboven ligt vlak land dat aan de weg naar Queensborough grenst, in dezelfde streek waar het pad ligt dat naar de distilleerderij van de majoor leidt. Op zo’n dertig minuten lopen van Sydney Town, waarschijnlijk zeer tot genoegen van McCaldren, en met goed water. Maar ik zou graag op snelle kartering willen aandringen om beide zijden van de stroom te kunnen bezitten, want de beste plaats om te bouwen is op de westelijke helling. Als je van het perceel ten westen van dat van McCaldren ook een perceel van 30 hectare maakt, zal dat grenzen aan waterlopen die in westelijke richting door Queensborough stromen.’ Stephen staarde Richard vol bewondering aan. ‘Je hebt al je problemen opgelost, hè?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en sloeg zich op de knieën. ‘Wel, ik ga toevallig in die richting, omdat ik aan de kant van Cascade begonnen ben. Daar heb ik percelen van 30 hectare afgewisseld met percelen van 10 hectare - grote kavel, moeilijk land, kleine kavel, gemakkelijk land -, waardoor de verkoopprijs uitgesmeerd wordt; zeg het maar. Op het moment ben ik toe aan James Proctor en Peter Hibbs. Niet zo ver weg. Ik wil verder gaan tot aan de weg naar Queensborough en vandaaruit ga ik in noordelijke richting, totdat ik weer terug ben bij Proctor en Hibbs. En ik zal er rekening mee houden dat ik Morgans bestemming zal opnemen binnen de 30 hectare van McCaldren, op zodanige wijze dat je de bovenloop van de beek voor je alleen hebt.’

‘Precies 6 hectare, Stephen, dat is voldoende. Boven de vallei aan beide kanten en uitkomend bij de weg naar Queensborough. Wat McCaldren met de andere 24 hectare doet, kan me niet schelen,’ zei Richard met een grijns. ‘Maar als je mijn perceel groter maakt, zou deze ook beneden aan mijn beek kunnen grenzen. Ik heb daarvoor eventueel 25 pond in goud beschikbaar.’ ‘Laat me jouw het bedrag voor alle dertig in goud lenen, Richard.’ ‘Nee, dat is niet mogelijk.’

‘Tussen broers is alles mogelijk.’

‘We zullen zien,’ was voorlopig Richards antwoord. Hij zette het wijnglas op tafel en boog voorover om Tobias op te pakken, die klagerig aan zijn voeten miauwde ‘Je bent een bedrieger, Tobias. Je klink alsof je de treurigste wees van de wereld bent, maar ik weet toevallig dat je het leven van een koning leidt.’

‘Slaap lekker!’ riep Stephen Richard nog na en hij wendde zich daarna tot de kat. ‘Jij en ik, poesje, gaan ons te goed doen aan een Mount Pitt-vogeltje. Hoe kan het toch dat honden en katten er zo wel bij varen elke dag opnieuw hetzelfde te eten, terwijl wij mensen daar na een week al de buik van vol hebben?’

 

De nacht had bezit genomen van de vallei toen Richard het pad opliep en MacTavish hem ijlings tegemoetkwam om hem buitelend van plezier te begroeten. De hond zou heel graag meer tijd met Richard willen doorbrengen, maar berustte erin dat hij Kitty moest beschermen. Gelukkig hield Kitty van dieren, behalve dan van wat ze de ‘dross’ noemde - in haar vocabulaire kwamen meer ongewone woorden voor, wat zowel te maken zou kunnen hebben met haar bijbelse achtergrond als met de gevangenis en de Lady Juliana.

Hij stapte het huis in en zag Kitty in het schemerlicht bezig met het bereiden van de maaltijd. Hoewel hij haar gezegd had dat ze een lichtje mocht maken, zou ze nooit voor eigen gebruik een van zijn dure kaarsen aansteken. Ze draaide glimlachend haar hoofd; hij liep de kamer door en kuste haar lippen, alsof ze altijd al zijn vrouw was geweest.

‘Ik ga een bad nemen,’ zei hij en verdween weer.

Hij nam er de tijd voor. Toen hij terugkeerde vroeg hij: Ts er nog heet water?’

‘Natuurlijk.’

‘Mooi zo, dat scheert gemakkelijker.’

Ze sloeg hem met belangstelling gade tijdens het snel en behendig hanteren van het met ivoor ingelegde scheermes. Maar eigenlijk had ze hem nog nooit een onhandige of onzekere beweging zien maken. Zulke mooie handen, mannelijk maar toch gracieus; ze boezemden vertrouwen in. Ik begrijp het niet,’ zei ze, ‘hoe kun je je nu zonder spiegel scheren?’

‘Vele jaren van oefening,’ mompelde hij met vertrokken mond. ‘Met warm water en een beetje zeep is dat gemakkelijk. Op de Alexander scheerde ik me droog.’

Toen hij klaar was, spoelde hij het mes schoon, vouwde het dicht en legde het weg voor hij zijn gezicht waste en afdroogde. Hierna scheen hij geen verdere dingen meer te doen te hebben. Hij keek naar het vuur en besloot dat een gedeeltelijk brandend blok naar achteren geschoven moest worden. Nee, het was nog te gevaarlijk zo; hij voegde een blok als steun toe, bekeek de zaak even van een afstandje en bracht nog een kleine verandering aan. Hij opende het deksel van de tuitketel en scheen teleurgesteld dat deze gevuld was. Vervolgens liep hij naar zijn boeken, hoewel het licht volstrekt niet toereikend was om te lezen.

‘Richard,’ zei ze vriendelijk, ‘als je echt op zoek bent naar een bezigheid, laten we dan gaan eten. Dat neemt zeker een paar minuten in beslag en dan kun jij al je moed verzamelen om mij kinderen te geven.’

Zijn ogen schoten naar haar toe, stomverbaasd. Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte tot de tranen kwamen. ‘Nee, mijn vrouw,’ zijn brommende toon ging over in een breekbare fluistering, ‘opeens heb ik geen trek meer in eten.’

Ze glimlachte zijdelings naar hem en ging haar kamer binnen. ‘Doe de luiken dicht’ zei ze, ‘en laat MacTavish vannacht buiten.’

Zij leiden ons altijd, dacht Richard, wanneer zij dat willen. Ons rest slechts een illusie van macht. Het hunne is zo oud als de schepping.

Hij liet zijn kleren achter en bleef net zolang in haar kamer wachten tot zijn ogen aan de duisternis gewend waren. Hij zag een vaag silhouet van haar op het bed, ze zat kaarsrecht.

‘Nee, niet waar ik je niet kan zien. Bij het vuur, zoals God jou heeft gemaakt. Kom,’ zei hij en hij pakte haar hand.

Er klonk een licht geruis toen ze haar nachthemd uittrok en hij voelde haar warme en vertrouwde vingers. Hij liet haar bij de haard even alleen om de stromatras van het bed te halen. Hij legde hem tussen hen in en keek naar haar. Zo mooi! Als Venus, voor de liefde gemaakt. En hij wilde vanaf het begin de pure naaktheid, hij wilde dat er geen vergelijking gemaakt kon worden met de half aangeklede stuipachtige copulaties op de vlaggen van de London Newgate. Een heilige daad, opgedragen aan God. Hier lijden we voor, een goddelijke vonk die de duisternis in een hemels licht verandert. Hierin ligt de onsterfelijkheid en de vrijheid besloten.

Hij nam haar in zijn armen en liet haar het satijn van zijn huid voelen, de spanning en de ontspanning van de spieren, de kracht en de tederheid, al zijn liefde waar hij al die jaren geen uiting aan had kunnen geven. En zij scheen in hun zwijgende omstrengeling het tijdloze patroon te voelen, te weten hoe en waar en waarom. Altijd waarom. Als hij haar pijn deed, duurde dat slechts een moment dat oploste in een fluïdum van andere momenten. Alleen zij en dit, voor de eeuwigheid. Schenk haar je liefde, Richard Morgan, geef je er helemaal aan over! Geef haar alles wat je bent en alles wat je hebt. Dat is de enige rechtvaardiging van de liefde, en zij, mijn geschenk van God, kent, voelt en accepteert mijn pijn.
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‘Peg,’ zei Richard in een van zijn weinige openhartige buien, ‘was mijn eerste liefde. Bij Annemarie Latour ging het louter om de seks. Kitty is eeuwige liefde’.

Stephen had een twinkeling in zijn ogen toen hij erover nadacht hoe Richard een kennelijke bevlieging had weten om te zetten in een blijvende passie. Of vermenigvuldigde hij zijn gevoelens automatisch met een factor duizend omdat hij gedurende lange tijd steeds tot het uiterste was gegaan?

‘Jij bent het levende bewijs dat er geen grotere dwaas is dan een oude dwaas. Maar ik moet je op één punt corrigeren, Richard. Kitty is voor jou altijd de combinatie van liefde en seks geweest. Ik heb altijd gedacht dat seks misschien wel niet de belangrijkste behoefte was, maar wel de meest urgente om te bevredigen. Maar ik heb van jou een hoop geleerd, zoals de kunst van de lichamelijke onthouding.’ Hij grinnikte. ‘Tenminste zolang er geen zalig wezentje komt aanwaaien. Want dan ben ik absoluut verkocht. Maar ach, dat gaat ook weer voorbij.’

‘Zoals iedereen heb je beide nodig.’

‘Ik heb beide. Alleen niet gecombineerd in dezelfde persoon. Wat mij, realiseer ik me, bijzonder goed bevalt. Daar zal je mij niet over horen klagen,’ zei hij vrolijk en hij meende het. Stephen sprong overeind. ‘Als ik de beperkingen van Norfolk Island beu ben, wil een aanstelling bij de Koninklijke Marine, daarin ben ik vastbesloten. Dan zal ik over het officiersdek schrijden in mijn witte, gouden en marineblauwe uniform met een verrekijker onder mijn arm en vierenveertig kanonnen onder mijn bevel.’

Ze hadden even gepauzeerd om wat water te drinken en om bij te komen van de graafwerkzaamheden voor de fundering van Richards nieuwe huis. Joseph McCaldren had zijn perceel van 30 hectare gekregen, en wilde 6 hectaren daarvan heel graag voor 24 pond van de hand doen. Daarna kocht D’Arcy Wentworth de andere 24 hectaren, alsmede een deel van Elias Bishops 30 hectaren te Queensborough. Majoor Ross keurde de eigendomsoverdrachten met grote welwillendheid goed.

‘Ik ben heel blij dat je McCaldrens land hebt gekocht,’ zei hij tegen Richard. ‘Jij zal het binnen de kortste tijd geschoond en gecultiveerd hebben, en dat is goed voor het eiland. Meer tarwe, meer Indische mais.’

Er kwamen op Norfolk Island slechts vier kavels voor, die beide oevers van een beek omvatten; deze stonden onmiddellijk bekend als “runs”, voorafgegaan door de naam van de eigenaar - zoals Stephen al bedacht had. En dit voegde vier nieuwe oriëntatiepunten toe aan Sydney Town, Phillips-burgh, Cascade en Queensborough: Drummond’s Run, Phillimore’s Run, Proctor’ s Run en Morgan’s Run. ‘Vanwege zijn werk in de zaagkuil bleef Richard maar weinig tijd over om aan de bouw van zijn huis te besteden. In Sydney Town moesten, op de plek waar de bemanning van de Sinus gebivakkeerd had, barakken en acceptabele onderkomens gebouwd worden voor het Korps Nieuw Zuid-Wales, en men had zich de taak gesteld om meer huizen te bouwen voor de burgerlijke beambten - de lijst van majoor Ross scheen eindeloos. Nat Lucas, die vijftig timmerlieden onder zich had werken, werd er dol van.

‘Ik kan de kwaliteit van het werk niet meer garanderen,’ zei hij tegen Richard tijdens het zondagmaal dat bij Richard en Kitty genuttigd werd. ‘Sommige huizen zien er gewoonweg niet uit; ze zijn zonder enig gevoel in elkaar gehengst, en ik ben niet bij machte om overal, in Queensborough, in Phillipsburg en op alle andere plekken, een oogje in het zeil te houden. Ik doe mijn stinkende best, maar luitenant Clark zit me achter de vodden in verband met de westelijke nederzetting, kapitein Hill legt me het vuur na aan de schenen omdat de onderkomens van het Korps Nieuw Zuid-Wales lekkage vertonen of tochtig zijn, en... Echt waar, Richard, ik ben ten einde raad.’

‘Je kan niet meer doen dan mogelijk, Nat. Heeft de majoor bij jou geklaagd?’

‘Nee, daar is hij een te grote realist voor.’ Nat keek een beetje bezorgd. ‘Ik hoorde vanmorgen dat luitenant Clark als plaatsvervanger is aangesteld om de godsdienstoefening te leiden omdat de majoor zich niet goed voelt. En volgens Lizzie Lock voelt de majoor zich helemaal niet goed.’ Door Richards vrienden werd de huishoudster van de majoor nooit “mrs. Morgan genoemd”.

Het eten was voortreffelijk geweest. Kitty had twee vette eenden geslacht en deze, gegarneerd met aardappelen, pompoen en uien, in haar grote ovenketel gebraden; ze was met Olivia en de tweeling bij Augusta en haar snel groeiende vrouwelijke nakomelingen wezen kijken, die óf spoedig geslacht en aan de Staatswinkels verkocht zouden worden, óf met hun moeder naar een andere beer dan hun vader zouden worden gestuurd. God zij dank had Richard een groot varkenskot gebouwd!

‘Als jouw fundering er ligt, Richard,’ zei Nat, die van onderwerp veranderd was, ‘willen George en ik je twee weekeinden achtereen met je huis helpen. Ik heb van de majoor toestemming gekregen om niet bij de godsdienstoefening aanwezig te hoeven zijn. Zo kan je met enig geluk, hier weg zijn voor het volgende transport arriveert. Het zal dan weliswaar niet klaar zijn, maar goed genoeg om in te wonen en de afwerking kun je in je eentje wel klaren. Heb je genoeg hout?’

‘Jawel, van mijn eigen land. Ik zorg voor een zaagvoorziening, en Billy Wigfall, God zij hem genadig, zal mij helpen met zagen. Harry Humphreys en Sam Hussey komen een aantal zaterdagen langs, en Joey Long zal de boomstammen ontschorsen. Het leek mij handiger om mijn eigen bomen te gebruiken dan die van andere locaties.’

Hij is, dacht Nat, een heel gelukkig man, en ik ben erg blij voor hem. Toen Olivia mij vertelde dat hij en Kitty alleen maar vrienden waren - o, en hij was zo verliefd op haar! - heb ik gebeden dat het meisje wat verstandiger zou worden en haar geluk zou inzien. Terwijl Olivia maar bleef volhouden dat andere vrouwen alleen al bij zijn aanblik in zwijm vallen, maar ja, vrouwen zijn merkwaardige aardbewoners. Op mij komt hij over als een knappe man, die ook nog eens fatsoenlijk is. Ik vind het trouwens heel prettig dat Kitty geen brutaal nest is.

De vrouwen kwamen lachend het huis binnen en spraken op nogal opgewonden toon. Kitty had de kleine William op haar arm en ze keek daarbij zo zielsgelukkig, dat Nat haar een knipoog gaf, en zich afvroeg waarom hij haar ooit onaantrekkelijk had gevonden. Kleine Mary en Sarah waren buiten gebleven om met MacTavish te spelen. De arme hond snapte er niets van, of hij nu naar links of naar rechts keek, hij zag steeds hetzelfde kind.

‘Ik mag jouw vrienden en hun vrouwen allemaal erg graag, Richard, maar ik moet je bekennen dat ik Nat en Olivia het aardigst vind’ zei Kitty nadat het bezoek afscheid genomen had. Ze was achter zijn stoel komen staan en duwde zijn hoofd tegen haar buik aan. Hij sloot zijn ogen en was tevreden.

Op een wijze die het voorstellingsvermogen te boven ging, was de wereld in allerlei opzichten voor Kitty opengegaan. Haar eerste liefdesnacht was een zinsbegoochelende droom geweest; ze noemde het zo, omdat dromen haar veel liever waren dan het leven. In dromen kwamen de meest onmogelijke dingen voor, zoals de boerderijen in Faversham die door prachtige bloementuinen omgeven waren. Toch had die nacht onderdeel uitgemaakt van ‘het leven’ en daarna was er weer een nacht geweest en daarna nog veel meer nachten. En die mooie handen, waar ze zo graag naar keek, hadden over haar lichaam bewogen met de koele gladheid van zijdeachtig fluweel.

‘Waarom zijn je handen niet ruw en eeltig?’ had ze eens gevraagd, terwijl ze zich rekte en strekte onder hun ritmische liefkozingen.

‘Ik ben van mijn vak meester-wapensmid, en daarom verzorg ik ze goed. Elke wondje of litteken vernietigt een deel van de gevoeligheid en dan kan een wapensmid zijn werk niet meer goed doen. Ik wikkel ze altijd in lappen als ik geen handschoenen kan vinden’ had hij haar uitgelegd.

En dat was een antwoord geweest op een van haar vele vragen. De moeilijkheid was, dat hij meestal geen antwoord wilde geven. Hoe had zijn leven er in Bristol uitgezien? Wat was de reden geweest van zijn veroordeling? Hoe veel vrouwen had hij gehad? Had hij nog kinderen in Bristol? Waaraan was zijn dochter, die van haar leeftijd zou zijn geweest, gestorven? Zijn antwoord bestond altijd uit een glimlach, waarna hij aan haar gevraag resoluut maar vriendelijk een eind maakte. Daarom was ze er maar mee opgehouden. Als hij het nodig vond dan zou hij het haar vertellen. Misschien dat het wel nooit zou gebeuren.

O, wat was hij toch een goede minnaar! Hoewel ze wel honderden gesprekken tussen vrouwen had gehoord over de seksuele aandrang van mannen, en hoe vervelend ze het vonden om aan die verplichting te voldoen, keek Kitty er juist vol verlangen naar uit. Het was voor haar het grootste plezier dat ze ooit gekend had. Als ze in de vroege uren voelde dat hij haar naar zich toe trok, wentelde ze zich in genot om gewekt te worden door een zoen op haar borst en zijn mond tegen haar hals. Ze was geenszins passief; Kitty was er dol op te leren hoe ze hem kon prikkelen en behagen.

Maar ze geloofde niet dat ze verliefd op hem was. Ze hield wel van hem, dat was waar. Ze was er achter gekomen dat zijn enorme ouderdom slechts diende om van hem een betere minnaar en aangenamer gezelschap te maken. Door alleen naar hem te kijken werd haar verlangen op geen enkele manier aangewakkerd, noch ging haar hart er sneller van slaan of werd haar de adem benomen. Maar als hij haar aanraakte, of zij hem aanraakte, dan versmolten hun lichamen al spoedig in zoete liefdeslust. Elke dag vertelde hij haar met de ernst en de spontaniteit van een kind dat hij van haar hield en dat zij het einde en het begin van zijn wereld was. En zij luisterde welwillend toe, gevleid dat hij zulke prettige dingen zei, maar haar lichaam en geest bleven er onbewogen onder.



Vandaag was er echter meer aan de hand. Daarom begon ze nu eens zelf met het tonen van genegenheid door zijn hoofd tegen haar aan te wiegen.

‘Richard?’ vroeg ze. Ze bestudeerde zijn kort geknipte donkere haren en wilde dat hij ze liet groeien; waarschijnlijk zouden daar mooie krullen van komen.

‘Mmmmm?’

‘Ik ben in verwachting.’

Aanvankelijk zei hij helemaal niets, toen richtte hij zich op en keek haar aan met een gezicht dat oplichte van vreugde. Hij sprong op, pakte haar beet, draaide haar in de rondte, en kuste haar, steeds opnieuw. ‘O, Kitty! Mijn liefste, mijn engel!’ De blijdschap ebde weg, hij keek angstig. ‘Weet je het zeker?’

‘Olivia zei dat ik in verwachting ben, maar ik wist het eigenlijk al.’

‘Wanneer?’

‘Eind februari of begin maart, denken we. Omdat het de eerste keer meteen al raak was, zijn we volgens Olivia vruchtbaar en kunnen we zo veel kinderen krijgen als we maar willen.’

Hij nam haar hand en kuste deze eerbiedig. ‘Voel je je goed?’

‘Heel goed, alles in aanmerking genomen. Ik ben niet meer ongesteld geweest. Ik ben af en toe een beetje ziek, maar niet zo erg als toen ik op zee was.’

‘Ben je blij, Kitty? Het is al heel gauw.’

‘O, Richard, het is een droom! Ik ben’ - ze had een nieuw woord geleerd - ‘extatisch. Heel erg extatisch! Mijn eigen baby!’



Op maandag hoorde Richard langs officieuze weg dat majoor Robert Ross ernstig ziek was. Op dinsdagmorgen werd hij door soldaat Bailey verzocht om onmiddellijk naar de majoor te gaan.

Men had Ross naar de grote kamer op de eerste verdieping gebracht, die hij gewoonlijk als studeerkamer gebruikte omdat hij daar afgeschermd was van opdringerige bezoekers. Toen Richard mrs. Richard Morgan de trap op volgde - ongerust en ingetogen - en de kamer binnenging, schrok hij van de aanblik. Het gezicht van de majoor was nog grijzer dan zijn ogen, die glazig en verzonken in zwarte kassen lagen; hij lag er zo stijf als een plank bij met zijn armen langs het lichaam, en zijn handen waren eigenaardig gekromd.

‘Sir?’

‘Morgan? Heel goed. Ga zo staan dat ik je kan zien. Mrs. Morgan, u kunt gaan. Dokter Callam komt zo langs,’ zei Ross kalm.

Opeens verkrampte zijn lichaam op akelige wijze en zijn lippen trokken zich tot een ongewilde grimas tegen zijn tanden terug; hij vocht om geen geluid te maken, maar kon niet verhinderen dat hij kreunde. Richard wist dat ieder ander het uitgeschreeuwd had van de pijn. Hij had een hevige aanval te verwerken. Hij gromde en greep met beide handen krachtig de beddensprei vast. Hen was gezegd dat dit zou kunnen gebeuren. Richard bleef er kalm onder, hij begreep dat Ross sympathie noch hulp wilde. Eindelijk was de aanval voorbij; zijn gezicht was nat van het zweet.

‘Zo, het gaat weer wat beter,’ zei hij, ‘Callam zegt dat het nierstenen zijn, Wentworth denkt het ook, Considen en Jamison denken van niet.’

‘Ik ben geneigd af te gaan op Callam en Wentworth, sir.’

‘Ja, ik ook. Jamison kan nog niet eens een kat castreren en Considen kan beter kiezen trekken.’

‘U moet zich niet te zeer vermoeien, sir. Wat kan ik voor u doen?’ ‘Houd er rekening mee dat ik kan sterven. Callam heeft me iets gegeven dat volgens hem de verbinding tussen de nier en de blaas ontspant zodat de steen kan passeren. Dat is mijn enige redding.’

‘Ik zal voor u bidden, sir,’ zei Richard gemeend.

‘Dat zal denk ik meer helpen dan die medicamenten van Callam.’ Opnieuw werd hij door een aanval getroffen; dit keer duurde het langer.

‘Als ik sterf voordat er een schip arriveert,’ zei hij toen de aanval over was, ‘zal dit eiland zich in een hachelijke situatie bevinden. Kapitein Hill is slome duikelaar en Ralph Clark is geestelijk net zo ver als mijn zoontje. En Faddy is een enorme lulhannes. Er zal waarschijnlijk oorlog uitbreken tussen de mariniers en de soldaten van het Korps Nieuw Zuid-Wales; en iedere lamstraal, van Francis tot Peck, zal zich bij Hill aansluiten. Het wordt een bloedbad, daarom ben ik van plan deze verdomde steen tegen elke prijs te overleven. Tegen elke prijs.’

‘U zal het redden, sir. Er is geen steen ter wereld die harder is dan u,’ zei Richard met een glimlach. ‘Kan ik nog wat anders voor u doen?’

‘Ja. Ik heb reeds met Mr. Donovan en een paar anderen gesproken, en volmacht verleend tot het gebruik van musketten. Jij krijgt er ook een, Morgan. Dankzij jou kan er tenminste geschoten worden met de musketten van de marine. Het Korps Nieuw Zuid-Wales heeft zijn wapens niet goed onderhouden; ik heb jouw diensten maar niet aangeboden aan Hill. Houd contact met Donovan - en Andrew Hume moet je niet vertrouwen, hij heeft partij gekozen voor Hill en doet mee aan diens schurkenstreken. Hume is een bedrieger, Morgan, hij weet net zomin als ik iets van vlas af, maar hij zit daar in Phillipsburgh als een spin in zijn web en maakt zichzelf wijs dat hij samen met Hill de helft van het eiland bestiert.’

‘U moet ervoor zorgen dat die steen verdwijnt, sir. We zullen niet toestaan dat Hill en zijn Korps Nieuw Zuid-Wales de macht zullen overnemen.’

‘O, daar begint het weer! Ga maar, Morgan, en houd je ogen en oren wagenwijd open.’

Het duizelde Richard even. Hij stond buiten bij de aanlegplaats en trachtte zich Norfolk Island zonder majoor Ross voor te stellen. Het broeide al, dankzij marinesoldaat Henry Wright. Wright was betrapt tijdens het verkrachten van Elizabeth Gregory, een tienjarig meisje uit Queensborough. Het was al de tweede verkrachtingszaak voor Wright; hij was eerder in Port Jackson ter dood veroordeeld voor het zich vergrijpen aan een negenjarig meisje, maar zijne excellentie had hem gratie verleend op de voorwaarde dat hij de rest van zijn leven op Norfolk Island zou blijven. Op deze wijze had hij majoor Ross met het probleem opgescheept. Wright was met vrouw en dochtertje naar Norfolk Island gekomen, maar tijdens de nasleep van de zaak Elizabeth Gregory had zijn vrouw verzocht om met het volgende schip terug te mogen gaan naar Port Jackson. Ross had toegestemd. Hij had Wright veroordeeld tot drie keer spitsroedenlopen: eerst te Sydney Town, en daarna te Queensborough en te Phillipsburgh. In Sydney Town vond het spitsroedenlopen plaats op de zelfde dag dat majoor Ross ziek was geworden; Wright moest met onbloot bovenlijf tussen een dubbele rij mensen doorrennen, mensen van allerlei komaf die zijn bloed wel konden drinken en gewapend waren met schoffels, bijlen, knuppels en zwepen.

De kinderverkrachting had de reputatie van de mariniers verwoest, zelfs bij vele veroordeelden die zich aan de wet hielden. De gehele gemeenschap van Norfolk Island was woedend vanwege de toenemende neiging van gouverneur Phillip om zich van herrieschoppers te ontdoen ten koste van Norfolk Island.

Ross had helemaal gelijk, dacht Richard. Als hij doodgaat, is het oorlog.

Maar, majoor Ross was majoor Ross, en hij ging niet dood. Zijn leven hing een week lang aan een zijden draadje, gedurende welke Richard, Stephen en hun trawanten regelmatig bij elkaar kwamen; daarna nam de pijn af. Dokter Callam had geen idee of de steen er nu uit was gekomen of zich weer in de nier had teruggetrokken, want de pijn was niet plotseling voorbij geweest, maar was langzamerhand minder geworden. Twee weken na de eerste aanval was hij weer in staat de trap af te gaan, en een week later was hij weer dezelfde levendige, brommende en sarcastische majoor Ross zoals iedereen hem kende die hem liefhad, vreesde of verafschuwde.



De balans sloeg iets meer door in het voordeel van het Korps Nieuw Zuid-Wales toen de Mary Ann halverwege augustus van het jaar 1791 arriveerde; het eerste schip sinds de Supply in april, en het eerste transport van het jaar. Ze bracht 11 extra soldaten met drie vrouwen en negen kinderen voor het Korps Nieuw Zuid-Wales met zich mee, en 133 criminelen - 131 mannen, een vrouw en een kind. Nadat de menselijke lading aan wal was gebracht, bestond de bevolking van Norfolk Island uit 875 zielen. De Mary Ann had voor negen maanden voorraden aan boord moeten hebben voor de hoeveelheid personen die ze had meegebracht, maar, zoals gewoonlijk, had degene die bepaald had hoeveel de nieuwkomers zouden eten, zich schromelijk vergist. De meegebrachte voorraad was toereikend voor ongeveer vijf maanden.

Onder de nieuwe immigranten waren 32 onruststokers die gouverneur Phillip lange tijd het leven zuur hadden gemaakt en 99 zieke, halfdode sloebers afkomstig van een ander schip, de Matilda, dat bij Port Jackson voor anker was gegaan. De Matilda en de Mary Ann waren de eerste twee van tien schepen die eind maart uit Engeland waren vertrokken, wat betekende dat men korter over de reis had gedaan door onderweg minder aanloophavens aan te doen. De Matilda, die geen enkele haven was binnengevaren, had vier maanden en vijf dagen over de reis gedaan; de Mary-Ann was bijna net zo snel geweest. De korte reisduur had de levens gered van de passagiers. Dezelfde slavenhandelaars waren in 1791 ook voor alle andere transporten verantwoordelijk geweest voor de proviandering: de heren Camden, Calvert & King. Alleen het bevoorradingsschip van de Koninklijke Marine, de Gorgon, had vertraging opgelopen door lang in een aanloophaven te blijven liggen; ze had in Kaapstad zo veel mogelijk dieren moeten inslaan. Omdat de Gorgon het grootste deel van de post en de pakketten aan boord had, slaakten de oude bewoners van Norfolk Island een diepe zucht, nu ze enige maanden langer op nieuws uit Engeland moesten wachten. Och, die frustratie dat er nooit bekend was wat er in de rest van de wereld gebeurde! Waar nog bij kwam dat de kapitein van de Mary Ann, Mark Monroe, zo weinig belangstelling voor het wereldgebeuren koesterde, dat hij hierover weinig tot niets te melden had.

Hij zette echter wel een stalletje op het strand neer.

‘Stephen,’ zei Richard, ‘Ik wil je aan een belofte houden. Kun jij mij wat goud lenen? Ik kan je daarvoor betalen in promesses met rente.’

‘Ik wil je het goud graag lenen Richard, maar ik wacht liever op de terugbetaling tot je die in goud kunt voldoen,’ zei Stephen. ‘Hoeveel heb je nodig?’

‘Twintig pond.’

‘Een schijntje!’

‘Weet je het zeker?’

‘Zo zeker als wat, broeder, ik heb voldoende krediet bij de regering. Ik heb zo’n twee- a driehonderd pond uitstaan, denk ik - ik heb nooit zin om Freeman te vragen het eens op te tellen. Mijn behoeften zijn simpel, daar heb ik over het algemeen geen goud of promesses voor nodig. Terwijl jij een vrouw hebt, een gezin om voor te zorgen, om niet te spreken over het nieuwe en veel grotere huis met twee woonlagen.’ Hij deed alle luiken dicht en stak zijn hand in een van de haaienkaken die aan de muur hing en morrelde totdat er een palletje klikte en er een klein deurtje in de muur zichtbaar werd. Hij pakte er een grote geldzak uit.

‘Twintig pond,’ zei hij, en liet ze in Richards handen vallen. ‘Zoals je ziet, ben ik ondanks de lening nog bij lange na niet platzak.’

‘Stel je voor dat iemand zijn zinnen heeft gezet op een paar haaienkaken?’

‘Gelukkig staan die nooit hoog op het verlanglijstje van dieven.’ Hij deed het deurtje dicht en hing de trofee weer op zijn plaats. ‘Laten we gaan en ons door een andere goudverzamelaar tot goede aankopen verleiden.’ Richard kocht diverse meters versierd neteldoek, en was zich ervan bewust dat Kitty hem een klein leugentje had verteld; dienstmeisjes droegen wol, en tien meter neteldoek kostte drie gienje. De jury had blijkbaar medelijden met de wenende meisjes gehad. Hij kocht tevens goedkope bedrukte katoenstof om werkkleding van te maken, naaigaren, naalden, een schaar, duimstokken en troffels voor hemzelf, en een ijzeren fornuis met een rooster, een asla aan de onderkant, bovenin een oven met een vlakke bovenkant, en een gat voor de schoorsteen. Kapitein Monroe had ook stukken schoorsteenpijp, die meer kostten dan de oven. De ponden die nog over waren werden besteed aan dikke, katoenen doeken die volgens Richard uitstekend als luiers konden worden gebruikt, en donkerrode wollen serge om winterjassen van te maken voor Kitty en de baby.

‘Je hebt bijna net zo veel uitgegeven als je voor zes hectare goede grond hebt betaald,’ zei Stephen, die het touw testte waarmee de spullen op de slee werden gebonden. ‘Monroe is een dief.’

‘Het land heeft behoefte aan arbeid, en die stel ik gratis beschikbaar,’ zei Richard. ‘Ik wil dat mijn vrouw en kinderen het zo goed mogelijk zullen hebben op Norfolk Island. Dit is geen klimaat voor wollen of linnen plunje en de kleding die we gekregen hadden viel al bij de eerste wasbeurt uit elkaar. We zijn keer op keer door Londen opgelicht. Kitty kan trouwens nog beter naaien dan koken; nu kan ze tenminste iets degelijks maken.’ Hij schoof zijn schouders in het tuigje van de slee en gespte het over zijn borst vast. De slee kwam zonder veel moeite in beweging, hoewel er toch zo’n 150 kilo aan gewicht op lag. ‘Je bent van harte uitgenodigd om vanavond bij ons in de vallei te komen eten, Stephen.’

‘Dank je, maar nee. Tobias en ik vieren het vertrek van die verdomde Mount-Pitt-vogels door twee prachtige koraalvissen soldaat te maken, die ik vanmorgen op het rif heb gevangen.’

‘Christus, dat is levensgevaarlijk!’

‘Niet voor mij! Ik kan een grote golf al op een kilometer afstand ruiken.’ En dat was waarschijnlijk waar, bedacht Richard. Stephens gevoel voor weer en wind, zee en golven was ongeëvenaard; niemand was beter op de hoogte van de getijden en de stromingen rond Norfolk Island dan hij.

Richard wilde eerst het fornuis naar de plek brengen waar het nieuwe huis zou komen. Hij begon de steile helling van Mount George via de weg naar Queensborough op te zwoegen. Deze anderhalve kilometer durende steilte was hem niet onbekend; hij had de slee, beladen met kalksteen, al talloze malen de heuvel opgesleept. Wielen zouden het juist veel zwaarder hebben gemaakt, want de slee bewoog in de gladde sporen die de glijders hadden gemaakt toen de weg modderig was. Dat was dit jaar niet vaak voorgekomen, het was tamelijk droog geweest. Slechts een enkele nacht met hevige regenval had de tarwe en de Indische mais omhoog doen schieten.

Het was verleidelijk geworden om het werk voor de regering wat te beperken - een verleiding die anderen ook voelden omdat ze eerst hun eigen land geschoond en vruchtdragend wilden hebben, maar Richard had voldoende wilskracht om hier niet aan toe te geven. Arme George Guest was nog tijdens zijn straf aan de verleiding bezweken, en werd naar aanleiding hiervan afgeranseld.

De zweep werd steeds vaker gebruikt in de strijd van majoor Ross en luitenant Clark - en kapitein Hill van het Korps Nieuw Zuid-Wales - om een bepaalde mate van controle te handhaven over een groep mensen voor wie solidariteit en discipline onbekende begrippen waren. Ze kwamen uit alle windstreken en hadden slechts beperkte ervaringen met betrekking tot een gelukkig leven. Te vaak werd gedacht dat een gelukkig leven een lui leven was. In Engeland zouden de meesten van hen nooit met elkaar zijn omgegaan, en dat gold zowel voor de mariniers, de soldaten als voor de veroordeelden. De situatie werd nog verergerd door het volgende: de marine-top was voornamelijk Schots, terwijl er bijna geen Schotse criminelen of Schotse dienstplichtige mariniers onder de troepen zaten.

We worden geregeerd bij de gratie van de zweep, verbanning naar Nepeaneiland en ketening aan de slijpsteen, omdat niemand van de Engelse regering een andere methode ziet dan genadeloze afstraffing. Maar er moet toch een andere manier zijn, dat moet! Maar hoe en wat, dat weet ik niet. Hoe kan je een betere marinier maken van mensen als Francis Mee of Elias Bishop? Hoe maak je een beter mens van types als Len Dyer of Sam Pickett? Ze zijn aartslui en inhalig, en ontlenen hun grootste plezier aan het stoken van onrust en het creëren van chaos. Straf zal hen niet transformeren in hardwerkende en verantwoordelijke burgers. Maar dat was onder het relatief soepele bewind van luitenant King, in de tijd dat hier nauwelijks honderd man waren, ook niet het geval. Zijn vriendelijkheid werd af gestraft met muiterijen en samenzweringen, minachting en ongehoorzaamheid. En toen de bevolking toenam tot bijna honderdvijftig bewoners, deed luitenant King ook met grotere strengheid en grotere regelmaat een beroep op de zweep. Als ze met hun ruggen tegen de muur stonden, werden ze geslagen. Er is geen remedie, maar o, ik zou willen dat die er was! Zodat Kitty en ik onze kinderen in een betere wereld kunnen grootbrengen.

Door een dergelijk rijk gedachtenleven wist Richard het trekken van zijn slee over de lastige helling van de Mount George enigszins dragelijk te maken; hij kromde zijn rug en peinsde zijn kop suf aan vragen waarop hij het antwoord schuldig moest blijven.

Eenmaal op de top van de berg was het veel gemakkelijker; de weg ging weliswaar nog op en neer, maar niet meer in zulk een vreselijke mate. Morgan’s Run kwam in zicht en hij draaide de weg af via een pad dat tussen bomen liep, waarvan een groot deel al geveld was. Hij was van plan om een grenslijn van pijnbomen, zo’n vijftien meter diep, aan de buitenrand van het gebied te laten staan en het middengedeelte van het vlakke terrein geheel te schonen. Daar zou hij zijn tarwe planten, een gevoelig gewas, dat zo beschermd werd tegen de machtige zout-zwangere winden die vanuit alle richtingen waaiden. Op de minder steile hellingen van de kloof, waarin de beek zijn oorsprong had, wilde hij Indische mais laten groeien voor zijn uitdijende biggenstapel.

Bovenaan de kloof maakte hij zijn tuigje los, hoewel hij een goed pad had aangelegd naar de plaats waar het huis in aanbouw was. Maar hij wist dat de slee te zwaar met ijzer beladen was om deze zo naar beneden te kunnen laten glijden. Hij haalde alles eraf, op het fornuis na, en plaatste zich toen achter de slee, groef zijn hakken diep in de grond en langzaam liet hij de slee in beweging komen. De afstand was bijna te groot; toen hij de slee even op een daartoe bestemd vlak stuk helling wilde parkeren, schoot hij bijna door en kwam. met zo’n harde dreun tot stilstand, dat Kitty op een holletje vanuit de tuin aan kwam rennen.

‘Richard!’ schreeuwde ze. ‘Je bent gek.’

Hij was nog zo buiten adem dat haar alsnog niet kon tegenspreken. Hij zat op de grond en hijgde slechts. Ze bracht hem een beker koud water en ging naast hem zitten, bezorgd dat hij zich geblesseerd had.

‘Ben je in orde?’

Hij goot het water naar binnen, knikte en grinnikte. ‘Ik heb een fornuis voor je, Kitty, met een bakoven.’

‘Kapitein Monroe had een kraam op het strand!’ Ze stond op en bekeek de nieuwe aanwinst met enthousiasme. ‘Richard, ik kan nu mijn ogen brood bakken! En ik kan cakes bakken als ik genoeg kruimels en eiwit heb. En ik kan nu eindelijk op de juiste manier vlees roosteren - o, het is prachtig! Dank je, dank je wel!’

Aan een van de dakbalken was een takel bevestigd, waardoor het fornuis gemakkelijk van de slee getild kon worden. Hij en Kitty liepen samen de top van de heuvel op, waar alle andere aankopen op de grond lagen uitgestald.

‘Richard, je bent te goed voor me.’

‘Nee, dat is niet mogelijk, jij draagt mijn kind.’ Hij begon, voor een nieuwe gang heuvelafwaarts, de slee met schoorsteenpijpen te laden, die Kitty als oninteressant had afgedaan. Hierna gingen ze naar huis via de weg naar Queensborough. De slee was nu een stuk lichter.

Robert Ross, die buiten het gouverneurshuis van een magnifieke zonsondergang stond te genieten, zag ze met de slee van de Mount George afkomen. Hij had gezien hoe Richard enige uren daarvoor de slee die onbarmhartige heuvel op had getrokken, en hij verbaasde zich over het uithoudingsvermogen van die man. Hij was zo slim! Hij kwam natuurlijk uit Bristol. Een stad van sleeën. Als je geen wielen hebt, dan moet je glijders gebruiken. Ik betwijfel of een ezel meer kracht heeft, en hij doet het met slechts twee benen. Ik ben acht jaar ouder, maar ik was er zelfs op twintigjarige leeftijd niet toe in staat geweest. Het meisje, bedacht Ross, was Morgans plezier. Een lief, klein meisje met een eigenaardig soort beleefdheid. Een kind uit een werkhuis, had mrs. Morgan hem gnuivend verteld. Maar dit soort bakvissen uit werkhuizen van de Kerk van Engeland, net als de meisjes uit Canterbury (hij had haar papieren), waren welopgevoed. Morgan was een geschoolde man uit de middenklasse, dus een wicht uit een werkhuis was een achteruitgang. Maar niet zo’n ernstige achteruitgang, dacht de majoor cynisch, als zijn officiële vrouw.



Richard en Kitty verhuisden in het weekeinde van 27 op 28 augustus van het jaar 1791. De diverse werkers hadden dakbalken, spanten, dakbedekking en dakspanen aangebracht; er was een pad aangelegd van de ingang naar de bron en voorlopig zouden ze alleen de benedenverdieping afmaken; de bovenverdieping zou onder handen worden genomen als dat nodig zou zijn. Er was nog een lange weg te gaan voordat zijn nieuwe huis er net zo mooi zou uitzien als zijn oude, maar dat deerde Richard niet.

Ze hadden verscheidene tafels, een keukenblok, zes mooie stoelen, twee degelijke bedden (een met een veren matras en veren kussens), kastruimte voor al Richard zijn spullen, en een stenen schoorsteen met een grote haard. Het ijzeren fornuis was binnen de vuurplaats neergezet en de ijzeren rookafvoer stak in het gat van de schoorsteen; van nu af aan zouden ze geen open vuur meer hebben, waardoor het ’s avond donkerder zou zijn, maar een stuk veiliger.

De cadeaus die ze ter ere van hun nieuwe huis kregen, werden geschonken door mensen die behalve planten en gevogelte weinig weg te geven hadden. Richard en Kitty waren er heel gelukkig mee, ze kenden de werkelijke waarde. Nat en Olivia Lucas gaven hen een vrouwtjeslapjeskat en Joey Long schonk een hond. De twee meer welvarende vrienden waren heel genereus: Stephen gaf een eiken keukenkast die hij van Surgeon Jamison gekocht had, en de Wentworths schonken een wieg. Ze noemden de kat Tibby en de nieuwe vrouwtjespup Charlotte, omdat ze op een King-Charles-spaniël leek. MacTavish keurde beide goed; hij was en bleef het enige mannetjesdier.

Voor het varkenskot en het privaat was moeilijk een goede plek te vinden, totdat Richard een manier bedacht om de loop van de ondergrondse stroom, die de bron voedde, te bepalen; er mocht namelijk geen vervuiling optreden. Hij herinnerde zich wat Pegs broer had gedaan toen hij een nieuwe put moest graven. Richard sneed een gevorkte tak van een sappige groene struik, pakte met allebei de handen een gaffeleinde vast en poogde met deze wichelroede water te zoeken. Het was een heel aparte sensatie toen het stuk hout plotseling tot leven leek te komen en hem zachtjes weerstand bood. Ook Kitty probeerde het, maar bij Stephen was de uitslag van de wichelroede het sterkst.

‘Het is mijn huid,’ zei Stephen, de binnenkant van zijn handen tonend. ‘Hard, droog en eeltig. Jouw huid, Richard, is zacht en vochtig. Ik denk dat de huid van de duiker de watercirkel rond maakt.’

Welke toverkracht er ook aan ten grondslag lag, Richard had geen andere keus dan het varkenskot en het privaat ten noorden van het huis te bouwen; daar waren talloze ondergrondse stroompjes.

De verhuizing had ook een vervelende consequentie die niemand had kunnen voorspellen, hoewel Richard het zichzelf kwalijk nam dat hij het niet had kunnen zien aankomen. Op dezelfde zondag dat zij de akker in Arthur’s Vale verlieten, werd John Lawrell gesnapt door een getrouwde marinekorpo-raal toen hij met William Robinson Twee een spelletje kaart speelde in zijn onderkomen. Majoor Ross had de marineman gezegd dat hij en zijn gezin de laatste maanden van zijn dienstverband het vrijgekomen huis konden betrekken, en de man in kwestie was er meteen naar toe gegaan om het te bekijken. Hij was een buitengewoon religieus man, en was daarom enorm geschokt toen hij zag wat er in de hut van Lawrell gebeurde. Kaartspelen op zondag! Lawrell en Robinson werden ieder veroordeeld tot 100 zweepslagen.

‘O, het is zo erg!’ jammerde Richard tegen Stephen. ‘Ze deden God of iemand anders er totaal geen kwaad mee. Het is nooit bij me opgekomen dat er iets verkeerds in stak, het zijn gewoon vrienden, die hun zondagmiddag vullen met een spelletje kaart. Ze spelen niet om geld, ze spelen louter voor hun lol. Als ik met de majoor zou kunnen praten, dan...’

‘Nee, dat moet je niet doen,’ zei Stephen resoluut. ‘Richard, laat het voor wat het is! Sinds zijn bijna dodelijke ziekte is de majoor geobsedeerd door God en het gemis van een kapelaan. Hij is er heilig van overtuigd dat de nieuwe misdaadgolf te wijten is aan goddeloosheid en onjuiste naleving van de zondag. Tja, hij is een Schot, en nogal beïnvloed door die meedogenloze Presbyteriaanse ethiek. Lawrell staat niet langer onder jouw bescherming - niets, maar dan ook niets zal iets aan het besluit van de majoor veranderen. Op een rare manier stelt het jou in een goed daglicht, tenminste zo ziet de majoor het. Jij vertrekt, Lawrell zondigt.’

‘Ik wil geen genoegdoening ten koste van andermans hachje,’ zei Richard bitter. ‘Soms haat ik God.’

‘Je haat niet zozeer God, Richard, maar de dwazen die zich Gods dienaren noemen.’



De Salamander liep op de 16e september binnen en vervoerde 200 mannelijke veroordeelden en nog meer leden voor het Korps Nieuw Zuid-Wales. Tegen de tijd dat ze vertrok was het aantal bewoners van Norfolk Island tot 1115 gegroeid. Zowel sterfgevallen als afranselingen hadden sinds de Mary Ann een hoge vlucht genomen; het eerste sterfgeval naar aanleiding van een ziekte of een natuurlijke oorzaak had zich tegen het eind van het jaar 1790 voorgedaan, toen John Price, een veroordeelde afkomstig van de Surprize, gestorven was aan de gevolgen van zijn verschrikkelijke reis.

De verhouding van mannen en vrouwen was buitenproportioneel in het voordeel van mannen; maar het waren over het algemeen geen sterke, gezonde mannen. Veel van de nieuwe immigranten waren zo ziek dat ze uiteindelijk zouden overlijden, terwijl sommige van de minder verzwakten voortdurend langs de tuinen op rooftocht gingen en diefstallen pleegden in de Warenhuizen. De lastposten van gouverneur Phillip belandden onmiddellijk in het kamp van Francis-Peck-Dyer-Pickett, samen met getekende en gedesillusioneerde mannen als Willy Dring, die Richard zich van de Alexander kon herinneren als niet eens zo’n onaardige vent. Er braken elke dag hevige ruzies uit en de gevangenis was altijd vol, en de slijpsteen altijd bemand. De aanblik van een geboeide man, zelfs van een geboeide vrouw, werd steeds gewoner. Sydney Town, Queensborough en Phillipsburg waren goede plaatsen om niet te vertoeven. Nat Lucas, die van Richards vrienden het dichtst bij Sydney Town woonde, was begonnen met het schonen van de bovenste hellingen van zijn terrein in de Arthur’s Vale, en bouwde zijn nieuwe huis zo ver mogelijk bij de vlakte vandaan.

Uiteraard had Richard zijn bamboe en suikerriet geënt en hadden zich voldoende scheuten gevormd. Hij beschikte over voldoende hengelstokken. Maar hij ging niet meer vissen bij Point Hunter; Stephen had van deze stek ook afstand gedaan. Te veel mensen maakten er gebruik van, en bovendien vergde het een wandeling door Sydney Town. Sydney Town ging er steeds meer uitzien zoals Richard zich Port Jackson voorstelde, behalve dan dat de huizen van hout waren. De kalk van Norfolk Island ging aan boord van de Mary Ann en de Salamander naar zijne excellentie in Port Jackson, om te voorzien in mortel voor stenen en zandsteenblokken; Port Jackson, ook wel ‘Sydney’ genoemd, breidde uit.

Nu Richard te Morgan’s Run woonde, gingen hij en Stephen altijd vissen vanaf de rotsen bij een klein zandstrand tussen Sydney Bay en de westelijke kaap, Point Ross. De wandeling was niet langer dan naar Point Hunter, de oostelijke kaap, en omdat ze hengels hadden vergrootte dat hun kansen op goudmakreel en andere grote vissen die in oppervlaktewater leefden.

‘Wat denk je van de geruchten dat er in Frankrijk een grote revolutie heeft plaatsgevonden?’ vroeg Stephen toen ze een bijna twee meter lange goudmakreel in de schaduw van een overhangende rots schoonmaakten.

‘Het is ook in de Amerikaanse kolonies gebeurd, dus waarom niet? Ik had wel gewild dat de Mary Ann of de Salamander vanuit Londen kranten hadden meegenomen, maar ik denk dat we moeten wachten totdat de Gorgon in Port Jackson arriveert voordat we zullen weten wat er eigenlijk gebeurd is. De Gorgon heeft meer aan boord dan alleen maar persoonlijke brieven van echtgenotes aan mannen als Ross en lieveling Ralphie.’

‘Heb jij ooit naar huis geschreven, Richard?’

‘Nee, nooit. Ik wil eerst wat te melden hebben voor ik dat doe.’ Stephen staarde hem verwonderd aan. Iets te melden hebben? En de Alexander, en Port Jackson, en Norfolk Island dan?

Ik zie er geen been in om trieste brieven te schrijven,’ legde Richard uit. ‘Als ik schrijf, wil ik mijn familie en vrienden in Engeland kunnen vertellen dat ik het overleefd heb en zelfs enig succes heb geboekt. Dat ik aan de andere kant van de wereld iets van mijn leven gemaakt heb.’

‘Dat begrijp ik. Maar dan zou ik maar spoedig gaan schrijven, tenminste als je het alfabet nog niet vergeten bent.’

‘Dat kan ik nog altijd even goed. Ik schrijf weliswaar geen brieven, maar als ik niet te moe ben, maak ik aantekeningen bij alles wat ik lees.’

Ze liepen via een langere route terug naar Morgan’s Run om wat van de enorm vleesrijke vis aan Olivia Lucas te geven, om D’Arcy in de stad te ontmoeten en hem ook wat te geven, waarna ze stroomopwaarts naar Richards oude huis waadden en de kloof beklommen.

Kitty begon er nu een beetje zwanger uit te zien, en had aangetoond dat ze een perfecte vrouw was voor een Norfolk Island-kolonist, omdat ze geleerd had een hamer te hanteren, omdat ze wist op te treden wanneer een van Augusta’s dochters in de groentetuin aan het wroeten was, omdat ze de muren van het interieur kon schuren en polijsten, omdat ze bomen van aanzienlijke grootte kon vellen, brandhout kon hakken, water kon dragen, kon wassen, kon koken, kon schoonmaken en kon naaien. In haar vrije tijd, vertelde ze Richard op ernstige toon, was ze bezig met het ontrafelen van een linnen lap en vlocht ze de draden tot pitten. Daarna wilde ze talg maken van het harde varkensvet als Richard een varken slachtte, om kaarsen te maken. Op die manier hoefden ze geen kaarsen meer bij de Staatswinkels te kopen, wat een pennie per kaars scheelde.

‘Je doet veel te veel,’ zei Stephen afkeurend tegen haar toen ze de goud-makreel aten die, in pisangbladeren verpakt, in de oven was gebakken.

‘Stephen, begin er niet over!’ zei ze vervaarlijk, terwijl ze met smaak doorat. ‘Richard zeurt er ook altijd over. Echt waar, ik voel me goed, sterk en vol energie. En ik heb ontdekt dat ik me het beste voel als ik bezig ben. Vooral omdat dit mijn huis is, ik kende Richard al voordat het gebouwd was.’

‘Als ik iemand vind die ik kan vertrouwen, Kitty, dan zal ik de regering voor zijn arbeid betalen en hem alles laten doen waar jij niet meer toe in staat bent, als je eenmaal hoogzwanger bent.’

‘Daar is George Guest de fout ingegaan,’ zei Stephen. ‘Als hij nou maar gewacht had tot zijn straf over was geweest en daarna met majoor Ross een schikking had getroffen over het huren van twee arbeidskrachten, dan zouden ze de zweepslagen zijn misgelopen.’

‘George is een goede kerel, maar veel te gretig. Hij dacht dat het werk goedkoper gedaan kon worden door direct twee mariniers te huren, in plaats van de regering te betalen om deze namens hem te huren. Zo werkt de Engelse regering niet. Ik betreur de Engelse regering, maar ik zie geen reden ze om de tuin te leiden. Ik kan mijn man voor tien pond per jaar huren, dat kan ik veroorloven. Tenminste,’ zei hij met een glimlach,’ als ik mijn schulden betaald heb.’

‘Jij werkt ook veel te hard,’ Richard.’

‘Dat geloof ik niet. Vissen op de zaterdagmorgen beschouw ik als vertier, net zo als tuinieren en het uitmesten van het varkenskot na de zondagdienst. Gelukkig gelden de bezwaren van de majoor ten aanzien van zondagse activiteiten niet voor zaken die uiteindelijk in de Staatswinkels terechtkomen. Wat dat betreft beperkt hij zich tot drinken en gokken.’

‘Wat drinken aangaat, mannen van het Korps Nieuw Zuid-Wales hebben een erg mooie distilleerderij opgezet, samen met Francis Mee en Elias Bishop.’

‘Tja, dat zat eraan te komen, vooral nu de majoor zulke religieuze neigingen vertoont. Hij heeft trouwens een groot deel van wat we gemaakt hebben in februari met de Supply naar Port Jackson verscheept. Het is verbazingwekkend hoeveel je kan stoken met wat eenvoudige ketels die dag en nacht draaien - ook op zondag,’ zei Richard lachend.

Nadat Stephen vertrokken was, werkten Richard en Kitty naast elkaar in de tuin totdat het tijd was voor het avondmaal dat gegeten moest worden voor de avond zou vallen. De kleine citrusbomen hadden de verplaatsing overleefd, zoals bijna alles. Het was een behoorlijk rupsvrij jaar geweest en droog genoeg, zodat de staatstarwe in Arthur’s Vale en het staatsgraan te Queensborough een recordoogst opleverden. Natuurlijk waren de zoute winden er in overvloed geweest, maar de meeste gingen vergezeld van hevige regenval, wat het vernietigende effect beperkte. Er was net genoeg regen geweest om het graan op te laten komen. Zelfs met 1115 bewoners scheen Norfolk Island in zijn eigen brood te kunnen voorzien, en het surplus aan varkensvlees werd ingezouten en naar Port Jackson verscheept.

In Sydney Town, Queensborough en Phillipsburg ontstonden dezelfde oude twisten opnieuw tussen hardwerkende gevangenisbewaarders en luie mariniers en soldaten. Er was nu een groot aantal ernstig zieke veroordeelden die echt niet konden werken; sommigen stierven, en anderen werden blootgesteld aan zaken die in Port Jackson aan de orde van de dag waren -de sterken die de zwakken van hun voedsel en kleding beroven.

Honger waarde aan de kant van Phillipsburg en Cascade nog steeds rond op het eiland; slechts vijf kilometer vanaf de weg, maar het had net zo goed zo ver als Port Jackson kunnen zijn, zo geïsoleerd was het gebied. Phillipsburg verbouwde minder voedsel vanwege de vlasproductie, en de invoer van voedsel vanuit het zuidelijk deel van het eiland was de verantwoording van Mr. Andrew Hume, de superintendent. Hij had een levendige handel in de werving van veroordeelden-kleding en haalde zich de woede van majoor Ross op de hals door de rantsoenen van zijn arbeiders te verkleinen, teneinde het gespaarde door te verkopen aan de soldaten van het Korps Nieuw Zuid-Wales, die iets dichterbij aan de weg naar Cascade woonden. Bijna alle troepen van de luitenant-gouverneur-generaal waren nu soldaten van het Korps Nieuw Zuid-Wales, en Ross achtte het onmogelijk om Phillipsburg en de alliantie tussen Hume en kapitein Hill te controleren. Een vlasarbeider at een bosplant die hij voor kool aanzag en stierf; maar Hume zette zelfs toen zijn verduisterings- en fraudepraktijken nog rustig door, bijgestaan door Hill en zijn soldaten.

Het groeiende kwaad was de daad van het voedsel verbouwen, en de kloof tussen hen die genoeg verbouwden en genoeg te eten hadden en degenen die niets verbouwden, werd elke dag groter afgaande op de fluitjes, het gegil vanwege de afranselingen, afranselingen en nog meer afranselingen. En arts werd verzocht om getuige te zijn bij het gebruik van de negenstaartige kat, dus Callum, Wentworth, Considen en Jamison kwamen bij elkaar om hierover te praten; degene die aangesteld was om toezicht te houden moest ergens tussen de 15 en de 50 slagen om halt roepen, om zich ervan te vergewissen dat de volgende portie niet werd toegediend voordat de wonden geheeld waren. Het kon een lange tijd duren voordat een veroordeelde alle 200 zweepslagen ontvangen had. En meestal schold majoor Ross de boosdoener de rest kwijt voordat er te veel schade werd aangericht.

De gevallen die voor de krijgsraad gebracht moesten worden, namen toe nu de meningsverschillen en de rancune de pan uit rezen. De meeste van de mariniers en soldaten, waaronder ook hun officieren, hadden geen opleiding genoten, waren kleingeestig, makkelijk beïnvloedbaar, heetgebakerd, ontstellend onvolwassen, en goedgelovig.

De onvermoeibare luitenant Ralph Clark maakte zich zelfs nog geliefder bij majoor Ross door de aanwezigheid van een onwettige brief te constateren, afkomstig van de klerk van de majoor, Francis Folks, aan de auditeur-militair in Port Jackson, kapitein David Collins. Het document beschuldigde Ross van extreme wreedheid, onderdrukking, het beroven van zowel de vrije mannen als de criminelen van hun rantsoenen, enzovoort, enzovoort. Bijgevoegd waren ondersteunende papieren en enige meningen over de wijze waarop de luitenant-gouverneur-generaal Norfolk Island bestuurde. Hij werd afgeschilderd als een kruising tussen Iwan de Verschrikkelijke en Torquemada. Ross reageerde door Folks in de boeien te slaan, de brief alsmede de papieren en de meningen als concrete bewijsstukken te confisqueren, en te verzoeken om Folks in Port Jackson te berechten door de geadresseerde, Collins. Die, hoewel een marineofficier, een hartstochtelijke hekel had aan Robert Ross. De majoor wist wie Collins zou geloven. Geen probleem. Het protocol was specifiek, en de krijgswet was iets uit het verleden. Helaas.



De Atlantic arriveerde op de 2e november en bracht nieuws dat bij iedereen als een donderslag bij heldere hemel insloeg, behalve bij majoor Ross. Het schip had de brieven en pakketten aan boord, die de Gorgon uit Portsmouth had meegenomen: ja, de Gorgon was eindelijk gearriveerd. De Atlantic bracht tevens een nieuwe luitenant-gouverneur-generaal voor Norfolk Island, gezagvoerder Philip Gidley King, die vanuit Engeland met de Gorgon was teruggekeerd en zijn bruid had meegenomen, Anna Josepha. Tegen de tijd dat zij te Norfolk Island de Atlantic verlieten, was ze in het laatste stadium van haar zwangerschap en werd ze vertroeteld en in de watten gelegd door de jonge William Neate Chapman, Kings beschermeling en (officieel) zijn opzichter. Voor een gemeenschap die gewend was aan het regime van majoor Ross, was het moeilijk om te zeggen wie van de twee, Anna Josepha of Willy Chapman, de onnozelste was. Ze noemden zichzelf “broer” en “zuster”, giechelden een hoop, keken elkaar ondeugend aan, en trokken ieders aandacht vanwege de gelijkenis van hun gelaatstrekken. De twee zoontjes die King van Ann Innet had, waren niet meegekomen. Volgens een gerucht zorgden Mr. Philip Gidley Kings ouders in Engeland voor de oudste van de twee. Kings ouders waren nogal star, wat sommigen ertoe bracht om te veronderstellen dat Anna Josepha’s familie meer gewend was aan bastaards, dus misschien waren Anna Josepha en William Chapman wel....van elkaar!

Ook van boord gegaan waren kapitein William Paterson van het Korps Nieuw Zuid-Wales, zijn vrouw - Schots, natuurlijk - en de eerwaarde Richard Johnson, die gekomen was om te zegenen, in de echt te voltrekken en ook om 31 baby’s, geboren te Norfolk Island, te dopen. Sommige bezoekers bleven slechts een korte tijd. De Queen, pas gearriveerd in Port Jackson, zou het eiland meer veroordeelden brengen - echte Ierse veroordeelden deze keer, aan boord gegaan in Cork.

Al met al kwam er een eind aan de aanwezigheid van de marine. Majoor Ross, luitenant Clark, Faddy en Ross junior, en de laatsten van de in dienst getreden mariniers gingen het eiland met de Queen verlaten. Ze zouden enige tijd in Port Jackson doorbrengen om te wachten op de Gorgon die terugkeerde van een voedselreis naar het Bengalese Calcutta.

Zo verwarrend! Zo verstorend! Het scheen zich allemaal in een oogwenk te voltrekken - schepen en commandanten die komen en gaan, nog meer monden om te voeden. De oude bewoners van het eiland liepen verdoofd rond, en vroegen zich af waar het ongeveer zou eindigen.



Gezagvoerder King was hevig geschrokken toen hij zag wat er van zijn geliefde Norfolk Island geworden was. Donders, de plaats was niet veel beter dan een houten versie van die poel des verderfs, Port Jackson! En dat gouverneurshuis! Hoe kon hij het een nieuwe bruid aandoen om in zo’n vervallen, krakkemikkige, afschuwelijk kleine residentie te gaan wonen? En dat alles onder de bescherming van een vulgaire sloerie als mrs. Richard Morgan, die haar mooiste kleren had aangetrokken om hem te begroeten en hem voorging... Zij moest eruit, hoe eerder hoe beter.

Kings stemming was er niet beter op geworden toen hij hoorde dat de grote hoeveelheid dieren die hij op eigen initiatief in Kaapstad had verworven, de heenreis op de Gorgon niet overleefd had; slechts een klein overschot voer met hem mee op de Atlantic - een paar zieke schapen, wat geiten en enige kalkoenen. Alle koeien waren dood.

O, de hele plaats was zo vervallen en sjofel! Hoe had majoor Ross ermee kunnen instemmen dat zijn juweeltje in de oceaan tot zoiets was verworden? Ach, wat kon je ook anders verwachten van een lompe Schotse marineman? King hunkerde ernaar om grote daden te verrichten, zelfs als hij wanhoopte aan het vermogen van Norfolk Island om hem deze kans te geven. Hij was nog steeds een romanticus en hij had waarachtig gemeend dat een nederzetting van meer dan 1300 mensen er net zo zou uitzien als een nederzetting van 149 mensen. Het enige vreugdevolle feit, afgezien van zijn kleine lieveling Anna Josepha, was dat zijn voorraad port nagenoeg onbeperkt was.

Hij en majoor Ross, die een aantal dagen samen moesten doorbrengen, keken elkaar zo wantrouwig aan als twee honden die zich afvroegen wie een mogelijk gevecht zou winnen. Met zijn karakteristieke botheid maakte de majoor geen enkel excuus voor de verschrikkelijke staat van het eiland, hij beperkte zich tot korte samenvattingen van wat er in zijn papieren en documenten stond. Wat zich tijdens het diner had kunnen ontwikkelen tot een ordinaire vechtpartij in het overvolle gouverneurshuis, gebeurde niet, dankzij de tact van eerwaarde Johnson, de aanwezigheid van de tweelingachtige Anna Josepha en Willy Chapman, het heerlijke eten opgediend door mrs. Richard Morgan, en nog wat flessen port.

Kapitein William Hill van het Korps Nieuw Zuid Wales deed zijn best om de reputatie van de vertrekkende majoor Ross te schaden door geselecteerde veroordeelden een eed te laten afleggen voor eerwaarde Johnson en Mr. William Balmain, arts, de plaatsvervanger van Dennis Considen. Hill en Andrew Hume gooiden behoorlijk met modder, maar de majoor vocht terug, en stelde zonder veel moeilijkheden vast dat de veroordeelden meinedige schurken waren en dat Hill en Hume bijna van hetzelfde laken een pak waren. De slag zou voortgezet worden in Port Jackson, maar de strijdende partijen besloten tot een gevechtspauze en gingen over tot het in- of uitpakken van koffers en zakken.



Richard vond het erg jammer dat majoor Ross vertrok, en hij was er niet zo zeker van dat hij luitenant - pardon - gezagvoerder King zo graag op diens plaats zag. Je kon van Ross zeggen wat je wilde, maar hij was te allen tijde een realist.

De officiële wisseling van de wacht vond op zondag de 13e november plaats, nadat eerwaarde Johnson de godsdienstoefening geleid had. De gehele bevolking had zich voor het gouverneurshuis verzameld, waar de benoeming van gezagvoerder King zijn beslag kreeg. De Atlantic hees de zeilen en de Queen trok zich terug bij Cascade. De twee schepen voeren in de morgen voorbij. Majoor Ross verzocht de nieuwe luitenant-gouverneur-generaal dat alle veroordeelden in detentie of ter dood veroordeeld, vergiffenis zou worden geschonken; gezagvoerder King stemde hiermee minzaam in.

‘We hebben alles gedaan, behalve elkaar zoenen,’ zei de majoor tegen Richard toen de grote menigte zich oploste. ‘Wandel even een eindje met me op, Morgan, maar stuur je vrouw met Long vooruit.’

Mijn geluk houdt aan, dacht Richard en knikte naar Kitty dat zij en Joey zonder hem verder zouden lopen. Zijn zakelijke overeenkomst met Ross, om zich zeker te stellen van de diensten van Joseph Long, een tot veertien jaar veroordeelde man, als zijn werkkracht en rechterhand voor de somma van 10 pond per jaar, was pas onlangs getekend Nadat hij een aantal mannen had overwogen, besloot hij dat de simpele, trouwe Joey Long boven ieder ander te verkiezen was. Omdat een aantal van de nieuwkomers schoenmakers waren, was majoor Ross bereid geweest om Joey te laten gaan.

‘Ik ben blij dat ik de gelegenheid heb om u het allerbeste te wensen, sir,’ zei Richard enigszins treuzelend. ‘Ik zal u enorm missen.’

‘Ik kan het compliment niet retourneren op precies dezelfde wijze zoals jij het bedoelt, maar ik kan je wel vertellen, Morgan, dat ik het nooit erg vond om jouw gezicht te zien of om te horen wat er bij jou over de lippen kwam. Ik haat deze plaats net zo veel als ik Port Jackson haat, of Sydney, of hoe ze het vandaag de dag ook noemen. Ik haat veroordeelden. Ik haat mariniers. En ik haat die hele verdomde Koninklijke Marine. Ik ben je verplicht vanwege de diensten van jouw vrouw, die precies was wat je zei - een uitstekende huishoudster, maar geen verleidster. En ik ben je ook verplicht vanwege het hout en de rum.’ Hij wachtte even om na te denken. ‘En ik haat ook dat verdomde Korps Nieuw Zuid-Wales. Er zal nog wel een afrekening plaats vinden, geen twijfel over mogelijk. Die idealistische dwazen van de Koninklijke Marine zullen een meute wolven loslaten in dit kwadrant van de globe, wolven die er uitzien als soldaten van het Korps Nieuw Zuid-Wales, waar ook marinewolven als die verdomde George Johnston zich bij zullen willen voegen. Ze geven net zo weinig om veroordeelden of deze strafkolonies als ik doe, maar ik zal naar Engeland terugkeren als een arm man, terwijl zij vetter zullen terugkeren van elk karkas waar ze hun tanden in laten wegzinken. En ook rum zal daar voor een groot deel aan toe bijdragen, let maar op. Verrijking ten koste van plicht, eer, koning en vaderland. Let op mijn woorden, Morgan! Zo zal het zijn.’

‘Ik twijfel niet aan uw woorden, sir.’

‘Ik zie dat jouw vrouw zwanger is.’

‘Inderdaad, sir.’

‘Met Mr. King zul je geen moeilijkheden hebben. Hij zal niet anders kunnen dan de transacties die ik, als door zijne majesteit wettelijk benoemde luitenant-gouverneur-generaal, heb afgesloten te honoreren. Natuurlijk ligt jouw gratieverzoek uiteindelijk bij zijne excellentie, maar je veroordeling is met een paar maanden voorbij, en ik zou niet weten waarom je geen volledige gratie zal krijgen.’ Ross stopte. ‘Als dit achterlijke eiland ooit een succes wordt, zal het dankzij mensen als jou en Nat Lucas zijn.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Vaarwel, Morgan.’

Richard pinkte een traan weg, greep de hand en schudde deze. ‘Vaarwel, majoor Ross. Ik wens u het beste.’

En dat, dacht de wanhopig droevige Richard toen hij achter Kitty en Joey aanging, is de ene helft van het werk. Nu heb ik nog te maken met de andere helft.

Het gebeurde toen de Queen eerst lading en veroordeelden loste bij Cascade en later in de Sydney Bay; Richard was aan het zagen met een nieuwe man en hij was zo druk bezig met het schreeuwen van instructies naar zijn partner, dat hij de persoon in het met gouden tressen versierde uniform van de Koninklijke Marine eerst niet opmerkte. Hij wikkelde de lappen van zijn handen af en liep tot vlak voor gezagvoerder King om te salueren.

‘Moet de opzichter van de zagers eigenlijk zelf zagen?’ vroeg King en hij staarde met ontzag naar Richards borst en schouders.

‘Ik houd ervan om de vinger aan de pols te houden, sir, en bovendien leert het mijn mannen dat ik er nog steeds beter in ben dan zij. In alle zaag-kuilen wordt op het moment goed gewerkt onder goede leiding.

‘Ik zweer dat je er een stuk beter uitziet, Morgan, dan toen ik hier wegging. Ik begrijp dat je een vrij man bent wegens begenadiging?’

‘Inderdaad, sir.’

King tuitte zijn lippen en tapte met zijn vingers enigszins humeurig tegen zijn met lichtgevend wit beklede dij. ‘Ik geloof dat we de zaagkuilen niet de schuld kunnen geven voor de afschuwelijk slechte huizen,’ zei hij.

De afgrond gaapte, er moest over de kloof heen worden gesprongen. Richard verschoof zijn onderkaak en keek King recht in de ogen. Hij was er zich de laatste tijd steeds meer van bewust dat hij een bepaalde macht bezat. Dank je, Kitty. ‘Ik hoop, sir, dat u niet van plan bent om Nat Lucas daar de schuld van te geven.’

King veerde op en keek verschrikt. ‘Nee, nee, Morgan, natuurlijk niet! Mijn eigen hoofdtimmerman de schuld geven? Verlos me van dergelijke idiotie. Nee, het is majoor Ross die ik er de schuld van geef.’

‘Dat kunt u ook niet doen, sir,’ zei Richard onbewogen. ‘U heeft deze plek twintig maanden geleden verlaten, een week of twee later waren er geen 149 mensen, maar meer dan 500. Gedurende de tijd dat u weg bent geweest is het aantal bewoners tot boven de 1300 gestegen. Het is eenvoudigweg niet meer de plaats die u verlaten heeft, gezagvoerder King. Toen waren we allemaal gezond - het was een hard leven, maar we konden het aan. Nu behoort tenminste een derde deel van de monden die we voeden aan zieken toe, en we krijgen vanuit Port Jackson af en toe regelrechte misdadigers. Dat weet ik zeker.’ Hij ging door, Kings stijgende verontwaardiging en ergernis negerend. Toen u in Port Jackson was heeft u met zijne excellentie gesproken over de vreselijke problemen waar zijne excellentie mee zit. Wel, het is hier niet anders geweest. Mijn zaagkuilen hebben de afgelopen maanden duizenden en duizenden meters hout geproduceerd. Veel ervan moet veel langer drogen dan mogelijk was, omdat er steeds weer nieuwelingen kwamen. Je zou kunnen zeggen dat majoor Ross, Nat Lucas, ik en vele anderen er middenin hebben gezeten. Maar het was niemands fout. Tenminste niet aan deze kant van de globe.’

Zijn ogen had hij nog steeds op King gericht. Hij wachtte kalm. Geen kruiperigheid, maar ook geen spoor van onbeschaamdheid of arrogantie. Als deze man wil overleven, dacht hij, dan moet hij zich rekenschap geven van wat ik gezegd heb. Anders zal hij niet slagen, en zal het Korps Nieuw Zuid-Wales de macht op Norfolk Island overnemen.

King, die een Kelt was, streed ongeveer een minuut met de koelbloedige Engelsman, toen liet hij zijn schouders zakken. Ik heb duidelijk gehoord wat je gezegd hebt. Maar dat kan zo dus niet doorgaan, dat bedoel ik te zeggen. Ik blijf erbij dat wat gebouwd wordt ook goed gebouwd moet zijn, zelfs als dat betekent dat sommigen dan maar zo lang onder een linnen dak moeten wonen,’ Zijn stemming veranderde. Majoor Ross heeft me verteld dat we een rijke oogst kunnen verwachten, zowel hier als te Queens-borough. Heel veel hectaren en niets is mislukt. Dat is een mooie prestatie, moet ik toegeven. We moeten dus de slijpsteen bemannen.’ Hij wierp een blik op zijn dam, die hield het nog steeds goed. ‘We hebben een waterrad nodig, en Nat Lucas zegt dat hij er een kan bouwen.’

‘Dat weet ik wel zeker. Zijn enige vijanden zijn tijd en gebrek aan materiaal. Geef hem het laatste, dan zal hij de eerste ook vinden.’

‘Ja, dat denk ik ook.’ Zijn gezicht nam een samenzweerderige uitdrukking aan. ‘Majoor Ross heeft me ook verteld dat je tijdens een crisistijd rum voor hem gestookt hebt. Die rum heeft Port Jackson eveneens van muiterij gered; tussen maart en augustus van dit jaar, toen er geen rum en geen schepen waren.’

‘Ik heb inderdaad gestookt, sir.’

‘Heb je de apparatuur nog ergens?’

‘Jazeker, sir, goed verstopt. Maar die is niet van mij, die is eigendom van de regering. Dat ik er de beheerder van ben, heeft te maken met het vertrouwen dat majoor Ross in mij had.’

Te Port Jackson kan tenminste geen suikerriet groeien, maar hier groeit het als gras. Norfolk Island is een potentiële bron van rum. De gouverneur van Nieuw Zuid-Wales moet besluiten of hij rum blijft importeren over duizenden kilometers tegen hoge kosten, of dat we gewoon hier met distilleren beginnen.’

‘Ik betwijfel of zijne excellentie gouverneur Phillip hier zijn goedkeuring aan verleend.’

‘Tja, maar hij blijft niet altijd gouverneur.’ King keek zeer bezorgd. ‘Zijn gezondheid gaat achteruit.’

‘Sir, het heeft geen zin om te piekeren over gebeurtenissen die nog ver in de toekomst liggen,’ zei Richard op kalme toon. Hij was over de kloof heen gesprongen, tussen hem en King was alles in orde.

‘Waar, waar,’ zei de nieuwe luitenant-gouverneur-generaal, en haastte zich weg om een uur of twee in zijn kantoor door te brengen, met misschien een klein glaasje port om de monotonie te doorbreken.



‘In de Staatswinkels staat een kist voor je,’ zei Stephen niet lang na zijn ontmoeting met King. ‘Wat is het, Richard? Je ziet er afgemat uit.’

Ik heb net mijn hart uitgestort bij gezagvoerder King.’

‘Ooooo-aaa! Wel, je bent een vrij man, dus hij kan je niet laten afranselen zonder proces en veroordeling.’

‘O, ik heb het overleefd. Zoals altijd, naar het schijnt.’

‘Je moet het lot niet tarten!’

Richard boog en klopte op hout. ‘Deze keer wel,’ zei hij. ‘Hij heeft kunnen zien en kunnen aanvoelen dat wat ik gezegd heb gewaagd was, maar wel de waarheid.’

‘Dan is er hoop voor hem. Heb je trouwens gehoord wat ik als eerste tegen je zei, Richard?’

‘Nee, wat?’

‘Er staat een kist voor je in de Staatswinkels. Hij is met de Queen meegekomen. Te zwaar om te dragen, dus haal je slee.’

‘Wil je vanavond bij ons komen eten? Dan mag je me helpen de kist te onderzoeken.’

‘Ik zal er zijn.’

Hij had zijn slee ’s middags gehaald en werd naar de kist geleid door Tom Crowder. Iemand had de kist opengebroken - maar niemand hier in de Staatswinkels, besloot hij. Op de Queen of in Port Jackson. Wat er dan ook gebeurd was, men had wel de beleefdheid gehad om de deksel weer dicht te timmeren. Hij duwde tegen de kist en maakte uit het gewicht op dat er maar weinig uit gestolen kon zijn; misschien waren het wel boeken. Heel wat boeken dan, want de kist was groter dan een theekist en was van steviger hout gemaakt. Toen hij zich voorover boog en hem op de slee wilde tillen, begon Crowder te gillen.

‘Dat kan je niet alleen doen, Richard, ik vind wel een man.’

Ik ben een man, Tommy, maar dank je voor het aanbod.’

RICHARD MORGAN. VEROORDEELDE VAN DE ALEXANDER Stond met grote letters op alle zes zijden van de kist, maar er stond geen naam van een expediteur.

Die middag bracht hij de kist thuis. Er waren nog enige uren daglicht beschikbaar; de aard van het werk in de zaagkuilen bracht met zich mee dat men altijd eerder stopte dan elders. Behalve dat hij een vrij man was, had hij ook de vrijheid om af en toe wat eerder naar huis te gaan.

‘Elke keer als ik je zie, ben je weer mooier, vrouw,’ zei hij tegen Kitty toen ze de trap kwam afgeschuifeld om hem te groeten.

Ze kusten elkaar lang, haar lippen beloofden dat ze die nacht de liefde met elkaar zouden bedrijven; fysiek, wist hij, betoverde hij haar. Omdat hij bang was de baby pijn te doen, had hij ermee willen stoppen, maar zij had verbaasd gekeken.

‘Hoe kan zoiets liefs onze baby pijn doen?’ had ze in oprechte verwarring gevraagd. ‘Jij gaat er toch niet als een stier overheen, Richard?’

Hij begon te lachen vanwege haar woordkeus, dat verraadde haar lange verblijf aan boord van de Lady Juliana.

‘Wat zit erin?’ vroeg ze?’ toen hij de kist van de slee schoof.

‘Ik heb hem nog niet geopend, dus ik weet het niet.’

‘Maak hem dan open, alsjeblieft! Ik ben zo nieuwsgierig!’

‘Hij is door de Queen vanuit Port Jackson meegebracht, maar met de Gorgon vanuit Engeland. De vertraging in Port Jackson is een mysterie. Misschien wilde iemand de naam van de expediteur weten.’ Richard gebruikte een klauwhamer om de deksel eraf te lichten - dat ging te gemakkelijk. Zonder twijfel was de kist al eens geopend en had men de inhoud bekeken.

Zoals hij verwacht had, boeken. Bovenop de boeken, zonder verder verpakkingsmateriaal - misschien was dat wel kleding geweest, die waarschijnlijk gestolen was - stond een hoedendoos. Jem Thistlethwaite. Hij knoopte de linten los en nam de hoed der hoeden uit de doos. Hij was gemaakt van scharlaken zijde met een grote kromme rand en een overdaad aan zwarte, witte en scharlaken struisvogelveren, vastgezet onder een absurde zwart-en-wit gestreepte satijnen strik. De hoed moest met dezelfde zwart-en-wit gestreepte linten onder de kin worden vastgeknoopt.

‘Ooooh!’ zei Kitty toen ze hem optilde, haar mond zakte open.

‘Helaas, vrouw, hij is niet voor jou,’ zei hij voordat ze zich enige ideeën had kunnen vormen.

‘Hij is voor mrs. Richard Morgan.’

‘Ik ben zo blij! Hij is heel voornaam, maar ik heb niet de lengte of het gezicht - of de kleding - om hem te dragen. Bovendien,’ voegde ze eraan toe, ‘ik denk dat mensen als mrs. King en mrs. Paterson hem afschuwelijk vulgair zullen vinden.’

‘Ik houd van je, Kitty. Ik houd heel, heel veel van je.’

Waarop ze niets zei; zoals gewoonlijk.

Richard onderdrukte een geeuw. Hij ontdekte dat de kist ook een paar kleine onderdelen bevatte, die in papier gedraaid waren. Al de pakjes waren open geweest en daarna weer dicht gemaakt. Vreemd! Wie had de kist geopend, en waarom? De hoed kon gekocht zijn door de minst aantrekkelijke man van Port Jackson om een week lang met de beste hoer van de stad te rollebollen, blijkbaar was de hoed niet in de smaak gevallen. Noch de voorwerpen die in papier waren verpakt. Hij wikkelde er van een het papier af. Er zat een koperen stempel in die aan een kort houten handvat bevestigd was; als hij het mentaal spiegelde zag hij dat het uit de letters RM bestond die met onmiskenbare handboeien aan elkaar waren geketend. De andere zes pakjes bevatten staafjes stempelwas. Een hint.

Op de bodem van de hoedendoos stonden twee vette letters, de JT-stempel was echter niet verbroken, hoewel vingerafdrukken op de buitenkant erop wezen dat men er wel degelijk aangezeten had. Op dit moment begreep hij waarom de kist geopend was, en door wie. Waarschijnlijk in de Staatswinkels te Port Jackson, en wel door een hoge regeringsbeambte die op zoek was naar een gouden munt. Zou die gevonden zijn, dan was deze meteen in de schatkist van de staat beland, want die had een ernstig tekort aan goud. Richard wist dat de kist goud bevatte, maar afgaande op de conditie van de kist betwijfelde hij of dat goud gevonden was. Die hoge regeringsbeambten hadden niet zo veel fantasie.

Hij vond een boek van Jethro Tuil over horticultuur en een aantal delen van de tweede editie van de Encyclopaedia Britannica; tientallen driedelige romans, een hele collectie van Felix Farley’s Bristol Journal en diverse Londense kranten, de werken van John Donne, Robert Herrick, Alexander Pope, Richard Dryden, Oliver Goldsmith, meer van Edward Gibbons meesterwerk over Rome; een aantal parlementsverslagen, een riem prima papier, stalen pennen, flesjes inkt, laudanum, tonicum, tincturen, laxeermiddelen en een braakmiddel; verscheidene potjes zalf; en een dozijn gietvormen voor kaarsen.

Kitty wipte van haar ene voet op de andere, een beetje teleurgesteld dat de kist boeken bevatte en geen dinerservies van Josiah Wedgwood, maar ze was erg verheugd, omdat Richard verheugd was. ‘Van wie is het?’

‘Een heel oude vriend, Jem Thistlethwaite. Met epistels van mijn familie in Bristol,’ zei Richard met een brief in zijn hand. ‘Als je me nu even wilt excuseren, Kitty, ik ga in de deuropening zitten en Jems brief lezen. Stephen eet vanavond mee, dan zal ik jullie beiden al het nieuws vertellen.’

Kitty was van plan geweest om brood en salade als avondmaal voor te zetten, maar nam nu de gelegenheid te baat door gezouten varkensvlees met gepeperde knoedels te stoven; het vlees was uitstekend en afkomstig van eigen varkens.

Toen Stephen de hoed zag, brulde hij van het lachen. Hij stond erop dat Kitty de hoed opzette en hij knoopte de linten heel artistiek toe. ‘Ik ben bang,’ zei hij, nog steeds gniffelend, ‘dat de hoed er met jou vandoor gaat en niet omgekeerd.’

‘Dat weet ik maar al te goed,’ zei ze.

‘Hoe is het met je familie?’ vroeg Stephen, terwijl hij de hoed in de doos deed.

‘Goed, behalve Neef James-de-drogist,’ zei Richard bedroefd. ‘Zijn gezichtsvermogen is hij bijna kwijt. Zijn zoons hebben de zaak overgenomen en hij heeft zich met zijn vrouw en zijn twee ongehuwde dochters teruggetrokken in een heel mooi huis buiten Bath. Mijn vader is verhuisd naar de Bell Tavern om de hoek. De oudste zoon van mijn broer is bij hem - een hele steun. En Neef James-de-geestelijke heeft tot zijn grote genoegen een koorstoel toegewezen gekregen in de kathedraal. Met mijn zusters gaat het ook voorspoedig.’ Zijn gezicht betrok. ‘De enige dode onder hen die ik ken is John Trevillian Ceely Trevellian, die te veel slaapmiddelen heeft ingenomen. Verder is er een hoop algemeen nieuws en veel onbenulligheden. Frankrijk heeft inderdaad een revolutie meegemaakt waardoor er een eind gemaakt werd aan de monarchie, hoewel de koning en de koningin nog in leven zijn. Tot Jems verrassing vormen de Verenigde Staten van Amerika nog steeds een eenheid.’ Richard grinnikte.

‘Wat schrijft Jem?’ Richard bladerde even door de papieren. ‘Ah! “Anders dan de Amerikanen, die op wetenschappelijke wijze een systeem van parlementaire controle en evenwicht hebben geijkt, hebben de Fransen besloten om dat niet te doen. Logica zal noodgedwongen doen wat de wet niet toestaat om te doen. Omdat de Fransen niet over logica beschikken, voorspel ik dat de republikeinse regering in Frankrijk geen lang leven beschoren zal zijn”.’

‘Hij heeft gelijk.’

Kitty liet haar ogen van het ene gezicht naar het andere gaan, ze kon het niet helemaal volgen, maar ze vond het heel plezierig dat Richard en Stephen zo opgingen in zaken die zich aan de goede kant van de aarde afspeelden.

‘De koning was in 1788 heel erg ziek, en zekere elementen hebben getracht om de prins van Wales als regent te installeren, maar de koning herstelde en Georgy-Porgy kon zichzelf niet bevrijden uit het drijfzand van zijn schulden. Hij weigert nog steeds volgens het protocol te trouwen, de rooms-katholieke mrs. Maria Fitzherbert is nog steeds zijn grote liefde.’

‘Religie en religieuze verschillen,’ zei Stephen met een zucht, ‘zijn de grootste vervloekingen van de mensheid. Waarom kunnen we niet leven en laten leven? Kijk naar Johnson. Drong er bij de veroordeelden op aan om met elkaar te trouwen, maar gaf ze niet de gelegenheid om elkaar eerst te leren kennen, omdat overspel een deel van het kennen is. Brr!’ Hij onderdrukte zijn opkomende woede en veranderde van onderwerp. ‘Hoe staat het met Engeland?’

‘Mr. Pitt regeert oppermachtig. De belasting vliegen omhoog. Er is zelfs een heffing op schandaalbladen, kranten en tijdschriften, en degene die er in adverteert moet een extra belasting betalen onafhankelijk van de grootte van de advertentie. Jem zegt dat hierdoor de kleine winkels en bedrijven niet meer in staat zijn om hun waren via advertenties aan te bieden, en op deze wijze de grotere winkels en bedrijven vrij spel hebben.’

‘Heeft Jem iets toe te voegen aan het feit dat de stuurman en enige bemanningsleden van de Bounty gemuit hebben en luitenant Bligh in een barkas hebben gezet? Want iedereen heeft het over de muiterij op de Bounty, en niet over de Franse Revolutie,’ merkte Stephen op.

‘O, ik denk dat de belangstelling voor de Bounty ontstaan is vanwege het feit dat de bemanning weelderige, maagdelijke meisjes boven broodvruchten prefereerden.’

‘Zonder twijfel. Maar wat zegt Jem erover? Het is een groot schandaal en nogal een strijdpunt in Engeland, blijkbaar. Bligh, zeggen ze, gaat in het geheel niet vrijuit.’

‘Zijn beste fragment gaat over de ontstaansgeschiedenis van de expeditie naar Otaheite om de broodvruchten mee te brengen, waarvan ik de indruk heb dat deze bedoeld waren als goedkoop voedsel voor de West-Indische slaven,’ zei Richard, opnieuw door de papieren bladerend. ‘Hier... Jems stijl is niet te imiteren, je kan het maar het beste meteen van hem horen. “Een marine-luitenant, William Bligh genaamd, is getrouwd met een Manxvrouw en die haar oom is Duncan Campbell, eigenaar van de gevangenisschepen. De zaak is bedrieglijk, maar waarschijnlijk is Bligh door Mr. Campbell geïntroduceerd bij sir Joseph Banks, die zich al geruime tijd bezig hield met de discutabele broodvrucht-bedevaart naar Otaheite. Wat mij fascineerde was het incestueuze karakter van het uiteindelijke resultaat van het expeditiehuwelijk tussen de Koninklijke Marine en de Royal Society. Campbell verkocht een van zijn eigen schepen, de Bethea, aan de Marine. De Marine veranderde haar naam in Bounty en benoemde de echtgenoot van Campbells nicht, Bligh, tot gezagvoerder en opperhofmeester van de Bounty. Met Bligh zeilde een Fletcher Christian van een Manx-familie die een bloedverwant was van de vrouw van Bligh en Campbells nicht. Christian was de tweede gezagvoerder, maar had geen officiële aanstelling. Hij en Bligh hadden eerder samen gevaren, en waren op elkaar gesteld als een stel Miss Mollies.” Zeg maar niets meer, Jem, zeg maar niets meer!’

‘Dat,’ zei Stephen, toen hij uit was gelachen, ‘is Engeland ten voeten uit! Nepotisme regeert, en daar valt zelfs incest onder.’

‘Wat is incest?’ vroeg Kitty, die nu wel wist wat een Miss Molly was.

‘Seksuele handelingen met naaste bloedverwanten,’ zei Richard. ‘Over het algemeen ouders met kinderen, broers en zusters, ooms of tantes en nichten of neven.’

‘Bah!’ schreeuwde Kitty uit, ze huiverde. ‘Maar ik zie niet helemaal het verband met de muiterij op de Bounty.'

‘Het is een literair middel dat we ironie noemen, Kitty,’ zei Stephen. Wat schrijft Jem nog meer?’

‘Je mag de brief in je eigen vrije tijd lezen,’ zei Richard, ‘er staat nog een andere gedachte in die het waard is om geuit te worden. Jem denkt dat Mr. Pitt en het parlement zeer bevreesd zijn dat een Engelse revolutie de Amerikaanse en Franse zal opvolgen, en dat een plaats gelegen aan de Botany Bay een noodzakelijkheid is voor het behoud van het koninkrijk. Er broeit een hele hoop in Ierland, en ook Wales en Schotland zijn ontevreden. Dus Pitt kan ook rebellen en demagogen toevoegen aan zij deportatielijst.’ Hij ging niet in discussie over het persoonlijke nieuws van Mr. Thistlethwaite, dat heel goed was. De leverancier van driedelige romans voor literaire dames was er zo bedreven in, dat hij er twee per jaar kon produceren, waardoor het geld zo rijkelijk binnenstroomde dat hij een groot huis had kunnen kopen in Wimpole Street; hij had twaalf bedienden, een rijtuig dat door vier paarden getrokken werd, en een hertogin als maîtresse.



Nadat Stephen met de brief van Mr. Thistlethwaite was vertrokken en de vaat gedaan was, durfde Kitty een andere opmerking te maken; ze was hier niet langer bang voor, omdat Richard probeerde om weerstand te bieden aan zijn God-de-Vader-neigingen.

‘Jem moet heel erg voornaam zijn,’ zei ze.

‘Jem? Voornaam?’ Richard moest lachen om het idee. In gedachten zag hij de potige figuur met de bloeddoorlopen, bleek-blauwe ogen en de ruiterpistolen die uit de zakken van zijn overjas puilden. ‘Nee, Kitty, Jem is heel gewoon. Een beetje een pimpelaar- hij was een van mijn vaders meest trouwe klanten gedurende de tijd dat hij in Bristol woonde. Nu woont hij in Londen en is een rijk man. Toen ik aan boord was van de Ceres stelde hij me in staat om mijn gezondheid te waarborgen. Ik zal daarom altijd van hem blijven houden.’

‘Dan doe ik dat ook. Als jij er niet was geweest, Richard, dan zou ik veel slechter af zijn dan ik nu ben,’ zei ze, denkend hem hiermee een plezier te doen.

Zij gezicht verschoot. ‘Maar kan je dan helemaal geen liefde voor me voelen?’

De ogen die naar hem opkeken waren heel eerlijk; ze schenen niet langer de ogen van William Henry te zijn, maar het waren nu haar eigen ogen geworden, die hij eigenlijk nog meer liefhad.

‘Maar kan je dan helemaal geen liefde voor me voelen?’ herhaalde hij.

‘Ik houd van je Richard. Dat heb ik altijd gedaan. Maar het is volgens mij geen ware liefde.’

‘Je bedoelt dat ik niet de reden van je bestaan ben?’

‘Jij bent, zoals mijn bestaan is.’ Haar welsprekendheid bestond voornamelijk uit gebaren, expressies, blikken - haar woorden, helaas, vielen niet op hun plaats; ze had niet de gave om de juiste woorden te vinden om uitdrukking te geven aan wat er zich in haar hersens afspeelde.

‘Dat klinkt ondankbaar, ik weet het, maar ik ben niet ondankbaar, echt waar niet. Ik vraag me alleen vaak af wat er met mij gebeurd zou zijn als men mij niet veroordeeld had en niet naar deze plek -zo ver van huis - gezonden had. En ik vraag me af of ik niet iemand in Engeland zou zijn tegengekomen, iemand die ik nu nooit zal ontmoeten. Iemand die mijn ware liefde is.’ Toen ze zijn gezicht zag werd ze zenuwachtig en ratelde: ‘Ik ben erg gelukkig, en ik vind het leuk om in de tuin te werken en aan het huis. Ik ben heel blij dat ik zwanger ben, Maar... O, ik zou zo graag willen weten wat ik gemist heb!’ Wat moest je daar op zeggen? ‘Je verlangt niet meer naar Stephen?’ ‘Nee,’ het kwam er oprecht uit. ‘Hij had gelijk, het was een meisjesliefde. Als ik nu naar hem kijk, verbaas ik me over mezelf.’

‘Wat zie je als je naar mij kijkt?’

Ze maakte zich klein en ze kronkelde als een klein, schuldig meisje; hij kende de signalen en wilde dat hij het haar niet gevraagd had, hij had haar uitgedaagd zodat ze zich verplicht voelde te liegen. Hij wist dat haar geest nu koortsachtig werkte om een antwoord te vinden dat hem zou bevredigen en haar niet zou compromitteren. Hij wachtte enigszins geamuseerd op wat komen zou. Dat was uiteraard ware liefde. Het onderkennen dat de geliefde niet perfect is, en haar of hem toch onvoorwaardelijk lief te hebben. Haar idee van ware liefde was een fantoom, een prins op een wit paard die haar voor zich op het zadel plaatste en met haar naar de horizon reed. Zou ze ooit die mate van volwassenheid bereiken dat ze de liefde in juiste proporties kon zien? Hij betwijfelde het, en vond dat het zo misschien eigenlijk maar beter was. Hij had genoeg liefde in zich voor alletwee.

Haar antwoord was eerlijk: ze leerde nog. Ik weet het werkelijk niet, Richard. Jij lijkt helemaal niet op mijn vader, dus is het geen -incest... Ik vind het prettig om je te zien, altijd... En dat ik jouw baby draag, doet mij huiveren van genot, jij zal een goede vader zijn.’

Plotseling realiseerde hij zich dat hij één vraag nooit aan haar gesteld had. ‘Wil je een jongen of een meisje?’

‘Een jongen,’ zei ze zonder aarzeling. ‘Geen enkele vrouw wil een meisje.’

‘En wat als het een meisje is?’

‘Dan zal ik veel van haar houden, maar ik zou niet veel hoop voor haar koesteren.’

‘Je bedoelt dat dit een mannenwereld is.’

‘Ja, dat denk ik, ja.’

‘Je zult toch niet heel erg teleurgesteld zijn als het een meisje is?’

‘Nee! We zullen meer kinderen krijgen, en sommigen daarvan zullen jongens zijn.’

‘Ik zal je een geheim vertellen,’ fluisterde hij.

Ze boog zich naar hem toe, ‘Wat?’

‘Het is beter als het eerste kind een meisje is. Meisjes worden veel sneller volwassen dan jongens, dus als dan de eerste kleine man eraan komt, zal hij tenminste al twee moeders hebben - een van bijna zijn eigen leeftijd die hem bij zijn oor kan pakken en hem naar een stille plek kan meenemen om hem een pak slaag te geven. Zijn echte moeder zal niet zo wreed zijn.’

Ze giechelde. ‘Dat klinkt als een ervaring.’

‘Dat is het ook. Ik heb twee oudere zussen.’ Hij rekte en strekte zich uit als een kat, en maakte elke vezel van zijn lichaam ietsje langer. ‘Ik ben erg blij dat ze het allemaal goed maken in Bristol, hoewel mijn neef James met zijn gezichtsvermogen sukkelt. Zo iemand als Jem Thistlethwaite was mijn redding. Ik heb tijdens mijn gevangenschap of tijdens mijn deportatie, nooit de ziekten gehad die de meeste veroordeelden wel onder de leden hadden. Daarom kan ik op 43-jarige leeftijd nog werken als een veel jongere man. En jou beminnen als een veel jongere man. Ik heb mijn gezondheid en levenskracht behouden.

‘Maar jij hebt net als de anderen wel honger gekend.’

‘Inderdaad, maar honger kan geen kwaad, als het de spieren maar niet onherstelbaar aantast. Ik denk dat ik meer spiermassa had dan de meesten. Bovendien duurde de honger daar niet lang genoeg voor. Er waren sinaasappelen en vers vlees in Rio, af en toe een kom vissoep; en een man, Stephen Donovan genaamd, die me verse beboterde broodjes gaf, belegd met kapitein Hunters sterrenkers. Dat is geluk, Kitty,’ zei Richard glimlachend, zijn ogen half gesloten. Vandaag scheen een dag van herinneringen te zijn.

‘Ik ben het er niet mee eens,’ zei ze. ‘Ik zou het eerder een kwaliteit noemen die vele mannen niet bezitten, maar jij wel. En Stephen ook. En ik heb me altijd voorgesteld dat majoor Ross het ook had, voor zover ik heb kunnen afleiden uit de gesprekken die jij en Stephen voerden. Nat en Olivia hebben het beiden. Ik heb het niet. Daarom ben ik zo blij dat jij de vader van mijn kinderen bent. Zo hebben ze een kans om meer te erven dan ik ze kan geven.’

Hij pakte haar hand en kuste hem. ‘Dat is een heel mooi compliment, vrouw. Misschien houd je toch een beetje van me.’

Ze snoof van ergernis en wendde haar blik naar de tafels en stoelen, die bezaaid waren met boeken. De hoedendoos stond op een stoel. ‘Wanneer geef je de hoed aan Lizzie?’ vroeg ze.

‘Ik denk dat jij hem moet afgeven; kun je meteen de breuk tussen jullie lijmen.’

‘Dat kan ik niet!’

‘Dat wil ik niet.’

De kwestie van de hoed was nog niet opgelost toen ze naar bed gingen. Kitty was zo moe dat ze in slaap viel voordat er ook maar van enig voorspel sprake kon zijn.

Richard doezelde ongeveer twee uur, zijn korte dromen bestonden steeds uit een parade van oude gezichten, veranderd en vervormd door de jaren die verstreken waren. Daarna werd hij wakker en gleed zijn bed uit. Hij trok zijn broek aan en stapte zachtjes naar buiten. Tibby had gezelschap gekregen van Fatima en Charlotte van Flora; de twee pups en de twee katten werden onrustig, maar Richard kalmeerde ze. Ze lagen samen ineen gekruld in een stuk holle pijnboom; nog meer katten en honden rond het huis zou ze ontmoedigen om achter ratten aan te gaan. MacTavish had zijn eigen wetten, het was te laat om zijn gewoonten nog te veranderen. En hij was nog steeds het enige mannetje, de heerser van het huis.

De volle maan rees langzaam aan de oostelijke hemel, en blies de twinkelende sterren uit toen haar koude, bleke licht hoger kwam. Er was geen wolkje aan de hemel en de enige geluiden waren het spatten en stromen van de bron, het kletterende geluid van het heuvelafwaarts vallende water, het geruis van de pijnbomen, en het skriek-skriek-skriek van een paar sternen die met hun zwarte silhouet tegen de zilverachtige hemel afstaken. Hij keek omhoog en inhaleerde de nacht, de zuivere puurheid ervan, de ijle eenzaamheid, de afstand, de ultieme vrede.

Op zondag, na de godsdienstoefening, wilde hij een brief aan zijn vader schrijven, aan de Neven James en aan Jem Thistlethwaite om te vertellen dat hij een huis had gebouwd in deze zuidelijke onmetelijkheid. Hij had op eigen kracht zijn draai gevonden, slechts geholpen door een beetje goud, waarvoor hij ze dankte. Maar goud of geen goud, hij was er door zijn eigen handen en door zijn eigen wil gekomen. Norfolk Island was nu zijn thuis.

Ondertussen moest er ook nog een kist worden onderzocht, voordat Kitty en Joey Long het in hun hoofd kregen om deze in stukken te hakken voor de kachel, of hem te gebruiken om muls voor de tuin in te bewaren.

Hij liep in de richting van Joey’s kleine huis. Het stond nog net binnen de grens van Morgan’s Run aan de kant van de weg naar Queensborough, aan de rand van het pad dat naar het grote huis leidde. Joey en MacGregor waren zijn bewakers, zijn eerste verdedigingslinie in geval van rovers. Niet dat hij ze nu verwachtte, maar wie wist hoe veel en wat voor soort veroordeelden zijne excellentie hier nog naartoe zou sturen.

Op een open plek, in het maanlicht, ging hij de kist te lijf met een beitel en een kleine hamer. Hij sloeg rustig; toen de zware rand eenmaal verwijderd was werd de ruimte tussen binnen- en buitenwand direct zichtbaar als een wit lint van watten. Niet veel later was de kist uit elkaar gehaald en had hij 100 pond aan goud verzameld. Hij trok zijn broek uit en verzamelde de munten erin. Hij stapelde de planken van de kist, legde zijn gevouwen broek er voorzichtig bovenop en wandelde terug naar zijn huis. Kitty had gezegd dat het geen geluk was. Zelf wist hij het nooit of hij nu geluk had of dat het de genade Gods was. Was daar eigenlijk een verschil tussen?

Toen hij zijn huis bouwde had hij met deze mogelijkheid rekening gehouden; aan de achterkant, tegen de westelijke helling aan had hij willekeurig een stenen drager van zijn huis gekozen en deze van een holle kern voorzien Niemand wist het, en niemand zou het weten. Hij hield 20 gouden munten bij zich en stopte de andere 80 in zijn geheime bewaarplaats. Hij stapte zachtjes het huis binnen en ging in bed liggen. Kitty mompelde, snorde; de staart van MacTavish sloeg tegen de deken. Richard gaf de hond een paar klapjes en trok daarna Kitty’s achterkant tegen hem aan, hij streek over haar zij en viel in slaap.



De hoedendoos stond nog steeds op de stoel toen Richard de volgende morgen naar zijn werk ging; hij leek Kitty verwijtend aan te kijken, toen ze door de kamer liep, stof afnam, afwaste, de boeken opruimde, en voorbereidingen trof voor een koude lunch. Het was te heet om het hoofdmaal op het midden van de dag te consumeren. Misschien kon ze met Joey naar Sydney Town gaan om daar Stephen te vinden, die ze misschien kon overhalen bij hen het warme avondmaal te gebruiken.

O, hoe attent was Richard toch! De resten van de kist waren op de brandstapel gelegd, naast de voordeur, en ze waren precies op de juiste maat gehakt om het vuur in de oven aan te maken - te heet om de oven nu al aan te doen, ze zou nog even wachten met brood bakken. Deze typische vriendelijkheid van hem gaf haar een rustpunt. Ze draaide zich om naar de kamer en zag de hoedendoos. Ze geeuwde. Ze pakte de doos en liep in de richting van de weg naar Queensborough. Joey was pijnbomen aan het omhakken; Richard was vastbesloten dat hij genoeg van Morgan’s Run zou schonen om de komende juni diverse hectaren tarwe en Indische mais te kunnen planten; en hoewel Joey niet kon zagen, was hij juist bijzonder goed in kappen. MacGregor waarschuwde hem voor haar komst - geen gevaar dat er een boom op de verkeerde plek neerkomt, als MacGregor paraat is!

‘Joey, wil je met mij naar Sydney Town wandelen?’

Puffend keek de eenvoudige man haar met een zekere adoratie aan en knikte zwijgend. Hij greep zijn hemd van een naburige tak en trok het met snelle bewegingen aan. Daarna liepen ze in de richting van de Mount George, MacGregor en MacTavish sprongen rond hen op.

‘Ik moet naar het gouverneurs huis,’ zei Kitty, ‘en terwijl ik daar ben, Joey, moet je Mr. Donovan vinden en hem vragen of hij vanavond bij ons komt eten. Ik zie je hier weer terug. En niet rondlummelen!’

Het gouverneurshuis onderging een grote uitbreiding en opknapbeurt. Overal op en in het huis liepen en klauterden mannen. Nat Lucas blafte enige instructies en de anderen haastten zich hieraan gehoor te geven. Deze renovaties waren van tijdelijke aard; gezagvoerder King wist nog niet of het gouverneurshuis op de oude plek zou blijven of op een andere heuvel zou worden neergezet - waar volgens Richard de originele tuinen hadden gelegen. Omdat Kitty nog nooit eerder bij het gouverneurshuis had moeten zijn, wist ze niet of ze als veroordeelde zich aan de achterdeur moest melden, of dat alles via de voordeur, tegenover de zee, werd afgehandeld.

‘Naar wie ben je op zoek, Kit-kat? vroeg Nat Lucas.

‘Mrs. Richard Morgan.’

‘In het bijgebouw. Die kant op,’ zei hij en gaf haar een knipoog.

Ze liep langs de zijkant van het huis naar het bijgebouw, dat de keuken bleek te zijn.

‘Mrs. Morgan?’

De stijve, donker-geklede persoon die gebogen over het fornuisstond stond, draaide zich om. De zwarte ogen verwijdden zich; een veroordeeld jong meisje dat aardappels schilde aan de keukentafel legde haar mesje neer en keek suffig toe. Lizzie veerde op, liep op het meisje af en gaf haar een stomp. ‘Mee naar buiten nemen en schillen!’ snauwde ze. Toen, tegen Kitty, ‘Wat moet je, juffrouw?’

‘Ik heb een hoed voor u meegenomen.’

‘Een hoed?’

‘Ja. Wilt u hem niet zien? Hij is erg mooi.’

Kitty zag er blakend uit, de buik een beetje vooruit, de bleke huid beschaduwd door een hoed die vervaardigd was van plaatselijk stug gras (onder de veroordeeldentransporten waren meer hoedenmaaksters dan boeren), het blonde haar hing in losse plukjes, en haar blonde oogharen en wenkbrauwen gaven haar gezicht een enigszins sobere doch zeer aantrekkelijke uitstraling. Een figuur als een wandelstok? Niet meer. Via het roddelcircuit had Lizzie gehoord dat Kitty Clark een prachtig figuur had, geen vergelijk met het broodmagere wicht dat ze was geweest toen mrs. Morgan via het tuinpad was komen aanlopen. Wel, nu kon ze het zelf zien, het deed haar geen deugd. En die ronde buik ook niet. Onrust en teleurstelling maakten zich van haar meester - waar was die fles met medicijn?

‘Ga zitten,’ zei Lizzie hijgend. Ze nam heimelijk een paar slokken uit een medicijnfles. De inhoud zorgde ervoor dat ze weer lucht kreeg.

Kitty hield de hoedendoos voor zich. ‘Alstublieft, neem hem.’

Lizzie nam hem aan en ging zitten om de linten los te knopen. Ze opende de deksel. ‘Ohhhh!’ zuchtte ze, ‘Ohhhh.’ Ze nam hem uit de doos om hem eens goed te bekijken. Toen, zo onverwacht dat Kitty ervan schrok, barstte Lizzie Lock in tranen uit.

Het kostte enige tijd om haar te kalmeren; op een vreemde manier deed ze Kitty denken aan Betty Riley, het stoere, oudere dienstmeisje die hen alle vier in verzoeking leidde. ‘Het is goed, Lizzie, het is goed,’ mompelde ze zachtjes, terwijl ze haar streelde en klopjes gaf.

Er stond een kleine ketel op de zijplaat van de haard en een oude porseleinen theepot op de tafel. Thee. Dat had Lizzie nodig, thee. Ze ging op zoek en vond een doosje thee en een pot met een grote klont suiker samen met een suikerhamer. Kitty maakte de thee, liet deze trekken, hakte wat van de suikerklont af, en goot het stomende vocht in een porseleinen kop en schotel - het gouverneurshuis had mooie spullen! Porseleinen kop en schotels in de keuken\ Wat voor soort schatten zou het gouverneurshuis zelf bevatten? Hoeveel dienstmeisjes en bedienden waakten er over Mr. en mrs. King? Was hier altijd voldoende thee in voorraad, had men hier ook porseleinen kommen, schotels en soepterrines? Hingen er schilderijen aan de muren? En hoeveel kamerpotten waren er?

‘Mijn dienst is opgezegd,’ wist Lizzie tussen het gehik en de tranen uit te brengen. ‘Mr. King heeft het me net verteld.’

‘Hier, drink je thee. Kom, je zult ervan opknappen, echt waar,’ vleide Kitty terwijl ze over haar zwarte haren streek.

Lizzie droogde haar tranen met haar schort en staarde kalm naar haar Nemesis. ‘Je bent werkelijk een aardig meisje,’ zei ze.

‘Ik hoop het,’ zei Kitty die sierlijk uit haar kopje dronk. ‘Waarom smaakt thee zo lekker uit een porseleinen kopje? Vind je je hoed mooi?’ ‘Zoals je al zei, het is een erg mooie hoed. Majoor Ross zou gefloten hebben en me hebben verteld dat ik er als een koningin uitzag, maar mrs. King probeert alleen maar complimenteus te zijn. Ze is een leuk persoon met uitstekende manieren, dus ik kan haar de schuld voor mijn vertrek niet geven. Gezagvoerder King is verantwoordelijk. En die knaap, Chapman, die doortrapte idioot! Altijd op zoek naar voordeeltjes, een stiekemerd! Hij is er nu al mee bezig hoe hij hier zijn fortuin kan maken. Hij brengt het slechtste in mrs. King boven - maar de gezagvoerder realiseert zich dat al, dat weet ik! Ik voorspel dat Willy Chapman binnenkort naar Queens-borough of Phillipsburg gestuurd wordt. Maar gezagvoerder King mag me niet, Kitty, en dat is iets waar ik niet omheen kan. Te ordinair voor de soort van mrs. King, zo zei hij het ongeveer. Ordinair! Ik? Hij weet niet eens wat ordinair is! Hij zei dat hij niet wil dat zijn kinderen mij horen - soms let ik er niet zo op en zeg ik per ongeluk wel eens: ach scheit! Maar ik zeg nooit kut en ik vloek ook nooit, Kitty, nooit van mijn leven, dat zweer ik. Ik heb nooit geleerd om te vloeken.’

‘Ik begrijp het helemaal,’ zei Kitty.

‘Trouwens hij kan me er zo niet uitgooien, hij moet zich wel fatsoenlijk gedragen,’ gromde Lizzie. Ze stak haar kin naar voren. ‘Ik ben een vrije vrouw, geen veroordeelde. En weet je wie er in mijn plaats komt?’ vroeg ze woedend.

‘Nee, wie?’

‘Mary Rolt. Mary Rolt! Die vloekt en zegt ook wel eens kut, dat weet ik! Huh! Het komt allemaal omdat Mary Rolt met Sam King de marinier neukt, en hij wil zich hier vestigen en zo. King. Dezelfde naam, snap je wel. Dat maakt iemand beter in de ogen van de gezagvoerder. Huh!’ Ze dronk nog wat thee en keek naar de hoed. ‘Ik wou dat ik een spiegel had.’

‘Mrs. King zal er wel een hebben.’

‘O ja, in haar slaapkamer.’

‘Vraag haar dan of je even mag kijken. Als ze zulke fijne manieren heeft en vriendelijk is, zal ze geen nee zeggen.’

‘Het is een prachtige hoed, hè?’

‘De mooiste die ik ooit gezien heb. Mr. Thistlethwaite schreef in zijn brief dat hertoginnen en andere vooraanstaande dames met dit soort hoeden weglopen. Hij zei dat je vandaag de dag het onderscheid niet meer ziet tussen dames van adel en prostituees...’ Ze brak haar zin af, geschrokken van waar haar tong haar geleid had, maar Lizzie staarde als gefixeerd naar de medicijnfles. ‘Misschien,’ sprak Kitty haastig door, ‘willen de Kings jou wel als kok houden? Richard vertelde me dat majoor Ross gezegd had dat jouw maaltijden tot het beste behoorden van wat hij ooit gegeten had.’

‘Ik,’ zei Lizzie trots, ‘heb andere ideeën.’

Kitty’s hart was sneller gaan slaan, het was voor een deel de openhartigheid, voor een deel de schok, maar Lizzie Lock toonde haar veerkracht. Natuurlijk deed ze dat! Dat doen we allemaal, wij veroordeelde vrouwen. We zijn hier niet helemaal naartoe gekomen en hebben het niet allemaal overleefd om onze veerkracht kwijt te raken. Lizzie is sterk. Niet hard, maar sterk. Dat moet ze wel zijn. Zonder twijfel zullen de niet-veroordeel-den een gewauwel aanheffen dat ze mrs. King zo bewonderen, dat ze de moed heeft hier helemaal naartoe te komen, met alle ongemakken vandien, maar mrs. King is nooit een veroordeelde vrouw geweest en mrs. King zal in mijn ogen ook nooit zo bewonderenswaardig zijn als Lizzie Lock. Of Mary Rolt. Of Kitty Clark. Zo, mrs. King! zei Kitty tot zichzelf. Drink je thee uit die prachtige porseleinen kopjes, nadat het veroordeelde dienstmeisje die gezet en geserveerd heeft! Hang je jachtkleding maar te drogen als het veroordeelde dienstmeisje er het bloed uit heeft gewassen! Je mag dan alles zijn wat de vrouw van een veredelde gevangenbewaarder behoort te zijn, maar je bent zeker niet onze gelijke.

‘Wat voor ideeën heb je?’ vroeg ze.

‘Ik haat je niet meer omdat je Richard gestolen hebt,’ zei Lizzie die opstond om de pot opnieuw te vullen, wat suiker af te hakken en om thee in te schenken.

‘Eerlijk waar, ik heb hem niet gestolen!’

‘Dat weet ik! Hij heeft eigenlijk jou gestolen. Vreemde wezens, hè? Ik bedoel mannen. De meesten van hen willen gewoon een tevreden gevoel in hun ronde buik hebben, en dan zijn ze gelukkig. Maar Richard was altijd heel anders, vanaf het eerste begin dat ik hem in de Gloucester Gaol zag, koel en koninklijk. Hij hoefde nooit zijn stem te verheffen. Pas op, hij is een sterke man, ha ha ha! En, Kitty? Is dat waar of niet?’

‘Ja,’ zei Kitty blozend.

‘Nam het op tegen Ike Rogers - die was zelfs nog groter - binnen de kortste keren was die afgebluft. Ik hoorde dat ze later goede vrienden zijn geworden. Dat is Richard. Ik ben verliefd op hem, maar hij was nooit verliefd op mij. Geen hoop. Geen hoop.’ Haar stem klonk droevig. Mrs. Richard Morgan stond opnieuw op om wat van de inhoud van de medicijnfles in haar thee te doen. ‘Zo! Dan is het wat krachtiger. Wil je ook wat?’

‘Nee, dank je. Wat zijn jouw plannen, Lizzie?’ Kitty besefte dat Lizzie al heel wat uit die medicijnfles gedronken had, waarschijnlijk vanaf het moment dat Mr. King haar vertelde dat ze vervangen zou worden.

‘Ik denk aan Thomas Sculley, een marinier die net is teruggekeerd om hier zijn land te gaan bewerken. Niet ver van Morgan’s Run. Een beetje een stille man, wat dat betreft lijkt hij wel wat op Richard. Wil geen kinderen, maar hij heeft geen vrouw, en hij deed mij een voorstel nadat hij mijn bananensnippers in rum geproefd had. Ik wees zijn voorstel af, maar nu de gezagvoerder zegt dat ik moet gaan, kan ik net zo goed bij Sculley intrekken.’

‘Het zal leuk zijn om jou als buurvrouw te hebben,’ zei Kitty oprecht, ze maakte zich klaar om op te stappen.

‘Wanneer komt de baby?’

‘Over ongeveer tweeënhalve maand.’

‘Bedankt voor het brengen van de hoed. Mr. Thistlethwaite, zei je?’

‘Ja, Mr. Thistlethwaite.’

Bij haar vertrek was Kitty een stuk rustiger. Ze ging op zoek naar Joey die ze aan de voet van de Mount George zag staan, samen met de twee honden.

‘Je had helemaal gelijk, toen je erop aandrong dat ik de hoed zou wegbrengen,’ zei ze tegen Richard toen ze het gezouten varkensvlees in dunne plakjes sneed. Ze goot er met een lepel jus overheen en garneerde het met heel veel uien, aardappelen, en verse bonen op de tinnen borden. ‘Lizzie en ik zullen vrienden worden.’ giechelde ze. ‘De twee mrs. Richard Morgans.’ Ze zette een bord voor Stephen neer en een voor Richard, daarna pakte ze haar eigen bord en ging zitten. ‘Gezagvoerder King heeft haar vanmorgen de dienst opgezegd.’

‘Daar was ik al bang voor,’ zei Stephen, die alles op zijn bord in kleine stukjes sneed, zodat hij alles met de lepel kon eten. Een vork zou uitkomst bieden! ‘King is een strenge echtgenoot, hij wil zijn vrouw beschermen tegen alle niet achtenswaardige of armzalige verschijnselen, en Lizzie Lock is absoluut een niet achtenswaardig soort van creatuur. Jammer, want mrs. King is een lange, slungelige persoon die zich nou niet bepaald voordoet als preuts, vooral als Willy Chapman bij haar is.’ Hij trok een grimas. ‘Over armzalige verschijnselen gesproken, William Neate Chapman. Een echte bloedzuiger.’

‘Ze hebben porseleinen kop en schotels,’ zei Kitty, die voor twee at, ‘en ik heb mijn thee er ook uit gedronken. Ik denk dat mrs. King erg verfijnd is, omdat ze zelfs in de keuken porseleinen kop en schotels heeft.’

Ik zou je graag porseleinen kop en schotels willen geven, Kitty,’ zei Richard, ‘maar het is niet alleen maar een kwestie van geld.’

De hint was begrepen, Stephen keek op. ‘Precies,’ beaamde hij, ‘Nog een heel lange tijd, zullen er geen winkels zijn op Norfolk Island en moeten we het doen met het stalletje van een of andere kapitein. Helaas hebben deze stalletjes geen frivoliteiten als porseleinen theeserviezen en zilveren vorken in het assortiment. Het is altijd hetzelfde: ketels, kachels, katoen, goedkoop papier, inkt.’

‘We hebben meer behoefte aan ketels, kachels en katoen, dan aan frivoliteiten,’ zei Richard, een beetje als God de Vader. ‘Soms kun je kleding kopen.’

‘Ja, maar ik merk dat ze helemaal niet aan vrouwen denken,’ zei Stephen.

‘Dat is omdat mannen het voor het zeggen hebben,’ zei Kitty glimlachend. ‘Ze denken altijd dat vrouwen liever kleren kopen dan porselein of gordijnen; ze kiezen trouwens ook altijd de verkeerde kleren.’

‘Dus je zou graag gordijnen willen hebben?’ vroeg Stephen, die zich afvroeg waarom Kitty het niet erg vond dat ze niet met Richard trouwen kon. “De twee mrs. Richard Morgans” - zei ze zonder dat ze er moeite mee leek te hebben.

‘O ja.’ Kitty legde haar lepel neer en liet haar ogen door de kamer gaan, die bijna afgewerkt was. De wanden waren bijna allemaal gepolijst, en er waren planken tegenaan bevestigd. Ze had een bloemdragende plant gevonden die ze in een gebutste beker wilde zetten. ‘Ik ben zeer gesteld op mijn huis. Tapijten en gordijnen zouden echt heel mooi zijn, en vazen, en schilderijen aan de wanden. Als ik borduurzijde zou hebben, dan kon ik kussens borduren voor de stoelen en werklappen voor aan de wanden.’

‘Op een dag,’ beloofde Richard. ‘Op een dag. We kunnen alleen maar hopen dat er op een goede dag een meer ondernemende kapitein langs komt om lampen en olie, borduurzijde, porseleinen serviezen en vazen te verkopen. De Staatswinkels zijn niet erg fantasievol. Hemden, schoenen, houten kommen, tinnen lepels en bekers, dekens, kroontjespennen en kaarsen.’

Na de maaltijd ging het gesprek van de mannen over wat er in de kranten stond, om daarna over te gaan op meer belangrijke zaken zoals tarwe, kappen, zagen, kalk, en de veranderingen die gezagvoerder King voorstond.

‘Mooie praatjes allemaal, maar hij heeft er nog niet voor gezorgd dat de straffen omlaag gaan,’ zei Richard. ‘Achthonderd zweepslagen, in ’s hemelsnaam! Het is veel aardiger om iemand te hangen. Het meeste dat majoor Ross ooit heeft laten toedienen was vijfhonderd, nou ja, het grootste deel werd kwijtgescholden, en ik heb ook gemerkt dat de artsen geen toestemming meer hebben om, zoals vroeger, tussenbeide te komen.

‘Laten we eerlijk zijn, Richard. De fout ligt bij het Korps Nieuw Zuid-Wales, dat zijn bruten die gecommandeerd worden door bruten. Ik zou willen dat ze er niet die arme Ieren voor zouden nemen, maar dat doen ze wel.’

‘Tja, de Ieren komen niet uit ons deel van Ierland, en er spreken maar een paar Engels. Hoe kunnen ze nou als korps samenwerken als ze de instructies al niet kunnen volgen? Ik heb onlangs een man onder hen gevonden met wie het een plezier is om te zagen - de beste partner sinds Billy Wigfall, jammer dat die terug is naar Engeland. Vriendelijk, heeft plichtsbesef - verstaat geen woord van wat ik zeg, ik versta hem ook niet, maar als we een schulpzaag tussen ons in hebben, zijn we volkomen één.’

‘Wat is zijn naam?’

‘Ik heb geen idee. Flippety O’Flappety, iets dergelijks. Ik noem hem Paddy en geef hem goed te eten, brood en groente. Ook wel koud vlees. Een man kan niet zagen zonder voldoende voedsel, ik zal dat met Mr. King moeten bespreken.’

Plotseling lachte Kitty en klapte in haar handen. ‘O, Richard, stop met dat gepraat over je zaagkuilen! Stephen heeft geweldig nieuws.’

Richard staarde hem aan. ‘Is dat zo? Vertel eens.’

‘King sommeerde me vanmorgen en liet me weten dat ik de officiële loods voor Norfolk Island ben. Ik denk dat hij en majoor Ross gesproken hebben over het grote aantal sloepen, barkassen en plezierboten dat op het rif is stukgeslagen omdat ze tegen de orders en signalen in toch probeerden bij de kust te komen. Of zelfs het advies tartten om vanaf het strand niet naar hun boten terug te gaan. Dus van nu af aan bepaal ik dat helemaal alleen, ongeacht wat een kapitein te vertellen heeft. Mijn woord is wet - en dat geldt ook voor een schip dat op de rede ligt - wanneer ze mag binnenkomen, of naar Cascade gaan, of Ball Bay. Ik ben de loods! Als ik loods was geweest toen de Sirius hier was, dan zou ze nooit op het rif beland zijn.’

‘Stephen, dat is schitterend!’ gilde Kitty, haar ogen straalden.

Richard schudde zijn hand. ‘Dat is niet alles, hè?’

‘Er is meer, toegegeven.’ Het leek alsof hij van binnenuit verlicht werd, een prachtkerel, even in de dertig, waar een nieuwe wereld voor open ging. ‘Ik ben bij de Koninklijke Marine met een tijdelijke rang als marinekorporaal, maar zo gauw gezagvoerder King toestemming krijgt van zijne excellentie word ik benoemd tot luitenant-ter-zee - in rang, waarschijnlijk op een schip dat permanent in de haven van Portsmouth ligt. Ik blijf voorlopig hier, dus geen paniek. Als er een echte luitenantsplaats vrijkomt, dan zal ik helaas moeten vertrekken. Tot die tijd ben ik loods, binnenkort zal je me moeten aanspreken als luitenant Donovan, en in mijn vrije tijd ben ik verantwoordelijk voor de mannen die het bos op de Mount George kappen, dus ik ben weg uit die ellendige steengroeve.’

‘Dat moet gevierd worden,’ zei Richard. Hij stond op en voelde aan de achterkant van een boekenplank. Er kwam een fles te voorschijn. ‘Dit is mijn eigen rum - Morgans special blend. Majoor Ross heeft me bij zijn vertrek een aardig voorraadje cadeau gedaan. Ik heb hem nog niet geproefd. Zo, dan gaan jij en ik eens kijken wat er van de lokale rum geworden is nadat deze vermengd met wat sterke drank uit Bristol een poosje heeft kunnen rijpen.

‘Op jou, Richard.’ Stephen hief zijn beker en nam een klein slokje. Hij verwachte ineen te krimpen of in ieder geval een grimas. De verrassing was van zijn gezicht te lezen, hij nam een grote slok. ‘Richard, helemaal niet slecht!’ De beker werd in Kitty’s richting gehouden. ‘En op Kitty en de baby, wiens peetvader ik graag wil zijn. Dat het een meisje moge worden en dat je haar Kate noemt.’

‘Waarom Kate?’ vroeg Kitty.

‘Omdat je als vrouw in dit deel van de wereld maar het beste een Ka kunt zijn.’ Stephen grinnikte. ‘Word maar niet zo bleek, moedertje! Sommige mannen zullen haar wel weten te temmen.’

‘En als het nou een jongen is?’ informeerde de kleine moeder.

Richard antwoordde. ‘Mijn eerste zoon zal William Henry heten, en hij zal altijd bij zijn volledige naam genoemd worden. William Henry.’ ‘William Henry... een leuke naam,’ zei Kitty tevreden.

Stephen zat met zijn hoofd half over de beker gebogen en gaapte. Dus ze wist het nog niet. Zou ze het ooit te weten komen? Richard, vertel het haar! Beschouw haar als een gelijke, ik smeek je!’

‘Ik heb ook nieuws, luitenant - en dat je ooit admiraal van de Blue moge worden,’ kondigde Richard aan en hij toostte op Stephen. ‘Tommy Crowder heeft van Mr. King de opdracht gekregen om een register te openen met land en landeigenaren. Ik zal erin vermeld worden als Richard Morgan - vrij man - in het bezit van 6 hectaren grond die door hemzelf zijn aangekocht en niet door de Kroon geschonken zijn. Ik krijg tevens 5 hectare van het boomloze terrein bij Queensborough. Dat zal komende juni geschieden als een gift van de Kroon. Dus ik zal tarwe gaan verbouwen op Morgan’s Run en Indische mais bij Queensborough om mijn varkens te voeden.’ Hij hief zijn beker. ‘Ik drink voor de tweede keer op je, luitenant Donovan, voor al jouw vriendschap door de jaren heen. Ik mag hopen dat je het bevel krijgt over honderd kanonnen in een grote zeeslag tegen de Fransen, voordat je Admiraal van de Blue wordt. Kitty, kun je je even omdraaien en niet stiekem kijken.’

De twintig gouden munten werden heimelijk in Stephens hand gedaan; hij fronste zijn wenkbrauwen, en stopte ze in de zakken van zijn linnen jasje. Toen Kitty weer mocht kijken, zag ze twee lachende mannen, maar ze begreep niet de reden van hun vrolijkheid.



Het jaar 1792 begon droog, hoewel er tijdens de kerstdagen de gewoonlijke regen was gevallen, gelukkig net nadat het oogsten achter de rug was. Kitty werd steeds zwaarder, maar zij behoorde niet tot die vrouwen die er uitzien alsof ze barsten; ze kon zonder al te veel inspanningen nog allerlei werkzaamheden aan.

‘Weet je, Richard, volgens mij ben jij degene die deze arme baby gaat krijgen!’ zei ze geërgerd. ‘Jij maakt je zo ontzettend druk!’

‘Ik ben van mening dat je bij Olivia Lucas in Arthur’s Vale moet blijven,’ zei hij bezorgd. ‘Morgan’s Run is geïsoleerd.’

‘Ik wil niet bij Olivia Lucas blijven!’

‘En wat als de baby eerder komt dan verwacht?’

‘Richard, ik heb een lang gesprek gehad met Olivia - Ik weet er alles van! Geloof me, ik zal genoeg tijd hebben om het Joey jou en Olivia te laten weten. Dit is mijn eerste kind. Dat gaat niet zo snel,’ zei ze dapper.

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk,’ zei ze met een stem als van een stervende martelaar. Ze liep soepel naar een stoel, ging zonder zichtbare moeilijkheden zitten, en keek hem ernstig aan. ‘Ik wil je een paar vragen stellen, Richard, en ik zou graag wat antwoorden willen krijgen,’ zei ze.

Ze was omringd met een air van autoriteit; fascinerend, Richard kon zijn ogen niet van haar af houden. ‘Vraag maar,’ zei hij en ging zo zitten dat ze zijn gezicht helemaal kon zien. ‘Kom, vraag maar.’

‘Richard, binnenkort zal ik bevallen van jouw kind, maar ik weet helemaal niets over je leven. Het weinige wat ik weet heb ik van Lizzie Lock gehoord. Wat ze verteld heeft kan je kwijt op een speldenknop, en ik denk dat ik het recht heb om meer te weten dan Lizzie Lock. Vertel eens over jouw dochter die nu van mijn leeftijd zou zijn geweest.’

‘Haar naam was Mary, en ze is naast haar moeder begraven op de begraafplaats van de St.-James te Bristol. Ze is gestorven aan de pokken toen ze drie jaar oud was. Dat is een reden waarom ik graag zou zien dat mijn kinderen hier opgroeien. Het ergste waar we ons zorgen over hoeven te maken is dysenterie.’

‘Had je nog meer kinderen?’

‘Een zoon, William Henry. Hij is verdronken.’

‘Haar gezicht rimpelde. ‘O, Richard!’

‘Treur niet, Kitty. Het is allemaal heel lang geleden gebeurd, in een heel ander land. Mijn kinderen zullen niet met dezelfde soort risico’s opgroeien.’ ‘Er zijn hier ook risico’s, en verdrinken is de meest gewone.’

‘Geloof me, de wijze waarop mijn zoon verdronken is, had hier niet kunnen gebeuren. Zoals hij is dood gegaan, dat kan alleen maar in steden gebeuren, niet op kleine eilanden waar we elkaar allemaal kennen, Er is slecht volk hier, dat laten we links liggen, maar als hier een school gesticht wordt, dan weten we een hoop meer van de meesters dan de ouders in Bristol van de meesters van hun kinderen weten. William Henry is gestorven vanwege een schoolmeester.’ Hij hield zijn hoofd naar opzij en keek haar vragend aan. ‘Nog meer vragen?’

‘Hoe is jouw toenmalige vrouw in Bristol gestorven?’

‘Aan een beroerte; gelukkig voor William Henry stierf. Ze heeft niet geleden.’

‘O, Richard!’

‘Het is niet nodig om treurig te zijn, liefste. Jij bent de reden waarom het gebeurd is, dat weet ik zeker. Het is nooit de bedoeling geweest dat ik de vreugde zou kennen van een echt gezinsleven in Bristol, waar ik niet eens de vreugde gekend heb van het wonen in mijn eigen huis. Alles wat ik van je vraag is om een klein hoekje van je hart voor mij te bewaren, als vader van jouw kinderen. Dat en de kinderen is genoeg.’

Ze opende haar lippen, ze had bijna gezegd dat hij meer had dan een klein hoekje van haar hart, maar ze sloot haar lippen weer en de woorden bleven onuitgesproken. Als ze uitgesproken zouden worden, dan zou dat een belofte inhouden, een verplichting, waarvan ze niet zeker wist of ze die zou kunnen nakomen. Ze hield enorm veel van hem en omdat ze van hem hield, vond ze het niet netjes om daarmee te impliceren dat hij meer voor haar betekende dan hij in werkelijkheid betekende. Geen muziek in haar hart, geen ziel met vleugeltjes. Zou dit het geval zijn, dan was alles anders. En als alles anders was, dan zou ze in staat zijn om hem “mijn liefste” te noemen.



Februari was winderig en woest - er lagen orkanen op de loer. Gelukkig was de oogst binnengehaald en het graan veilig opgeslagen; de oogst was groot genoeg om elke bewoner van Norfolk Island te voeden. Voor Nieuw Zuid-Wales schoot er niets over, slechts wat kalksteen en hout.

Op de 15e februari haastte Richard zich naar huis, laat en zeer bezorgd omdat de luitenant-gouverneur-generaal hem had opgehouden met meer vragen dan Kitty in een week zou kunnen bedenken. Gerustgesteld door Olivia’s en Kitty’s verzekeringen dat de eerste baby nooit zo snel komt, liep hij het paadje naar het huis op. Er kwam geen rook uit de lange stenen schoorsteen; hij versnelde zijn pas. Zelfs na bijna negen maanden stond ze erop om zelf haar brood te bakken.

Geen geluid.

‘Kitty!’ riep hij, terwijl hij over de drie treden van het trapje bij de voordeur stormde.

‘Ik ben hier,’ zei een dun stemmetje.

Richards hart bonsde in zijn keel toen hij de kamer binnenkwam en deze met een enkele blik bekeek. Niemand. De slaapkamer - Christus! Het was dus begonnen!

Ze zat op het bed tegen twee kussens aan, ze keek hem aan met een gelukzalige glimlach. ‘Richard, dit is jouw dochter,’ zei ze. ‘Zeg eens goedenavond tegen Kate.’

Zijn knieën werden week, maar hij slaagde erin het bed te bereiken en om op de rand ervan te gaan zitten. ‘Kitty!’

‘Kijk naar haar, Richard. Is ze niet mooi?’

Een paar werkhanden gaven hem een klein bundeltje - o, het was niet eerlijk dat zijn handen beter verzorgd waren dan de hare! Hij nam het bundeltje over en drukte heel voorzichtig de wikkeldoek opzij van een klein gezichtje, waarvan het mondje een perfecte O vormde, de opgezette oogleden waren gesloten, de huid was te donker om rood te kunnen zijn en omgeven door een dikke bos zwart haar. De oceaan van de liefde opende zich en verzwolg hem; hij zonk zonder protest naar dat magische domein... Hij leunde voorover en kuste het kleine schepseltje op het voorhoofd, daar kwamen de tranen.

‘Ik begrijp het niet! Je zag er zo goed uit toen ik vanmiddag wegging. Je hebt niks gezegd.’

‘Er was ook niets te zeggen. Ik voelde me goed. Het gebeurde allemaal zo plotseling, ik had geen enkele waarschuwing. Mijn water brak, ik had pijn, en toen voelde ik haar hoofdje. Dus heb ik een schoon laken op de vloer neergelegd, ben op mijn hurken gaan zitten en daar was ze. Het heeft alles bij elkaar niet langer geduurd dan een kwartier. Zo gauw de nageboorte eruit kwam, heb ik met wat draad de navelstreng afgebonden en met de schaar doorgeknipt. Ze schreeuwde enorm, tjonge, wat een stem! Ik heb haar schoongemaakt, de vloer opgeruimd, het laken in een sopje gezet en heb zelf een bad genomen.’ Vol trots zat ze voldaan te stralen. ‘Ik begrijp werkelijk niet waar al die drukte voor nodig is.’ Ze drukte haar katoenen hemdjurk opzij en toonde een prachtige borst, de donkerrode tepel druppelde. ‘Mijn melk is er ook al, hoewel Olivia zei om nog even met borstvoeding te wachten. Ben ik niet slim bezig zo, Richard?’

Voorzichtig, om het bundeltje niet te raken, leunde Richard voorover om haar eerbiedig op de lippen te zoenen. Zijn ogen aanbaden haar, hij veegde de tranen van zijn gezicht en glimlachte trillerig. ‘Heel, heel slim, vrouw. Je doet het alsof je het al twintig keer eerder hebt gedaan.’

‘Ik heb geen weegschaal, dus ik kan haar niet wegen, maar ze schijnt de goede grootte te hebben - behoorlijk lang zelfs. Ze lijkt meer op een Morgan dan op een Clark.’

Hij tuurde naar Kate’s gezichtje en probeerde het ook te zien, maar hij zag het niet. ‘Ze is heel erg mooi, vrouw, dat is alles wat ik kan zien.’ Hierna keek hij wat nauwkeuriger naar Kitty. Ze scheen een beetje moe, maar ze had zulke stralende ogen dat hij niet kon geloven dat ze ook maar enig gevaar liep. ‘Voel je je goed? Echt waar?’

‘Echt waar, alleen wat moe. Ze gleed er zo gemakkelijk uit dat ik eigenlijk nergens last van heb. Olivia had me aangeraden om te hurken. Dat is de natuurlijke manier, zei ze.’ Kitty nam Kate terug om weer naar haar te kijken. ‘Richard!’ riep ze uit, haar toon was verwijtend. ‘Ze lijkt op jou - waarom zie je dat toch niet?’

‘Vind je het leuk om haar Catherine te noemen, jouw naam?’

‘Ja, Twee Catherines - een Kitty, een Kate. Onze volgende dochter noemen we Mary.’

Richard kon er niets aan doen; hij huilde totdat Kitty de baby opzij legde en hem in zijn armen nam.

‘Ik houd van jou, Kitty. Ik houd meer van jou dan van het leven zelf.’ Opnieuw deed ze haar lippen van elkaar om iets te zeggen. Kate begon plotseling uit volle kracht te gillen. Ze zei: ‘Moet je eens luisteren? Ik denk dat Stephen gelijk heeft, we zullen een kleine feeks op moeten voeden. Ik zal haar de borst geven.’

Ze trok beide armen uit de mouwen van haar hemdjurk en liet deze tot om haar middel glijden. Ze haalde de wikkeldoeken van het kleine schepseltje af en hield haar naakt tegen haar eigen huid en deed dit met zulk zinnelijk plezier dat Richard niet goed wist hoe en waar hij moest kijken. De O van het mondje sloot om de tepel die haar werd voorgehouden; Kitty slaakte een zucht van puur genot. ‘O, Kate, nu ben je werkelijk van mij!’



Het was nooit bij Kitty opgekomen om eraan te twijfelen dat Richard een goede vader zou zijn. Wat haar verbaasde was zijn complete overgave aan het vaderschap. Zo veel van haar vriendinnen en kennissen klaagden dat hun mannen bang waren dat ze niet als echte mannen zouden worden beschouwd als ze zich te veel met de kinderen of met huishoudelijke taken bemoeiden. Het dragen van een vermoeid kind was toegestaan, het kussen en knuffelen van een klein kind was toegestaan, maar niets dat naar hun oordeel naar overdaad zou rieken. Terwijl Richard eenvoudigweg zich er niet om bekommerde wat zijn vrienden van hem dachten. Als er iemand op bezoek was, ging hij vrolijk Kate’s luier verschonen; het kon hem ook niets schelen als men hem betrapte bij het wassen of het uithangen ervan. En blijkbaar deed het in hun ogen geen afbreuk aan zijn masculiniteit. Of als dat wel het geval was, dan had hij dat nooit opgemerkt. En ook al zou hij het hebben opgemerkt, dan had hij hoogstens een keer zijn schouders opgehaald. Hij had natuurlijk zijn uiterlijk mee: hij zag er niet uit als een melkmuil. Ware dat wel het geval geweest, dan had alles er anders uitgezien.

Hij werkte te hard omdat hij steeds meer werk in steeds minder tijd wilde doen, altijd verlangend als hij niet thuis was om Kitty en Kate te zien. Toen Kitty eens verlegen suggereerde dat hij misschien wat minder zou kunnen zagen en wat meer op het land zou kunnen werken, keek hij heel ontzet - nee, nee! Zijn baan als opzichter van de zagers werd goed betaald, en elke promesse van hem die bijgeschreven werd in de boeken van de regering was bestemd voor de toekomst van zijn kinderen. Hij zou voorlopig zagen en boeren, hij was nog niet dood.



Kate was zes maanden oud op de dag dat Tom Crowder naar de tweede zaagkuil kwam om Richard te spreken. Hij informeerde of Richard van plan was om baby Kate op de lijst van de Staatswinkels te zetten.

‘Ik hoef mijn vrouw en kind niet op de lijst van de Staatswinkels te zetten,’ zei Richard waardig.

‘Gezagvoerder King staat erop dat ze op de lijst worden gezet. Kom naar mijn kantoor, dan zullen we het nu regelen.’ En weg stapte Crowder, hij wachtte niet om te zien of Richard hem wel volgde.

‘Ik zie niet in waarom mijn vrouw en kind op de lijst van de Staatswinkels zouden moeten staan,’ zei Richard koppig in Crowders kleine kantoor. ‘Ik ben het gezinshoofd.’

‘Dat is het hem nou juist, Richard. Jij bent niet het hoofd van het gezin. Kitty is een veroordeelde vrouw en een ongehuwde vrouw. Daarom staat ze nog steeds op de lijst van de Staatswinkels en haar baby moet er ook op gezet worden. Ik heb je hier alleen maar nodig als getuige,’ verklaarde Crowder

Richards ogen kleurden grijs en grauw. ‘Kitty is mijn vrouw. Kate is mijn dochter.’

‘Catherine Clark, ongehuwd... Ja, daar staat ze,’ kwekte Crowder voort. Hij had de juiste zin op de juiste bladzijde van zijn grote register gevonden. Hij pakte een pen, doopte hem in de inktpot en voegde al sprekende toe: ‘Catherine Clark, kind.’ Hij keek Richard opgewekt aan. ‘Zo!’ Dat is gebeurd en je hebt gezien dat ik het deed. Dank je, Richard,’ Hij legde de pen neer.

‘De naam van het kind is Catherine Morgan. Ik heb haar erkend.’

‘Nee, het is Clark.’

‘Morgan.’

Tommy Crowder was een niet erg sensitieve man; hij was te veel bezig zichzelf onmisbaar te maken voor mensen die hem verder konden helpen. Maar plotseling, geconfronteerd met Richards ogen waarin een woeste storm woedde, voelt hij het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. ‘Neem het mij niet kwalijk, Richard,’ stamelde hij. ‘Ik ben niet jouw rechter, ik ben slechts een klerk in dienst van de regering van Norfolk Island. Gezagvoerder King wil alles’ - hij glimlachte onnozel - ‘keurig netjes en piekfijn in orde. Dat zou jou toch moeten aanspreken?’ Hij kwekte maar door, kon er niet mee stoppen. ‘Ik moet de baby op de lijst plaatsen en ik moet je vragen om hiervan getuige te zijn. Haar naam is Clark.’

‘Het is niet eerlijk!’ zei Richard later tegen Stephen, zijn vuisten waren gebald. ‘Die malle aap in regeringsdienst schreef mijn dochters naam in zijn verdomde register als Catherine Clark. En wreef het me nog eens in omdat ik er met mijn neus bovenop stond.’

Stephen bekeek de spieractiviteit onder de huid van Richards armen en huiverde onwillekeurig. ‘In ’s hemelsnaam, Richard, houd je gemak! Het is niet Crowders fout, noch is het Kings fout. Ik geef toe dat het niet eerlijk is, maar er is niets dat je kan doen. Kitty is niet je vrouw. Kitty kan jouw vrouw niet zijn. Ze moet nog steeds een paar jaar van haar straf uitdienen, wat betekent dat de regering over haar kan beschikken. En Kate’s achternaam is officieel Clark.’

‘Er is iets dat ik kan doen,’ zei Richard tussen zijn tanden door. ‘Ik kan Lizzie Lock vermoorden.’

‘Daar ben jij niet toe in staat, dus houd daar over op.’

‘Zolang Lizzie leeft, is mijn dochter een bastaard. En zo zullen alle kinderen die ik bij Kitty verwek bastaards zijn.’

‘Bekijk het van deze kant,’ zei Stephen, ‘Lizzie Lock woont samen met Tom Sculley, maar Tom Sculley is er al heel snel achter gekomen dat hij geen boer is, vandaar zijn stap van graan naar gevogelte. Vroeg of laat verkoopt hij alles en zal hij het eiland verlaten. Van wat ik via het roddelcircuit binnen de marine hoor, wil hij voor zijn dood nog een keer Cathay en Bengalen bezoeken. Denk je dat hij dat zal doen zonder Lizzie Lock mee te nemen?’ Richard sloot zijn ogen en liet zijn schouders moedeloos zakken. Ik probeer het op jouw manier te bekijken. Je bedoelt dat als Lizzie naar Bengalen en Cathay vertrekt, dan moet ik een tijdje wachten en net doen alsof ik een alleenstaande man ben.’

‘Precies. Indien nodig, zal ik een vervalser in een Londense steeg wat betalen om gebruik te kunnen maken van een of ander adres van een groothandel in Wampoa of zo, en een gevoelige brief schrijven aan de heren sheriffs van Gloucester, waarin ik uitleg dat mrs. Richard Morgan, geboren Elizabeth Lock overleden is te Macao en of men in Gloucester weet of er nog familieleden van haar bekend zijn. Dat vormt het bewijs dat ze dood is, en dan kan je met Kitty trouwen.’

‘Soms, Stephen, ben je het einde, het bittere einde.’ Maar het trucje werkte; Richard opende zijn ogen en slaagde erin te lachen. ‘Maak je met deze bemoedigende toespraak met referenties naar Londense stegen duidelijk dat je ons spoedig gaat verlaten?’

Ik mag er niet over praten, maar het gaat gebeuren.’

Ik zal je vreselijk missen.’

‘En ik jou ook.’ Stephen legde zijn arm om Richards schouder en duwde hem zachtjes in de richting van zijn woning. Goed, zijn woede was over. Voorlopig tenminste. Vervloekt zij de eerwaarde Johnson!

‘Het raakt hem meer dan het mij doet,’ zei Kitty toen Stephen vertelde wat er gebeurd was. Richard nam een bad om het vuil van de zaagkuilen weg te wassen en zich te verschonen van Thomas Restell Crowder. ‘Het spijt me dat Kate’s naam geen Morgan is, maar wie kan ontkennen dat ze een Morgan is? Wat stelt een huwelijk eigenlijk voor? Zeker de helft van de veroordeelde vrouwen zijn niet officieel getrouwd, maar daarom zijn we geen slechtere echtgenotes. Ik klaag niet, Stephen, echt waar niet.’

‘Richard is een praktiserende gelovige, Kitty, en dus vind hij het uiterst moeilijk te leven met het feit dat zijn nakomelingen in de ogen van de Kerk van Engeland bastaards zijn.’

‘Het zullen geen bastaards meer zijn als Lizzie gestorven is, en ze is al behoorlijk oud,’ zei Kitty soepel.

Hoe kon het haar uitgelegd worden dat een later huwelijk nooit de smet kon uitwissen? Stephen besloot om dat maar niet te proberen. Inplaats daarvan graaide hij naar Kate. ‘Hallo, mijn perzikje! Mijn lief engeltje!’

‘Kate is geen engel - ze is precies wat jij gezegd hebt, een feeks. Ze heeft een sterke wil! Goeie grutten, Stephen, ze is pas zes maanden oud en ze heerst al over ons met een ijzeren roede.’

‘Nee,’ zei Stephen, terwijl hij lachend in haar ernstige ogen keek en haar op beide mollige wangetjes zoende, ‘ze heeft geen ijzeren roede nodig om Richard eronder te houden. Met wat losse draadjes of een veer bereik je hetzelfde. Is dat niet zo, Kate?’ Waar is jouw Petruchio, dat vraag ik me af? In wat voor gedaante zal hij verschijnen?’ Hij gaf Kate terug.

‘Petruchio?’

‘Een personage van Shakespeare die Kate de feeks temde. Let er maar niet op, het is mijn eigenaardigheid.’

Er viel een stilte. Stephen stelde zich tevreden met het beschouwen van deze madonna van Norfolk Island, een studie in sleetse kwaliteit calico. Het had in principe niets uitgemaakt als haar leven anders was gegaan, Kitty zou hier altijd het beste in zijn geweest, het moederen van een kind. Hier had je deze machtige baby, die vol scheen te zitten met donderende driften, en toch met een moeder als Kitty was ze een perzikje, een engel.

Wat was ze nog meer? Ze was niet buitensporig intellectueel, maar ook geenszins dom. Het bange vogeltje van weleer was reeds lang gevlogen. Gedurende de twee jaar dat ze met Richard Morgan had samengewoond was ze opgebloeid tot een buitengewoon verleidelijke vrouw met een vrij alledaags uiterlijk. Het probleem was of ze wel van Richard hield? Stephen was daar nooit zeker van, omdat hij haar daar zelf heel onzeker in vond. Wat ze voor Richard voelt is seksuele bekoring. Dat bindt haar aan hem, zoals baby’s doen, maar toch... Zij vindt hem eigenlijk een man zonder allure -waarom, dat zal ik nooit weten. Is het zijn leeftijd? Zeker niet!

‘Houd je van Richard?’ vroeg hij.

De peper-en-zout-kleurige ogen keken droevig. ‘Ik weet het niet, Stephen. Ik wilde dat ik het zou weten, maar ik weet het niet. Ik ben niet geschoold genoeg om dit soort uitspraken te doen. Ik bedoel, hoe kan je nou weten of je van hem houdt?’

‘Ik houd van hem. Hij vult mijn ogen en mijn geest.’

‘Dat doet hij niet bij mij.’

‘Je mag hem geen pijn doe, Kitty, alsjeblieft!’

‘Ik zal hem geen pijn doen.’ zei ze en wipte Kate op haar knie. Daar glimlachte ze en klopte zacht op zijn hand. ‘Ik zal Richard bijstaan door dik en dun, Stephen. Dat ben ik hem schuldig, en ik los mijn schulden in. Dat is wat we geacht worden te leren van deze deportatie, en ik heb al mijn lessen geleerd. Behalve dat het met lezen en schrijven niet zo wil vlotten. Huis en baby’s gaan voor.’



Toen Kitty hem vertelde dat ze weer zwanger was, stond Richard versteld. ‘Dat kan niet zo zijn! Het is te snel!’

‘Niet echt. Er zullen 14 maanden tussen hen zitten,’ zei ze kalm. ‘Ze zullen beter met elkaar omgaan als ze weinig in leeftijd verschillen.’

‘Het werk, Kitty! Je zal veel te snel oud zijn!’

Daar moest ze om lachen. ‘Onzin, Richard! Ik voel me erg goed, ik ben jong, en ik kijk uit naar de komst van William Henry.’

‘Kitty, ik was zo gelukkig met het wachten, echt waar - ach, verdomme, ik neem dat woord van je over!’

‘Wees niet boos,’ smeekte zei. ‘Olivia zei dat ik niet kan bevallen zolang ik Kate de borst geef.’

‘Bakerpraatjes! Ik had zelf moeten wachten.’

‘Waarom?’

‘Omdat een tweede te zwaar voor je is.’

‘En ik zeg dat een tweede niet te zwaar voor me is.’ Ze gaf Kate aan Richard en pakte een lege emmer op. ‘Ik ga even water halen voor het huis.’ ‘Laat mij het doen.’

Ze liet haar tanden zien, haar ogen schoten vuur. ‘Voor de honderdste keer, Richard Morgan, wil je eens ophouden met dat gezeur? Waarom geef je me nooit het krediet dat ik verdien? Ik ben degene die de baby’s baart! Ik ben degen die zegt wanneer dat gebeurt! Ik ben degene die alle dagen en alle nachten in dit huis doorbrengt! Ik ben degene die bepaalt wat te veel voor me is en wat niet! Laat me toch eens met rust! Stop met het nemen van al die beslissingen voor me! Laat mij me gang gaan zonder me voortdurend lastig te vallen - dit is te veel, dit is te weinig, waarom doe je het zelf niet - ik heb er meer dan genoeg van! Ik ben geen weeskind meer, ik ben volwassen genoeg om baby’s te krijgen! En als ik er nog eentje wil, dan zal ik er nog eentje hebben! Jij bent niet mijn heer en meester, dat is zijne majesteit de koning!’

Ze liep weg met de emmer, woedend.

Richard zat op de bovenste trede bij de voordeur met Kate op zijn knie. ‘Ik denk, dochter, dat ik net op mijn plaats ben gezet.’

Kate zat overeind, op eigen kracht, en keek naar haar vader uit gespikkelde ogen - noch die van William Henry, noch die van Kitty. Die van Kate waren van een bruinachtig grijs, dat de aanwezigheid van de donkere peperkleurige stippen bijna niet meer kon verhullen. Haar schoonheid was overduidelijk, misschien was het de schoonheid van het prille. Maar de overeenkomst met Richards twee dode kinderen was verbluffend - de dikke zwarte krullen, de fijn getrokken zwarte wenkbrauwen, de dikke wimpers rond die wijdgeopende, stormgetinte ogen, die volle rode mond en Richards smetteloze bruine huid. Kitty had gelijk, ze was absoluut een Morgan. Een Morgan genaamd Clark.

Hij sidderde, vervloekte zichzelf voor de duizendste keer. Al zijn kinderen zouden als bastaards geboren worden; Lizzie Lock zou hem geen genoegen doen door snel dood te gaan. Natuurlijk kon hij haar niet ombrengen, maar er was niemand, behalve God, die kon zeggen dat hij geen toestemming had om haar dood te wensen.

Ik dacht niet na toen ik met Lizzie Lock trouwde. Of liever gezegd, ik dacht niet aan mezelf of de toekomst. Ik maakte mezelf wijs dat ik haar iets verschuldigd was - ik dacht als een stamhoofd en ik denk nog steeds als een stamhoofd. Stephen heeft me nog gewaarschuwd, dat kan ik me nog herinneren, maar ik luisterde niet. De mensen die ik schade heb berokkend zijn mijn eigen kinderen - de lieve schat die de liefde van mijn leven is mag niet mijn vrouw zijn, ze heeft geen enkele status. Ik kan zoals zo veel mannen doen haar op straat zetten, zonder enige vorm van compensatie. De straffen zijn bijna afgelopen en degenen die genoeg geld hebben verdiend kunnen hun reis naar Engeland, of Cathay, of een andere bestemming boeken. Oude gezichten als Joe Robinson verdwijnen. Maar zo velen laten hun vrouwen hier achter, om zichzelf te kunnen redden. Gelukkig maar dat net als majoor Ross ook gezagvoerder King bereid is om aan een alleenstaande vrouw land te geven, zoals aan een alleenstaande man. Deze droevige, verstoten schepsels hoeven met hun gunsten toch niet rond de barakken van de soldaten van het Korps Nieuw Zuid-Wales te venten? Wat wij vrouwen aandoen is onvergeeflijk. Zij zijn geen hoeren bij geboorte. Wij dwingen ze ertoe.

Kate kirde. Mijn dochter. Mijn bastaard. Richard knuffelde haar en plaatste zijn lippen tegen de ongelofelijke gladheid van haar huid, hij inhaleerde de frisse, zuivere geur, en zag dat Kate adoratie adoreerde.

‘Kate,’ zei hij tegen haar, en hij draaide haar zo tussen zijn handen dat ze hem recht in het gezicht keek en hem verleidelijke blikken kon toewerpen - daarin leek ze op haar moeder. Hij kon met haar praten alsof ze begreep wat hij zei. ‘Mijn Kate, wat moet er van jou worden? Hoe kan ik ervoor zorgen dat je nooit afzakt naar het soort leven dat God jouw moeder heeft opgelegd? Hoe kan ik ervoor zorgen dat je van een bastaardkind van twee veroordeelde ouders, een hoog opgeleide jonge vrouw wordt die de mannen in dit deel van de wereld voor het uitkiezen heeft?’ Hij kuste haar kleine handje, en voelde hoe haar vingertjes zich om een van hem kromden. Hij nam haar in de holte van zijn arm, haar hoofdje onder zijn kin. Hij staarde in de verte, zijn geest was vervuld met het dilemma van haar lot.



Kitty deed er lang over om een emmer met water te vullen die ze helemaal niet nodig had. Eerst zat ze naast de bron nog wat na te gloeien, waarna ze de emmer onder de grootste stroom hield. Toen de emmer gevuld was zette ze deze neer en ging ernaast zitten. Haar uitbarsting had haar verrast, ze had zich niet gerealiseerd dat deze wrevels zo dicht onder het oppervlak sluimerden; haar dagen waren te gevuld om zich aan een zelfonderzoek te onderwerpen. Waarom haar gevoelens er vandaag uit waren gekomen was duidelijk: Richard wilde niet zo snel een tweede kind - als hij er trouwens al een wilde. Maar die dingen spelen niet op zijn terrein! God had haar gemaakt om nageslacht voort te brengen en ze hield ervan om nageslacht voort te brengen. Adam mag dan de eerste persoon op aarde geweest zijn, maar totdat Eva verscheen, was hij niets meer dan een exhibitionist! Eva was belangrijker dan Adam. Eva maakte de kinderen en van een huis een thuis.

Richard had niet het alleenrecht omdat hij voor brood op de plank zorgde. Zij bakte het brood! En in de toekomst zou ze er geen doekjes om winden, ze zou opspringen en de 5 pond zware emmer zou ze met gemak oplichten, hij zou met haar wensen rekening moeten houden. Ik ben geen bang vogeltje en ik ben ook geen hielenlikker. Met baar zou rekening moeten worden gehouden.

Het tafereeltje dat ze zag toen ze over het pad kwam aangelopen was, ze moest het toegeven, verzachtend, en werkelijk ontroerend. Haar hart werd er warm van. Onopgemerkt stond ze naar hem met de baby te kijken. Hij draaide haar naar zich toe, hij sprak plechtige woorden tot haar, kuste haar handje, en keek haar aan met een gezicht dat gevuld was met liefde en tederheid. De manier waarop hij haar knuffelde. De wijze waarop hij over haar hoofdje heen, nergens naar keek.

Beweeg, Richard, beweeg! Kitty wilde dat hij bewoog, maar hij bewoog niet. De zon ging onder achter het huis. De voorkant van het huis lag in de schaduw. Nu was het licht absoluut helder, het viel op de vader en op het kind, alsof ze fossielen waren, versteend. Een oude herinnering steeg op uit de diepten. De meester van het werkhuis die de leiding had over de zondagsdienst zat in zijn stoel en staarde voor zich uit, terwijl de kapelaan over de vleselijke zondigheid preekte, waar niemand van de toehoorders iets van begreep. De meester bleef afwezig voor zich uit staren; de kapelaan beëindigde zijn preek, het gehoor dat alleen maar uit wezen had bestaan gaf geen kik, en de stijve en bittere ongehuwde meesteressen lieten hun ogen voortdurend langs de rijen gaan om er zeker van te zijn dat geen enkel meisje een onkerkelijke uitdrukking op haar gezicht zou hebben. En de meester zat in de verte te staren, alsof hij een visioen had dat noch plezierig, noch onplezierig was. Toen de kapelaan hem verlegen op de schouder tikte, bewoog hij. Hij viel voorover uit zijn stoel op de vlaggen van de kapel, en lag daar zo vormeloos als de met zand gevulde sokken waarmee de wezen van het werkhuis werden geslagen, omdat ze geen sporen achterlieten.

Beweeg, Richard, beweeg! Maar hij bewoog niet, terwijl de tijd verstreek en het kind in zijn arm sliep. Plotseling wist ze dat hij dood was. Ze klapte dubbel en viel op haar knieën, de emmer viel, het water stroomde eruit, de wereld werd volkomen stil. Maar hij bewoog niet. Hij was dood! Hij was dood!

‘Richard!’ schreeuwde ze, terwijl ze half struikelend begon te rennen.

Haar gil scheurde hem los uit zijn verstrooidheid, maar hij was niet meer op tijd om haar op te vangen. Op hetzelfde moment lag ze bovenop hem, huilend en wenend, haar handen plukten aan zijn schouders en aan zijn borst.

‘Kitty! Wat is er, mijn liefste? Wat is er aan de hand?’

Ze huilde klagend, de tranen stroomden over haar gezicht. Toen Kate zich met haar geschrei bij haar moeder voegde, stond Richard op en had hij twee krankzinnige vrouwelijke schepsels die aan hem hingen alsof hij een reddingsboei was. Hij wist Kate op een weinig ceremonieel wijze in haar wieg te krijgen, waar ze een geweldige keel opzette, omdat ze zo weinig hoffelijk bejegend was. Kitty zat in de leunstoel bij de kachel, en ze snikte alsof haar hart gebroken was. De rum kwam te voorschijn; ze stribbelde tegen, maar hij dwong Kitty te drinken.

‘O, Richard, ik dacht dat je dood was!’ kermde ze, ze snakte naar adem, ze keek naar hem, terwijl haar tranen nog steeds stroomden. Ik dacht dat je dood was! Ik dacht dat je dood was!’ Ze sloeg haar armen om zijn heupen en drukte haar gezicht tegen hem aan.

‘Kitty, ik ben niet dood.’ Hij bevrijdde zich uit haar handen, tilde haar uit de stoel en ging er zelf in zitten, met Kitty op zijn schoot. De boord van haar katoenen jurk was de enige lap die voorhanden was. Hij droogde haar ogen, haar neus, haar wangen, haar kin, en haar keel. ‘Mijn lieve liefste, ik ben niet dood. Zie je?’ hij zei het glimlachend, fluisterend. ‘Hier, neem nog wat rum.’

Kate’s woedeuitbarsting in de slaapkamer nam in volume toe, maar ze zou sneller dan Kitty over de shock heen zijn, dus draaide hij zijn hoofd om en schreeuwde streng: ‘Kate, staak je gebrul! Ga slapen!’ Tot zijn grote verrassing ging het gehuil van zijn dochter over in een gezegende stilte.

‘O, Richard, ik dacht dat je dood was, net als de meester, en ik kon het niet verdragen! Jij was dood - en jij had zo veel van mij gehouden - en ik had het nooit begrepen - en ik had je pijn gedaan en ik had je versmaad - en toen was het te laat om je te vertellen dat ik van je houd. Ik houd van jou, zoals jij van mij houdt, meer dan het leven zelf. Ik dacht dat je dood was, en ik wist niet hoe ik moest leven in een wereld zonder jouw liefde! Ik houd van je, Richard, ik houd van je!’

Hij veegde het haar uit haar gezicht en droogde nog een keer haar tranen. ‘Al mijn kerstmissen komen op dezelfde dag,’ zei hij, ‘ik weet dat er heel wat tranen gevloeid zijn, maar waarom ben jij zo nat?’

‘De emmer met water, denk ik. Kus me , Richard! O, kus me met liefde en laat mij jou met liefde kussen.’

De liefde beweegt zich heen en weer, ontdekten ze beiden. Van nu af aan, dacht Richard, zullen er geen geheimen meer zijn. Ik kan haar alles vertellen. Kitty kende het genot van muziek in haar hart en een ziel met vleugeltjes. De liefde was er altijd al geweest.



Stephen verscheen op Kate’s eerste verjaardag, de 15e februari van het jaar 1793, en had een verrassend cadeau meegenomen.

Maar het was niet het cadeau waardoor Richard, Kitty en het kind zo naar hem staarden.

Luitenant Donovan was gekleed in de volle glorie van zijn Koninklijke-Marine-rang: zwarte schoenen, witte kousen, witte broek en vest, overhemd met geplooide kraag en manchetten, rok, gouden galons, een zwaard aan zijn zijde, pruik op zijn hoofd, hoed onder de arm. Niet zozeer mooi, alswel zeer indrukwekkend.

‘Je gaat!’ zei Kitty, terwijl haar ogen zich met tranen vulden.

‘Wat een figuur sla je!’ zei Richard lachend.

‘Het uniform is afkomstig uit Port Jackson - geen slechte pasvorm,’ zei Stephen, ‘hoewel de rok nog wat moet worden uitgelegd bij de schouders. De mijne zijn te breed.’

‘Breed genoeg om je bevelen te kunnen schreeuwen. Gefeliciteerd.’

Richard stak zijn hand uit. ‘Ik wist dat er enige betekenis aan de naam van dat ellendige schip, dat net gearriveerd is ontleend kon worden.’

‘Inderdaad. De Kitty. Ik draag dit uniform ter ere van de jonge Kate, maar ik vertrek nog niet onmiddellijk. De Kitty zal pas over een week uitvaren, dus we hebben nog wel wat tijd.’ Hij zette zijn pruik af om te onthullen dat hij Richard had nagedaan en zijn haar had laten knippen. ‘Christus, wat zijn die dingen warm! Ze zijn bedoeld voor Het Kanaal, niet voor Norfolk Island in vochtig februari.’

‘Stephen, je prachtige haar!’ gilde Kitty, die het huilen nader stond dan het lachen. ‘O, ik vond het zo mooi! Ik probeer maar steeds Richard over te halen om zijn haar te laten groeien, maar hij zegt dat het lastig is.’

‘Hij heeft absoluut gelijk. Sinds het mijne eraf is, voel ik me zo vrij als een vogeltje - behalve als ik mijn pruik moet opzetten.’ Hij liep naar Kate toe die in een hoge stoel zat, die Richard gemaakt had, en legde zijn cadeautje op het blad ervan. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, lief, klein goden-kindje.’

‘Ta,’ zei ze, ze lachte en reikte naar zijn gezicht om het aan te raken. ‘Stevie.’ Ze keek langs hem heen naar Richard en riep: ‘Dada!’

Stephen kuste haar en pakte het cadeautje weer weg, wat haar in het geheel niet opviel omdat haar vader in dezelfde kamer was en ze dan maar weinig zag van wat er om hem heen gebeurde.

‘Bewaar het voor haar,’ zei Stephen, en gaf het cadeautje aan Kitty. ‘Het duurt nog een aantal jaren voor ze het op waarde weet te schatten,’

Maar Kitty was nieuwsgierig, ze verwijderde de verpakking en keek er vol ontzag naar. ‘O, Stephen! Het is prachtig!’

‘Ik heb het gekocht van de kapitein van de Kitty. Haar naam is Stephanie.’

Het was een pop met een fijn beschilderd porseleinen gezicht, met fijne ingetekende ogen, minitieus getekende wimpers, een gele haardos van strengen zijde, en ze was gekleed naar de mode van dertig jaar geleden, een roze, zijden jurk met hoepelrok.

Je gaat met de Kitty naar Port Jackson terug?’ vroeg Richard.

‘Ja, en dan op weg naar Portsmouth in juni.’

Ze aten gebraden varkensvlees en daarna een verjaardagstaart die Kitty vederlicht had gemaakt door als rijzend bestanddeel eiwit te gebruiken, dat ze in een koperen kom geklopt had met een garde die Richard van koperdraad had gemaakt. Hij was zo handig, hij maakte alles waar ze om vroeg.

De sporadische bezoeken van schepen hadden voorzien in thee, echte suiker, diverse kleine luxeartikelen waaronder Kitty’s liefste bezit, een porseleinen theeservies. Voor de niet van glas voorziene kozijnen wapperden groene gordijnen van Bengaalse katoen, maar schilderijen en vorken ontbraken nog. Het maakte niet uit. Over drie maanden zou William Henry geboren worden; ze wist dat het William Henry was. Mary zou tot de volgende gelegenheid moeten wachten - niet zo lang als Richard wel zou willen, maar wat maakte dat uit. Kinderen was alles wat ze hem wilde geven. Er konden er nooit te veel van zijn; want Norfolk Island kende ook zijn gevaren. Toen de arme Nat Lucas vorig jaar een pijnboom velde, zag hij tot zijn ontzetting dat deze met monstrueuze gekraak op Olivia, met baby William in haar handen en de tweeling die bij haar stond, terechtkwam. Olivia en baby William kwamen met de schrik vrij, maar Mary en Sarah waren op slag dood. Ja, je moest veel kinderen hebben.

Haar leven was vol geluk, om geen enkele andere reden dan dat zij liefde kende en dat haar dochter een goede gezondheid had en dat hun nog niet geboren zoon haar gek maakte met zijn geschop. O, ze zou Stephen missen! Maar Richard zou hem nog veel meer missen. Maar deze dingen gebeurden, niets bleef bij hetzelfde. Alles bleef maar doormarcheren. Stephen zeilde in haar helemaal naar Engeland, en dat was niet gering. De Kitty zou op hem passen, de Kitty zou over de golven scheren als een stormvogel.

‘Mogen wij Tobias hebben?’ vroeg ze.

De levendige blauwe ogen twinkelden. ‘Tobias? Zit er niet in, Kitty. Tobias is een Marine-kat, hij vaart met me mee waar ik ook ga. Ik heb hem getraind om mij te beschouwen als zijn thuis.’

‘Ga je nog op bezoek bij majoor Ross?’

‘Absoluut.’

Richard wachtte met het stellen van zijn brandende vraag totdat hij een eindje met Stephen in de richting van de weg naar Queensborough had gelopen. ‘Wil je mij een plezier doen, Stephen?’

‘Alles wat je wilt, dat weet je. Wil je dat ik jouw vader en Neef James-de-drogist, bezoek?’

‘Alleen als je tijd hebt. Ik wil graag dat je een brief van mij aan Jem Thistlethwaite in de Wimpole Street in Londen meeneemt en die persoonlijk aan hem overhandigt. Ik zal hem nooit meer zien, maar ik wil graag dat iemand weet dat deze Richard Morgan voor hem instaat.’

‘Het komt voor elkaar’ Bij de witte grenssteen nam Stephen zijn pruik en zette deze op terwijl hij de grinninkende Richard met een quasi-zielige blik aankeek. ‘Je hebt een week om jouw brief te schrijven. De Kitty ligt op de rede, tenzij ik iets anders zeg.’



Met de komst van de eerwaarde Mr. Bain als residerend kapelaan op Norfolk Island was de dwang om de godsdienstoefening op zondag te bezoeken afgenomen. Gezagvoerder King stond erop dat elke crimineel present was, dus als de vrije mensen ook kwamen, dan was de menigte niet te overzien. Criminelen werden geacht Gods aandacht meer nodig te hebben dan de vrije mensen.

Wetend dat hij om deze reden niet gemist zou worden bij de godsdienstoefening op zondag, waarschuwde hij Kitty dat hij zaterdagavond tot laat op zou blijven omdat hij een brief naar Mr. Thistlethwaite zou schrijven en pas tegen de morgen naar bed zou gaan. Met de blije gedachte dat hij zo van enige extra uren rust zou kunnen genieten (het schrijven van een brief was wat anders dan het zagen van een boomstronk), ging Kitty naar bed.

Richard nam voorzichtig de olielamp van de plank; deze was bij hetzelfde stalletje gekocht als het porseleinen theeservies, maar kostte meer omdat er een 225 liter vat met walvisolie bij hoorde. Hij maakte spaarzaam gebruik van de lamp - vermoeidheid stond geen lezen toe - maar het bezit ervan maakte het mogelijk dat hij zich kon verdiepen in de schat aan boeken die Jem Thistlethwaite hem had geschonken. Dit was zijn enige vrijetijdsactiviteit en hij beschouwde zich daarom niet als een verrader van zijn gezin. Kitty zou nooit lezen en schrijven leren omdat ze het beide niet belangrijk genoeg vond. De enige bron van kennis in hun huis was hij, en daarvoor moest hij lezen.

Het papier baadde in het gouden licht van de tweepitslamp, hij doopte een van zijn stalen pennen in de inktpot en begon, vrijwel zonder aarzeling, te schrijven; wat hij wilde zeggen had hij al reeds vele malen in zijn geest herkauwd.




‘Jem, deze brief heb ik meegegeven aan de beste man die ik ooit gekend heb, en de enige troost die ik eruit put dat ik hem nooit meer zal zien is dat jij hem leert kennen en hem zult waarderen. Op de een of andere manier hebben we sinds de Alexander in de Theems lag elkaar niet meer uit het oog verloren, van schip naar schip en van plek naar plek. Hij als vrij man, ik als veroordeelde. We zijn altijd vrienden gebleven. Als ik Kitty en mijn kinderen niet had gehad, dan zou zijn afscheid een dodelijke klap hebben betekend.

‘Wat ik hier schrijf verschilt van de brief die ik jouw heb gestuurd nadat ik jouw kist heb ontvangen. Die brief is de officiële weg gegaan en heeft jou bereikt bij de gratie van nieuwsgierige ogen en perverse geesten. Het is een wonder dat onze brieven steeds weer hun bestemming bereiken, maar de spaarzaam binnenkomende post gedurende het jaar 1792 (dit jaar via de Bellona en de Kitty) doet het vermoeden rijzen dat degenen die onze brieven naar Engeland brengen genoeg met ons te doen hebben om hun beloften na te komen. Sommigen van ons hebben echter nog nooit een brief ontvangen vanuit wat de meesten van ons nog steeds hun “thuis” noemen. Ik ben er nog niet achter of dit toeval is of dat er opzet in het spel is. Deze brief zal in ieder geval nimmer aan de goede zorg van Stephen ontsnappen. Ik kan je alles schrijven, en Stephen kennende zal hij zwijgend afwachten tot je de brief gelezen hebt, en dat is voor mij een enorme geruststelling.

‘Dit jaar, 1793, wordt ik 45. Hoe ik eruitzie en hoe ik deze periode fysiek ben doorgekomen kan Stephen beter vertellen dan ik, omdat we geen spiegels hebben op Norfolk Island. Behalve dan dat ik wel kan zeggen dat ik nog steeds over een goede gezondheid beschik en dat ik waarschijnlijk meer werk kan verzetten dan waar ik ooit als jonge man in Engeland toe in staat was.

‘Terwijl ik hier midden in de nacht zit te schrijven, zijn de enige geluiden die mij bereiken die van de machtige bomen die bewogen worden door een toenemende wind, en de enige geuren die mijn neus beroeren zijn zoet en harsachtig, samen met de ondefinieerbare geuren afkomstig van de regen die hier een paar uur geleden gevallen is en de bodem heeft bevochtigd.

‘Ik zal nooit meer terugkeren naar Engeland, een land dat ik niet meer als mijn “thuis” beschouw. Hier op Norfolk Island voel ik me thuis en dat zal altijd zo blijven. De waarheid is, Jem, dat ik niets meer te maken wil hebben met het land dat mij als een slaaf aan boord van een overvol schip naar Botany Bay heeft gezonden, onder zulke ellendige en mensonterende omstandigheden, dat ik er in mijn dromen nog steeds door bezocht word.

‘We maakte ook goede tijden en goede momenten mee, maar dat lag niet bepaald aan degenen die ons vervoerden - inhalige handelaars, onverschillige gladjanussen, port zuipende bazen en admiraals. En wij, die op de eerste boot zaten die koers zette naar Botany Bay, hebben nog relatieve luxe gekend in vergelijking met de verschrikkingen die degenen die na ons kwamen hebben moeten doorstaan - vraag maar aan Stephen wat ze aan boord van de Neptunus hebben gevonden toen deze bij Port Jackson voor anker ging.

‘Om als eerste te Botany Bay aan te komen was zowel het beste als het slechtste wat je kon overkomen. Niemand wist wat er gedaan moest worden, Jem, zelfs de miserabele en wanhopige, kleine gouverneur Phillip niet. Het was én niet goed geregeld, én we hadden geen fatsoenlijke uitrusting bij ons. Niemand in Whitehall had zich om de logistiek bekommerd, en de handelaars hadden de hand gelicht met zowel de kwaliteit als met de kwantiteit van de kleding, gereedschappen en andere belangrijke zaken die met ons mee waren gekomen. Ik stel me steeds weer de uitdrukking op het gezicht van Julias Caesar voor, als hij kennis zou hebben gehad van die vreselijke janboel.

‘Toch hebben we ondanks alles de eerste vijf jaren weten te overleven van dit slecht overdachte, wanstaltige experiment. Ik heb er geen idee van hoe dit heeft kunnen gebeuren, behalve dan dat het misschien de doorzettingskracht en de onverzettelijkheid van mannen en vrouwen moest aantonen. Je kan nou niet bepaald stellen dat Engeland ons daar een tweede kans heeft geboden. We hebben geen enkele kans gekregen, hoe dan ook. We hebben onszelf “gered” naar de aard van onze karakters. Sommigen hebben slechts getracht te overleven, en toen dat gelukt was, zijn ze weer terug gegaan of hebben zich gedrukt. Anderen waren daarna vastbesloten om er het beste van te maken. Ik behoorde tot de tweede groep en kan ervan zeggen dat we ondanks dat we veroordeelden waren, toch keihard gewerkt hebben; we hebben van officiële zijde daar nooit klachten over gekregen, we werden ook niet gegeseld of geboeid, we cijferden ons in sommige situaties weg en maakte ons nuttig in andere gevallen. Nadat we vrij waren gemaakt of ons gratie verleend was, kregen we land toegewezen en begonnen we - hoe vreemd het ook was - ons met landbouw bezig te houden.

‘Wat is Engeland toch altijd verspillend geweest! De intelligentie, de vindingrijkheid, de onverschrokkenheid. Een lijst van kwaliteiten die ik bladzijden lang zou kunnen maken. En al de bezitters van die kwaliteiten hebben al die tijd nutteloos in Engelse gevangenissen gezeten. Wat is er mis met Engeland, dat Engeland zo blind is om zulke kwaliteiten af te doen als waardeloze rommel?

‘De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat slechts weinigen onder ons een idee hadden waar we mee bezig waren. Ik wist het wel. De eens zo rustige en geduldige Richard Morgan, die zich zelfs niet eens druk kon maken om het verlies van 3000 pond, was gestorven, Jem. Hij was passief, tevreden, weinig ambitieus en klein. Zijn verdriet was het verdriet van iedereen - het verlies van wat hij liefhad. Zijn gebreken waren de gebreken van iedereen - egocentrisch en genotzuchtig. Zijn vreugden waren de vreugden van iedereen - genieten van de leuke dingen. Zijn deugden waren de deugden van iedereen - geloof in God en vaderland.

‘Richard Morgan was opgestaan te midden van onafzienbare pijn, en hij kan de pijn van anderen minder goed verdragen dan zijn eigen pijn. Hij neemt niets voor zoete koek aan, hij geeft zijn mening indien dat noodzakelijk is, hij beschermt diegenen die hij liefheeft en zijn geluk met zijn eigen leven, hij vertrouwt vrijwel niemand, en hij verlaat zich slechts op één persoon - zichzelf.

‘Het nare van dit alles was, Jem, dat we ondanks dit nieuwe begin nog steeds het slechtste van Engeland met ons meevoerden: de harteloze arrogantie van degenen die ons regeren en de dienst uitmaken, de ongeschreven wetten die sommigen tot een beter mens maken dan anderen vanwege verdienste, stand of rijkdom, het stigma van armoede en lage komaf, het foute credo dat de Kroon en de Kerk geen kwaad kunnen doen, de schandelijkheid van bastaardij.

‘Ik maak me zorgen om mijn kinderen, die met de schande van mijn zonden zowel als met hun eigen zonden zullen moeten leven. Toch heb ik hoop voor ze, meer hoop dan ik had voor mijn kinderen in Bristol. Er is hier ruimte voor ze om hun vleugels uit te slaan, Jem. Er is hier ruimte voor. En als puntje bij paaltje komt, waar kan ik God dan nog meer om vragen?

‘Ik was eerst van plan een veel langere brief te schrijven, maar ik vind dat ik gezegd heb wat ik wilde zeggen. Let goed op jezelf - zorg voor Stephen, die mijn genegenheid zal meebrengen - en schrijf spoedig. Tegenwoordig doen de schepen vanuit Engeland minder dan zes maanden over de reis, en Norfolk Island is een waterplaats voor schepen onderweg naar Cathay, Nootka Sound of Otaheite. Met wat geluk kan ik jouw volgende brief beantwoorden voordat er nog meer kinderen geboren worden. Kitty heeft van zwanger worden een gewoonte gemaakt die ik haar niet kan afleren, en ik ben te zwak om nee te zeggen als ze haar been opzij legt.

‘Bij de genade Gods en de goedheid van anderen heeft mijn leven een goede loop genomen.’



Hij ondertekende de brief, vouwde de papieren zodanig dat de hoeken elkaar in het midden raakten, smolt de was en bracht zijn stempel aan. RM in ketenen. Hij liet de brief op tafel liggen, boog zich voorover om de lamp uit te blazen en ging naar Kitty.


Nawoord van de schrijver





De kroniek van Richard Morgan is nog niet afgelopen; hij zou nog vele jaren leven en nog veel meer avonturen, rampen en omwentelingen meemaken. Ik hoop dit verhaal te continueren.



De Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog was een fikse streep door de Europese rekening, en in een mate die men niet had kunnen voorzien. Tot dan toe was de grondwet van een natie algemeen geaccepteerd als geïncorporeerd in haar wetten; tot dan toe was het concept van het bestaan van een volk zonder een vorst aan de top van de sociale piramide feitelijk ondenkbaar geweest; tot dan toe waren de rechten van individuen van gemiddelde of lage status nooit beschouwd als de gelijke van degenen met een positie, met bezit en/of rijkdom.

Een van de minst bekende gevolgen van de Amerikaanse onafhankelijkheid was de vestiging van de Britse kolonie Nieuw Zuid-Wales en gelijktijdig met haar Norfolk Island. De meningen van moderne geschiedkundigen lopen sterk uiteen ten aanzien van de beweegredenen van de Britse Kroon om een kwadrant van de aardbol te koloniseren dat nauwelijks bekend was, ook wat betreft de geofysische aspecten. Sommige deskundigen geloven dat Nieuw Zuid-Wales louter in het leven werd geroepen om een plek te hebben om de ongelukkige slachtoffers te dumpen van een wettelijk strafsysteem dat tot de meest wrede van West-Europa behoorde. Terwijl anderen volharden dat er ook hogere idealen en filosofieën mee te maken hadden.

Ik pretendeer niet voldoende wijsheid te hebben om helderheid in deze discussie te verschaffen. Ik zeg alleen maar dat met het sluiten van de dertien Amerikaanse kolonies voor deportatie van veroordeelden (die daar als contractbedienden aan de slag konden), begreep de Britse Kroon dat ze naar een andere plek moest uitkijken om haar veroordeelde misdadigers naar te verschepen, en dat die plek op zijn minst een oceaan-breedte ver van huis moest zijn. De Franse revolutie en de groeiende onrust, niet alleen in Ierland, maar ook in Schotland en Wales zorgde voor een additionele stimulans om er zorg voor te dragen dat dit strafexperiment aan de andere kant van de wereld zou slagen. Het verhaal van de eerste decennia van Nieuw Zuid-Wales en Norfolk Island bevat weinig sporen van ultieme welvaart of zelfs maar het begin van een positief bruto nationaal product; maar bevat echter genoeg bewijzen, dat wat de hogere idealen en filosofieën van de Britse Kroon dan ook mochten inhouden, de plaats voortreffelijk geschikt was voor de opvang van veroordeelden, rebellen, politieke demagogen en nietsnutten. Ze konden daar hun leventje leiden zonder een gevaar te betekenen voor het thuisland.

Voor mij zijn de meest fascinerende aspecten van het grote deportatie-experiment, ten eerste, de onbezorgde aanname van de Britse Kroon dat alles wat er gedaan moest worden, was het gewoon te doen, en, ten tweede, het karakter van de proefkonijnen, de veroordeelden. Dat het een succes was hangt veel meer samen met het karakter van de proefkonijnen, de veroordeelden, dan met iets anders. Dat is ook de reden waarom ik ervoor gekozen heb om deze novelle over de wordingsgeschiedenis van het veel latere Australische Gemenebest (1901) te schrijven vanuit het gezichtspunt van de veroordeelde.

Waarom werden deze mensen eigenlijk veroordeeld? Wat waren in feite de omstandigheden van hun misdaden? Hoe ging de Engelse justitie te werk? Op wat voor rechten kon de beschuldigde crimineel aanspraak maken? Wat waren hun achtergronden? Hoe gingen ze met elkaar om? Waarom wisten ze te volharden op een volkomen vreemde plek zonder melk en honing? Waarom hebben na hun straf te hebben uitgezeten en in vele gevallen met voldoende geld om de terugtocht te kunnen betalen, toch zo weinigen ervoor gekozen om naar huis te gaan? Waar hielden ze zich aan vast om de moed erin te houden? Hoe gingen ze om met de wrede, onmenselijke strafregimes van die tijd? Hoe keken ze tegen de uiteindelijk verworven vrijheid aan, en hoe dachten ze over Engeland?

Het laatste deel van dit boek speelt zich af op Norfolk Island. Deze unieke vlek in het midden van de Stille Oceaan heeft een rijke en gevarieerde geschiedenis van zichzelf.

De Britse Kroon heeft drie onafhankelijke pogingen in het werk gesteld om het te koloniseren. De eerste twee werden beëindigd, waarna het eiland ontvolkte: de zogenaamde Eerste en Tweede Kolonisaties. Als het om gewetenloze wreedheden gaat, denkt men meestal aan de afschuwelijke Tweede Kolonisatie (1825-1855); de Eerste Kolonisatie (1788-1813), was ondanks de gruwelen een stuk milder.

De derde poging was een experiment op transportgebied. De afstammelingen van de Bountymuiters en hun Tahitiaanse vrouwen werden in 1856 in hun geheel van Pitcairneiland overgebracht naar Norfolk Island, dat groter en vruchtbaarder was. Sommigen van de Pitcairners, gedesillusioneerd door gebroken beloften, keerden na 1856 terug naar Pitcairn en het zijn hun afstammelingen die vandaag de dag de kleine Tweede Kolonisatie vormen op Pitcairneiland.

De zogenaamde Derde Kolonisatie was een succes. Ik denk omdat de Pitcairners al eilandmensen waren. Eilanders kunnen zich redden met uiterst kleine grondgebieden, waarvoor een zeer speciale instelling vereist is - en regeerstijl - dan het geval is bij uitgestrekte grondgebieden. Hoewel Norfolk Island sinds 1979 een beperkte vorm van zelfbestuur heeft (een vreemde schikking die de Australische onzekerheid weerspiegelt) blijft het aan de genade overgeleverd van een koloniale opperheer van ver over zee. In 1914 verwerd het van een afhankelijk territorium van de Britse Kroon tot een afhankelijk territorium van het Australische Gemenebest; opeenvolgende Australische regeringen en hun niet-gekozen publieke “dienaren” hebben precies dezelfde arrogantie en ongevoeligheid ten opzichte van het bijzondere karakter van Norfolk Island en zijn bevolking tentoongespreid als ook de Britse Kroon zich heeft verwaardigd. Dus kan men zich afvragen wat Australië, lange tijd zelf het slachtoffer van kolonisatie, eigenlijk geleerd heeft over het verschijnsel kolonialisme, want de volkeren van de afhankelijke, op gelijke afstand gelegen eilanden in de Indische Oceaan lijden zelfs meer dan het stemhebbende Norfolk Island.



De bronnen van onderzoek zijn talrijk, maar vaak (zoals in het geval van het Public Records Office te Kew in Londen) ongelofelijk lukraak en verwarrend vanwege onvergeeflijke nalatigheid. Tijdens mijn onderzoek neigde ik ertoe om steeds meer op originele bronnen te vertrouwen dan op moderne verhandelingen en artikelen van wetenschapsmensen. Het is noodzakelijk voor een student, die een bepaalde periode van de geschiedenis bestudeert, om terug te gaan naar de bronnen, teneinde voor zichzelf meningen, afleidingen en ideeën te kunnen vormen.

Ik heb in dit boek geen bibliografie opgenomen om de simpele reden dat het te veel bladzijden in beslag zou nemen en net zo veel documenten als boeken bevat. Als iemand echter belangstelling heeft in het verkrijgen van een bibliografie van het gepubliceerde materiaal, schrijf me dan, via mijn uitgever. Ik moet vele mensen danken voor hun hulp en informatie.

De belangrijkste onder hen is mijn geliefde stiefdochter, Melinda, die naar Kew, Bristol, Gloucester, Portsmouth en andere Engelse plaatsen, is gegaan, en tevens schatkamers der geschiedenis in Sydney, Hobart en Canberra is binnengevallen. Het materiaal waarmee ze thuiskwam is van onschatbare waarde gebleken.

Mijn bijzondere dank gaat uit naar Helen Reddy, een zoveelste-achterkleinkind van Richard Morgan. Als ze niet zingt of acteert, doet ze studie naar Richard Morgan. Ze heeft me van magnifieke informatie voorzien.

Mijn hartelijke dank gaat uit naar Mr. Les Brown, wiens kennis van de geschiedenis van Norfolk Island verder reikt dan van wie dan ook, ongeacht voor welke van de drie kolonisaties men belangstelling heeft. Les is altijd een onbezongen geschiedkundige held geweest, maar nu zing en schreeuw ik mijn lofprijzingen van de daken. Wat een bibliotheek, wat een documentatie!

Maar hoe kan ik mijn eeuwig loyale en toegewijde staf vergeten? Pam Crisp, mijn persoonlijke assistent, Kaye Pendleton en Karen Quintal op kantoor, de alomtegenwoordige Joe Nobbs, Ria Howell en Fran Johnston in huis, Dallas Crisp, Phil Billman en Louise Donald buiten. Alleen dankzij hun ongelofelijk inspanningen vind ik de tijd om met zulk een snelheid te schrijven. Ik houd van jullie allemaal, heel veel dank. Ook dank ik mijn schoonmoeder, May, die op Poindexter de kat past, telkens als we weg zijn. Dank aan Jan Nobbs. Aan Brother John en Greg Quintal voor de beschrijvingen uit de eerste hand over het op de oude manier zagen van een Norfolk-pijnboom, in een kuil met een schulpzaag.

Mijn echtgenoot, Ric, is een rots in de branding alsmede mijn beste vriend. Hij is de vierde kleinzoon van zowel Richard Morgan de veroordeelde als van Fletcher Christian de Bountymuiter. Hoe vreemd is de werking van het lot, dat de ene bloedlijn in 1860 de andere ontmoet op een speldenprik van vijf bij acht kilometer in het midden van een oceaan, en nog wel aan de afstammingslijn van Richard Morgan. De link met Norfolk Island gaat terug tot een drievoudige overgrootmoeder (Kate) die daar geboren is in 1792. Dit geldt tevens voor Joe Nobbs.
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Colleen McCullough, die de wereld in haar ban kreeg met de internationale | |
bestseller De Doomyogels, keert na lange tijd terug naar Australié met cen. ||
magistrale roman. |

Dekrachten onverzeteljkheid van de indrukwekkende hoofdpersoon Richard Morgan
maken dit magistrale epos tot het beste dat McCullough ooit schreef.
PUBLISHER'S WEEKLY. [

Richard Morgan, een keurige herbergier it het 18¢-ceuwse Bristol, is cen |
liefhebbende echtgenoot en vader van twee kinderen. Buiten zijn schuld [ 1
raak hij betrokken bij cen aantal rampzalige gebeurtenissen die eindigen
met een veroordeling wegens afpersing. Richard word tot zeven jaar celstraf
veroordeeld en zal uitcindelijk deel uitmaken van een experiment om Enge-
1and te bevrijden van de uitpuilende gevangenissen. Met 200 andere gevan-
genen gaat hij aan boord van de Alexander die koers zet naar Botany Bay in | |
Australié. i

Nade ontberingen van de langereis belanden de gevangenen op hetcilandje | |
Port Jackson, waar Richard acht maanden bijtc. In oktober 1788 words hij ||
overgeplaatst naar Norfolk Island, waar hij ondanks alle verdriet en tegen- ||
slagen een nieuw bestaan en een nicuwe licfde vinde. t

Bestemming Botany Bay is het verhaal van verdriet, ontberingen en onbe-
‘schrijflijk lijden; maar ook van vriendschap, hoop, goedheid en gevoel voor | |
humor. i
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